
        
            
                
            
        

    


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

M.  Anderson  :  Bienvenue  à  la  première  session  du 

forum 


de 

discussion « Avatars inattendus ».  

M.  Anderson  :  Il  y  a  quelqu'un  ?  Quelqu'un  d'assez 


courageux 

pour se manifester, du moins ?  

 Monsterkid 

 vient 

 de 

 se 

 connecter. 

M. Anderson : Bonjour, Monsterkid.  

M.  Anderson  :  Hello  ?  Je  te  vois,  Monsterkid.  Tu  te 

présen- 

tes ?  

Monsterkid  :  Ne  veux  pas  parler  le  1er...  il  y  en  a 

d'autres ?  

M.  Anderson  :  J'ai  l'impression,  oui.  Des  lâches  qui 


sont 

arrivés 


avant toi et se cachent. 

Monsterkid : Qu'eux parlent, alors.  

M. Anderson : Quelqu'un a envie de saluer Monsterkid 

?  

Mutique : Salut Monsterkid. On peut t'appeler Monster ? 

Monsterkid : Comme tu veux, aucune importance.  

M.  Anderson  :  Merci  d'avoir  pris  la  parole,  Mutique... 

hum, 

désolé pour le calembour. Quelle créature es-tu ?  

Mutique 

: 

Une 

sirène, 

rien 

qu'une 

petite 

sirène. 

M. Anderson : Tu as été changée en sirène ? 

Mutique  :  Non,  je  suis  née  sirène.  J'envisage  de  me  transformer.  J'ai  pensé 

que ce forum m'aiderait à me décider. 

M. Anderson :  C'est  notre  sujet  de  ce  soir,  justement  : 

l'expé- 

rience  de  la  mutation,  ou  comment  vous  êtes  devenus 

ceux 


que 

vous êtes.  

Froggie : Et toi Andyn changé aussi ? 

M.  Anderson  :  Non,  mais  j'ai  créé  ce  groupe  afin  de 


vous 

sou- 



tenir. 

Monsterkid : Tu es une fille, Mutique ? Je veux dire un 

poisson femelle ?  

Froggie  :  Comt  ns  soutenir  qd  tu  ignores  ce 

que c ?  

Mutique  :  Oui  Monster,  je  suis  de  sexe  féminin.  Je  songe  à 

devenir humaine. 

M.  Anderson  :  J'ai  étudié  des  cas  comme  le  tien, 


Froggie. 

J'ai 


rédigé une thèse intitulée « Effets de la transformation 


sur 

le grand amour », en référence aux œuvres de Grimm, 


de 

Mme  Leprince  de  Beaumont,  d'Aksakov,  de  Quiller-

Couch 

et 

de 


Walt Disney... 

Monsterkid : Où es-tu Mutique ?  

Mutique : Je suis certaine que tu es parfaitement qualifié Andy 

et 

c'est 

très 

gentil de ta part d'avoir lancé ce forum :) 

M. Anderson : Merci, Mutique.  

Mutique : Au Danemark Monster, enfin dans l'océan Atlantique 

près 

du 

Danemark. Et toi ? 

Monsterkid : New York. Le Danemark ?  

Froggie  :  C  dur  taper  avec  doigts  plamés. 

Mutique : En Europe.  

Froggie : Palmés, dsl.  

M. Anderson : On avait compris, Froggie. Je pense que 

dis- 

cuter entre vous vous fera du bien, mes amis.  

GrizzlyGuy vient de se connecter. 

GrizzlyGuy : Je veux parler de 2 filles que j'ai vues. 

Monsterkid : Je sais où est le Danemark. Depuis le sor- 

tilège j'ai le temps d'étudier, vu que je n'ai + de vie.  

M.  Anderson  :  Bonne  remarque,  Monster.  Nous 

évoquerons 

aussi  les  bouleversements  que  votre  transformation  a 

apportés dans votre quotidien.  

Monsterkid : Ça caille chez toi Mutique.  

Mutique : Oui <rire> mais sous l'eau il fait chaud. 

GrizzlyGuy : Je veux parler de ces 2 filles ! 

Monsterkid : Tu es célibataire Mutique ?  

GrizzlyGuy  :  Ces  filles...  1  s'appelle  Rose-Rouge,  vrai- 

ment canon ! 

Mutique  :  On  peut  dire  ça  Monster.  Je  devine  où  tu  veux  en  venir. . 

Froggie 

: 

Ms 

le 

+ 

dur, 

c 

manger 

mouches. 

 GrizzlyGuy : L'autre s'appelle Blanche-Neige.  

Mutique : Il y a ce garçon. . un marin. 

GrizzlyGuy  :  Pas  la  Blanche-Neige  que  tout  le  monde 

connaît.  Une  autre.  La  sœur  de  Rose-Rouge,  +  calme, 

chouette aussi. 

Froggie : Aime pas mouches. 

Monsterkid : Je cherche une fille qui pourrait m'aimer, 


Mutique. 

Mutique  :  C'est  gentil  Monster,  mais  je  suis  amoureuse  d'un  autre,  celui  que 

j'ai sauvé de la noyade. 

M.  Anderson  :  Serait-il  possible  de  parler  chacun  son 

tour ?  

Monsterkid  :  C'est  que  nous  n'avons  personne  à  qui 

parler, d'habitude.  

Froggie 

: 

C 

dur 

être 

grenouille 

qd 

on 

n'en 

est pas vraiment une- 

M.  Anderson  :  Oui,  Froggie.  Évitons  que  la 

conversation 


parte 

dans  tous  les  sens.  Ceci  est  notre  première  rencontre. 


Je 

pen- 


sais discuter de la façon dont nous sommes devenus ce 


que 

nous sommes, comment nous avons été transformés.  

Froggie : Simple ! Ai énervé une sorcière. 

Monsterkid : Pareil pour moi.  

Mutique  :  Moi,  j'envisage  de  passer  un  pacte  avec  une  sorcière  marine  :  ma 

voix contre des jambes. D'où mon pseudo. 

 

Monsterkid  :  Tu  tapes  super  bien  sur  le  clavier, 


Mutique. 

Mutique 


: 

Normal, 

Monster, 

j'ai 

des 

doigts, 

pas 

des 

griffes. 

 GrizzlyGuy : Tralala.  

M. Anderson : Et si tu nous racontais ce qui t'est arrivé, 

Monster ?  

Monsterkid : Pas envie.  

M. Anderson : Tu n'as que des amis ici, Monster.  

GrizzlyGuy  :  Ouais,  dépêche,  pour  que  je  puisse  parler 

des 2 filles. 

Monsterkid : 2 filles ? Où es-tu ?  

M.  Anderson  :  Ceci  n'est  pas  un  site  de  rencontres, 


Monster. 

Monsterkid  :  Pourtant,  j'en  aurais  bien  besoin  d'1  ! 

Dur  de  rencontrer  des  nanas  quand  on  ressemble  à 

Chewbacca.  En  +  il  m'en  faut  1  pour  mettre  fin  à  la 

malédiction.  

M.  Anderson  :  Tu  as  également  besoin  d'un  réseau  de 


soutien. 

C'est pour cela que j'ai mis en place ce forum.  

Monsterkid  :  Ok  ok.  Donc  1re  chose  que  vous  devez 

savoir : je suis un monstre, une bête.  

Froggie  :  Pseudo  clair,  Monster.   Anderson  :  On 

ne se moque pas, Froggie !  

Monsterkid  :  Il  y  a  eu  un  tps  où  j'aurais  dit  d'une 

mocheté  qu'elle  était  un  monstre.  Moi,  pas  dans  ce 

sens-là.  Suis  un  animal  avec  poil  griffes  et  tout  le 

toutim  !  Tout  en  moi  est  bestial  sauf  l'intérieur  ! 

Dedans 


je suis encore humain. 

GrizzlyGuy : Pareil pour moi. 

Monsterkid  :  C  hyper  dur,  parce  qu'avant  d'être  un 

monstre  j'étais...  beau  +  cool  +  populaire  +  riche.  Au 

bahut mes potes m'ont même élu prince.  

GrizzlyGuy : Quoi ? 

Froggie : Oui, princes pas élus, Monster...  

moi je l'ai été, il y a lgtps.  




Monsterkid 

: 


Trop 


long 

à 


raconter. 

Froggie : Vrai prince, moi.  

M.  Anderson  :  Nous  avons  tout  le  temps  devant  nous, 

Monster. 


Raconte. 

Monsterkid  :  <soupir>  OK.  Tout  a  commencé  à  cause 

d'une sorcière.  


Froggie 

: 


C 

tjrs 


comme 

ça. 

















































































 

PREMIÈRE PARTIE 

UN PRINCE 

ET 

UNE SORCIERE


1. 



J'ai  bien  senti  que  tout  le  monde  me  regardait,  mais  j'étais 

habitué. Une des premières choses que m'avait apprise, et sou- 

vent  répétée  depuis  seize  ans,  mon  père,  c'était  d'agir  comme 

si  j'étais  intouchable.  Quand  on  était  spécial,  comme  nous,  les 

gens avaient tendance à nous reluquer. 

La  scène  se  déroulait  un  mois  avant  la  fin  de  l'année  scolaire. 

Le  prof  distribuait  les  bulletins  de  vote  à  l'élection  du  prince 

et  de  la  princesse  du  bal  du  printemps,  un  événement  que  je 

méprisais d'ordinaire. 

—Hé,  Kyle  !  Ton  nom  est  dessus  !  m'a  lancé  mon  pote  Trey 

en me filant une pichenette sur le bras. 

—Sans blague ! 

Quand  je  me  suis  tourné  vers  lui,  sa  voisine,  Anna  -  ou 

Hannah,  peut-être  -,  a  baissé  les  yeux.  Elle  aussi  m'avait 

observé. 

J'ai  examiné  la  liste  des  candidats.  Les  élèves  m'avaient  effec- 

tivement  sélectionné,  moi  Kyle  Kingsbury,  en  plus  de  quatre 

concurrents.  Il  ne  faisait  aucun  doute  que  je  l'emporterais. 

Entre  ma  tronche  de  mannequin  et  le  fric  de  mon  père,  les 

autres ne tenaient pas la route. 

Si  le  prof,  un  remplaçant,  croyait  que,  dans  la  mesure  où 

Tuttle  était  un  bahut  que  seuls  les  habitants  vraiment  blindés 

de  Manhattan  avaient  les  moyens  d'offrir  à  leurs  mômes  - 

cours de mandarin et cafète dotée d'un self réservé aux salades 

-,  nous  ne  risquions  pas  de  le  chahuter,  contrairement  aux 

voyous des écoles publiques, il se fourrait le doigt dans l'oeil jus- 

qu'au coude. Comme ce qu'il pouvait raconter ne compterait pas 

pour les examens, nous nous sommes employés à consacrer les 

quarante-cinq  minutes  de  cours  à  lire  nos  bulletins  de  vote  et 

à  en  cocher  les  cases.  La  plupart  d'entre  nous,  s'entend,  car  le 

reste  de  la  salle  échangeait  des  textos.  Je  n'ai  pas  manqué  de 

remarquer que ceux qui avaient choisi de participer à l'élection 

me lançaient des coups d'oeil à la dérobée. J'ai souri. Un autre 

que  moi  aurait  sans  doute  baissé  la  tête,  affichant  modestie 

et  timidité,  comme  honteux  que  son  nom  figure  sur  le  papier. 

Personnellement,  je  considérais  qu'il  était  vain  de  nier  l'évi- 

dence. 

—Moi  aussi,  j'y  suis,  a  enchaîné  Trey  en  me  gratifiant  d  une 

nouvelle pichenette. 

—Hé, mollo ! ai-je protesté en me frottant le bras. 

—Mollo  toi-même  !  Tu  es  béat  comme  si  tu  avais  déjà  gagné 

et que tu affrontais les paparazzi. 

—Et alors? 

Mon  sourire  s'est  élargi,  histoire  d'agacer  Trey,  et  j'ai  agité  la 

main comme le font les rois lors  des défilés officiels. À cet ins- 

tant,  quelqu'un  a  pris  une  photo  avec  son  téléphone  portable, 

en une espèce de point d'orgue venant ponctuer mon geste. 

—Tu es vraiment à tuer, a bougonné Trey. 

—Merci. 

J'ai  songé  à  voter  pour  lui,  ne  serait-ce  que  pour  être  sympa. 

Mais  s'il  était  doué  pour  jouer  le  clown  de  service,  son  appa- 

rence laissait à désirer. De plus, il venait d'un milieu banal - son 

père  était  médecin,  un  truc  dans  le  genre.  Si  l'administration 

décidait de publier le résultat des votes dans le journal du lycée, 

il serait embarrassant pour lui de se retrouver en dernière place 

ou de n'avoir eu aucun votant en sa faveur. En même temps, j'ai 

pensé qu'il serait plutôt cool que je récolte deux à trois fois plus 

de voix que mon premier concurrent. Et puis, Trey m'idolâtrait. 

En  véritable  ami,  il  voudrait  que  je  l'emporte  haut  la  main, 

naturellement.  Un  autre  des  principes  paternels  :  «  N'agis 

jamais par amitié ou par amour, Kyle. Tu découvriras vite que le 

seul  qui  t'aime  réellement,  c'est  toi.  »  J'avais  sept  ou  huit  ans, 

lorsqu'il avait énoncé cet axiome, et je lui avais répondu : 

—Et toi, papa? 

—Quoi, moi? 

—Tu m'... Tu nous aimes ? Nous, ta famille ? 

—Ce  n'est  pas  pareil,  avait-il  fini  par  lâcher  après  m'avoir 

longuement observé. 

Dès  lors,  j'avais  évité  de  lui  redemander  s'il  m'aimait.  Sa 

maxime m'avait renseigné à ce propos. 

J'ai  replié  mon  bulletin  pour  que  Trey  ne  voie  pas  que  j'avais 

voté pour moi. Il avait voté pour lui également, mais c'était dif- 

férent. Soudain, une voix s'est élevée, au fond de la classe. 

—Ça me dégoûte ! 

La classe s'est retournée comme un seul homme. 

—Quelqu'un  a  peut-être  laissé  une  crotte  de  nez  sous  le 

bureau, a chuchoté Trey. 

—Quelqu'un comme toi ? 

—T'inquiète, j'ai arrêté l'an dernier. 

—C'est vraiment répugnant, a insisté la voix. 

Celle  d'une  débile  de  gothique,  un  cageot  attifé  de  ces  vête- 

ments  flottants  noirs  que  seuls  portent  les  sorcières  et  les  ter- 

roristes (Tuttle n'imposait pas l'uniforme, nos parents auraient 

été  bien  trop  contrariés  de  ne  pas  avoir  l'opportunité  d'acheter 

du Dolce & Gabbana). Elle avait les cheveux verts. Bref, la quin- 

tessence du pathétique. Bizarrement, je ne l'avais encore jamais 

remarquée, alors que je  connaissais la plupart des élèves. Quoi 

qu'il en soit, le remplaçant a été trop idiot pour ignorer sa sor- 

tie. 

—Qu'y  a-t-il  de  répugnant,  mademoiselle...  mademoi- 

selle ? 

— Hilferty. Kendra Hilferty. 

—Vous avez un problème avec votre pupitre, Kendra ? 

—Non,  avec  ce  monde,  a-t-elle  rétorqué  en  se  mettant 

debout. (Elle allait nous servir un discours ou quoi ?) Un monde 

qui  déraille  complètement  quand,  au  XXIe  siècle,  ce  genre  de 

parodie élitiste continue d'avoir lieu. 

Elle a agité son bulletin de vote, ce qui a provoqué des rires. 

—Il  s'agit  des  élections  pour  le  bal  de  fin  d'année,  est  inter- 

venu Trey. Afin de choisir les prince et princesse de la soirée. 

Exactement,  a-t-elle  rebondi.  Or  qui  sont  les  candidats  ? 

Et  pourquoi  devrions-nous  les  traiter  comme  des  personnes 

du  sang  ?  Au  nom  de  quoi  ?  De  leur  aspect  physique,  unique- 

ment. 

—Une  excellente  raison  à  mes  yeux,  ai-je  dit  à  Trey,  sans 

prendre  la  peine  de  murmurer,  avant  de  me  lever  à  mon  tour 

et  d'apostropher  la  dondon  :  Tout  ça,  ce  sont  des  conneries  ! 

—L'ensemble du lycée a participé à la sélection, symbole du pro- 

cessus démocratique auquel nous sommes attachés. 

Quelques  camarades  ont  brandi  le  pouce  pour  exprimer  leur 

accord, notamment Anna (ou Hannah). J'ai cependant noté que 

les autres, plus nombreux, autrement dit les moches, gardaient 

le silence. L'inconnue a avancé de quelques pas dans ma direc- 

tion. 

—Démocratie,  mon  œil  !  a-t-elle  riposté.  Les  élèves  sont 

des  moutons  de  Panurge.  S'ils  votent  pour  leurs  pairs  préten- 

dument populaires, c'est parce que c'est plus simple. La beauté 

extérieure  -  et  là,  elle  m'a  carrément  fixé  -,  cheveux  blonds  et 

yeux  bleus,  est  facile  à  voir.  En  revanche,  le  courage,  la  force, 

l'intelligence sont des valeurs moins aisées à détecter. 

Comme  elle  commençait  à  sérieusement  me  taper  sur  le  sys- 

tème, j'ai décidé de frapper un grand coup : 

—Les  gens  feraient  mieux  de  se  servir  de  leur  intelligence 

pour  améliorer  leur  apparence.  Le  premier  venu  est  censé  être 

en mesure de perdre du poids ou de se payer une chirurgie plas- 

tique. Le premier venu est censé être en mesure ne serait-ce que 

d'utiliser un exfoliant ou de se faire blanchir les dents. 

J'avais  insisté  sur  «  le  premier  venu  »  afin  qu'elle  pige  que  je 

parlais d'elle, pas de n'importe qui. 

—Mon  père  est  présentateur  du  JT,  ai-je  enchaîné.  Son 

credo, c'est que personne ne devrait être obligé de supporter la 

laideur. 

—Et  tu  partages  cette  opinion  ?  Tu  estimes  qu'il  faudrait 

que  nous  nous  transformions  tous,  afin  de  ressembler  à  un 

idéal  physique  par  toi  prédéfini,  Kyle  Kingsbury  ? 

J'ai  sursauté.  Elle  connaissait  mon  nom,  alors  que  j'étais  cer- 

tain  de  ne  l'avoir  jamais  rencontrée.  Mais  bien  sûr,  elle  savait 

qui j'étais. Comme tout le monde. Avec un peu de malchance, la 

malheureuse avait sûrement le béguin pour moi. 

—Oui, ai-je affirmé. J'en suis persuadé. 

Elle  s'est  approchée.  Ses  yeux  étaient  vert  clair,  son  long  nez 

vaguement crochu. 

—Alors,  a-t-elle  martelé,  prie  pour  ne  jamais  devenir  laid, 

Kyle. Laid, tu l'es déjà, à l'intérieur, là où c'est le plus important. 

Car si tu devais perdre ta belle apparence, je suis prête à parier 

que tu ne serais ni assez intelligent ni assez fort pour la récupé- 

rer. Tu es un monstre, Kyle Kingsbury. 

Un  monstre.  L'insulte  était  désuète,  outrée.  Elle  évoquait  les 

contes de fées, et une sorte de picotement a hérissé les poils de 

mes bras, comme s'ils avaient pris feu sous l'effet du regard de 

la fille. J'ai choisi de l'ignorer. 


2. 



« Un monstre. » 

—Cette  gothique  était  super  zarbi,  ai-je  confié  à  Trey  tandis 

que nous nous changions pour la gym. 

—Elle t'a méchamment fait flipper, hein ? 

—Après  dix  années  à  contempler  ta  sale  gueule,  plus  rien  ne 

me fait flipper. 

—Ben  tiens  !  C'est  sûrement  pour  ça  que  tu  n'arrêtes  pas  de 

l'incendier depuis la fin du cours ? 

—C'est faux! 

Mais  il  avait  raison.  Lorsque  cette  cinglée  avait  dit,  en 

m'adressant  un  ultime  coup  d'oeil  dédaigneux,  que  j'avais 

intérêt  à  espérer  ne  jamais  devenir  laid, j'avais  eu  le sentiment 

qu'elle  lisait  en  moi,  quelle  déchiffrait  mes  secrets  -  par 

exemple,  que  j'avais  pleuré  quand  ma  mère  nous  avait  quittés 

parce que je pensais ne plus jamais la revoir (ce qui s'est peu ou 

prou  produit  d'ailleurs).  Sauf  que  c'était  idiot.  Cette  nana  ne 

connaissait rien de moi. 

—Puisque tu le dis, a marmonné Trey. 

—Bon,  d'accord,  ai-je  concédé,  elle  m'a  flanqué  les  jetons. 

Les débiles dans son genre ne devraient pas exister. 

—Ni  fréquenter  ce  bahut  avec  des  élèves  soi-disant  triés  sur 

le volet et nous pourrir la vie. 

—Exact. Il faudrait la virer. 

Je  croyais  sincèrement  à  mes  paroles.  J'avais  beau  afficher 

une indifférence de façade vis-à-vis de mon élection au titre de 

prince, elle comptait beaucoup à mes yeux, en réalité. Ma jour- 

née aurait dû être chouette, et voilà que cette sorcière me l'avait 

gâchée. Oui, je pensais à elle comme à une sorcière. D'ordinaire, 

j'aurais  plutôt  recouru  au  mot  de  six  lettres  commençant  par 

 s  pour  la  qualifier.  Mais  quelque  chose  chez  elle,  la  façon  dont 

elle m'avait fixé de ses prunelles effrayantes et d'un vert que je 

n'avais jamais  vu,  m'incitait à  la  traiter  de  sorcière.  Ça  la  résu- 

mait très bien. 

Quelques  instants  plus  tard,  je  l'ai  recroisée.  Nous  courions 

sur la piste du gymnase, pas elle. Au lieu d'un survêtement, elle 

arborait  toujours  ses  fringues  noires  informes.  Elle  était  assise 

sur un gradin, juste au-dessous d'un Velux. Le ciel était sombre, 

il n'allait pas tarder à pleuvoir. 

—Cette  bêcheuse  mériterait  une  bonne  leçon,  ai-je  mau- 

gréé. 

J'ai  repensé  à  ses  mots  :  «  Laid,  tu  l'es  déjà,  à  l'intérieur,  là 

où c'est le plus important... Tu es un monstre. » Quelles conne- 

ries ! 

Elle  est  comme  tout  le  monde,  en  fait.  Si  elle  avait  une 

chance  de  fréquenter  notre  cercle,  elle  n'hésiterait  pas  une 

seconde. 

Aussitôt, j'ai compris ce que j'allais faire. 



J'ai  accéléré  le  rythme.  Nous  étions  censés  effectuer  cinq 

tours  de  piste  et,  d'habitude,  je  les  accomplissais  avec  paresse, 

parce que, la corvée terminée, le prof nous donnait de nouveaux 

exercices. D'ailleurs, je jugeais débile d'être obligé de suivre ces 

cours  de  gym,  alors  que  j'étais  membre  de  deux  équipes  du 

bahut.  Le  prof  partageait  mon  opinion,  je  l'avais  deviné,  et  il 

me laissait sécher assez souvent. Il suffisait, pour calmer le jeu, 

que  j'adopte  une  attitude  relativement  respectueuse  tout  en  lui 

rappelant le montant des chèques que mon père signait au pro- 

fit  des  associations  sportives  du  lycée  afin  de  compenser  mes 

escapades. 

J'ai  fini  réchauffement  en  avance  sur  les  autres.  Je  me  diri- 

geais  vers  le  gradin  où  était  installée  la  sorcière,  les  yeux  rivés 

sur ses genoux où reposait un objet, quand le prof m'a hélé : 

—Kingsbury  !  Si  tu  as  terminé,  va  chercher  les  ballons  de 

basket ! 

—D'accord, m'sieur ! 

Je me suis éloigné, l'air d'obéir, puis j'ai gémi : 

—Aïe  !  Une  crampe  !  Il  faut  que  je  continue  de  m'échauf- 

fer.  Je  peux faire  quelques  étirements  ? Je  ne  voudrais  pas  me 

déchirer quelque chose. 

(Insérer ici une mine respectueuse.) 

—Vas-y  !  s'est  marré  le  prof.  De  toute  façon,  tu  es  bien  meil- 

leur que les autres. 

Yes! 

—Super ! Merci, m'sieur ! 

De  nouveau,  il  s'est  esclaffé.  J'ai  boitillé  jusqu'aux  bancs. 

Quand il a eu tourné le dos, j'ai repris une démarche décontrac- 

tée et, une fois près de la fille, je me suis étiré. 

—Tu  t'y  entends  pour  embobiner  les  adultes,  hein  ?  a-t-elle 

dit. 

—J'y excelle, même, ai-je blagué avec un sourire séducteur. 

À cet instant, j'ai distingué ce qu'elle avait sur les genoux - un 

miroir à  l'ancienne  muni  d'une  poignée,  comme  dans  Blanche- 

 Neige.  Ayant saisi mon regard, elle s'est empressée de le fourrer 

dans son sac. 

—Pourquoi cette glace ? ai-je demandé. 

Il  était  étrange  qu'une  mocheté  pareille  se  trimballe  avec  un 

miroir. 

—Ta jambe va mieux ? a-t-elle éludé. 

—Quoi  ?  ai-je  répondu  en  interrompant  mes  exercices. 

Ah, oui. Je n'ai rien, c'était juste un prétexte pour venir te par- 

ler. 

—Et à quoi dois-je cet honneur ? s'est-elle amusée. 

—Je  ne  pousserais  pas  l'arrogance  jusque-là.  Seulement 

voilà... j'ai réfléchi. 

—Sûrement une nouveauté, pour ce qui te concerne. 

—J'ai  repensé  à  ton  petit  discours  de  tout  à  l'heure.  J'en  ai 

conclu que tu avais raison. 

—Ah bon? 

Elle  a  cligné  des  paupières  à  plusieurs  reprises,  tel  un  rat 

émergeant de son trou au grand jour. 

—Oui.  Nous  accordons  beaucoup  trop  d'importance  à 

l'apparence  physique,  dans  ce  lycée.  Prends  quelqu'un  comme 

moi, par exemple... avoue que je suis plutôt canon. Du coup, j'ai 

la vie plus facile que... 

—Moi? 

—Je  ne  songeais  pas  à  toi  en  particulier,  ai-je  menti.  Mon 

père bosse à la télé, tu comprends, alors je sais comment le sys- 

tème  fonctionne.  Dans  sa  partie,  si  tu  perds  ta  belle  gueule,  tu 

perds ton boulot. 

—Et ça te semble réglo ? 

—Je  n'ai  jamais  eu  à  me  poser  la  question.  Après  tout,  il  est 

difficile de lutter contre ce que la nature nous a donné à la nais- 

sance. 

—Intéressant. 

Je  l'ai  gratifiée  d'un  sourire,  celui  dont  je  régalais  les  filles  qui 

me plaisaient, et je me suis rapproché, même si ça ma presque 

filé la gerbe. 

—Tu es très intéressante aussi. 

—Tu veux dire bizarre ? 

—« Bizarre » n'est pas forcément négatif, non ? 

—C'est vrai. 

Elle  a  consulté  sa  montre  comme  si  elle  avait  un  rendez-vous 

ailleurs, comme si nous n'étions pas coincés ici jusqu'à la fin du 

cours de gym. 

—Alors,  a-t-elle  repris,  de  quoi  voulais-tu  t'entretenir  avec 

moi? 

Sale sorcière ! 

—Eh  bien,  je  réfléchissais  à  tes  propos,  et  j'ai  songé  que  je 

devrais peut-être... élargir mes horizons. 

Ça, c'était une phrase de mon père. Il me serinait que je devais 

élargir mes horizons, ce qui, en général, signifiait que je devais 

bosser plus. 

—Rencontrer  d'autres  personnes,  ai-je  précisé  à  l'adresse  de 

la gothique. 

—Des laiderons ? 

—Des  gens  intéressants.  Des  gens  que  je  n'ai  pas  l'habitude 

de fréquenter. 

—Comme moi? 

—Exactement.  Bref,  je  me  demandais  si...  hum,  si  tu  accep- 

terais  d'être  ma  cavalière  pour  le bal,  la  semaine  prochaine. Je 

suis sûr qu'on s'amusera bien, toi et moi. 

Elle m'a dévisagé. Les iris de ses yeux verts ont semblé étinceler, 

comme  s'ils  étaient  sur  le  point  de  déborder  et  de  dégou- 

liner le long de son nez osseux. Impossible. 

—D'accord,  a-t-elle  accepté  avec  un  sourire  étrange,  mys- 

térieux. Oui, j'ai très envie de t'y accompagner. 

Tu m étonnes ! 
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J'étais  à  peine  rentré  à  la  maison  que  Sloane  Hagen,  le  cli- 

ché  de  service  -  belle  pouliche  blonde  décolorée,  rivée  à  son 

Blackberry,  accro  à  l'eau  minérale  d'importation,  piercing  au 

nombril  et  fille  de  P.-D.G.  -,  par ailleurs ma  véritable  cavalière 

au bal de fin d'année, m'a joint sur mon portable. J'ai pressé la 

touche  Rejeter.  Elle a insisté. Encore et encore. J'ai fini par cra- 

quer. 

—Une  gothique  à  la  noix  raconte  à  qui  veut  l'entendre  que 

tu l'as invitée à la soirée ! a-t-elle aussitôt braillé. 

Joue-la cool. C'était à prévoir. 

—Parce  que  tu  crois  que  je  m'embarrasserais  d'une  cin- 

glée de son acabit ? 

—Dans ce cas, pourquoi répand-elle des ragots pareils ? 

—Aucune idée. 

—Tu 

me 

jures 

que 

tu 

ne 

l'as 

pas 

invitée 

? 

—Tu  es  folle  ou  quoi  ?  me  suis-je  défendu  en  adoptant  ma 

voix  spéciale  rien-que-pour-Sloane.  Pourquoi  m'encombrerais-

je d'un cageot alors que je sors avec la fille la plus sexy du bahut 

? Toi et moi, nous sommes le couple parfait, ma poule. 

—C'est  bien  ce  que  je  pensais,  a-t-elle  rigolé,  soulagée.  Je 

vais dire aux autres qu'elle déraille. 

—Surtout pas ! 

—Pourquoi  ?  a-t-elle  riposté  en  redevenant  aussitôt  soup- 

çonneuse. 

—C'est  plutôt  marrant,  non  ?  Une  espèce  de  gourde  balance 

à qui veut l'entendre qu'elle se Kendra à la soirée la plus impor- 

tante de l'année avec  ton cavalier. 

—Mouais. 

—Imagine  un  peu.  Elle  répand  la  rumeur  que  je  l'ai  invitée. 

Si ça se trouve, elle y croit et s'achète une belle robe. Et moi, je 

débarque au bal à ton bras. Géant, non ? 

—Oh,  Kyle,  je  t'adore  !  a  pouffé  Sloane.  Tu  es  tellement 

méchant ! 

—Méchamment  génial,  oui  !  ai-je  renchéri  avec  le  rire  de  la 

brute dans les films. Alors, qu'est-ce que tu en penses ? 

—Tu as raison, comme toujours. C'est géant. 

—Exact. Donc, pour que ça marche, tu la boucles. 

—D'accord. Sauf que... Kyle ? 

—Quoi? 

—Tu  as  intérêt  à  ne  pas  essayer  de  me  jouer  un  tour  de 

cochon  pareil.  De  toute  façon,  je  ne  serais  pas  assez  stupide 

pour tomber dans le panneau. 

Je n'en aurais pas mis ma main au feu mais, aussi docile qu'un 

labrador, j'ai juré mes grands dieux que ça n'arriverait jamais. 

—Kyle? 

—Ouais? 

—Ma robe est noire, avec très peu de tissu. 

—Hmm... voilà qui semble prometteur. 

—Crois-moi,  ça  l’est.  Alors,  pour  ma  broche,  je  veux  une 

orchidée. Mauve. 

—Pas de souci. 

C'était  ça  qui  était  cool,  chez  Sloane.  Chez  la  plupart  de  mes 

connaissances, au demeurant. Il suffisait qu'elles obtiennent de 

moi  ce  qu'elles  désiraient  pour  me  donner  en  retour  ce  que   je 

désirais. 

Après avoir raccroché, j'ai consulté l'annuaire du lycée, en quête 

de  cette  fameuse  Kendra.  Je  n'avais  pas  vraiment  cru  Sloane, 

quand elle avait promis de ne pas ébruiter l'affaire. Mieux valait 

que je l'appelle avant que la situation ne m'échappe. 

Sauf que lorsque j'ai regardé à la lettre H, je n'ai trouvé aucune 

Kendra Hilferty. Du coup, je me suis arrêté sur chaque nom, de 

A à Z, dans un sens puis dans l'autre. Toujours rien. J'ai essayé 

de me remémorer si elle avait été présente dès la rentrée, mais 

j'ai fini  par  renoncer.  Une nana  comme  elle  ne  pouvait  décem- 

ment pas figurer dans mes souvenirs. 

Vers  vingt  et  une  heures,  alors  que  je  regardais  les 

Yankees1ratatiner  leurs  adversaires,  la  clé  a  tourné  dans  la 

serrure. 

Bizarre.  La  plupart  du  temps,  mon  père  ne  rentrait  pas  avant 



1 Une des deux principales équipes de base-ball de New York 

avec les Mets.   (Toutes les notes sont du traducteur.) 

que je sois couché. J'aurais pu mater la télé dans ma chambre, 

mais  l'écran  plasma  se  trouvait  dans  le  salon.  Et  puis,  j'avais 

envie de le mettre au courant de cette histoire d'élections. Si ce 

n'était  pas  grand-chose  en  soi,  c'était  quand  même  le  genre  de 

choses qui avait une chance de retenir son attention. 

—Salut ! Devine un peu ! 

—Quoi ? Désolé, Aaron, on ma parlé, je n'ai pas entendu. 

D'un  geste  doublé  d'un  coup  d  œil,  il  m'a  intimé  le  silence.  Il 

était  sur  oreillette  et  jacassait  au  téléphone.  Personnellement, 

j'estimais que les gens avaient l'air complètement idiots comme 

ça,  avec  cet  air  de  causer  dans  le  vide.  Il  a  disparu  dans  la 

cuisine  sans  cesser  de  bavasser.  J'ai  failli  monter  le  son  de  la 

télé, mais il risquait de péter un plomb. D'après lui, que la télé 

fonctionne  pendant  ses  coups  de  fil  faisait  plouc,  populo.  Le 

problème, c'est qu'il passait sa vie au téléphone. 

Il  a  fini  par  mettre  un  terme  à  sa  conversation.  Je  l'ai  entendu 

farfouiller  dans  le  frigo  afin  d'y  prendre  le  repas  que  la  bonne 

lui avait laissé. Puis il y a eu le bruit du micro-ondes qu'on ouvre 

et  qu'on  referme.  J'ai  compris  qu'il  allait  venir  me  trouver  :  il 

avait  exactement  trois  minutes  à tuer  ;  autant  en  profiter  pour 

s'adresser à moi. 

Ça n'a pas loupé. 

—Comment ça s'est passé, au lycée, aujourd'hui ? 

On  s'est  bien  amusés.  Trey  et  moi  avons  dénudé  tous  les  fils 

dont  nous  aurons  besoin  demain  pour  nos  bombes.  Il  ne  nous 

reste  plus  qu'à  dégoter  des  mitraillettes  sans  que  tu  sois  au 

courant.  Ça  ne  devrait  pas  être  bien  difficile,  vu  que  tu  n'es 

jamais  là.  J'ai  volé  ta  carte  de  crédit,  hier.  Je  me  disais  que  tu 

n'aurais rien contre. Ou que tu ne t'en rendrais pas compte. 

—Super.  Ils  ont  publié  le  nom  des  finalistes  pour  les  élec- 

tions du bal de fin d'année, et j'en suis. Les autres sont persua- 

dés que je gagnerai. 

—Formidable, Kyle. 

Il  a  contemplé  son  téléphone  portable.  J'ai  tenté  le  truc  qui, 

d'ordinaire, 

lui 

arrachait 

toujours 

une 

réaction. 

—Des nouvelles de maman récemment ? 

Maman  est  partie  quand  j'avais  onze  ans  parce  qu'«  il  doit 

bien exister quelque chose ailleurs ». Elle a fini par épouser un 

chirurgien esthétique et par s'installer à Miami afin de profiter 

d'un  maximum  de  rayons  ultraviolets  sans  s'inquiéter  de  vieil- 

lir. Ni de me contacter. 

—Quoi  ?  Oh,  elle  est  sans  doute  en  train  de  flétrir  quelque 

part. 

Il  s'est  tourné  vers  la  cuisine,  comme  pour  inciter  le  four  à  se 

dépêcher. 

—Ils ont viré Jessica Silver, aujourd'hui, a-t-il lâché. 

Jessica était sa co-présentatrice. La conversation revenait à son 

sujet préféré : lui-même. 

— Pour quelle raison ? ai-je demandé. 

—Officiellement,  à  cause  d'une  gaffe  lors  de  la  présentation 

de l'affaire Kramer. 

Je n'avais pas la moindre idée de ce qu'était l'affaire Kramer. 

—Mais  entre  toi  et  moi,  a-t-il  poursuivi,  si  elle  avait  perdu 

les dix derniers kilos qu'elle a pris lors de sa grossesse ou, mieux 

encore, si elle n'avait pas du tout eu de bébé, elle aurait encore 

son boulot. 

Ce  qui  m'a  ramené  à  ce  qu'avait  dit  Kendra.  Mais  bon.  Les 

gens préféraient regarder quelqu'un de sexy plutôt qu'un laide- 

ron. Telle était la nature humaine. Où était le problème ? 

—Elle a été stupide, ai-je acquiescé. 

Comme il s'orientait de nouveau vers la cuisine, j'ai ajouté : 

—Les Yankees gagnent haut la main. 

C'est alors que le micro-ondes a sonné. 

—Quoi  ?  a  marmonné  mon  père  en  contemplant  la  télé 

pendant  un  dixième  de  seconde  environ.  Oh,  désolé,  Kyle,  j'ai 

du travail. 

Sur  ce,  il  a  emporté  son  assiette  dans  sa  chambre  en  refer- 

mant 

la 

porte 

derrière 

lui. 
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Si  Sloane  n'avait  pas  averti  Kendra  qu'elle  serait  ma  cavalière 

au bal, elle avait, en revanche, prévenu tout le reste du bahut. À 

mon  arrivée,  deux  filles  qui  avaient  visiblement  rêvé  que  je  les 

inviterais  m'ont  envoyé  paître  quand  je  les  ai  saluées,  et  Trey 

s'est rué vers moi sitôt que j'ai eu franchi le seuil. 

—Sloane  Hagen  !  s'est-il  exclamé  en  m'en  tapant  cinq.  Beau 

boulot ! 

— Pas mal, ouais. 

—Pas  mal,  ouais,  a-t-il  répété,  moqueur.  C'est  la  plus  belle 

poule du lycée, mec ! 

—Je  ne  vois  pas  pourquoi  je  m'abaisserais  à  autre  chose  que 

le mieux. 

J'étais  convaincu  que  Kendra  avait  appris  la  nouvelle  égale- 

ment. Voilà pourquoi j'ai été surpris quand elle m'a abordé dans 

le couloir, entre deux cours. 

—Salut. 

Elle a glissé son bras sous le mien. 

—Salut. 

J'ai  résisté  à  l'envie  de  m'écarter  ou  de  vérifier  qui  était  sus- 

ceptible de me voir en compagnie de cette débile. 

—J'ai voulu t’appeler, hier soir, ai-je lâché. 

Pour la première fois, elle a semblé déstabilisée. 

—Je  ne  figure  pas  dans  l'annuaire,  a-t-elle  marmonné.  Je 

suis... nouvelle. Changement de lycée. 

—Oui, c'est ce que je me suis dit. 

Elle  continuait  de  s'agripper  à  moi.  Des  potes  nous  ont  dépas- 

sés, et je me suis dégagé, par automatisme. 

—Aïe! 

Un de ses ongles m'avait entamé la peau. 

—Désolée. 

—Alors, toujours partante pour le bal ? 

—Bien sûr. Pourquoi aurais-je changé d'avis ? 

Elle  m'a  couvé  du  regard.  J'étais  sur  le  point  de  lui  mentir 

et  de  lui  annoncer  que  nous  devrions  nous  retrouver  sur  place 

parce  que  mon  père  n'était  pas  en  mesure  de  nous  y  conduire 

à  cause  du  JT  de  dix-huit  heures  quand  elle  m'a  coupé  l'herbe 

sous le pied : 

—Je  crois  qu'il  serait  mieux  qu'on  se  donne  rendez-vous 

directement là-bas. 

—Ah  bon  ?  En  général,  les  nanas  exigent  une  sorte  d'escorte 

royale. 

—Pas  moi.  C'est  zarbi,  je  sais,  mais  ma  mère  risque  de  ne 

pas être très enthousiaste à l'idée que j'aille danser avec un gar- 

çon. 

 Elle préférerait quoi ? Un loup-garou ?  En tout cas, c'était trop 

beau pour être vrai. 

—OK. J'achèterai ton billet et je t'attendrai. 

—On se voit là-bas, alors. 

Elle  s'est  éloignée.  Moi  aussi.  Soudain,  je  me  suis  souvenu  de 

ce  qu'avait  dit  Sloane  à  propos  d'une  broche.  Il  fallait  que  j'en 

parle  à  Kendra,  histoire  de  rendre  les  choses  encore  plus  cré- 

dibles. 

—De  quelle  couleur  est  ta  robe  ?  ai-je  crié.  D'après  mon  père, 

je suis censé t'offrir une fleur. 

—Oh  !  Je  n'ai  pas  encore  choisi  ce  que  je  mettrai.  Quelque 

chose  de  noir,  je  suis  toujours  en  noir.  Mais  une  simple  rose 

blanche va avec tout, n'est-ce pas ? Et puis, c'est le symbole de 

la pureté. 

Elle  était  tellement  laide  que,  l'espace  d'une  seconde,  j'ai  ima- 

giné à quoi ça aurait ressemblé si j'avais vraiment eu l'intention 

d'en faire ma cavalière, de me pencher vers elle, de contempler 

ses  dents  moussues,  son  nez  crochu,  et  ses  étranges  yeux  verts 

tout  en  accrochant  à  sa  poitrine  une  rose  blanche,  tandis  que 

mes  amis se  tordraient  de  rire.  Et,  durant  la  même  seconde,  je 

me  suis  demandé  si  elle  était  réellement  une  sorcière. 

Impossible. 

Les sorcières, ça n'existe pas. 

—Entendu, ai-je répondu. On se voit au bal, donc. 

Ça va être une soirée inoubliable. 
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Le  soir  du  bal,  j'ai  enfilé  le  smoking  que  Magda,  notre  nou- 

velle  bonne,  avait  loué  pour  moi  avec  la  carte  de  crédit  pater- 

nelle.  L'avantage  d'avoir  un  père  toujours  absent,  c'est  qu'il 

m'achetait tout ce que je voulais plutôt que de se disputer avec 

moi.  Les  parents  de  Trey,  eux,  étaient  de  vrais  radins.  Ainsi, 

ils  l'avaient  obligé  à  choisir  entre  une  Xbox  et  la  Wii.  Sous 

prétexte  qu'ils  ne  voulaient  pas  le  «  gâter  ».  Moi,  j'avais  eu  les 

deux. 

Ensuite,  j'ai  discuté  avec  Trey  au  téléphone  (un  mobile  payé 

par papa) en attendant la limousine (louée par papa). J'ai ouvert 

le  frigo,  en  quête  de  l'orchidée  que  Magda  était  censée  avoir 

récupéré  chez  le  fleuriste.  Toute  la  semaine,  Sloane  m'avait 

répété à quinze ou seize reprises que sa robe était « noire et très 

sexy » et que je ne le regretterais pas si je lui achetais une orchi- 

dée à y accrocher. Naturellement, c'est ce que j'avais ordonné à 

Magda de commander. 

Tu  ne  t  es  jamais  dit  que  ces  bals  de  fin  d'année  étaient 

—une forme de prostitution légalisée ? ai-je demandé à Trey. 

—Comment ça ? s'est-il esclaffé. 

—Eh  bien,  j'ai  claqué  -  mon  père,  en  réalité  -  dans  les  cinq 

cents  dollars  pour  un  smoking,  une  bagnole,  les  tickets  et  des 

fleurs, en échange de quoi je compte bien tripoter sec. 

—Géant, a rigolé Trey. 

J'ai cherché la broche. 

—Qu'est-ce que... 

—Qu'y a-t-il? 

— Rien, il faut que j'y aille. 

J'ai eu beau mettre à sac le réfrigérateur, je n'ai pas déniché la 

moindre orchidée. La seule fleur présente était une unique rose 

blanche. 

—Merde,  Magda  !  ai-je  hurlé.  Où  avez-vous  flanqué  l'orchi- 

dée  que  vous  deviez  passer  prendre  chez  le  fleuriste  ?  Et  c'est 

quoi, cette foutue rose ? 

Pour  ce  que  j'en  savais,  les  roses  coûtaient  moins  cher  que  les 

orchidées. 

—Magda! 

Pas  de  réponse.  J'ai  fini  par  la  débusquer  dans  la  buanderie, 

occupée  à  mettre  du  détachant  sur  le  col  d'une  des  chemises 

paternelles. Cette Magda avait un boulot plutôt peinard, à mon 

avis.  Mon  père  bossant  vingt-quatre  heures  sur  vingt-quatre, 

sept  jours  sur  sept,  il  ne salissait guère  l'appartement.  Quant  à 

moi, j'étais la plupart du temps au lycée et, dans le cas contraire, 

je fuyais la maison au maximum. Grosso modo, la boniche rece- 

vait un  salaire  et  pouvait  disposer  à  sa  guise  de  notre  baraque. 

Elle n'avait qu'à faire un peu de lessive, à passer l'aspirateur et à 

se prélasser devant des feuilletons à l'eau de rose toute la sainte 

journée. 

Plus  quelques  menues  courses  que,  visiblement,  elle  n'était 

même pas fichue d'accomplir. 

—Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ?  ai-je  aboyé  en  brandissant 

sous son nez l'écrin en plastique qui contenait la broche. 

Enfin,  ma  phrase  a  été  plus  crue,  agrémentée  de  plusieurs 

jurons que cette pauvre débile n'a sans doute pas compris. Elle a 

reculé. Les multiples colliers ornant son cou ont cliqueté. 

—Elle est belle, n'est-ce pas ? a-t-elle plaidé. 

—Pardon  ?  C'est  une  rose.  J'avais  précisé  une  orchidée. 

Or-chi-dée.  Vous  êtes  idiote  au  point  de  ne  pas  distinguer  une 

fleur d'une autre ? 

Elle  n'a  même  pas  réagi  sous  l'insulte,  preuve  de  son  idiotie 

si  besoin  était.  Elle  n'avait  été  engagée  que  depuis  quelques 

semaines, mais elle se révélait encore plus gourde que la précé- 

dente domestique, laquelle avait été virée pour avoir fourré son 

tee-shirt  rouge  de  mauvaise  qualité  dans  notre  lessive.  Magda 

n'a pas cessé de s'occuper du linge, tout en contemplant la rose 

avec un air rêveur qui m'a horripilé. 

—Je  sais  très  bien  ce  qu'est  une  orchidée,  monsieur  Kyle, 

a-t-elle répondu. C'est une fleur orgueilleuse et vaine. La beauté 

de cette rose vous échappe-t-elle donc ? 

J'ai regardé la fleur. D'un blanc pur, j ai eu l'impression bizarre 

qu'elle poussait sous mes yeux. J'ai détourné la tête un instant. 

Quand  j'ai  de  nouveau  examiné  l'écrin,  la  seule  chose  que  j'ai 

vue,  c'est  la  tronche  que  tirerait  Sloane  quand  je  débarquerais 

avec la mauvaise broche. Ce n'était pas ce soir que j'obtiendrais 

d'elle  un  peu  d'amour.  Tout  ça  à  cause  de  Magda.  Crétine  de 

rose ! Crétine de Magda ! 

—Les roses, ça fait pingre, ai-je craché. 

—Les  belles  choses  sont  précieuses,  quel  que  soit  leur  prix. 

Ceux qui sont incapables de discerner ce qui compte réellement 

dans  l'existence  ne  seront  jamais  heureux.  Je  vous  souhaite 

d'être heureux, monsieur Kyle. 

Et  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur  dans  la  vie  était  gratuit  ! 

N'importe quoi ! En même temps, fallait-il espérer autre chose 

de  la  part  d'une  pauvre  fille  qui  gagnait  sa  croûte  en nettoyant 

les caleçons des autres ? 

—Eh  bien  moi,  je  la  trouve  très  moche,  cette  rose,  ai-je 

braillé. 

Elle  a  posé  son  linge  et,  vive  comme  un  serpent,  m'a  arraché 

la fleur des mains. 

—Dans ce cas, donnez-la-moi. 

—Vous avez fumé la moquette ou quoi ? 

D'un  geste  de  la  main,  j'ai  fait  tomber  la  boîte  qu'elle  tenait  et 

qui a rebondi par terre. 

—C'est  un  coup  monté,  hein  ?  Vous  avez  acheté  la  mauvaise 

fleur pour que je n'en veuille pas et que je vous l'offre ? Eh bien, 

vous pouvez toujours courir. 

Elle a fixé la rose gisant sur le sol. 

—Vous me faites pitié, monsieur Kyle. 

—Moi  ?  me  suis-je  esclaffé.  Comment  osez-vous  ?  Vous 

n'êtes que la boniche, je vous rappelle. 

Sans  répondre,  elle  a  attrapé  une  autre  chemise  de  mon  père. 

Bon  Dieu  !  Croyait-elle  qu'elle  allait  s'en  tirer  comme  ça  ?  Sa 

naïveté m'a arraché un nouvel éclat de rire. 

—Vous  devriez  avoir  peur  de  moi,  ai-je  grondé.  Vous  devriez 

pisser  de  trouille  dans  votre  culotte.  Si  je  raconte  à  mon  père 

que  vous  avez  gaspillé  son  argent  de  cette  façon,  il  vous 

renverra.  Il  s'arrangera  même  pour  vous  faire  reconduire  à  la 

frontière. Alors, un bon conseil, méfiez-vous ! 

Elle  a  continué  à  plier  le  linge.  Elle  ne  comprenait  sûrement 

pas  assez  l'anglais  pour  saisir  mes  paroles.  J'ai  renoncé.  Je  ne 

voulais pas emporter la broche, car ç'aurait été admettre que je 

la  donnerais  à  Sloane.  Avais-je  le  choix,  cependant  ?  J'ai 

ramassé  l'écrin.  Il  était  cassé,  et  la  rose  avait  roulé  sur  le 

plancher en perdant un pétale au passage. Saloperie de truc pas 

cher.  J'ai  fourré  le  pétale  dans  la  poche  de  mon  pantalon,  j'ai 

remis la fleur dans sa boîte en plastique du mieux que j'ai pu, et 

je suis parti. 

C'est alors que Magda a lancé, dans un anglais parfait : 

—Je n'ai pas peur de vous, Kyle. J'ai peur  pour vous. 

—Pff ! 
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J'avais  prévu  de  passer  prendre  Sloane  avec  la  limousine,  de 

lui  offrir  la  broche,  puis  de  récolter  les  fruits  de  tout  ce  boulot 

en la pelotant (au moins) sur la banquette arrière de la voiture. 

Après tout, mon père avait dépensé un max, et cette soirée était 

censée être la plus importante de ma vie. Être prince devait bien 

présenter quelques avantages. À quoi bon, sinon ? 

Les choses ne se sont pas déroulées comme ça. 

Pour  commencer,  Sloane  a  pratiquement  explosé  de  fureur 

en  voyant  la  rose.  Du  moins,  elle  aurait  explosé  de  fureur  si  sa 

robe ultra-moulante lui en avait laissé l'occasion. 

—Tu  es  aveugle  ou  quoi  ?  a-t-elle  fulminé,  en  serrant  les 

poings. Je t'avais pourtant prévenu que je serais en noir. Ce truc 

jure complètement avec ma tenue. 

—C'est blanc. 

—Blanc  cassé,  crétin ! 

Pour moi, blanc ou blanc cassé, c'était du pareil au même. 



Mais  bon, une bombe  comme Sloane avait  droit  à  certains  pri- 

vilèges. 

—Écoute,  ai-je  plaidé,  c'est  notre  stupide  boniche  qui  a 

merdé. Je n'y suis pour rien. 

—La  bonne  ?  Tu  ne  t'es  même  pas  donné  la  peine  de  l'ache- 

ter en personne ? 

—Qui  achète  encore  les  choses  en  personne,  de  nos  jours  ? 

Je t'achèterai des fleurs une autre fois. 

J'ai tendu l'écrin. 

—Elle est jolie, non ? 

—Elle  est  surtout  bon  marché,  oui  !  a-t-elle  hurlé  en  jetant 

la boîte par terre. Et ce n'est pas ce que j'avais demandé. 

J'ai  contemplé  la  rose.  Je  n'avais  qu'une  envie,  partir.  Mais,  à 

cet instant, la mère de Sloane a déboulé, armée de toute la tech- 

nologie  dernier  cri  nécessaire  pour  immortaliser  ce  moment 

-  Sloane  à  ma  gauche,  Sloane  à  ma  droite,  Sloane  légèrement 

devant moi. Mme Hagen, qui était divorcée et n'aurait sûrement 

pas refusé que je la présente à mon père, roucoulait : 

—Voici le futur prince et la future princesse. 

Bref,  j'ai  agi  comme  le  fils  de  Rob  Kingsbury  devait  agir. 

Écartant d'un coup de pied l'objet du litige, j'ai souri à l'appareil, 

complimenté Sloane pour sa beauté, jacassé à qui mieux mieux 

sur la soirée formidable qui s'annonçait, etc., etc., etc. Puis, pour 

une raison qui m'échappe, j'ai ramassé la broche. Un deuxième 

pétale était tombé. Je l'ai mis dans ma poche, à côté du premier, 

et j'ai emporté l'écrin en plastique. 

Le  bal  avait  lieu  à  l'hôtel  Plaza.  Une  fois  sur  place,  j'ai  tendu 

mes  billets  à  la  fille  qui  était  chargée  de  contrôler  les  entrées. 

Son regard a été attiré par la broche. 

—Jolie fleur, a-t-elle commenté. 

Je  l'ai  dévisagée  afin  de  voir  si  elle  plaisantait.  Non.  Cette 

espèce  de  petite  souris  agrémentée  d'une  tresse  rouquine  et  de 

taches  de  rousseur  partageait  sans  doute  quelques-uns  de  mes 

cours.  Elle  paraissait  déplacée,  au  Plaza.  Sûrement  une 

boursière - le lycée obligeait les boursiers à se taper les corvées 

comme  la  vérification  des  billets.  Visiblement,  aucun  mec  ne 

l'avait  invitée  à  venir  danser,  et  aucun  non  plus  ne  lui  avait 

jamais offert  de  fleurs, même  une  rose  bon  marché  et  à moitié 

fanée. J'ai jeté un coup d'œil en direction de Sloane, qui s'était 

ruée  sur  ses  cinquante  meilleures  copines  afin  de  fêter  de 

joyeuses  retrouvailles  :  elles  ne  s'étaient  pas  vues  la  veille, 

puisque la plupart avait séché le lycée afin de se pomponner, de 

la  manucure  au  spa  en  passant  par  le  coiffeur.  Sloane  avait 

consacré  l'essentiel  du  trajet  à  râler  contre  la  broche  -  pas 

franchement ce que j'avais prévu - et elle refusait toujours de la 

porter. Saisi d'une impulsion, je l'ai proposée à la rousse. 

—Tu la veux? 

—Voilà qui n'est pas très gentil, s'est-elle hérissée. 

—Quoi? 

J'ai  essayé  de  me  rappeler  si  je  l'avais  déjà  charriée.  Non.  Elle 

n'était  pas  assez  moche  pour  qu'on  se  moque  d'elle.  Ce  n'était 

qu'une pauvre fille banale qui ne méritait pas que je lui consacre 

une seconde de ma vie. 

—Me  la  donner  pour  mieux  me  la  reprendre  ensuite,  ce 

n'est pas très sympa, a-t-elle expliqué. 

Quelle  drôle  de  gonzesse  !  Se  mettre  dans  ces  états-là  à  cause 

d'une rose idiote. 

—Telle n'était pas mon intention. Ma copine n'en veut pas, sous 

prétexte  quelle  n'est  pas  de  la  bonne  couleur.  Autant  que 

quelqu'un en profite avant qu'elle crève. 

Je la lui ai tendue. 

—Vu comme ça... 

S'en  emparant,  elle  a souri,  et je me  suis  efforcé  de  rester  stoï- 

que devant ses dents tordues. Bon sang ! Pourquoi ne se faisait- 

elle pas poser un appareil ? 

—Elle est superbe, merci. 

—De rien. 

Je  me  suis  éloigné,  tout  content  de  moi.  Pourquoi  avais-je 

eu  ce  geste  ?  Il  n'était  pas  du  tout  dans  mes  habitudes  d'être 

agréable  envers  les  laiderons.  Les  pauvres  étaient-ils  toujours 

aussi  excités  par  des  broutilles  comme  cette  fleur  ?  Je  ne  me 

souvenais  plus  de  la  dernière  fois  où  un  truc  avait  éveillé  mon 

enthousiasme.  En  tout  cas,  je  me  marrais  déjà  à  l'idée  que 

Sloane finirait par cesser de geindre et par me réclamer la rose, 

et que je pourrais lui répondre que je ne l'avais plus. 

J'ai  cherché  Kendra  des  yeux.  Je  l'avais  presque  oubliée, 

celle-là.  Mon  timing  était  cependant  parfait,  comme  toujours, 

car  elle  était  justement  en  train  de  se  profiler  à  l'entrée.  Elle 

était  habillée  d'une  robe  noire  et  mauve  qui  ressemblait  à  un 

costume du genre « Harry Potter s'en va guincher ». 

—Ton billet ? l'a interceptée le cageot. 

—Oh ! Je n'en ai pas... je cherche quelqu'un. 

Un  éclair  de  compassion  a  furtivement  traversé  les  traits  de 

la  souris,  comme  si  elle  devinait  ce  qui  se  tramait,  en  minable 

connaissant la chanson. 

—Désolée,  a-t-elle  toutefois  dit,  je  ne  peux  pas  te  laisser 

entrer comme ça. 

—J'attends mon cavalier. 

Nouveau regard de pitié. 

—D'accord. Recule juste un peu. 

—Très bien. 

Je  suis  allé  trouver  Sloane  pour  lui  montrer  Kendra  qui  fai- 

sait le pied de grue comme une débile. 

—C'est l'heure du spectacle, ai-je murmuré. 

Juste  à  cet  instant,  Kendra  m'a  repéré.  Sloane  a  tout  de  suite 

su comment se comporter. Bien qu'elle soit furax après moi, elle 

était du genre à ne jamais rater une occasion d'infliger un trau- 

matisme  émotionnel  durable  à  une  rivale.  M  attrapant  par  la 

nuque, elle a planté un gros baiser sur mes lèvres. 

—Je t'aime, Kyle. 

 Super.   Je  l'ai  embrassée  à  mon  tour,  sans  pour  autant  répéter 

ses paroles. Quand on s'est séparés, Kendra nous toisait. Je me 

suis approché d'elle. 

—Qu'est-ce que tu reluques comme ça, laideron ? 

Je  m'attendais  à  ce  qu'elle  fonde  en  larmes.  Brutaliser  les  rin- 

gards,  les  faire  pleurer,  les  brutaliser  de  nouveau  était  rigolo. 

J'avais  attendu  cette  soirée  avec  impatience.  Ce  moment  rat- 

trapait  presque  le  coup  foireux  de  l'orchidée.  Au  lieu  de  quoi, 

elle a lâché : 

—Ainsi, tu as osé. 

—Quoi donc? 

—Non  mais  vise  un  peu,  a  ricané  Sloane.  Elle  s'est  mise  sur 

son trente et un, la miss ! Dommage que sa robe soit hideuse et 

la grossisse encore plus. 

—C'est  vrai,  ai-je  renchéri.  Où  as-tu  trouvé  pareille  hor- 

reur ? Dans une poubelle ? 

—Elle appartenait à ma grand-mère, a répondu Kendra. 

—Par  ici,  les  gens  s'achètent  des  tenues  neuves  pour  un  bal, 

me suis-je esclaffé. 

—Ainsi,  tu  as  osé,  a-t-elle  répété.  Tu  m'as  invitée  alors  que 

tu avais déjà une cavalière, rien que pour me ridiculiser ? 

J'ai ri de plus belle. 

—Franchement,  tu  croyais  qu'un  mec  comme  moi  était  prêt 

à se coltiner un boulet comme toi ? 

—Non.  Mais  j'espérais  que  tu  ne  me  faciliterais  pas  autant 

les choses, Kyle. 

—Quelles choses ? 

Derrière  moi,  Sloane  caquetait  à  l'envi  «  Pauvre  nullarde  !  », 

et  bientôt  des  tas  de  gens  se  sont  joints  à  elle,  au  point  que  la 

salle n'a plus résonné que de ces mots. J'ai observé Kendra. Elle 

ne sanglotait pas. Elle ne semblait pas mal à l'aise non plus. Elle 

avait  une  sorte  d'intensité  dans  les  yeux,  un  peu  comme  cette 

héroïne du vieux film de Brian de Palma,   Carrie,  qui a des pou- 

voirs surnaturels et les utilise pour se débarrasser de ses enne- 

mis.  J'ai  failli  croire  que  Kendra  allait  elle  aussi  tuer  les  gens 

rien qu'en les fusillant du regard. Sauf qu'elle s'est contentée de 

murmurer, si bas que seul moi ai pu l'entendre : 

—Tu verras. 

Puis elle est partie. 
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Avance  rapide  sur  la  suite  des  événements.  Imaginez  un  bal 

typique,  musique  à  chier,  chaperons  essayant  de  nous  empê- 

cher  de  nous  peloter  sur  la  piste  de  danse,  préparation  à  la 

vraie  soirée  qui  commencerait  ensuite.  Malgré  moi,  je  n'arrê- 

tais  pas  de  ré-entendre  les  paroles  de  Kendra  :  «  Tu  verras.  » 

Sloane s'est laissée amadouer et, après notre élection respective 

aux  postes  de  prince  et  de  princesse,  elle  est  devenue  encore 

plus  affectueuse.  Il  y  a  des  filles  sur  lesquelles  la  popularité  et 

le  pouvoir  ont  une  sorte  d'effet  aphrodisiaque.  Sloane  en  fai- 

sait  partie.  Nous  avons  été  couronnés  sur  l'estrade,  et  elle  s'est 

penchée vers moi. 

—Ma mère n'est pas à la maison, ce soir. 

Prenant  ma  main,  elle  l'a  plaquée  sur  son  derrière.  Je  l'ai 

retirée. 

—Super! 

« Tu verras. » 



Sloane  a  continué  son  manège,  se  collant  à  moi,  son  haleine 

me chauffant l'oreille. 

—Elle  est  à  l'opéra.  Trois  heures  et  demie  de  spectacle.  Je 

me suis renseignée. En général, elle dîne dehors après la repré- 

sentation.  Elle  ne  rentrera  pas  avant  une  heure  du  matin  au 

moins...  enfin,  si  tu  as  envie  de  passer  un  moment  avec  moi, 

s'entend. 

Ses  doigts  ont  glissé  le  long  de  mon  ventre  pour  se  rap- 

procher  de  la  Zone  Dangereuse.  Incroyable.  Elle  était  en  train 

de  me  tripoter  le  paquet  devant  tout  le  bahut  !  Je  me  suis 

reculé. 

—Je dois rendre la limousine à minuit. 

Brett  Davis,  le  prince  de  l'année  précédente,  s'est  approché 

avec  la  couronne.  J'ai  baissé  la  tête  avec  humilité  pour  qu'il 

m'en coiffe. 

—Fais-en bon usage, m'a-t-il dit. 

—Espèce  de  radin,  m'a  lancé  Sloane.  Tu  insinues  que  je  ne 

vaux pas le prix d'une course en taxi ? 

Que  signifiait  ce  «  Tu  verras  »  ?  Sloane  et  Brett  se  tenaient 

trop  près  de  moi,  m'empêchant  de  respirer.  Les  choses  et  les 

gens arrivaient de tous les côtés, me brouillant l'esprit. 

—Réponds-moi, Kyle Ringsbury ! 

—Tu veux bien me lâcher ? ai-je explosé. 

J'ai  eu  l'impression  que,  dans  la  salle,  tout  le  monde  cessait 

de bouger. 

—Salaud ! m'a insulté Sloane. 

—Il faut que je rentre. Tu veux rester ou garder la bagnole ? 

« Tu verras. » 

—Parce  que  tu  crois  pouvoir  me  larguer  ?  a  chuchoté  ma 

cavalière,  assez  fort  pour  être  entendue  à  dix  kilomètres  à  la 

ronde. Si tu t'en vas, je te bute. Alors souris et invite-moi à dan- 

ser. Je ne t'autoriserai pas à me gâcher cette soirée, Kyle. 

J'ai  obtempéré.  J'ai  souri  et  je  l'ai  invitée  à  danser.  Puis  je 

l'ai  ramenée  chez  elle  et  j'ai  bu  de  la  vodka  volée  dans  le  bar 

de sa mère. « De l'Absolut pour le pouvoir absolu ! » a trinqué 

Sloane.  J'ai  également  fait  tout  ce  quelle  voulait  que  je  fasse  - 

j'en  avais  envie,  d'ailleurs  -  et  j'ai  tenté  d'oublier  la  voix  dans 

ma tête, celle qui répétait sans relâche : « Tu verras. » Enfin, à 

vingt-trois heures quarante-cinq, j'ai déguerpi. 

Quand je suis arrivé chez moi, il y avait de la lumière dans ma 

chambre. Bizarre. Magda avait dû donner un coup de chiffon et 

oublier d'éteindre. 

Sauf  que,  lorsque  j'ai  ouvert  la  porte,  la  sorcière  était  assise 

sur mon lit. 
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—Qu'est-ce que tu fiches ici ? 

J'avais  crié  pour  dissimuler  les  tremblements  de  ma  voix.  Je 

dégoulinais de sueur, le sang puisait dans mon corps comme si 

je  venais  de  courir  le  cent  mètres.  Pourtant,  je  ne  saurais  dire 

que  j'étais  surpris.  J'avais  redouté  ce  moment  depuis  le  bal. 

J'ignorais juste quand et comment il se déroulerait. 

Elle  m'a  dévisagé.  Une  fois  encore,  j'ai  remarqué  ses  yeux,  de 

la  même  couleur  vert  bouteille  que  ses  cheveux,  et  une  pensée 

étrange m'a traversé l'esprit : et si ces drôles de cheveux étaient 

aussi naturels que ses prunelles ? S'ils avaient toujours eu cette 

couleur ? 

Tu es fou. 

—Que fabriques-tu chez moi ? ai-je insisté. 

Elle  a  souri.  Soudain,  j'ai  vu  quelle  tenait  un  miroir,  identique 

à celui qu'elle avait eu le jour de notre rencontre, sur les gradins 

du gymnase. Tout en se mirant dedans, elle a entonné : 

—Expiation. Justice poétique. Déserts arides. Repentance. 

Je l'ai contemplée avec ahurissement. Au fur et à mesure qu'elle 

débitait  sa  litanie,  elle  avait  semblé  perdre  de  sa  laideur. 

À cause de ces iris, ces iris verts. Sa peau aussi étincelait. 

—Qu'entends-tu par « repentance » ? 

—C'est  un  mot  que  tu  as  pourtant  croisé,  Kyle.  Tu  devrais 

l'apprendre.  Tu  l'appKendras.  Il  signifie  que  tu  vas  être  puni, 

Kyle. Parce que tu l'as mérité. 

Une  punition.  Au  fil  des  ans,  bien  des  gens  -  nos  bonnes,  mes 

profs - m'avaient menacé de punition. En vain car, d'ordinaire, 

je jouais de mon charme pour les amadouer. Ou alors, mon père 

payait. Sauf que cette nana était peut-être une folle finie ? 

—Ecoute,  ai-je  plaidé,  à  propos  de  ce  soir,  je  m'excuse.  Je 

pensais que tu ne viendrais pas, que tu ne me pKendrais pas au 

sérieux. Sachant que tu ne m'appréciais pas, je n'ai pas songé un 

instant que tu serais froissée. 

Il  fallait  que  je  me  montre  sympa.  Parce  qu'il  était  évident 

qu'elle avait pété un câble. Et si jamais elle dissimulait un flin- 

gue sous l'ample voilure de ses vêtements ? 

—Ce n'est pas le cas. 

—Quoi donc? 

—Je n'ai pas été froissée. 

—Oh! 

Je  l'ai  gratifiée  de  l'expression  que  je  réservais  normalement 

aux profs, celle qui proclamait : « Je suis un bon garçon. » Cela 

fait, j'ai remarqué un truc zarbi. Son nez, que j'avais trouvé long 

et  crochu  comme  celui  d'une  sorcière,  ne  l'était  pas.  Sûrement 

un jeu d'ombres. 

—Bon, dans ce cas, nous sommes quittes ? 

—Je  n'ai  pas  été  froissée,  parce  que  je  me  doutais  que  tu  me 

jouerais un sale tour, Kyle. Je savais que tu es cruel, impitoyable 

et que tu ne loupes jamais une occasion de blesser quelqu'un... 

juste pour prouver que tu en es capable. 

J'ai  croisé  son  regard.  Ses  cils  paraissaient  différents,  eux 

aussi. Plus longs. J'ai secoué la tête. 

—Ce n'est pas pour ça. 

—Pour quoi, alors ? 

Ses lèvres étaient rouge sang. 

—Que... que se passe-t-il ? 

—Je  te  l'ai  dit.  La  repentance.  Tu  vas  découvrir  ce  que  c'est 

de  n'être  pas  beau,  ce  que  c'est  d'être  aussi  laid  dehors  que 

dedans. Si tu retiens la leçon, tu parviendras peut-être à briser 

le sortilège que je vais te lancer.  Sinon, ton châtiment se pour- 

suivra jusqu'à la fin de tes jours. 

Tandis  qu'elle  s'exprimait,  ses  joues  avaient  rougi.  Elle  a 

écarté son manteau, révélant un corps de rêve. C'était étrange : 

comment  arrivait-elle  à  se  transformer  ainsi  ?  Ça  me  flanquait 

la  frousse.  J'étais  acculé.  Je  n'avais  pas  le  droit  de  me  laisser 

impressionner par elle. J'ai fait une nouvelle tentative. Lorsque 

mon  charme  naturel  se  révélait  impuissant,  mentionner  mon 

père était un relais efficace. 

—Mon père a beaucoup d'argent. Et de relations. 

« Tout le monde veut toujours quelque chose, Kyle », m'avait-il 

seriné des centaines de fois. 

—Et alors? 

—Alors,  j'ai  conscience  qu'il  doit  être  difficile  d'être  bour- 

sière  dans  un  bahut  tel  que  Tuttle.  Mon  père  serait  en  mesure 

de  mettre  un  peu  d'huile  dans  les  rouages.  De  t'obtenir  ce  que 

tu  souhaites.  De  l'argent.  Des  recommandations  pour  la  fac,  et 

même une allusion dans le JT du soir si je le lui demandais. Que 

se  passe-t-il,  là  ?  Tu  t'étais  déguisée  ?  Tu  es  plutôt  canon,  tu 

sais ? Tu passerais bien à la télé. 

—Ah bon? 

—Oui... je... 

Elle a soudain cédé à un fou rire, et je me suis interrompu. 

—Je  ne  fréquente  pas  Tuttle,  a-t-elle  dit.  Je  ne  fréquente 

aucun lycée, je ne vis nulle part. Je suis vieille comme le monde 

et jeune comme l'aube. On n'achète pas les créatures qui ne sont 

pas de ce monde, Kyle. 

—Es-tu en train de suggérer que tu es une... une sorcière ? 

La  chevelure  qui  flottait  autour  de  son  visage  semblait  tantôt 

verte,  tantôt  mauve,  tantôt  noire,  comme  éclairée  par  un  stro- 

boscope. Je me suis rendu compte que je retenais mon souffle, 

dans l'attente de sa réponse. 

—Oui. 

—Ben voyons ! 

Aucun doute, elle était folle à lier. 

—Kyle  Kingsbury,  tu  t'es  rendu  coupable  d'un  acte  odieux. 

Or,  ce  n'était  pas  la  première  fois.  Toute  ta  vie,  tu  as  été  traité 

différemment parce que tu es beau et, toute ta vie, tu as utilisé 

cette  beauté  pour  te  montrer  cruel  envers  les  moins  chanceux 

que toi. 

—Ce n'est pas vrai. 

—Au  CE1,  tu  as  raconté  à  Terry  Fisher  que  si  elle  avait  la 

tête penchée c'était parce que sa mère l'avait bercée trop près du 

mur. Elle a pleuré pendant une heure. 

—Des bêtises de môme. 

—Admettons.  En  sixième,  cependant,  tu  as  organisé  une 

fête dans une salle de jeux, à laquelle tu as invité tous tes cama- 

rades de classe, sauf deux, Lara Ritter et David Sweeney. Tu leur 

as balancé qu'ils étaient si moches qu'on leur refuserait l'entrée. 

Tu trouves ça drôle ? 

Elle m'a fixé durement.   Oui, assez drôle.  Je me suis bien gardé 

de le dire, toutefois. 

—Tout  cela  remonte  à  loin,  me  suis-je  justifié.  J'avais  des 

problèmes,  à  l'époque.  C'est  l'année  où  ma  mère  nous  a  quit- 

tés. 

Kendra paraissait avoir grandi, à présent. 

—L'an  dernier,  Wimberly  Sawyer  s'est  entichée  de  toi.  Tu  lui 

as demandé son téléphone, puis tu as incité tes amis à la harce- 

ler de coups de fil obscènes jusqu'à ce que ses parents changent 

de numéro. As-tu idée de l'embarras dans lequel tu l'as fourrée ? 

Réfléchis un peu. 

Pendant  une  seconde,  j'ai  imaginé  à  quoi  ç'avait  pu  ressem- 

bler  d'être  Wimberly,  de  devoir  expliquer  à  mon  père  que  tout 

le lycée me détestait. La perspective m'a été insupportable. Non 

seulement  Wimberly  avait  changé  de  numéro,  mais  elle  avait 

quitté Tuttle à la fin de l'année scolaire. 

—Tu  as  raison,  ai-je  admis.  Je  me  suis  comporté  comme  un 

con. Je ne recommencerai pas. 

J'y  croyais  presque.  Elle  ne  mentait  pas,  il  fallait  que  je  sois 

plus gentil. Je ne sais pas pourquoi j'étais aussi teigne, parfois. 

Il  m'arrivait  de  m  exhorter  à  plus  de  compassion  envers  les 

autres. 

Malheureusement, au bout d'une heure ou deux, j'oubliais mes 

bonnes résolutions - il était si agréable d'être le meilleur. Un de 

ces  psychologues  qu'on  voit  à  la  télé  aurait  peut-être  diagnos- 

tiqué  que  j'avais  besoin  de  me  sentir  important  parce  que  mes 

parents  m'ignoraient,  un  truc  comme  ça.  Mais  ce  n'était  pas 

ça,  pas  vraiment.  C'était  que,  souvent,  je  n'arrivais  pas  à  me 

contrôler. 

Dans  le  salon,  l'horloge  ancienne  a  commencé  à  égrener  les 

douze coups de minuit. 

—En  effet,  a  acquiescé  la  sorcière  en  écartant  les  bras,  tu  ne 

recommenceras pas. Dans certains pays, il est d'usage de couper 

la  main  des  voleurs.  De  castrer  les  violeurs.  Une  manière 

comme  une  autre  de  priver  les  auteurs  du  délit  de  l'outil  du 

délit. 

L'horloge  continuait  de  carillonner.  Neuf.  Dix.  La  pièce  était 

pleine d'une lueur rougeoyante et donnait l'impression de tour- 

noyer. 

—Es-tu folle? 

J'ai  contemplé  ses  mains,  des  fois  qu'elle  ait  un  couteau  et 

s'apprête à me mutiler. Je devais être ivre mort, cet instant était 

trop  irréel.  Cette  fille  ne  pouvait  pas  pratiquer  la  magie.  Oui, 

c'était  ça.  J'étais  victime  d'une  hallucination  d'ivrogne.  Le  der- 

nier  coup  a  retenti.  Kendra  a  effleuré  mon  épaule,  me  détour- 

nant  d'elle  pour  me  confronter  au  miroir  qui  surplombait  ma 

commode. 

—Regarde, Kyle Ringsbury. 

J'ai  obéi,  puis  tressailli  devant  l'image  que  me  renvoyait  la 

glace. 

—Que m'as-tu fait ?! me suis-je exclamé. 

Ma  voix  avait  des  intonations  nouvelles  qui  évoquaient  un 

feulement.  Kendra  a  agité  la  main,  provoquant  une  traînée 

d'étincelles. 

—Je t'ai donné ton vrai visage, a-t-elle répondu. 

J'étais un monstre. 

M.  Anderson  :   Je  suis  ravi  de  voir  que  vous  êtes  aussi 


nombreux 

cette  semaine.  Aujourd'hui,  nous  allons  aborder  les 

réactions 

de votre famille et de vos amis face à votre mutation.  

Monsterkid  :  Cette  fois,  je  rie  parle  pas  car  j'ai  tout 

déballé l'autre jour.  

M. Anderson : Pourquoi es-tu aussi en colère, Monster 

?  

Monsterkid : Tu ne le serais pas, à ma place ?  

M. Anderson :  Je m'efforcerais de chercher une issue à 


mon 

problème.  

Monsterkid : Pas d'issue.  

M. Anderson : Il y en a toujours une. Une malédiction 

n'est 

jamais lancée sans une bonne raison.  

Monsterkid  :  Quoi  ?  Tu  prends  le  parti  des  sorciè- 

res ?  

M. Anderson : «De n'ai pas dit ça.  

Monsterkid  :  D'ailleurs,  comment  peux-tu  être  aussi 

sûr qu'il y a une issue ?  

M. Anderson : Fais-moi confiance.  

Monsterkid  :  Comment  sais-tu  qu'il  n'y  a  pas  des  tas 

de poissons, d'oiseaux et d'araignées qui ont été trans- 

formés et ne sont jamais redevenus eux-mêmes ?  

Mutique : Pas les poissons, je serais au courant. 

Monsterkid  :  As-tu  des  espèces  de  pouvoirs  magiques 

pour  affirmer  ça  ?  Si  oui,  sers-t'en  pour  me  redonner 

mon identité.  

M. 

Anderson 

: 

Voyons, 

Monster... 

Mutique : Puis-je dire quelque chose ? 

Monsterkid : Je t'en prie Mutique, comme ça Andy me 

fichera peut-être la paix.  

Mutique : C'est juste que je préférerais parler du sujet de ce soir plutôt que 

d'écouter  tes  jérémiades,  Monster.  Je  crains  les  réactions  de  ma  famil e  à  ma 

future transformation. 

M. Anderson : Intéressant. Pourquoi, Mutique ?  

Mutique  :  Évident,  non  ?  Ma  décision  sera  volontaire.  Je  vais  rejeter  non  seu- 

lement les miens mais aussi mon espèce. 

M. Anderson : Développe.  

Mutique  :  J'aime  ce  marin,  celui  que  j'ai  sauvé.  Si  je  sacrifie  ma  voix,  je 

deviendrai  humaine  et  je  pourrai  le  fréquenter.  S'il  tombe  amoureux  de  moi  = 

ils se marièrent, etc. Mais dans le cas contraire ? C'est un risque. 

Monsterkid  :  D'où  sais-tu  que  toi  +  lui  =  le  grand 

amour ?  

GrizzlyGuy  :  On  court  toujours  un  risque,  avec  la  sorcel- 

lerie. 

Mutique : Je l'aime pour de bon Monster. 

GrizzlyGuy : Je ne crois pas que Mutique devrait. 

Monsterkid : Je ne crois pas à l'amour.  

Froggie 

: 

Vx 

dire 

qqchose 

mais 

vs 

attendez 

car tape lentemt. 

Mutique : Bien sûr Froggie, prends tout ton temps. 

Froggie 

: 

Pour 

moi, 

très 

dur, 

parce 

que 

famille 

m'a 

jamais 

vu 

en 

grenouille. 

Pas 

pu 

leur 

parler. 

Croient 

j'ai 

disparu. 

Ma 

sœur 

m'a 

aperçu 

le 

1er 

jour, 

a 

crié 

berk, 

une 

grenouille 

pleine 

de 

verrues, 

m'a 

flanqué 

dehors, 

ds 

la 

boue. 

Moi 

!!! 

Dur 

pas 

pouvoir 

leur dire ce qui s'est passé. 

Mutique 

: 

C'est 

affreux, 

Froggie. 

Je 

suis 

désolée 

pour 

toi. 

{{{{Froggie}}}} 

Monsterkid  :  Il  vaut  mieux  que  tu  ne  leur  parles  pas, 


Frog. 

GrizzlyGuy : Tu n'en sais rien, Monster. 

Mutique : Sois un peu gentil, Monster. Un peu d'humanité, STP ! 

Monsterkid : JE NE SUIS + HUMAIN !  

M. Anderson : Inutile de crier, Monster.  

Froggie 

: 

Tu 

dis 

ça, 

parce 

que 

tu 

sais 

pas 

ce 

que 

c 

+ 

pouvoir 

communiquer 

avec 

les 

tiens. 

Monsterkid  :  Non,  Frog.  Je  dis  ça  parce  que  je  sais 

ce  que  c'est  de  pouvoir  communiquer  avec  les  miens 

et  de  constater  qu'ils  me  rejettent,  qu'ils  ont  honte  de 


moi. 

Mutique 


: 

Houps, 

Monster, 

ça 

semble 

horrible. 

 GrizzlyGuy : Oui, désolé. Raconte.  


Monsterkid 

: 


Ne 

veux 

pas 

en 


parler 

! 

Mutique : S'il te plaît, Monster.  

M.  Anderson  :  C'est  toi  qui  as  soulevé  ta  question.    Je 

crois 


que 

tu as très envie d'en parler, au contraire.  

Monsterkid : NON !  

M.  Anderson  :  Baisse  d'un  ton,  Monster.  Tu  cries 

encore 


une 

fois, et je te demande de partir.  

Monsterkid  :  Pardon.  Les  majuscules  étaient  restées 

bloquées. Dur de taper avec des griffes.  

Monsterkid  :  Hé,  Grizz,  les  ours  ont  l'accès  Internet  ? 

Les grenouilles aussi ?  

M.  Anderson  :  Merci  de  ne  pas  changer  de  sujet, 


Monster. 

Froggie 


: 

Me 

glisse 

ds 

château 

pour 

utiliser 

l'ordi. 

GrizzlyGuy  :  J'ai  emporté  mon  portable.  Il  y  a  le  Wi-Fi  par- 

tout, maintenant, même dans les bois. 

M. Anderson : Je tiens à écouter ce qui s'est passé avec 


ta 

famille, Monster.  

Monsterkid  :  Juste  mon  père.  Je  n'ai  que  lui.  N'avais. 

M. Anderson : Navré. Continue.  

Monsterkid : Pas envie de parler de mon père. Passons 

à autre chose.  

Mutique : Je parie que c'est trop douloureux. 

{{{{{Monsterkid}}}}} 


Monsterkid 

: 



Je 

n'ai 


pas 


dit 

ça. 

Mutique : C'était inutile.  

Monsterkid  :  Bien.  Ok,  parfait.  C'est  trop  douloureux, 

alors je ne veux pas en parler. Booooo ! Tout le monde 

est content ? Bon, on change de sujet, maintenant ?  

Mutique 

: 

Désoléééééééééée 

! 



























DEUXIÈME PARTIE 

LE 

MONSTRE


1. 



J'étais un monstre. 

Le  miroir  me  renvoyait  le  reflet  d'une  créature  hybride  ni 

tout  à  fait  loup,  ours,  gorille  ou  chien,  sorte  de  mutant  atroce 

et bestial marchant debout comme un humain, sans en être un 

cependant.  Ma  bouche  dénuée  de  lèvres  laissait  voir  des  crocs, 

des griffes me tenaient lieu d'ongles, et des poils me poussaient 

partout.  Moi  qui  avais  regardé  de  haut  les  personnes  affligées 

d'une vilaine peau ou d'une mauvaise haleine, j'étais devenu un 

monstre. 

—  Je  donne  ainsi  au  monde  l'occasion  de  te  voir  tel  que  tu  es 

vraiment, a dit Kendra. 

Je me suis jeté sur elle comme un tigre, je lui ai labouré le cou 

de  mes  pattes.  J'étais  un  animal,  et  ma  voix  ne  formait  pas  de 

mots mais des sons que je n'aurais su produire auparavant. Mes 

griffes  ont  déchiré  ses  vêtements,  sa  chair.  J'ai  humé  le  sang, 

et  j'ai  compris  sans  même  avoir  de  mots  pour  l'exprimer  que 

j'étais  capable  de  la  tuer  comme  le  sauvage  que  j'étais  devenu. 

La part d'humanité qui subsistait en moi m'a cependant retenu 

et  poussé  à  rugir,  avec  des  intonations  qui  m'ont  surpris  moi- 

même : 

—Qu'as-tu  fait  ?  Rends-moi  mon  corps  !  Rends-moi  mon 

corps ou je te tue ! Je te jure que je te tue ! 

Soudain,  j'ai  été  arraché  à  elle  ;  sa  peau  et  ses  vêtements  en 

lambeaux  se  sont  reconstitués,  comme  si je  ne  les avais  jamais 

réduits en pièces. 

—Je  suis  immortelle,  a-t-elle  dit.  Au  mieux,  je  changerai, 

oiseau,  poisson,  lézard  peut-être.  Quant  à  te  rendre  ton  appa- 

rence, cela ne dépend pas de moi, mais de toi. 

 J'hallucine,  j'hallucine,  j'hallucine.   Ces  choses-là  n'arrivaient 

pas,  dans  la  réalité.  C'était  un  cauchemar,  inspiré  par  ma  lec- 

ture  des   Mille  et  Une  Nuits  et  par  mon  visionnage  de  trop  de 

films  signés  Disney.  J'étais  crevé,  et  les  quantités  de  vodka 

absorbées  en  compagnie  de  Sloane  n'arrangeaient  rien.  Quand 

je me réveillerais, tout redeviendrait normal. Il fallait que je me 

réveille ! 

—Tu n'existes pas, ai-je marmonné. 

Malheureusement, le mirage a ignoré ma remarque. 

—Ta  jeune  vie  a  été  marquée  au  sceau  de  la  cruauté. 

Toutefois, dans les heures qui ont précédé ta mutation, tu as eu 

un geste, un tout petit geste empreint de gentillesse. Pour ça, je 

t'accorde une seconde chance. A cause de la rose. 

J'ai  immédiatement  compris  l'allusion.  La  fleur  blanche,  la 

broche  que  j'avais  offerte  à  cette  ringarde  chargée  des  billets 

d'entrée  au  bal.  Je  ne  la  lui  avais  donnée  que  parce  que  je 

n'avais  su  qu'en  faire.  Cela  comptait-il,  pourtant  ?  Était-ce  le 

seul  acte  de  bonté  que  j'avais  jamais  accompli  ?  Auquel  cas, 

c'était  plutôt  minable.  La  sorcière  a  lu  dans  mes  pensées, 

apparemment, car elle a repris : 

—Tu  as  raison,  cela  ne  va  pas  très  loin,  et  la  marge  de 

manœuvre  dont  je  te  gratifie  est  mince,  très  mince.  Tu  trouve- 

ras deux pétales dans ta poche. 

J'ai  fouillé  et  j'ai  effectivement  sorti  les  pétales  que  j'avais 

ramassés  après  qu'ils  s'étaient  détachés  de  la  rose.  Or,  Kendra 

ne  pouvait  être  au  courant.  Cela  prouvait  que  ce  cauchemar 

était le fruit de ma seule imagination. 

—Et alors ? ai-je cependant demandé. 

—Deux  pétales,  soit  deux  années  pour  dénicher  une  fille 

qui  saura  détecter,  au-delà  de  ta  laideur,  un  peu  de  bonté  en 

toi, une qualité digne d'amour. Si tu l'aimes en retour, et si elle 

accepte de t'embrasser, le sortilège sera levé et tu redeviendras 

beau  comme  avant.  Sinon,  tu  resteras  un  monstre  jusqu'à  ta 

mort. 

—Tu parles d'une seconde chance ! 

Je  rêvais  !  Elle  m'avait  peut-être  drogué  avec  un  acide  quel- 

conque ? Mais, comme tous ceux qui rêvent, j'ai marché dans la 

combine. Avais-je le choix, d'ailleurs, puisque je dormais ? 

Plus personne ne m'aimera, désormais, ai-je murmuré. 

—Tu  crois  que,  privé  de  ta  beauté,  tu  n'es  pas  digne  d'être 

aimé? 

—Je  crois  que  personne  ne  peut  tomber  amoureux  d'un 

monstre. 

La sorcière a souri. 

—Tu  préférerais  être  un  serpent  tricéphale  ?  Ou  une 

créature  dotée  du  bec  d'un  aigle,  des  jambes  d'un  cheval,  des 

bosses d'un chameau ? Ou un lion ? Un buffle ? Ne te plains pas. 

Au moins, tu tiens debout. 

—Je veux être celui que j'étais. 

—Alors,  prie  pour  trouver  une  jeune  fille  meilleure  que 

toi  et  pour  gagner  son  attachement  par  la  seule  force  de  ta 

bonté. 

—Ma  bonté  !  me  suis-je  esclaffé.  Comme  si  les  nanas  cra- 

quaient pour ça ! 

—Elle  devra  te  chérir  en  dépit  de  ton  apparence,  a  conti- 

nué Kendra sans relever. Une nouveauté pour toi, n'est-ce pas ? 

N'oublie pas que tu devras l'aimer de ton côté, l'épreuve la plus 

ardue sans doute, et sceller cet amour par un baiser. 

Un baiser ! Rien que ça ! 

—Écoute,  on  s'est  bien  marrés.  Maintenant,  rends-moi 

mon  corps.  Nous  ne  sommes  pas  dans  un  conte  de  fées.  Nous 

sommes à New York. 

—Tu as deux ans, a-t-elle martelé en secouant la tête. 

Sur ce, elle s'est évaporée. 

Ce  cauchemar  remontait  à  deux  jours.  Je  savais  à  présent 

qu'il était vrai, qu'il ne s'agissait pas d'un rêve ni d'une halluci- 

nation. Vrai. 

—Ouvre-moi, Kyle ! 

Mon  père.  Je  l'avais  fui  tout  le  week-end.  Magda  également. 

Je  campais  dans  ma  chambre,  me  nourrissant  des  paquets  de 

chips  et  de  bonbons  que  j'y  avais  stockés.  J'ai  regardé  autour 

de  moi.  Presque  tout  ce  que  je  possédais  était  cassé.  J'avais 

commencé,  pour  des  raisons  évidentes,  par  le  miroir.  Puis  je 

m'étais attaqué à mon réveil, à mes trophées de hockey et à mes 

vêtements  -  plus  rien  ne  m'allait,  de  toute  façon.  Ramassant 

un  éclat  de  glace,  je  me  suis  miré  dedans.  Affreux.  J'ai  baissé 

la main, envisageant brièvement de me trancher la jugulaire et 

d'en  finir.  Je  n'aurais  pas  à  affronter  mes  amis,  mon  père  ;  je 

n'aurais pas à endurer ce que j'étais devenu. 

—Kyle! 

J'ai  sursauté,  et  le  morceau  de  miroir  m'a  échappé.  Il  fallait 

que  je  me  reprenne.  Mon  père  devait  pouvoir  arranger  ça.  Il 

était  riche.  Il  connaissait  des  plasticiens,  des  dermatologues, 

les  meilleurs  de  New  York.  Il  allait  régler  le  problème.  J'aurais 

largement le temps d'envisager l'autre solution ensuite. 

Je me suis approché de la porte. 

Un  jour,  alors  que  j'étais  petit,  je  me  promenais  dans  Times 

Square avec ma nounou. Levant la tête, j'avais aperçu papa sur 

un  écran  géant,  dominant  tous  les  passants.  La  nourrice  avait 

tenté  de  m'entraîner,  mais  j'étais  rivé  sur  place.  J'avais  remar- 

qué  que  les  autres  passants  avaient  également  le  regard  fixé 

sur  la  télévision,  qu'ils  contemplaient  mon  père.  Le  lendemain 

matin, en robe de chambre, il avait raconté à ma mère les nou- 

velles  importantes  qu'il  avait  dû  annoncer,  celles  qui  avaient 

poussé les badauds à s'arrêter pour l'écouter. Moi, j'avais encore 

peur de lui. Je le revoyais, immense sur cet écran, très haut au- 

dessus  de  moi,  élément  des  grands  immeubles,  tel  un  dieu.  Il 

m'effrayait. Ce jour-là à l'école, j'avais dit à tous mes camarades 

que mon père était l'homme le plus important du monde. 

Ce  souvenir  était  ancien.  Je  savais  à  présent  que  mon  géni- 

teur  n'était  ni  parfait  ni  divin.  Il  m'était  arrivé  de  lui  succéder 

aux  toilettes,  sa  merde  aussi  puait.  N'empêche,  en  marchant 

vers la porte, j'étais mort de trouille. Je me suis arrêté, la main 

sur la poignée, mon visage velu plaqué sur le battant en bois. 

—Je  suis  là,  ai-je  chuchoté  en  tâchant  de  contrôler  ma  voix. 

Je vais ouvrir. 

—Dépêche ! 

J'ai  obéi.  Brusquement,  ç'a  été  comme  si  la  rumeur  de 

Manhattan  s'était  tue,  j'ai  eu  l'impression  d'être  dans  la 

nature,  de  n'entendre  plus  que  le  bruit  de  la  porte  frottant  sur 

la  moquette,  ma  respiration,  les  battements  de  mon  cœur.  Je 

n'avais  pas  la  moindre  idée  de  la  façon  dont  mon  père  allait 

réagir,  de  ce  qu'il  allait  faire  en  découvrant  que  son  fils  était 

devenu un monstre. 

Il a eu l'air... agacé. 

—Qu'est-ce  que...  C'est  quoi,  ce  déguisement  ?  Pourquoi 

n'es-tu pas au lycée ? 

Évidemment.  Il  croyait  à  un  costume.  C'était  plus  simple, 

non? 

—Ce  n'est  pas  un  masque,  papa,  c'est  mon  vrai  visage,  ai-je 

expliqué en continuant de parler le plus doucement possible. 

Il ma fixé des yeux avant d'éclater de rire. 

—  Ha  !  Ha  !  Je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre  avec  tes  plaisan- 

teries, Kyle. 

 Parce  que  tu  penses  que  je  m'amuserais  à  te  faire  perdre  ton 

 temps si précieux ?  Je me suis exhorté au calme, cependant. Si 

je  me  fâchais,  je  savais  que  je  me  mettrais  à  gronder,  à  feu- 

ler, à arpenter la pièce comme un fauve en cage. Attrapant une 

touffe de poils sur mes joues, il a tiré fort. J'ai piaillé et, malgré 

moi,  j'ai  brandi  mes  griffes,  ne  m'arrêtant  qu'au  tout  dernier 

moment,  à  deux  centimètres  de  ses  traits.  Cette  fois,  quand  il 

m'a regardé, la panique luisait dans ses prunelles. Il m'a lâché, 

a  reculé  en  tremblant.  Bon  Dieu  !  Mon  père  tremblait  devant 

moi ! 

—S'il  vous  plaît,  a-t-il  murmuré,  les  genoux  flageolants  au 

point  qu'il  a  dû  s'appuyer  contre  le  chambranle,  où  est  Kyle  ? 

Qu'avez-vous fait à mon fils ? 

Il  a  scruté  la  chambre,  derrière  moi,  l'air  de  vouloir  entrer. 

Sauf qu'il n'a pas osé. 

—Que s'est-il passé ? Que fabriquez-vous chez moi ? 

Il  en  pleurait  presque  ;  moi  aussi.  Pourtant,  c'est  d'un  ton 

ferme que j'ai répondu : 

—Je   suis  Kyle,  p'pa.  Ton  fils.  Tu  ne  reconnais  pas  ma  voix  ? 

Ferme les yeux. Ça t'aidera peut-être. 

À  l'instant  même  où  je  disais  ces  mots,  une  pensée  atroce 

m'a  traversé  l'esprit.  Il  ne  la  reconnaîtrait  peut-être  pas.  Nous 

avions  si  peu  discuté,  ces  dernières  années.  Il  n'identifierait 

pas  mon  timbre,  il  me  jetterait  dehors  dans  l'état  où  j'étais,  il 

alerterait les flics, leur raconterait que son fils avait été enlevé. 

Je  serais  contraint  de  fuir,  de  vivre  caché.  Je  deviendrais  une 

légende  urbaine  -  le  monstre  qui  hantait  les  canalisations  sou- 

terraines de New York. 

—Je t'en supplie, p'pa. 

J'ai  tendu  les  mains.  Avais-je  encore  des  empreintes  digi- 

tales ? Étaient-elles identiques à celles d'avant la mutation ? Je 

l'ai contemplé. Il avait fermé les paupières. 

—Dis-moi que tu me reconnais, p'pa. S'il te plaît. 

Jamais encore je n'avais autant prononcé ce mot, « p'pa ». Il ne 

m'avait  guère  fallu  de  temps  entre  le  moment  où  j'avais appris 

à parler et celui où je m'étais rendu compte que Rob Kingsbury 

n'était le « p'pa » de personne. Il a rouvert les yeux. 

—C'est bien toi, Kyle ? 

J'ai acquiescé. 

—Tu  ne  te  fiches  pas  de  moi,  hein  ?  a-t-il  enchaîné.  Parce 

que si c'est le cas, je ne trouve pas ça drôle du tout. 

—Je ne blague pas, p'pa. 

—Mais comment... es-tu malade? 



Il s'est frotté le visage. 

—Une sorcière m'a jeté un sort, p'pa. 

Il m'a contemplé avec hébétude. J'ai insisté : 

—Les  sorcières  existent,  p'pa.  Même  à  New  York.  En  plein 

Manhattan. 

Je  me  suis  interrompu.  Il  me  fixait,  comme  pétrifié,  comme 

si  je l'avais pétrifié. Puis, lentement, il s'est affaissé sur le plan- 

cher. Quand il a de nouveau été capable de parler, il a balbutié : 

—Ce...  cette  chose...  cette  maladie...  cet  état...  quoi  qu'il  te 

soit  arrivé,  Kyle,  nous  allons  y  remédier.  Nous  trouverons  un 

médecin, nous te guérirons. Ne t'inquiète pas. Il ne sera pas dit 

que mon fils a cette apparence. 

Un  sentiment  de  soulagement  m'a  envahi,  sans  pour  autant 

effacer  ma  nervosité.  Si  quelqu'un  pouvait  arranger  les  choses, 

c'était bien mon père. Il était célèbre. Il était puissant. En même 

temps, ses mots - « Il ne sera pas dit que mon fils a cette appa- 

rence  »  -  m'inquiétaient  :  que  se  passerait-il  s'il  ne  parvenait 

pas  à  rétablir  la  situation  ?  Pas  une  seconde  je  ne  croyais  à  la 

deuxième  chance  promise  par  Kendra.  Si  mon  père  échouait, 

j'étais 

fichu. 
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Papa  est  parti  en  promettant  de  revenir  pour  le  déjeuner, 

après avoir mené quelques recherches. La pendule a commencé 

à  égrener  les  heures  :  treize  heures,  puis  quatorze...  Magda  est 

sortie  en  courses.  À  ce  moment-là,  j'avais  découvert  qu'il  est 

quasiment  impossible  de  manger  des  céréales  pour  son  petit 

déjeuner  si  l'on  est  doté  de  griffes.  Qu'il  était  difficile  d'avaler 

quoi  que  ce  soit,  d'ailleurs.  Je  m'étais  résolu  à  gober  tout  un 

talon de jambon fumé. Allais-je bientôt me mettre à bouffer de 

la viande crue ? 

À  quatorze  heures  trente,  j'ai  compris  que  mon  père  ne  ren- 

trerait pas. Essayait-il de me tirer de ce mauvais pas ? Mais qui 

le  pKendrait  au  sérieux  ?  Que  pouvait-il  dire  ?  «  Hé,  figurez- 

vous  que  mon  fils  a  été  transformé  en  espèce  de  monstre  velu 

de  conte  de  fées  »?  À  quinze  heures,  j'avais  établi  un  plan  de 

secours.  Malheureusement,  il  nécessitait  la  participation  de 

Sloane. Je l'ai jointe sur son portable. 

—Pourquoi ne m'as-tu pas appelée ? 

Faut-il  que  je  précise  quelle  a  lancé  cela  d’une  voix  gei- 

gnarde ? 

—Et qu'est-ce que je suis en train de faire, à ton avis ? 

—Tu  étais  censé  me  téléphoner  plus  tôt,  pendant  le  week- 

end. 

J'ai  refréné  mon  agacement.  Il  fallait  que  je  me  montre  gen- 

til. Elle était la meilleure solution. Elle répétait à tous les vents 

qu'elle m'aimait. Par conséquent, si elle acceptait de membras- 

ser, la malédiction serait levée avant que mon père ait pris lan- 

gue  avec  un  chirurgien  plastique.  Certes,  il  était  dingue,  aussi 

dingue que de croire en la magie, d'espérer qu'un simple baiser 

renverserait  la  vapeur.  Mais  j'étais  bien  forcé  d'accepter  l'idée, 

maintenant, n'est-ce pas ? 

—Désolé,  bébé,  ai-je  continué.  Je  ne  me  sentais  pas  bien. 

D'ailleurs, il me semble que je couvais déjà quelque chose ven- 

dredi soir. D'où ma mauvaise humeur. 

J'ai toussoté, histoire de rendre l'histoire crédible. 

—Ça, tu as été vraiment imbuvable. 

Réflexion  qui  a  eu  le  don  de  m'énerver  au  plus  haut  point.  J'ai 

tenu bon, cependant. 

—Tu  as  raison,  je  me  suis  comporté  comme  un  con  et  j'ai 

tout gâché. 

Respirant  un  bon  coup,  j'ai  ajouté  les  paroles  qu'elle  atten- 

dait: 

—Tu  étais  si  jolie,  au  bal.  Tu  étais  la  plus  belle  fille  du 

monde. 

—Merci, Kyle, a-t-elle roucoulé. 

—Tout  le  monde  était  jaloux  de  me  voir  à  ton  bras.  Je  suis 

un sacré veinard. 

—Moi  aussi.  Écoute,  je  suis  dans  SoHo.  Je  fais  des  courses 

avec  Amber  et  Heywood.  Si  tu  veux,  je  peux  passer  après.  Ton 

père n'est pas à la maison, non ? 

J'ai souri. 

—Parfait.  Colle  ton  oreille  à  l'appareil,  Sloane,  je  veux  te  dire 

quelque chose, mais je ne veux pas que tes copines l'entendent. 

Une fois encore, elle a rigolé. 

—D'accord. Quoi ? 

—Je t'aime, Sloane. Je t'aime tant... 

—Moi  aussi,  a-t-elle  minaudé.  C'est  la  première  fois  que  tu 

me le dis. 

—Attends,  tu  m'as  interrompu.  Je  t'aime  tant  que  je  t'aime- 

rais même si tu n'étais pas aussi sexy. 

—Quoi? 

—Juré craché. Même si tu étais moche, je t'aimerais. 

De  l'autre  côté  de  la  porte,  Magda  bricolait  quelque  chose,  et 

j'ai baissé la voix. 

—Et toi, ai-je repris, tu m'aimerais si j'étais vilain ? 

—Tu ne seras jamais laid, Kyle ! 

—Mais  imagine.  Genre,  si  j'avais  un  énorme  bouton  sur  le 

nez, tu m'aimerais toujours ? 

—Sur le nez ? Tu as un bouton sur le pif ? 

—C'est  juste  une  question  rhétorique.  M'aimerais-tu  mal- 

gré tout ? 

—Bien sûr. Tu es zarbi, Kyle. Faut que j'y aille. 

—Mais tu viendras ensuite, hein ? 

—Oui. Allez, je raccroche. 

—OK.À plus. 

Elle  n'avait  pas  encore  coupé,  et  je  l'ai  entendue  confier  à  ses 

amies : 

—Il m'a dit qu'il m'aimait. 

Tout allait s'arranger. 

Il  était  dix-huit  heures.  J'avais  ordonné  à  Magda  -  à  travers 

la  porte  -  de  m'envoyer  Sloane  à  son  arrivée.  Assis  sur  le  lit, 

volets  baissés,  lumières  éteintes  mis  à  part  celle  du  dressing, 

j'attendais. Avec un peu de chance, dans cette obscurité, Sloane 

ne remarquerait même pas la tronche que j'avais. Je portais un 

vieux jean de mon père, plus large que les miens et susceptible 

de  mieux  me  cacher,  ainsi  qu'une  chemise  à  manches  longues. 

Tout ce dont j'avais besoin, c'était d'un baiser. D'amour et d'un 

baiser,  avait  proféré  la  sorcière.  Alors,  tout  irait  bien.  Je  rede- 

viendrais  l'ancien  Kyle,  le  beau  Kyle,  et  cette  plaisanterie  ahu- 

rissante s'achèverait pour de bon. 

On a fini par frapper au battant. 

—Entre ! 

Elle  a  ouvert.  J'avais  bossé  dur  afin  de  nettoyer  les  éclats  de 

verre  et  les  morceaux  de  papier.  Pendant  mon  ménage,  j'avais 

déniché les deux pétales et les avais dissimulés sous la lampe de 

ma commode, histoire de ne pas les égarer. 

—Pourquoi  fait-il  aussi  sombre,  ici  ?  a-t-elle  lancé.  Tu  ne 

veux pas que je voie ton bouton ? 

J'avais  envie  d'une  atmosphère  romantique,  ai-je  répondu 

en tapotant le lit pour qu'elle m'y rejoigne. Afin que tu me par- 

donnes  pour  vendredi  soir. Je  t'aime  tant,  Sloane. Je  refuse  de 

courir le risque de te perdre. 

—J'accepte tes excuses. 

—Super! 

Derechef, j'ai tapoté le matelas. 

—Approche.  Mon  père  est  au  boulot,  il  ne  rentrera  pas  avant 

un bon moment. 

Elle  a  enfin  daigné  s'asseoir,  et  j'ai  enroulé  un  bras  autour  de 

ses épaules, l'attirant contre moi. 

—Oh, Kyle ! J'adore quand tu me serres contre toi. 

Ses  mains  ont  glissé  le  long  de  mon  torse,  et...  non.  Une  fois 

encore,  elle  visait mon  entrejambe.  Les  poils ne  me  trahiraient 

pas. Il me fallait juste un petit baiser rapide avant qu'elle s'aper- 

çoive de quoi que ce soit. 

—Embrasse-moi. 

—D'accord. Après, on passe aux choses sérieuses. 

J'ai  plaqué  mes  lèvres  sur  les  siennes.  Je  m'attendais  à  éprou- 

ver  quelque  chose,  comme  lorsque  j'avais  été  transformé,  mais 

non, je n'ai rien ressenti. 

—Ouille, Kyle ! Tu piques. Tu aurais pu te raser. 

Je  me  suis  écarté,  m'efforçant  de  rester  entre  elle  et  la  fenê- 

tre. 

—Désolé. Je t'ai expliqué que j'avais été malade. 

—T'es-tu  douché,  au  moins  ?  Parce  qu'il  n'est  pas  question 

que tu me touches si tu es sale. 

—Naturellement, que je me suis douché. 

—Laisse-moi allumer, je veux vérifier. 

Elle  a  actionné  l'interrupteur  de  ma  lampe  de  chevet.  La 

lumière a inondé la pièce. 

Sloane a hurlé. 

—Qui es-tu ? Qu'es-tu ? Lâche-moi ! 

Elle  a  commencé  à  me  frapper,  et  j'ai  reculé,  par  peur  de  la 

tuer avec mes griffes. 

—Sloane ! C'est moi, Kyle ! 

Elle  a  continué  à  lutter.  Elle  avait  suivi  des  cours  de  karaté,  et 

je le sentais passer. 

—Je  t'en  prie,  Sloane.  Je  sais  que  c'est  dingue,  mais  tu  dois 

me croire. Cette nana, la gothique, c'était une sorcière, en fait ! 

Cessant de me battre, elle m'a toisé. 

—Une  sorcière  ?  Tu  me  prends  pour  une  débile  ?  Tu  espères 

que je vais gober tes salades ? 

—Regarde-moi,  bon  sang  !  Comment  expliques-tu  ce  qui 

m'arrive, sinon ? 

Elle  a  tendu  la  main  vers  mon  visage  poilu  avant  de  la  reculer 

précipitamment. 

—Je me tire ! 

Elle a foncé en direction de la porte. 

—Sloane ! 

Je me suis rué en avant pour l'empêcher de sortir. 

—Dégage  !  Je  ne  sais  pas  ce  qui  t'arrive,  mais  fous  le  camp, 

espèce de monstre ! 

—S'il  te  plaît,  Sloane,  tu  peux  m'aider.  Elle  a  dit  que  je  reste- 

rais  ainsi  jusqu'à  ce  qu'une  fille  s'éprenne  de  moi  et  me  le 

prouve par un baiser, me délivrant ainsi du sortilège. Il faut que 

nous recommencions. 

—Tu veux que je t'embrasse ? Ça va pas, la tête ? 

Ça ne se déroulait pas comme prévu. En même temps, il valait 

peut-être  mieux  quelle  soit  au  courant.  Qu'elle  soit  consciente 

d'embrasser une bête. 

—Donne-moi un baiser, et je redeviendrai normal. 

Je  tremblais,  comme  quand  on  est  sur  le  point  de  fondre  en 

larmes. Ridicule. 

—Tu as affirmé que tu m'aimais, ai-je insisté. 

—Oui, quand tu étais craquant ! 

Elle a tenté de m'esquiver pour se sauver, je l'ai retenue. 

—Franchement, 

a-t-elle 

demandé, 

qu'est-ce 

qui 

s'est 

passé ? 

—Je te l'ai expliqué. C'était une... 

—Ne  répète  pas  ce  mot.  Comme  si  je  croyais  aux  malédic- 

tions, espèce de crétin ! 

—Je  suis  le  même,  à  l'intérieur,  et  si  tu  m'embrasses,  tout 

sera  comme  avant.  On  sera  les  rois  du  bahut.  Je  t'en  supplie. 

Rien qu'un baiser. 

Un  instant,  elle  a  semblé  prête  à  céder.  Elle  s'est  penchée  vers 

moi. Malheureusement, quand j'ai fait la même chose, elle s'est 

faufilée sous mon bras et a déguerpi de la pièce. 

—Sloane ! Reviens ! 

Sans  réfléchir,  sans  me  soucier  de  Magda  ni  de  rien,  je  l'ai 

pourchassée dans tout l'appartement. 

—S'il te plaît, Sloane ! Je t'aime ! 

—Laisse-moi  tranquille  !  a-t-elle  crié  en  ouvrant  la  porte 

d'entrée. Si jamais tu guéris, appelle-moi. 

Elle s'est précipitée sur le palier. Je l'ai suivie. 

—Quoi? 

Elle  tapait  comme  une  folle  sur  le  bouton  d'appel  de  l'ascen- 

seur. 

—N'en parle à personne, OK ? 

—Ne  te  bile  pas,  Kyle,  je  n'en  ai  pas  la  moindre  intention. 

On me pKendrait pour une cinglée. D'ailleurs, je dois l'être. 

Elle  m'a  de  nouveau  regardé  en  frissonnant.  La  cabine  est 

arrivée,  et  mon  ex-petite  amie  s'est  engouffrée  dedans. 

Regagnant  ma  chambre,  je  me  suis  allongé  sur  le  lit.  Je  sen- 

tais encore le parfum de Sloane, une odeur déplaisante. Sloane 

m'avait été indifférente. Il n'était donc pas surprenant que notre 

baiser  n'ait  pas  fonctionné.  La  sorcière  n'avait  pas  plai- 

santé : il fallait que je sois amoureux. Or, je n'avais jamais aimé 

personne, je n'avais jamais attiré les filles par moi-même, juste 

parce que j'étais qui j'étais, parce que je possédais ce que je pos- 

sédais,  parce  que  j'étais  toujours  partant  pour  faire  la  bringue. 

Ça m'était égal, alors. Je ne désirais que la réciproque. Les cho- 

ses plus sérieuses attendraient. 

Mais  à  présent,  quelles  étaient  mes  chances  de  rencontrer 

une nana qui m'aimerait pour de bon ? D'autant que l'aimer en 

retour 

risquait 

d'être 

le 

plus 

dur. 


3. 



Sachez-le  :  la  médecine  est  impuissante  à  guérir  la  monstruo- 

sité. 

Durant  les  semaines  qui  ont  suivi,  mon  père  et  moi  avons 

écumé  New  York,  consulté  des  dizaines  de  toubibs  qui  tous, 

dans  des  langues  et  des  accents  divers,  nous  ont  expliqué  que 

j'étais  foutu.  Nous  avons  quitté  New  York  afin  de  rendre  visite 

à  des  sorcières,  des  adeptes  du  vaudou.  Tous  n'ont  eu  qu'une 

réponse  :  ils  ignoraient  comment  j'étais  devenu  un  monstre, 

mais ils ne pouvaient rien pour moi. 

—  Je  suis  navré,  monsieur  Kingsbury,  a  lâché  le  dernier  spé- 

cialiste, le docteur Endecott, à mon père. 

Nous  étions  dans  son  bureau,  au  milieu  de  nulle  part,  dans 

un  de  ces  États  de  ploucs  comme  l'Iowa,  l'Idaho  ou  l'Illinois. 

Nous  nous  étions  tapés  treize  heures  de  route  et,  à  chaque 

arrêt,  je  m'étais  déguisé  en  moukère  du  Moyen-Orient,  avec 

longue  robe  et  masque.  Le  médecin  travaillait  dans  un  hôpital 

périphérique  de  la  ville,  mais  mon  père  s'était  débrouillé  pour 

que  le  rendez-vous  ait  lieu  dans  sa  maison  de  campagne  tant 

il souhaitait qu'on ne me vît pas. J'ai regardé par la fenêtre. Le 

gazon  était  d'un  vert  nouveau  pour  moi,  des  rosiers  multico- 

lores poussaient partout. Ils étaient magnifiques, comme l'avait 

souligné Magda. Je les ai fusillés des yeux. 

—Je le suis également. 

—Nous  apprécions  votre  JT,  monsieur  Kingsbury.  Ma 

femme semble même avoir le béguin pour vous. 

Bon  Dieu  de  bois  !  Ce  crétin  allait-il  demander  un  autogra- 

phe ou proposer une partie fine à trois ? 

—Serait-il  possible  que  je  fréquente  un  lycée  pour  aveugles  ? 

suis-je intervenu. 

—Pardon, Kyle ? a sursauté Endecott, déboussolé. 

Il avait été le seul à m'appeler par mon prénom. À New York, un 

gars du Village, spécialiste du vaudou, m'avait traité d'engeance 

du  diable  (ce  qui,  à  mon  avis,  était  aussi  insultant  pour  mon 

père que pour moi). Sur le coup, j'avais exprimé le désir de m'en 

aller,  mais  papa  avait  continué  la  conversation  jusqu'à  la 

conclusion amère et finale : le gars était impuissant face à mon 

cas. Certes, ce ne serait pas moi qui reprocherais aux gens de me 

fuir. D'où ma lumineuse suggestion des aveugles. 

—Une  école  pour  non-voyants,  ai-je  répété.  Je  pourrais 

m'inscrire là-bas ? 

Ce  serait  idéal.  Une  fille  aveugle  ne  saurait  pas  combien j'étais 

repoussant, je jouerais la carte du charme Kingsbury, l'amenant 

à  s'éprendre  de  moi.  Ensuite,  redevenu  moi-même,  je  pourrais 

retourner à Tuttle. 

—Tu n'es pas aveugle, Kyle, a objecté le médecin. 

—Eh  bien,  on  n'aurait  qu'à  leur  raconter  que  je  le  suis. 

J'aurais perdu les yeux dans un accident, un truc comme ça. 

Il a secoué la tête. 

—Je comprends ce que tu ressens, Kyle. 

—Ça m'étonnerait ! 

—Si,  je  t'assure.  Adolescent,  j'avais  une  très  vilaine  peau.  J'ai 

testé  tous  les  médicaments,  toutes  les  lotions.  Ça  s'arrangeait 

pendant  un  moment,  puis  ça  repartait  de  plus  belle.  J'avais 

l'impression  d'être  horrible,  j'étais  timide.  J'étais  sûr  que  per- 

sonne ne s'attacherait à moi. Pourtant, j'ai vieilli, j'ai fini par me 

marier. 

Il a désigné la photo d'une jolie blonde. 

—«  Fini  par  »,  au  sens  où  vous  êtes  devenu  toubib  et  avez 

gagné  suffisamment  de  fric  pour  que  les  femmes  passent  sur 

votre laideur ? a aboyé mon père. 

— Papa, ai-je murmuré, bien que j'aie pensé la même chose. 

—Vous  osez  comparer  ceci  à  de  l'acné  ?  a  poursuivi  mon 

père. Mon fils est un monstre. Il s'est réveillé un matin dans la 

peau d'un animal. La médecine doit sûrement... 

—Cessez  de  parler  ainsi,  monsieur  Kingsbury.  Kyle  n'est  pas 

un animal. 

—Il est quoi, alors ? Vous avez un meilleur terme ? 

—Non.  Je  sais  cependant  que  seule  son  apparence  physique 

a été affectée. 

Il a posé sa main sur la mienne, ce que personne n'avait encore 

fait. 

—Kyle,  a-t-il  repris,  j'ai  conscience  que  c'est  difficile  pour 

toi, mais je suis convaincu que tes amis apprendront à t accep- 

ter et se montreront tolérants. 

—Sur  quelle  planète  vivez-vous  ?  me  suis-je  emporté.  Pas 

la Terre, en tout cas ! Je ne connais personne de  tolérant ni de 

gentil,  docteur  Endecott.  Qui  plus  est,  je  n'ai  pas  envie  de  ren- 

contrer  des  gentils.  Les  gentils  sont  des  nullards.  Et  puis,  ce 

n'est  pas un  petit  problème,  que j'ai.  Je ne  suis  pas  en fauteuil 

roulant, je suis un monstre. 

J'ai  détourné  la  tête  pour  cacher  aux  deux  hommes  que  j'étais 

à deux doigts de craquer. 

—Docteur  Endecott,  a  enchaîné  mon  père,  nous  avons 

consulté  plus  d'une  dizaine  de  médecins.  Votre  nom  nous  a 

été chaudement recommandé. Si c'est une question d'argent, je 

paierai ce qu'il faudra pour aider mon fils. 

—J'entends bien, monsieur Kingsbury. Mais je regrette... 

—Ne  vous  préoccupez  pas  des  risques.  Je  signerai  une 

décharge. Kyle et moi sommes d'accord. Nous préférons encore 

affronter le danger... tout plutôt que vivre dans cet état. N'est-ce 

pas, Kyle ? 

J'ai  acquiescé,  même  si  je  venais  de  me  rendre  compte  que 

mon  père  pensait  que,  à  ses  yeux,  il  valait  mieux  que  je  sois 

mort que monstrueux. 

—Ouais. 

—Désolé,  monsieur  Kingsbury,  mais  il  ne  s'agit  ni  d'argent 

ni  de  risques.  C'est juste  qu'il  n'y a  rien  à  faire.  J'avais  songé à 

des  greffes  de  peau,  voire  du  visage,  or  j'ai  procédé  à  quelques 

tests, et... 

—Quoi? 

—C'est  très  étrange,  mais  la  structure  de  la  peau  ne  s'est  pas 

modifiée,  quels  que  soient  les  produits  utilisés,  comme  si   elle 

 refusait de changer.  

—N'importe quoi ! Rien n'est immuable. 

—Faux.  Encore  une  fois,  cette  situation  ne  ressemble  à 

aucune de celles que j'ai connues. J'ignore ce qui l'a provoquée. 

Papa  m'a  lancé  un  coup  d'œil.  Il  refusait  que  je  mentionne 

la  sorcière  devant  quiconque.  Lui-même  continuait  à  ne  pas  y 

croire,  à  penser  que  j'étais  atteint  de  quelque  maladie  bizarre 

susceptible d'être guérie par la science. 

—J'aimerais  beaucoup  procéder  à  d'autres  expériences, 

poursuivait Endecott. Dans l'intérêt de la recherche. 

—Rendront-elles sa normalité à mon fils ? 

—Non.  En  revanche,  elles  nous  permettront  sans  doute  de 

mieux comprendre son affection. 

—Mon fils ne sera pas un cobaye ! 

—Je  suis  désolé,  monsieur  Kingsbury.  Le  seul  conseil  que  je 

suis  en  mesure  de  vous  donner  est  d'amener  Kyle  voir  un  psy- 

chiatre,  afin  qu'il  apprenne  à  accepter  la  situation  de  la  meil- 

leure façon possible. 

Papa lui a adressé un sourire pincé. 

—J'y veillerai. 

—Bien.  Quant  à  toi,  Kyle,  je  suis  réellement  désolé  de  ne 

pouvoir  t'aider.  Cependant,  tu  dois  comprendre  que  ceci  n'est 

pas dramatique, sauf si tu le décides. Bien des gens victimes de 

graves  handicaps  accomplissent  des  exploits.  Ainsi,  l'aveugle 

Ray  Charles  est  devenu  un  musicien  hors  pair.  Stephen 

Hawking,  le  physicien,  est  un  génie  en  dépit  de  sa  maladie  de 

Charcot. 

—C'est  tout  le  problème,  toubib.  Je  ne  suis  pas  un  génie, 

juste un pauvre mec. 

—Navré, Kyle. 

Le  docteur  Endecott  s'est  levé  et  m'a  tapoté  l'épaule,  comme 

pour me réconforter tout en me signifiant qu'il était temps que 

je déguerpisse. 



Sur  le  chemin  du  retour,  mon  père  et  moi  avons  à  peine 

échangé quelques paroles. Une fois à la maison, il m'a accompa- 

gné  jusqu'à  l'entrée  de  service,  à  l'arrière  de  l'immeuble.  J'ai 

retiré  mon  voile  noir.  On  était  en  juillet,  il  faisait  chaud,  et 

j'avais beau tailler les poils de mon visage, ces derniers repous- 

saient  presque  instantanément.  D'un  geste  papa  m'a  fait  signe 

d'entrer sans lui. 

—Tu ne montes pas ? 

—Non,  je  suis  en  retard.  J'ai  déjà  assez  manqué  le  boulot  à 

cause de toutes ces âneries. 

Voyant ma réaction, il s'est empressé d'ajouter : 

—Si l'on n'obtient aucun résultat, c'est une perte de temps. 

—Oui, bien sûr. 

Je  suis  entré.  Papa  a  voulu  fermer  la  porte,  mais  je  l'ai  blo- 

quée. 

—Continueras-tu à essayer de m'aider ? 

Je  l'ai  observé.  Travaillant  à  la  télévision,  il  était  plutôt  doué 

pour  ne  pas  trahir  ses  émotions,  y  compris  quand  il  mentait. 

Cependant,  même  lui  n'a  pas  pu  retenir  un  rictus  quand  il  a 

répondu : 

—Naturellement, 

Kyle, 

je 

ne 

t'abandonnerai 

pas. 
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Ce  soir-là,  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  repenser  à  ce  qu'avait  dit 

le docteur Endecott : il n'était pas en mesure de m'aider, car je 

ne pouvais pas changer. Je comprenais à présent pourquoi mes 

poils repoussaient sitôt que je les avais coupés. Pareil avec mes 

ongles - mes griffes, maintenant. 



Papa  était  absent,  et  Magda  était  repartie  chez  elle.  Mon 

père avait augmenté son salaire en lui faisant jurer de garder le 

secret.  Attrapant  une  paire  de  ciseaux  de  cuisine,  j'ai  taillé  les 

poils  de  mon  bras  gauche  aussi  court  que  possible  puis,  armé 

d'un  rasoir,  j'ai  raclé  ma  peau jusqu'à  ce  qu'elle  soit  aussi  lisse 

qu'avant  le  sortilège.  Ensuite,  j'ai  guetté  le  processus,  les  yeux 

rivés  sur  mon  bras.  Il  ne  s'est  rien  produit.  La  solution  était 

peut-être de  raser au plus près, de ne pas couper mais d'éradi- 

quer mon pelage. Même s'il fallait que mon père paye quelqu'un 

pour m'enduire de cire chaude tous les jours, cela en vaudrait la 

peine, du moment que j'avais l'air un petit peu plus normal. Je 

suis retourné dans ma chambre, bercé par une bouffée d'espoir, 

émotion  que  je  n'avais  pas  ressentie  depuis  le  jour  où  j'avais 

contacté Sloane pour qu'elle vienne m'embrasser. 

Malheureusement,  sous  la  lumière  vive  qui  régnait  dans  la 

pièce, j'ai constaté que les poils avaient repoussé. En comparant 

mes  deux  bras,  j'ai  vu  que  la  toison  du  gauche  semblait  même 

plus  dense  que  celle  du  droit.  Quelque  chose  -  un  cri  de  souf- 

france,  peut-être  -  était  coincé  dans  ma  gorge.  Je  me  suis  rué 

sur  la  fenêtre.  J'avais  envie  de  hurler  à  la  lune  bienveillante, 

telle  une  bête  de  film  d'horreur.  Mais  l'astre  était  caché  entre 

deux  immeubles.  Malgré  tout,  j'ai  ouvert  la  fenêtre  et  j'ai  rugi 

dans la touffeur de l'été. 

—  La  ferme  !  a  crié  quelqu'un,  depuis  un  des  appartements 

du dessous. 

Sur  le  trottoir,  une  femme  a  pressé  le  pas  en  serrant  son  sac 

contre  elle.  Un  couple  se  pelotait  dans  l'ombre,  loin  des  réver- 

bères. Ces deux-là ne m'ont même pas entendu. 

Courant  à  la  cuisine,  je  me  suis  emparé  du  plus  gros  couteau 

possible avant de me barricader dans la salle de bains. Les dents 

serrées à cause de la douleur, j'ai découpé un morceau de chair 

dans mon bras. J'ai contemplé le sang qui s'écoulait de l'entaille. 

Si la puissance de son mal rouge me plaisait, j'ai dû détourner la 

tête. Quand j'ai pu regarder de nouveau, le trou s'était refermé. 

J'étais  indestructible,  immuable.  Cela  signifiait-il  que  j'étais 

supra-humain  ?  Immortel  ?  Et  si  l'on  me  tirait  dessus  ?  Dans 

l'affirmative,  qu'est-ce  qui  était  le  pire  ?  Mourir,  ou  vivre  à 

jamais dans la peau d'un monstre ? 

Lorsque  je  me  suis  de  nouveau  approché  de  la  fenêtre  de 

ma  chambre,  il  n'y  avait  plus  personne  dehors.  Il  était  tard. 

J'avais  envie  de  surfer  sur  Internet,  de  me  brancher  sur  une 

messagerie  et  de  discuter  avec  mes  potes,  comme  auparavant. 

J'avais marché dans la prétendue pneumonie inventée par mon 

père  pour  justifier  mon  absence  jusqu'à  la  fin  de  l'année  sco- 

laire.  Puis  ce  serait  un  voyage  en  Europe  pour  les  vacances  et 

un  pensionnat  à  la  rentrée.  Par  mail,  j'avais  promis  de  revoir 

mes  copains avant  l'automne  -  un  mensonge.  Cela n'aurait  pas 

dû  avoir  d'importance.  Ils  m'avaient  à  peine  répondu.  Il  allait 

de  soi  que  je  refusais  de  retourner  à  Tuttle,  pas  dans  cet  état. 

Là-bas,  on  embêtait  les  élèves  qui  avaient  des  chaussures  bon 

marché ; avec ma tronche, les élèves se jetteraient sur moi avec 

des  fourches.  Ils  me  croiraient  atteint  d'une  maladie,  à  l'instar 

de mon père, et me banniraient. Et même si ce n'était pas le cas, 

je  ne  supporterais  pas  d'être  une  bête  dans  l'établissement  où 

j'avais  été  le  membre  le  plus  éminent  de  la  clique  des beaux  et 

des bien-nés. 

Dans  la  rue,  un  clochard  est  passé,  titubant  sous  le  poids  d'un 

énorme sac à dos. À quoi cela ressemblait-il d'être lui, de n'avoir 

personne,  d'être  fui  par  tous  ?  Je  l'ai  suivi  des  yeux  jusqu'à  ce 

que, comme la lune, il disparaisse entre deux bâtiments. 

Je  me  suis  affalé  sur  mon  lit.  Quand  ma  tête  a  touché  l'oreil- 

ler, j'ai senti un objet dur dessous. Je l'ai sorti de là, l'ai observé 

à la lumière. Un miroir. 

Je  ne  m'étais  pas  regardé  dans  une  glace  depuis  ma  trans- 

formation, depuis le jour où j'avais brisé celui qui était accroché 

dans  ma  chambre.  Celui-ci  était  un  miroir  à  main  carré  dans 

un  cadre  d'argent.  Le  même  que  celui  de  Kendra.  J'ai  failli  le 

casser en mille morceaux - on se console comme on peut. Mais 

mon reflet m'a attiré l'œil, car il me retournait mon visage, mon 

 ancien visage, celui aux traits dénués d'imperfections, aux yeux 

bleus, celui que j'avais encore dans mes rêves. Tenant la glace à 

deux mains, je l'ai approchée de moi, comme une fille que je me 

serais apprêté à embrasser. 

Mon  image  s'est  alors  dissipée,  remplacée  par  celle  du  mons- 

tre.  Perdais-je  l'esprit  ?  J'ai  soulevé  le  miroir,  prêt  à  le  réduire 

en miettes. 

—Attends ! 

La  voix  émanait  de  l'objet.  Lentement,  j'ai  baissé  le  bras.  Le 

reflet s'était de nouveau modifié, affichant les traits de Kendra, 

la sorcière. 

—Qu'est-ce que tu fiches ici ? 

—Ne  brise  pas  ce  miroir,  m'a-t-elle  conseillé.  Il  a  des  pou- 

voirs magiques. 

—Ah ouais ! Et alors ? 

—Je  ne  plaisante  pas.  Je  t'observe  depuis  plus  d'un  mois, 

maintenant. Je constate que tu as compris que tu ne te sortirais 

pas  de  ce  mauvais  pas  avec  l'argent  de  papa.  Des 

dermatologues,  des  plasticiens  !  Ton  père  a  même  appelé  la 

clinique du Costa Rica où il a subi sa dernière opération secrète. 

Toutes ces personnes t'ont dit la même chose : « Navré, gamin, 

apprends à vivre avec. Vois un psy. » 

—Comment as-tu... 

—J'ai également assisté à l'agression de Sloane. 

—Je  ne  l'ai  pas  agressée.  Je  l'ai  embrassée  avant  qu'elle  ait 

eu le temps de me voir. 

—Et elle ne t'a pas changé, hein ? 

J'ai secoué la tête. 

—Je  t'avais  pourtant  précisé  que  les  sentiments  devaient 

être partagés. Aimes-tu Sloane ? 

J'ai gardé le silence. 

—C'est  bien  ce  qu'il  me  semblait.  Bref,  ce  miroir  est  magi- 

que, tu peux y voir qui tu désires, partout dans le monde. Pense 

à  quelqu'un,  à  l'un  de  tes  anciens  amis,  par  exemple...  (Elle  a 

ricané en prononçant le mot « anciens ».) Demande, et la glace 

te montrera cette personne, où qu'elle soit. 

Je  n'en  avais  pas  envie.  Je  n'avais  pas  du  tout  envie  de  lui 

obéir.  Ça  été  plus  fort  que  moi,  cependant.  J'ai  songé  à Sloane 

et, en un rien de temps, l'image a changé pour révéler l'apparte- 

ment de Mme Hagen. Vautrée sur le canapé, Sloane se bécotait 

avec un type. 

—Bon,  et  après  ?  ai-je  braillé  avant  de  me  demander  si 

Sloane pouvait m'entendre. 

Kendra est réapparue. 

—M'entend-elle ? ai-je chuchoté. 

—Non,  je  suis  la  seule.  Pour  tous  les  autres,  ça  ne  marche 

que  dans  un  sens,  comme  un  Babyphone.  Tu  souhaitais  voir 

autre chose ? 

J'allais  dire  non  quand,  de  nouveau,  mon  inconscient  m'a 

trahi. J'ai pensé à Trey. 

Derechef,  le  miroir  ma  montré  l'appartement  de  Mme  Hagen. 

C'était Trey qui tripotait Sloane. 

—Alors  ?  a  repris  Kendra  en  resurgissant  au  bout  d'une 

minute. Où en es-tu ? Tu comptes retourner au lycée ? 

—Bien  sûr  que  non  !  Je  ne  peux  pas  y  aller  tant  que  je  suis 

un monstre. Mais mes liens avec mon père se sont renforcés. 

J'ai  jeté  un  coup  d'oeil  au  réveil.  Vingt-deux  heures  passées, 

et  il  n'était  toujours  pas  là.  Il  m'évitait.  Durant  ces  quelques 

semaines  à  courir  de  consultation  en  consultation,  nous 

nous  étions  fréquentés  comme  jamais  auparavant.  Je  savais 

cependant que ça n'aurait qu'un temps. J'avais retrouvé ma vie 

d'autrefois, où je ne voyais papa qu'à la télé. Cela m'avait laissé 

froid,  lorsque  j'avais  une  vie.  À  présent,  je  n'avais  plus  rien  ni 

personne. 

—As-tu  réfléchi  à  la  manière  dont  tu  vas  briser  la  malé- 

diction ? 

—Tu  pourrais  me  redonner  mon  ancienne  apparence,  ai-je 

tenté, mi-figue mi-raisin. 

—Je ne peux pas, a-t-elle répondu en détournant la tête. 

—Tu ne veux pas. 

—Non,  ça  m'est  impossible,  je  te  le  jure.  C'est  à  toi  de  lever 

le sortilège. Et la seule façon d'opérer, c'est de trouver le grand 

amour. 

—Ben voyons ! Je suis un monstre, je te rappelle. 

—Oui, c'est vrai, a-t-elle admis avec un pauvre sourire. 

—Et c'est ta faute ! ai-je ragé en secouant le miroir. 

—Tu  étais  un  petit  saligaud,  s'est-elle  défendue  avant  d'ajou- 

ter avec une grimace : Et arrête de secouer ce truc ! 

—Ça te gêne ? Dommage ! 

J'ai une fois encore agité la glace. 

—J'ai  peut-être  eu  tort  de  te  transformer.  J'ai  peut-être  tort 

de vouloir t’aider, à présent. 

—M’aider  ?  De  quoi  parles-tu,  puisque  tu  n'es  pas  en  mesure 

de me rendre mon corps ? 

—De  conseils.  Le  premier,  c'est  de  ne  pas  casser  ce  miroir.  Il 

te rendra service, tu verras. 

Sur ce, elle s'est effacée. 

Doucement,  j'ai  posé  l'objet  sur  la  table  de  nuit. 


5. 



Parfois,  quand  on  se  promène  à  New  York  -  partout  sans 

doute, mais c'est flagrant à New York à cause de la cohue -, on 

croise  des  gens  comme  des  gars  en  fauteuil  roulant  avec  des 

moignons  en  guise  de  jambes,  ou  des  grands  brûlés  du  visage. 

Ils ont peut-être sauté sur une mine, on leur a peut-être jeté de 

l'acide à la tête, je ne leur avais jamais vraiment prêté attention. 

Ou  alors,  juste  pour  les  éviter,  pour  qu'ils  ne  me  frôlent  pas. 

Ils  me  dégoûtaient.  Désormais,  je  pensais  à  eux  constamment, 

songeant qu'il suffisait d'un rien, d'une minute, d'un minuscule 

événement  pour  passer  de  normal  -  voire  de  beau  -  à  meurtri 

au-delà  du  réparable.  Un  monstre.  J'étais un monstre,  et  il  me 

restait  cinquante,  soixante,  soixante-dix  ans  à  vivre.  Or  j'allais 

les endurer dans la peau d'une bête, à cause de cette minute où 

Kendra avait lancé sa malédiction. 

Ce  miroir  était  un  drôle  de  truc.  Après  avoir  commencé  à 

le  consulter,  j'ai  fini  par  en  être  obsédé.  D'abord,  j'ai  espionné 

chacun  de  mes  amis  (de  mes  anciens  amis,  pour  reprendre  la 

formulation  de  Kendra),  les  surprenant  dans  des  moments 

bizarres  :  en  train  d'être  engueulés  par  leurs  parents,  en  train 

de  se  curer  le  nez,  ou  nus,  et  plus  généralement,  ne  pensant 

jamais à moi. J'ai aussi épié Sloane et Trey. Ils sortaient ensem- 

ble,  certes,  mais  elle  avait  un  autre  mec  aussi,  un  type  qui  ne 

fréquentait  pas  Tuttle. Je  me  suis  demandé  si  elle  m'avait  éga- 

lement trompé avec lui. 

Puis  je  me  suis  mis  à  observer  d'autres  personnes.  Août  se 

traînait,  et  j'étais  désœuvré.  Magda  me  préparait  mes  repas, 

mais  je  n'émergeais  de  ma  chambre  que  si  je  l'entendais  pas- 

ser l'aspirateur à l'autre bout de l'appartement ou si elle sortait. 

Je  n'avais  pas  oublié  qu'elle  avait  dit  avoir  peur  pour  moi. Elle 

estimait  sûrement  que  je  n'avais  que  ce  que  je  méritais.  Rien 

que pour ça, je la détestais. 

Je  prenais  l'annuaire  du  bahut,  je  choisissais  une  page  et  un 

élève  au  hasard  -  mais  plutôt  un  nul  dont  je  ne  m'étais  jamais 

soucié du temps où j'allais au lycée. Je lisais le nom de l'élu puis 

regardais  quelles  activités  il  pratiquait.  Moi  qui  croyais  avoir 

connu  tout  le  monde  à  Tuttle,  je  découvrais  que  ce  n'était  pas 

vrai.  Maintenant,  si.  Je  jouais  à  choisir  une  personne  puis  à 

imaginer  l'endroit  où  elle  serait,  dans  le  miroir.  Parfois,  c'était 

facile. Les dingues d'informatique étaient  toujours derrière leur 

ordi, les sportifs dehors, à courir sur un stade. 

Un  dimanche  matin,  je  me  suis  arrêté  sur  Linda  Owens.  Elle 

me  disait  vaguement  quelque  chose,  jusqu'à  ce  que  je  m'aper- 

çoive  qu'elle  était  celle  à  qui,  au  bal,  j'avais  offert  la  rose  pour 

laquelle elle avait montré tant d'enthousiasme, celle grâce à qui 

Kendra  m'avait  accordé  une  seconde  chance.  Avant  ce  jour-là, 

je ne lui avais jamais prêté attention. Sa notice dans l'annuaire 

ressemblait  à  un  CV  :  membre  de  la  Société  honoraire  natio- 

nale2,  membre  de  la  Société  honoraire  de  français,  membre  de 

la 

Société  honoraire  d'anglais...  bref,  membre  de  toutes  les  socié- 

tés honoraires. 

Celle-ci  ne  pouvait  être  qu'à  la  bibliothèque.  Bien  qu'on  soit 

en août. 

—Je veux voir Linda, ai-je dit à la glace. 

Le  miroir  opérant  comme  une  caméra  panoramique,  j'ai 

guetté le bâtiment de la Cinquième Avenue, avec ses lions mon- 

tant la garde près du perron. Au lieu de quoi, l'image s'est arrê- 

tée sur un quartier où je n'étais jamais allé - et où je n'avais pas 

l'intention  de  mettre  les  pieds  un  jour.  Deux  femmes  épuisées 

vêtues  de  tee-shirts  moulants  se  disputaient  sur  le  trottoir.  Un 

camé se piquait sur un pas de porte. Puis l'optique a zoomé sur 

un  immeuble,  s'est  engouffrée  à  l'intérieur,  grimpant  le  long 

d'un  escalier  aux  marches  défoncées  éclairé  par  une  ampoule 

nue aux fils apparents avant d'atterrir dans un appartement. La 

peinture  s'écaillait,  le  lino  était  déchiré.  Des  cartons  servaient 

d'étagères.  Mais  tout  était  d'une  propreté  étincelante,  et  Linda 

était assise au milieu du taudis, occupée à lire. Au moins, je ne 

m'étais pas trompé là-dessus. 



2 Association créée en 1921 et distinguant les meilleurs élèves 

du secondaire, tant pour leurs résultats académiques que pour leur 


activisme social. 

Elle  a  tourné  une  page,  une  autre,  une  troisième.  J'ai  dû 

l'espionner pendant au moins dix minutes. L'ennui n'expliquait 

pas  que  je  m'attarde  autant,  il  y  avait  autre  chose  :  je  trouvais 

cool qu'elle puisse lire ainsi, insoucieuse de son environnement. 

—Hé, gamine ! a braillé une voix. 

J'ai  sursauté.  Le  silence  avait  été  tel,  dans  la  pièce,  que  je  ne 

m'étais pas aperçu que Linda avait de la compagnie. Elle a levé 

les yeux de son bouquin. 

—Oui? 

—J'ai... froid. Apporte-moi une couverture, tu veux ? 

En  soupirant,  elle  a  retourné  son  livre.  J'ai  repéré  le  titre  : 

 Jane  Eyre.   Je  me  suis  dit  que,  un  jour,  je  le  lirais  peut-être. 

C'est vous dire si je me faisais suer. 

—Tout de suite ! a-t-elle lancé. Tu veux du thé aussi ? 

Elle se mettait déjà debout, se dirigeait vers la cuisine. 

—Ouais, a grommelé la voix. Mais grouille. 

Linda  a  tourné  le  robinet,  laissant  couler  l'eau  pendant  qu'elle 

s'emparait  d'une  bouilloire  rouge  cabossée.  Elle  l'a  remplie,  l'a 

mise à chauffer. 

—Elle arrive, cette couvrante ? a râlé la voix. 

—Oui, oui. Désolée. 

Jetant  un  coup  d'œil  plein  de  regret  à  son  roman,  elle  a  sorti 

un maigre plaid bleu d'un placard et l'a porté à un homme blotti 

sur  un  vieux  canapé.  Il  était  déjà  sous  une  couverture,  si  bien 

que  je  n'ai  pas  distingué  ses  traits.  Il  frissonnait  en  dépit  de  la 

chaleur. Linda l'a bordé. 

—Ça va mieux? 

—Pas terrible, non. 

—Le thé te fera du bien. 

Elle  a  préparé  la  boisson,  a  farfouillé  dans  le  réfrigérateur 

presque  vide,  a  renoncé  et  a  apporté  son  thé  au  type.  Il  s'était 

endormi. Elle s'est agenouillée à son côté, a tendu l'oreille, puis 

elle a glissé la main sous le divan, comme si elle cherchait quel- 

que  chose.  Sans  résultat.  Elle  s'est  replongée  dans  son  livre  en 

sirotant  le  thé.  J'ai  continué  à  l'observer,  mais  il  ne  s'est  rien 

passé d'autre. 

D'ordinaire,  je  n'épiais  une  personne  qu'une  seule  fois. 

Cependant, la semaine suivante, j'ai continué à espionner Linda. 

Pas qu'elle soit sexy ni qu'elle fasse quelque chose d'intéressant. 

La plupart des élèves de Tuttle étaient en camp d'ados, voire en 

Europe. Si j'avais voulu, j'aurais pu suivre quelqu'un au Louvre. 

Ou,  pour  être  honnête,  j'aurais  reluqué  les  douches  communes 

d'une colonie avec des tas de nanas à poil dedans. Bon, d'accord, 

ça aussi, je l'ai fait. N'empêche, je consacrais pas mal de temps à 

regarder  Linda lire. Qu'elle avale autant de bouquins en un été 

m'estomaquait.  Il  arrivait  qu'elle  rie  tout  en  lisant  et,  un  jour, 

elle a fondu en larmes. Pareilles réactions face à un ouvrage, ça 

me dépassait. 

Une fois, alors qu'elle était en pleine lecture, il y a eu un bruit. 

On tambourinait à la porte. Elle a ouvert. Une main s'est empa- 

rée d'elle, j'ai tressailli. 

—Où c'est ? a grondé une voix. 

Une  silhouette  impressionnante  s'est  dessinée  sur  le  miroir. 

Un homme dont je n'apercevais pas les traits. Mais il était grand 

et costaud. J'ai failli appeler les flics. 

—Où est quoi ? a répondu Linda. 

—Tu sais bien. Qu'en as-tu fait ? 

—Non, j'ignore de quoi tu parles. 

Elle  s'exprimait  avec  calme.  Se  dégageant  de  la  poigne  de 

l'individu, elle est retournée à son bouquin. Le mec l'a rattrapée 

et l'a attirée à lui. 

—Donne-la-moi. 

—Je ne l'ai plus. 

—Salope ! 

Il l'a giflée, si fort qu'elle a trébuché avant de tomber. 

—J'en  ai  besoin.  Tu  te  crois  plus  maligne  que  moi  ?  Tu  pen- 

ses pouvoir me voler ? Rends-la-moi ! 

Le  gars  l'a  fixée  comme  s'il  allait  la  soulever  du  sol,  mais  elle 

l'a devancé et s'est réfugiée derrière la table, récupérant au pas- 

sage son livre, qu'elle a brandi comme un bouclier. 

—Ne t'approche pas, sinon je préviens les flics. 

—Tu ne ferais pas ça à ton père. 

Pour  le  coup,  j'ai  carrément  sursauté.  Ce  type  louche  était 

son père ? Celui-là même qu'elle  avait bordé la semaine précé- 

dente ? 

—Je  ne  l'ai  pas,  a-t-elle  répété  en  retenant  ses  larmes  avec 

difficulté. Je l'ai flanquée aux toilettes. 

—Quoi  ?  T'as  balancé  cent  dollars  de  blanche  aux  chiottes  ? 

Espèce de... 

—Tu n'étais pas censé en avoir ! Tu avais promis... 

Il  s'est  jeté  sur  elle,  mais  il  titubait,  et  elle  a  filé  vers  la  porte. 

Sans  lâcher  son  roman,  elle  a  quitté  l'appartement  minable,  a 

dévalé les escaliers crasseux et s'est précipitée dehors. 

—C'est  ça,  sauve-toi  !  a  braillé  son  paternel.  Quitte-moi 

comme l'ont fait tes garces de sœurs ! 

Elle a couru jusqu'à la station de métro. Je l'ai regardée dégrin- 

goler  les  marches  et  sauter  dans  un  wagon.  Ce  n'est  qu'alors 

qu'elle a éclaté en sanglots. 

J'ai 

regretté 

de 

ne 

pouvoir 

la 

réconforter. 

M.  Anderson  :  Merci  de  votre  présence.  Aujourd'hui, 

nous 

allons 

parler 

des 

changements 

que 

votre 

transformation 

a 


induits dans votre habitat. 

Froggie 


: 

Ai 

jamais 

aimé 

mares. 

C 

tjrs 

le  

cas. 

Mutique : Pourquoi ça, Froggie ? 

Froggie 

! 

Pourquoi 

??? 

Sont 

humides 

! 

Mutique : Mais tu es un amphibien. 

Froggie : Et alors ? 

Mutique  :  Tu  estimes  préférable  de  vivre  sur  la  terre  ferme  alors  que  tu  peux 

respirer sous l'eau ? Pourquoi ça ? Ça m'intéresse. 

Froggie 

: 

D'abord, 

mes 

affaires 

arrêtent 

pas 

de dériver ! 

Monsterkid vient de se connecter. 

Monsterkid : Vous pouvez commencer, je suis là.  

Mutique : On ne t'a pas attendu. 

Monsterkid : Je blaguais.  

M.  Anderson  :  Nous  n'en  sommes  jamais  très  sûrs, 


avec 

toi, 


Monster. Mais bienvenue. 

Monsterkid  :  Je  déménage  cette  semaine.  Je  ne  sais 

pas où.  

Mutique : Moi, j'ai une annonce à vous faire, aujourd'hui. 

M. Anderson : Laquelle, Mutique ? 

Mutique : J'ai décidé de me lancer. 

Froggi e :  Te  transfo rme r ? 

Mutique : Oui. 

Monsterkid  :  Pourquoi  veux-tu  faire  pareille  ânerie  ? 

M. Anderson : Sois poli, Monster. 

Monsterkid  :  N'empêche,  c'est  idiot.  Quelle  idée  de 

risquer une malédiction quand on n'y est pas obligé !  

Mutique 

: 

J'y 

ai 

longuement 

réfléchi, 

Monster. 

 GrizzlyGuy vient de se connecter.  

Mutique  :  Je  sais  qu'il  y  a  un  risque,  un  grand  risque.  Si  je  n'obtiens  rien  do 

marin,  je  serais  réduite  en  écume.  Mais  je  pense  que  Se  grand  amour  vaut  la 

peine de courir ce danger. 

GrizzlyGuy : En écume ? 

Froggi e : Gd amour m érit e. 

Monsterkid : Puis-je dire quelque chose ?  

Froggi e : P eut-on t 'en  empê c her  ? 

Monsterkid  :  Tous  les  mecs  sont  des  cons.  Et  si  tu 

te  sacrifiais  pour  un  type  qui  n'en  vaut  pas  la  peine, 

Mutique  ?  Personne  n'est  digne  qu'on  finisse  en 

écume.  

Mutique : Tu ne le connais même pas ! 

Monsterkid : Toi non plus. Tu vis sous la mer et lui sur 

terre !  

Mutique 

: 

J'en 

sais 

assez. 

Il 

est 

parfait. 

Froggi e : Sûr  et  ce rtain. 

Monsterkid  :  Je  suis  réaliste,  c'est  tout...  Et  s'il  ne  te 

remarque  pas  ?  N'as-tu  pas  dit  que  tu  devrais  renon- 

cer à ta voix ?  

Mutique : Je l'ai sauvé de la noyade ! Oh, laisse tomber ! 

Froggie 

: 

Monster 

= 

monstre, 

Mute. 

L'écoute 

pas. 

Mutique s'est déconnectée. 

Monsterkid : Désolé, mais c'est vraiment dur d'être un 


monstre 

à 

New 


York. 

















































 

TROISIÈME PARTIE 


LE 

CHÂTEAU


1. 



Le  mois  suivant,  j'ai  déménagé.  Mon  père  a  acheté  une  mai- 

son en pierre de taille à Brooklyn et m'a informé que nous nous 

installions  là-bas.  Magda  a  empaqueté  mes  affaires.  Je  ne  l'ai 

pas aidée. 

La  première  chose  que  j'ai  remarquée  en  arrivant,  ç'a  été  les 

fenêtres,  à  l'ancienne,  genre  bow-windows  joliment  encadrés. 

Celles de la plupart des demeures du quartier étaient dotées de 

voilages  ou  de  stores  et  donnaient  sur  la  rue  bordée  d'arbres. 

Apparemment,  papa  ne  souhaitait  pas  que  je  voie  les  arbres  ; 

ou, pour être plus exact, il ne souhaitait pas que quiconque me 

voie, car notre nouvelle résidence était équipée d'épais volets en 

bois  sombre  qui,  même  ouverts,  empêchaient  la  lumière 

d'entrer  et  obstruaient  la  vue  sur les  environs.  L'odeur  du  bois 

fraîchement  scié  et  verni  m'a  permis  de  comprendre  qu'ils 

étaient  neufs.  Toutes  les  fenêtres  étaient  munies  d'alarmes, 

toutes les portes de caméras de vidéosurveillance. 

La  maison  comptait  cinq  niveaux,  chacun  presque  aussi 

vaste  que  notre  logement  de  Manhattan.  Au  rez-de-chaussée, 

un appartement  privé  avec  salon et  cuisine  m'était  destiné.  Un 

immense  écran  plasma  occupait  presque  entièrement  un  des 

murs  du  salon.  Il  était  flanqué  d'un  lecteur  DVD  et  d'un  stock 

quasi  complet  de  films  à  succès.  Tout  ce  dont  avait  besoin  un 

invalide. 

La  chambre  à  coucher  ouvrait  sur  un  jardin  si  nu  et  brun  qu'il 

évoquait une steppe balayée par les vents. Au fond s'élevait une 

palissade  en  bois  toute  récente.  Bien  qu'il  n'y  ait  pas  de  por- 

tail,  une  caméra  était  pointée  sur  la  clôture,  en  cas  d'intrusion 

intempestive.  Mon  père  avait  pensé  à  tout  pour  me  garder  au 

secret. Aucune importance, puisque je n'avais pas l'intention de 

m'aventurer dehors. 

Histoire  de  peaufiner  le  thème  du  handicape  confiné  chez  lui, 

la pièce donnait sur un bureau équipé de son propre écran plat 

réservé à la PlayStation. Si les étagères croulaient sous le poids 

des jeux vidéo, il n'y avait pas un seul livre. 

Quant  à  la  salle  de  bains,  elle  était  dépourvue  de  miroir.  En 

dépit de la couche de peinture, j'ai distingué les contours d'une 

glace qu'on avait dévissée avant de recouvrir les trous d'enduit. 

Magda  avait  déjà  déballé  et  rangé  mes  affaires,  à  l'exception 

de  trois  choses  que  je  lui  avais  dissimulées.  J'ai  glissé  les  deux 

pétales  de  rose  et  le  miroir  de  Kendra  sous  des  pulls,  dans  le 

tiroir du bas de ma commode. 

Je  suis  monté  au  premier  étage,  lequel  comportait  un  salon, 

une  salle  à  manger  et  une  seconde  cuisine.  Cette  maison  était 

bien  trop  grande  pour  deux.  D'ailleurs,  pourquoi  mon  père 

voulait-il  s'installer  à  Brooklyn  ?  Ici,  la  salle  de  bains  avait  un 

miroir. Je ne me suis pas contemplé dedans. 

Le  deuxième  avait  une  grande  chambre  à  coucher,  décorée 

comme un salon, mais vide, ainsi qu'un bureau sans livres. Il y 

avait un écran plasma là aussi. 

Au  troisième,  j'ai  découvert  trois  chambres  supplémentaires. 

La  plus  petite  était  encombrée  par  des  valises  que  je  n'ai  pas 

reconnues.  Le  quatrième  et  dernier  étage  contenait  tout  un 

bazar  de  vieux  meubles,  de  malles  et  de  cartons  poussiéreux. 

J'ai  éternué  -  la  poussière  avait  tendance  à  s'accrocher  à  mon 

pelage - avant de redescendre dans mes quartiers et de me pos- 

ter  devant  la  porte-fenêtre  donnant  sur  le  jardin.  Magda  est 

entrée. 

—Ça vous dérangerait de frapper d'abord ? 

—Ah,  désolée,  s'est-elle  excusée  avant  de  se  mettre  à  jacas- 

ser  comme  un  écureuil  espagnol.  Votre  chambre  vous  plaît, 

monsieur Kyle ? Je l'ai arrangée pour vous. C'est une pièce belle 

et gaie. 

—Où est mon père ? 

—Au  travail,  a-t-elle  répondu  en  consultant  sa  montre.  Ça 

va être l'heure du JT. 

—Non,  je  veux  dire,  où  s'installera-t-il  ?  Où  se  trouve  sa 

chambre ? Là-haut ? 

—Non,  a  murmuré  Magda  en  perdant  sa  bonne  humeur. 

Non, monsieur Kyle, pas à l'étage. C'est moi. 

—Mais quand il reviendra ? 

Elle a baissé la tête. 

—C'est moi qui reste, monsieur Kyle. Je suis navrée. 

—Vous ne comprenez pas, je... 

Soudain,  j'ai  pigé.  «  C'est  moi  qui  reste.  »  Papa  n'avait  pas  de 

chambre,  il  n'avait  pas  l'intention  de  vivre  ici.  J'emménageais 

seul  à  Brooklyn.  Avec  Magda,  ma  nouvelle  tutrice.  Ma  gar- 

dienne de prison. Rien quelle et moi, exilés en banlieue, tandis 

que  papa,  délivré  de  Kyle,  allait  pouvoir  mener  une  existence 

heureuse.  J'ai  contemplé  les  murs  interminables  dépourvus  de 

miroirs et de fenêtres, tous peints de couleurs joyeuses (le salon 

en  rouge,  ma  chambre  en  vert  émeraude).  Allaient-ils  pouvoir 

m'engloutir,  de  façon  à  ce  qu'il  ne  reste  rien  de  moi,  sinon  le 

souvenir d'un beau garçon qui avait disparu ? Serais-je comme 

ce camarade de  collège  qui était mort dans un accident en cin- 

quième  ?  Tout  le  monde  avait  pleuré,  mais  j'avais  à  présent 

oublié  son  prénom.  Comme  tout un  chacun, j'imagine.  Comme 

on oublierait le mien. 

—Formidable,  ai-je  commenté  en  m'approchant  de  la  table 

de nuit. Où est le téléphone ? 

Silence. 

—Pas de téléphone. 

Elle mentait mal. 

—Ah bon ? Vous en êtes certaine ? 

—Monsieur Kyle... 

—J'ai besoin de parler à mon père. Espère-t-il vraiment pouvoir 

me  larguer  ici  sans  même  me  dire  au  revoir  ?  En  m'achetant 

des DVD et des jeux (d'un revers de la main, j'ai envoyé valser le 

contenu d'une étagère par terre) pour ne pas se sentir coupable 

de me rejeter ? 

J'ai  eu  l'impression  que  les  murs  verts  se  refermaient  sur 

moi. Je me suis laissé tomber sur le canapé. 

— Où est le téléphone ? 

—Monsieur Kyle... 



—Cessez  de  m'appeler  ainsi  !  ai-je  hurlé  en  expédiant  au  sol 

d'autres  jeux.  Vous  avez  l'air  idiote  quand  vous  vous  adressez 

à  moi  comme  ça.  Combien  vous paie-t-il  pour  que  vous  restiez 

avec  moi  ?  A-t-il  triplé  votre  salaire  pour  que  vous  acceptiez 

de vivre avec son monstre de fils et que vous la boucliez ? Si je 

m'enfuis, vous perdrez votre boulot, vous en êtes consciente ? 

Elle  ne  me  quittait  pas  des  yeux,  et  j'ai  eu  envie  de  cacher 

mon visage. Je me suis souvenu de la peur que je lui inspirais. 

—Je  suis  méchant,  ai-je  repris.  C'est  pour  ça  que  j'ai  cette 

tronche.  Si  ça  se  trouve,  une  nuit,  je  vous  assassinerai  dans 

votre sommeil. Le vaudou, l'engeance du diable, on ne croit pas 

à ces trucs dans votre pays ? 

—Non. On croit... 

—Vous savez quoi ? 

—Quoi? 

—Je  me  fiche  de  votre  patelin.  Je  me  fiche  de  tout  ce  qui 

vous concerne. 

—Vous êtes triste… 

Une  vague  de  chagrin  m'a  brusquement  envahi  la  tête, 

s'accumulant  au  niveau  de  mon  nez.  Mon  père  me  haïssait  au 

point de ne même pas vouloir partager une maison avec moi. 

—Je  vous  en  supplie,  Magda,  autorisez-moi  à  lui  parler.  J'en 

ai besoin.  Il ne  vous  renverra  pas  parce  que  vous m'avez  laissé 

le contacter. Il n'a sans doute trouvé personne d'autre à qui me 

confier. 

Elle a réfléchi un moment avant d'acquiescer. 

—Je  vais  chercher  le  téléphone.  J'espère  que  ça  vous  aidera, 

comme j'essaye de vous aider. 

Elle  s'est  éclipsée  avant  que  j'aie  eu  le  temps  de  lui  demander 

ce que signifiait sa dernière phrase. Avait-elle tenté - sans résul- 

tat - de convaincre mon père de vivre avec moi, de se comporter 

en  humain  ?  Je  l'ai  entendue  monter  l'escalier,  sûrement  pour 

gagner sa chambre, celle aux valises que je ne connaissais pas. 

Bon  Dieu  !  Elle  était  tout  ce  que  j'avais.  Elle  pouvait  empoi- 

sonner  ma  nourriture  si  je  me  montrais  trop  odieux.  Qui  s'en 

inquiéterait,  hein  ?  Je  me  suis  agenouillé  afin  de  ramasser  les 

jeux que j'avais renversés. Ça n'a pas été facile, avec mes griffes. 

Au  moins,  mes  pattes  avaient  gardé  la  forme  de  mains,  avec 

un  pouce  de  la  taille  de  celui  d'un  gorille.  Au bout  de  quelques 

minutes, Magda est réapparue avec un téléphone portable. Elle 

n'avait  pas  menti  -  la  maison  n'avait  pas  de  ligne.  Mon  père 

était vraiment gonflé ! 

—Je...  je  range,  ai-je  balbutié,  les  bras  pleins  de  boîtiers. 

Excusez-moi, Magda. 

Elle a haussé un sourcil surpris, s'est contentée de dire : 

—Il n'y a pas de mal. 

—Je sais que ce n'est pas votre faute si mon père... 

J'ai haussé les épaules. Elle m'a débarrassé des jeux. 

—Vous voulez que je l'appelle ? a-t-elle proposé. 

J'ai secoué la tête. 

—Il faut que je lui parle seul à seul. 

Elle  a  opiné,  a  rangé  les  boîtiers  sur  leur  étagère  et  a  quitté  la 

pièce. 

—Qu'y  a-t-il,  Magda  ?  a  maugréé  mon  père  quand  il  a  décro- 

ché. 

Il  était  irrité,  et  ça  n'allait  pas  s'arranger  quand  il  allait  décou- 

vrir que c'était moi son interlocuteur. 

—  Ce  n'est  pas  Magda  mais  moi,  Kyle.  Nous  devons  parler  de 

certaines choses. 

—Je suis en plein... 

—Comme  toujours.  Je  ne  serai  pas  long.  Il  sera  même  plus 

rapide que tu écoutes ce que j'ai à te dire plutôt que de protes- 

ter. 

—Je  sais  que  tu  n'as  pas  envie  de  t'installer  là-bas,  Kyle, 

mais c'est la meilleure solution. J'ai essayé de rendre la maison 

confort... 

—Tu m'as banni. 

—Pour  ton  bien.  Je  te  protège  du  regard  des  autres,  de  ceux 

qui risqueraient de tirer profit de la situation et... 

—Arrête  de  débiter  ces  conneries,  l'ai-je  interrompu  en 

fixant  les  murs  verts.  C'est  toi  que  tu  protèges.  Tu  ne  veux  pas 

qu'on apprenne ce qui m'est arrivé. 

—Je refuse de discuter de cela plus longtemps. 

—Pourtant,  tu  vas  continuer.  Ne  me  raccroche  pas  au  nez, 

sinon je débarque chez NBC et je leur accorde une interview. Je 

te jure que je n'hésiterai pas. 

La menace a fonctionné. 

—Que veux-tu, Kyle ? 

Aller  au  lycée,  avoir  des  amis,  retrouver  tout  ce  que  j'ai  perdu. 

Ça ne risquait pas de se produire. Aussi, j'ai répondu : 

—J'ai  besoin  de  quelques  petits  trucs.  Donne-les-moi,  et  je 

respecterai ta décision. Sinon, je fous le camp. 

De  l'autre  côté  des  volets  presque  opaques,  j'ai  vu  que  la  nuit 

était tombée. 

—Quels trucs? 

—  Un  ordinateur  avec  une  connexion  Internet.  Tu  as  peur 

que je commette une bêtise, style convoquer la presse et lui don- 

ner une photo de moi. (Ose  leur dire que je suis ton fils.) Mais je 

ne  le  ferai  pas,  pas  si  tu  réponds à  mes  demandes.  Je  souhaite 

juste  continuer  à  voir  le  monde  et,  peut-être...  je  ne  sais  pas 

encore, adhérer à un forum en ligne. 

Ça  paraissait  tellement  débile  que  j'ai  failli  me  boucher  les 

oreilles pour ne plus entendre ces paroles ridicules. 

—OK, OK, je m'en occupe. 

—Ensuite, j'exige un répétiteur. 

—Quoi ? Mais le lycée t'intéressait à peine ! 

—J'ai  changé.  Je  n'ai  rien  de  mieux  à  faire  qu'étudier, 

aujourd'hui. 

Comme il ne relevait pas, j'ai enchaîné : 

—Et  puis,  imagine  que  je  guérisse  d'un  seul  coup  ?  Après 

tout,  j'ai  été  transformé  en  l'espace  d'un  soir.  Si  ça  se  trouve, 

mon état s'améliorera de la même manière. Des fois que la sor- 

cière se ravise et me rende ma forme. Il me paraît bon de ne pas 

me couper entièrement des choses. 

Je  savais  que  ça  n'arriverait  pas,  et  que  lui  ne  me  croyait  tou- 

jours  pas.  Au  fond  de  moi,  je  continuais  d'espérer  que  je  ren- 

contrerais  une  fille,  sur  Internet,  peut-être.  Voilà  pourquoi  je 

voulais  l'ordi.  Quant  au  répétiteur,  je  ne  comprenais  pas  trop 

ce  qui  m'avait  poussé  à  en  réclamer  un.  Papa  avait  raison,  je 

détestais le bahut. Mais maintenant qu'on m'en avait privé, j'en 

avais envie. Et puis, un prof particulier serait quelqu'un avec qui 

discuter. 

—Très  bien,  a-t-il  cédé,  je  vais  dégoter  quelqu'un.  Autre 

chose ? 

J'ai pris une profonde inspiration. 

—Ne me rends pas visite. 

Ayant  deviné  qu'il  n'y  tenait  pas,  autant  le  formuler.  Son  atti- 

tude  avait  été  limpide.  S'il  se  pointait,  ce  serait  par  obligation. 

Je refusais cela, je refusais de l'attendre et de céder au désespoir 

quand il ne se montrerait pas. 

J'ai attendu qu'il proteste, qu'il joue les bons pères. 

—D'accord,  a-t-il  cependant  dit.  Si  c'est  ce  que  tu  veux, 

Kyle. 



Typique. 

— Oui. 

J'ai  raccroché  avant  de  changer  d'avis  et  de  le  supplier 

venir me chercher. 
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Papa  n'a  pas  perdu  de  temps.  Le  répétiteur  s'est  présenté  la 

semaine suivante. 

—Je vous présente Will Fratalli, Kyle, votre professeur. 

Magda avait cessé de me donner du « monsieur » depuis que je 

l'avais  engueulée.  Ça  la  rendait  à  peine  moins  énervante.  Le 

type  qui  l'accompagnait  était  grand,  la  vingtaine  finissante, 

l'air  d'un  véritable  crétin.  Il  avait  un  chien,  un  labrador  jaune, 

et  portait  un  jean  usé,  trop  large  pour  lui  aller,  pas  assez  pour 

lui donner une apparence cool, ainsi qu'une chemise bleue. Un 

pur produit de l'école publique, et même pas d'un établissement 

potable. Il a avancé. 

—Bonjour, Kyle. 

Il  ne  s'est  pas  enfui  en  courant  après  m'avoir  découvert.  Un 

bon point pour lui. Le mauvais point, c'est qu'il évitait de poser 

les yeux sur moi, préférant les focaliser sur le côté. J'ai agité la 

main. 



—Par  ici.  On  va  avoir  du  mal  à  travailler  ensemble,  si  vous 

n'arrivez pas à me regarder. 

Le clebs a grondé. Le type, Will, a éclaté de rire. 

—Ça va être difficile, a-t-il lâché. 

—Comment ça? 

—Je suis aveugle. 

 Oh!  

—Assis, Pilote ! a-t-il ordonné. 

Pilote  a  refusé  d'obéir,  préférant  tourner  en  rond  sur  lui- 

même.  Renversant.  Mon  père  -  du  moins,  sa  secrétaire  -  avait 

réussi à dégoter un prof aveugle qui ne pourrait pas constater à 

quel point j'étais laid. 

—Oh,  pardon.  C'est...  c'est  votre  chien  ?  Va-t-il  habiter  ici  ? 

Vous aussi ? 

C'était  la  première  fois  que  je  parlais  à  un  non-voyant,  même 

si j'en avais croisé dans le métro. 

—Oui,  a  acquiescé  Will.  Je  vous  présente  Pilote.  Nous 

vivrons tous deux ici. Votre père est dur en affaires. 

—Je  m'en  doute.  Que  vous  a-t-il  raconté  à  mon  sujet  ? 

Désolé, asseyez-vous. 

Je lui ai pris le bras, il s'est vivement dégagé. 

—Ne faites jamais ça, s'il vous plaît. 

—Navré, j'essayais d'aider. 

—N'attrapez  pas  les  gens  sans  les  prévenir  d'abord.  Vous 

apprécieriez que je vous saute dessus comme ça ? Si vous tenez 

à  rendre  service,  demandez  d'abord  son  avis  à  la  personne 

concernée. 

—OK, OK, je m'excuse. 

Ça  commençait  bien  !  Mais  bon,  il  fallait  absolument  que  ce 

mec et moi accrochions. 

—Alors, vous avez besoin d'aide ? 

—Non 

merci, 

je 

suis 

capable 

de 

me 

débrouiller. 

Avec une canne que je n'avais pas remarquée, il s'est frayé un 

chemin jusqu'au canapé et s'est assis. Le chien n'arrêtait pas de 

me  regarder  d'un  air  mauvais,  comme  s'il  craignait  que  je  sois 

un  animal  susceptible  d'attaquer  son  maître.  De  nouveau,  il  a 

grogné. 

—Vous explique-t-il où aller ? ai-je demandé. 

Je  n'avais  pas  peur.  Je  savais  que  si  le  clébard  me  mordait,  je 

guérirais aussi sec. Me penchant, j'ai plongé mes yeux dans les 

siens.    Tout  va  bien.   La  bête  s'est  assise,  puis  couchée  sans 

cesser de me fixer. Enfin, elle a arrêté de protester. 

—Pas  vraiment,  non.  Je  trouve  mon  chemin  tout  seul,  mais 

si  je  m'apprête  à  dévaler  tête  la  première  dans  un  escalier,  il 

s'arrête. 

—Je  n'ai  jamais  eu  de  chien,  ai-je  dit  en  songeant  à  quel 

point ma remarque semblait idiote. 

—Pauvre petit New-Yorkais privé d'animal de compagnie ! 

Vous n'aurez pas celui-ci non plus. Il est à moi. 

Vlan ! Prends-ça ! 

—Pigé. Inutile de monter sur vos grands chevaux. 

Je  me  suis  installé  sur  un  fauteuil,  face  à  Will.  Le  regard  de 

Pilote  ne  manifestait  plus  d'hostilité,  maintenant.  Il  paraissait 

intrigué,  comme  s'il  essayait  de  déterminer  si  j'étais  un  animal 

ou un homme. 

—Qu'est-ce  que  mon  père  vous  a  raconté  à  mon  propos  ? 

ai-je répété. 

—Que  vous  étiez  un  invalide  ayant  besoin  d'un  répétiteur 

afin de poursuivre vos études. J'imagine que vous êtes un élève 

sérieux. 

J'ai ri. « Invalide » était le mot juste. Au sens où je n'étais plus 

valide, que je ne valais plus rien, que j'étais périmé. 

—Un  invalide,  hein  ?  A-t-il  précisé  de  quelle  maladie  je 

souffrais ? 

—Non,  a  répondu  Will  en  se  trémoussant  sur  le  divan. 

Souhaitez-vous en discuter ? 

J'ai  secoué  la  tête  avant  de  me  rendre  compte  qu'il  ne  pouvait 

pas me voir. 

—Il  y  a  juste  une  chose  que  vous  devez  savoir.  Je  suis  en 

parfaite santé. Seulement, je suis un monstre. 

Will  a  sursauté  en  entendant  le  terme,  mais  il  n'a  pas  fait  de 

commentaire. 

—C'est  vrai,  ai-je  insisté.  Pour  commencer,  je  suis  couvert 

de poils de la tête aux pieds. Un pelage épais pareil à celui d'un 

chien.  J'ai  également  des  crocs  et  des  griffes.  Voici  pour  les 

mauvais  côtés.  L'atout,  c'est  que  je  semble  constitué  de  Teflon. 

Une coupure ? Elle se referme immédiatement. Je pourrais être 

un  superhéros,  sauf  que  si  jamais  je  tentais  de  sauver  un  mal- 

heureux d'un immeuble en feu, il préférerait se jeter en hurlant 

dans les flammes plutôt que m'approcher. 

Je me suis tu. Will n'a pas réagi, les yeux rivés sur moi comme 

s'il me voyait mieux que les autres, comme s'il voyait celui que 

j'avais été avant. 

—Vous en avez terminé ? a-t-il fini par lâcher. 

Qu'est-ce que c'est que ce ton ? Pour qui se prend-il ? 

—Que voulez-vous dire ? 

—Je  suis  aveugle,  pas  idiot.  Vous  ne  me  ferez  pas  marcher. 

Votre  père  m'a  laissé  entendre  que  vous  vouliez  vraiment  un 

prof particulier. Si ce n'est pas le cas.,. 

Il s'est levé. 

—Non  !  Vous  vous  trompez.  Je  ne  suis  pas  en  train  de  vous 

mener  en  bateau.  Je  raconte  la  vérité.  Pilote  le  sait,  lui.  Vous 

n'avez pas senti son comportement ? Il a la frousse. 

J'ai  tendu  le  bras  en  direction  de  Will.  Aussitôt,  le  chien  a 

grondé. Je l'ai regardé droit dans les yeux, et il a arrêté. 

—Touchez mon bras. 

J'ai  roulé  la  manche  de  ma  chemise,  Will  s'est  exécuté, 

reculant très vite la main. 

—C'est votre... Vous ne portez pas un manteau ni rien ? 

—Tâtez  bien,  ai-je  persisté  en  retournant  le  bras,  vous  ne 

découvrirez  pas  de  coutures. Je n'en  reviens  pas  que  mon  père 

ne vous ait pas averti. 

—Il  a  soumis  mon  embauche  à  des  conditions  plutôt... 

étranges. 

—Genre? 

—Un  salaire  énorme  et  l'usage  d'une  carte  de  crédit  pour 

couvrir  nos  dépenses.  J'avoue  ne  pas  avoir  protesté.  Il  a  exigé 

que  je  m'installe  ici.  Ma  paie  me  sera  versée  par  le  biais  d'une 

entreprise,  je  n'ai  pas  le  droit  de  poser  de  question  ni  sur  son 

identité  ni  sur  les  raisons  de  mon  recrutement.  J'ai  signé  un 

contrat  de  trois  ans,  qu'il  pourra  rompre  selon  son  bon  vou- 

loir. Si je reste jusqu'au bout, il remboursera les dettes que j'ai 

contractées  pour  payer  mes  études  et  réglera  les  frais  de  mon 

inscription  en  thèse.  Enfin,  j'ai  été  contraint  de  promettre  que 

je ne divulguerais rien aux médias et que je ne rédigerais pas de 

livre. J'ai cru que vous étiez une vedette de cinéma. 

J'ai éclaté de rire. 

—Il ne vous a pas précisé qui il est ? 

—Juste qu'il est dans les affaires. 

—Et il a pensé que je tiendrais ma langue ? 

—Nous  en  reparlerons...  enfin,  si  vous  êtes  toujours  d'accord 

pour travailler ici, maintenant que vous savez que je ne suis pas 

une vedette de cinéma, juste un monstre de la nature. 

En avez-vous envie ? 

—Oui.  Vous  êtes  la  première  personne  à  qui  j'adresse  la 

parole  depuis  trois  mois,  en  dehors  des  médecins  et  de  la  gou- 

vernante. 

Il a hoché la tête. 

—Alors,  j'accepte  le  poste.  J'avoue  que  l'idée  d'une  star  me 

rebutait, mais l'argent me sera bien utile. 

Il a tendu la main, je l'ai serrée. 

—Ravi de vous aider dans vos études, Kyle. 

—Kyle  Kingsbury,  fils  de  Rob  Kingsbury,  me  suis-je  pré- 

senté, très satisfait par son expression choquée. Vous avez bien 

dit  que  mon  père  vous  avait  donné  une  carte  de  crédit  ? 
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On  pourrait  dire  que  Will  et  moi  nous  sommes  liés  d'amitié 

au  cours  de  la  semaine  suivante,  grâce  à  la  carte  de  crédit  de 

papa.  Nous  avons  commencé  par  commander  des  livres,  puis- 

que j'étais soudain un élève assidu. Des manuels scolaires, mais 

également des romans, avec une version en braille pour Will. Le 

regarder lire avec les doigts était plutôt cool. Nous avons acheté 

des  meubles  et  une  radio  satellite  pour  sa  chambre.  Il  a  bien 

tenté  de  calmer  mes  ardeurs  dépensières,  mais  sans  y  mettre 

beaucoup d'énergie. 

Je lui ai confié l'histoire de Kendra et du sortilège. 

—Absurde,  a-t-il  décrété.  Les  sorcières  n'existent  pas.  Votre 

état relève sûrement d'une raison médicale. 

—Vous  dites  ça  parce  que  vous  ne  me  voyez  pas.  Sinon,  vous 

vous mettriez à croire aux sorcières. 



Je  lui  ai  expliqué  aussi  comment  j'étais  censé  trouver  le 

grand  amour  afin  de  rompre  la  malédiction.  Bien  qu'il  ne 

l'ait  pas  admis,  j'ai  deviné  qu'il  se  laissait  plus  ou  moins 

convaincre. 

—Je  vous  ai  choisi  un  livre  qui  vous  plaira,  m'a-t-il  répondu 

en désignant la table. 

 Notre-Dame de Paris,  ai-je lu sur la couverture. 

—Vous  êtes  malade  ?  ai-je  objecté.  Il  y  a  au  moins  cinq  cents 

pages ! 

Il a haussé les épaules. 

—Au  moins,  essayez,  m  a-t-il  encouragé.  Il  y  a  plein  d'action. 

Si vous ne vous révélez pas assez intelligent pour celui-ci, nous 

changerons pour plus facile. 

Je  l'ai  lu.  Les  heures  et  les  jours  s'écoulaient,  infinis,  alors  je 

me suis mis à lire. J'aimais me réfugier au dernier étage. J'avais 

tiré  un  vieux  divan  près  d'une  fenêtre.  J'y  restais  longtemps, 

alternant lecture et observation des gens qui, en bas dans la rue, 

se rendaient à la station de métro ou effectuaient des achats, ou 

des élèves de mon âge qui se rendaient au lycée ou séchaient les 

cours. J'avais l'impression de les connaître tous. 

Mais  je  dévorais  aussi  mon  roman,  découvrant  Quasimodo, 

le bossu qui vivait à l'intérieur de la cathédrale. J'avais compris 

pourquoi Will m'avait suggéré cet ouvrage - Quasimodo me res- 

semblait,  exilé,  confiné.  Dans  ma  chambre  sous  le  toit  d'où  je 

surveillais la ville, je me sentais pareil à lui. Le bossu épiait les 

Parisiens et Esméralda, une belle et jeune bohémienne qui dan- 

sait sur le pavé, et moi j'épiais Brooklyn. 

—Ce  Victor  Hugo  devait  être  un  sacré  rigolo,  ai-je  lancé  à 

Will  durant  une  de  nos  leçons.  J'aurais  eu  plaisir  à  l'inviter  à 

une bringue. 

C'était  de  l'ironie,  bien  sûr.  Le  bouquin  était  carrément  dépri- 

mant, à croire que l'auteur détestait l'humanité. 



—Il était subversif, a protesté Will. 

—Pourquoi  ?  Parce  que  son  prêtre  est  le  méchant  et  son 

bossu le gentil ? 

—En  partie.  En  tout  cas,  preuve  est  faite  que  vous  êtes  assez 

intelligent pour lire un gros livre. 

—Il n'est pas difficile. 

Ses  intentions  étaient  claires  :  il  essayait  de  me  conditionner 

pour  que  je  fournisse  plus  d'efforts.  Pourtant,  j'ai  souri.  Je  ne 

m'étais  jamais  considéré  comme  très  malin.  Des  profs  avaient 

affirmé le contraire, mettant mes mauvaises notes sur le compte 

d'un manque d'application, la rengaine que les enseignants ser- 

vent  toujours,  histoire  de  vous  créer  des  ennuis  avec  vos 

parents. 

C'était  peut-être  vrai,  cependant.  Je  me  suis  demandé  si  ma 

laideur  me  poussait  à  développer  mes  capacités  intellectuelles. 

Will m'avait expliqué que les aveugles privilégiaient leurs autres 

sens - l'odorat, l'ouïe - afin de compenser leur cécité. Pouvais-je 

devenir  plus  intelligent  pour  contrebalancer  ma  monstruosité 

physique ? 

Je  lisais  le  matin,  et  nous  discutions  ensuite.  Will  me  convo- 

quait vers onze heures, en général. 

Un  samedi,  il  ne  s'est  pas  manifesté.  Au  début,  je  ne  m'en 

suis  pas  aperçu,  car  j'étais  plongé  dans  un  passage  important 

du roman, celui où Quasimodo sauve Esméralda de l'exécution 

puis  l'emporte  précipitamment  dans  la  cathédrale  en  hurlant  : 

«  Asile  !  Asile  ! »  Mais  bien  qu'il l'ait  tirée  des  pattes  du bour- 

reau, la bohémienne se fiche du bossu comme d'une guigne - il 

est trop moche. 

Rien  de  tel  pour  vous  remonter  le  moral  !  Entendant  l'hor- 

loge sonner midi, je suis descendu. 

—Debout,  Will  !  Il  est  l'heure  de  dispenser  un  peu  de 

savoir ! 

Magda m'a intercepté au deuxième étage. 

—Il  n'est  pas  là,  Kyle.  Il  avait  un  rendez-vous  très  important. 

Il a dit que vous n'aviez qu'à vous considérer en congé. 

—Ma vie entière n'est qu'un vaste congé ! 

—Il reviendra bientôt. 

Comme,  après  déjeuner,  je  n'avais  plus  envie  de  lire,  je  me 

suis  connecté  sur  Internet.  La  semaine  précédente,  j'avais 

déniché  un  site  génial  qui  offrait des  vues  satellites  du  monde. 

Jusqu'à  présent,  j'avais  trouvé  l'Empire  State  Building,  Central 

Park et la statue de la Liberté. J'étais même tombé sur ma mai- 

son.  Ne  serait-ce  pas  cool  de  découvrir  Notre-Dame  de  Paris  ? 

J'ai  d'abord  réessayé  New  York,  zoomant  sur  Saint-Patrick.  La 

cathédrale  française  était-elle  aussi  grande  ?  Il  me  fallait  un 

atlas et un guide de voyage. Je les ai commandés en ligne. 

Puis,  comme  je  n'avais  rien  de  mieux  à  faire,  je  suis  allé  sur 

myspace.com.  J'avais  entendu  parler  d'élèves  de  mon  ancien 

lycée qui draguaient sur la toile. Je rencontrerais peut-être une 

fille  de  cette  manière,  l'amènerais  à  tomber  amoureuse  de  moi 

au  fil  de  nos  échanges,  quitte  à  lui  expliquer  plus  tard,  et  en 

douceur,  mon  animalité.  Bref,  j'ai  traqué  les  nanas.  J'avais 

encore 

mon  profil  du  temps  où  j'étais  le  Kyle  normal.  À  l'époque,  je 

n'avais  jamais  tenté  d'accrocher  quelqu'un  par  ce  biais  -  c'était 

inutile.  J'ai  donc  ajouté  quelques  photos  et  descriptions,  et 

j'ai  répondu  au  questionnaire,  citant  mes  intérêts  (le  hockey), 

mon film préféré ( Orgueil et préjugés - Sloane m'y avait traîné, 

je  l'avais  détesté  du  début  à  la  fin,  mais  je  savais  que  les  filles 

étaient  raides  dingues  de  ce  genre  de  truc),  mes  héros  (papa, 

naturellement, un choix reflétant ma sensibilité). À la rubrique

 Qui  j'aimerais  rencontrer,   j'ai  écrit  :  «  le  grand  amour  ».  Ça, 

c'était la vérité. 

Ensuite,  je  me  suis  mis  en  chasse.  Comme  il  n'y  avait  pas 

de  tranche  d'âge  me  concernant,  j'ai  cliqué  sur  les  18-20  ans. 

De  toute  façon,  tout  le  monde  mentait à  ce  sujet.  J'ai  récupéré 

soixante-quinze profils. J'ai cliqué sur certains. Un bon nombre 

se  sont  révélés  être  des  portails  pour  des  sites  pornos  payants. 

Du coup, je me suis efforcé d'éviter tous les descriptifs compor- 

tant le mot « érotique » et j'ai fini par tomber sur une fille qui 

paraissait  normale.  Son  pseudo  était  Timidinette23,  ce  que 

contredisait complètement son profil : 

 Des nanas comme moi, il y en a peu, paraît-il. Je ne crois pas 

 que  quiconque  me  ressemble,  d'ailleurs.  1m60,  blonde,  yeux 

 bleus. 

 Regardez mes photos. J'adore danser et passer du temps avec 

 mes 

 amis.  J'aime  les  gens  authentiques  et  j'adore  bringuer.  Je 

 prends 

 des 

 cours  d'art  dramatique  à  l'université  de  Californie  pour 

 devenir 

 actrice. 

 J'aime m'amuser et vivre à fond,.. 

J'ai consulté le miroir de Kendra. 

—Montre-moi Timidinette23, lui ai-je ordonné. 

L'image s'est fixée sur une salle de classe avant de s'arrêter sur 

une  gamine  qui,  clairement,  n'avait  pas  plus  de  douze  ans  et 

une  seconde.  J'ai  tapé  sur  la  touche  de  retour  avant  de  cliquer 

sur  un  nouveau  profil,  puis  un  troisième.  Je  tâchais  de  choisir 

des  gens  habitant  un  autre  État  que  celui  de  New  York,  cela 

retarderait d'autant une éventuelle rencontre. Car je leur dirais 

quoi, moi ? « Je suis le monstre qui a une fleur jaune au revers 

de sa veste » ? Après tout, je disposais de deux ans pour tomber 

amoureux et me faire aimer. 

—Montre-moi 

DanseuseEtoile112, 

ai-je 

demandé 

à 

la 

glace. 

Une vioque de quarante balais. 

Trois  heures  durant,  j'ai  ratissé  MySpace  et  Xanga.  Pêché  à 

l'aveuglette, plutôt, mes prises suivantes étant successivement : 

une femme au foyer dans la quarantaine qui exigeait une photo 

à  poil,  un  vieux  schnock,  une  gosse  de  dix  ans,  un  flic.  Tous 

avaient  affirmé  avoir  mon  âge  et  être  de  sexe  féminin.  Pourvu 

que le policier ne soit là que pour choper les pervers ! J'ai tapé 

un message d'avertissement à la môme de dix ans, laquelle m'a 

vertement répondu que je n'étais pas sa mère. 

À cet instant, Magda a déboulé, armée de l'aspirateur. 

—Ah  !  Je  ne  savais  pas  que  vous  étiez  ici,  Kyle.  Ça  ne  vous 

dérange pas que je fasse le ménage ? 

—Pas  du  tout.  Je  suis  seulement  sur  Internet.  J'essaye  de 

rencontrer une fille. 

J'ai souri. 

—Une fille? 

Se  rapprochant,  elle  a  contemplé  l'écran  de  l'ordi,  a  plissé  le 

front.  Je  me  suis  dit  qu'elle  ignorait  sans  doute  ce  qu'était  un 

forum, voire le Net. 

—OK, a-t-elle fini par lâcher, je n'en ai pas pour longtemps. 

J'ai  continué  à  surfer.  Il  y  avait  bien  quelques  personnes  qui 

avaient  l'air  normales,  mais  elles  n'étaient  pas  en  ligne.  Il  fau- 

drait que je me reconnecte à un autre moment. 

J'ai  consacré  une  demi-heure  supplémentaire  à  Google, 

tapant  des  mots  tels  que  :  «  monstre  »,  «  transformation  », 

«  sortilège  »,  «  malédiction  ».  Juste  pour  voir  si  ce  genre  de 

malheur  était  arrivé  à  un  humain  en  dehors  des  contes  de 

Grimm et de  Shrek.  J'ai découvert un site extrêmement bizarre, 

fondé par un type appelé Chris Anderson et comportant toutes 

sortes  de  forums  de  discussion,  dont  un  consacré  à  ceux  qui 

avaient  subi  des  mutations.  Sûrement  un  machin  d'ados 

fréquenté  par  des  gars  qui  aimaient  écrire  des  fanfictions  de  

 Harry Potter.  Toutefois, j'ai noté de revenir jeter un coup d œil 

un de ces prochains jours. 

J'ai  fini  par  couper  l'ordi.  J'avais  entendu  Will  rentrer  des 

heures auparavant, mais il n'était pas passé me voir. 

—Les  vacances  sont  terminées,  Will  !  ai-je  braillé  dans  la 

cage d'escalier. 

Pas de réponse. Je suis monté le chercher. Personne. Du coup, 

je suis redescendu au rez-de-chaussée. 

—Kyle? C'est vous? 

Sa  voix  provenait  du  jardin.  Je  n'y  avais  pas  mis  les  pieds 

depuis mon arrivée. Il était trop flippant de se heurter à la palis- 

sade de deux mètres cinquante de haut que mon père avait fait 

ériger afin de me protéger de la curiosité des autres. Je gardais 

même les rideaux tirés, ce qui expliquait pourquoi je n'avais pas 

remarqué  Will.  Je  me  suis  approché  de  la  porte-fenêtre  et  j'ai 

tiré les tentures. Will était cerné par des pots, des plantes, de la 

terre et des pelles. Il avait même réussi à se faire coincer contre 

un mur par un énorme sac de terreau. 

—Bon  sang,  Will  !  ai-je  crié  à  travers  la  vitre.  Vous  vous  ver- 

riez ! 

—Justement,  je  n'y  vois  rien,  espèce  d'idiot,  alors  venez  me 

donner un coup de main ! a-t-il rétorqué. 

Je  me  suis  précipité  dehors.  Lorsque  j'ai  dégagé  Will,  de  la 

terre s'est répandue partout, surtout sur lui. 

—Désolé. 

J'ai  constaté  qu'il  était  en  train  de  planter  des  rosiers  par 

dizaines.  Dans  les anciens  parterres,  dans  des  pots,  le  long  des 

treillages.  Des  rouges,  des  jaunes,  des  roses  et,  pis  encore,  des 

blancs - qui me rappelaient comment s'était achevée la pire nuit 

de  mon  existence.  J'avais  beau  ne  pas  vouloir  regarder  les 

fleurs,  j'ai  fait  un  pas  en  avant  et  j'ai  tendu  le  doigt  pour  en 

effleurer  une.  J'ai  bondi.  Une  épine.  Mes  griffes  se  sont 

déployées. J'ai pensé à la fable d'Esope,   Le Lion et la Souris.  J'ai 

arraché l'épine, la mince blessure a aussitôt cicatrisé. 

—Pourquoi  cette  brusque  envie  de  jardiner  ?  ai-je 

demandé. 

—J'aime  ça,  et  j'aime  l'odeur  des  roses.  J'en  avais  également 

assez que vous broyiez du noir derrière vos rideaux. Je me suis 

dit qu'un vrai jardin améliorerait peut-être votre humeur et j'ai 

décidé  de  suivre  vos  conseils  et  de  dépenser  l'argent  de  votre 

père. 

—Comment  avez-vous  deviné  que  je  n'ouvrais  jamais  les 

tentures ? 

—Une  pièce  confinée  dégage  une  certaine  froideur.  Vous 

n'avez pas vu le soleil une seule fois depuis que je suis ici. 

—Et  vous  espérez  que  planter  des  fleurs  y  changera  quelque 

chose ? 

J'ai  donné  du  poing  dans  un  des  rosiers,  lequel  s'est  vengé  en 

me poignardant la main. 

—Quelle  naïveté  !  ai-je  ricané.  On  se  croirait  dans  une  de 

ces  émissions  chichiteuses  de  la  chaîne  Lifetime.  «  La  vie  de 

Kyle était vide et désespérée. Le jour où on lui a offert des roses, 

tout a basculé. » Vous êtes sérieux ? 

—Tout  le  monde  a  besoin  d'un  peu  de  beauté,  a-t-il  répondu 

en secouant la tête. 

—Que  savez-vous  de  la  beauté  ?  Vous  n'êtes  même  pas 

capable de distinguer ma monstruosité ! 



—Je  n'ai  pas  toujours  été  aveugle.  Ma  grand-mère  avait  une 

roseraie et, petit, elle ma appris à m'en occuper. « Une rose peut 

modifier l'existence », avait-elle coutume de dire. Elle est morte 

quand  j'avais  douze  ans,  à  l'époque  où  j'ai  commencé  à  perdre 

la vue. 

—Parce  que  ça  été  progressif  ?  me  suis-je  étonné,  en  déci- 

dant de traiter par le mépris la sentence de sa mémé. 

—Au  début,  j'ai  cessé  d'y  voir  la  nuit.  Puis  j'ai  perdu  la  vision 

périphérique,  j'ai  dû  me  contenter  de  celle  en  tunnel.  J'étais 

furieux, car cela m'a privé de base-bail, un sport où je me défen- 

dais plutôt bien. Enfin, j'ai quasiment cessé de voir. 

—Ça dû vous flanquer les jetons, non? 

—Merci  de  vous  montrer  aussi  compatissant,  mais  inutile 

de  me  la  jouer  Lifetime,  Kyle,  a-t-il  raillé  en  humant  une  rose 

rouge. Leur parfum me rappelle ces années-là. Je les vois men- 

talement. 

—Je ne sens rien. 

—Fermez les yeux. 

J'ai  obéi.  Les  doigts  sur  mon  épaule,  il  m'a  guidé  vers  les 

fleurs. 

—Bien. Respirez, maintenant. 

J'ai  inhalé.  Il  avait  raison.  L'air  était  saturé  de  fragrances. 

Malheureusement, elles ont ravivé la fameuse nuit, et je me suis 

revu sur scène avec Sloane, puis dans ma chambre avec Kendra. 

Mon estomac s'est noué, et j'ai reculé. 

—Comment  avez-vous  choisi  vos  différentes  roses  ?  me 

suis-je enquis sans desserrer les paupières. 

—Je  les  ai  commandées  en  fonction  de  leur  nom,  puis  j'ai 

croisé les doigts. Lorsqu'on m'a livré, je leur ai attribué un code 

selon leur teinte. Je discerne vaguement les couleurs. 

—Ah oui ? De quelle couleur sont celles-ci, alors ? 

Il m’a lâché. 

—Ce  sont  celles  qui  sont  dans  le  pot  orné  d'un  visage  de 

Cupidon. 

—Mais de quelle couleur sont-elles ? 

—Blanches. 

J'ai  ouvert  les  yeux.  Il  ne  s'était  pas  trompé.  Les  roses  qui 

avaient  réveillé  un  souvenir aussi  fort  en  moi  étaient blanches. 

Je me suis rappelé les mots de Magda : « Ceux qui ne sont pas 

capables de distinguer ce qui compte dans l'existence ne seront 

jamais heureux. » 

—Voulez-vous m'aider à planter le reste ? 

—Bah, ça m'occupera. 

Will  a  dû  m'expliquer  la  quantité  de  terreau,  de  tourbe  horti- 

cole et d'engrais à mettre dans le pot. 

—Notre  petit  citadin  n'avait  encore  jamais  plongé  les  mains 

dans la terre ? s'est-il moqué. 

—Un  fleuriste  livrait  des  arrangements  toutes  les  semai- 

nes. 

Il a ri, puis s'est repris : 

—Vous ne plaisantez pas, hein ? 

Suivant  les  instructions  de  Will,  j'ai  écrasé  le  pot  en  plastique 

contenant le rosier, puis j'ai soulevé ce dernier et l'ai placé dans 

une plate-bande. 

—Magda aime les roses blanches. 

—Vous devriez lui en porter, alors. 

—Je ne sais pas. 

—En  vérité,  c'est  elle  qui  m'a  suggéré  de  m'attaquer  au  jar- 

din. Elle m'a raconté que vous passiez vos matinées au dernier 

étage, à regarder par la fenêtre. « Comme une fleur qui cherche 

le soleil », m'a-t-elle dit. Elle s'inquiète pour vous. 



—En quel honneur ? 

—Aucune idée. Elle a peut-être bon cœur ? 

—Des clous ! Elle est payée pour, après tout. 

—Elle  est  payée,  que  vous  soyez  heureux  ou  non,  n'est-ce 

pas ? 

Encore  une  fois,  il  avait  raison.  Je  racontais  n'importe  quoi. 

Je  m'étais  toujours  mal  comporté  envers  Magda,  et  pourtant 

elle se souciait de moi. À l'instar de Will. 

—Merci d'avoir pensé au jardin… 

—Tout le plaisir est pour moi. 

D'un  coup  de  pied,  il  a  envoyé  le  sac  d'engrais  dans  ma  direc- 

tion, histoire de me rappeler ce  que j'étais censé verser ensuite 

dans mon trou. 

Dans  la  soirée,  j'ai  coupé  trois  roses  blanches  et  les  ai  appor- 

tées à Magda. J'avais prévu de les lui donner mais, une fois sur 

le  palier,  je  me  suis  senti  idiot.  Du  coup, je  les  ai  laissées  dans 

la cuisine. J'ai espéré qu'elle  comprendrait qu'elles venaient de 

moi, pas de Will. Plus tard, quand elle a frappé à ma porte avec 

le  plateau  de  mon  dîner,  je  n'ai  cependant  pas  osé  l'affronter. 

J'ai fait semblant d'être aux toilettes et je lui ai crié de déposer 

mon repas dans le couloir. 


4. 



Ce  même  soir,  pour  la  première  fois  depuis  que  j'avais  emmé- 

nagé  à  Brooklyn,  je  me  suis  aventuré  dans  la  rue.  J'ai  attendu 

la tombée de la nuit et, bien qu'on ne soit qu'au début du mois 

d'octobre,  j'ai  enfilé  un  gros  manteau  dont j'ai  rabattu  la  capu- 

che sur mon visage. J'ai aussi enroulé mon menton et mes joues 

dans  une  écharpe.  Je  rasais  les  bâtiments,  je  me  détournais 

quand  je  croisais  des  passants,  je  plongeais  dans  des  ruelles 

pour  éviter  de  trop  m'approcher  de  quelqu'un.  Je  m'en  suis 

voulu  d'agir  ainsi.  J'étais  Kyle  Kingsbury  ;  j'étais  spécial.  Je 

n'aurais pas dû être contraint de rôder dans les venelles, de me 

cacher  derrière  les  poubelles,  de  guetter  le  moment  où  un 

inconnu  me  traiterait  de  monstre  ;  j'aurais  dû  me  mêler 

librement à la foule. Pourtant, j'étais là à rôder, à me cacher, à 

guetter.  Par  bonheur,  personne  ne  m'a  remarqué,  même  ceux 

qui semblaient regarder droit dans ma direction. Incroyable. 

J'avais  un but  précis. Gin Elliott, un  camarade  de  Tuttle,  orga- 

nisait  les  soirées  les  plus  dingues  qui  soient  chez  ses  parents 

dans  SoHo  quand  ces  derniers  s'absentaient.  Ayant  consulté  le 

miroir, j'avais appris qu'ils partaient en week-end. Je n'étais pas 

en mesure d aller à la fête, ni en tant qu'étranger, ni en tant que 

moi-même, en tant que Kyle Kingsbury réduit à néant. 

En  revanche,  il  était  possible  -  peut-être  -  de  rester  dehors  et 

d'observer, de contempler les allées et venues. Bien sûr, j'aurais 

pu le faire depuis Brooklyn à laide de la glace de Kendra, mais 

j'avais  envie  d'être  sur  place.  Personne  ne  m'identifierait.  Le 

seul  risque  était  qu'on  m'aperçoive,  qu'on  m'attrape,  qu'on  me 

capture  comme  un  animal  sauvage,  une  bête  de  foire.  Un  dan- 

ger  réel.  Cependant,  mon  isolement  de  ces  derniers  mois  me 

rendait plus brave. J'étais capable d'affronter ce péril. 

Les  badauds  continuaient  de  me  croiser,  l'air  de  me  regarder 

sans me voir pour autant. 

Oserais-je  emprunter  le  métro  ?  Oui.  Je  n'avais  pas  le  choix, 

de  toute  manière.  Arrivé  à  la  station  que  j'avais  vue  à  tant  de 

reprises  de  derrière  le  carreau,  et  tout  en  repoussant  une  fois 

encore  l'idée  d'être  parqué  dans  un  zoo  où  mes  anciens  amis 

viendraient  me  rendre  visite  un  jour  de  sortie  scolaire,  j'ai 

acheté 

un 

ticket 

et 

j'ai 

patienté 

sur 

le 

quai. 

La  rame  est  apparue.  Il  n'y  avait  pas  grand-monde.  Les  heu- 

res  de  pointe  étaient  passées.  Cela  ne  ma  pas  empêché  de  me 

poster  à  l'écart  des  autres  passagers,  sur  le  pire  siège,  au fond, 

face  à  la  vitre.  Malgré  mes  précautions,  une  femme  installée 

dans le coin s'est levée lorsque je me suis assis. Je l'ai examinée 

dans  la  fenêtre  alors  qu'elle  me  contournait  en  retenant  son 

souffle.  Si  elle  s'en  était  donné  la  peine,  elle  aurait  saisi  mon 

reflet  bestial.  Mais  elle  s'est  bornée  à  avancer  en  titubant  sous 

les  soubresauts  du  wagon,  le  nez  froncé,  comme  si  une  mau- 

vaise  odeur  l'assaillait.  Elle  a  gagné  le  bout  opposé  de  la  voi- 

ture, sans un mot. 

Soudain,  j'ai  compris.  La  température  était  agréable,  en  ce 

début  d'automne.  Avec  mon  manteau  et  mon  écharpe,  j'avais 

l'air  d'un  SDF. Voilà  ce  pour  quoi  me  prenaient  les  gens.  Voilà 

pourquoi  ils  me  fuyaient  des  yeux.  Personne  ne  s'attarde  sur 

un  clochard.  J'étais  invisible.  Je  pouvais  arpenter  les  rues  : 

tant  que  je  dissimulerais  mes  traits,  personne  ne  me  prêterait 

attention.  En  un  sens,  c'était  la  liberté.  Encouragé,  j'ai  observé 

les parages. Comme de bien entendu, aucun regard n'a croisé le 

mien.  Les  passagers  se  plongeaient  dans  leur  bouquin,  s'inté- 

ressaient  brusquement  à  leurs  amis  ou  détournaient  la  tête, 

tout bonnement. 

Je  suis  descendu  à  la  station  Spring  Street,  moins  timoré  à 

présent.  J'ai  longé  des  rues  mieux  éclairées,  resserrant  mon 

écharpe  autour  de  mon  visage  et  ignorant  l'impression  de 

suffocation  qui  en  résultait,  prenant  soin  de  rester  près  des 

murs.  Ma  grande  terreur  était  que  Sloane  m'aperçoive.  Si  elle 

avait  commis  l'erreur  de  parler  de  moi,  les  autres  s'étaient 

sûrement  moqués  d'elle.  Alors,  elle  ne  manquerait  pas  de  me 

montrer  du  doigt,  histoire  de  leur  prouver  qu'elle  n'avait  pas 

menti. 

Je suis parvenu à l'appartement de Gin. Il y avait un concierge, 

ce qui m'interdisait d'entrer dans le hall. D'ailleurs, je n'y tenais 

guère,  à  cause  des  lumières,  de  mes  anciens  camarades,  de  la 

fête  qui  battait  son  plein  sans  moi,  comme  si  je  n'avais  jamais 

existé.  Une  vaste  jardinière  surplombait  le  perron  extérieur. 

J'ai attendu  que  les  environs soient  déserts  et  je  me  suis  glissé 

dessous, m'installant le plus confortablement possible. Un par- 

fum familier flottait dans l'air. J'ai jeté un coup d'oeil au-dessus 

de ma tête : des roses rouges poussaient dans la jardinière. Will 

aurait été fier que je les aies remarquées. 

La  soirée  avait  sans  doute  débuté  vers  vingt  heures.  Il  était 

vingt  et  une  heures,  et  les  retardataires  se  pressaient.  J'ai 

observé  leur  défilé,  comme  si  la  fête  était  une  émission  du 

style  caméra  cachée,  repérant  des  choses  qui  auraient  dû  res- 

ter  secrètes  -  les  filles  remontant  leur  culotte  sur  leurs  fesses 

ou  avalant  une  dernière  dose  de  je  ne  sais  quelle  substance 

avant  de  pénétrer  dans  l'immeuble,  les  gars  plastronnant  sur 

le  contenu  de  leurs  poches  et  sur  les  nanas  avec  lesquelles  ils 

avaient bien l'intention de l'utiliser. Plus d'une fois, j'aurais juré 

que  certains  invités  m'avaient  repéré.  Mais  personne  ne  m'a 

vu ; personne ne m'a traité de monstre. C'était bien et triste en 

même temps. 

Tout  à  coup,  Sloane  a  surgi,  scotchée  aux  lèvres  de  Sullivan 

Clinton,  un  type  de  terminale,  dans  une  démonstration  de 

tendresse  publique  à  tout  casser  et  digne  d'un  porno.  Ils  pou- 

vaient  se  bécoter  devant  moi  parce  que  j'étais  invisible.  Je  me 

suis d'ailleurs demandé si je ne l'étais pas devenu pour de bon, 

invisible.  Enfin,  le  couple  a  fini  par  disparaître  à  l'intérieur  du 

bâtiment. 

Ainsi  s'est  écoulée  la  nuit.  Les  gens  arrivaient,  les  gens  repar- 

taient.  Vers  minuit,  fatigué  et  crevant  de  chaud,  j'ai  songé  à 

m'en  aller  aussi.  C'est  alors  que  j'ai  perçu  une  voix  au  timbre 

familier, en provenance du perron qui me surplombait. 

—Super bringue, hein ? 

C'était  Trey.  Il  était  en  compagnie  d'un  autre  de  mes  anciens 

amis, Graydon Hart. 

—Géniale  !  a  acquiescé  ce  dernier.  Encore  mieux  que  celle 

de l'an passé. 

—Laquelle  ?  En  général,  je  suis  tellement  bourré  que  je  ne 

me rappelle rien. 

Je  me  suis  blotti  en  espérant  qu'ils  allaient  s'éloigner. 

Soudain, on a prononcé mon nom. 

—Tu  sais  bien,  disait  Graydon,  celle  où  Kyle  Kingsbury  s'est 

ramené  avec  cette  traînée  qui  lui a  mis  la  main au  panier  pen- 

dant la moitié de la soirée ! 

—Kyle  Kingsbury,  a  rigolé  Trey,  un  nom  qui  appartient  à 

l'Histoire. Cher vieux Kyle. 

J'ai souri, envahi par une chaleur réconfortante. 

—À propos, qu'est-il devenu ? 

—Il est parti en pension. 

—Il devait nous trouver pas assez bien pour lui, hein ? 

Je  les  ai  scrutés  attentivement,  surtout  Trey,  m'attendant  à 

ce qu'il prenne ma défense. 

—De  lui,  ça  ne  m'étonnerait  pas,  a-t-il  cependant  renchéri. 

Il  ne  se  prenait  pas  pour  de  la  merde,  avec  son  père  qui  pré- 

sentait le JT. 

Quel connard! 

—Ouais. Je suis content qu'il se soit tiré. 

Je  me  suis  détourné.  Ils  ont  fini  par  partir.  Mes  joues  et  mes 

oreilles  étaient  en  feu.  Tout  n'avait  été  que  mensonges  -  mes 

amis de Tuttle. Ma vie. Qu'auraient dit ces gens s'ils avaient pu 

me  voir  à  présent,  eux  qui  me  détestaient  déjà  quand  j'avais 

belle  apparence  ?  J'ignore  comment  je  suis  rentré  à  la maison, 

mais  personne  ne  m'a  remarqué.  Tout  le  monde  s'en  fichait. 

Kendra avait eu raison. À propos de tout. 
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J'étais de nouveau sur MySpace. 

—Montre-moi Angelbabyl023, ai-je ordonné au miroir. 

À  la  place,  c'est  le  visage  de  Kendra  qui  s'est  encadré  de- 

dans. 

—Ça ne marchera pas, tu sais... 

—Qu'est-ce que tu fiches ici ? 

—Je  te  libère  de  tes  illusions.  Ce  n'est  pas  sur  Internet  que 

tu trouveras le grand amour. 

—Pourquoi  pas  ?  D'accord,  certaines  nanas  sont  tarées, 

mais elles ne peuvent pas toutes... 

—On  ne  tombe  pas  amoureux  d'un  ordinateur.  Ou  plutôt, 

ce n'est pas de l'amour. 

—Les  gens  passent  leur  temps  à  se  rencontrer  sur  la  toile.  Il 

y en a même qui se marient. 

—Établir  une  relation  uniquement  sur  Internet,  et  se 

convaincre qu'on aime à trente États de distance est une chose. 

Mais nouer des liens, voir la personne et s'en éprendre, c'en est 

une autre. 

—Quelle  différence  ?  Tu  pars  du  principe  que  l'apparence 

compte.  Ce  n'est  pas  vrai sur  le  Net,  où  tout  repose  sur  la  per- 

sonnalité.  En  fait,  tu  es  furax,  parce  que  j'ai  trouvé  un  moyen 

de contourner ta malédiction, une façon de m'attacher une fille 

qui ne partira pas en courant à cause de ce que tu m'as infligé. 

—Pas  du  tout.  Je  t'ai  jeté  un  sort  pour  te  donner  une  leçon. 

Si ça marche, tant mieux. Je ne tiens pas à ce que tu te plantes, 

j'essaye de t aider. Mais ça, c'est voué à l'échec. 

—Pourquoi? 

—Parce  qu'on  ne  tombe  pas  amoureux  de  quelqu'un  qu'on 

ne connaît pas. Ton profil est un tissu de mensonges. 

—Tu l'as lu? C'est illég... 

—« J'adore sortir et bringuer avec mes amis... » 

—Arrête ! 

—« Mon père et moi sommes très proches... » 

—La ferme ! La ferme ! La ferme ! 

Je  me  suis  bouché  les  oreilles,  mais  ses  paroles  ont  continué 

à  résonner,  moqueuses.  J'ai  eu  envie  de  briser  le  miroir,  l'ordi, 

tout.  Elle  avait  raison,  je  le  savais.  J'avais juste  essayé  d'accro- 

cher une nana qui m'aime et qui rompe le sortilège. Ma démar- 

che était vaine, cependant. Si je ne pouvais rencontrer personne 

en ligne, comment devrais-je donc procéder ? 

—Tu comprends, Kyle ? 

La  voix  de  Kendra  m'est  parvenue,  assourdie.  J'ai  détourné 

les  yeux,  refusant  de  lui  répondre.  Je  ne  voulais  pas  qu'elle  se 

rende compte de la grosse boule qui m'obstruait la gorge. 

—Kyle ? 

—Pigé  !  ai-je  braillé.  Et  maintenant,  fous-moi  la  paix,  OK  ? 
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J'ai changé de nom. 

Kyle n'existait plus. Il ne restait plus rien de lui. Kyle Kingsbury 

étant mort, je ne voulais plus porter son nom. 

J'avais  cherché  la  signification  de  Kyle  en  ligne,  et  le  résultat 

m'avait convaincu : Kyle veut dire « beau ». Je ne l'étais pas. J'ai 

trouvé  un  prénom  de  substitution,  équivalent  à  «  laid  »  :  Feo. 

Mais  quels  parents  appelleraient  leur  enfant  comme  ça  ?  J'ai 

finalement opté pour Adrian, lequel signifie « sombre ». C'était 

tout  moi.  Désormais,  tout  le  monde  -  Magda  et  Will,  donc  - 

m'appelait Adrian. Je n'étais qu'obscurité. 

Je  vivais  dans  l'obscurité  également.  Je  me  suis  mis  à  dormir 

le  jour,  écumant  les  rues  et  le  métro  la  nuit,  quand  on  ne  me 

voyait pas. J'ai terminé le livre de Hugo (à la fin, tous les héros 

meurent, c'est d'un gai !) et je suis passé au  Fantôme de l'Opéra. 

Dans  le  roman,  contrairement  à  la  comédie  musicale  ringarde 

d'Andrew  Lloyd  Weber,  le  fantôme  n'est  pas  seulement  un 

looser  romantique  incompris.  Il  est  un  meurtrier  qui  terrorise 

l'Opéra  pendant  des  années  avant  d'enlever  une  jeune 

chanteuse et de tenter de la forcer à lui donner l'amour qu'on lui 

a refusé. 

Voilà  qui  me  parlait.  Je  savais  ce  qu'était  le  désespoir  ;  ce  que 

c'était  aussi  d'errer  dans  les  ténèbres,  en  quête  d'un  petit  peu 

d'espérance,  et  de  ne  rien  trouver  ;  ce  que  c'était  de  se  sentir 

seul à mourir. 

J'ai  regretté  de  ne  pas  disposer  d'un  opéra.  J'ai  regretté  de  ne 

pas  disposer  d'une  cathédrale.  J'ai  regretté  de  ne  pas  pouvoir 

grimper  au  sommet  de  l'Empire  State  Building  comme  King 

Kong.  Moi,  je  n'avais  que  les  livres,  les  livres  et  les  rues  ano- 

nymes  de  New  York  avec  ses  millions  de  passants  imbéciles  et 

ignorants. J'ai pris la manie de rôder dans les venelles derrière 

les  bars,  où  les  couples se  pelotaient.  Je  percevais  leurs  gémis- 

sements et leurs soupirs. Lorsque j'assistais à ce genre de spec- 

tacle,  je  m'imaginais  à  la  place  de  l'homme,  la  fille  posant  ses 

mains partout sur mon corps, son haleine tiède me réchauffant 

l'oreille.  Plus  d'une  fois,  j'ai  songé  à  enfoncer  mes  griffes  dans 

le  cou  du  type,  à  le  liquider  et  à  emporter  la  nana  dans  mon 

repaire  secret  pour  la  contraindre  à  m'aimer,  qu'elle  le  veuille 

ou non. Je ne serais pas passé à l'acte, certes, mais ce genre de 

pensées me fichaient la trouille.   Je me fichais la frousse. 

—Il faut que nous ayons une conversation, Adrian. 

J'étais encore couché quand Will est entré. Les yeux à demi 

fermés, je contemplais le jardin qu'il avait planté, de l'autre côté 

de la fenêtre. 

—Presque toutes les roses sont mortes, Will. 

—Tel  est  le  lot  des  fleurs.  Nous  sommes  en  octobre.  Bientôt, 

il n'y en aura plus, jusqu'au printemps prochain. 

—Je  les  aide,  vous  savez  ?  Lorsque  l'une  d'elles  vire  au  brun 

mais  ne  tombe  pas,  je  l'aide.  Les  épines  me  sont  indifférentes, 

je guéris vite. 

—Vous voyez, votre état présente quelques avantages. 

—Oui.  Je  crois  qu'il  est  bien  de  leur  faciliter  la  mort.  Une 

chose  qui  se  débat  ainsi...  elle  ne  devrait  pas  souffrir,  n'est-ce 

pas ? 

—Adrian... 

—Il  m'arrive  de  souhaiter  que  quelqu'un  me  rende  ce  genre 

de service. 

Will ne me quittait pas de ses yeux aveugles. 

—Mais  il  y  en  a  quelques-unes,  ai-je  repris,  qui  s'accrochent 

encore  à  leur  branche,  comme  cette  rose  rouge,  là-bas.  Elle  ne 

tombe pas. Elle m'angoisse. 

—S'il vous plaît, Adrian. 

—Vous  ne  voulez  pas  parler  fleurs  ?  Je  croyais  que  vous  les 

aimiez, Will. C'est vous qui les avez plantées. 

—Je  les  aime,  Adrian,  mais  pour  le  moment,  je  souhaiterais 

évoquer notre relation prof-élève. 

—Et? 

—Nous  n'en  avons  pas.  J'ai  été  embauché  comme  répé- 

titeur  or,  pour  l'instant,  ça  signifie  seulement  que  je  touche 

un  salaire  énorme  pour  vivre  ici  et  rattraper  mes  lectures  en 

retard. 

—Cela ne vous convient pas ? 

Dehors,  la  dernière  rose  rouge  a  été  agitée  par  une  bourras- 

que de vent. 

—Non.  Accepter  un  salaire  contre  rien,  c'est  du  vol. 

—Prenez-le  comme  une  juste  redistribution  des  richesses. 

Mon  père  est  un  salaud  friqué  qui  ne  mérite  pas  tout  ce  qu'il 

possède.  Vous  êtes  un  peu  comme  le  type  qui  volait  les  nantis 

pour donner aux pauvres. Il y a un livre, sur ce thème. 

Pilote  était  assis  aux  pieds  de  Will.  J'ai  remué  les  doigts  pour 

l'attirer à moi. 

—De  toute  façon,  ai-je  enchaîné,  j'ai  étudié.  J'ai  lu  Notre- 

Dame  de  Paris,  Le  Fantôme  de  l'Opéra,  Frankenstein.  En  ce 

moment, je suis dans Le Portrait de Dorian Gray. 

Will a souri. 

—J'ai  l'impression  qu'il  y  a  une  logique  à  toutes  ces  lec- 

tures. 

L'obscurité. Les hommes qui hantent les ténèbres. 

Je  continuais  à  agiter  mes  doigts,  mais  cet  idiot  de  cabot  ne 

bougeait pas. 

—Nous  pourrions  parler  de  ces  livres.  Avez-vous  des  ques- 

tions sur... 

—Cet Oscar Wilde, il était homo ? 

—Ah  !  J'avais  raison.  Vous  êtes  d'une  perspicacité  qui  vous 

permet d'apporter une contribution intelligente à... 

—Cessez de vous fiche de moi, Will. Alors, il l'était ? 

—Plutôt deux fois qu'une, oui. 

Il a tiré sur le harnais de Pilote. 

—Le  chien  n'ira  pas  vers  vous,  Adrian,  a-t-il  dit  ensuite. 

Vous le dégoûtez autant que vous me dégoûtez, à traîner encore 

au lit en pyjama à une heure de l'après-midi. 

—D'où tenez-vous que je porte un pyjama ? 

C'était le cas. 

—Je  le  sens  d'ici.  Le  chien  aussi.  Et  nous  sommes  tous  les 

deux révulsés. 

—D'accord, je vais m'habiller dans une minute. Satisfait ? 

—Je le serai encore plus si vous vous douchiez. 

—OK, OK. Allez, parlez-moi d'Oscar Wilde. 

Il  a  été  condamné  après  avoir  eu  une  liaison  avec  le  fils 

d'un lord. Le père du jeune homme a soutenu que son innocent 

de rejeton avait été séduit par Wilde, lequel est mort en prison. 

Je suis en prison. 

—Adrian... 

—C'est  vrai.  Quand  on  est  enfant,  les  adultes  vous  racontent 

que  ce  qui  compte,  c'est  ce  qu'il  y  a  à  l'intérieur  de  vous.  Que 

l'apparence n'a aucune importance. C'est entièrement faux. Les 

types  comme  Phœbus,  celui  de   Notre-Dame  de  Paris,   ou 

Dorian, ou Kyle Kingsbury, ils peuvent se comporter comme des 

enfoirés envers les femmes, ils s'en sortent toujours, parce qu'ils 

sont beaux. La laideur est une forme d'emprisonnement. 

—Je ne suis pas d'accord, Adrian. 

—L'aveugle  et  ses  opinions  !  Ha  !  Croyez-le  ou  non,  j'ai  rai- 

son. 

—Pourrions-nous revenir au livre ? a-t-il soupiré. 

—Les fleurs sont en train de mourir, Will. 

—Si  vous  ne  cessez  pas  de  dormir  toute  la  sainte  journée, 

si vous ne me laissez pas vous enseigner quelque chose, je m'en 

vais. 

Je  l'ai  scruté.  Je  savais  qu'il  était  furieux,  mais  je  n'avais  pas 

imaginé qu'il menacerait de partir. 

—Où  irez-vous  ?  Il  ne  doit  pas  être  facile  de  trouver  du  bou- 

lot quand on est... 

—Oui.  Les  gens  pensent  qu'on  est  incapables,  ils  refusent 

de  courir  le  risque.  Ils  estiment  que  les  aveugles  ne  sont  pas 

dignes  de  confiance.  Un  jour,  lors  d'un  entretien  d'embauche, 

un  recruteur  m'a  lancé  :  «  Et  si  vous  trébuchez  et  blessez  un 

élève ? Si votre chien mord quelqu'un ? » 



—Voilà  pourquoi  vous  êtes  condamné  à  fréquenter  des  nul- 

lards comme moi. 

Il n'a pas acquiescé ni renchéri. À la place, il a dit : 

—J'ai  bossé  dur  pour  devenir  autonome,  pour  ne  dépendre 

de personne. Je refuse de renoncer à cela. 

C'était  moi  qu'il  décrivait,  là.  C'était  ce  que  je  faisais,  vivre 

aux  crochets  de  mon  père  ;  c'était  ce  que  je  ferais  tant  que  je 

n'aurais pas trouvé un moyen de rompre le sortilège. 

Je ne veux pas que vous partiez, ai-je admis. 

—Il  existe  une  solution  :  c'est  de  nous  remettre  à  nos  cours 

de façon régulière. 

—Demain,  ai-je  cédé.  Pas  aujourd'hui.  Aujourd'hui,  j'ai 

quelque chose de prévu. 

—Sûr? 

—Oui. Demain. Promis. 
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J'étais  conscient  que  les  jours  où  je  pourrais  sortir  m'étaient 

comptés. Au fur et à mesure que le froid s'installait, mon man- 

teau  détonnait  moins,  et  je  ressemblais  moins  à  un  SDF.  Les 

derniers temps, à plusieurs reprises, des gens s'étaient mis à me 

reluquer, et ce n'était que grâce à mes réflexes que j'avais réussi 

à me détourner, si bien que lorsqu'un inconnu me regardait de 

nouveau,  il  ne  voyait  que  mon  dos  et  devait  penser  que  mes 

traits de bête sauvage n'étaient que le fruit de son imagination. 

Je ne pouvais me permettre ce genre de risques. J'ai commencé 

à  retarder  mes  expéditions,  à  ne  me  glisser  dans  les  rues  et  le 

métro  qu'à  l'heure  où  ils  étaient  moins  populeux,  où  j'étais 

moins  susceptible  d'être  attrapé.  Cela  ne  m'apportait  aucune 

satisfaction,  cependant.  J'avais  envie  de  participer  à  la  vie.  De 

plus,  j'étais  désormais  lié  par  la  promesse  que  j'avais  faite  à 

Will. Il m'était impossible de veiller toute la nuit et d'étudier le 

lendemain.  Or,  la  perspective  que  Will  me  quitte  m'était 

insupportable. 



L'hiver  promettait  d'être  long.  Aujourd'hui  cependant,  je 

savais  que  je  pouvais  sortir  sans  crainte.  Aujourd'hui  était  le 

seul  jour  de  l'année  où  personne  ne  sursauterait  en  ma 

présence. 

Aujourd'hui était Halloween. 

J'avais  toujours  adoré  cette  fête.  Notamment  depuis  mes 

huit  ans,  la  fois  où,  accompagné  de  Trey,  j'avais  bombardé 

d'œufs la porte du vieil Hinchey, parce qu'il avait refusé de par- 

ticiper à la distribution de bonbons de l'immeuble. Trey et moi 

nous  en  étions  tirés  sans  dommage,  parce  qu'il  y  avait  environ 

deux  mille  mômes  déguisés  en  Spiderman  dans  toute  la  ville. 

Halloween était définitivement devenu mon jour préféré la fois 

où,  au  cours  d'une  fête  dans  mon  collège,  j'avais  soudain  été 

cerné  par  des  filles  de  Tuttle  costumées  en  boniches  coquines 

à bas résille. 

Ce soir, pour la première fois, tout pourrait être normal. 

Je  n'envisageais  pas  vraiment  de  rencontrer  une  nana  sus- 

ceptible  de  me  délivrer  de  la  malédiction.  Non, je  voulais juste 

adresser  la  parole  à  une  représentante  du  sexe  opposé,  danser 

avec elle, peut-être, qu'elle me tienne dans ses bras, même si ce 

n'était que le temps d'une nuit. 

J'étais  donc  posté  près  d'un  lycée  qui  avait  organisé  une 

réception pour l'occasion. C'était la cinquième du genre devant 

laquelle je passais, mais les précédents avaient affiché des pan- 

cartes  stipulant  :  PAS  DE  COSTUMES  EFFRAYANTS,  MERCI. 

Or, mon visage risquait d'être jugé trop repoussant. Cet établis- 

sement-là  était  sans  doute  privé,  car  les  élèves  semblaient  plu- 

tôt du genre propres sur eux. Toutefois, ce n'était pas un bahut 

top  select  à  la  Tuttle.  Dans  le  gymnase  aux  éclairages  tamisés, 

des  ados  dansaient.  Certains  étaient  en  bande,  mais  beaucoup 

étaient  seuls.  À  l'extérieur,  une  fille  vendait  des  tickets,  sans 

vérifier  les  identités  de  chacun,  cependant.  Bref,  l'endroit idéal 

où taper l'incruste. 

Alors, pourquoi n'entrais-je pas ? 

J'étais  à  quelques  pas  de  la  vendeuse  de  billets,  laquelle  était 

habillée en Dorothy, du  Magicien d'Oz,  mais avec tifs rouges et 

tatouages.  Je  surveillais  les  arrivants,  surtout  les  nanas.  On 

ne  me  retournait  guère  mes  regards,  ce  qui  était  très  bien.  J'ai 

repéré  les  cliques  habituelles  -  pom-pom  girls,  activistes  des 

bonnes  causes,  politiciens  précoces  et  futurs,  sportifs,  et  la 

masse  de  ceux  qui  allaient  au  lycée  rien  que  pour  être  bruta- 

lisés.  Il  y  avait  également  des  originaux  qui  n'appartenaient  à 

aucun groupe. Longtemps, je les ai observés. 

Chouette costume. 

Le  DJ  a  lancé   Monster  Mash,   et  la  piste  de  danse  s'est  rem- 

plie. 

—Hé, je te parle ! J'aime vraiment ton déguisement. 

C'était  Dorothy.  Nous  étions  seuls,  le  flot  des  arrivants  s'étant 

tari à présent. 

—Oh ! Merci. Le tien est cool aussi. 

C'était  la  première  fois  depuis  des  mois  que  j'adressais  la 

parole à quelqu'un de mon âge. 

—Merci. 

En souriant, elle s'est levée, et j'ai découvert ses bas résille. 

—J'ai surnommé ce costume « Au diable le Kansas3 ! » 

J'ai ri. 

—Les tatouages sont vrais ? 

—Non.  Et  mes  cheveux,  c'est  du  colorant  alimentaire.  Ma 

mère  n'est  pas  encore  au  courant,  or  ça  va  tenir  un  mois.  Elle 

croit  que  c'est  un  spray.  Je  devrais  produire  un  sacré  effet  la 

semaine  prochaine,  pour  les  soixante-quinze ans  de  ma  grand- 

mère. 

J'ai  continué  à  rire.  Elle  n'était  pas  vilaine,  et  ses  jambes  cou- 

vertes de résille étaient sexy. 

—Tu n'entres pas ? 

J'ai secoué la tête. 

—Non, j'attends quelqu'un. 

Pourquoi  avais-je  raconté  ces  salades  ?  Il  était  clair  que  j'avais 

réussi  le  test.  Cette  fille  trouvait mon  déguisement  très  chiadé. 

J'aurais dû acheter un ticket et me joindre à la fête. 

—Oh ! a-t-elle murmuré en consultant sa montre. OK. 

Je  me  suis  attardé  encore  un  quart  d'heure.  Maintenant 

que  j'avais  parlé  d'un  rendez-vous,  il  m'était  difficile  de  chan- 

ger d'histoire et d'entrer. J'aurais dû m'éloigner, faire semblant 

d'arpenter  le  trottoir,  prendre  de  plus  en  plus  de  distance  et 

m'éclipser.  Mais  quelque  chose  -  les  lumières,  la  musique,  les 

danseurs  -  m'incitait  à  rester  sur  place,  même  si  j'étais  coincé 

dehors. D'ailleurs, ça ne me gênait pas. L'air était frais. 

—Tu  sais  ce  que  je  préfère  dans  ton  costume  ?  a  repris  la 

préposée aux billets. 

—Non, quoi ? 

—Que  tu  aies  mis  des  vêtements  normaux  par-dessus. 

Comme si tu était mi-humain, mi-monstre. 

—Merci.  On  est  en  pleine  étude  des  monstres  littéraires, 

en  cours  d'anglais.    Le  Fantôme  de  l'Opéra,  Notre-Dame  de 

 Paris,  Dracula.   Le  prochain  bouquin,  ce   sera.  L'Homme 

 invisible.   Et  puis,  je  me  suis  dit  que  ce  serait  chouette  d'être 

dans la peau d'un homme transformé en monstre. 

—Très cool, oui. Très inventif. 

—J'ai  utilisé  un  vieux  costume  de  gorille  que  j'ai  trans- 

formé. 



3 État où vit Dorothy,  l'héroïne du  Magicien d'Oz.  

—C'est lequel, ton cours d'anglais ? 

Je  l'ai  jaugée,  cherchant  à  évaluer  son  âge.  Un  peu  moins  que 

moi, sans doute. Pas plus, en tout cas. 

—Hum... celui de M. Ellison. Terminale. 

—Il faudra que je le suive, alors. Je suis encore en seconde. 

—Moi... 

Je  me  suis  interrompu.  J'avais  failli  répondre  que,  moi  aussi, 

j'aurais dû l'être, si j'avais continué le lycée. 

—Moi, j'y prends mon pied, me suis-je corrigé. 

Le silence s'est installé. Soudain, elle l'a rompu : 

—Écoute,  ce  n'est  pas  dans  mes  habitudes  d'inviter  les 

mecs, mais j'ai l'impression que ta copine t'a laissé tomber. Ma 

corvée  se  termine  dans  cinq  minutes.  Tu  veux  bien  être  mon 

cavalier ? 

J'ai souri. 

—Avec plaisir. 

—Très impressionnant. 

—Quoi donc? 

—Ton  sourire.  C'est  comme  si  ton  masque  avait  des  expres- 

sions faciales. Je m'appelle Bronwen Kreps. 

Elle m'a tendu la main, je l'ai serrée. 

—- Adrian... Adrian King. 

—Ta main aussi semble réelle. Effrayant. 

—Merci. J'ai bossé pendant des semaines sur ce costume. 

—Wouah ! Tu dois vraiment être fan de Halloween. 

—Je  le  suis.  Gosse,  j'étais  super  timide.  J'aimais  bien  endos- 

ser la peau d'un autre. 

—Oui, pareil pour moi. D'ailleurs, je le suis encore, timide. 

—Ah  bon  ?  Je  n'aurais  jamais  deviné,  vu  comment  tu  m'as 

adressé la parole. 

—Oh,  ça,  ce  n'est  rien.  Ta  copine  t'a  lâché,  et  tu  me  ressem- 

bles un peu, comme si nous étions des âmes soeur. 

—Des âmes sœur ? Ouais, peut-être. 

De nouveau, j'ai souri. 

—Arrête ça, OK? 

Une  allusion  au  sourire.  C'était  une  fille  originale  à  la  peau 

blanche  et  aux  cheveux  rouges,  pas  le  genre  de  traînée  à  se 

déguiser  en  boniche  coquine.  Ses  parents  devaient  être  artis- 

tes.  Quelques  mois  auparavant,  je  l'aurais  envoyée  bouler. 

Désormais, parler à la première venue m'enthousiasmait. 

Quelqu'un  a  enfin  pris  la  relève  au  comptoir  des  billets,  et 

nous  sommes  entrés  dans  le  gymnase.  À  présent  qu'elle  était 

debout,  cheveux  rejetés  en  arrière,  j'ai  remarqué  qu'elle  avait 

déchiré le col de son tablier à la Dorothy et entrebâillé son cor- 

sage  de  manière  aguichante.  Le  tatouage  d'une  araignée  ornait 

son sein gauche. 

—J'adore, ai-je dit en l'effleurant. 

J'ai  espéré  qu'elle  croirait  que  je  la  touchais  avec  de  fausses 

mains en caoutchouc, ce qui ne portait pas à conséquence. 

—Je  suis  assise  depuis  des  heures,  a-t-elle  riposté.  Allons 

danser. 

—Quelle heure est-il ? 

—Presque minuit. 

—L'heure des sorcières. 

Je  l'ai  entraînée  sur  la  piste.  Une  mélodie  langoureuse  et 

lente a succédé à la précédente, rapide et rythmée. J'ai serré ma 

cavalière dans mes bras. 

—Alors,  à  quoi  ressembles-tu,  là-dessous  ?  m'a-t-elle 

demandé. 

—Est-ce important ? 

—Non, je voulais juste savoir si on s'était déjà croisés. 

—Je ne pense pas, ai-je éludé. Toi, tu ne me dis rien. 

—Tu  as  peut-être  raison.  Tu  participes  à  beaucoup  d'acti- 

vités extrascolaires ? 

—Autrefois,  oui,  ai-je  répondu  en  me  souvenant  de  Kendra 

qui  m'avait  reproché  mes  mensonges.  Maintenant,  je  me 

contente surtout de lire. Et de jardiner. 

—Drôle de passe-temps par ici. 

—Il  y  a  un  petit  jardin  derrière  chez  moi.  J'aime  regarder 

les roses pousser. J'envisage de construire une serre, histoire de 

pouvoir les admirer en hiver aussi. 

Au  moment  où  je  prononçais  ces  mots,  je  me  suis  rendu 

compte qu'ils correspondaient à la réalité. 

—Cool.  C'est  la  première  fois  que  je  rencontre  un  mec  qui 

s'intéresse aux fleurs. 

—Tout le monde a besoin d'un peu de beauté. 

Je  l'ai  attirée  contre  moi,  jouissant  de  la  tiédeur  de  son 

corps. 

—Sérieux, Adrian, à quoi tu ressembles ? 

—Et si j'avais la tronche du  Fantôme de l'Opéra ?  

—Ha  !  s'est-elle  esclaffée.  Il  était  sacrément  romantique, 

non  ?    Music  of  the  Night  et  tout  le  toutim.  J'aurais  presque 

aimé que Christine se mette à la colle avec lui. Comme bien des 

femmes, d'ailleurs. 

—Et  si  j'avais  cette  tête-là  ?  ai-je  insisté  en  montrant  mon 

visage de monstre. 

—Retire ton masque que je vérifie, a-t-elle plaisanté. 

—Et si j'étais très beau, me le reprocherais-tu ? 

—Peut-être un peu... 

J'ai sourcillé, et elle s'est empressée d'ajouter : 

—Je blague. Bien sûr que non. 

—Alors,  mon  apparence  ne  compte  en  rien.  Contentons- 

nous de danser, d'accord ? 

—D'accord, a-t-elle admis à contrecœur. 

On s'est collés l'un à l'autre. 

—Mais  comment  te  retrouverai-je,  lundi  ?  a-t-elle  chuchoté. 

Je t'apprécie vraiment, Adrian. J'ai envie de te revoir. 

—C'est  moi  qui  te  trouverai.  Je  te  chercherai  dans  les  cou- 

loirs et... 

Elle  avait  glissé  la  main  dans  ma  chemise  et  tâtonnait,  en 

quête du bas de mon masque. 

—Hé, arrête ! 

—Je veux seulement voir. 

—Stop ! 

Je me suis débattu. Elle s'accrochait encore à mon cou. 

—Comment diable ce... 

—Ça suffit! 

Ma  protestation  a  eu  les  échos  d'un  rugissement,  et  les  autres 

danseurs  nous  ont  toisés,  moi  en  particulier.  J'ai  repoussé 

Bronwen, mais nous étions imbriqués l'un dans l'autre, et elle a 

titubé, essayant de se raccrocher à mon cou. Attrapant son bras, 

je  l'ai  tordu  dans  son  dos,  et  un  craquement  sinistre  a  retenti. 

Elle s'est mise à hurler. 

Je  me  suis  enfui,  poursuivi  par  ses  cris.  J'ai  couru  jusqu'au 

métro. 

M.  Anderson  :  Merci  d'être  revenus  cette  semaine. 

Comme 

il 


a 

été  difficile  de  s'en  tenir  aux  sujets  prédéfinis  les  fois 

précé- 

dentes, j'ai décidé de laisser libre cours à vos échanges.  

GrizzlyGuy : J'ai une annonce importante à faire. 


Froggie 

: 



Personne 

n'a 


de 

nouvelles 

de 


Mutique. 

GrizzlyGuy  :  J'ai  un  toit  !  Je  dors  dans  un  studio  !  Elles 

m'y ont autorisé. 

Monsterkid : Qui ?  

GrizzlyGuy : Les 3 filles... elles m'ont recueilli. 

Froggie : Génial,   Grizz !  

Monsterkid : <- Je suis jaloux.  

M. Anderson : Tu nous racontes, GrizzlyGuy ?  

GrizzlyGuy  :  La  1re  nuit,  elles  m'ont  laissé  entrer,  et  j'ai 

dormi  sur  le  tapis  de  bain.  Comme  je  n'ai  dévoré  per- 

sonne,  elles  ont  dû  estimer  qu'elles  pouvaient  me  réin- 

viter toutes les nuits. 

Monsterkid : C'est super !  

 Mutique vient de se connecter.  

Froggie : Slt, Mutique.  

Mutique : Salut, Froggie, salut à tous. Vous ne devinerez jamais d'où j'écris. 

Monsterkid  :  D'où  ?  (tu  acceptes  de  me  parler  ou  tu 

es encore fâchée ?) 

Mutique : Je parle à tout le monde. J'écris de chez lui ! 

Froggie : Chez lui ? <soupir>  

Monsterkid : Formidable !  

Froggie : Moi suis tjrs dans mare. 

Mutique  :  Je  l'ai  rencontré  en  boîte.  J'ai  perdu  ma  voix,  mais  j'ai  dansé  avec 

lui,  et  ça  lui  a  plu,  même  si  j'avais  mal  aux  pieds.  Il  a  convaincu  ses  parents 

de  m'accueil ir  sur  le  canapé  de  leur  bureau.  Nous  sommes  bons  amis.  Bien 

sûr, j'ai envie de plus. 

GrizzlyGuy : Bien sûr. 

Mutique  :  Nous  faisons  du  bateau  ensemble  et  de  longues  balades. 

 GrizzlyGuy : C'est vrai, tu peux marcher, maintenant.  

Monsterkid : Comment ça se passe ?  

Mutique  :  C'est  dur,  pour  moi.  Mes  pieds  n'arrêtent  pas  de  saigner,  mais  je  fais 

comme  si  ce  n'était  rien  du  tout,  parce  que  je  veux  pas  qu'il  se  sente  mal.  Je 

l'aime tel ement ! Même s'il me traite de carpe. 

M. Anderson : De carpe ?  

Monsterkid  :  Quel  con  !  Tu  n'es  pas  une  carpe,  tu  es 

une sirène !  

Mutique : Carpe au sens où je ne parle pas. 

Monsterkid : N'empêche.  

Mutique  :  Bref,  tout  va  bien,  je  crois.  Désolée  de  m'attarder  sur  mon  cas. 

Comment vont les autres ? 

GrizzlyGuy  :  Tu  dors  sur  un  canapé,  moi  j'ai  juste  droit  à 

un matelas par terre. 

Froggie : Tjrs pareil, ici. Pas bcp espoir. 

Monsterkid  :  Même  chose  pour  moi.  J'attends  qu'il  se 


produise quelque chose. 
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1. 





Prenant  un  pétale  sur  ma  commode,  je  l'ai  jeté  par  la  fenêtre 

et  je  l'ai  regardé  tomber.  Plus  qu'une  année.  Depuis  la  nuit  de 

Halloween, je n'avais parlé qu'à Will et à Magda. Je n'étais pas 

ressorti. Je n'avais pas vu de lumière autre que celle de ma rose- 

raie. 

Dès  le  1er  novembre,  lendemain  de  cette  atroce  soirée,  j'avais 

confié à Will que je souhaitais bâtir une serre. Je n'avais encore 

jamais  rien  construit  de  mes  propres  mains,  pas  même  une 

mangeoire  pour  les  oiseaux  ou  un  rond  de  serviette  en  colonie 

de  vacances.  Mais maintenant,  je ne  disposais  que  de  temps  et 

de  la  carte  de  crédit  de  papa.  J'avais  donc  acheté  des  revues, 

des plans, du matériel. Je ne voulais pas d'une vulgaire serre en 

plastique  ;  par  ailleurs, il  fallait  que  les  murs  soient assez  opa- 

ques  pour  me  protéger  des  regards.  Je  m'y  étais  attaqué  seul, 

sur  toute  la  surface  du  jardin.  Magda  et  Will  avaient  apporté 

leur  contribution,  effectuant  les  travaux  extérieurs.  Je  m'étais 

échiné le jour, pendant que la plupart des voisins étaient au tra- 

vail. 

En  décembre,  j'avais  terminé.  Quelques  semaines  plus  tard, 

encouragées  par  le  printemps  artificiel,  des  feuilles  jaunâtres 

avaient commencé à apparaître sur les branches, suivies par des 

boutons  verts.  Aux  premières  neiges,  toutes  mes  plantes  s'épa- 

nouissaient, les têtes roses nimbées par le soleil hiémal. 

Ces  rosiers  étaient  devenus  toute  ma  vie.  J'avais  rajouté  des 

parterres  et  des  pots  jusqu'à  posséder  des  centaines  de  fleurs 

d'une  dizaine  de  couleurs  et  de  formes  différentes,  des  hybri- 

des  de  thé  et  des  grimpantes,  des  centfeuilles  mauves  grosses 

comme  ma  paume  ouverte,  et  des  naines  pas  plus grandes  que 

l'ongle  de  mon  pouce.  Je  les  adorais.  Même  les  épines  ne  me 

gênaient  pas.  Toutes  les  créatures  ont  besoin  de  se  défendre, 

n'est-ce pas ? 

J'avais  renoncé  aux  jeux  vidéo,  j'avais  cessé  d'espionner  la  vie 

des  autres  dans  le  miroir.  Je  n'ouvrais  plus  les  fenêtres,  je  ne 

regardais jamais dehors. Je me pliais à la corvée de mes entre- 

tiens  formateurs  avec  Will  (que  je  ne  considérais  plus  comme 

un  répétiteur,  puisque  j'avais  abandonné  l'idée  de  reprendre 

mes  études  un  jour)  et  je  consacrais  le  reste  de  mes  journées 

dans le jardin, à lire ou à admirer mes fleurs. 

Je  lisais  des  manuels  de  jardinage  également.  La  lecture  était 

devenue un parfait substitut à une existence normale, et je tra- 

quais les meilleurs engrais et terreaux. Je me refusais à utiliser 

des solutions chimiques contre les parasites, me bornant à laver 

les  rosiers  avec  de  l'eau  savonneuse  si  je  découvrais  des  hôtes 

indésirables,  surveillant  toute  nouvelle  tentative  d'invasion. 

Pourtant, malgré les centaines de têtes multicolores et resplen- 

dissantes,  j'étais  conscient  de  chaque  petite  mort  qu'apportait 

le matin, cependant que les roses fanaient. D'autres les rempla- 

çaient,  bien  sûr,  mais  ce  n'étaient  pas  les  mêmes.  Le  moindre 

atome vital qui se transformait en fleur ne devait sa survie qu'à 

son enfermement dans la serre, jusqu'au moment de mourir. En 

cela, mes rosiers et moi nous ressemblions. 

Un  jour  que  j'arrachais  quelques  amies  mortes  à  leur  branche 

grimpante, Magda est entrée. 

—Je pensais bien vous trouver ici, a-t-elle dit. 

Elle  tenait  un  balai  et  a  entrepris  de  ramasser  quelques  feuil- 

les sèches. 

—Non,  laissez-moi  m'en  occuper.  J'aime  ça.  Cela  fait  partie 

de mon labeur quotidien. 

—Et  moi,  je  n'ai  pas  de  travail.  Vous  n'êtes  jamais  à  l'inté- 

rieur, alors je n'ai rien à nettoyer. 

—Vous  préparez  mes  repas,  vous  vous  chargez  des  courses, 

vous  achetez  de  la  terre  horticole,  vous  lavez  mon  linge.  Sans 

vous, ma vie ne serait pas ce qu'elle est. 

—Vous avez cessé de vivre. 

J'ai cueilli une rose blanche. 

—Vous  avez  dit  une  fois  que  vous  aviez  peur  pour  moi.  Sur 

le  moment,  le  sens  de  vos  paroles  m'a  échappé.  Plus 

maintenant. 

—Vous craigniez que je ne sache apprécier la beauté. 

Je  lui  ai  tendu  la  rose.  Il  m'était  difficile  de  couper  les  objets 

de  ma  fierté,  sachant  qu'ils  mourraient  plus  vite.  J'apprenais 

toutefois à laisser couler. J'avais déjà tant laissé couler. 

—Ce  même  soir,  ai-je  enchaîné,  il  y  avait  une  jeune  fille, 

au bal. Je lui ai offert une rose. Elle était aux anges. Je n'ai pas 

compris  pourquoi  une  rose  stupide  à  laquelle  il  manquait  des 

pétales  lui  faisait  tellement  plaisir.  À  présent,  je  saisis.  Depuis 

que la beauté a disparu de mon existence, j'en ai besoin comme 

de nourriture. Cette fleur parfaite, j'ai presque envie de la man- 

ger,  de  l'avaler  pour  remplacer  la  beauté  que  j'ai  perdue.  Cette 

fille était ainsi, elle aussi. 

—Mais  vous  ne...  vous  n'allez  pas  tenter  de  lever  la  malé- 

diction ? 

—  J'ai  tout  ce  qu'il  me  faut  ici.  Je  ne  réussirai  jamais  à  rom- 

pre le sortilège. 

D'un  geste,  je  lui  ai  indiqué  de  me  passer  le  balai.  Hochant 

tristement la tête, elle a obtempéré. 

—Pourquoi  êtes-vous  ici,  Magda  ?  ai-je  demandé  en  me 

mettant  au  travail.  (C'était  une  question  que  je  m'étais  posée, 

quelquefois.)  Que  faites-vous  à  New  York,  à  nettoyer  la  crasse 

d'un morveux comme moi ? Vous n'avez donc pas de famille ? 

Je  pouvais  me  permettre  ce  genre  de  question,  car  elle  était 

au  courant  pour  la  famille  que  je  n'avais  plus.  Elle  savait  que 

j'avais été abandonné. 

—Les  miens  sont  au  pays,  a-t-elle  répondu.  Mon  mari  et 

moi  sommes  venus  ici  gagner  de  l'argent.  J'étais  enseignante, 

mais il n'y avait pas de poste pour moi, là-bas. Alors, nous avons 

émigré. Malheureusement, mon mari n'a pas obtenu de permis 

de séjour, et il a dû rentrer. Je m'échine pour les aider. 

Je me suis baissé pour ramasser les feuilles avec la pelle. 

—Avez-vous des enfants ? 

—Oui. 

—Où sont-ils? 

—Ils  ont  grandi.  Loin  de  moi.  Ils  sont  plus  vieux  que  vous, 

maintenant,  ils  ont  leurs  propres  enfants,  que  je  n'ai  jamais 

vus. 

J'ai soulevé ma récolte. 

—Vous  savez  donc  ce  que  c'est  de  n'avoir  personne  ? 

—Oui,  a-t-elle  acquiescé  en  me  débarrassant  de  la  pelle  et 

du  balai.  Mais  je  suis  une  vieille  femme,  maintenant.  J'ai  plus 

vécu  que  vous. Quand  j'ai  fait  ce choix,  il  y  a  des années,  je ne 

pensais pas que c'était pour toujours. C'est une autre chose que 

de renoncer aussi jeune. 

—Je  n'ai  pas  renoncé.  J'ai  juste  décidé  de  vivre  pour  mes 

roses. 

Ce  soir-là,  j'ai  consulté  le  miroir.  Je  l'avais  rangé  au  dernier 

étage, en haut d'une armoire. 

—Je veux voir Kendra, ai-je dit. 

Il  a  fallu  un  moment,  mais  elle  a  fini  par  apparaître.  Elle  a 

semblé heureuse de me retrouver. 

—Ça fait un bail, a-t-elle lancé. 

—Pourquoi  le  miroir  met-il  tant  de  temps  à  te  montrer  à 

moi, alors que les autres s'y dessinent aussitôt ? 

—Parce  qu'il  m'arrive  d'être  occupée  à  des  activités  dont  tu 

ne dois rien savoir. 

—Genre ? Aller aux toilettes ? 

—Des  activités  de  sorcière,  a-t-elle  riposté  en  fronçant  les 

sourcils. 

—Ah oui, j'avais oublié. 

Ce qui ne m'a pas empêché de chantonner : « Kendra était sur 

le pot ! » 

—Pas du tout! 

—Alors,  que  mijotes-tu,  quand  je  ne  te  vois  pas  ?  Tu  trans- 

formes les princes en grenouilles ? 

—Non. Pour l'essentiel, je voyage. 

—Sur American Airlines ou par projection astrale ? 

—Les  lignes  commerciales  sont  pénibles.  Je  ne  possède  pas 

de  carte  de  crédit,  et  de  nos  jours,  qui  règle  en  liquide  semble 

être un danger public. 

—Ce  que  tu  es,  non  ?  Je  croyais  que  tu  n'avais  qu'à  remuer 

le nez pour te retrouver à bord d'un avion. 

—Ces  trucs-là  ne  sont  pas  bien  vus.  Et  puis,  je  suis  en  mesure 

de voyager dans le temps, pour peu que j'en aie l'occasion. 

—Vraiment? 

—Oui.  Toi,  tu  voudrais  aller  à  Paris  afin  de  voir  Notre-Dame. 

Mais ne serait-ce pas encore mieux d'assister à sa construction ? 

Ou de visiter Rome sous Jules César ? 

—Bon  Dieu  !  Tu  es  capable  de  ça,  mais  pas  de  contrer  le  mau- 

vais sort que tu m'as lancé ! Hé, tu m'emmènes en vacances ? 

—Certainement  pas.  Si  je  traînais  en  compagnie  d'un  mons- 

tre,  tout  le  monde  se  douterait  que  je  suis une  sorcière.  Or,  on 

a brûlé mes semblables, fut un temps. C'est pourquoi je préfère 

notre époque. Elle est moins dangereuse, et les gens s'adonnent 

à des tas de pratiques bizarres, surtout à New York, 

—Connais-tu  d'autres  tours  de  magie  ?  Tu  as  avoué  regret- 

ter  de  m'avoir  transformé  en  bête.  Pourrais-tu  me  rendre  un 

service, histoire de te faire pardonner ? 

Soupçonneuse, elle a plissé le front. 

—Quoi, par exemple ? 

—Il s'agit de mes amis, Magda et Will. 

Elle a paru étonnée. 

—Oui ? Que désires-tu ? 

—Will  est  un  excellent  enseignant,  mais  il  n'arrive  pas  à 

décrocher de poste. Autre que celui qui consiste à me supporter, 

s'entend,  parce  que  personne  ne  veut  embaucher  un  aveugle. 

Quant  à  Magda,  elle  bosse  très  dur  pour  envoyer  de  l'argent  à 

ses enfants et petits-enfants qu'elle ne voit jamais. C'est injuste. 



—La  vie  est  injuste.  Depuis  quand  es-tu  aussi  versé  dans  la 

philanthropie, Kyle ? 

—C'est  Adrian,  maintenant.  Il  s'agit  de  mes  amis,  de  mes 

seuls amis. Je sais que mon père leur verse un salaire, n'empê- 

che,  ils  sont  gentils  avec  moi.  Si  tu  ne  peux  rien  pour  moi, 

essaye  de  faire  quelque  chose  pour  eux.  Rendre  la  vue  à  Will, 

amener  la  famille  de  Magda  ici  ou  l'envoyer  elle,  là-bas,  au 

moins pour un congé. 

Kendra m'a longuement dévisagé, puis elle a secoué la tête. 

—Impossible. 

—Pourquoi  ?  Tu  disposes  de  pouvoirs  extraordinaires,  non  ? 

Existe-t-il une espèce de loi chez les sorcières qui te permet de 

transformer  les  humains  en  monstres  et  t'interdit  en  revanche 

de les aider ? 

J'avais cru lui clouer le bec, au lieu de quoi elle a répondu : 

—Eh  bien,  oui.  En  quelque  sorte.  Je  ne  suis  pas  en  état  de 

réaliser des vœux simplement parce que quelqu'un les exprime. 

Je  ne  suis  pas  un  génie.  Si  j'essayais  d'agir  comme  tel,  je  ris- 

querais de terminer au fond d'une lampe. 

—Ah. J'ignorais que vous aviez tant de règles. 

—Je sais, ça craint. 

—Pour  résumer,  je  n'ai  pas  le  droit  d'obtenir  une  chose,  alors 

que  je  la  demande  pour  d'autres  que  moi  et  que  je  n'ai  encore 

jamais rien exigé ? 

—Je  te  le  répète,  ça  craint.  Bien  d'accord  avec  toi.  Ne  bouge 

pas. 

S'emparant d'un gros livre, elle l'a feuilleté. 

—Il  est  écrit  ici  que  je  peux  te  rendre  un  service  si,  et  seu- 

lement si, il est lié à un acte que toi, tu accompliras. 

—Comme quoi? 

—Par  exemple,  il  suffirait  que  tu  rompes  la  malédiction,  et 

je serais en mesure d'aider Magda et Will. 

—Voilà  qui  revient  à  dire  non.  Je  ne  briserai  jamais  le 

charme. 

—En as-tu envie ? 

—Non. Je tiens à rester un monstre toute ma vie. 

—Un monstre ayant un jardin magnifique... 

—...  reste  un  monstre.  Oui,  j'adore  jardiner.  Ça  ne  change- 

rait pas si j'étais normal. 

Kendra  n'a  rien  dit.  Elle  était  de  nouveau  plongée  dans  son 

grimoire. Elle a sourcillé. 

—Quoi encore ? 

—La  situation  n'est  peut-être  pas  aussi  désespérée  que  tu  le 

penses, a-t-elle murmuré. 

—Si. 

—Je  ne  crois  pas.  Parfois,  des  événements  inattendus  sur- 

viennent. 


2. 



Cette  nuit-là,  alors  que  j'étais  couché  et  sur  le  point  de 

m'endormir, j'ai entendu un fracas. Plaquant les mains sur mes 

oreilles, j'ai tenté de l'ignorer. Mais lorsque des bruits de verre 

brisé me sont parvenus, je me suis dressé dans mon lit. La serre 

! 

Quelqu'un  était  en  train  d'envahir  ma  serre,  mon unique  sanc- 

tuaire. Sans même m'habiller, j'ai foncé dans le salon et ouvert 

en grand la porte-fenêtre. 

—Qui ose perturber mes roses ? 

Qu'est-ce qui me prend de parler comme ça ? 

La  serre  était  nimbée  par  la  lueur  de  la  lune  et  la  lumière  des 

réverbères, ce qui rendait encore plus évident le trou béant qui 

défigurait  un  des  panneaux  vitrés.  Une  silhouette  était  blottie 

dans un coin. L'intrus avait mal choisi son endroit pour entrer, 

à  côté  d'une  treille,  laquelle  était  tombée.  Les  branches  des 

rosiers étaient cassées, souillées de terre. 

—Mes fleurs ! 

J'ai sauté sur le type au moment où il essayait de se carapater. 

Mes jambes de bête étaient cependant plus rapides et plus fortes 

que les siennes. Mes griffes ont plongé dans la chair molle de sa 

cuisse. Il a poussé un cri. 

—Lâchez-moi ! J'ai un flingue ! Je vais tirer ! 

—Vas-y! 

J'ignorais  si  j'étais  invulnérable  aux  balles,  mais  la  colère  qui 

faisait battre mon sang dans mes veines me rendait insoucieux, 

invincible. J'avais perdu tout ce qu'il était possible de perdre. Si 

je perdais mes roses aussi, autant mourir. J'ai jeté le malfrat sur 

le  sol  avant  de  bondir  sur  lui  et  de  lui  clouer  les  bras  par  terre 

afin d'arracher ce qu'il avait dans les mains. 

—C'est avec ça que tu comptais me canarder ? ai-je grondé. 

J'ai brandi la clé à molette que je lui avais prise, l'ai visé avec: 

—Pan! 

—Je  vous  en  prie,  laissez-moi  partir  !  a-t-il  hurlé.  Pitié,  ne 

me dévorez pas ! Je ferai tout ce que vous voudrez. 

Ce  n'est  qu'alors  que  je  me  suis  rappelé  à  quoi  je  ressemblais. 

Il me prenait pour un monstre. Il croyait que j'allais réduire ses 

os en farine pour en cuire mon pain. Pourquoi pas, d'ailleurs ? 

M’esclaffant,  j'ai  coincé  son  cou  sous  mon  aisselle.  Il  s'est 

débattu  -  immobiliser  ses  bras  a  été  un  jeu  d'enfant.  Je  l'ai 

traîné  dans  l'escalier,  étage  par  étage,  bien  décidé  à  gagner  le 

dernier  et  sa  fenêtre.  Ouvrant  celle-ci,  j'ai  propulsé  le  gars  

dehors.  Sous  la  lune,  j'ai  distingué  ses  traits.  Sa  tête  ne m'était 

pas inconnue. J'avais dû le croiser un jour dans la rue. 

—Qu'est-ce que vous fichez ? a-t-il haleté. 

Aucune idée. 

—Je vais te balancer sur le trottoir, sac à merde ! 

—Je vous en supplie, non ! Je ne veux pas mourir. 

—Comme si ce que tu veux m'importait ! 

Je  n'avais  pas  l'intention  de  le  lâcher  du  quatrième,  pas 

vraiment.  Cela  aurait  attiré  les  flics  et  leurs  questions,  ce  que 

je  ne  pouvais  me  permettre.  D'ailleurs,  il  ne  m'était  même  pas 

possible de les alerter pour qu'ils arrêtent ce voleur. N'empêche, 

je tenais à ce qu'il ait peur, peur pour sa vie. Il avait abîmé mes 

roses,  la  seule  chose  qui  me  restait.  Je  voulais  qu'il  pisse  de 

trouille dans son froc. 

—Je sais bien que vous vous en moquez ! 

Le  type  tremblait,  pas  seulement  sous  l'effet  de  la  terreur, 

mais parce qu'il était en train d'atterrir. Un camé. J'ai fouillé ses 

poches,  en  quête  de  la  drogue  que  j'étais  presque  sûr  d'y  trou- 

ver. Je m'en suis saisi, de même que de son permis de conduire. 

—Pitié,  continuait-il  de  me  supplier.  Épargnez-moi  !  Je  vous 

donnerai ce que vous voudrez ! 

—Et qu'as-tu dont je pourrais bien avoir envie, hein ? 

Tout en se tortillant, il a réfléchi. 

—Ma  came.  Gardez-la  !  Je  vous  en  obtiendrai  plus.  Autant 

qu'il vous en faudra. J'ai beaucoup de clients. 

Ah ! Une petite entreprise. 

—Je ne me drogue pas, raclure ! 

C'était  vrai.  J'avais  bien  trop  la  frousse  de  péter  les  plombs 

en  plein  trip,  genre  sortir  au  grand  jour.  Je  l'ai  poussé  un  peu 

plus par-dessus le rebord de la fenêtre. 

—Du fric ! a-t-il piaillé. 

—Qu'en ferais-je ? ai-je ricané en lui serrant le cou. 

Il s'étranglait, pleurait, à présent. 

—S'il vous plaît... il y a sûrement quelque chose. 

J'ai resserré mon étreinte. 

—Tu n'as rien que je désire. 

Il a tenté de me flanquer un coup de pied, de m'échapper. 

—Une gonzesse? 

J'ai  failli  le  lâcher  tant  il  m'avait  surpris.  J'en  enfonçais  mes 

griffes, lui arrachant un hurlement de douleur. 

—Une copine ? a-t-il insisté. Une poule ? 

—Arrête de te foutre de moi. Je te préviens, si... 

Il  avait  cependant  saisi  qu'il  avait  éveillé  mon  intérêt.  Il  s'est 

débattu pour rentrer dans la pièce, je n'ai pas résisté. 

— J'ai une fille, a-t-il pantelé. 

—Et alors? 

Donnant  du  mou,  je  l'ai  autorisé  à  reprendre  pied  sur  le  plan- 

cher. 

—Je  vous  l'offre.  Je  vous  l'amènerai.  Mais  laissez-moi  par- 

tir. 

—Quoi ? ai-je sursauté. 

—Je vous l'offre, a-t-il répété. Je l'amènerai ici. 

Il  mentait.  Il  mentait  pour  que  je  le  libère.  Quel  père  vendrait 

sa propre fille ? À un monstre, qui plus est ! N'empêche... 

—Je ne te crois pas. 

—Juré ! Ma fille. Elle est belle... 

—Parle-moi  d'elle.  Dis-moi  un  truc  qui  m'amène  à  pen- 

ser  que  tu  ne  me  racontes  pas  de  salades.  Quel  âge  a-t-elle  ? 

Comment s'appelle-t-elle ? 

Il a ri, comme s'il avait deviné qu'il me tenait. 

—Seize  ans.  Ou  dix-sept,  je  ne  suis  pas  sûr.  Elle  s'appelle 

Lindy.  Elle  adore...  les  bouquins.  Lire,  étudier,  ce  genre  d'âne- 

ries.  S'il  vous  plaît,  prenez-la,  faites-en  ce  que  vous  voulez. 

Prenez-la, mais laissez-moi partir. 

Ça  commençait  à  sonner  vrai.  Une  fille  !  Une  fille  de  seize 

ou dix-sept ans ! Tiendrait-il sa promesse, toutefois ? Et serait- 

elle  celle  qui  m'était  destinée,  celle  dont  j'avais  besoin  ?  J'ai 

repensé  à  Kendra  :  «  Parfois,  des  événements  inattendus  sur- 

viennent. » 

—Il est sûr qu'elle sera mieux loin de toi, ai-je grondé. 

Pour me rendre aussitôt compte que j'étais sérieux. N'importe 

quel gosse aurait dû être retiré à ce père. Je l'aiderais, cette fille. 

Enfin, c'est ce que je me suis dit. 

—Vous  avez  raison,  s'est-il  exclamé,  partagé  entre  le  rire  et 

les larmes. Ce serait mieux pour elle. Alors, prenez-la. 

Je me suis brusquement décidé. 

—Dans  une  semaine,  tu  conduiras  ta  fille  ici,  et  elle  s'instal- 

lera chez moi. 

Il était aux anges, à présent. 

—D'accord.  Promis.  Je  vais  m'en  aller,  maintenant,  mais  je 

vous la ramènerai. 

Je le voyais venir, ce coco-là. 

—N'espère pas t'en sortir si tu n'obéis pas. 

Une  fois  encore,  je  l'ai  projeté  par-dessus  le  rebord  de  la  fenê- 

tre,  appuyant  sur  sa  nuque  encore  plus  violemment  qu'un  peu 

plus  tôt.  Il  a  braillé  comme  s'il  croyait  que  j'allais  le  lâcher.  Je 

me  suis  contenté  de  désigner  la  caméra  de  vidéosurveillance, 

en bas. 

—Il  y  a  des  mouchards  autour  de  toute  la  maison.  J'ai  les 

preuves  de  ton  délit.  J'ai  ton  permis  de  conduire.  Et  j'ai  autre 

chose. 

Le  traînant  pas  ses  longs  cheveux  gras,  je  me  suis  approché 

de l'armoire où je rangeais le miroir. 

—Montre-moi 

sa 

fille 

Lindy, 

ai-je 

ordonné. 

Sur  la  surface  lisse,  mon  reflet  grotesque  a  laissé  place  à  un 

lit  où  dormait  une  jeune  fille.  Au  fur  et  à  mesure  que  l'image 

s'améliorait,  j'ai  distingué  une  longue  natte  rousse,  puis  un 

visage. Linda ! C'était Linda Owens, de Tuttle. La fille à la rose, 

celle  que  j'avais  déjà  espionnée.  Se  pouvait-il  vraiment  qu'elle 

soit  la  môme  de  cette  ordure  ? J'ai fourré  le  miroir  sous  le nez 

du camé. 

—C'est elle? 

—Mais comment avez-vous... 

—Donne-moi l'adresse de cet endroit, ai-je lancé à la glace. 

L'image s'est focalisée sur la porte d'un appartement puis sur la 

plaque d'une rue. 

—Tu  ne  m'échapperas  pas,  ai-je  grogné  à  l'adresse  du  voleur 

en lui montrant le résultat. Où que tu ailles, je te retrouverai. 

J'ai examiné son permis de conduire avant de déclarer : 

—Si  tu  ne  reviens  pas,  Daniel  Owens,  je  t'attraperai,  et  les 

conséquences seront terribles. 

«  Les  conséquences  seront  terribles  ?  »  Nom  d'un  chien  !  Qui 

s'exprimait comme ça ? 

—Je pourrais aller voir les flics, a-t-il objecté. 

—Sauf que tu ne le feras pas. 

Je l'ai ramené au rez-de-chaussée puis jusqu'à la serre. 

—On s'est bien compris, toi et moi ? 

Il  a  hoché  la  tête.  Quand  il  a  tendu  la  main,  j'ai  compris  qu'il 

réclamait sa drogue et ses papiers. 

—Je vous l'amènerai demain. 

—Dans  une  semaine.  Il  me  faut  le  temps  de  me  préparer.  En 

attendant,  je  conserve  ça,  histoire  de  m'assurer  que  tu  revien- 

dras. 

Je l'ai laissé partir, et il a déguerpi dans la nuit. 

Après  l'avoir  suivi  des  yeux,  je  suis  rentré.  Je  dansais  presque. 

Linda. Will descendait les marches. 

—J'ai  entendu  le  vacarme,  m'a-t-il  lancé,  mais  j'ai  jugé  qu'il 

valait mieux ne pas m'en mêler. 

—Et  vous  avez  eu  raison,  ai-je  répondu  en  souriant.  Nous 

aurons bientôt de la visite. J'aurai besoin que vous sortiez ache- 

ter quelques affaires pour qu'elle soit à l'aise. 

—Elle? 

—Oui,  Will,  il  s'agit  d'une  fille.  De   la  fille.  Celle  qui  rompra 

le sortilège. Peut-être. Si elle... m'aime. 

Je  me  suis  presque  étranglé  sur  le  dernier  mot,  tant  il  sonnait 

improbable. 

— C'est ma seule chance, ai-je ajouté. 

Il a acquiescé. 

—Comment savez-vous que ce sera la bonne ? 

—Parce que c'est forcé. 

J'ai  songé  au  père  de  Linda,  prêt  à  vendre  son  enfant  pour  sa 

dose  et  sa  liberté.  Un  véritable  père  aurait  refusé,  quitte  à  être 

arrêté. Le mien aurait agi comme celui de Linda. 

—Et  parce  que  tout  le  monde  se  fiche  d'elle  aussi,  ai-je  mur- 

muré. 

—Je vois. Quand arrive-t-elle ? 

—Dans huit jours au plus tard. 

Songeant à la drogue que j'avais gardée, j'ai précisé : 

—Avant,  sans  doute.  Nous  serons  obligés  de  faire  vite,  mais 

tout devra être parfait. 

—Hum... j'imagine très bien ce que cela signifie. 

—Oui, la carte de crédit paternelle. 
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Les  jours  suivants,  je  me  suis  démené  comme  jamais,  déco- 

rant l'appartement du deuxième étage que personne n'occupait. 

Les  meubles  étaient  ceux  d'un  salon,  avec  ses  étagères  vides, 

comme  pour  me  rappeler  que  mon  père  n'avait  pas  l'intention 

de me rendre visite. Je l'ai transformé en chambre de jeune fille 

et  bibliothèque  idéales,  expédiant  Will  me  chercher  des  cata- 

logues d'ameublement, de papiers peints, de tout. 

—Vous  croyez  qu'il  est  bien  de  la  forcer  à  venir  ici  ?  pro- 

testait mon prof à domicile. Je n'ai pas envie de participer à... 

—Un enlèvement ? 

—Oui. 

—Vous  n'avez  pas  vu  son  père,  Will.  Il  est  entré  chez  nous 

par  effraction,  sans  doute  afin  de  voler  des  choses  pour  se 

payer  de  la  drogue.  Puis,  pour  se  sortir  d'affaire,  il  m'a  offert 

sa  fille.  Il  s'est  peut-être  déjà  adonné  à  ce  genre  de  marché 

odieux,  vous  y  avez  pensé  ?  Du  coup,  j'ai  accepté.  Je  n'ai  pas 

l'intention  de  la  blesser  ou  de  l'obliger  à  quoi  que  ce  soit.  Je 

veux l'aimer. 

Bon  sang  !  Je  ressemblais  de  plus  en  plus  au  Fantôme  de 

l'Opéra. 

—Je  continue  d'estimer  que  ce  n'est  pas  correct.  Ne  serait-ce 

que parce que vous pouvez en retirer un bénéfice. Et elle ? 

—Quoi,  elle  ?  Si  son  père  me  l'a  donnée,  il  est  sûrement  capa- 

ble  de  la  donner  à  n'importe  qui. De  la  vendre  comme  esclave, 

voire pire, rien que pour acheter sa came. Je suis au moins sûr 

d'une chose, c'est que je ne lui ferai pas de mal. Pouvez-vous en 

dire  autant  du  prochain  type  dans  les  pattes  duquel  il  la  col- 

lera? 

Will a hoché la tête. Au moins, il réfléchissait à mes paroles. 

—Et  comment  savez-vous  qu'elle  sera  celle  dont  vous  tom- 

berez  amoureux  ?  a-t-il  insisté.  D'autant  que  son  père  est  une 

ordure ? 

—Parce que je la connais ; parce que je l'ai observée. 

C'est  ma  seule  chance.  Il  faut  que  je  l'aime.  Et  elle  doit 

m'aimer en retour, sinon, je suis cuit. 

—Et  puis,  si  elle  était  capable  d'aimer  son  looser  de  père,  elle 

arriverait  peut-être  à  dépasser  mon apparence  et  à  s'attacher  à 

moi. 

Trois  jours  se  sont  écoulés.  J'ai  acheté  des  couettes  et  des 

oreillers  en  plume,  l'imaginant s'enfoncer  dans  son  lit,  le  meil- 

leur  qu'elle  ait  jamais  eu.  J'ai  choisi  les  tapis  d'Orient  les  plus 

raffinés,  des  lampes  de  cristal.  Comme  je  n'arrivais  pas  à  dor- 

mir,  je  m'activais  de  quatre  heures  du matin  à  tard  le  soir.  J'ai 

peint les murs du bureau transformé en bibliothèque d'un jaune 

chaleureux  à  parements  blancs.  Pour  la  chambre,  j'ai  préféré 

un  papier  peint  décoré  de  treilles  sur  lesquelles  s'enroulaient 

des  roses.  Will  et  Magda  m'ont  donné  un  coup  de  main,  mais 

j'étais le seul à bosser la nuit. Enfin, j'ai jugé le résultat parfait. 

Presque incapable de croire qu'elle viendrait, je suis allé encore 

plus loin. À l'aide du miroir, j'ai visité son appartement et fouillé 

ses  placards.  Puis,  en  ligne, j'ai  commandé  des  vêtements  chez 

Macy  que  j'ai  rangés  dans  le  dressing  de  la  chambre.  J'ai  éga- 

lement acquis des livres, par centaines, et je les ai placés sur les 

rayonnages qui allaient du sol au plafond. J'ai pris des ouvrages 

recommandés par les libraires, de même que mes favoris. Ainsi, 

nous  pourrions  en  discuter.  Il  serait  tellement  agréable  d'avoir 

quelqu'un de mon âge avec qui parler. Même si ce n'était que de 

littérature. 

Tous  les  après-midi,  c'était  un  défilé  de  livreurs  ;  tous  les 

matins,  je  m'échinais,  ponçant,  peignant,  décorant.  Je  tenais  à 

ce que l'ensemble soit parfait. Il le fallait d'ailleurs, si je souhai- 

tais qu'elle oublie ma laideur, qu'elle trouve un peu de bonheur 

ici, une manière de m'aimer. J'ai refusé d'envisager comment ça 

se  passerait  concrètement  ;  qu'elle  puisse  me  haïr  pour  l'avoir 

acceptée  comme  monnaie  d'échange.  Je  voulais  que  ça  mar- 

che. 

Le  soir  du  sixième  jour,  je  suis  entré  dans  les  pièces  que  je 

lui  avais  destinées.  Ma  serre,  ma  si  belle  serre,  n'était  toujours 

pas réparée. Heureusement, le temps était à la douceur. Je m'y 

attaquerais plus tard. Pour l'instant, j'admirais mon travail. Les 

planchers cirés comme des miroirs luisaient près des tapis vert 

et or. L'air sentait l'encaustique et les roses. J'en avais coupé des 

dizaines, élisant les jaunes, dont j'avais lu quelque part qu'elles 

symbolisaient la joie, la reconnaissance, l'amitié et la promesse 

d'un  nouveau  départ.  Je  les  avais  placées  dans  des  vases  en 

cristal  et  disposées  un  peu  partout  dans  l'appartement.  En 

son honneur, j'avais planté un nouveau rosier, nain, jaune éga- 

lement,  appelé  Little  Linda.  Je  n'avais  pas  cueilli  de  ses  fleurs, 

comptant  les  lui  montrer  la  première  fois  qu'elle  visiterait  ma 

roseraie. Bientôt. J'espérais qu'elle les aimerait. J'en étais sûr. 

Armé  d'un  pochoir  et  d'un  pinceau  trempé  dans  de  la  pein- 

ture dorée, j'ai posé la dernière touche à mon œuvre. Je n'avais 

jamais  été  du  genre  soigneux,  mais  ceci  était  important. Sur  la 

porte, j'ai écrit : 

Chambre de Lindy 

Quand  j'ai  regagné  mon  appartement,  j'ai  consulté  le  miroir 

que je gardais de nouveau près de mon lit. 

— Je veux voir Lindy. 

J'avais  employé  le  diminutif.  Ça  a  fonctionné,  et  le  reflet  me 

l'a montrée, endormie - il était plus d'une heure du matin. Une 

petite valise usée était posée près de la porte. Elle allait venir. 

Je me suis couché et endormi d'un sommeil paisible, ce qui ne 

m'était pas arrivé depuis plus d'un an. Ce n'était pas le sommeil 

de l'ennui, de l'échec ou de l'épuisement, mais celui de l'attente 

teintée  d'espoir.  Demain,  elle  serait  ici.  Alors,  tout  changerait. 
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On  frappait.  On  frappait  !  Il  m'était  impossible  d'ouvrir.  Je 

ne tenais pas à l'effrayer au premier abord. Je suis resté confiné 

dans mes quartiers, mais j'ai suivi la scène grâce au miroir. C'est 

Will qui s'est chargé de l'accueillir. 

—Où est-il ? a demandé le minable de père. 

Où était sa fille, oui ?! 

—Qui est où ? a répondu Will, affable. 

Le  type  a  hésité.  C'est  alors  que  j'ai  vu  qu'elle  l'accompagnait, 

qu'elle  se  tenait  derrière  lui.  En  dépit  de  la  pénombre  qui 

régnait  dans  le  hall  d'entrée,  il  ne  m'a  pas  échappé  quelle 

pleurait. 

C'était bien elle. Je n'y avais pas cru, me suis-je rendu compte. 

Lindy. Linda. Elle était venue ! 

Elle  allait  adorer  les  roses.  Après  tout,  c'était  elle  qui,  la  pre- 

mière,  m'avait  appris  à  les  apprécier.  Il  fallait  peut-être  que  je 

sorte,  que  je  la  reçoive,  que je  lui  montre  sa  chambre,  la  serre. 

Soudain, sa voix m'est parvenue : 

—Mon  père  s'est  fourré  dans  la  tête  qu'un  monstre  vit  ici,  et 

que je suis condamnée à être enfermée dans des oubliettes. 

 Un  monstre.   C'est  ainsi  qu'elle  me  considérerait  si  je  me  mon- 

trais. Non. Qu'elle commence par découvrir les lieux, les pièces 

et  les  fleurs  somptueuses.  Ensuite  seulement,  elle  affronterait 

le spectacle horrible que j'étais. 

—Il  n'y  a  pas  de  monstre  ici,  mademoiselle,  du  moins,  je 

n'en ai vu aucun, a plaisanté Will. Mon employeur est un jeune 

homme affligé, m'a-t-on dit, d’une fort malheureuse apparence, 

à cause de laquelle il ne sort jamais. Rien de pire. 

—Alors, je suis libre de partir ? a demandé Lindy. 

—Naturellement.  Mais  mon  employeur  a  passé  un  marché 

avec  votre  père,  d'après  ce  que  j'en  sais.  Votre  présence  ici  en 

échange  de  son  silence  quant  à  certaines  activités  criminelles 

qui ont été enregistrées par nos caméras. À propos... 

Will  a  tiré  de  sa  poche  le  permis  de  conduire  et  le  sachet  que 

j'avais pris à l'intrus. 

—Ceci est bien votre réserve de drogue, monsieur ? 

Lindy s'est emparée de l'objet. 

—Ainsi,  c'est  de  ça  dont  il  s'agit  ?  Tu  m'as  traînée  ici  afin  de 

récupérer ta came ? 

—Il  m'a  chopé,  gamine.  Je  suis  entré  par  effraction  chez 

lui. 

—Ce  qui  ne  doit  pas  être  nouveau,  pour  vous,  est  intervenu 

Will. 

Rien  qu'à  son  expression,  j'ai  deviné  qu'il  avait  pris  la  mesure 

du type. Son sixième sens d'aveugle avait confirmé ce que je lui 

en avais raconté. 

—D'ailleurs,  la  seule  existence  de  ce  sachet  suffirait  à  vous 

envoyer en prison, j'imagine. 

—Oui, a acquiescé l'ordure. De quinze ans à perpète. 

—Perpète  !  s'est  exclamée  Lindy  avant  de  se  tourner  vers 

Will  :  Et  vous,  vous  avez  accepté  que  je  sois  emprisonnée  à  sa 

place ? 

J'ai retenu mon souffle, guettant la réponse. 

—Mon  employeur  a  ses  raisons,  a-t-il  plaidé.  (Il  a  eu  l'air 

d'avoir envie de poser sa main sur l'épaule de Lindy ou d'avoir 

un  geste  amical  de  la  sorte,  mais  il  s'est  retenu,  devinant  un 

probable  rejet.)  Il  vous  traitera  bien,  sûrement  mieux  que... 

Écoutez,  si  vous  voulez  partir,  à  votre  guise.  Rappelez-vous 

juste  que  mon  employeur  possède  les  preuves  de  l'intrusion  et 

n'hésitera pas à les faire parvenir à la police. 

Linda a regardé son père avec des yeux suppliants. 

—Vas-y  !  a-t-il  lancé  en  lui  arrachant  le  sachet  de  drogue. 

Moi, je m'occupe de ça. 

Sans  un  au  revoir,  il  est  sorti,  claquant  la  porte  derrière  lui. 

(Mais sans oublier de récupérer son permis des doigts de Will.) 

Sa  fille  a  contemplé  l'endroit  qu'il  venait  de  quitter  comme  si 

elle allait s'effondrer. 

—Je  sens  que  la  journée  a  été  rude,  bien  qu'il  ne  soit  que  dix 

heures,  mademoiselle,  est  intervenu  Will.  Suivez-moi,  s'il  vous 

plaît, je vais vous montrer vos appartements. 

—Parce qu'il y en a plusieurs? 

—Deux  pièces,  mademoiselle.  Deux  très  belles  pièces. 

Monsieur  Adrian,  le  jeune  homme  pour  lequel  je  travaille,  a 

déployé  beaucoup  d'efforts  pour  qu'elles  vous  plaisent.  Il  m'a 

prié de vous dire de ne pas hésiter à formuler toute requête que 

vous  pourriez  avoir,  à  l'exception  d'une  ligne  téléphonique  et 

d'un accès Internet. Il tient à ce que vous soyez heureuse. 

—Heureuse,  a-t-elle  répété  d'une  voix  atone.  Mon  geôlier 

croit vraiment que je pourrais l'être ? Ici ? Est-il fou ? 

Le mot « geôlier » m'a fait tressaillir. 

—Non, mademoiselle. 

Will  a  tiré  une  clé  de  sa  poche  et  a  verrouillé  la  porte.  Une 

simple  formalité.  Je  ne  m'attendais  pas  à  ce  qu'elle  fuie  -  la 

liberté  de  son  père  était  en  jeu.  Néanmoins,  le  bruit  des  ser- 

rures et des verrous m'a été insupportable. J'étais un ravisseur. 

Malgré moi. 

—Je  m'appelle  Will,  a  repris  ce  dernier.  Je  suis  à  votre  ser- 

vice. Magda aussi. C'est la gouvernante, vous la rencontrerez là- 

haut. Nous montons ? 

Il  lui  a  offert  son  bras,  qu'elle  a  refusé.  Après  un  ultime  coup 

d'œil  plein  de  regrets  vers  la  sortie,  elle  l'a  suivi  dans  l'esca- 

lier. 

Je  l'ai  espionnée,  cependant  que  Will  l'entraînait  au  deuxième 

et  poussait  la  porte.  Ses  joues  et  ses  yeux  étaient  bouffis  et 

rouges  tant  elle  avait  pleuré.  En  entrant,  elle  a  retenu  un  petit 

cri,  ébahie  par  les  meubles,  les  tableaux,  les  murs  peints  du 

même jaune que les roses dans leurs vases en cristal. Elle a fixé 

le  lit  immense  et  ses  draps  griffés.  Elle  s'est  approchée  de  la 

fenêtre. 

—Il  me  serait  difficile  de  sauter,  d'aussi  haut,  a-t-elle  mur- 

muré en effleurant la vitre. 

—En  effet,  a  acquiescé  Will.  De  plus,  les  fenêtres  ne  s'ouvrent 

pas  entièrement.  Essayez  de  vous  habituer.  Qui  sait  ?  Si  vous 

restez, vous finirez peut-être par trouver cet endroit moins abo- 

minable. 

—Moins  abominable  ?  Avez-vous  déjà  été  emprisonné  ? 

L'êtes-vous ? 

—Non. 

Je  l'ai  observée.  Mes  souvenirs  d'elle  dataient  de  notre  pre- 

mière  rencontre,  le  soir  du  bal.  Avec  ses  cheveux  roux,  ses 

taches 

de rousseur et ses vilaines dents, je l'avais jugée ordinaire, alors. 

Si sa dentition ne s'était pas améliorée, elle n'était pas vraiment 

banale.  J'étais  content  qu'elle  ne  soit  pas  belle,  contrairement 

à  ce  qu'avait  affirmé  son  père.  Une  belle  fille  n'aurait  jamais 

accepté  de  voir  au-delà  de  ma  propre  laideur.  Elle  y  parvien- 

drait, peut-être. 

—Moi,  si,  a-t-elle  répondu.  Durant  dix-sept  ans.  Mais  j'ai 

réussi à creuser un tunnel pour m'échapper. Sans l'aide de per- 

sonne,  j'ai  demandé  une  bourse  dans  l'un  des  lycées  privés  les 

plus  réputés  de  la  ville.  Je  m'y  rendais  en  train  tous  les  jours. 

Les élèves, des gosses de riches, ne m'adressaient pas la parole, 

puisque  je  n'étais  pas  de  leur  clique.  Ils  me  traitaient  comme 

une  moins  que  rien.  Ils  avaient  peut-être  raison,  cela  ne  m'a 

pas  empêchée  d'étudier  dur,  d'obtenir  les  meilleures  notes.  Je 

savais  que  c'était  la  seule  façon  d'échapper  à  ma  condition,  de 

continuer à percevoir une bourse pour aller à la fac. Au lieu de 

quoi,  je  me  retrouve  enfermée  ici  afin  d'épargner  la  prison  à 

mon père. C'est injuste. 

—Je vous comprends, a dit Will. 

Il  était  forcément  impressionné  par  son  niveau  de  langage. 

Elle  avait  même  recouru  à  la  métaphore  du  tunnel.  Elle  était 

intelligente. 

—Que  me  veut-il  ?  s'est-elle  soudain  écriée.  Que  je  travaille 

pour lui ? Que je couche avec lui ? 

—Non. Autrement, j'aurais refusé d'entrer dans son jeu. 

—Ah  bon  ?  a-t-elle  riposté,  légèrement  soulagée.  Quoi, 

alors ? 

—Je pense... Je sais qu'il se sent seul. 

Elle l'a toisé sans rien dire. 

—Je  vais  vous  laisser,  a  fini  par  enchaîner  Will.  Histoire 

que vous testiez les lieux. Magda vous apportera votre déjeuner 

à midi. Vous ferez sa connaissance à ce moment-là. Si vous avez 

besoin de quoi que ce soit, il vous suffit de demander. 

Il est sorti en refermant derrière lui. 

Elle  a  inspecté  la  chambre  et  sa  salle  de  bains,  effleurant 

divers  objets.  Ses  yeux  se  sont  attardés  sur  les  roses.  Elle  s'est 

emparée d'une fleur jaune, celle que je trouvais la plus jolie, et 

l'a portée à son nez, la humant puis s'en caressant la joue avant 

de la remettre dans le vase. Elle a ouvert les portes et les tLoirs. 

Si la garde-robe choisie avec soin l'a laissée de marbre, elle s'est 

arrêtée  net  et  a  poussé  une  exclamation  étouffée  devant  la 

seconde pièce, la bibliothèque. Inclinant la tête, elle a contemplé 

les rayonnages qui montaient jusqu'au plafond. J'avais pris soin 

d'acquérir  les  ouvrages  qui  lui  plaisaient,  pas  seulement  des 

romans, mais de la philosophie, m'achetant du coup les mêmes, 

de façon à pouvoir lire ce qui retenait son attention. Je m'étais 

également  attaqué à  l'élaboration d'une base  de  données infor- 

matique,  classant  les  œuvres  par  titre,  auteur  et  sujet,  à  l'ins- 

tar  d'une  véritable  bibliothèque,  mais  je  ne  l'avais  pas  encore 

achevée. 

Elle  est  montée  sur  l'escabeau,  a  choisi  un  livre,  puis  un 

deuxième.  Elle  les  a  plaqués  contre  sa  poitrine,  comme  elle 

l'aurait  fait  d'une  couverture  protectrice  ou  d'un  bouclier.  Cela 

au moins était une réussite. Elle a rapporté les volumes dans la 

chambre, les a placés sur la table de nuit, puis elle s'est écroulée 

sur le lit en sanglotant. 

J'aurais  aimé  la  réconforter,  ce  qui  était  malheureusement 

impossible. Pas tout de suite, en tout cas. J'ai prié pour que, un 

jour, elle comprenne. 
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À  midi,  Magda  a  apporté  son  repas  à  Lindy.  Certains  jours, 

pour  le  déjeuner,  elle  achetait  des  plats  à  emporter,  car  les 

produits  de  restauration  rapide  me  manquaient.  Aujourd'hui 

cependant, je 1'avais priée de préparer des mets susceptibles de 

plaire  à  une  jeune  fille  -  des  sandwiches  au  pain  de  mie,  une 

soupe  raffinée.  La  porcelaine  était  rehaussée  dune  bordure 

de  roses  d'un  rose  pâle  ;  le  verre  à  pied  en  cristal,  les  couverts 

d'argent. Le tout invitait à la dégustation. 

J'ai  regardé.  Lindy  n'a  rien  avalé,  rendant  un  plateau  intact  à 

Magda. Elle était au lit, plongée dans un des livres qu'elle avait 

pris sur l'étagère et que j'ai identifié comme un recueil des son- 

nets de Shakespeare. 



J'avais peur de monter la voir. Tôt ou tard, il me faudrait faire 

le  premier  pas,  mais  j'ignorais  encore  comment  procéder  sans 

la terrifier. Serait-il exagéré de brailler : « S'il te plaît, laisse-moi 

entrer, je promets de ne pas te dévorer » ? Sans doute. Ma voix 

l'effraierait sûrement, d'ailleurs. En même temps, je tenais à ce 

qu'elle sache que, si elle daignait sortir de ses appartements, je 

serais gentil avec elle. 

Je me suis résolu à rédiger un mot. 

 Chère Lindy, 

 Bienvenue  !  N'ayez  pas  peur.  J'espère  que  vous  vous  plairez 

 dans votre nouvelle 

 maison.  Quelle  que  soit  la  chose  dont  vous  ayez  besoin, 

 demandez-la. Je veillerai 

 à ce que vous l'obteniez immédiatement. 

 J'attends  avec  impatience  le  dîner  de  ce  soir,  afin  de  vous 

 rencontrer. 

 Bien à vous, 

 Adrian King 

J'ai  effacé  la  dernière  phrase  avant  d'imprimer  mon  message 

et de le porter au deuxième étage, où je l'ai glissé sous la porte. 

Au  bout  d'une  minute,  il  m'a  été  retourné  de  la  même 

manière. 

Le mot «  NON », en capitales, barrait la page. 

Je  n'ai  pas bougé  du  palier,  perdu  dans mes  réflexions.  Etait-il 

envisageable  que,  tel  un  héros  romantique,  je  lui  écrive  des 

lettres  qui  l'amèneraient  à  s'éprendre  de  moi  ?  Hors  de  ques- 

tion. Je n'étais pas un épistolier. Et moi, comment arriverais-je 

à  l'aimer,  alors  que  je  ne  l'avais  vue  qu'à  travers  le  miroir  ?  Je 

devais  la  forcer  à  m'adresser  la  parole.  M'approchant  de  la 

porte,  j'ai  frappé,  un  coup  mesuré,  timide.  N'obtenant  aucune 

réaction, j'ai recommencé. Plus fort. 

—Je  ne  veux  rien,  a-t-elle  lancé.  Allez-vous-en,  s'il  vous 

plaît ! 

—Il faut que je vous parle. 

—Que... qui est là ? 

—Adrian... 

Kyle. Le maître de cette demeure. Le monstre qui habite ici. 

—Je m'appelle Adrian. Je suis celui qui... 

—Celui qui te retient prisonnière. 

—J'aimerais vous rencontrer. 

—Pas moi ! Je vous déteste ! 

—Mais...  aimez-vous  l'appartement  ?  Je  me  suis  efforcé  de 

le rendre agréable. Rien que pour vous. 

—Vous  êtes  malade  ?  Vous  m'avez  enlevée  !  Vous  êtes  un 

ravisseur ! 

—Je  ne  vous  ai  pas  enlevée.  Votre  père  vous  a  donnée  à 

moi. 

—Parce qu'il y a été forcé. 

—Ben  voyons  !  me  suis-je  emporté.  Il  est  entré  chez  moi  par 

effraction.  Vous  l'a-t-il  précisé  ?  Il  était  en  train  de  me  voler. 

Tout  a  été  enregistré  par  les  caméras  de  vidéosurveillance. 

Ensuite,  au  lieu  d'assumer  son  geste  et  d'accepter  son 

châtiment, il vous a amenée ici, afin que vous soyez punie à sa 

place.  Il  vous  aurait  vendue  pour  sauver  sa  peau.  Je  n'ai  pas 

l'intention  de  vous  faire  du  mal,  ce  qu'il  ignorait.  Je  vous 

enfermerais  dans  une  cage  qu'il  s'en  ficherait  comme  d'une 

guigne ! 

Elle  n'a  pas  répondu,  et  je  me  suis  demandé  quelle  fable  il  lui 

avait servie, si mes paroles étaient une révélation, pour elle. 

—Quel  moins  que  rien,  ai-je  marmonné  en  commençant  à 

m'éloigner. 

—Taisez-vous ! Vous n'avez pas le droit ! 



Elle  assenait  de  grands  coups  sur  la  porte,  soit  du  poing,  soit 

à  l'aide  d'un  objet,  d'une  chaussure.    Quel  imbécile  !   Je  devais 

reconnaître  que  l'expression  -  celle  qu'elle-même  avait  utilisée 

pour décrire le mépris dont elle avait été l'objet à Tuttle - était 

des  plus  mal  choisies  et  prêtait  à confusion.  Une  fâcheuse  ten- 

dance  chez  moi,  ces  derniers  temps.  Avais-je  balancé  des  mots 

dignes d'un fou furieux à la tête des gens, avant ? Peut-être. Et 

je m'en étais toujours tiré. Jusqu'à Kendra. 

—Écoutez, je suis désolé. Ce n'est pas vous que je visais. 

Crétin, crétin, crétin. 

Silence. 

—Vous m'avez entendu ? Je vous répète que je suis navré. 

Rien.  J'ai  tambouriné  au  battant,  je  l'ai  appelée.  J'ai  fini  par 

renoncer. 

Une  heure  plus  tard,  elle  était  encore  confinée  chez  elle,  et 

j'arpentais  ma  chambre  en  repensant  à  ce  que  j'aurais  dû  dire. 

Je  l'avais  enlevée  ?  Quelle  différence,  hein  ?  Elle  n'avait  rien  à 

regretter.  Cette  maison  était  cent  fois  mieux  que  le  taudis 

auquel  elle  avait  eu  droit  jusqu'à  présent.  Même  en  rêve,  elle 

n'aurait  pu  imaginer  cela.  Pourtant,  se  montrait-elle 

reconnaissante  ?  Non.  J'ignore  ce  à  quoi  je  m'étais  attendu, 

mais ce n'était pas à ça. 

Je suis allé trouver Will. 

—Je veux quelle sorte. Pouvez-vous m'aider ? 

—Et comment m'y prendrais-je ? 

—Dites-lui que je l'exige, qu'elle n'a pas le choix. 

—Je  lui  dis  que  vous  l'ordonnez  ?  Comme  vous  avez  ordonné 

à son père de vous céder sa fille ? Avec les résultats qu'on sait. 

—Je  n'avais  pas  envisagé  les  choses  ainsi,  mais  c'était  bien  ça, 

c'était ce que je désirais. 

—Oui. 

—Comment  va-t-elle  réagir,  d'après  vous  ?  Que  ressent- 

elle? 

—Et  moi  ?  Qu'en  est-il  de  ce  que  je  ressens  ?  J'ai  bossé  toute 

la semaine pour l'installer, pour lui offrir un cadre merveilleux, 

et cette... ingrate ne daigne même pas me voir ? 

—Vous  voir  ?  Mais  elle  ne  veut  pas  voir  celui  qui  la  arrachée 

à son foyer et à son père. Vous la retenez prisonnière, Adrian ! 

— Son père est une ordure. 

Je  n'avais  pas  mentionné  le  miroir  à  Will,  ni  que  j'avais  déjà 

espionné  Linda,  que  j'avais  été  témoin  des  coups  que  Daniel 

Owens portait à Linda. 

—Elle  est  bien  mieux  sans  lui,  ai-je  poursuivi.  Et  je  ne  la 

considère pas comme une prisonnière. Ce que je souhaite... 

—Je  sais  ce  que  vous  désirez.  Mais  pas  elle.  Elle  ne  remarque 

pas les roses dans les vases ni les murs que vous avez repeints. 

Elle  vous  envisage  seulement  comme  un  monstre  alors  qu'elle 

ne vous a pas encore vu. 

Instinctivement,  ma  main  s'est  plaquée  sur  mon  visage,  bien 

que  j'aie  compris  que  Will  évoquait  mon  comportement,  pas 

mon apparence. 

—Un  monstre,  a-t-il  enchaîné,  qui  l'a  amenée  ici  pour  toutes 

les raisons possibles et imaginables. L'assassiner dans son som- 

meil, la réduire en esclavage, etc. Elle a peur, Adrian. 

—OK,  j'ai  pigé.  Mais  comment  lui  faire  comprendre  que  ce 

n'est pas pour cela qu'elle est ici ? 

—Vous tenez vraiment à mon avis ? 

—Vous  voyez  quelqu'un  d'autre  que  vous  et  moi,  dans  cette 

pièce ? 

Il a grimacé. 

—Non, je ne  vois personne. 

Il a tâtonné, à la recherche de mon épaule, a fini par la trouver 

et par poser la main dessus. 

—Ne  lui  donnez  aucun  ordre.  Si  elle  préfère  rester  dans  sa 

chambre, laissez-la faire. Qu'elle se rende compte que vous res- 

pectez son droit de choisir. 

—Sauf  que  si  elle  ne  sort  pas,  je  n'aurais  jamais  l'occasion  de 

l'amener à m'aimer. 

—Donnez une chance au temps. 

Il a tapoté mon épaule. 

—Merci,  ai-je  ricané  avec  amertume.  Vous  m'avez  été  très 

utile. 

Tournant les talons, j'ai commencé à m'éloigner. 

—Adrian? 

Je me suis arrêté. 

—Parfois, il n'est pas mauvais d'étouffer son orgueil. 

—De  mieux  en  mieux  !  Sachez  que  je  n'ai  plus  d'orgueil, 

aujourd'hui. 

Néanmoins,  une  heure  plus  tard,  je  frappais  de  nouveau  à 

la  porte  de  Lindy,  prêt  à  taire  ma  fierté,  à  n'exprimer  que  des 

regrets.  Ce  qui  promettait  d'être  difficile,  car  je  n'avais  pas 

l'intention  de  la  laisser  partir.  Cela  était  au-dessus  de  mes  for- 

ces. 

—Allez-vous-en  !  a-t-elle  crié.  Ce  n'est  pas  parce  que  vous 

me retenez ici que je suis obligée de... 

—J'en  ai  conscience.  Mais,  puis-je...  accepteriez-vous  de 

m'écouter, rien qu'une minute ? 

—Ai-je le choix ? 

—Oui.  Vous  avez  des  milliers  de  choix.  Vous  pouvez  m'écou- 

ter  ou  m'envoyer  paître.  Vous  pouvez  m'ignorer  jusqu'à  la  fin 

du  monde.  Vous  avez  raison.  Vous  avez  rempli  votre  devoir  en 

venant ici. Nous ne sommes pas obligés d'être amis. 

—Ha ! C'est ça, que vous appelez l'amitié ? 

—C'est ce que... 



Je  me  suis  interrompu.  Il  me  paraissait  vraiment  trop  mina- 

ble de formuler mes espoirs, d'avouer que je n'avais pas d'amis 

et  que  je  souhaitais,  à  en  mourir,  quelle  me  parle,  quelle  soit 

à  mon  côté,  quelle  dise  quelque  chose  qui  me  fasse  rire  et  me 

reconnecte  à  la  réalité,  même  si  ça  s'arrêtait  là.  L'aurais-je  dit, 

toutefois, j'aurais été un nullard de première. 

Me sont revenues les paroles de Will sur l'orgueil. 

—J'espère  que  vous  et  moi  arriverons  à  être  amis,  un  jour. 

Je comprendrais que vous vous y refusiez, que vous soyez... 

Je  n'ai  pas  pu  prononcer  les  mots  «  dégoûtée  »,  «  répugnée  », 

« terrifiée ». 

—Ecoutez,  il  faut  que  vous  sachiez  que  je  ne  me  nourris  pas 

de chair humaine ni rien. Je suis un homme, même si je n'en ai 

pas  l'apparence.  Et  je  ne  vous  forcerai  à  rien  que  vous  ne 

vouliez, sinon à demeurer ici. J'espère que vous vous déciderez 

à sortir bientôt. 

—Je vous  hais !  

—Oui,  vous  l'avez  déjà  dit,  ai-je  continué,  en  dépit  de  son 

ton cinglant. Will et Magda travaillent ici. Si vous en avez envie, 

Will pourra vous servir de prof. Magda préparera vos repas. Elle 

nettoiera  votre  chambre,  votre  linge,  fera  vos  courses,  tout  ce 

que vous voudrez. 

—Je... je ne veux rien. Juste récupérer ma vie. 

—Je sais... 

Je  n'avais  pas  oublié  ce  que  Will  avait  souligné  de  sa  réaction 

et  de  ses  sentiments.  Une  heure  durant,  j'y  avais  songé,  finis- 

sant  par  admettre  quelle  pouvait aimer  son  horrible  père  de  la 

même  façon  -  Dieu  qu'il  me  coûtait  de  le  reconnaître  !  -  que 

j'avais aimé le mien. 

—J'espère que... 

Je me suis tu, décidant que Will devait avoir raison. 

— J'espère que vous accepterez de sortir, parce que... 



Je me suis étranglé. 

—Parce que quoi ? 

J'ai  entrevu  mon  reflet  dans  la  vitre  d'un  des  cadres  qui 

ornaient les murs du couloir. Je n'ai pas pu. Pas pu. 

—Rien. 

L'heure  du  dîner  est  arrivée.  Magda  avait  cuisiné  un  riz  au 

poulet  à  la  mexicaine  qui  embaumait.  À  ma  requête,  elle  a 

frappé chez Linda avec un plateau. 

—Je refuse de descendre, a lancé Linda. 

—Je  vous  ai  apporté  un  plateau.  Vous  voulez  manger  chez 

vous ? 

Il y a eu un silence, puis : 

—Oui, merci. Ce serait très bien. Merci beaucoup. 

J'ai  dîné  seul  avec  Magda  et  Will,  comme  toujours.  À  la  fin 

du  repas,  j'ai  annoncé  que  j'allais  me  coucher.  En  partant,  j'ai 

lancé un  regard  à  Will, un  regard  assurant  que  j'avais  suivi  ses 

conseils, en vain. Bien qu'il n'ait pu distinguer mon expression, 

il a dit : 

—Patience. 

J'ai  été  incapable  de  dormir,  conscient  qu'elle  était  là,  deux 

étages  au-dessus  de  moi,  sentant  sa  haine  comme  si  elle  tra- 

versait le système de climatisation, les murs et les planchers. Je 

n'avais pas voulu ça. Ça ne marcherait jamais. J'étais un mons- 

tre, je mourrais en monstre. 






























































6. 



—J'ai  pensé  à  quelque  chose  susceptible  d'aider  à  décoincer 

la situation, a annoncé Will le lendemain de l'arrivée de Lindy. 

—Quoi donc? 

—Le  silence.  Si  vous  la  laissez  tranquille,  elle  finira  peut- 

être par changer d'avis. 

—Ce  conseil  explique  sans  doute  pourquoi  vous  n'êtes  pas 

assailli par les nanas, Will. 

—Lui  parler  n'a  pas  franchement  fonctionné  non  plus, 

n'est-ce pas ? 

Il  marquait  un  point.  J'ai  donc  décidé  de  tester  sa  méthode. 

J'étais  effrayé,  parce  que  Lindy  ne  m'avait  pas  encore  vu. 

Comment réagirait-elle le moment venu ? 

Les  jours  suivants,  je  me  suis  donc  astreint  à  la  réserve.  Lindy 

restait  claquemurée  chez  elle,  je  l'espionnais  via  le  miroir.  Elle 

n'appréciait  que  les  livres  et  les  roses.  Je  lisais  tout  ce  qu'elle 

lisait, veillant tard dans la nuit pour ne pas être distancé. Je n'ai 

même pas tenté de renouer le contact. Tous les soirs, quand, de 

fatigue,  mon  ouvrage  me  tombait  des  mains,  je  me  couchais, 

nimbé  par  sa  haine,  qui,  tel  un  fantôme,  hantait  les  couloirs 

sombres.  Mon  plan  avait  peut-être  été  une  mauvaise  idée. 

Avais-je une autre solution, cependant ? 

—Je l'ai sous-estimée, ai-je avoué à Will un matin. 

—En effet. 

—Vous le pensez aussi ? me suis-je étonné. 

—Depuis  le  début.  Mais  dites-moi,  Adrian,  qu'est-ce  qui 

vous a amené à cette conclusion ? 

—Je  croyais  l'impressionner  avec  ce  que  je  lui  ai  acheté, 

les  meubles  élégants,  les  vêtements.  Elle  est  pauvre,  j'ai  songé 

qu'avec  des  bijoux  et  de  jolies  choses  elle  m'accorderait  une 

chance. Sauf qu'elle ne veut rien de tout cela. 

—Non,  elle  ne  veut  rien,  a  acquiescé  Will  avec  un  sourire. 

Juste sa liberté. Pas vous ? 

—Si. 

J'ai  songé  à  Tuttle  et  au  bal,  à  la  réflexion  que  j'avais  confiée 

à  Trey  sur  cette  soirée  qui  m'évoquait  une  forme  légalisée  de 

prostitution. Ça semblait remonter à si loin. 

—Je  n'ai  encore  jamais  rencontré  personne  qui  ne  puisse 

être acheté, ai-je poursuivi. Pour cela, j'apprécie Lindy. 

—Dommage  que  cette  prise  de  conscience  ne  suffise  pas  à 

rompre le sortilège. Je suis fier de vous. 

«  Fier  de  vous.  »  C'était  la  première  fois  qu'on  m'adressait 

pareil  compliment.  L'espace  d'une  seconde,  j'ai  regretté  de  ne 

pouvoir  serrer  Will  dans  mes bras.  Juste  pour  sentir  le  contact 

d'un  autre  être  humain.  Mais  pareils  épanchements  auraient 

été fort mal venus. 

Ce  soir-là,  je  suis  resté  éveillé  plus  longtemps  que  d'habitude, 

à  l'affût  des  bruits  de  la  vieille  maison.  J'avais  l'impression 

d'entendre des pas, en haut. Les siens ? Impossible. Je n'aurais 

pu  les  percevoir,  à  deux  étages  de  distance.  Ne  parvenant  tou- 

jours pas à dormir, je me suis relevé et je suis monté au premier 

afin  de  regarder  la  télévision  au  salon.  J'ai  mis  une  chaîne  de 

sport,  tout  doucement,  pour  ne  pas  gêner  Lindy.  J'avais  pris 

soin  de  revêtir  un  jean  et  un  tee-shirt,  alors  que,  autrefois,  je 

serais  resté  en  caleçon.  Elle  avait  beau  avoir  fait  le  serment  de 

ne  pas  quitter  ses  appartements,  je  ne  voulais  pas  risquer  de 

lui  montrer  plus  que  mon  visage.  Lequel  était  déjà  bien  assez 

effrayant. 

J'étais  sur  le  point  de  m'endormir  à  force  d'ennui  quand  j'ai 

entendu  une  porte  s'ouvrir.  Était-ce  elle  ?  Sur  le  palier  ?  Non, 

sans doute juste Magda, voire Pilote, qui errait dans la maison. 

Les  bruits  semblaient  cependant  provenir  du  deuxième  étage. 

Je  me  suis  forcé  à  ne  pas  broncher,  les  yeux  fixés  sur  l'écran, 

histoire  de  ne  pas  lui  flanquer  la  trouille  de  sa  vie  en  m'aven- 

turant dans les couloirs obscurs. J'ai attendu. 

C'était bien elle. Elle est descendue à la cuisine, où il m'a sem- 

blé qu'elle rinçait une assiette et des couverts avant de les placer 

dans  le  lave-vaisselle.  Je  me  suis  retenu  de  lui  dire  qu'elle 

n'avait pas à s'occuper de ça, que c'était le travail de Magda, que 

nous  la  payions  pour  cela.  Toutefois,  quand  je  l'ai  entendue 

entrer dans le salon, si proche qu'elle risquait de me découvrir, 

je n'ai pu m'empêcher de l'avertir : 

—  Je  suis  assis  dans  le  canapé,  ai-je  murmuré,  tout  douce- 

ment. N'ayez pas peur. 

Si  elle  n'a  pas  répondu,  ses  yeux  se  sont  posés  sur  moi.  La 

lumière  qui  régnait  dans  la  pièce  était  tamisée,  en  provenance 

du  seul  téléviseur.  Pourtant,  j'ai  eu  envie  de  plaquer  un  cous- 

sin sur ma figure, de me cacher. Je m'en suis abstenu. Un jour 

ou l'autre, il faudrait bien qu'elle me voie. Kendra avait été très 

claire à ce sujet. 

—Vous êtes descendue, ai-je enchaîné. 

Elle  m'a  affronté  en  face,  ses  prunelles  faisant  la  navette  entre 

moi et la pièce. 

—Vous  êtes  vraiment  un  monstre,  a-t-elle  lâché.  Mon 

père...  l'avait  dit.  J'ai  cru  qu'il  planait.  Il  lui  arrive  de  raconter 

n'importe quoi, sous l'emprise de la drogue. J'ai cru que... mais 

vous  avez  vraiment  quelque  chose  d'une  bête.  Oh  mon  Dieu  ! 

(Elle a détourné les yeux.) Mon Dieu ! 

—S'il  vous  plaît...  Je  n'ai  pas  l'intention  de  vous  faire  du 

mal. Je sais de quoi j'ai l'air, sauf que ce n'est pas moi. Je vous 

en supplie. Je ne vous attaquerai pas, Lindy. 

—Je  n'y  avais  pas  réfléchi.  Je  pensais  que  vous  n'étiez 

qu'un  type...  un  pervers  ordinaire  qui...  pourtant,  vous  n'avez 

pas enfoncé ma porte, ni rien... Comment cela vous est-il... 

—Je  suis  heureux  que  vous  soyez  sortie  de  chez  vous,  Lindy, 

ai-je lancé en m'efforçant de garder un ton calme. Je m'inquié- 

tais  tant  à  propos  de  cette  première  rencontre.  Maintenant 

qu'elle  a  eu  lieu,  vous  vous  habituerez  peut-être.  Je  craignais 

que vous ne quittiez jamais votre chambre. 

—Je  n'avais  pas  le  choix,  a-t-elle  répondu  en  respirant  pro- 

fondément.  Je  marche  la  nuit.  Il  m'est  impossible  de  rester 

confinée  là-haut.  J'ai  l'impression  d'être  un  animal  en...  Oh, 

pardon ! 

J'ai  ignoré  sa  nervosité.  Si  je  me  comportais  en  humain,  elle 

verrait peut-être que j'en étais un. 

—Le  picadillo préparé par Magda ce soir était délicieux, n'est-ce 

pas  ?  ai-je  dit  sans  la  regarder,  afin,  peut-être,  de  dimi- 

nuer sa frayeur. 

—Oui, c'était merveilleux. 

Elle  ne  m'a  pas  remercié  pour  ce  repas.  Je  ne  m'y  attendais 

pas. J'avais appris ma leçon. 

—Magda  est  bonne  cuisinière,  ai-je  enchaîné,  histoire  d'ali- 

menter  la  conversation,  y  compris  par  des  broutilles.  Lorsque 

je  vivais  chez  mon  père,  il  refusait  qu'elle  concocte  des  plats 

sud-américains.  Du  coup,  elle  se  bornait  à  des  trucs  normaux, 

viande grillée et pommes de terre. Quand il nous a exilés ici, je 

n'ai guère prêté attention à ce que je mangeais et, peu à peu, elle 

a servi des spécialités de chez elle. J'imagine que ça lui est plus 

facile, et je préfère. 

J'ai  interrompu  mon  bavardage  stérile,  me  creusant  la  tête 

pour  trouver  d'autres  sujets  tout  aussi  anodins.  Elle  m'a 

devancé, cependant. 

—Exilés ? Que voulez-vous dire ? 

—Je  vis  avec  Magda  et  Will,  ai-je  expliqué  en  continuant  à 

ne pas la regarder. Will est mon répétiteur. Si vous le souhaitez, 

il peut s'occuper de vous aussi. 

—Un répétiteur ? 

—Comme  il  m'est  impossible  d'aller  au  lycée...  bref,  il  est 

chargé de mon éducation. 

—Le lycée ? Mais quel âge avez-vous ? 

—Dix-sept ans, comme vous. Bientôt dix-huit. 

Son  étonnement  ne  m'a  pas  échappé.  Elle  avait  dû  croire  que 

j'étais une espèce de vieux pervers. 

—Où sont vos parents ? a-t-elle fini par demander. 

 Et  les  vôtres  ?   Nous  étions  dans  la  même  galère,  en  quelque 

sorte, abandonnés par nos chers pères. Je n'ai pas posé la ques- 

tion, cependant. Will m'avait conseillé de ne pas la brusquer. 

—Ma  mère  est  partie  depuis  longtemps,  me  suis-je  borné 

à  préciser.  Quant  à  mon  père...  il  n'a  pas  supporté  mon  appa- 

rence. Il est très branché « normalité ». 

Elle  a  hoché  la  tête,  tandis  qu'un  éclair  de  pitié  traversait  ses 

yeux. Or, je ne voulais pas de sa pitié. Si c'était le sentiment que 

je  lui  inspirais,  elle  allait  me  considérer  comme  une  créature 

pathétique prête à n'importe quoi pour la forcer à être mienne, 

à l'instar du Fantôme de l'Opéra. En même temps, la pitié valait 

mieux que la haine. 

—Vous manque-t-il ? a-t-elle insisté. Votre père ? 

—Je  m'efforce  de  ne  pas  y  penser,  ai-je  dit,  optant  pour 

la  vérité.  Après  tout,  ceux  à  qui  nous  ne  manquons  pas  ne 

devraient pas nous manquer, n'est-ce pas ? 

Elle a acquiescé. 

—Quand  la  situation  avec  mon  père  a  commencé  à  dégéné- 

rer  pour  de  bon,  mes  sœurs  se  sont  installées  chez  leurs  petits 

amis.  J'étais  furieuse  qu'elles  ne  soient  pas  restées  pour  me 

seconder. Néanmoins, elles me manquent. 

—Je suis désolé. 

Estimant  que  le  sujet  paternel  présentait  trop  de  risques,  je 

suis passé à autre chose : 

—Aimeriez-vous  suivre  des  cours  avec  Will  ?  Nous  avons 

des  sessions  quotidiennes.  Vous  êtes  sans  doute  plus  intelli- 

gente  que  moi,  qui  ne  suis  guère  appliqué.  Mais  j'imagine  que 

vous avez côtoyé des élèves médiocres au lycée, non ? 

Comme elle ne répondait pas, j'ai ajouté : 

—Il  peut  aussi  vous  prendre  à  part,  si  vous  préférez.  Je  sais 

que vous m'en voulez. C'est légitime. 

—Oui, ça l'est. 

—Je voudrais cependant vous montrer quelque chose. 

—Quoi  ?  a-t-elle  aussitôt  rétorqué,  inquiète,  sa  voix  me 

donnant l'impression d'un rideau qui se refermait. 

—Ne  vous  tracassez  pas  !  me  suis-je  empressé  de  la  rassu- 

rer. Il s'agit d'une serre. Je l'ai construite de mes propres mains 

à  partir  de  plans.  Elle  ne  contient  que  des  rosiers.  Aimez-vous 

les roses ? (C'était le cas, je le savais.) C'est Will qui m'a initié à 

leur culture. Il a dû estimer que j'avais besoin d'un passe-temps. 

Mes  préférées  sont  les  floribunda,  des  roses  grimpantes.  Elles 

sont  moins  raffinées  que  les  hybrides  de  thé,  au  sens  où  elles 

ont  moins  de  pétales.  Mais  elles atteignent  de  telles  hauteurs  ! 

Jusqu'à  trois  mètres,  si  on  les  étaye  correctement.  Ce  à  quoi je 

veille. 

Je  me  suis  tu.  Je  me  faisais  l'effet  d'un  de  ces  ringards 

comme  on  en  croisait  des  tonnes  au  bahut,  de  ceux  qui  dégoi- 

saient  à  l'infini  sur  les  statistiques  sportives  ou  connaissaient 

 Le  Seigneur  des  anneaux  sur  le  bout  des  doigts,  à  croire  que 

Frodo le Hobbit était leur cousin. 

—Les  fleurs  dans  ma  chambre,  a-t-elle  chuchoté,  elles  vien- 

nent de vous ? C'est vous qui les avez cultivées ? 

—Oui. 

—Depuis  son  arrivée,  j'avais  prié  Magda  de  changer  les  roses 

jaunes  pour  des  blanches  -  symbole  de  la  pureté  -  au  fur  et  à 

mesure  qu'elles  fanaient.  J'espérais  un  jour  les  remplacer  par 

des rouges, celles de l'amour. 



Je  suis  heureux  que  vous  en  profitiez.  Avant  vous,  je 

n'avais personne à qui les offrir, excepté Magda. J'en ai encore 

des tas. Si vous acceptez de descendre au rez-de-chaussée pour 

les  admirer  ou  pour  suivre  des  cours,  je  peux  demander  à  Will 

ou à Magda d'être présents. Ainsi, vous n'aurez pas à vous sou- 

cier d'une éventuelle agression de ma part. 

Je  n'ai  pas  insisté  sur  une  évidence,  à  savoir  qu'elle  était  seule 

avec moi en ce moment, qu'elle était chez moi depuis des jours, 

uniquement  protégée  par  un  aveugle,  une  femme  âgée  et  une 

porte faiblarde, et que je ne lui avais infligé encore aucun sévice. 

J'ai simplement espéré qu'elle parviendrait d'elle-même à cette 

conclusion. 

—Vous  êtes  vraiment  comme  ça  ?  a-t-elle  fini  par  lâcher 

avec un rire nerveux. Vous ne vous cachez pas derrière un mas- 

que comme le font les ravisseurs ? 

—Non,  et  je  le  regrette.  Je  vais  me  lever  et  m'approcher, 

de façon à ce que vous puissiez vous en rendre compte en per- 

sonne. 

Cela  m'a  coûté.  Être  examiné  par  elle  m'était  difficilement 

tolérable,  et  j'étais  content  de  m'être  habillé  de  pied  en  cap. 

Néanmoins,  j'ai  tressailli  sous  son  regard  inquisiteur,  songeant 

à  Esméralda  incapable  de  regarder  Quasimodo  en  face.  J'étais 

un monstre, après tout. Un monstre repoussant. 

—Je  vous  autorise  à  toucher  mon  visage,  si  vous  le  souhai- 

tez. 

Elle a secoué la tête. 

—Je vous crois. 

À  présent  que  j'étais  plus  près,  ses  yeux  me  détaillaient  sans 

vergogne.  Ils  n'ont  pas  manqué  de  remarquer  mes  mains  grif- 

fues. Quand elle a enfin eu un petit geste du menton, j'ai décelé 

la compassion qu'elle éprouvait. 

—Je  pense  que  j'apprécierais  d'avoir  cours  en  compagnie  de 

Will,  a-t-elle  annoncé.  Nous  essaierons  de  travailler  ensemble, 

afin  de  ne  pas  gaspiller  son  temps,  mais  si  vous  êtes  trop  nul 

pour suivre le mouvement, il faudra changer de système. Je suis 

habituée à un certain niveau. 

Si  elle  plaisantait,  certes,  elle  était  un  peu  sérieuse  aussi.  J'ai 

failli lui redemander si elle désirait visiter ma serre, si elle des- 

cendrait  le  lendemain  matin  pour  prendre  son  petit  déjeuner 

avec Will, Magda et moi, mais je me suis retenu, ne voulant pas 

en rajouter. 

—Les  cours  ont  lieu  dans  mes  appartements,  ai-je  juste  pré- 

cisé. Près de la roseraie. Au rez-de-chaussée. Nous commençons 

à  neuf  heures,  en général.  Nous  sommes  plongés  dans  les  son- 

nets de Shakespeare, en ce moment. 

—Ah oui? 

—Oui. 

J'ai  cherché  un  vers  que  je  puisse  citer.  J'avais  appris  par 

coeur  des  pages  et  des  pages  de  poésie  durant  mon 

confinement. 

Je tenais-là l'occasion de l'impressionner. Malheureusement, le 

silence de ma bêtise a été assourdissant. 

—Shakespeare  est  super,  me  suis-je  finalement  contenté  de 

lâcher. 

P f f !  Shakespeare ? Trop cool, mec ! 

Pourtant, elle a souri. 

—Oui. J'adore son théâtre et ses poèmes. 

Elle  m'a  gratifié  d'un  deuxième  sourire  gêné.  Était-elle  aussi 

soulagée que moi par cette première rencontre ? 

—Mieux  vaut  que  je  retourne  me  coucher,  alors.  Pour  être 

en forme demain. 

—En effet. 

Tournant  les  talons,  elle  est  partie.  Je  l'ai  regardée  grimper 

les  marches,  j'ai  tendu  l'oreille  au  bruit  de  ses  pas,  quand  elle 

a  atteint  le  deuxième  étage.  Ce  n'est  que  lorsque  j'ai  entendu

sa  porte  se  refermer  que  j'ai  laissé  libre  cours  à  mes  instincts 

bestiaux  pour  me  lancer  dans une  danse  de  sauvage  autour  du 

salon. 


7. 



Je  me  suis  levé  avant  l'aurore  pour  ôter  leurs  feuilles  mortes 

aux  rosiers,  balayer  la  serre  et  arroser  les  fleurs.  Je  tenais  à 

effectuer  ces  tâches  avant  les  cours,  de  manière  que  tout  soit 

impeccable  en  cas  de  visite.  Pas  de  boue.  J'ai  même  rincé  les 

meubles  en  fer  forgé,  alors  qu'ils  étaient  propres.  La  tiédeur 

était  suffisante  pour  s'asseoir  un  moment.  Je  voulais  mettre 

toutes les chances de mon côté. 

À  six  heures,  j'ai  estimé  que  c'était  parfait.  J'avais  même 

réarrangé  certains  grimpants  pour  qu'ils  montent  plus  haut, 

comme  s'ils  avaient  tenté  de  s'échapper.  Ensuite,  j'ai  réveillé 

Will en frappant bruyamment à sa porte. 

—Elle sera là, lui ai-je annoncé. 

—Qui ? a-t-il répondu d'une voix ensommeillée. 

—Chut  !  Elle  va  vous  entendre.  Lindy  assistera  au  cours,  ce 

matin. 

—Génial  !  C'est  dans  combien  de  temps  ?  Quatre,  cinq 

heures ? 

—Trois.  Je  lui  ai  donné  rendez-vous  à  neuf.  Je  n'étais  pas 

capable d'attendre plus longtemps. Avant, j'ai besoin de vous. 

— Pour quoi donc, Adrian ? 

—Il faut que vous me prépariez à l'avance. 

—Quoi  ?  En  quel  honneur  ferais-je  un  truc  pareil  au  lieu  de 

dormir ? 

Derechef, j'ai tambouriné au battant. 

—  Vous  allez  m'ouvrir,  oui  ?  Je  ne  veux  pas  qu'elle  me  sur- 

prenne dans le couloir. 

—Retournez vous coucher, alors ! 

—S'il vous plaît, Will. C'est important. 

Il  a  enfin  daigné  se  bouger  et  s'est  encadré  sur  le  seuil  de  sa 

chambre. 

—Qu'est-ce qui est si important ? 

Derrière lui, Pilote avait la tête entre les pattes. 

—Il faut que vous me donniez un cours tout de suite. 

—Pourquoi? 

—Vous ne m'avez pas écouté ? Elle assistera à la leçon. 

—À neuf heures. Elle doit dormir, là. 

—Je  ne  veux  pas  qu'elle  me  prenne  pour  un  imbécile.  Déjà 

que  je  suis  hideux  !  Vous  devez  m'apprendre  des  trucs  avant 

elle, de façon à ce que j'aie l'air malin. 

—Contentez-vous  d'être  vous-même,  Adrian,  et  tout  ira 

bien. 

—Être  moi-même  ?  Auriez-vous  oublié  que  ce  moi-même 

est  un  monstre  ?  (Malgré  mes  efforts  pour  contenir  ma  voix, 

j'ai  presque  rugi  ce  dernier  mot.)  Ce  sera  la  première  fois 

qu'elle me verra en pleine lumière. Ça lui a demandé plus d'une 

semaine  pour  s'y  résoudre.  Je  tiens  absolument  à  avoir  l'air 

intelligent. 

—Vous  l'êtes.  Elle  aussi.  Vous  aurez  envie  de  lui  parler  avec 

authenticité, et non de répéter ce que je vous ai enseigné. 

—Mais  c'était  une  élève  hors  pair,  à  Tuttle  !  Elle  a  obtenu 

des tas de bourses, là où j'étais un cancre sauvé par l'argent de 

papa. 

—Vous  avez  changé,  depuis.  Si  ça  peut  vous  rassurer,  je  vous 

promets  de  vous  lancer  quelques perches  faciles,  mais  je  doute 

que ce sera nécessaire. Vous êtes un élève doué, Adrian. 

Ben tiens ! Vous dites ça pour pouvoir retourner au lit. 

—J'ai  très  envie  de  terminer  ma  nuit,  oui,  mais  il  ne  s'agit 

pas que de ça. 

Il a fait mine de refermer la porte. 

—Vous  savez,  la  sorcière  m'a  juré  de  vous  rendre  la  vue  si 

j'arrivais à briser la malédiction. 

Il a interrompu son geste. 

— Vous le lui avez demandé ? 

—Oui.  Je  tenais  à  faire  quelque  chose  de  sympa  pour  vous, 

puisque vous avez été si gentil avec moi. 

—Merci. 

—Vous  comprenez  pourquoi  il  est  tellement  important  que 

je brille en classe. Alors, vous acceptez de me filer des tuyaux ? 

Elle m'a dit que si je me révélais trop nul, elle exigerait que nous 

étudiions séparément. Ça vous ferait double travail. 

Il avait déjà dû y réfléchir, car il a répondu : 

—Très  bien.  Jetez  un  coup  d'oeil  au  sonnet  cinquante- 

quatre. Il vous plaira, je pense. 

—Merci. 

—Mais,  Adrian  ?  Ayez  l'obligeance  de  la  laisser  être  la  plus 

maligne aussi, parfois. 

Il m'a claqué le battant au nez. 

J'ai  placé  mon  fauteuil  devant  les  portes-fenêtres  donnant  sur 

la  roseraie  avant  qu'elle  n'arrive.  Il  m'avait  fallu  un  moment 

pour  décider  si  j'aurais  meilleure  allure  en  contraste  avec  la 

beauté  des  fleurs  ou  si,  au  contraire,  elles  souligneraient  ma 

laideur.  J'avais  fini  par  me  dire  qu'il  fallait  qu'une  chose  au 

moins dans la pièce soit belle - et ce ne serait évidemment pas 

moi. Bien qu'on soit en juillet, je portais une chemise à manches 

longues  signée  Ralph  Lauren,  un  jean  et  des  baskets.  Le 

monstre  bon  élève.  J'avais  un  volume  des  sonnets  de 

Shakespeare  à  la  main  et  je  relisais  pour  la  vingtième  fois  le 

cinquante-quatrième,  cependant  que   Les  Quatre  Saisons  de 

Vivaldi jouaient en sourdine. 

Toute  cette  mise  en  scène  s'est  délitée  quand  elle  a  frappé. 

Will  n'étant  pas  encore  arrivé,  j'ai  été  obligé  de  me  lever, 

gâchant  mes  arrangements  pittoresques  -  d'accord,  soyons 

honnêtes  :  mes  arrangements  destinés  à  me  rendre  très 

légèrement  moins  repoussant.  Ne  pouvant  cependant  pas  la 

laisser  poireauter  dans  le  couloir,  je  suis  allé  lui  ouvrir. 

Lentement. Afin de ne pas l'affoler. 

Dans  la  lumière  du  matin,  plus  encore  que  la  veille  au  soir, 

j'ai  senti  les  efforts  qu'elle  déployait  pour  ne  pas  me  regarder. 

Était-ce parce que le spectacle était trop dur à supporter, pareil 

en  ça  à  une  scène  de  crime  ?  Ou  essayait-elle  seulement  d'être 

courtoise  ?  Je  pensais  que  sa  haine  s'était  effacée  au  profit  de 

la  pitié.  Comment  parviendrais-je  à  transformer  celle-ci  en 

amour ? 

—Merci  d'être  venue,  ai-je  dit  en  l'invitant  du  geste,  sans 

la toucher, à pénétrer dans la pièce. Je nous ai installés près de 

la serre. 

J'avais  en  effet  disposé  une  table  de  bois  sombre  à  côté  de  la 

porte-fenêtre.  J'ai  tiré  un  fauteuil  pour  qu'elle  s'asseye.  Avant, 

je n'avais jamais été aussi galant avec une fille. Cependant, elle 

avait gagné la fenêtre. 

—C'est merveilleux ! a-t-elle soufflé. Puis-je sortir ? 

—Naturellement,  ai-je  répondu  en  la  rejoignant  aussitôt 

pour  ouvrir  l'espagnolette.  Je  vous  en  prie.  Vous  êtes  ma  pre- 

mière  visiteuse.  Je  n'ai  encore  partagé  mon  jardin  avec  per- 

sonne, si ce n'est avec Will et Magda. J'espère que... 

Je  me  suis  interrompu  ;  elle  était  déjà  dehors.  À  l'instant 

où  elle  entrait  au  milieu  des  roses,  les  notes  du   Printemps  ont 

retenti. 

—Magnifique  !  s'est-elle  exclamée.  Humez  ça  !  Ces  par- 

fums ! Chez vous ! 

—La  serre  est  également  vôtre.  N'hésitez  pas  à  y  venir 

quand vous le souhaiterez. 

—J'adore  les  jardins.  Après  les  cours,  j'aimais  me  rendre  à 

Strawberry  Fields4,  dans  Central  Park.  J'y  restais  des  heures  à 

lire. C'était mieux que rentrer à la maison. 

—Je  comprends.  Dommage  que  je  ne  puisse  m'y  rendre. 

J'en ai vu des photos sur Internet. 

J'étais  passé  devant  des  milliers  de  fois,  avant,  sans  daigner 

y jeter un coup d'œil. À présent, je le regrettais amèrement. 

—Ne  sont-elles  pas  adorables  ?  a-t-elle  commenté  en  s'age- 

nouillant devant un parterre de roses naines. 



—Les  jeunes  filles  aiment  les  choses  miniatures,  j'imagine. 

Personnellement,  je  préfère  les  rosiers  grimpants.  Ils  passent 

leur vie à chercher la lumière. 

—Je les trouve splendides aussi. 

À  mon  tour,  je  me  suis  mis  à  genoux.  J'ai  désigné  un  autre 

rosier  nain,  jaune  pâle,  que  j'avais  planté  un  peu  plus  d'une 

semaine auparavant. 

—Cette rose-ci s'appelle Little Linda. 

Lindy m'a jeté un regard curieux. 

—Toutes vos fleurs ont-elles un nom ? 

J'ai ri. 



4 Situé à l'ouest de Central Park, au niveau de la 72' rue, 

ce jardin mémorial a été inauguré en 1985 en mémoire 

de John Lennon et baptisé d'après le titre d'une chanson des Beatles. 

—Ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  baptisée.  Lorsqu'ils  développent 

une nouvelle variété de roses, les horticulteurs lui attribuent un 

nom. Il se trouve que celle-ci se nomme Little Linda. 

—Elle est parfaite, si délicate. 

Elle  a  tendu  la  main  vers  les  fleurs,  heurtant  la  mienne  au 

passage,  ce  qui  a  déclenché  une  décharge  électrique  dans  tout 

mon corps. 

—Mais  résistante,  ai-je  dit  en  m'écartant  avant  qu'elle  ne 

soit  dégoûtée.  Certaines  des  espèces  miniatures  sont  plus  soli- 

des que les roses thé. Voulez-vous que je cueille quelques-unes 

de ces homonymes pour votre chambre ? 

—Il serait dommage de les couper. Peut-être... 

Elle s'est interrompue, une fleur entre les doigts. 

—Oui? 

—Je reviendrai peut-être les admirer. 

Elle a dit qu'elle reviendrait. Peut-être seulement. 

Juste à ce moment, Will est arrivé. 

—Devinez  qui  est  là,  Will  ?  ai-je  lancé  comme  si  je  ne  l'avais 

pas prévenu. Lindy ! 

—Merveilleux  !  Bienvenue,  Lindy.  J'espère  que  vous  ren- 

drez  nos  cours  plus  vivants.  Avec  Adrian  comme  unique  élève, 

ils sont plutôt rasoir. 

—Il faut être deux pour s'ennuyer, ai-je protesté. 

Puis, comme je m'y attendais, il a lâché : 

—Nous  allons  nous  intéresser  aux  sonnets  de  Shakespeare, 

aujourd'hui.  Je  pensais  commencer  par  le  numéro  cinquante- 

quatre. 

—Avez-vous apporté votre livre ? ai-je demandé à Linda. 

Elle a secoué la tête. 

—Bien,  ai-je  aussitôt  enchaîné,  nous  attendrons  que  vous 

alliez  le  chercher,  n'est-ce  pas,  Will  ?  Ou  alors,  vous  pourriez 

partagez le mien ? 

Elle continuait de contempler la roseraie. 

—Oui, partageons. Je penserai à prendre le mien demain. 

Elle l'avait dit. Demain. 

—D'accord. 

J'ai  poussé  le  volume  de  façon  à  ce  qu'il  soit  plus  près  de  son 

siège que du mien. Pas question qu'elle ait l'impression que j'en 

profitais  pour  me  rapprocher  d'elle.  Même  si  c'était  la  vérité. 

J'aurais  pu  facilement  l'effleurer,  tout  en  laissant  croire  qu'il 

s'agissait d'un pur hasard. 

—Voulez-vous  bien  lire  à  voix  haute,  Adrian  ?  m'a  demandé 

Will. 

Une  perche,  comme  promis.  Les  profs  avaient  toujours  loué 

mes  talents  de  lecteur.  Et  puis,  j'avais  parcouru  ce  poème  à  de 

nombreuses reprises. 

—Avec plaisir, ai-je répondu. 

 O 

 how 

 much 

 more 

 doth 

 beauty 

 heauteous 

 seem 

 By  that  sweet  ornament  which  truth  doth  give  ! 

 The rose looks fair, but fairer we it deem 

 For that sweet odour which doth in it live.  

Ça  n'a  pas  manqué.  La  proximité  de  Lindy  m'a  amené  à  tré- 

bucher  sur  «   beauty  heauteous  seem  ».  Je  n'en  ai  pas  moins 

pour- 

suivi : 

 The canker blooms have full as deep a dye 

 As the perfumèd tincture ofthe roses,  

 Hangon such thorns, and play as wantonly 

 When summer's breath their maskèd buds disdoses ;  

 But for their virtue only is their show 

 They live unwooed and unrespected fade,  

 Die to themselves. Sweet roses do not so ;  

 Of their sweet deaths are sweetest odours made : 

 And so ofyou, heauteous and lovely youth,  

 When that shall vade, by verse distills your truth1.  

1. Ah ! combien la beauté nous paraît embellie 

De ce tendre ornement qu'y met la loyauté ! 

Si la rose est jolie, on la tient plus jolie 

Du doux parfum qui vit, en son sein abrité. 

L'églantine se teint de couleurs aussi vives 

Que la rose embaumée, et pend à ces buissons 

Épineux tout autant, et joue aussi lascive 

Quand l'haleine d'été démasque ses boutons ; 

Mais sa seule vertu dans son aspect repose ; 

Elle vit sans amour, sans égards se fanant, 

Meurt en vain : mais la mort odorante des roses 

Fait naître des parfums encore plus odorants. 

Quand ta belle jeunesse ainsi sera fanée, 

Ta loyauté sera dans ces vers distillée. 

Shakespeare, Œuvres complètes, Gallimard, 1959, 

traduction de Jean Fuzier. 

Ma  lecture  terminée,  j'ai  jeté  un  coup  d  œil  à  Lindy.  Laquelle 

regardait  ailleurs,  cependant.  Elle  fixait,  au-delà  de  la  porte- 

fenêtre,  les  roses.    Mes  roses.  Leur  beauté  compensait-elle  ma 

laideur ? 

—Adrian? 

Will avait dit quelque chose, l'avait répété, peut-être. 

—Pardon. Oui ? 

Je  vous  demandais  ce  que  la  rose  symbolisait  dans  ce 

poème. 

L'ayant  lu  vingt  fois,  je  pensais  avoir  la  réponse.  Pourtant,  j'ai 

reculé, me rendant alors compte que j'avais envie que ce soit ma 

voisine qui brille. 

—Qu'en pensez-vous, Lindy ? 

—À  mon  avis,  elle  incarne  la  vérité,  la  constance,  la  loyauté. 

Shakespeare stipule que le parfum de la rose l'embellit de l'inté- 

rieur. Et qu'il subsiste après la mort des fleurs. 

—L'églantine,  elle,  n'a  pas  d'odeur,  ai-je  rebondi.  Elle  est 

aussi belle que la rose, mais pas aussi vraie, ou aussi constante, 

pour  reprendre  le  mot  de  Lindy.  Ce  n'est  pas  parce  qu'une 

chose  est  belle  qu'elle  est  bonne.  Je  crois  que  c'est  la  thèse  de 

Shakespeare, ici. 

Lindy  m'a  dévisagé  comme  si  j'étais  intelligent,  pas  seule- 

ment laid. 

—Un  être  doué  de  beauté  intérieure  vivra  éternellement, 

comme l'odeur des roses, a-t-elle renchéri. 

—Le  parfum  des  roses  dure-t-il  éternellement  ?  a  objecté 

Will. 

Elle a haussé les épaules. 

—Un jour, quelqu'un m'a donné une rose, a-t-elle répondu. 

Je l'ai mise à sécher entre les pages d'un livre. Elle a fini par ne 

plus sentir. 

Il n'était pas difficile de deviner de quelle fleur elle parlait. 

La  matinée  s'est  écoulée  rapidement,  et  bien  que  je  n'aie  pas 

étudié  les  autres  sujets  du  cours à  l'avance,  j'ai  réussi  à  ne  pas 

me  ridiculiser,  tout  en  laissant  le beau  rôle  à  Lindy.  Ce  qui  n'a 

pas été très compliqué. 

À midi et demi, Will a dit : 

—Déjeunerez-vous avec nous, Lindy ? 

J'ai été soulagé qu'il ait posé la question à ma place. J'ai retenu 

mon souffle. Lui aussi, je crois. 

—Comme  à  la  cafétéria  du  lycée  ?  a-t-elle  plaisanté.  D'accord, 

avec plaisir. 

Qui  songerait  que  je  n'avais  pas  préparé  Magda  à  cette  éven- 

tualité  se  tromperait  lourdement.  Je  l'avais  elle  aussi  réveillée 

à  six  heures.  Elle  s'était  montrée  mieux  disposée  que  Will, 

et  nous  avions  discuté  du  menu,  excluant  les  plats  comme  la 

soupe, la salade, toutes choses que je risquais de manger comme 

un  cochon  à  cause  de  mes  griffes.  Mon  animalité  me  forçait  à 

me  comporter  comme  une  bête  à  table,  ce  que  je  détestais.  Je 

suis  heureux  d'annoncer,  cependant,  que  je  suis  parvenu  à  me 

comporter  en  convive  bien  élevé,  et  nous  avons  poursuivi  nos 

cours dans l'après-midi également. 

Ce  soir-là,  au  lit,  je  me  suis  remémoré  l'instant  où  sa  main 

avait  frôlé  la  mienne.  Je  me  suis  demandé  à  quoi  cela  ressem- 

blerait si elle ne me touchait pas par accident, si, peut-être, elle 

m'autorisait 

à 

la 

toucher 

aussi. 

M.  Anderson  :  Merci  d'être  là.  Cette  semaine,  nous 


allons 

évo- 

quer la transformation et la nourriture.  

Monsterkid  :  Mais  je  voulais  vous  parler  d'une  fille. 

J'en  ai  une.  On  est  amis,  mais  je  crois  qu'on  pourrait 


devenir plus. 

GrizzlyGuy 


vient 

de 

se 

connecter. 

Froggie : Salut,  Grizz !  

GrizzlyGuy  :  J'ai  un  scoop  !  Je  suis  humain  !  Je  ne  suis 

plus ours ! 

Monsterkid : Ah bon ?  


Froggie 

: 


Félicitations. 

Monsterkid : <- Suis très jaloux.  

GrizzlyGuy  :  La  fille  qui  s'appelle  Blanche-Neige  [pas 

la  Blanche-Neige]  m'a  accompagné  dans  la  forêt  quand 

elle  et  sa  sœur  ont  quitté  leur  résidence  d'été.  Elle  a  vu  le 

méchant nain qui m'avait envoûté et m'a aidé à le tuer. 

Froggie : Tu as tué un nain ?!  

GrizzlyGuy : Méchant, le nain. 

Froggie : Qd même...  

GrizzlyGuy  :  Ce  n'était  pas  un  crime,  car  j'étais  encore 

ours. 

Mutique vient de se connecter. 

Mutique 

: 

J'ai 

peur 

d'avoir 

de 

très 

mauvaises 

nouvel es. 

Froggie :  Grizz est redevenu humain ! 

Mutique  :  C'est  formidable.  Malheureusement,  tout  ne  s'est  pas  aussi  bien 

passé pour moi. 

Monsterkid : Qu'est-il arrivé, Mutique ?  

Mutique  :  Eh  bien,  je  croyais  que  tout  se  passait  comme  sur  des  roulettes.  Il 

m'a  dit  que  je  lui  rappelais  la  fil e  qui  lui  avait  sauvé  la  vie  (évidemment, 

puisque  c'était  moi)  et  que,  malgré  ses  parents  qui  voulaient  qu'il  en  épouse 

une autre, riche, il préférait être avec moi. 

GrizzlyGuy  :  Génial  !  Je  suis  sûr  que  ça  va  marcher, 

vous 8. 

Monsterkid : C sûr ! Il se fiche de l'autre.  

Mutique  :  C'est  bien  Se  problème,  justement.  Il  ne  s'en  fiche  pas.  Ses  parents 

ont  dit  qu'el e,  au  moins,  n'était  pas  muette.  Ils  ont  organisé  un  rendez-vous. 

Et,  accrochez-vous,  maintenant  il  croit  qu'el e  est  cel e  qui  lui  a  sauvé  la  vie. 

Comme  je  ne  peux  pas  parler,  je  ne  suis  pas  en  mesure  de  lui  prouver  le 

contraire. 

M. 

Anderson 

: 

Je 

suis 

désolé, 

Mutique. 

Mutique : Je les ai vus s'embrasser. J'ai échoué. 

Monsterkid : #@*!  

Monsterkid  :  Navré.  N'as-tu pas  d'autre  moyen  de  bri- 

ser le sortilège, Mutique ?  

Mutique  :  Mes  sœurs  ont  essayé  d'al er  voir  la  sorcière  marine  pour  qu'el e 

me  délivre  de  notre  accord.  El es  lui  ont  offert  leurs  cheveux  et  tout  ce  qu'el es 

avaient.  Mais  l'autre  a  dit  que  la  seule  façon  de  me  délivrer  de  ma  parole 

était de le tuer. 

Froggie : Tu vas le faire ? 

Monsterkid  :  Demande  à  GrizzlyGuy  de  t'aider.  Lui  et 

sa copine ont tué un nain.  

GrizzlyGuy : Ce n'est pas drôle, Monster. 

Monsterkid  :  Excuse,  Grizz.  Quand  je  suis  bouleversé, 


je recours au sarcasme. 

Mutique  :  Je  te  comprends,  Monster.  Tous,  vous  avez  été  des  amis  merveil- 

leux. 

Froggie  :  Avons  été  ?   Alors  tu  va s  pa s  l e  


faire. 

Mutique  :  C'est  au-dessus  de  mes  forces,  Froggie.  Je  ne  peux  pas  le  tuer.  Je 

l'aime trop. J'ai commis une erreur. 

Monsterkid  :  1  instant  !  Es-tu  en  train  de  dire  que  tu 

vas finir en écume ?  

Mutique  :  On  m'a  dit  que  dans  300  ans  l'écume  que  je  serai  devenue  mon- 

terait au ciel. 

Froggie : 300 ? C rien.  

GrizzlyGuy  :  Frog  a  raison.  Ça  passe  aussi  vite  qu'1  ou  2 

jours, tu verras. 

Mutique : Je vais y al er. Merci pour tout. Au revoir. 

Mutique s'est déconnectée. 


Monsterkid 

: 



Je 

n'en 


reviens 


pas. 

Froggie : Moi non + 

GrizzlyGuy  :  Je  ne  suis  plus  d'humeur  à  chatter,  aujour- 

d'hui. 

M.  Anderson  :  Ajournons  la  séance,  alors.  À  la 


prochaine. 





















CINQUIÈME PARTIE 

INSTANTANÉS, 

AUTOMNE ET 

HIVER


1. 

Derrière  les  fenêtres  closes,  les  feuilles  ont  commencé  à  tom- 

ber.  À  l'intérieur,  tout  est  resté  immuable.  Sauf  Lindy  et  moi. 

Nous  avons  changé.  À  force  d'étudier  avec  elle,  j'ai  découvert 

que  si  elle  était  brillante,  je  n'étais  pas  complètement  nul. 

J'avais  le  sentiment  que  sa  haine  s'était  effacée...  peut-être. 

Qu'elle m'appréciait, même. Peut-être. 

Une  nuit,  un  orage  s'est  abattu  sur  la  ville.  Une  véritable  tem- 

pête,  avec  des  éclairs  vibrant  comme  des  rideaux  métalliques 

et  des  roulements  de  tonnerre  bien  trop  proches.  Le  déluge  a 

secoué le monde, a ébranlé mon lit et m'a réveillé. En titubant, 

je suis monté au salon. Je n'étais pas le seul. 

—Adrian ! 

Lindy  était  assise  sur  le  canapé,  dans  le  noir.  Loin  de  la  fenê- 

tre, elle contemplait la rue illuminée. 

—J'ai eu peur. On aurait dit des coups de feu. 

Je  me  suis  demandé  si,  là  où  elle  habitait  autrefois,  il  lui  était 

arrivé d'entendre des fusillades. 

—Ce  n'est  que  la  foudre,  l'ai-je  rassurée.  Cette  vieille  bara- 

que est solide. Tu ne risques rien. 

(Oui,  nous  étions  passés  au  tutoiement  depuis  un  petit 

moment. Après tout, nous avions le même âge.) 

—Je n'ai pas toujours vécu dans des endroits sûrs. 

—J'ai  remarqué  que  tu  avais  choisi  la  place  la  plus  éloignée 

de la fenêtre. 

—Tu me trouves sotte, hein ? 

—Pas  du  tout.  Je  suis  monté  moi  aussi,  non  ?  Le  bruit  m'a 

tiré du sommeil. Je comptais me faire du pop-corn et voir s'il y 

avait quelque chose à la télévision. Ça te tente ? 

Prudemment,  je  me  suis  rendu  dans  la  cuisine,  estimant  qu'il 

valait  mieux  que  je  m'éloigne,  afin  de  ne  pas  l'affoler  par  ma 

proximité.  C'était  la  première  fois  que  nous  nous  retrouvions 

en  tête  à  tête  depuis  sa  visite  de  la  roseraie.  Will  était  toujours 

présent pendant les cours, et Magda nous rejoignait aux repas. 

Alors  que  tous  deux  dormaient,  je  voulais  qu'elle  comprenne 

que j'étais digne de sa confiance. Je refusais de mettre en péril 

le fragile équilibre auquel nous étions parvenus. 

—Oui,  merci,  a-t-elle  répondu.  Tu  peux  préparer  deux 

sachets ? J'adore le pop-corn. 

—Pas de souci. 

Pendant  que  je  m'activais  près  du  micro-ondes,  elle  a  allumé 

la télé et zappé avant de tomber sur un vieux film,   The Princess 

 Bride.  

—Il est excellent ! ai-je lancé depuis la cuisine. 

—Je ne l'ai pas vu. 

—Il  te  plaira,  je  pense.  Il  est  tous  publics.  Les  scènes  de  cape 

et d'épée pour moi, les princesses pour toi. 

J'ai sorti le premier paquet du four. 

—Désolé, ai-je enchaîné, ma remarque était sexiste. 

—Ne  t'inquiète  pas,  je  suis  une  fille.  Toutes  les  filles,  quel 

que  soit  leur  milieu,  sont  passées  par  le  stade  où  elles  s'ima- 

ginent princesses. Et j'aime l'idée du « Ils se marièrent et eurent 

beaucoup d'enfants. » 

Elle  a  commencé  à  regarder  le  film,  pendant  que  je  contem- 

plais  la  deuxième  fournée  de  pop-corn  exploser  tout  en  me 

demandant  comment  le  servir  :  dans  un  seul  plat  creux  pour 

nous  deux,  comme  l'aurait  fait  Magda  autrefois  quand  j'avais 

des invitées, ou en laissant à chacun sa portion ? 

—Je les mets dans un saladier ? ai-je fini par demander. 

Je ne savais même pas où Magda les rangeait. Quel débile ! 

—Non, ne t'embête pas. 

—Ça ne m'embête pas. 

Néanmoins,  j'ai  renoncé  à  chercher  un  plat,  j'ai  ouvert  les 

sachets  et  je  les  ai  apportés  dans  le  salon.  Après  tout,  Lindy 

souhaitait  sans  doute  éviter  que  nos  doigts  se  frôlent,  et  ce 

n'est  pas  moi  qui  le  lui  reprocherais.  Je  me  suis  installé  sur  le 

canapé, à une cinquantaine de centimètres d'elle. On en était à 

la scène où Westley, un pirate, défie l'assassin Vizzini à un duel 

de l'esprit.   Tu viens de commettre une gaffe des plus classiques 

 !   lançait  le  tueur  à  l'écran.    Apprends  qu'il  ne  faut  jamais 

 provoquer un Sicilien, surtout quand la mort est en jeu !  

Le  temps  que  Vizzini  meure,  j'avais  terminé  mon  pop-corn  et 

posé l'emballage par terre. J'en aurais bien mangé un deuxième. 

Apparemment,  le  monstre  en  moi  n'était  jamais  rassasié.  Si  je 

retrouvais mon corps, serais-je devenu gras ? 

—Tu veux du mien ? m'a proposé Lindy. 

—Non, merci. Tu as dit que tu en raffolais. 

—Certes, mais je peux partager. 

Elle m'a tendu son paquet. 

—D'accord. 

Je  me  suis  rapproché  d'elle.  Elle  ne  s'est  pas  mise  à  hurler, 

n'a  pas  fui.  Je  me  suis  octroyé  une  bonne  poignée  en  espérant 

que  mes  griffes  maladroites  ne  laisseraient  rien  tomber.  À  cet 

instant,  un  formidable  coup  de  tonnerre  a  résonné,  et  Lindy  a 

sursauté, répandant la moitié de ses réserves sur les coussins. 

—Oh, désolée ! 

—Ce  n'est  pas  grave,  l'ai-je  réconfortée  en  ramassant  le  plus 

gros des dégâts. On nettoiera ça demain matin. 

—C'est  juste  que  j  ai  très  peur  de  l'orage.  Quand  j'étais  petite, 

mon  père  avait  l'habitude  de  sortir  après  que  j'étais  endormie. 

Si un bruit me réveillait et que je ne le trouvais pas à la maison, 

j'étais terrifiée. 

—Ça  n'a  pas  dû  être  facile.  Mes  parents  me  disputaient 

quand je me levais la nuit à cause d'un cauchemar. Ils m'ordon- 

naient d'être courageux, bref, de leur fiche la paix. 

Je lui ai rendu son sachet. 

—Tiens, finis. 

—Merci. Je... 

—Oui? 

—Rien... merci pour le pop-corn. 



Elle  était  si  près  de  moi  que  je  l'entendais  respirer.  J'avais 

envie de me rapprocher encore, mais je me le suis interdit. Assis 

dans la pénombre bleutée de la télévision, nous avons continué 

à regarder le film en silence. Ce n'est qu'à la fin que je me suis 

rendu compte qu'elle s'était assoupie. La tempête s'était calmée, 

et  j'avais  envie  de  rester  là  à  contempler  Lindy  dans  son  som- 

meil,  à  l'admirer  comme  j'admirais  mes  roses.  Sauf  que,  si  elle 

se réveillait, elle trouverait mon comportement étrange. Elle me 

jugeait déjà assez bizarre pour que je n'en rajoute pas. 

J'ai  éteint  la  télévision,  plongeant  la  pièce  dans  une  obscurité 

intense.  Prenant  Lindy  dans  mes  bras,  je  l'ai  portée  vers  sa 

chambre.  Elle  a  repris  conscience  à  mi-chemin  de  l'escalier 

sombre. 

—Qu'est-ce que... 

—Tu  t'es  endormie,  je  te  portais  chez  toi.  Ne  t'inquiète  pas, 

je ne compte ni t'attaquer ni te laisser tomber. 

Elle ne pesait presque rien. Le monstre était costaud. 

—Je peux marcher, a-t-elle objecté. 

— Si tu y tiens, d'accord. Tu n'es pas fatiguée ? 

—Si, un peu. 

—Aie confiance en moi. 

—J'ai  confiance.  J'ai  réfléchi,  tu  sais,  et  je  me  suis  dit  que  si 

tu avais voulu m'agresser, tu l'aurais déjà fait. 

Qu'elle  ait  envisagé  cette  éventualité  a  déclenché  un  frisson 

en moi. 

—Loin  de  moi  cette  idée.  Je  ne  peux  pas  t'expliquer  pourquoi 

je te veux ici, mais je ne nourris aucune intention nuisible. 

—Je comprends. 

Elle  s'est  blottie  dans  mes  bras,  tête  contre  mon  torse.  Une 

fois  devant  sa  porte, je  me  suis  débattu  avec  la  poignée,  et  elle 

l'a attrapée pour moi, en murmurant : 

—Personne  ne  m'a  jamais  portée.  Ou  alors,  je  ne  m'en  sou- 

viens pas. 

—Je  suis  très  fort,  ai-je  répondu  en  resserrant  mon 

étreinte. 



Ensuite,  elle  n'a  plus  prononcé  un  mot.  Elle  avait  replongé 

dans le sommeil. Confiante. À tâtons, j'ai gagné sa chambre. Ce 

devait être ainsi tout le temps, pour Will - être prudent, espérer 

ne  pas  tomber  sur  un  obstacle.  Quand  j'ai  atteint  le  lit,  je  l'ai 

couchée  avant  de  ramener  doucement  la  couette  sur  elle.  Là 

dans  le  noir,  j'ai  eu  envie  de  l'embrasser.  Cela  faisait  si 

longtemps  que  jen'avais  touché  personne.  Il  aurait  été 

cependant  mal  de  profiterde  son  inconscience.  Et  puis,  si  je  la 

réveillais, elle risquait de ne jamais me pardonner ce geste. 

—Bonne nuit, Lindy, ai-je chuchoté. 

J'ai tourné les talons. À la porte, sa voix m'a arrêté. 

—Adrian ? Bonne nuit. 

—Bonne  nuit,  Lindy.  Et  merci  d'avoir  passé  du  temps  en  ma 

compagnie. C'était très gentil. 

—Gentil,  a-t-elle  répété  en  remuant  sur  le  lit  (peut-être  pour 

se  retourner).  Étrange.  Dans  le  noir,  j'ai  l'impression  d'avoir 

déjà 

entendu 

tes 

intonations. 


2. 

Le  temps  est  devenu  froid  et  humide.  J'arrive  à  pouvoir  par- 

ler  à  Lindy  sans  m'inquiéter  de  chaque  mot  que je  prononçais. 

Un jour, après un de nos cours, elle m'a demandé : 

—Qu'y a-t-il, au dernier étage ? 

—Quoi? 

J'avais  parfaitement  saisi  sa  question,  mais  j'essayais  de 

gagner  du  temps,  de  trouver  une  réponse  adéquate.  Je  n'étais 

pas  monté  là-haut  depuis  son  arrivée.  À  mes  yeux,  le  qua- 

trième  étage  était  synonyme  de  désespoir  ; je  me  revoyais  près 

de la fenêtre, plongé dans  Notre-Dame de Paris,  submergé par 

un  sentiment  de  solitude  aussi  violent  que  celui  qu'éprouvait 

Quasimodo. Je ne tenais pas à y retourner. 

—Le  dernier  étage,  a-t-elle  insisté.  Tu  vis  au  rez-de-chaussée, 

la cuisine et le salon sont au premier, moi au deuxième, Will et 

Magda au troisième. Et au quatrième ? 

—Il  n'y  a  rien,  ai-je  lancé  avec  une  feinte  désinvolture.  Juste 

des caisses, de vieux trucs mis au rebut. 

—Voilà  qui  paraît  intéressant.  On  peut  aller  jeter  un  coup 

d'oeil? 

—Mais  ce  ne  sont  que  des  cartons,  ça  n'a  aucun  intérêt  !  La 

poussière te fera éternuer. 

—Sais-tu ce que contiennent ces cartons ? 

J'ai secoué la tête. 

—C'est  ça  qui  est  intéressant,  a-t-elle  poursuivi.  Et  si  on 

trouvait un trésor ? 

—À Brooklyn? 

—Bon,  d'accord,  peut-être  pas  un  vrai  trésor,  mais  des  cho- 

ses comme des lettres et des photos. 

—Des vieilleries, quoi. 

—Je  peux  y  aller  toute  seule,  tu  sais  ?  Du  moment  que  ces 

affaires ne t'appartiennent pas. 

Je  me  suis  résolu  à  l'accompagner,  même  si  cet  étage  sous  le 

toit me remplissait de crainte au point de me flanquer un mau- 

vais goût dans la bouche. Mais je voulais passer du temps avec 

elle. 

—Regarde  !  s'est-elle  exclamée.  Il  y  a  un  canapé  près  de  la 

fenêtre. 

—Oui,  ce  n'est  pas  mal,  de  s'y  asseoir  pour  observer  le  spec- 

tacle de la rue. Enfin, pour qui vivait là autrefois. 

Elle  s'est  perchée  sur  le  divan.    Mon  divan.  J'en  ai  été  ému.  Le 

monde extérieur devait lui manquer. 

—Tu  as  raison  !  On  voit  jusqu'au  métro.  C'est  quelle  sta- 

tion? 

—On  peut  contempler  les  gens  qui  partent  au  travail  le 

matin et en reviennent le soir. 

Houps  !  J'avais  parlé  trop  vite.  Quand  elle  m'a  dévisagé  d'un 

air interrogateur, je me suis dépêché de préciser : 

—Non que ce me soit jamais arrivé. 

—Tu  as  eu  tort.  Je  l'aurais  fait,  à  ta  place.  Je  te  parie  que  les 

anciens propriétaires passaient leur temps à ça. D'ici, on a une 

vue imprenable. 

Elle  s'est  penchée  pour  mieux  en  profiter.  Je  l'ai  fixée  des 

yeux,  m'arrêtant  sur  la  façon  dont  sa  tresse  cuivrée  tombait 

lourdement dans son dos et virait à l'or sous le soleil de l'après- 

midi, m’attardant  sur  les  taches  de  rousseur  qui  piquetaient sa 

peau laiteuse. Ces taches apparaissaient-elles d'un seul coup ou 

peu  à  peu  ?  Récemment,  j'avais  remarqué  l'expression  de  ses 

prunelles gris pâle qu'entouraient des cils très clairs. Je m'étais 

fait  la  réflexion  qu'elles  exprimaient  la  bonté.  Mais  un  regard 

pouvait-il être assez bon pour pardonner ma monstruosité ? 

—Alors,  on  les  fouille,  ces  cartons  ?  ai-je  suggéré  en  dési- 

gnant les piles appuyées contre les murs. 

—Oui,  bien  sûr,  a-t-elle  acquiescé,  avec  un  brin  de  regret 

cependant. 

—Le  spectacle  devient  plus  intéressant  à  partir  de  dix-sept 

heures, quand les gens rentrent du boulot, ai-je lancé. Oui, ai-je 

avoué devant son air interrogateur, il m'est arrivé de m asseoir 

ici... à une ou deux reprises... 

—Je vois. 

Elle  a  ouvert  un  premier  carton,  rempli  de  livres.  Elle  avait 

beau  en  posséder  des  centaines,  sa  découverte  l'a  enthousias- 

mée. 

—Vise  un  peu  !    Une  petite  princesse,   de  Frances  Hodgson 

Burnett ! C'était mon bouquin préféré, à dix ans ! 

Je  l'ai  rejointe  pour  jeter  un  coup  d  œil.  Pourquoi  les  filles 

s'excitaient-elles  pour  des  trucs  aussi  nuls  ?  Peu  après,  elle  a 

poussé  un  cri  encore  plus  fort,  et  j'ai  eu  peur  qu'elle  ne  se  soit 

blessée. Pas du tout. 

 —Jane  Eyre  !  a-t-elle  piaillé.  Une  de  mes  lectures  d'élection 

depuis toujours ! 

Je  me  suis  souvenu  que  c'était  l'ouvrage  dans  lequel  elle  était 

plongée, la première fois que je l'avais épiée à travers le miroir. 

—Décidément,  tu  as  de  nombreux  favoris,  ai-je  plaisanté. 

Ne l'as-tu pas déjà assez lu ? 

—Peut-être, mais celui-ci est différent. 

Je me suis emparé du volume qu'elle me tendait. Il en émanait 

une odeur rappelant celle du métro. Daté de 1943, il comportait 

des illustrations en noir et blanc sur de pleines pages. Je me suis 

arrêté à un dessin représentant un couple en train de s'embras- 

ser sous un arbre. 

—Je  n'avais  encore  jamais  vu  de  livre  illustré  pour  adultes, 

ai-je marmonné. Plutôt cool. 

—J'adore  ce  roman,  a-t-elle  décrété  en  me  le  reprenant. 

J'adore sa façon de démontrer que, quand deux personnes sont 

destinées  l'une  à  l'autre,  elles  seront  réunies,  quoi  qu'il  arrive, 

quels  que  soient  les  événements  les  ayant  séparées.  Qu'il  y  a 

quelque chose de magique dans l'amour. 

J'ai  songé  à  notre  rencontre  au  bal  de  Tuttle,  à  ce  que  j'avais 

découvert d'elle à travers le miroir, à sa présence ici et mainte- 

nant. Était-ce de la magie ? Un tour de passe-passe à la Kendra 

?  Ou  juste  le  hasard  ?  Bien  que  convaincu  de  l'existence  de  la 

magie, j'ignorais si elle fonctionnait pour tout. 

—Parce que tu crois à la magie, toi ? ai-je demandé. 

Son  visage  s'est  renfrogné,  comme  si  elle  pensait  à  autre 

chose. 

—Je ne sais pas. 

—J'aime  bien  les  illustrations,  ai-je  reconnu  après  un  nou- 

veau regard au livre. 

—Ne  rendent-elles  pas  merveilleusement  bien  l'atmosphère 

du roman ? 

—Aucune  idée,  je  ne  l'ai  pas  lu.  C'est  un  truc  pour  filles, 

non? 

—Tu ne l'as pas lu ? C'est une blague ?! 

J'ai deviné ce qui allait suivre. Ça n'a pas raté. 

—Eh  bien,  il  faut  absolument  que  tu  t'y  mettes.  C'est  la  plus 

belle œuvre du monde. Un histoire d'amour. Je m'y replongeais 

chaque  fois  que  nous  avions  une  coupure  d'électricité.  C'est  le 

bouquin idéal pour une lecture aux chandelles. 

—Des coupures d'électricité ? 

—Ça  nous  arrivait  plus  souvent  qu'aux  autres,  j'imagine, 

a-t-elle éludé en haussant les épaules. Des fois, mon père avait 

d'autres soucis en tête que s'acquitter de ses factures. 

 Comme se bourrer le pif ou se piquer les veines. Tout le monde 

 a  ses  priorités.   Une  fois  encore,  j'ai  été  frappé  par  ce  qui  nous 

unissait,  elle  et  moi,  par  la  ressemblance  entre  nos  géniteurs, 

le  mien  entièrement  voué  au  travail,  le  sien  à  la  drogue.  J'ai 

récupéré  Jane Eyre,  conscient que j'allais lui consacrer ma pro- 

chaine nuit. 

Nous  sommes  passés  à  d'autres  cartons.  Le  suivant  était  plein 

d'albums et d'articles de journaux consacrés à une actrice nom- 

mée  Ida  Dunleavy.  Il  y  avait  également  des  affiches  (Ida 

Dunleavy  jouant  Portia  dans   Le  Marchand  de  Venise  de 

Shakespeare,  Ida  Dunleavy  dans   L'École  de  la  médisance,   de 

Sheridan) et des critiques. 

—Écoute  ça,  m'a  dit  Lindy.  «  Ida  Dunleavy  restera  dans  nos 

mémoires  comme  l'une  des  plus grandes  actrices  de  théâtre  de 

notre époque. » 

—Il  faut  croire  que  non,  ai-je  répliqué,  je  n'en  ai  jamais 

entendu parler. 

Le papier datait de 1924. 

—Elle  était  ravissante,  a  poursuivi  Lindy  en  me  montrant 

une autre coupure de presse. 

C'était  la  photo  d’une  belle  brune  vêtue  d'une  robe  d'autre- 

fois.  L'entrefilet  suivant  mentionnait  un  mariage.  «  La  comé- 

dienne  Ida  Dunleavy  épouse  le  banquier  de  tout  premier  plan 

Stanford  Williams. »  Ensuite,  les journalistes  cessaient  de  par- 

ler  de  pièces  pour  annoncer  des  naissances.  Eugene  Dunleavy 

Williams  en  1927,  Wilbur  Stanford  Williams  en  1929.  Ces 

faire-part  étaient adornés  de  lettres  tarabiscotées  et  de  mèches 

de  cheveux  dorés.  Un  entrefilet  de  1930  disait  :  «  Suicide  du 

banquier Stanford Williams ». 

—Il  s'est  tué,  a  murmuré  Lindy.  Il  a  sauté  par  la  fenêtre. 

Pauvre Ida ! 

—Sûrement un de ces types ruinés par la crise de 1929. 

—Penses-tu qu'ils habitaient dans cette maison ? 

—Eux, ou leurs enfants et petits-enfants. 

—C'est tellement triste. 

Lindy  a  feuilleté  l'album  jusqu'au  bout.  Il  y  avait  quelques 

notices  supplémentaires  sur  Stanford,  une  photo  de  deux 

garçonnets  de  trois  ou  quatre  ans,  puis  plus  rien.  Reposant  le 

volume,  elle  a  plongé  les  mains  dans  le  carton.  Elle  en  a  sorti 

une  grande  boîte,  l'a  ouverte,  en  a  tiré  des  poignées  de  papier 

de soie - lequel s'est aussitôt réduit en poussière. Elle a fini par 

mettre  au  jour  une  robe  en  satin,  d'un  vert  hésitant  entre  la 

couleur de la menthe et celle des billets américains. 

—Regarde  !  s  est-elle  écriée.  C'est  la  tenue  que  porte  Ida  sur 

ce cliché ! 

Elle l'a tenue devant elle. La robe semblait à sa taille. 

—Tu devrais l'essayer. 

—Oh, elle ne m'ira jamais. 

Cependant,  elle  n'arrivait  pas  à  s'en  détacher,  tripotait  la  den- 

telle jaunie du col. Mis à part quelques perles qui pendaient au 

bout de fils tirés, le vêtement paraissait en plutôt bon état. 

—Vas-y,  l'ai-je  encouragée.  Tu  n'as  qu'à  descendre,  si  ma 

présence t'embarrasse. 

—Ce n'est pas ça. 

N'empêche,  elle  a  virevolté  sur  ses  pieds  et  a  disparu  dans 

l'escalier.  Je  me  suis  approché  de  la  pile  de  vieilles  affaires, 

décidé à dénicher quelque chose de sympa à lui montrer quand 

elle  remonterait.  Dans  un  carton  à  chapeaux,  j'ai  trouvé  un 

gibus. Je l'ai essayé, mais il ne tenait pas en place, sur ma grosse 

tête de monstre. Je l'ai caché derrière le canapé. J'ai également 

repêché un foulard de soirée et une paire de gants. Ces derniers 

m'allaient  en  tirant  un  peu  dessus.  Stanford  devait  avoir  de 

grandes  mains.  Ouvrant  un  nouveau  carton,  j'ai  découvert  un 

gramophone Victrola à manivelle et des disques. Je m'apprêtais 

à les sortir quand Lindy a resurgi. 

J'avais  eu  raison  à  propos  de  la  robe,  qui  lui  seyait  comme  si 

elle  avait  été  cousue  à  même  son  corps.  J'étais  parti  du  prin- 

cipe  que  celui-ci  n'avait  rien  d'extraordinaire,  dans  la  mesure 

où  elle  le  cachait  d'ordinaire  sous  des  pulls  et  des  pantalons 

larges. À présent que chacune de ses courbes était moulée dans 

le satin et la dentelle, j'avais du mal à en détacher mon regard. 

Quant  à  ses  yeux,  que  j'avais  crus  gris,  ils  étaient  maintenant 

du  même  vert  que  celui  du  vêtement.  C'était  peut-être  dû  à  la 

rareté  de  la  gent  féminine  autour  de  moi  ces  derniers  temps, 

mais  je  l'ai  trouvée  sexy.  S'était-elle  transformée  autant  que 

moi  ou  avait-elle  toujours  été  ainsi  sans  que  je  m'en  aper- 

çoive ? 

—Dénoue tes cheveux, lui ai-je lancé sans réfléchir. 

N'était-ce  pas  un  drôle  d'ordre  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  a 

obtempéré,  tout  en  grimaçant  cependant.  Sa  crinière  rousse 

s'est répandue sur ses épaules, telle une cascade de feu. J'en suis 

resté ébahi. 

—Mon Dieu ! ai-je soufflé. Que tu es belle, Lindy ! 

—C'est  ça  !  s  est-elle  esclaffée.  Tu  me  complimentes  seule- 

ment parce que... 

—Parce que je suis laid ? ai-je terminé à sa place. 

—Non, ce n'est pas ce que je voulais dire. 

Elle s'est empourprée, néanmoins. 

—Ne  te  bile  pas.  Je  sais  que  je  suis  hideux.  Comment  cela 

pourrait-il m'échapper ? 

—Non,  je  te  jure.  Je  signalais  juste  que  tu  me  trouves  jolie 

parce  que  tu  ne  connais  pas  d'autres  filles,  des  filles  vraiment 

belles. 

—Tu es belle, ai-je répété. 

Je  me  suis  imaginé  la  touchant,  j'ai  imaginé  les  sensations 

que me procurerait le glissement de mes mains sur le satin froid 

enveloppant la chaleur de son corps. Stop ! Je devais me contrô- 

ler. Si elle se doutait de la violence de mon désir, elle risquait de 

s'affoler. Je lui ai tendu un miroir - le miroir de Kendra. Tandis 

quelle  examinait  son  reflet,  je  l'ai  détaillée  des  yeux,  furtive- 

ment,  m'attardant  sur  les  boucles  cuivrées  qui  tombaient  dans 

son  dos.  Elle  s'était  maquillée,  une  touche  de  rouge  à  lèvres 

cerise et de blush rose. Une première. C'était en l'honneur de la 

robe, naturellement, pas de moi. 

—Il  y  a  un  vieux  Victrola  dans  un  carton,  ai-je  annoncé.  On 

pourrait voir s'il fonctionne ? 

—Vraiment  ?  s'est-elle  exclamée  en  tapant  des  mains.  Ce 

serait chouette ! 

Je  lui  ai  montré  un  petit  disque  épais,  marqué  d'une  éti- 

quette :  Le Beau Danube bleu.  

—Je  crois  que  ça  se  met  comme  ça,  ai-je  marmonné  en 

posant l'aiguille sur le microsillon. Ensuite, tu tournes la mani- 

velle. 

Malheureusement,  l'engin  n'a  émis  aucun  son.  D'abord  déçue, 

Lindy a éclaté de rire. 

—De toute façon, je ne sais pas valser. 

—Moi si. Mon co... 

Je me suis interrompu, sur le point de révéler que mon copain 

Trey  m'avait  traîné  à  un  cours  de  danse  de  salon  que  sa  mère 

l'avait  obligé  à  suivre  dans  leur  club  de  loisirs  quand  il  avait 

onze ans. Par bonheur, je me suis retenu à temps. 

—J'ai  vu  une  leçon  de  danse,  un  jour  à  la  télé.  Je  pourrais 

t apprendre, ce n'est pas difficile. 

—Pour toi. 

—Pour toi aussi. 

Enfiler les gants avait été une bonne idée. Si je désirais toucher 

Lindy, je ne voulais pas que mes pattes d'animal la dégoûtent. 

—M'accorderez-vous  cette  danse  ?  ai-je  lancé  en  tendant 

une main gantée. 

—Je fais quoi, moi ? a-t-elle répondu, l'air perdu. 

—Prends ma main. 

Elle  a  obéi  et,  l'espace  d'une  seconde,  je  suis  resté  figé  sur 

place, comme un imbécile. 

—Et ma deuxième main, je la place où ? a-t-elle demandé. 

—Euh... sur mon épaule. Quant à la mienne... 

Je  l'ai  glissée  sur  sa  taille,  tout  en  évitant  de  regarder  ma 

cavalière. 

—Et  maintenant,  ai-je  repris,  reproduis  mes  mouvements. 

Un, deux, trois. 

Elle a tenté de suivre, en vain. 

—Attends. 

Je l'ai serrée contre moi plus que nécessaire, de façon à ce que 

sa  jambe  soit  collée  à  la  mienne. Mes  nerfs,  mes  muscles,  tous 

sans exception, se sont tendus, et j'ai prié pour qu'elle ne s'aper- 

çoive  pas  que  les  battements  de  mon  cœur  s'étaient  accélérés. 

Je  l'ai  entraînée,  guidant  ses  pas  et,  après  quelques  essais,  elle 

a pigé le truc. 

—Il n'y a pas de musique, s'est-elle plainte. 

—Si, ai-je objecté. 

Sur  ce,  j'en  commencé  à  fredonner   Le  Beau  Danube  bleu,   et 

nous  avons  évolué  dans  la  pièce,  nous  éloignant  peu  à  peu  des 

cartons.  Notre  maladresse  m'a  forcé  à  me  plaquer  davantage  à 

elle, ce qui ne m'a pas gêné le moins du monde. Elle s'était éga- 

lement parfumée. Entre son odeur et la chanson, j'étais comme 

étourdi.  Je  n'en  ai  pas  moins  continué  à  valser,  je  lui ai  appris 

comment  tourner  sans  perdre  la  cadence,  regrettant  de  ne  pas 

avoir mémorisé la mélodie dans son intégralité. Une fois à court 

de notes, il a bien fallu que je m'arrête. 

—Vous dansez divinement, chère Ida, ai-je lancé. 

Non mais quel crétin ! 

Riant, elle m'a lâché, sans s'éloigner de moi cependant. 

—Je  n'ai  jamais  rencontré  quelqu'un  qui  te  ressemblait, 

Adrian. 

—J'imagine, en effet. 

—Non, je veux dire que je n'ai jamais eu d'ami comme toi. 

« Ami. » Elle avait prononcé le mot, qui valait mille fois mieux 

que  ses  termes  précédents  -  «  ravisseur  », «  geôlier  ».  Mais  ça 

ne  suffisait  pas.  Je  voulais  plus.  Pas  seulement  à  cause  du 

sortilège,  d'ailleurs.  Je  désirais  tout  d'elle.  La  seule  raison 

expliquant que nous ne nous soyons pas embrassés à cet instant 

était ma monstruosité. Cela m'a-t-il perturbé ? Bien sûr. Mais si 

je poursuivais mes efforts, elle finirait peut-être par l'oublier et 

voir  celui  que  j'étais  en  réalité.  Le  problème  étant  que  je  ne 

savais  plus  qui  j'étais  réellement.  J'avais  été  transformé,  non 

seulement dans mon corps mais dans tout mon être. 

—Je  t'ai  détesté  de  m'avoir  obligée  à  habiter  ici,  a-t-elle 

enchaîné. 

—Je  sais.  Il  le  fallait.  Il  m'était  impossible  de  vivre  seul  plus 

longtemps. C'est la seule... 

—Crois-tu  que  je  l'ai  pas  deviné  ?  Ta  solitude  a  dû  être  épou- 

vantable, je le sens. 

—Vraiment? 

Elle  a  acquiescé,  ce  que  j'ai  regretté.  Comme  j'ai  presque 

regretté  de  ne  pas  être  en  mesure  de  la  libérer,  et  quelle  pro- 

teste : « Non. Je reste. Pas parce que tu m'y contrains, ni parce 

que j'ai pitié de toi, mais parce que j'ai envie d'être ici avec toi. » 

J'étais conscient que je ne pouvais agir ainsi, ni elle s'exprimer 

ainsi.  Je  me  suis  demandé  pourquoi  elle  ne  me  suppliait  pas 

de la laisser partir. Était-ce parce qu'elle ne le souhaitait plus ? 

Parce qu'elle était heureuse ? Je n'osais l'espérer. Et pourtant, il 

y  avait  ce  parfum,  ce  parfum  quelle  n'avait  encore  jamais  mis. 

Alors, un jour peut-être... 

—Adrian ? Pourquoi es-tu... comme ça ? 

—Comme quoi ? 

—Rien. Excuse-moi. 

Elle s'est détournée. 

—Je  suis  né  ainsi,  ai-je  menti.  Le  spectacle  est-il  réellement 

intolérable ? 

Un  instant,  elle  n'a  pas  répondu,  ne  m'a  pas  regardé.  L'espace 

d'une  seconde,  j'ai  eu  l'impression  qu'elle  comme  moi  cessions 

de respirer. Et que tout était fini. Gâché. 

—Non, a-t-elle cependant fini par murmurer. 

Nous avons recommencé à respirer. 

—Ton  allure  m'indiffère,  a-t-elle  poursuivi.  Je  m'y  suis 

habituée. Tu as été tellement bon avec moi, Adrian. 

—Je suis ton ami. 

Nous  avons  traîné  au  dernier  étage  tout  l'après-midi,  oubliant 

complètement nos devoirs. 

—Je  demanderai  à  Will  de  retarder  le  cours  de  demain,  ai-je 

blagué. 

J'ai 

le 

bras 

long. 

En  fin  de  journée,  Lindy  a  retiré  la  robe  verte,  l'a  repliée  et 

rangée  dans  sa  boîte.  Cette  nuit-là,  je  suis  remonté  en  douce 

là-haut, à la lueur de la lune, et j'ai redescendu la tenue au rez- 

de-chaussée.  Je  l'ai  glissée  sous  mon  oreiller.  L'arôme  ténu  du 

parfum  de  Lindy  était  parfaitement  accessible  à  mon  nez  bes- 

tial.  Je  me  suis  rappelé  avoir  lu  quelque  part  que  l'odorat  était 

- parmi les sens - celui le plus relié à la mémoire. Le visage pla- 

qué contre la robe, j'ai rêvé que je tenais Lindy dans mes bras, 

que  je  l'amenais  à  me  désirer.  C'était  impossible.  Elle  avait  dit 

que j'étais son ami. 

Cependant,  le  lendemain  matin  au  petit  déjeuner,  ses  che- 

veux dénoués luisaient sur ses épaules, un soupçon de son par- 

fum m'a titillé les narines. 

Alors, je me suis pris à espérer. 




3. 



Lindy  habitait  deux  étages  au-dessus  de  moi.  La  savoir  là- 

haut, dans la même maison, endormie seule, me rendait fébrile. 

La nuit, j'avais presque l'impression de sentir son corps se glis- 

ser  entre  les  draps  blancs  et  frais.  Je  souhaitais  connaître  la 

moindre de ses taches de  rousseur. Ma propre literie était trop 

chaude, me démangeait, j'en transpirais parfois. Allongé sur ma 

couche,  je  l'imaginais  sur  la  sienne,  la  désirais  violemment.  Je 

m'endormais  en  pensant  à  elle,  me  réveillais  trempé  de  sueur, 

les  couvertures  entortillées  autour  de  mes  jambes.  Je  m'imagi- 

nais  m'enrouler  autour  d'elle.  J'avais  envie  de  la  caresser. 

J'avais perçu la douceur de sa peau le jour où elle avait essayé la 

robe. 

J'ignorais  comment,  mais  je  savais  que  cette  infinie  douceur 

compenserait mes propres défauts. 

—  Dommage  que  nous  ne  puissions  pas  aller  au  lycée 

ensemble,  a  un  jour  lâché  Lindy  après  nos  cours.  Mon  ancien 

lycée, s'entend. 

Certes,  elle  affirmait  son  désir  de  s'échapper  d'ici,  mais  elle 

exprimait également que je sois avec elle. 

—M'y serais-je plu ? ai-je demandé. 

C'était  la  fin  d'après-midi.  J'avais  impudemment  ouvert  les 

volets,  et  la  lumière  jouait  dans  ses  cheveux,  les  colorant  d'or. 

Bien que mourant d'envie de les effleurer, je me suis abstenu. 

—Sans  doute  pas,  a-t-elle  répondu  après  un  instant  de 

réflexion.  Les  élèves  sont  tous  de  riches  prétentieux.  Je  n'ai 

jamais réussi à m'intégrer. 

Moi, si. Ce qui m'étonnait, à présent. 

—Quelle serait la réaction de tes amis s'ils me voyaient ? 

—Je  n'avais  pas  d'amis.  (Elle  a  souri.)  En  revanche,  je  suis 

à peu près sûre que tu poserais un problème aux parents d'élè- 

ves. 

J'ai  ri,  rien  qu'à  l'idée.  Cela  allait  de  soi.  Je  savais  très  exacte- 

ment à qui elle faisait allusion - à ces parents qui participaient 

à toutes les réunions, s'impliquaient, se portaient volontaires et 

se plaignaient de tout. Confrontés à ma présence, ils n'auraient 

pas  manqué  de  protester.  J'ai  aidé  Lindy  à  rassembler  ses 

livres. 

—Je  devine  ce  qu'ils  diraient  lors  d'un  conseil  d'adminis- 

tration  :  «  Je  ne  veux  pas  d'un  monstre  dans  l'établissement 

de  mon  enfant  !  Votre  lycée  me  coûte  les  yeux  de  la  tête,  alors 

merci de ne pas y accepter de tels phénomènes ! » 

—Oui ! s'est-elle esclaffée. 



Délaissant  ses  cahiers,  elle  a  gagné  la  serre.  Telle  était  notre 

routine  quotidienne.  Après  les  leçons  du  matin,  nous  déjeu- 

nions,  puis  lisions  et  discutions  de  nos  lectures,  l'équivalent 

des  devoirs  pour  des  personnes  qui  ne  sortaient  pas  de  chez 

elles. Ensuite, nous nous promenions dans la roseraie, et Lindy 

m'aidait à mes diverses tâches de jardinier. 

—Nous  pourrons  travailler  ici,  maintenant  qu'il  fait  moins 

chaud, ai-je proposé. 

—J'adorerais ça. 

—As-tu besoin de fleurs ? 

Je  lui  posais  la  question  tous  les  jours.  Quand  les  bouquets 

de  sa  chambre  avaient  fané,  nous  en  cueillions  de  nouveaux. 

C'était-là  le  seul  présent  que  j'étais  en  mesure  de  lui  offrir,  et 

l'unique  chose  qu'elle  acceptait  de  ma  part.  Il  m'était  arrivé  de 

lui proposer d'autres cadeaux, elle avait toujours refusé. 

—Oui,  merci.  Si  tu  es  certain  qu'elles  ne  te  manqueront 

pas. 

—Elles  me  manqueront,  mais  je  suis  heureux  que  tu  en  pro- 

fites aussi. Il me plaît d'avoir quelqu'un avec qui les partager. 

Nous étions devant un rosier thé blanc. Elle a souri. 

—Je  comprends,  Adrian.  La  solitude  m'est  familière.  J'en  ai 

souffert toute ma vie. Jusqu'à ce que... 

—Oui? 

—Non, rien. J'ai oublié ce que je voulais dire. 

Ça été mon tour de sourire. 

—OK.  Quelle  couleur  te  tente,  aujourd'hui  ?  Tu  as  pris  des 

rouges, la dernière fois, me semble-t-il. Malheureusement, elles 

ne durent pas. 

Elle s'est penchée pour caresser un pétale immaculé. 

—Tu  sais,  j'ai  été  très  amoureuse  d'un  garçon,  au  lycée  que 

je fréquentais. 

—Ah bon? 

Ses  mots  m'ont  semblé  aussi  menaçants  qu'un  pic  à  glace,  et 

je me suis demandé si je connaissais le chanceux. 

—À quoi ressemblait-il ? 

—Il  était  parfait,  a-t-elle  murmuré  en  riant.  Le  tombeur 

habituel,  j'imagine.  Beau,  populaire.  Je  le  trouvais  intelligent 

aussi, mais c'était peut-être simplement parce que je souhaitais 

qu'il le soit. Je me serais reprochée d'aimer quelqu'un rien que 

pour sa beauté. Tu sais ce que c'est. 

Je  me  suis  détourné,  fuyant  la  vision  de  ma  grosse  patte  sur 

les roses. Entre les fleurs et la mention de ce mec, je me sentais 

particulièrement hideux. 

—C'est  étrange,  a-t-elle  repris.  Les  gens  attachent  tant 

d'importance  à  l'apparence.  N'empêche,  au  bout  d'un  moment, 

quand  on  connaît  quelqu'un,  on  ne  prête  plus  attention  à  son 

physique, n'est-ce pas ? La personne est ainsi, point barre. 

—Tu crois? 

Je  me  suis  rapproché,  tenté  par  l'idée  de  promener  une  de 

mes  griffes  sur  le  pourtour  de  son  oreille,  de  humer  l'odeur  de 

sa chevelure. 

—Alors, comment s'appelait-il, ce bellâtre ? 

—  Kyle.  Kyle  Kingsbury.  N'est-ce  pas  un  nom  merveilleux  ? 

Son  père  travaillait  pour  une  grosse  chaîne  de  télévision. 

Parfois, je le regardais au JT, et il me faisait penser à Kyle. Ils se 

ressemblent comme deux gouttes d'eau. 

J'ai  croisé  les  bras  sur  ma  poitrine,  histoire  de  contenir  une 

soudaine vague d'émotion. 

—Ainsi,  tu  étais  éprise  de  ce  Kyle  parce  qu'il  était  beau, 

parce  que  son  père  était  riche,  et  parce  qu'il  portait  un  nom 

fabuleux ? 

Elle  a  ri,  consciente  que,  présentée  comme  ça,  la  chose  avait 

des accents superficiels. 

—Non,  a-t-elle  protesté,  il  y  avait  plus  que  ça.  Il  avait  une 

telle confiance en lui. Il était audacieux, contrairement à moi. Il 

ne  craignait  pas  d'exprimer  ses  opinions.  Il  ignorait  que  j'exis- 

tais, bien sûr. Sauf une fois... non, c'est idiot. 

—Pas du tout. Raconte. 

Il va de soi que j'avais deviné de quoi il s'agissait. 

—J'étais  de  corvée  à  un  bal.  Je  détestais  ça.  Ça  me  donnait 

l'impression  d'être  bête  et  pauvre,  mais...  l'administration  t'y 

incitait  fortement,  dès  lors  que  tu  étais  boursière.  Bref,  il  était 

là,  avec  sa  copine,  une  fille  vraiment  méchante  appelée  Sloane 

Hagen. Il lui avait acheté une broche, une splendide rose blan- 

che.  (Elle  a  dessiné  la  fleur  dans  l'air  avec  ses  doigts.)  Sloane 

piquait  une  crise  parce  que  ce  n'était  pas  une  orchidée.  Parce 

que  ce  n'était  pas  assez  onéreux,  j'imagine.  Je  me  souviens 

m'être  dit  que,  si  un  type  comme  Kyle  Kingsbury  me  donnait 

une aussi jolie rose, cela suffirait à me rendre heureuse jusqu'à 

la fin de mes jours. Et, au même instant, il s'est approché de moi 

et me l'a tendue. 

—Ah  oui  ?  ai-je  marmonné,  à  deux  doigts  d'être  étouffé  par 

mes sentiments. 

—Oui.  J'ai  bien  vu  que,  à  ses  yeux,  ce  n'était  pas  grand- 

chose.  Mais  personne  ne  m'avait  offert  de  fleurs  de  toute  ma 

vie. J'ai passé la soirée à la contempler, à admirer la façon dont 

son calice enveloppait le bouton, telle une main minuscule. Elle 

était plantée dans un petit tube d'eau pour éviter de faner trop 

vite. Quant à son parfum... Je l'ai rapportée chez moi, sans ces- 

ser de la humer dans le métro, et je l'ai mise à sécher entre deux 

pages d'un livre, afin de ne jamais l'oublier. 

—Tu l'as conservée ? 

—Oui,  elle  est  là-haut.  Je  l'ai  apportée  avec  moi.  Ce  lundi-là, 

j'ai  cherché  Kyle  pour  le  remercier  encore  une  fois,  mais  il 

n'était pas là. Il était tombé malade pendant le week-end et il est 

resté absent jusqu'à la fin de l'année scolaire. À la rentrée, il est 

parti en pension. Je ne l'ai jamais revu. 

Elle  semblait  tellement  triste.  Songeant  que,  si  elle  était 

venue  à  moi  ce  lundi  afin  de  me  remercier  pour  cette  vieille 

rose  abîmée,  je  lui  aurais  ri  au  nez,  j'ai  été,  une  fois  n'est  pas 

coutume,  content  d'avoir  été  dans  l'incapacité  de  retourner  au 

bahut. Kendra avait protégé Lindy de ma méchanceté. 

—On cueille quelques fleurs ? ai-je suggéré. 

—J'adore celles que tu m'offres, Adrian. 

—C'est vrai? 

—Oui.  Je  n'ai  jamais  possédé  de  belles  choses.  En  même 

temps,  ça  me  fend  le  cœur  de  les  voir  mourir.  Les  jaunes  tien- 

nent  le  coup  plus  longtemps  que  les  autres,  pas  assez  à  mon 

goût, cependant. 

—C'est  pourquoi  j'ai  construit  la  serre.  Pour  en  jouir  toute 

l'année.  Il  a  beau neiger  dehors,  à  l'intérieur  l'hiver  ne  pénètre 

jamais. 

—Pourtant,  j'aime  l'hiver.  C'est  bientôt  Noël.  Je  regrette  de 

ne pouvoir sortir toucher la neige. 

—Je  suis  désolé,  Lindy.  Je  regrette  de  ne  pas  être  en  mesure 

d'accéder à ta requête. 

J'étais  sincère.  Je  m'étais  tellement  efforcé  d'atteindre  à  la 

perfection,  en  lui  apportant  des  roses,  en  lisant  de  la  poésie. 

Tout  ce  que  le  craquant  Kyle  Kingsbury  avait  eu  à  faire  pour 

qu'elle  l'aime,  lui,  c'était  de  déambuler  en  affichant  sa  beauté. 

Si  elle  avait  été  retenue  ici  en  sa  compagnie,  si  elle  avait  su 

que  c'était  le  cas,  elle  aurait  été  heureuse.  Mais,  prisonnière 

de  moi,  c'était  à  lui  qu'elle  pensait.  Et  pourtant,  j'aurais  refusé 

de  redevenir  celui  que  j'avais  été,  avec  tout  ce  que  ça  compor- 

tait,  même  si  j'en  avais  eu  la  possibilité,  car  j'aurais  alors  vécu 

comme  mon  père,  qui  n'avait  rien  dans  l'existence,  si  ce  n'est 

de  l'argent  et  un  physique  avantageux  ;  j'aurais  été  malheu- 

reux  sans  jamais  comprendre  pourquoi.  Sans  la  transforma- 

tion, je  ne  me  serais  pas  rendu  compte  de  ce  que  je  manquais. 

Désormais,  je  le  savais.  Quand  bien  même  je  serais  obligé  de 

rester  monstrueux  jusqu'à  la  fin  de  mes  jours,  ce  serait  préfé- 

rable à ma vie d'avant. 

Prenant  un  sécateur  dans  ma  poche,  j'ai  coupé  la  plus  belle 

des roses blanches et je l'ai tendue à Lindy. J'avais envie de tout 

lui donner, même sa liberté. 

Je t'aime. 

Je  ne  le  lui  ai  pas  dit,  toutefois.  Non  que  j'aie  redouté  son 

hilarité. Elle était bien trop bonne pour ça. Mes craintes étaient 

beaucoup plus vastes : j'avais peur qu'elle ne m'offre pas la réci- 

proque. 

—Elle  ne  m'aimera  jamais,  ai-je  confié  plus  tard  à  Will,  dans 

sa chambre. 

—Pourquoi  dites-vous  ça  ?  Tout  se  passe  à  merveille.  Les 

cours  sont  formidables,  je  sens  qu'une  alchimie  s'opère  entre 

vous deux. 

—Une  alchimie  de  la  connaissance.  Limitée  aux  leçons. 

Mais elle ne me désire pas. Elle désire un mec normal, un type 

capable de l'emmener pour de longues balades dans la neige, un 

type capable de sortir de chez lui. Je suis un monstre. Elle rêve 

d'un humain. 

Will a caressé Pilote et lui a murmuré quelque chose à l'oreille. 

Le chien s'est approché de moi. 

—Je  vous  assure  que  vous  êtes  plus  humain  que  bien  des 

hommes,  Adrian,  a-t-il  enchaîné.  Vous  avez  énormément 

changé. 

—Ça  ne  suffit  pas.  Je  n'ai  pas  l'air  humain.  Si  je  m'aventurais 

dehors, les passants se mettraient à hurler de terreur à ma seule 

vue.  L'apparence  compte,  pour  la  plupart  des  gens.  Telle  est  la 

réalité du monde. 

—Pas du mien. 

J'ai flatté Pilote. 

—Votre  monde  me  plaît,  Will,  mais  il  n'est  pas  très  peuplé. 

Je vais lui rendre sa liberté. 

—Vous croyez que c'est ce qu'elle veut ? 

—Je crois qu'elle ne m'aimera jamais et que... 

—Oui? 

—Savez-vous  ce  que  c'est  de  mourir  d'envie  de  toucher  quel- 

qu'un et de ne pas pouvoir le faire ? Puisque l'attente est vaine, 

à quoi bon me torturer ? 

Il a soupiré. 

—Quand comptez-vous le lui annoncer ? 

—Je l'ignore. 

Ma  gorge  était  si  douloureuse  que  j'avais  du  mal  à  parler.  Il 

serait  injuste  de  ma  part  de  demander  à  Lindy  de  me  rendre 

visite. Elle accepterait sûrement, par pitié. Mais j'avais eu l'occa- 

sion de l'amener à s'éprendre de moi et j'avais échoué. Tant pis 

pour moi. 

—Bientôt, ai-je soufflé. 

—J'ai  l'intention  de  la  laisser  partir,  ai-je  révélé  à  Kendra 

dans le miroir. 

—Quoi ? Tu es dingue ? 

—Non. Qu'elle s'en aille. 

—Pourquoi? 

—Il  est  immonde  de  la  garder  prisonnière.  Elle  n'a  rien 

commis  de  mal.  Elle  devrait  avoir  le  droit  d'agir  à  sa  guise,  de 

mener sa propre vie, de se promener dans cette foutue neige de 

merde. 

Une  image  m'est  revenue,  celle  d'une  affiche  qu'une  nana 

que  j'avais  fréquentée  avait  accrochée  dans  sa  chambre,  celle 

d'un  papillon  avec  les  mots  :  SI  TU  L'AIMES,  LAISSE-LUI  SA 

LIBERTE. Est-il utile de préciser que, à l'époque, j'avais trouvé 

ça super débile ? 

—La  neige  ?  a  sourcillé  Kendra.  Il  te  suffirait  de  démolir  la 

serre pour qu'il y en ait. 

—Ben  voyons  !  Ce  qui  lui  manque,  c'est  de  sortir  dans  le 

monde réel. 

—Ta vie est en jeu, Kyle. Elle est plus importante que... 

—Pas  Kyle,  Adrian.  Et  rien  n'est  plus  important  à  mes  yeux 

que ce que Lindy souhaite. Je le lui dirai ce soir, à table. 

Kendra a pris un air pensif. 

—Cela  signifie  que  tu  ne  rompras  peut-être  jamais  le  sorti- 

lège. 

—J'en  ai  conscience.  De  toute  façon,  c'était  voué  à  l'échec. 

Ce  soir-là,  j'ai  pris  mon  temps  pour  brosser  mes  poils  et  me 

préparer avant le repas. Magda m'a appelé à plusieurs reprises, 

mais j'ai  retardé  l'échéance.  Je  n'avais  pas  envie  d'assister  à  ce 

dîner, qui risquait d'être le dernier avec Lindy. J'espérais qu'elle 

accepterait de rester une nuit de plus, de ne partir qu'au matin 

ou,  mieux  encore,  de  s'accorder  quelques  jours  pour  emballer 

ses  affaires  -  les  livres,  les  vêtements,  les  parfums  que  je  lui 

avais  offerts.  Que  ferais-je  si  elle  décidait  de  les  abandonner 

derrière  elle  ?  Ces  choses  me  rappelleraient  sa  présence,  me 

donneraient le sentiment qu'elle était morte. 

Naturellement,  j'espérais  de  toutes  mes  forces  qu'elle  protes- 

terait. Genre : « Oh non, Adrian ! Je ne saurais vivre sans toi. Je 

t'aime  trop.  Ta  proposition  est  si  généreuse  que  je  vais 

t'embrasser.  »  Alors,  nous  échangerions  un  baiser,  la 

malédiction s'achèverait, et je l'aurais à moi, pour toujours. Car 

c'était ce que je voulais, ne plus la quitter. 

Il était inutile de se bercer d'illusions, cependant. 

—Adrian ! 

Magda frappait à ma porte. J'avais cinq minutes de retard. 

—Entrez. 

Elle s'est ruée à l'intérieur. 

—J'ai  eu  une  idée,  Adrian  !  m'a-t-elle  lancé,  sur  un  ton 

qui  m'a  arraché  un  sourire.  Vous  n'êtes  pas  obligé  de  laisser 

Mlle Lindy partir. J'ai pensé à une façon de lui donner plus de 

liberté, de lui donner plus de ce qu'elle veut. 

—Je  ne  peux  pas  sortir,  ai-je  répondu  en  songeant  à  mon 

éphémère cavalière de Halloween. Cela m'est impossible. 

—Pas ici, d'accord, seulement j'ai réfléchi à un moyen. 

—Merci, Magda, mais non. 

—Vous l'aimez, n'est-ce pas ? 

—Oui. Sauf que c'est sans espoir. 

—Cette fille a besoin qu'on l'aime elle aussi. Je le vois. 

D'un geste, elle m'a ordonné de m'asseoir. 

—Écoutez-moi! 


4. 

Deux  jours  plus  tard,  vers  quatre  heures  du  matin,  Magda 

a  réveillé  Lindy  et  l'a  conduite  à  mes  appartements.  Il  faisait 

encore  nuit,  la  rue  était  déserte,  et  j'en  profitais  pour  regarder 

par  la  fenêtre.  Dehors,  «  la  ville  qui  ne  dort  jamais  »  dormait 

pourtant.  Il  avait  un  peu  neigé,  et  les  trottoirs  étaient  couverts 

d'une  blancheur  immaculée.  Même  les  camions-poubelles 

n'étaient pas encore passés. 

—Où  allons-nous  ?  a  demandé  Lindy  en  descendant  les 

marches. 

—Tu as confiance en moi ? 

J'ai  retenu  mon  souffle,  guettant  sa  réponse.  Elle  n'avait 

aucune raison d'avoir confiance en moi. Même si j'aurais préféré 

mourir  que  toucher  le  moindre  de  ses  cheveux.  J'espérais  que, 

après cinq mois de vie commune, elle en était consciente. 

—Oui,  a-t-elle  dit,  l'air  aussi  surprise  que  moi  par  cette 

question. 

—Nous  allons  dans  un  endroit  génial.  Je  crois  que  tu  l'ado- 

reras. 

—Faut-il que je prenne mes affaires ? 

—Non, j'ai déjà tout préparé. 

Will  est  apparu  à  son  tour,  et  j'ai  entraîné  Lindy  dehors.  Je  la 

tenais  par  le  poignet,  sans  la  forcer  cependant.  Elle  avait  cessé 

d'être ma captive. Si elle s'enfuyait, je ne la pourchasserais pas. 

Cela  ne  s'est  pas  produit.  Mon  cœur  a  voulu  croire  que  c'était 

parce  quelle  n'en  avait  pas  envie. Plus  simplement,  c'était  sans 

doute  parce  qu'elle  ignorait  que  je  la  laisserais  faire.  Elle  m'a 

suivi jusqu'à la limousine qui nous attendait. 

L'œuvre de mon père. Après avoir écouté Magda m'exposer son 

plan,  je  l'avais  contacté  par  téléphone.  Il  avait  fallu  du 

temps  pour  le  joindre,  mais  j'avais  fini  par  entendre  la  célèbre 

voix, empreinte d'inquiétude toute paternelle. 

—On m'attend à l'antenne, Kyle. 

Il  n'était  que  dix-sept  heures  quinze.  Quarante-cinq  minutes 

avant le JT. 

—Ce sera rapide. J'ai besoin de toi. Tu me dois bien ça. 

—Je te dois quelque chose, moi ? 

—Tu  m'as  parfaitement  compris.  Voilà  plus  d'un  an  que  tu 

m'as  exilé  à  Brooklyn.  Je  ne  me  suis  pas  plaint,  je  ne  suis  pas 

non plus allé trouver les médias pour leur raconter l'histoire du 

rejeton monstrueux de Rob Kingsbury. Reconnais-le, tu as une 

dette envers moi. 

—Qu'est-ce que tu veux? 

Je lui avais expliqué. 

—Es-tu  en  train  de  me  dire  que  tu  vis  avec  une  fille  ?  avait-il 

réagi, mon laïus achevé. 

— Ce n'est pas comme si nous couchions ensemble. 

—As-tu pensé à la responsabilité que cela suppose ? 

—Tu  sais,  papa,  quand  tu  m'as  largué  ici  avec  la  bonne,  tu  as 

perdu tout droit de me dicter ma conduite. 

Je  me  suis  mordu  la  langue,  toutefois.  Après  tout,  je  voulais 

quelque chose de lui. J'ai réfléchi, imaginant ce que Will dirait à 

ma place. Will était particulièrement intelligent. 

—Ne  t'inquiète  pas.  Je  ne  la  menace  en  rien.  Après  tout,  tu 

tiens autant que moi à ce que je me libère de cette malédiction. 

Voilà  pourquoi  il  est  important  que  tu  me  donnes  un  coup  de 

main.  Plus  tôt  je  redeviendrai  moi-même,  moins  il  y  aura  de 

chance que la chose soit éventée. 

—Très  bien,  avait-il  cédé.  Je  vais  voir  ce  que  je  peux  faire.  Je 

file, maintenant. 

Il  s'était  occupé  de  tout  -  l'endroit,  le  transport,  etc.  De  tout, 

sauf  d'embaucher  quelqu'un  pour  soigner  mes  roses  en  mon 

absence. Ça, c'était moi qui m'en étais chargé. 

À  présent,  Lindy  somnolait,  sa  tête  roulant  tout  près  de  mon 

épaule,  tandis  que  la  voiture  traversait  le  pont  de  Manhattan. 

J'avais  le  sentiment  d'être  suspendu  à  une  corde,  au-dessus 

d'un  précipice.  Il  y  avait  une  maigre  chance  pour  que  mon 

projet  -  celui  de  Magda  -  réussisse.  Dans  le  cas  contraire,  je 

tomberais, et la chute serait fatale. 

Si  Lindy  avait  cédé  au  sommeil,  j'en  étais  incapable.  J'ai 

contemplé  la  circulation,  les  premiers  travailleurs  gagnant  la 

ville, dont les lumières s'estompaient derrière nous. Il ne faisait 

pas très froid. D'ici midi, la légère couche de neige serait réduite 

en  bouillasse.  Bientôt  cependant,  les  vrais  frimas  arriveraient 

et,  avec  eux,  Noël  et  ses  nombreuses  attentes.  Installés  face  à 

nous,  Magda  et  Will  dormaient  également.  Lorsqu'il  avait  vu 

Pilote, le chauffeur avait râlé. 

—C'est un chien d'aveugle, avait plaidé Will. 

—Ne risque-t-il pas de salir mes banquettes ? 

J'avais  réprimé  un  rire.  Une  fois  encore,  je  m'étais  déguisé  en 

bédouin. Abrité par la vitre de séparation, je me suis débarrassé 

de mes vêtements et j'ai caressé les cheveux de Lindy. 

—Vas-tu  enfin  me  révéler  notre  destination  ?  a-t-elle 

demandé au moment où nous quittions le Holland Tunnel. 

Tressaillant, j'ai aussitôt retiré ma patte de sa tête. 

—Je ne m'étais pas rendu compte que tu t'étais réveillée. 

—Ce n'est pas grave, c'était agréable. 

Se doute-t-elle que je l'aime ? 

—As-tu déjà assisté au lever du soleil ? 

J'ai tendu le doigt vers l'est, où des rayures rouges se frayaient 

un chemin au-dessus des immeubles. 

—C'est beau, a-t-elle convenu. Nous quittons New York ? 

—Oui. 

Oui, mon amour. 

—C'est une première, pour moi. Incroyable, non ? 

Sans  plus  insister  sur  notre  destination,  elle  s'est  blottie 

contre l'oreiller que j'avais apporté exprès pour elle et s'est ren- 

dormie.  Je  l'ai  observée  dans  la  lumière  ténue.  Nous  roulions 

vers  le  nord.  Lentement  mais,  pour  autant,  elle  ne  descendrait 

pas  de  la  voiture  en  route.  Elle  ne  souhaitait  pas  me  quitter. 

Au niveau du pont George Washington, j'ai à mon tour cédé au 

sommeil. 

Lorsque  j'ai  repris  conscience,  il  était  presque  neuf  heures. 

Des pics blancs étaient visibles, à l'horizon. Lindy regardait par 

la fenêtre. 

—Désolé  que  nous  ne  puissions  nous  arrêter  pour  un  petit 

déjeuner,  me  suis-je  excusé.  Je  ne  tiens  pas  à  déclencher  une 

émeute. Magda a apporté du pain et d'autres bricoles. 

—Non,  merci.  Tu  as  vu  ces  montagnes  ?  On  dirait  le  film   La 

 Mélodie du bonheur.  

—Nous allons nous en rapprocher. 

—Ah bon ? Sommes-nous encore aux États-Unis ? 

—Oui,  ai-je  rigolé.  Dans  l'État  de  New  York.  Je  t'emmène  à 

la neige, Lindy. La vraie, pas la gadoue à moitié fondue et grise 

qui s'entasse sur les trottoirs. Et là-bas, nous pourrons sortir et 

nous rouler dedans. 

Sans  répondre,  elle  a  continué  à  observer  le  paysage.  Tous  les 

deux  ou  trois  kilomètres,  nous  croisions  une  ferme,  avec  quel- 

que fois un cheval ou des vaches. 

—Des  gens  habitent  ici  ?  a-t-elle  demandé  un  peu  plus 

tard. 

—Bien sûr. 

—Wouah ! Ils en ont de la chance, d'avoir autant d'espace ! 

J'ai  senti  la  morsure  du  regret,  pour  l'avoir  confinée  à  la  mai- 

son durant tous ces mois. J'allais me rattraper, cependant. 

—Tu vas voir, Lindy, ça va être super. 

Au  bout  d'une  heure,  nous  avons  quitté  la  route  pour  gagner 

une  demeure  magnifique  entourée  de  pins  qui  croulaient  sous 

des masses blanches. 

—Nous y sommes. 

—Où? 

—Notre villégiature. 

Elle  est  restée  bouche  bée  devant  le  toit  enneigé  et  les  volets 

rouges. Au-delà de la colline qui s'élevait derrière la maison, il y 

avait un lac, gelé en cette saison. 

—C'est à toi? 

—À  mon  père.  Nous  venions  régulièrement,  quand  j'étais 

petit.  Avant  qu'il  ne  se  mette  à  croire  qu'il  serait  remplacé  s'il 

manquait  ne  serait-ce  qu'un  jour  de  travail.  Après,  j'ai 

commencé à partir au ski avec des amis pendant les vacances de 

Noël. 

Je  me  suis  tu,  horrifié  d'avoir  mentionné  ce  détail.  Les 

monstres  ne  skiaient  pas.  Les  monstres  n'avaient  pas  d'amis. 

Mon  imprudence  risquait  d'amener  des  questions,  beaucoup 

de  questions.  C'était  étrange  :  j'avais  l'impression  de  pouvoir 

tout raconter à Lindy, y compris des choses que je n'avais jamais 

réussi  à  confier  à  personne,  dont  moi-même.  Or,  cela  m'était 

impossible. 

Par  bonheur,  elle  a  semblé  ne  pas  relever.  Elle  était  déjà  sor- 

tie de la voiture et remontait le sentier fraîchement déneigé en 

robe de chambre rose et pantoufles à frous-frous. 

—Comment  peut-on  cesser  de  venir  dans  cet...  ce  pays  mer- 

veilleux ? 

Riant,  je  suis  descendu  à  mon  tour,  suivi  par  Magda  et  par 

Will.  Pilote  paraissait  excité,  comme  s'il  avait  envie  de  courir 

dans tous les sens en aboyant après les congères. 

—Tu  ne  dois  pas  te  balader  dans  cette  tenue,  Lindy  !  Il  fait 

trop froid. 

—Je n'ai pas froid. 

—Parce que tu étais dans la voiture. Il gèle. 

—Ah  bon  ?  s'est-elle  exclamée  en  virevoltant  sur  elle-même, 

point  rose  sur  le  paysage  blanc.  Alors,  j'imagine  que  ce  serait 

une mauvaise idée de se rouler sur ce tapis moelleux ? 

—Une très mauvaise idée. 

J'ai  pataugé  dans  sa  direction.  Moi  non  plus,  je  n'avais  pas 

froid.  Et  ça  ne  risquait  pas  d'arriver,  mon  épais  manteau  me 

protégeait. 

—Le  tapis  moelleux  ne  va  pas  tarder  à  se  transformer  en 

mare  glacée.  Si  tu  tombes  malade,  nous  ne  pourrons  pas  nous 

amuser dehors. 

Mais je pourrais te réchauffer. 

—J'ai apporté des vêtements appropriés. 

—C'est-à-dire? 

—De longs dessous en laine. 

Voyant  que  le  chauffeur  tirait  nos  affaires  du  coffre,  j'ai 

ramené ma capuche sur ma tête. 

—Voici  ta  valise,  ai-je  poursuivi  en  désignant  un  bagage 

rouge. Je vais la monter dans ta chambre. 

—Elle est énorme ! Combien de temps allons-nous rester ? 

—Tout  l'hiver  si  tu  le  souhaites.  Nous  n'avons  pas  de  bou- 

lots,  nous  n'allons  pas  au  lycée.  Cet  endroit  est  fréquenté  l'été, 

en  général.  Il  y  a  parfois  des  skieurs  le  week-end,  mais  sinon, 

c'est désert. Personne ne me verra si je m'aventure dehors. Nous 

ne risquons rien. 

Elle  m'a  jeté  un  coup  d'oeil,  comme  si  elle  avait  oublié  avec 

qui elle se trouvait - était-ce seulement possible ? Puis elle s'est 

remise à tourner sur elle-même. 

—Oh,  Adrian  !  Tout  l'hiver  ?  Regarde  les  stalactites  qui  sont 

accrochées aux arbres ! Elles ressemblent à des bijoux. 

S'arrêtant,  elle  a  ramassé  une  poignée  de  neige,  en  a  fait  une 

boule et l'a envoyée de toutes ses forces. 

—Je  te  conseille  de  ne  pas  déclencher  une  bagarre  où  tu 

auras le dessous, ma petite. 

—Oh, mais je pourrais gagner ! 

—En robe de chambre ? 

—Serais-tu en train de me lancer un défi ? 

—Il est trop tôt pour les défis, est intervenu Will en suivant 

Pilote  vers  la  maison.  Rangeons  d'abord  les  valises,  habillons- 

nous de manière décente et prenons notre petit déjeuner. 

Je  me  suis  emparé  de  la  valise  de  Lindy,  qui  m'a  regardé  avec 

des yeux ronds. « De manière décente ? », a-t-elle dit de ses seu- 

les  lèvres.  «  De  longs  dessous  en  laine  »,  ai-je  répondu.  Un 

même éclat de rire nous a secoués. 

Mon  père  avait  tout  organisé  comme  je  l'en  avais  prié.  La 

maison  était  propre  :  les  boiseries  luisaient,  et  une  forte  odeur 

d'encaustique régnait. Un feu crépitait dans la cheminée. 

—Qu'il fait bon ! s'est écriée Lindy. 

—Ainsi, mademoiselle avait froid ? me suis-je moqué. 

Sa  chambre  lui  a  arraché  de  nouveaux  cris  et  sautillements 

de  joie,  car  elle  possédait  sa  propre  cheminée,  un  dessus-de-lit 

brodé, sans parler du bow-window qui donnait sur l'étang, plus 

bas. 

—C'est  si  beau,  et  il  n'y  a  personne  à  des  kilomètres  à  la 

ronde. 

—Hmm. 

Avait-elle  espéré  du  monde  ?  Un  moyen  de  s'enfuir  ?  Comme 

pour répondre à ma question informulée, elle a repris : 

—Ici, je pourrais être heureuse jusqu'à la fin de mes jours. 

—Je veux que tu sois heureuse. 

—Je le suis. 

Le  petit  déjeuner  avalé,  nous  avons  enfilé  anoraks  et  bottes, 

et sommes ressortis. 

—J'ai  averti  Will  que  nous  étudierions  le  week-end,  quand 

les  touristes  débarquent,  ai-je  expliqué.  Bon,  toujours  partante 

pour une bataille de boules de neige ? 

—Oui. Mais on peut faire autre chose, d'abord ? 

— Ce que tu voudras. Je suis à tes ordres. 

—Je  n'ai  jamais  eu  personne  avec  qui  construire  un  bon- 

homme de neige. Tu veux bien m'apprendre ? 

—Je  ne  m'y  suis  pas  collé  depuis  un  bon  moment  moi  non 

plus. 

C'était  la  vérité.  J'avais  du  mal  à  me  souvenir  de  l'époque  où 

j'avais eu des amis, pour peu que j'en aie eu. 

—D'abord,  il  nous  faut  une  grosse  boule  de  neige  et,  ce  qui 

est le plus dur, tu dois te retenir de me la lancer dessus. 

—Entendu. 

Elle  a  ramassé  une  poignée  de  neige,  l'a  tassée  et...  m'a  visé  à 

la tête. 

—Houps ! Désolée, ça m'a échappé. 

—Je t'avais dit que ce serait le plus difficile. 

—Tu avais raison. Je vais réessayer. 

De nouveau, elle m'a bombardé. 

—Excuse-moi ! 

—Tu veux la guerre ? Tu vas l'avoir. 

Contrairement  à  Lindy,  je  n'avais  pas  besoin  de  moufles,  et 

mes pattes étaient très habiles à fabriquer des boules de neige. 

—Je suis le champion du lancer de boules de neige ! 

Sur ce, je l'ai atteinte en plein dans le mille. Tout cela s'est fini 

en une bagarre en bonne et due forme que j'ai gagnée. À la fin, 

elle  m'a  tendu  une  grosse  sphère  blanche  destinée  à  constituer 

les pieds du bonhomme. 

—Extra,  ai-je  dit.  Nous  serons  devenus  des  experts  en 

sculpture d'ici la fin de l'hiver. 

Au  lieu  de  prononcer  les  mots  qui  me  tenaient  à  cœur  -  «  Je 

t'aime. » 

—Maintenant,  tu  la  roules  sur  le  sol  pour  en  augmenter  la 

taille. Quand tu estimes que ça suffit, elle sert de base. 

Sous  l'effort,  le  visage  de  Lindy  rosissait,  et  le  vert  de  ses  yeux 

prenait un éclat plus vif, renforcé par la couleur de l'anorak que 

j'avais choisi exprès pour elle. 

—Comme ça? 

—Oui.  Mais  change  de  direction  de  temps  en  temps,  sinon 

elle ne sera pas bien ronde. 

Entamant  à  peine  l'épais  tapis  de  poudreuse,  elle  a  continué  à 

pousser sa boule. Quand celle-ci a atteint la taille d'un ballon de 

plage, je l'ai rejointe afin de l'aider, épaule contre épaule. 

—On est efficaces, à deux, a-t-elle soufflé. 

—Oui, ai-je acquiescé avec un grand sourire. 

Nous  avons  poursuivi  comme  ça,  jusqu'à  obtenir  une  base 

assez grosse. 

—La  boule  du  milieu  est  plus  délicate,  ai-je  dit  ensuite.  Il 

faut  qu'elle  soit  suffisamment  importante,  mais  pas  trop,  de 

façon  à  ce  que  nous  puissions  la  soulever  pour  la  poser  sur  la 

première. 

Nous  avons  construit  le  bonhomme  de  neige  idéal,  puis  un 

deuxième, une bonne femme cette fois, car personne ne devrait 

être seul au monde. Nous avons demandé des carottes à Magda. 

Quand Lindy a enfoncé la sienne pour former le nez de son per- 

sonnage, elle m'a lancé : 

—Adrian? 

—Oui. 

—Merci de m'avoir amenée ici. 

—C'est la moindre des choses. 

En  vérité,  j'avais  envie  de  dire  :  «  Reste.  Tu  n'es  pas  ma  cap- 

tive.  Tu  peux  partir  quand  tu  veux,  mais  reste  avec  moi  parce 

que tu m'aimes. » 

Ce soir-là, je n'ai pas verrouillé la maison. Je ne l'ai pas signalé à 

Lindy  -  à  elle  de  s'en  rendre  compte  si  elle  le  désirait. 

Je  me  suis  couché  tôt.  Allongé  dans  mon  lit,  j'ai  tendu  l'oreille 

au  bruit  de  ses  pas,  sachant  que  si  elle  approchait  de  la  porte, 

que si elle l'ouvrait, je ne la poursuivrais pas. Je voulais qu'elle 

soit  mienne,  mais  parce  qu'elle  l'aurait  choisi,  pas  parce  que  je 

l'y  avais  forcée.  J'ai  veillé,  les  yeux  rivés  sur  le  réveil  digital, 

comptant  les  minutes  qui  s'égrenaient.  Minuit.  Une  heure  du 

matin. Pas un son. À deux heures, je me suis glissé aussi silen- 

cieusement  qu'un animal  dans  le  couloir  et  me  suis  dirigé  vers 

sa chambre. J'ai tourné la poignée de sa porte, conscient que, si 

elle me surprenait, je n'aurais aucune excuse valable à lui four- 

nir. Je m'attendais à ce qu'elle se soit claquemurée. Au début de 

son séjour à Brooklyn, elle n'avait pas manqué de tourner la clé 

de ses appartements à grand bruit, des fois que je tente d'entrer 

et  de  m'adonner  à  ce  qu'elle  appelait  «  des  actes  indicibles  ». 

Par  la  suite,  elle  avait  abandonné  cette  ostentation,  mais  je 

partais  du  principe  qu'elle  continuait  de  s'enfermer  à  double 

tour. 

Cette  nuit-là,  j'ai  constaté  qu'elle  n'avait  pas  verrouillé  sa 

porte.  J'ai  aussitôt  conclu  qu'elle  s'était  enfuie,  et  le  désespoir 

m'a submergé. Elle avait dû s'éclipser à un moment où le som- 

meil  m'avait  gagné.  Si  j'ouvrais  ce  battant,  je  découvrirais  une 

pièce vide. Ma vie serait terminée. 

Néanmoins,  je  suis  entré.  Dans  le  silence  neigeux  des  envi- 

rons, où ne vivait aucun autre humain, j'ai perçu le souffle d'une 

respiration.  La  sienne.  Elle  dormait.  Je  me  suis  figé,  partagé 

entre  ma  crainte  de  bouger  et  de  la  réveiller  et  mon  envie  de 

l'observer. Elle n'était pas partie, alors qu'elle en avait eu l'occa- 

sion.  Je  lui  faisais  confiance,  comme  elle  me  faisait  confiance. 

Elle  a  remué,  mon  sang  s'est  glacé  dans  mes  veines.  Avait-elle 

entendu  la  porte  s'ouvrir  ?  Quelque  part,  je  désirais  qu'elle  me 

voie  la  contempler.  Ça  ne  s'est  pas  produit.  Un  de  ses  bras  a 

ramené la couette sur elle. Elle avait froid. Regagnant le couloir, 

j'ai ouvert le placard où étaient rangées les couvertures. J'en ai 

pris une, suis retourné dans la chambre et l'ai étendue avec soin 

sur son corps endormi. Sa seule réaction a été de se blottir des- 

sous.  Longtemps,  je  l'ai  regardée.  La  lueur  de  la  lune  inondait 

ses cheveux roux. 

Je  suis  reparti  me  coucher,  sombrant  dans  ce  sommeil  d'une 

profondeur  unique  que  procure  un  lit  chaud  lors  d'une  nuit 

froide. Au matin, Lindy était là. Elle est sortie de sa chambre en 

tenant la couverture que j'avais ajoutée, l'air surpris, mais sans 

poser de question. 

À  compter  de  ce  jour,  j'ai  complètement  cessé  de  fermer  la 

porte à clé. Toutes les nuits, je m'angoissais ; tous les matins, je 

respirais  en  découvrant  que  Lindy  ne  s'était  pas  sauvée. 


5. 





Nous  étions  sur  place  depuis  une  semaine  quand  nous  avons 

trouvé la luge. C'est Lindy qui, un matin, l'a découverte sur l'éta- 

gère  supérieure  d'un  placard.  Elle  a  poussé un  tel  cri  que  Will, 

Magda  et  moi  nous  sommes  précipités  hors  de  nos  chambres, 

affolés à l'idée qu'un animal l'ait attaquée. Au lieu de quoi, nous 

l'avons vue radieuse, le doigt tendu vers l'objet. 

—Regardez ! 

J'ai obtempéré. 

—Oui, une luge, ai-je dit froidement. 

—Je  sais  de  quoi  il  s'agit.  Je  n'en  ai  jamais  eu  !  J'en  ai  seu- 

lement croisé dans les livres ! 

Elle  s'est  mise  à  sautiller  sur  place,  jusqu'à  ce  que  je  descende 

l'engin de son étagère. C'était une grosse luge en bois poli dont 

les  patins  en  métal  étaient  à  peine  usés.  Les  mots  «  FUSÉE 

VOLANTE » était peints dessus. 

—Fusée  volante  !  Quand  on  dévale  une  pente,  on  doit  vrai- 

ment avoir l'impression de décoller ! 

J'ai  souri.  Ces  derniers  jours,  nous  avions  construit une  armée 

de bonshommes de neige et, la veille encore, je m'étais levé tôt 

pour déneiger une partie de l'étang afin d'y patiner. Des heures 

plus  tard,  Lindy  m'avait  surpris  la  pelle  à  la  main  -  c'était  une 

sacrée  entreprise  que  de  dégager  un  lac  gelé.  Mais  l'effort  en 

avait valu la peine quand elle s'était exclamée : 

—Patiner sur un étang ! J'ai l'impression d'être Jo March ! 

Elle m'avait contraint à lire Les Quatre Filles du docteur March 

- encore un de ses bouquins préférés - alors que c'était un livre 

sans intérêt pour un mec. 

J'ai  contemplé  la  luge,  assailli  par  les  souvenirs.  Mon  père 

me  l'avait  achetée  lorsque  j'étais  tout  gosse,  cinq  ou  six  ans, 

peut-être.  C'était  un  bel  engin,  capable  d'accueillir  plusieurs 

personnes  à  la  fois.  Perché  en  haut  d'une  colline  qui  me  sem- 

blait infinie, j'avais eu peur de m'élancer seul. C'était un week- 

end  et,  par  conséquent,  d'autres  garçons  étaient  là,  dévalant 

sans  crainte  la  pente.  Ils  étaient  plus  vieux  que  moi,  cepen- 

dant.  Il  y  avait  un  père  et  son  fils.  Le  père  se  mettait  derrière, 

enveloppait  son  rejeton  dans  ses  bras,  et  ils  partaient  comme 

le vent. 

—Tu  veux  bien  descendre  avec  moi  ?  avais-je  demandé  à 

papa. 

—Voyons,  Kyle,  ce  n'est  pas  si  terrible.  Des  tas  d'autres  gar- 

çons se débrouillent très bien. 

—Ils  sont  grands,  avais-je  objecté,  surpris  qu'il  m'ait  offert 

une luge, puisqu'il n'avait pas envie d'en faire avec moi. 

—Tu  vaux  mieux  qu'eux.  Tu  es  plus  fort.  Tu  es  capable 

d'exploits qu'ils n'accompliront jamais. 

Il  m'avait  assis  de  force  sur  l'engin,  j'avais  fondu  en  larmes, 

sous le regard curieux des autres mômes. Mon père m'avait dit 

que  c'était  parce  que  je  me  comportais  comme  un  bébé,  mais 

j'avais  deviné,  en  dépit  de  ma  jeunesse,  que  c'était  par  pure 

pitié. 

Je m'étais entêté, cependant, refusant d'y aller seul. Finalement, 

mon  père  avait  offert  cinq  dollars  au  garçon  le  plus  âgé  pour 

qu'il  se  tape  la  corvée.  Une seule descente  avait  suffi à  me  ras- 

surer. N'empêche, je n'étais pas monté sur une luge depuis des 

années. 

—Va t'habiller, ai-je dit à Lindy. On va bien s'amuser. 

—Tu me montreras ? 

—Évidemment. J'en serai ravi, même. 

«  J'en  serai  ravi.  »  Depuis  que  Lindy  vivait  avec  moi,  j'avais 

remarqué  ma  propension  à  m'exprimer  différemment,  de 

manière  précieuse,  presque  prétentieuse,  à  l'instar  des  person- 

nages  de  roman  qu'elle  aimait.  Ou  de  Will.  Mais  c'était  si  vrai 

-  rien n'aurait  pu  me  faire  plus  plaisir  que  grimper  au  sommet 

d  une  colline  enneigée  avec  elle,  l'aider  à  s'installer  sur  la  luge 

et, si elle l'acceptait, dévaler la pente en sa compagnie. 

Elle a essuyé les patins avec la ceinture de sa robe de chambre 

en chenille rose. 

—Va te préparer, lui ai-je lancé. 

Une  heure  après,  nous  étions  en  haut  de  la  même  butte  que 

celle où mon père m'avait emmené le jour de l'inauguration de 

la  luge.  J'ai  invité  Lindy  à  s'allonger  dessus,  tête  vers  la  pente, 

parce que c'était plus drôle ainsi. 

—Mais ça fiche la frousse ! a-t-elle protesté. 

—Tu veux que je vienne avec toi? 

J'ai retenu mon souffle. Si elle répondait oui, il faudrait qu'elle 

m'autorise à l'enlacer. C'était la seule façon de tenir à deux sur 

l'engin. 

—Oui. Merci. 

Son haleine a formé un nuage dans l'air froid. 

—D'accord, ai-je soufflé. 

Positionnant la luge à l'extrême bord de la déclivité, je me suis 

assis dessus avant d'indiquer à Lindy de se mettre  devant moi. 

J'ai  enroulé  mes  bras  autour  de  sa  taille,  guettant  l'instant  où 

elle allait hurler. Rien de tel ne s'est produit. Au contraire, elle 

s'est blottie contre moi. À cet instant, j'ai eu le sentiment que je 

pourrais  presque  l'embrasser,  et  quelle  me  laisserait  faire.  Je 

me suis retenu. 

—Tu es devant, c'est toi qui conduis, ai-je dit à la place. 

La  douceur  de  ses  cheveux,  l'odeur  de  son  shampooing  et  de 

son parfum me caressaient le nez. À travers son anorak, je per- 

cevais  les  battements  de  son  cœur.  Qu'elle  soit  vivante,  réelle, 

ici, ma rendu heureux. 

—Prête? 

—Oui. 

Sa chamade s'est accélérée. 

J'ai  resserré  mon  étreinte  et,  d'un  coup  de  talon,  j'ai  donné  le 

départ. Nous avons filé en riant comme des fous. 



Ce  soir-là,  j'ai  fait  du  feu,  une  des  nombreuses  choses  que 

j'avais  apprises  depuis  que  j'étais  un  monstre.  J'avais  choisi 

du  pin  en  guise  de  petit  bois,  que  j'ai  placé  sur  des  feuilles  de 

journal roulées en boule, puis j'ai posé une bûche dessus avant 

d'enflammer  une  allumette.  J'ai  vérifié  que  le  feu  prenait,  puis 

je  me  suis  assis  près  de  Lindy,  sur  le  canapé.  La  veille  encore, 

j'aurais  préféré  un  fauteuil  à  l'écart  ;  depuis,  je  l'avais  tenue 

dans  mes  bras.  Néanmoins,  j'ai  pris  soin  de  rester  à  plusieurs 

centimètres d'elle, ne voulant pas qu'elle me reproche d'envahir 

son espace vital. 

—C'est  beau,  a-t-elle  dit.  L'hiver,  la  neige,  un  feu  qui  crépite. 

Avant de te rencontrer, je n'avais jamais eu droit à un véritable 

feu de cheminée. 

—Je l'ai allumé tout exprès pour vous, milady. 

Elle a souri. 

—Où sont Will et Magda ? 

—Ils étaient fatigués, ils sont allés se coucher tôt. 

En  vérité,  je  les  avais  priés  de  rester  dans  leurs  chambres 

respectives. J'avais envie d'être seul avec Lindy. Ce soir, ce soir 

peut-être, serait le bon moment. 

—Hmm,  a-t-elle  marmonné.  Il  règne  un  tel  silence.  Ça  aussi, 

c'est  une  première.  Et  l'obscurité,  a-t-elle  ajouté  en  regardant 

par  la  fenêtre.  Je  te  parie  qu'on  distingue  toutes  les  étoiles  de 

l'univers. Tu vois ? 

Me  tournant  également  vers  le  carreau,  j'en  ai  profité  pour 

me rapprocher d'elle. 

—C'est  magnifique,  en  effet,  ai-je  acquiescé.  J'ai  l'impres- 

sion que je pourrais vivre ici toute ma vie sans regretter la ville. 

Lindy ? 

—Hmm? 

—Tu ne me détestes plus, n'est-ce pas ? 

—À  ton  avis  ?  a-t-elle  éludé  en  continuant  de  contempler 

les astres. 

—Je  crois  que  non.  Mais  serait-ce  le  bonheur,  de  rester  ici 

avec moi toute ta vie ? 

—Dans  un  sens,  je  suis  plus  heureuse  aujourd'hui  que  je  ne 

l'ai  été  de  toute  mon  existence.  Avant,  ma  vie  était  une  lutte 

permanente.  Mon  père  ne  s'est  jamais  occupé  de  moi.  D'aussi 

loin que je me souvienne, l'argent a manqué. J'ai grandi, et l'une 

de  mes  institutrices  m'a  révélé  que  j'étais  douée,  que  l'instruc- 

tion  pouvait  représenter  une  issue.  Alors,  j'ai  bossé  dur  pour  y 

parvenir. 

—Tu es très talentueuse, Lindy. 

Il m'était difficile de parler tout en retenant mon souffle. 

—Toi,  a-t-elle  enchaîné,  tu  as  été  le  premier  à  m'offrir  la 

chance de pouvoir m'amuser. 

J'ai  souri.  Dans  la  cheminée,  les  flammes  léchaient  harmo- 

nieusement la bûche. 

—Donc, tu es heureuse ? 

—Très. Sauf que... 

—Oui  ?  Si  tu  souhaites  quelque  chose,  tu  sais  que  tu  n'as 

qu'à demander, et je te le procurerai. 

Ses yeux se sont perdus dans le lointain. 

—Mon  père,  a-t-elle  murmuré.  Je  m'inquiète  pour  lui.  À 

cause de ce qui pourrait lui arriver si je ne suis pas là pour gérer 

la  situation.  Il  est  malade,  Adrian.  C'est  moi  qui  m'occupais  de 

lui.  Il  me  manque.  J'imagine  que  tu  trouves  idiot  de  se  sou- 

cier  d'un  homme  aussi  méchant,  qui  m'a  abandonnée  sans  se 

retourner. 

—Non.  Je  comprends.  Les  parents,  ce  sont  les  parents,  quoi 

qu'ils  fassent.  Même  s'ils  ne  nous  aiment  pas,  nous  n'avons 

qu'eux. 

—Exactement. 

Délaissant  le  spectacle  de  la  fenêtre,  elle  s'est  de  nouveau 

focalisée sur le feu. Je l'ai imitée. 

—Je  suis  heureuse  ici,  Adrian,  a-t-elle  repris.  Seulement... 

si je pouvais savoir comment il va. 



Tout  cela  relevait-il  d'un  stratagème  ?  Avait-elle  été  bonne 

envers  moi  rien  que  pour  me  demander  ça  ?  Je  l'ai  revue  sur 

la  luge,  blottie  contre  moi.  Il  était  impossible  que  son  attitude 

n'ait  été  que  du  chiqué.  Pourtant,  le  sang  me  battait  aux  tem- 

pes,  ma  tête  donnait  l'impression  d'être  sur  le  point  d'explo- 

ser. 

—Si je pouvais le voir, ne serait-ce qu'un moment... 

—Et après, tu resterais avec moi ? 

—Oui. J'en ai envie. Mais je voudrais... 

—C'est possible. Attends. Je reviens tout de suite. 

Je  me  suis  levé  sous  son  regard  ahuri.  Encore  une  fois,  la 

maison  n'était  pas  fermée  à  clé.  Elle  l'avait  forcément  remar- 

qué.  Elle  était  en  mesure  de  s'enfuir  dans  la  nuit  sans  que  je 

l'en empêche. Elle ne le ferait pas, cependant. Elle avait assuré 

être heureuse. Heureuse de vivre avec moi, à la seule condition 

de  pouvoir  vérifier  comment  allait  son  père.  Quand  elle  aurait 

constaté qu'il continuait de s'éclater avec ses drogués de potes, 

elle se calmerait. J'étais bien placé pour le savoir, ayant regardé 

mon père à la télé plus souvent que j'étais prêt à l'admettre. Elle 

aussi avait le droit de voir le sien. 

Lorsque  je  suis  revenu,  elle  n'avait  pas  bougé.  Je  lui  ai  tendu 

le miroir. 

—Qu'est-ce que c'est ? a-t-elle demandé en l'examinant. 

—Un  objet  magique.  Il  suffit  de  regarder  dedans  pour  obser- 

ver qui on veut, partout sur terre. 

—N'importe quoi ! 

—Si, si. 



Lui  reprenant  la  glace,  j'ai  exigé  de  voir  Will.  En  un  clin  d'œil, 

le  reflet  de  mon  visage  monstrueux  a  laissé  place  à  l'image  du 

jeune homme en train de lire dans sa chambre, seulement éclai- 

rée  par  la  lune.  J'ai  repassé  le  miroir  à  Lindy,  qui  s'est  mise  à 

rire. 

—Ça  marche  vraiment  ?  s'est-elle  étonnée.  Et  je  peux 

demander à espionner n'importe qui ? 

J'ai hoché la tête. 

—Alors, je veux voir... Sloane Hagen. 

Devant mon air surpris, elle a lâché : 

—Une des snobs de mon lycée. 

Sloane  est  apparue.  Assise  à  sa  coiffeuse,  elle  se  perçait  un 

bouton, bien gros, plein de pus blanc. 

—Beurk ! me suis-je esclaffé. 

Lindy a ri elle aussi. 

—C'est  drôle  !  s'est-elle  écriée.  Je  peux  regarder  quelqu'un 

d'autre ? 

J'allais  acquiescer  quand  je  me  suis  souvenu  du  béguin  qu'elle 

avait assuré avoir eu pour moi. Que se passerait-il si elle ordon- 

nait au miroir de lui montrer Kyle Kingsbury ? La pièce où nous 

nous tenions s'afficherait-elle ? 

—Occupons-nous  d'abord  de  ton  père.  On  s'amusera  après. 

Tu sais que tu peux épier le Président ? Je l'ai vu, un jour, dans 

les toilettes du Bureau ovale. 

—Hé  bien,  tu  es  une  vraie  menace  pour  la  sécurité  nationale. 

On fera ça, d'accord. Mais avant, miroir, joli miroir, montre-moi 

mon père. 

Un  recoin  de  rue  s'est  dessiné,  sombre  et  sale.  Un  junkie  était 

avachi  par  terre,  impossible  à  distinguer  de  tout  autre  SDF  de 

New York. L'image s'est peu à peu précisée - le type toussait et 

tremblait, l'air malade. 

—Mon  Dieu  !  s'est  exclamée  Lindy  en  se  mettant  à  pleurer. 

Que lui est-il arrivé ? C'est ma faute. 

Elle  était  secouée  par  de  gros  sanglots.  J'ai  mis  mon  bras 

autour de ses épaules, mais elle m'a repoussé. Normal. Elle m'en 

voulait. C'était moi qui l'avais obligée à rester. 

—Tu devrais aller le retrouver, ai-je dit. 

Aussitôt,  j'ai  eu  envie  de  ravaler  mes  paroles.  Impossible,  bien 

sûr.  Mais  j'aurais  donné  n'importe  quoi  pour  qu'elle  cesse  de 

pleurer, pour quelle ne soit plus en colère contre moi. Même la 

libérer. J'étais sincère. 

—Le  retrouver  ?  a-t-elle  sursauté  en  levant  les  yeux  sur 

moi. 

—Oui.  Demain  matin.  Je  te  donnerai  de  l'argent,  tu  pren- 

dras le premier car. 

—Mais... 

Ses larmes s'étaient brusquement taries. 

—Tu  n'es  pas  ma  prisonnière.  Je  ne  veux  pas  que  tu  restes 

avec moi parce que tu te sens prisonnière. Juste parce que... 

J'ai contemplé le feu, qui brûlait avec vigueur. 

—Je souhaite que tu t'en ailles, ai-je chuchoté. 

—Pardon? 

—Va  voir  ton  père.  Tu  reviendras  quand  tu  le  voudras.  En 

amie, pas comme captive. 

C'était  à  mon  tour  de  pleurer,  et  je  parlais  tout  bas  afin  que 

ma  voix  ne  trahisse  pas  mon  chagrin.  Sous  la  seule  lueur  des 

flammes, elle ne pouvait distinguer mes larmes. 

—Je  refuse  de  te  retenir  contre  ta  volonté.  Si  tu  désirais  t'en 

aller, il te suffisait de le demander. C'est fait. 

—Mais toi? 

Bonne question. À laquelle je n'avais pas de réponse. Pourtant, 

il fallait bien dire quelque chose. 

—Ne t'inquiète pas pour moi. Je vais passer l'hiver ici. 

J'apprécie  de  pouvoir  sortir  sans  attirer  l'attention  des  autres. 

Au  printemps,  je  regagnerai  Brooklyn  et  mes  roses.  Vers  avril, 

je pense. Viendras-tu me rendre visite, alors ? 

Elle a paru hésiter, puis s'est décidée. 

—Tu  as  raison,  je  vais  partir.  Mais  je  reviendrai.  Tu  me 

manqueras,  Adrian.  Ainsi  que  les  moments  que  nous  avons 

partagés, tous ces mois... Tu es le meilleur ami que j'aie eu. 

«  Ami.  »  Le  terme  m'a  paru  aussi  tranchant  que  la  hachette 

avec  laquelle  j'avais  coupé  le  petit  bois  destiné  au  feu.  Des 

amis,  nous  ne  pouvions  être  rien  de  plus  l'un  pour  l'autre.  Par 

conséquent,  il  était juste  que je  la  libère. Une simple amitié ne 

romprait  pas  le  sortilège.  D'ailleurs,  une  amitié,  n'était-ce  pas 

mieux que rien ? 

Il  faut  que  tu  rejoignes  ton  père.  Demain,  je  commanderai 

un taxi qui t'emmènera à la gare routière. Tu seras chez toi dans 

la soirée. Juste une chose... 

—Oui? 

—Ne  me  demande  pas  d'être  là  pour  nos  adieux.  Si  je  des- 

cends te dire au revoir, je risque de me raviser. 

Elle a regardé les flammes apaisantes, puis moi. 

—Si ça doit te rendre triste, mieux vaut que je ne parte pas. 

—Si. Te garder pour moi était égoïste. Va voir ton père. 

—Ce  n'était  pas  égoïste.  Tu  as  été  gentil  avec  moi,  comme 

personne avant. 

Elle  s'est  emparée  de  ma  main,  de  ma  répugnante  patte  velue 

et griffue. Ses yeux étaient gonflés de larmes. 

—Alors, sois gentille à ton tour et pars vite. Pour moi. 

Doucement, j'ai dégagé mes doigts de son emprise. Son regard 

a  croisé  le  mien,  elle  a  tenté  de  dire  quelque  chose,  a  changé 

d'avis et, hochant la tête, s'est enfuie de la pièce. 

Je  suis  sorti  dans  la  neige.  Je  ne  portais  qu'un  jean  et  un  tee- 

shirt,  la  température  était  glaciale,  si  glaciale  qu'elle  m'a  transi 

les  os  presque  instantanément,  en  dépit  de  mon  pelage  pro- 

tecteur.  Ça  m'était  égal.  Avoir  froid,  c'était  au  moins  éprouver 

quelque  chose  d'autre  que  ce  brusque  sentiment  de  perte  et  de 

vide. J'ai levé les yeux, guettant la lumière dans la chambre de 

Lindy. Lorsqu'elle a allumé, sa silhouette s'est dessinée derrière 

les rideaux. Sa fenêtre était le seul point lumineux dans la nuit 

noire et gelée. J'ai cherché la lune. Les arbres la  dissimulaient, 

mais  des  étoiles  brillaient,  des  milliers,  des  millions,  des  mil- 

liards d'étoiles, plus nombreuses que les lumières de New York. 

Cette  abondance,  cette  beauté  m'ont  été  insupportables.  Je 

ne  désirais  que  la  lune  solitaire.  Lindy  a  fini  par  éteindre.  J'ai 

attendu  qu'elle  s'endorme.  Je  me  suis  interdit  de  m'imaginer 

endormi  à  son  côté  -  cette  image  m'était  désormais  inacces- 

sible.  M'arrachant  à  la  contemplation  de  sa  fenêtre,  j'ai  enfin 

réussi à voir la lune, au-delà des branches. Je me suis accroupi, 

j'ai rejeté la tête en arrière, et j'ai hurlé à la lune, hurlé comme la 

bête  que  j'étais,  comme  le  monstre  que  je  serais  toujours. 


6. 



Le  lendemain  était  un  samedi,  jour  de  cours  normalement. 

Au  lieu  de  quoi,  ça  été  le  jour  où  Lindy  ma  quitté.  Après  avoir 

réservé  un  taxi  et  consulté  les  horaires  des  cars,  je  me  suis 

claquemuré  dans  ma  chambre  afin  de  la  regarder  à  travers  le 

miroir.  L'idée  m'avait  traversé  de  le  lui  offrir,  afin  qu'elle  me 

voie et ne m'oublie pas. Mais j'avais fini par me dire qu'il serait 

trop dur de m'en séparer : puisque je ne pouvais garder Lindy, 

qu'au moins j'aie la possibilité de l'observer. Et puis, lui confier 

la glace ne signifiait pas qu'elle s'en servirait pour penser à moi, 

une éventualité intolérable. 

Bref,  je  l'ai  espionnée  tandis  qu'elle  emballait  ses  affaires. 

Elle a emporté les ouvrages que nous avions lus ensemble ainsi 

qu'une  photo  de  notre  premier  bonhomme  de  neige.  Elle  ne 

possédait  pas  de  photo  de  moi  bien  entendu.  Au  bout  d'un 

moment, j'ai cessé de m'apitoyer sur mon sort et suis descendu 

prendre  mon  petit  déjeuner.  Quand  je  suis  remonté  dans  ma 

chambre, Will m'y attendait, un livre à la main. 

—Je  viens  de  passer  chez  Lindy,  et  elle  m'a  annoncé  une 

étrange nouvelle. 

—Quelle partait ? 

—Oui. 

—C'est  moi  qui  le  lui  ai  conseillé.  Du  coup,  on  va  pouvoir 

s'intéresser  à  quelque  chose  d'un  peu  plus  gai  que   Les 

 Misérables,  hein ? 

—Tout se passait si bien, Adrian. Je croyais que... 

—Elle  a  exprimé  le  désir  de  retourner  à  New  York.  Je  l'aime 

trop  pour  ne  pas  lui  accorder  cela.  Elle  a  promis  de  revenir  au 

printemps. 

Will  a  paru  vouloir  protester,  a  fini  par  brandir  le  roman  qu'il 

tenait. 

—Alors, que pensez-vous de l'inspecteur Javert ? 

—  Qu'il  ferait  un  merveilleux  personnage  de  comédie  musi- 

cale à Broadway, ai-je plaisanté alors que je n'étais vraiment pas 

d'humeur à ça. 

J'ai  consulté  le  réveil.  Le  taxi  serait  là  d'une  minute  à  l'autre. 

Le  car  partait  dans  une  heure.  Aurions-nous  été  dans  un  de 

ces  films  romantiques,  quelque  scène  dramatique  n'aurait  pas 

manqué  de  se  produire  -  moi  courant  jusqu'à  la  gare  routière 

pour  supplier  Lindy  de  rester,  elle  comprenant  enfin  ce  qu'elle 

éprouvait  pour  moi,  m'embrassant,  me  rendant  ma  forme 

initiale.  Nous  nous  serions  mariés  et  aurions  eu  beaucoup 

d'enfants. 

La  réalité  étant  ce  qu'elle  est,  Will  m'a  interrogé  sur  les  idées 

politiques  exposées  par  Hugo  dans   Les  Misérables,   je  lui  ai 

répondu. Si je n'ai conservé aucun souvenir de la teneur de mes 

réponses,  je  sais  à  quelle  heure  (9  h  42)  le  taxi  s'est  garé  dans 

l'allée  pour  emmener  Lindy,  j'ai  senti  à  quelle  heure  (10  h  27) 

elle était arrivée à la gare routière, j'ai su à quelle heure (11 h 05) 

elle était partie pour New York. Je n'ai pas vérifié ces éléments 

dans  le  miroir,  c'était  inutile.  Notre  histoire  n'a  pas  eu  de 

dénouement heureux. Juste une fin. 

Cet  hiver-là,  je  ne  suis  pas  retourné  à  Brooklyn  une  seule  fois, 

préférant  faire  de  longues  promenades  quotidiennes  dans  la 

campagne, où je ne croisais que mes égaux, les bêtes sauvages. 

Peu  à  peu,  j'ai  appris  à  reconnaître  le  vol  des  oiseaux,  à  iden- 

tifier les cachettes des écureuils et des lièvres. Je me suis dit que 

cette routine pourrait devenir celle de tous mes hivers à venir. Il 

était bon d'être dehors. Était-ce ainsi que l'abominable homme 

des neiges était né ? Autrefois, ces légendes m'avaient laissé de 

marbre. Aujourd'hui, j'étais convaincu de leur véracité. 

J'avoue  avoir  espionné  Lindy.  Ces  séances  ont  progressi- 

vement  pris  la  place  qu'avaient  occupée  mes  roses  auparavant, 

devenant ma vie, mon obsession. 

Pour  ma  défense,  je  précise  que  je  ne  m'autorisais  qu'une 

heure  d'observation  par  jour.  J'ai  ainsi  découvert  quelle  avait 

retrouvé  son  père,  qu'ils  avaient  déménagé  dans  un  appar- 

tement  encore  plus  minable  que  le  précédent  et  un  quartier 

encore  plus  dangereux,  quelle  fréquentait  un  lycée  dur.  Cela 

par ma faute, puisqu'elle avait perdu sa bourse à Tuttle quand je 

l'avais obligée à vivre avec moi. Je l'ai regardée s'y rendre, lon- 

geant  des  immeubles  délabrés  et  couverts  de  graffitis,  dépas- 

sant  des  épaves  de  voiture,  croisant  des  enfants  sans  avenir  ; 

je  l'ai  regardée  parcourir  les  couloirs  étroits  de  l'établissement 

aux casiers fermés par des planches en contreplaqué, aux murs 

décorés  d'affiches  affirmant  que  le  succès  était  possible  pour 

tous. J'ai songé qu'elle devait me haïr. 

En  mars,  j'ai  arrêté  de  l'épier  le  jour.  Sauf  que  l'épier  le  soir 

s'est  révélé  encore  pire,  parce  que  rien  n'indiquait  que  je  lui 

manquais  ou  qu'elle  pensait  seulement  à  moi.  Elle  lisait,  étu- 

diait, comme avant notre rencontre. 

J'ai  fini  par  ne  plus  l'observer  que  la  nuit,  quand  elle  dor- 

mait. Je demandais à la voir tous les soirs à minuit. Je pouvais 

alors  fantasmer  sur  l'idée  qu'elle  rêvait  de  moi.  Moi,  je  rêvais 

d'elle tout le temps. Quand, en avril, elle n'est pas revenue, j'ai 

compris que c'était bel et bien fini. 

La  neige  avait  commencé  à  fondre  et  ne  formait  plus  que  des 

plaques éparses, l'étang avait dégelé, et des icebergs miniatures 

flottaient à sa surface, réveillant les grenouilles. Les montagnes 

s'étaient  couvertes  de  cascades.  Bientôt,  la  saison  touristique, 

avec rafting et autres plaisirs, démarrerait. 

—Avez-vous  envisagé  de  rentrer  à  la  maison  ?  m'a  lancé 

Will un soir, au dîner. 

C'était  un  samedi.  Je  ne  me  promenais  plus  dehors  et  j'avais 

passé ma journée à regarder par la fenêtre, me cachant dès que 

des voitures empruntaient notre petite route. 

—  Quelle  maison  ?  ai-je  répondu.  La  maison,  c'est  là  où  l'on 

a  sa  famille.  Je  n'ai  pas  de  famille.  Ou  alors,  je  suis  déjà  à  la 

maison. 

J'ai  contemplé  Magda,  assise  en  face  de  moi.  Ces  derniers 

mois, elle avait plus ou moins cessé d'être la domestique. 

—  Je  vous  prie  de  m'excuser,  ai-je  continué.  Je  sais  que  vous 

ne  voyez  jamais  votre  famille.  Vous  devez  me  prendre  pour  un 

ingrat qui... 

—Non,  m'a-t-elle  interrompu.  En  deux  ans,  je  vous  ai  vu 

énormément changer. 

Je  me  suis  raidi  en  entendant  «  deux  ans  ».  Nous  n'y  étions 

pas encore, pas tout à fait, mais mon délai était presque écoulé. 

D'ailleurs,  vu  que  je  n'avais  plus  aucune  chance  de  briser  la 

malédiction, c'était tout comme. 

—  Avant,  a  enchaîné  Magda,  vous  étiez  un  adolescent  cruel 

qui ne vivait que pour blesser les autres. Aujourd'hui, vous êtes 

à leur écoute et bon envers eux. 

—Pour ce que ça me rapporte, ai-je soupiré. 

—  Si  la  justice  existait,  cet  horrible  sortilège  serait  levé,  et 

vous n'auriez pas à remplir cette condition irréaliste. 

—Elle  n'était  pas  irréaliste,  ai-je  objecté  en  jouant  avec  ma 

cuiller à soupe (mes griffes ne me gênaient plus autant qu'autre- 

fois, j'avais fait des progrès), c'est seulement moi qui ai échoué. 

Pour  répondre  à  votre  question,  ai-je  ajouté  en  me  tournant 

vers Will, je pensais rester. Ici ou en ville, je suis de toute façon 

obligé  de  me  cantonner  entre  ces  murs.  Retourner  à  Brooklyn 

ne ferait que me rappeler ce que j'ai perdu. 

—Mais Adrian... 

—Elle ne viendra pas, Will, je le sais. 

Ne  lui  ayant  jamais  parlé  du  miroir,  je  ne  pouvais  pas  lui 

expliquer pourquoi j'étais aussi sûr que Lindy m'avait oublié. 

—Je  n'ai  pas  la  force  de  repartir  là-bas  et  d'espérer,  encore 

et encore, quelle viendra, alors que ça ne se produira pas, ai-je 

conclu. 

Ce  soir-là,  quand  je  me  suis  emparé  de  la  glace  sur  ma  table 

de nuit, j'ai convoqué Kendra au lieu d'observer Lindy dans son 

sommeil. 

—Alors, m'a-t-elle lancé, tu rentres quand à New York ? 

—Pourquoi  tout  le  monde  me  pose  cette  question  ?  Je  me 

plais bien, ici. Rien de mieux ne m'attend, en ville. 

—Il y a Lindy. 

—Je te répète que rien ne m'attend en ville. 

—Il te reste un mois. 

—Non,  c'est  fini.  J'ai  échoué.  Je  suis  condamné  à  être  un 

monstre. 

—L'aimais-tu, Adrian ? 

C'était  la  première  fois  qu'elle  utilisait  ce  prénom.  J'ai  fixé  ses 

étranges yeux verts. 

—As-tu  changé  de  coiffure  ?  ai-je  éludé.  Des  mèches,  peut- 

être ? Ça te va bien. 

—Kyle  Kingsbury  n'aurait  jamais  prêté  attention  à  mes  che- 

veux, s'est-elle esclaffée. 

—Oh  que  si  !  Il  s'en  serait  moqué.  Mais  je  ne  suis  plus  Kyle 

Kingsbury. Plus du tout, même. 

—Je  sais.  Voilà  pourquoi  je  suis  triste  que  tu  portes  le  far- 

deau qui lui revient. 

J'ai  sursauté.  C'était,  grosso  modo,  ce  qu'avait  dit  Magda  au 

dîner. 

—Ce  qui  me  ramène  à  ma  question,  a  poursuivi  Kendra. 

Celle que tu as si habilement éludée. L'aimais-tu ? 

—En quel honneur te répondrais-je ? 

—Tu  n'as  personne  d'autre  à  qui  te  confier.  Tu  as  le  cœur  en 

miettes, 

et 

pas 

un 

être 

à 

qui 

en 

parler. 

Et  c'est  sur  toi  qu'il  faudrait  que  je  déverse  ma  peine  ? 

Sur toi qui as gâché ma vie. Cela ne te suffit pas, tu exiges aussi 

mon âme ? D'accord. Oui, je l'ai aimée. Je l'aime encore. Elle est 

la seule à m'avoir vraiment adressé la parole, la seule à m'avoir 

connu au-delà de ma belle apparence et de mon célèbre père, la 

seule  à  avoir  eu  de  la  tendresse  pour  moi,  alors  que  j'étais  un 

monstre. Mais elle ne m'a pas aimé. 

Je  ne  regardais  plus  le  miroir.  En  dépit  de  leur  ironie  sous- 

jacente, mes mots sonnaient vrai. 

—Sans  elle,  je n'ai  plus  d'espoir,  plus  de  vie. Je  suis  condamné 

au chagrin et à la solitude. 

—Adrian... 

—Je n'ai pas fini. 

—Je crois que si. 

—Oui,  tu  as  raison,  je   suis  fini.  Si  au  moins  j'avais  l'air  nor- 

mal, pas aussi beau qu'autrefois, juste normal, j'aurais pu tenter 

le coup. Mais c'est beaucoup demander à une fille que de s'inté- 

resser  à  un  être  qui  n'est  même  pas  humain.  C'est  carrément 

malsain. 

—Tu  es  humain,  Adrian.  Tu  as  encore  un  mois.  Ne  veux-tu 

pas revenir, juste pour ce petit mois ? As-tu si peu confiance en 

elle? 

J'ai hésité. 

—Je préfère rester. Ici, je me sens moins monstrueux. 

—Un mois. Qu'as-tu à perdre ? 

J'ai  réfléchi.  J'avais  déjà  renoncé,  j'avais  accepté  mon  sort. 

Retourner  à  New  York,  nourrir  de  nouveau  des  espoirs,  ne 

serait-ce qu'un mois, me serait difficile. Mais sans trop d'espoir, 

je n'avais rien. Rien d'autre qu'être un monstre prisonnier d'une 

maison  pour  le  restant  de  mes  jours,  la  maison  en  pierre  de 

taille financée par mon père, où je mettrais de l'engrais sur mes 

roses  afin  de  les  embellir,  où  je  lirais  tous  les  livres  de  la 

bibliothèque municipale de New York. En attendant la mort. 

—D'accord, un mois, ai-je soupiré. 


7. 



Je  suis  rentré  à  New  York.  Le  type  que  j'avais  chargé  d'entre- 

tenir  mes  fleurs  avait  salement  merdé.  La  moitié  des  plants 

étaient  morts,  les  survivants  avaient  besoin  d'être  taillés  et  ne 

portaient que quelques pauvres boutons. 

—  Un  monstre  autre  que  moi  boufferait  ce  type,  ai-je  confié 

à Will. 

Mais,  en  vérité,  je  n'étais  pas  traumatisé.  C'était  à  moi  et  à 

personne  d'autre  de  veiller  sur  ces  roses.  Leur  état  catastro- 

phique  prouvait  seulement  à  quel  point  elles  avaient besoin  de 

moi,  et  il  était  bon  de  se  sentir  utile.  J'ai  songé  à  prendre  un 

animal domestique. Un chat, peut-être. Les chats n'exigent pas 

d'être  promenés.  J'allais  peut-être  terminé  comme  un  de  ces 

vieillards fous qui vivent entourés d'une nuée de félins. Puis un 

jour,  les  voisins  se  plaindraient  de  l'odeur,  et  l'on  découvrirait 

que j'étais mort, mangé par mes chats. 

N'empêche.  Un  chat  serait  sympa.  Du  moment  qu'il  ne  se 

soulageait pas dans ma roseraie. 

En  attendant,  j'ai  décidé  de  démonter  la  serre.  Dorénavant,  je 

passerais  mes  hivers  dans  le  Nord  et  je  reviendrais  profiter  du 

printemps et du soleil dans mon jardin clos de Brooklyn. 

Je commençais à planifier à long terme ma vie de monstre. 

Pourtant,  toutes  les  nuits,  je  sortais  le  miroir  et  je  regardais 

Lindy  dormir,  me  demandant  si  elle  rêvait,  et  si  elle  rêvait  de 

moi comme je rêvais d'elle. 

Will  devait  s'interroger  lui  aussi,  puisqu'il  a  fini,  un  matin, 

par lancer : 

—Avez-vous  eu  des  nouvelles  de  Lindy  depuis  notre 

retour ? 

Nous  étions  le  4  mai,  veille  de  la  date  fatidique.  Presque  un 

mois s'était écoulé depuis que j'avais quitté la campagne. J'étais 

au jardin. Nous venions de terminer  Jane Eyre.  Il ignorait que 

je l'avais lu des mois plus tôt, juste après ce fameux après-midi - 

une journée parfaite, une journée où j'avais cru possible qu'elle 

s'éprenne  de  moi  -  que  Lindy  et  moi  avions  passé  au  dernier 

étage  de  la  maison.  Je  repensais  souvent  à  cette  journée,  bien 

que la robe verte que j'avais cachée sous mon oreiller ait perdu 

depuis longtemps son parfum. 

—Je  n'aurais  jamais  imaginé  pouvoir  apprécier  un  roman 

intitulé   Jane  Eyre,   ai-je  répondu  à  Will,  histoire  de  changer 

de  sujet.  D'autant  qu'il  raconte  le  destin  d'une  gouvernante 

anglaise pleine de cran, un sujet qui ne m'intéresse guère. 

—Il  arrive  que  nous  nous  surprenions  nous-mêmes. 

—Qu'avez-vous aimé, dans cet ouvrage ? 

—Je  préfère  vous  dire  ce  qui  m'a  déplu.  Jane  est  trop  bonne. 

Elle aime Rochester, elle n'a rien au monde, ni famille, ni amis, 

ni  argent.  À  mon  avis,  elle  aurait  mieux  fait  de  s'accrocher  à 

Rochester dès le départ. 

—Mais il a enfermé son épouse démente au grenier. 

—Ce  que  nul  ne  sait.  Par  ailleurs,  il  est  le  grand  amour  de 

Jane.  Lorsqu'on  aime  avec  autant  d'intensité,  rien  ne  devrait 

vous retenir. 

—Parfois,  on  a  des  priorités  plus  urgentes.  J'ignorais  que 

vous étiez un tel romantique, Adrian. 

—Non que j'aie de quelconques raisons de l'être. 

Will  a  retourné  son  exemplaire  de   Jane  Eyre  sur  ses  genoux. 

Il a attendu. 

—La  réponse  est  non,  ai-je  fini  par  craquer.  Je  n'ai  pas  de 

nouvelles de Lindy. 

—J'en suis désolé, Adrian. 

—Ce  qui  m'amène  à  ce  que  j'aime  dans  ce  livre,  ai-je  enchaîné 

en  mapprochant  de  mes  rosiers  miniatures.  J'ai  apprécié  que, 

lorsque  Rochester  et  Jane  se  séparent,  il  coure  à  la  fenêtre  et 

l'appelle.  Elle  l'entend,  elle  lui  répond  même.  Voilà  ce  que 

devrait  être  le  grand  amour  :  l'autre  est  une  part  de  vous,  de 

votre âme, et vous savez ce qu'il ou elle ressent tout le temps. 

Cueillant une fleur, je l'ai portée à ma joue. Je mourais d'envie 

d'observer Lindy dans le miroir, même si cela devait mettre un 

terme  à  ma  conversation  avec  Will,  même  si  elle  ne  m'aimait 

pas, même si je ne lui manquais pas. Mais pleurer sur mon sort, 

souffrir de son absence ne menait à rien. J'ai regardé Will. 

Bon,  à  quoi  allons-nous  nous  attaquer,  maintenant  ?  À 

un livre de guerre, j'espère. Ou à  Moby Dick.  

— Je suis navré, Adrian. 

—Oui, moi aussi. 

Nuit  suivante.  5  mai.  Vingt-deux  heures  trente.  Plus  qu'une 

heure  et  demie.  Ces  deux  dernières  années,  j'avais  perdu  tous 

mes  copains,  une  fille  dont  j'avais  cru  quelle  m'aimait,  et  mon 

père.  Mais  j'avais  trouvé  de  véritables  amis  en  Will  et  Magda. 

J'avais  aussi  trouvé  un  passe-temps.  Et  le  grand  amour, même 

si l'objet de mon affection ne m'aimait pas en retour. 

Pourtant,  mon  visage,  mon  visage  aux  traits  horribles  était 

resté exactement identique. C'était injuste. Tellement injuste ! 

C'était  une  nuit  de  pleine  lune,  comme  celle  où,  des  mois  plus 

tôt, j'avais dit à Lindy de partir. Nous étions en ville, cependant, 

et  il  n'y  avait  pas  d'étoiles  au-dessus  des  étoiles.  Je  me  suis 

approché de la fenêtre et je l'ai ouverte avec l'intention de crier 

à la lune. Mais cette fois, c'est son nom qui m'a échappé. 

Lindy! 

J'ai guetté une réponse. En vain. 

J'ai  regardé  ma  montre.  Presque  vingt-trois  heures.  Bien  que 

je sois conscient qu'il n'y avait plus d'espoir, je n'ai pu m'empê- 

cher d'aller chercher le miroir. Plus tôt que d'ordinaire. 

—Je veux voir Lindy. 

Quasiment  avant  que  son  image  apparaisse,  un  hurlement  a 

déchiré la nuit. 

Sa  voix.  Je  l'aurais  reconnue,  quand  bien  même  cent  ans  se 

seraient écoulés. Moi qui avais cru ne plus jamais l'entendre. Si 

proche. Je me suis rué au carreau, la cherchant fébrilement des 

yeux. 

C'est alors que j'ai compris que le cri provenait de la glace. 

Ramassant  celle-ci,  j'ai  collé  mon  visage  dessus.  Il  faisait 

sombre,  très  sombre,  si  bien  que  j'avais  du  mal  à  distinguer 

les  alentours  et  celle  qui  avait  appelé  -  je  m'en  rendais  compte 

maintenant - mon nom. 



—À l'aide ! Je vous en supplie, à laide ! Adrian ! 

Au  fur  et  à  mesure  que  mes  yeux  s'habituaient  à  l'obscurité, 

j'ai discerné des formes, des immeubles. Je connaissais ce quar- 

tier,  guère  éloigné.  Que  faisait-elle  à  y  errer  la  nuit  ?  J'ai 

constaté 

alors  quelle  n'était  pas  seule.  Une  silhouette  noire,  celle  d'un 

homme,  l'accompagnait.  La  tenant  par  le  bras,  il  l'a  contrainte 

à  grimper  une  volée  de  marches,  dans  un  bâtiment  en  brique 

désaffecté. 

Je  courais,  à  présent.  Sans  réfléchir,  je  m'étais  précipité 

dehors.  Pas  un  taxi  à  l'horizon.  De  toute  façon,  aucun  ne 

m'aurait  pris.  J'ai  foncé  vers  la  station  de  métro  que  j'avais  si 

souvent  observée  du  quatrième  étage,  dans  laquelle  je  n'étais 

pas entré depuis un an et demi. La rue était éclairée par la lune 

et  les  réverbères.  En  dépit  de  l'heure  tardive,  j'ai  dû  me  frayer 

un passage au milieu de la foule qui, sur le trottoir, venait de la 

direction opposée. 

—Qu'est-ce  que  c'était  que  ça.  ?  a  piaillé  quelqu'un  en  se 

retournant pour me suivre des yeux. 

J'étais  déjà  une  ombre  au  loin,  cependant.  Je  courais,  cou- 

rais, vers cette voix unique, vers la seule personne au monde qui 

avait crié mon nom pour que je puisse l'entendre. 

Je  ne  m'étais  pas  soucié  d'enfiler  un  manteau,  rien  ne  me  dis- 

simulait  sinon  mon  jean  et  un  tee-shirt.  Un  monstre  dans  le 

vaste monde. On penserait peut-être qu'il s'agissait d'un dégui- 

sement.  Des  choses  plus  étranges  hantaient  New  York.  Cela  ne 

m'a pas empêché de constater, tandis que je galopais, qu'on hur- 

lait,  qu'on  tendait  le  doigt.  J'ai  poursuivi  mon  chemin  avant, 

enfin, de disparaître sous terre. 

Les  heures  de  pointe  étaient  depuis  longtemps  dépassées,  et 

le métro n'était généralement pas bondé, dans le coin, les nuits 

d'été.  J'ai  sauté  par-dessus  le  tourniquet.  La  chance  m'a  souri, 

un  convoi  était  en  gare.  Il  aurait  dû  être  vide.  Ce  n'était  pas  le 

cas  :  des  fans  des  Mets  rentraient  à  Manhattan,  après  avoir 

assisté à un match de leur équipe préférée au Shea Stadium. 

Je  me  suis  engouffré  dans  un  wagon.  Une  foule  de  gens,  une 

 meute  de  gens  occupaient  les  sièges,  parents  avec  des  enfants 

sur  les  genoux,  voyageurs  accrochés  aux  barres  métalliques  ou 

aux  dossiers  des  fauteuils.  J'ai  espéré  me  cacher  dans  tout  ce 

monde. J'ai essayé de me fondre au milieu des autres. 

Soudain, un braillement : 

—Un monstre ! 

Un petit garçon, les traits paralysés de terreur. 

—Tâche  de  dormir,  chéri,  l'a  rassuré  sa  mère  en  lui  tapotant 

le dos. 

—Mais non, maman ! C'est un monstre. 

—Ne dis pas de bêtises, chéri. Les monstres, ça n'existe... 

Elle a relevé la tête, s'est figée. 

Brusquement,  une  dizaine,  une  centaine  d'yeux  se  sont  bra- 

qués sur moi. 

—C'est sûrement un masque, a murmuré la mère. 

Par  derrière,  quelqu'un  a  agrippé  mon  visage,  a  tiré.  Je  n'ai 

pas eu le choix. J'ai sorti mes griffes, me suis retourné. 

C'est alors que la panique s'est déclenchée. 

—Un monstre ! 

—Une bête sauvage ! 

—Un fauve dans le métro ! 

—Contactez les secours ! 

—Appelez la police ! 

Bientôt,  tout  s'est  confondu  en  un  unique  hurlement,  le  hur- 

lement  que  je  m'étais  efforcé  d'éviter  durant  deux  ans.  Autour 

de moi, les corps se bousculaient, qui pour mattraper, qui pour 

me  fuir.  Je  tenais  les  agressifs  à  distance  en  montrant  mes 

griffes et mes crocs. Allais-je être arrêté ? Emmené en prison ? 

Au zoo ? 

Ce n'était pas possible. Il fallait que je trouve Lindy. 

Lindy. 

Elle  avait  besoin  de  moi.  Dans  le  métro,  la  clameur  ne  dimi- 

nuait en rien. Des poings se sont abattus dans mon dos. J'ai fixé 

le miroir en essayant de mémoriser l'immeuble, la rue, l'adresse 

où  elle  était.  Je  me  suis  approché  des  portes.  Nouveaux  cris, 

nouvelle bousculade, chaleur de cette nuit de mai. 

—Ne me mangez pas ! 

—Ils arrivent, les flics ? 

—Je ne les ai pas eus. Il y a trop d'appels. 

—Empêchez-le  de  sortir  !  a  ordonné  un  homme  hysté- 

rique. 

—Vous  rigolez  ?  Qu'on  le  flanque  dehors  avant  qu'il  bouffe 

quelqu'un. 

Tétanisé  par  la  peur,  je  demeurais  immobile.  Ma  vie  ne  pou- 

vait  pas  s'achever  de  cette  manière.  Je  ne  pouvais  pas  mourir 

aussi  près  de  la  revoir,  sans  la  sauver.  Elle  m'avait  appelé  au 

secours.  Je  l'avais  entendue,  aussi  fou  que  cela  paraisse.  Je 

devais la localiser. Après, que je vive ou que je meure, ça n'avait 

aucune importance. 

J'avais une mission à accomplir. 

Quand  le  métro  s'est  arrêté  en  bringuebalant  à  la  station 

suivante, je me suis rué vers le quai. Un homme a tenté de me 

bloquer le chemin. J'ai cherché une arme, n'en ai trouvé qu'une, 

celle que je tenais. Le miroir. Je l'ai écrasé sur son crâne, dans 

un grand bruit de casse - la glace, sa tête ou les deux. 

Des  éclats  de  miroir  ont  volé  dans  le  wagon,  les  gens  se  sont 

mis à  courir  dans  tous  les  sens  en  hurlant  de  plus  belle,  si  fort 

que j'en ai oublié le silence qui avait constitué l'essentiel de mon 

existence  pendant  tant  de  mois.  J'ai  lâché  le  miroir,  qui  est 

tombé par terre, conscient que, sans lui, toutes mes chances de 

revoir  Lindy  s'étaient  évaporées.  Toutes  sauf  une,  ici  et  main- 

tenant. 

J'ai  plongé  dans  la  foule  en  poussant  un  feulement  assez 

puissant  pour  disperser  les  voyageurs.  Je  me  suis  mis  à  quatre 

pattes,  la  position  qui  me  permettait  d'être  plus  rapide,  plus 

féroce, et j'ai couru vers la sortie. 

—Jetez-le sur les rails ! 

—Oui ! Poussez le monstre sur la voie ! 

Des  corps  se  pressant  contre  moi,  leur  chaleur,  leur  odeur. 

Les portes se sont refermées, le convoi a commencé à s'éloigné. 

Sur le quai, les gens ne renonçaient pas à me pousser, encore et 

encore. Une fois le train parti, ils réussiraient à me balancer sur 

les  rails,  à  m'y  retenir,  peut-être,  jusqu'à  l'arrivée  de  la  police. 

Ou du prochain métro. 

Cela  ne  m'aurait  pas  gêné,  s'il  n'y  avait  eu  Lindy. 

Toutes  les  nuits  que  j'avais  consacrées  à  tenter  de  contrôler 

mes  colères  bestiales,  à  rengainer  mes  griffes  et  à  cacher  mes 

crocs  s'étaient  envolées.  À  présent,  je  montrais  les  dents,  je 

brandissais  mes  griffes,  je  n'étais  pas  un  homme  mais  un  lion, 

un  ours,  un  loup.  J'étais  une  bête  sauvage.  Mes  rugissements 

ont  ébranlé  les  murs  de  la  station,  submergeant  les  autres 

bruits, métro et badauds. Mes griffes se sont plantées dans des 

chairs,  les  voyageurs  ont  déguerpi.  S'ils  m'attrapaient,  ils  me 

tueraient. J'ai foncé droit devant, courant, non, bondissant, oui, 

bondissant comme un animal sur mes quatre pattes, et j'ai fini 

par  débouler  dans  les  escaliers,  soudain  déserts,  qui  menaient 

à la rue. 

Dehors,  le  silence  régnait.  Ça  ne  durerait  pas.  J'ai  déguerpi. 

Quelques  passants  traînaient  encore  dehors,  mais  même  les 

bandes de durs se sont écartées devant moi. 

Je  n'avais  plus  de  miroir  pour  me  guider,  juste  ma  mémoire, 

ma  mémoire  et  mon  instinct  animal.  Je  me  souvenais  de 

l'endroit  où  j'avais  aperçu  Lindy.  De  ses  cris,  qui  résonnaient 

encore  dans  mon  crâne.  Je  les  ai  suivis.  Un  pâté  de  maisons. 

L'impression  d'être  pourchassé  par  une  meute  effrayée  ne  me 

quittait pas. Aucune importance, on ne me rattraperait pas. J'ai 

tourné dans une ruelle, puis une rue latérale, me suis engouffré 

dans une entrée d'immeuble, un escalier, une pièce. 

Alors 

seulement, 

je 

me 

suis 

arrêté. 


8. 



Je les ai fixés. L'homme la retenait par le bras. 

—Pas  de  fric,  hein  ?  a-t-il  grondé.  Ton  père  a  dit  que  tu 

paierais.  Si  tu  n'as  pas  d'argent,  je  me  rembourserai  autre- 

ment. 

—Non ! Lâchez-moi ! 

—Lindy? 

Bourreau  et  victime  se  sont  retournés.  C'était  bien  elle.  Mes 

instincts, aussi sauvages aient-ils été, ne m'avaient pas trompé. 

L'homme,  le  monstre,  lui  agrippait  les  cheveux,  un  pistolet 

appuyé contre sa tempe. 

—Lindy! 

J'ai avancé d'un pas. 

—Adrian! 

—Ne bouge pas, sinon je tire ! a aboyé l'agresseur. 

Il  tenait  Lindy  en  joue.  Il  ne  pouvait  pas  la  blesser.  Je  n'avais 

pas  fait  tout  ça  pour  qu'il  la  blesse.  Sans  réfléchir,  j'ai  laissé 

échapper  un  feulement  mauvais,  celui  d'un  fauve  prêt  à  atta- 

quer. 

—Je suis sérieux, s'est-il entêté. Ne... 

Il  s'est  interrompu.  Ses  yeux  de  bête  ont  croisé  mes  yeux  de 

bête, et l'animal que j'étais a flairé sa peur. 

—Qu'est-ce que... 

—Si  tu  tentes  quoi  que  ce  soit  contre  elle,  ai-je  grogné,  je  te 

tue. 

—Ne me mange pas ! a-t-il couiné. 

L'arme  a  quitté  Lindy  pour  se  focaliser  sur  moi.  Je  n'avais 

besoin  de  rien  d'autre.  J'ai  plongé.  Mes  dents  se  sont  plantées 

dans un bras, mes griffes dans un cou. Il y a eu un coup de feu. 

Mes crocs sont remontés vers sa gorge. Soudain, il a cessé de se 

débattre. Je l'ai rejeté, il s'est écroulé par terre. 

Je  saignais.  Je  n'étais  pas  censé  saigner.  J'ai  détourné  le 

regard.  Pour  autant,  l'hémorragie  ne  s'est  pas  tarie.  Ma  peau 

n'était  peut-être  pas  en  mesure  de  cicatriser  quand  la  blessure 

avait  été  provoquée  par  une  balle.  Logique.  Dieu  que  ça  faisait 

mal! 

Lindy  s'est  précipitée  sur  moi  en  trébuchant  sur  le  corps  de 

son tourmenteur. 

—Adrian ! Tu es venu. 

—Je suis venu, ai-je acquiescé. 

Le  monde  devenait  flou,  flou  et  sombre,  propre  et  odorant 

comme une rose. 

—Mais comment as-tu su ? Comment m'as-tu localisée ? 

—J'ai  su...  (Mon  ventre  était  douloureux,  là  où  la  balle  avait 

pénétré.)  J'ai  su  grâce  à...    (La  magie.  L'amour,  L'instinct. 

 Comme Jane sait, pour Rochester.) J'ai su, c'est tout... 

J'ai tendu la main vers elle. 



—Je vais prévenir la police, une ambulance ! 

Elle  a  voulu  s'éloigner.  J'ai  repensé  à  la  foule  en  colère  du 

métro  ;  un  flic  surgirait  et  m'embarquerait,  je  mourrais  dans 

une  voiture  de  patrouille,  seul,  je  perdrais  de  nouveau  Lindy 

alors que je venais seulement de la retrouver. Je l'ai retenue par 

le bras. 

—S'il te plaît, reste avec moi. Je t'en supplie, ne t'en va pas. 

—Je  ne  voulais  pas  partir,  a-t-elle  répondu  en  pleurant.  Tu 

m'avais  dit  de  revenir  au  printemps,  et  je  le  désirais  vraiment. 

Mon  père  était  dans  un  sale  état,  comme  d'habitude.  Il  avait 

promis de se faire désintoxiquer, de trouver un boulot. Ç'a duré 

une  semaine,  puis  il  a  démissionné.  Il  refusait  de  bosser  parce 

que  je  le  lui  ordonnais,  il  estimait  ne  pas  avoir  à m'obéir.  Rien 

de neuf sous le soleil, bien sûr, mais cette fois, c'était différent. 

—Pourquoi? 

Je  m'efforçais  de  m'exprimer  d'une  voix  normale.  Si  elle  pre- 

nait  la  mesure  de  la  gravité  de  ma  blessure,  elle  me  quitterait, 

elle  irait  chercher  la  police.  J'avais  tellement  mal.  Comme  si 

la  vie  s'écoulait  de  moi,  suintait  à  travers  ma  peau.  Je  me  suis 

retenu de baisser les yeux sur le fouillis sanglant que devait être 

mon ventre. 

—Parce  que  j'avais  vécu  avec  toi.  Avant,  je  ne  savais  qu'être 

sa  fille,  vivre  au  jour  le  jour  et  attendre  que  ça  passe.  Toi,  tu 

m'as  appris  ce  que  c'était  d'avoir  quelqu'un  qui  me  parle,  qui 

s'occupe de moi... qui soit avec moi... et... 

—Qui t'aime? 

Rien  qu'un  souffle.  Du  coin  de  l'œil,  j'ai  vu  l'aiguille  de  ma 

montre bouger. Minuit moins une. C'était fini. Mais j'étais avec 

Lindy, cela me suffisait. 

—Pourquoi n'es-tu pas revenue ? 

—J'ai  perdu  l'adresse.  Mon  père  m'avait  traînée  à  Brooklyn 

de  force  et  il  refusait  de  me  dire  où  se  trouvait  la  maison.  Soit 

il me mentait, soit il assurait avoir oublié. Je me suis souvenue 

que, de chez toi, on apercevait une station de métro. Je te l'avais 

dit, tu te rappelles ? 

J'ai hoché la tête. 

—Alors,  j'ai  décidé  de  faire  toutes  les  stations  de  Brooklyn 

et de chercher une maison avec une serre. Une station par jour, 

après le lycée. Mais c'était trop lent. Ce soir, je m'étais juré de te 

retrouver, quitte à arpenter chaque mètre carré de Brooklyn en 

t'appelant. 

—Pourquoi en m'appelant ? 

—Comme  dans   Jane  Eyre.   Je  l'ai  relu  la  semaine  dernière, 

j'ai songé à toi, aux amoureux séparés et... 

—Les amoureux ? 

J'avais  beaucoup  de  mal  à  garder  les  paupières  ouvertes. 

Maintenant qu'elle était près de moi, il ne me serait pas difficile 

d'en finir. 

—Je vais chercher une ambulance ! Tu es blessé, et... 

Douloureusement, j'ai redressé la tête. 

—Je t'aime, Lindy. 

Minuit.  C'en  était  terminé.  Je  resterais  un  monstre  toute  ma 

vie. Qu'importe, Lindy m'était rendue. Elle était là. 

—Je  sais  que  je  suis  trop  laid  pour  que  tu  m'aimes,  ai-je 

poursuivi, n'empêche, je... 

—Je t'aime aussi, Adrian. S'il te plaît, laisse-moi... 

—Alors,  embrasse-moi.  Offre-moi  le  souvenir  de  ton  baiser, 

même si je dois mourir. 

Il  était  trop  tard.  Trop  tard.  Pourtant,  elle  s'est  penchée  et  m'a 

embrassé - mes yeux, mes joues et ma bouche dénuée de lèvres. 

J'avais beau m'enfoncer, j'ai connu la joie de goûter son haleine, 

d'en  sentir  la  caresse.  Je  n'exigeais  rien  de  plus.  À  présent,  je 

pouvais mourir, heureux. 

Une ombre a bougé, tout à coup. 

—Attention,  Lindy  !  ai-je  réussi  à  crier,  avec  un  soudain 

regain de force. Derrière toi ! 

J'ai  essayé  de  me  relever  et  de  m'interposer  entre  elle  et 

l'homme.  Malheureusement,  mon  corps  était  engourdi,  tra- 

versé de picotements, lourd, à croire que j'étais déjà mort. Lindy 

a  plongé  à  terre  pour  s'emparer  de  l'arme  avant  le  type.  Ils  se 

sont battus. Il y a eu un nouveau coup de feu, le fracas du verre 

qui explose. Puis la silhouette a filé vers la porte. 

Lindy s'est tournée vers moi, le pistolet fumant à la main. 

—Adrian? 

Elle  scrutait  la  pénombre  comme  si  j'étais  invisible.  Le 

monde  était  noir,  il  tanguait.  L'air  était  chargé  du  parfum  des 

roses.  Sous  mes  doigts,  j'ai  brusquement  senti  quelque  chose. 

Des  pétales.  Il  y  en  avait  partout,  sous  mes  mains,  sur  mon 

corps,  dans  les  cheveux  de  Lindy,  même.  D'où  avaient-ils 

surgi ? 

—Je suis là, mon amour, ai-je murmuré. 

Venais-je  de  dire  «  mon  amour  »  ?  Moi  ?  Je  me  sentais  si 

bien,  maintenant,  comme  si  plus  rien  ne  pourrait  plus  jamais 

matteindre. Je ne souffrais plus. Etais-je mort ? 

Lindy continuait à me dévisager d'un air étrange. 

—Kyle  Kingsbury  ?  a-t-elle  fini  par  chuchoter.  Mais...  où  est 

Adrian ? 

J'avais dû entendre de travers. 

—Je suis ici. Comment m'as-tu appelé ? 

—Kyle  Kingsbury,  n'est-ce  pas  ?  De  Tuttle.  Tu  ne  te  souviens 

sans doute pas de moi, mais tu m'as offert une rose, un jour. 

Elle s'est interrompue, regardant à droite et à gauche. 

—Une rose... a-t-elle repris. Adrian ! 

—Lindy... 

J'ai  porté  ma  main  à  mes  yeux.  C'était  une  main  parfaite- 

ment  humaine,  comme  le  bras  auquel  elle  était  attachée.  J'ai 

touché mon visage. Il était humain lui aussi. 

—C'est bien moi, Lindy. 

—Je  ne  comprends  pas.  Où  est  passé  le  garçon  qui  était  là  à 

l'instant ? Il s'appelle Adrian et il est... 

—Laid? Hideux? 

—Non ! Il était blessé. Il faut que je le retrouve ! 

Elle a commencé à foncer vers la porte. 

—Lindy ! ai-je crié. 

Je  me  suis  remis  debout.  Les  forces  me  revenaient.  Quand 

j'ai inspecté le plancher, je n'ai pas vu de sang. Il s'était évaporé, 

comme  ma  douleur.  J'étais  guéri,  à  tous  les  sens  du  terme. 

Je  me  suis  précipité  derrière  Lindy.  J'étais  vivant,  en  bonne 

santé. 

—S'il te plaît, attends ! ai-je dit en l'attrapant par le bras. 

—Ce  n'est  pas  possible,  Kyle.  Tu  ne  piges  donc  pas  ?  Il  y  avait 

un garçon, il était... 

—Moi. C'était moi. 

Je me suis emparé de sa deuxième main. 

—Non ! a-t-elle protesté en se débattant. Il n'était pas toi. 

—Je t'en prie. 

Je  l'ai  attirée  à  moi.  J'étais  plus  grand  que  l'ancien  Kyle,  plus 

fort  aussi.  Je  l'ai  emprisonnée  dans  mon  étreinte,  cependant 

qu'elle luttait pour se libérer à coups de pied et de poing. 

—Je  t'en  supplie,  Lindy,  ferme  les  yeux,  et  tu  sauras  que  je 

dis la vérité. 

Un  bras  autour  de  sa  taille,  j'ai  placé  ma  paume  sur  ses  pau- 

pières. Elle s'est calmée. 

—Une  nuit,  il  y  a  eu  une  tempête.  Tu  es  descendue  de  ta 

chambre  effrayée,  nous  avons  mangé  du  pop-corn  en  regar- 

dant   The  Princess  Bride.   (Elle  s'est  figée.)  Reconnais-tu  ma 

voix,  Lindy  ?  Le  film  terminé,  tu  t'étais  endormie,  alors  je  t'ai 

portée jusqu'à ton lit. 

Elle  s'appuyait  contre  moi,  maintenant,  comme  si,  sans  sou- 

tien, elle risquait de s'effondrer. 

—Tu  t'es  réveillée  dans  le  noir,  ai-je  enchaîné.  Tu  m'as  parlé. 

Mes  intonations  t'étaient  familières.  Normal,  j'étais  Kyle.  Lui, 

Adrian... nous ne faisons qu'un. Je n'oublierai jamais ce soir-là, 

car c'est la première fois que j'ai eu un peu d'espoir, la première 

fois que je t'ai adressé la parole sans craindre que tu remarques 

ma  laideur,  ma  monstruosité.  La  première  fois  que  je  me  suis 

dit que, peut-être, un jour, tu m'aimerais. 

—Adrian ? a-t-elle soufflé. Mais... comment... 

—La  magie.  Une  sorcière  ma  jeté  un  sort.  Je  le  qualifierais 

de cruel s'il ne m'avait mené à toi. 

—Et comment le sortilège a-t-il été rompu ? 

—Par la magie aussi. La magie de l'amour. Je t'aime, Lindy. 

Je l'ai embrassée, elle m'a rendu mon baiser. 

—Adrian ! 

—Oui. 

J'ai éclaté de rire, ç'a été plus fort que moi. 

—Tu  veux  bien  me  ramener  à  la  maison  ?  a-t-elle  demandé. 

 —Ta maison ? 

—Oui. Nous allons prendre le métro. 

J'ai jeté un coup d'oeil sur mes vêtements trop larges. 

—  Je  sais  que  j'ai  l'air  bizarre,  mais  personne  ne  s'en  Kendra 

compte, non ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

M. Anderson : Bienvenue sur le forum,  

GrizzlyGuy  :  Salut  tout  le  monde  !  J'aimerais  vous  pré- 

senter des amies. 

Blanche-Neige  :  Salut,  je  m'appelle  Blanche-Neige.  Mais  pas 

la Blanche-Neige. 

Rose-Rouge : Tu dis toujours ça. C'est débile.  

Blanche-Neige  :  La  ferme  !  Tu  es  jalouse  parce  que  c'est 

avec moi qu'il est. 

M. Anderson : Mesdemoiselles ! Mesdemoiselles !  

GrizzlyGuy : Blanche-Neige et moi sommes fiancés. 

Monsterkid  :  Salut  à  tous  !  Moi  aussi,  j'aimerais  vous 

présenter  quelqu'un.  Voici  Lindy.  Elle  a  brisé  la  malé- 

diction, je ne suis plus un monstre !!!  

Lindarose : Bonsoir à tous. Ravie de vous rencontrer.  

Blanche-Neige : Félicitations. 

Rose-Rouge : Oui, c'est super.  

M. Anderson : Je voulais justement te parler, Monster. 

J'ai  eu  vent  de  rumeurs  à  propos  d'une  bête  sauvage 

qui hantait le métro. C'était toi ?  

Monsterkid : Bien sûr que non.  


Lindarose 

: 


Rien 

que 

le 


fruit 

d'imaginations 


débordantes ; ) 

Monsterkid  :  Même  si  nous  sommes  ensemble  depuis 

ce jour-là.  

Lindarose : Tirez-en les conclusions que vous voudrez. 


Froggie 

: 



Moi 

aussi, 

ai 


news. 

Monsterkid : Lesquelles, Froggie ?  

Froggie : Ai rencontré princesse.  

GrizzlyGuy  :  Vraiment  ?  T'a-t-elle  embrassé  ?  A-t-elle  fait 

ce qu'il fallait pour te libérer de ta malédiction ? 

Froggi e : Pas  enco re  mais a  promis. 

Monsterkid : Super ! Comment l'as-tu connue ?  

Froggi e  :  Jouait  GameBoy,  l 'a  laissé e  tombe r  

dans  étang.  L'ai  rep êch é e,  e ll e  a  p romis  de  

m'embrass er. 

M. Anderson : C'est fabuleux, Froggie !  

Froggi e 

: 

Rest e 

p rudent, 

princ esses 

ten -  

dance  change r d'avis. 

M.  Anderson  :  Voilà  qui  est  intéressant,  en  tout  cas. 

Tout 


le 

monde semble avoir trouvé le grand amour.  

Monsterkid : Non, pas tout le monde. 

GrizzlyGuy : il veut parler de Mutique. C'est très triste. 

M. Anderson : Comme je le soulignais...  

Froggi e  :  Bon  sang  !  Ma  princess e  !  Souhaitez  

bonne chance. 

Froggie s'est déconnecté. 

M.  Anderson  :  Bon,  eh  bien,  nous  allons  peut-être 

arrêter 

là  pour  ce  soir.  Félicitations  aux  heureux  couples.  On 


peut 

s'attendre à des mariages ?  

Blanche-Neige  :  Absolument.  Après  tout,  quand  une  fille 

aide  un  type  à  tuer  un  nain,  le  moins  qu'il  puisse  faire 

ensuite, c'est de l'épouser. 

Rose-Rouge  :  Elle  a  toujours  été  comme  ça,  à  exiger  des 

choses, 

Monsterkid  :  Pas  nous.  Pour  l'instant.  Nous  sommes 

encore au lycée. Mais un jour, peut-être... 

Lindarose : Un jour, oui...  

Monsterkid : Bonne nuit. Et merci pour votre soutien.  

Monsterkid 

s'est 

déconnecté. 
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1. 



À  l'instant  où  nous  sommes  sortis  de  l'immeuble,  nous  avons 

été cernés par des voitures de patrouille. Une foule de badauds 

et  de  journalistes,  dont  une  de  la  chaîne  pour  laquelle  bossait 

mon  père,  envahissait  le  coin.  Il  y  avait  aussi  l'agresseur  de 

Lindy, qui s'adressait à tous ces gens. 

—C'est  lui  !  a-t-il  hurlé  quand  il  m'a  vu.  Le  monstre  qui  m'a 

attaqué ! 

Ces  mots  ont  provoqué  une  clameur  dans  l'assemblée,  cla- 

meur renforcée quand on a pu constater que j'étais humain. 

—Un  monstre,  ça  ?  s'est  exclamée  la  journaliste  travaillant 

sur la même chaîne que mon père. 

—Il  a  changé.  Il  avait  des  crocs,  des  griffes  et  des  poils  par- 

tout. 

L'envoyée  spéciale  s'est  tournée  vers  Lindy,  l'air  d'espérer  en 

tirer quelque chose justifiant le déplacement. 

—Avez-vous aperçu un monstre, mademoiselle ? 

—Bien  sûr  que  non,  a  répondu  Lindy  en  caressant  mes  che- 

veux. Ce type, en revanche, a-t-elle ajouté en désignant la brute, 

m'a  menacée  d'une  arme.  Il  m'aurait  tuée  si  ce  jeune  homme 

n'était pas venu à mon secours. 

—Mais  puisque  je  vous  dis  que  c'était  un  monstre,  une 

bête ! s'est défendu l'autre. Il s'est transformé par magie ! 

—La  magie  !  s'est  écriée  Lindy  avec  un  petit  rire  forcé,  repris 

par  la  foule.  La  magie  et  les  monstres  n'existent  que  dans  les 

contes de fées ! Ou les hallucinations déclenchées par la drogue. 

En revanche, les héros et les méchants sont bien réels. 

—Avez-vous  vu  un  monstre  ?  a  aboyé  la  journaliste  en  me 

fourrant son micro sous le nez. 

—Non. 

Je  me  suis  emparé  du  micro  avec  autorité,  comme  l'aurait  fait 

mon père, et j'ai poursuivi : 

—Mais  si  monstre  il  y  a,  il  s'agit  sans  doute  d'un  gars  nor- 

mal  ayant un  problème  de  peau  ou  je ne  sais  quoi.  Il  n'a  peut- 

être  besoin  que  d'un  peu  de  tolérance.  Nous  n'avons  que  trop 

tendance  à  juger  les  gens  sur  leur  apparence,  parce  que  c'est 

plus simple que de voir ce qui compte vraiment. 

L'envoyée spéciale m'a repris le micro. 

—Quelle  jolie  leçon  de  morale  !  a-t-elle  ricané  avant  de 

s'adresser à la caméra. Aucune piste dans la mystérieuse affaire 

du  monstre  qui  a  terrorisé  des  passagers  du  métro  à  Brooklyn 

ce soir. À vous l'antenne. 

Les  badauds  ont  commencé  à  se  disperser.  Un  flic  a  saisi 

l'agresseur de Lindy au collet. 

—Pas  si  vite,  mon  pote.  J'ai  vérifié  ton  identité,  et  il  semble 

que  tu  aies  un  avis  de  recherche  aux  fesses.  Par  ailleurs,  nous 

avons retrouvé le pistolet dont a parlé cette jeune fille. 

Il s'est adressé à Lindy et à moi : 

—Vous  acceptez  de  nous  accompagner  au  poste  ?  Pour  une 

déposition ? 

—Naturellement,  ai-je  répondu  en  songeant  à  quel  point 

mon père allait être furax. 

Sans  parler  de  la  frousse  qu'avait  dû  lui  inspirer  cette  histoire 

de monstre en liberté dans les rues de Brooklyn. Laquelle avait 

été  diffusée  sur  sa  propre  chaîne.  À  cette  heure,  il  était  sûre- 

ment en train de m'attendre dans mon salon. 

—Je  suis  prête  à  aller  où  vous  voudrez,  a  lancé  Lindy,  du 

moment que Kyle est avec moi. 

—Des  mômes  amoureux,  a  soupiré  le  flic  en  levant  les  yeux 

au ciel. C'est le bouquet ! 

Il  a  peut-être  ajouté  quelque  chose,  mais  nous  ne  l'avons  pas 

entendu,  trop  occupés  que  nous  étions  à  nous  embrasser. 


2. 



Nous  ne  sommes  rentrés  à  la  maison  que  des  heures  plus 

tard.  À  notre  arrivée,  nous  avons  trouvé,  comme  prévu,  mon 

père  devant  le  JT  du  matin,  les  yeux  fixés  sur  une  image  qui 

montrait une espèce de créature lupine avec comme titre : UNE 

BÊTE  DANS  LE  MÉTRO  ?  Il  avait  retiré  sa  cravate,  paraissait 

lessivé. 

—Tu  es  au  courant  de  quelque  chose  à  ce  sujet,  Kyle  ?  ma-t-il 

demandé, l'air de ne pas s'apercevoir de ma transformation. 

—Non,  pourquoi  devrais-je  ?  Il  est  clair  que  je  ne  suis  pas 

un monstre. 

Il a relevé la tête. 

— Non, en effet. Quand cela s'est-il produit ? 

Je ne me suis pas donné la peine de lui répondre. 

—Je te présente Lindy, papa. 

—Ravi  de  te  rencontrer,  Lindy,  a-t-il  lancé  avec  son  sourire 

de présentateur. 

Il  n'a  pas  manqué  de  remarquer  le  tee-shirt  Jane  Austen 

qu'elle  portait,  ses  vieilles  baskets,  son  jean  banal,  oubliant 

complètement  de  regarder  ses  traits.  Typique.  Cela  l'aurait-il 

tué de croiser son regard ? 

—Eh  bien,  a-t-il  repris,  il  faut  fêter  ça.  Je  t'emmène  petit- 

déjeuner dehors ? 

Ça  aussi,  c'était  typique.  Maintenant  que  j'étais  normal,  il 

était  prêt  à  me  consacrer  un  minimum  de  temps.  J'ai  jeté  un 

coup d'oeil à Lindy, qui a froncé le nez. 

—Non  merci,  ai-je  lâché.  Il  faut  que  je  m'entretienne  avec 

Will et Magda. Après tout, ils m'ont soutenu pendant deux ans, 

eux. Ensuite, j'irai me coucher. Je suis épuisé. 

J'ai  goûté  à  sa  juste  valeur  la  contrariété  qui  s'est  dessinée  sur 

son visage quand il m'a entendu l'envoyer bouler. 

—Mais  bon,  ai-je  précisé,  nous  pourrons  déjeuner  ensemble 

très bientôt. 

D'ici un an ou deux, genre. 

Après  son  départ,  je  suis  monté  trouver  Will.  Comme  il  était 

à peine cinq heures du matin, il dormait. J'ai frappé, encore et 

encore. 

—Ça  ne  peut  pas  attendre,  Adrian  ?  m'a  dit  Lindy.  Will  dort. 

Et  puis,  j'ai  des  idées  pour  tuer  le  temps.  Tu  m'as  tellement 

manqué. 

—Toi aussi, tu m'as manqué. 

Je  l'ai  embrassée.  L'image  de  l'hiver  m'est  venue  à  l'esprit. 

J'avais  été  aussi  mort  que  mes  roses,  même  si  je  n'avais  pas 

voulu l'admettre. 

—Mais  il  est  vital  que  je  parle  à  Will  là  tout  de  suite,  ai-je 

repris. Tu vas comprendre. Lui aussi. 

Je me suis remis à cogner au battant. 

—Ouvrez, espèce de marmotte ! 

—Quelle  heure  est-il  ?  a  marmonné  une  voix  ensommeil- 

lée. 

—Celle de se lever. Ouvrez ! 

—Pilote vous bouffera tout cru. 

—C'est  un  chien  d'aveugle,  pas  un  chien  d'attaque.  Ouvrez 

cette porte ! 

D'abord,  il  n'y  a  pas  eu  de  bruit,  et  j'ai  cru  qu'il  s'était  ren- 

dormi. J'allais frapper une fois encore quand j'ai perçu des pas. 

Puis Will s'est encadré sur le seuil. La lumière l'a ébloui. 

—Qu'est-ce que... 

Il  a  regardé  à  gauche  puis  à  droite,  et  ses  prunelles  se  sont 

posées sur moi comme jamais avant. 

—Mais... qui êtes-vous ? 

—C'est moi, Adrian. Et voici Lindy. Vous nous voyez ? 

—Oui.  Enfin,  il  me  semble.  Je  rêve  sûrement.  Vous  m'avez 

fait croire que vous étiez un monstre hideux. 

—Et  vous  m'avez  fait  croire  que  vous  étiez  aveugle.  Les 

choses changent, parfois. 

Il s'est mis à rire, à danser de joie. 

—Oui  !  Les  choses  changent  !  Je  n'en  reviens  pas  !  Et  vous, 

Lindy ? C'est bien vous ? Vous avez donc décidé de revenir vers 

Adrian ? 

—Oui.  Je  ne  comprends  pas  encore  toute  l'histoire,  mais  je 

suis heureuse. Tellement heureuse. 

Elle a embrassé Will, puis Pilote qui, d'ordinaire si bien dressé, 

avait  dû  deviner  que  ses  services  en  tant  que  chien  d'aveugle 

n'étaient  plus  nécessaires,  car  il  bondissait  partout  en  aboyant 

et en léchant les mains de tout le monde. 



—Où  est  Magda  ?  ai-je  demandé  quand  nous  nous  sommes 

un peu calmés. 

Si  Kendra  avait  tenu  parole,  il  était  arrivé  quelque  chose  à 

Magda  également.  Elle  devait  avoir  retrouvé  sa  famille.  En 

même temps, je ne voulais pas qu'elle soit partie. J'avais besoin 

d'elle, je souhaitais qu'elle reste. J'ai couru jusqu'à sa chambre, 

suivi par Lindy. J'ai tambouriné à la porte. Pas de réponse. 

J'ai ouvert. La pièce était vide. 

—Non  !  ai-je  hurlé  en  manquant  d'écraser  les  doigts  de 

Lindy dans ma paume. 

Elle  m'a  regardé  d'un  air  surpris,  et  je  me  suis  rappelé  quel 

jour merveilleux c'était. 

—Je  n'ai  pas  pu  lui  dire  au  revoir,  ai-je  murmuré.  Elle  est 

partie sans un mot. 

— Je suis désolée, Adrian. 

Juste  avant  de  tourner  les  talons,  j'ai  aperçu  un  éclat  sur  le 

lit. Je m'en suis approché. C'était un miroir d'argent, identique 

à  celui  que  j'avais  brisé  sur  le  crâne  d'un  passager  la  veille  au 

soir  dans  le  métro.  Celui-ci  était  intact,  cependant,  et  me 

renvoyait  le  reflet  de  mes  traits,  aussi  parfaits  que  dans  mon 

souvenir  -  cheveux  blonds  et  raides,  yeux  bleus,  et  même  un 

léger hâle. Quand j'ai ouvert la bouche, des lèvres sensuelles ont 

remué au-dessus de dents sans défaut. Et, à mon côté, se tenait 

une fille parfaite elle aussi, la fille idéale. 

—Je veux voir Magda. 

Aussitôt, Kendra est apparue. 


3. 





—Où est Magda ? ai-je demandé à la sorcière. 

—Retrouve-moi  sur  le  toit,  a-t-elle  répondu.  Le  soleil  va  se 

lever. 

Nous  sommes  montés  au  quatrième  étage,  où  je  n'étais  pas 

venu  depuis  longtemps.  La  présence  de  Lindy  a  ravivé  le  sou- 

venir  de  tous  les  jours  de  solitude  que  j'avais  passés  ici,  sur  le 

canapé,  et  celui  de  l'après-midi  où  nous  avions  fouillé  les  car- 

tons.  C'était  merveilleux,  quand  la  vie  vous  accordait  une 

seconde  chance.  Ouvrant  la  fenêtre,  je  me  suis  hissé  sur  le  toit 

avant d'aider Lindy à me rejoindre. 

Le  toit  était  plat,  ceint  d'une  corniche  sur  laquelle  il  était  pos- 

sible  de  marcher.  Le  soleil  est  apparu.  New  York  à  cette  heure 

est l'un des plus beaux spectacles qui soient au monde. On vante 

souvent  la  ligne  des  gratte-ciel,  mais  ce  n'est  rien,  comparé  au 

premières lueurs roses qui surgissent entre les immeubles, sur- 

tout quand vous tenez la main de celle que vous aimez. 



—Regarde,  ai-je  murmuré  en  embrassant  cette  main. 

N'est-ce pas un matin extraordinaire ? 

Toutefois,  Lindy  ne  s'intéressait  ni  au  lever  du  soleil  ni  à  moi. 

Suivant la direction de ses yeux, j'ai compris pourquoi : Kendra 

était  là.  C'était  la  première  fois  que  je  la  revoyais  en  chair  et 

en  os  depuis  la nuit  où  elle m'avait  lancé  le  sortilège. Elle  était 

magnifique,  avec  sa  robe  noire  et  ses  cheveux  aux  mèches 

mauves, vertes et brunes qui flottaient librement autour de son 

visage.  Derrière  elle,  des  corbeaux  s'alignaient  sur  la  corniche 

du  toit,  avec  des  reflets  noirs,  verts  et  mauves  sous  les  rayons 

du soleil. 

—Tu m'as l'air en forme, Kyle. 

—Adrian. Je préfère Adrian. 

—Moi aussi, au passage. Ça te correspond mieux. 

Elle a avancé vers Lindy. Ou plutôt, elle a volé jusqu'à elle. 

—Et  voici  Lindy.  Ravie  de  te  rencontrer,  je  m'appelle 

Kendra. 

—Kendra la... 

J'avais  expliqué  toute  l'histoire  à  Lindy  pendant  que  nous 

patientions au commissariat. 

—Tu  peux  le  dire,  a  souri  Kendra.  La  sorcière.  Je  ne  nie  pas 

ce que je suis. Certains iraient jusqu'à me traiter de Carabosse. 

Je suis responsable de la malédiction qui a frappé Adrian. 

—Et vous êtes fière de vous ? 

—Un peu, oui. Il a meilleur fond qu'au départ, non ? 

Si  Lindy  n'en  paraissait  pas  convaincue,  j'ai  hoché  la  tête, 

absolument 

d'accord. 

—J'avoue,  a  repris  Kendra,  que  mes  précédents  sortilèges 

n'ont pas été couronnés d'un tel succès. Jeune, j'avais tendance 

à être impulsive, à transformer quelqu'un en grenouille et à ne 

poser  de  questions  qu'après.  Mes  collègues  me  l'ont  reproché, 

m'accusant  d'utiliser  mes  pouvoirs  trop  souvent,  ce  qui  ris- 

quait d'attirer l'attention sur la sorcellerie et de déclencher une 

vague de répression aussi dramatique que cette triste affaire de 

Salem.  Elles  m'ont  punie.  J'ai  été  envoyée  à  New  York  afin  d'y 

travailler  comme  domestique.  Avec  interdiction  de  recourir  à 

mes pouvoirs. 

—Sauf que tu as désobéi, ai-je deviné. 

—Oui.  J'avais  été  placée  au  service  d'un  adolescent  si  hor- 

rible  et  insensible  que  je  me  suis  sentie  obligée  de  lui  donner 

une leçon. Je lui ai jeté un mauvais sort. 

—Merci du cadeau. 

Lindy a serré ma main. 

—Les  autres  sorcières  n'en  sont  pas  revenues.  Je  m'étais 

permis  de  lancer  un  sortilège  énorme,  tout  sauf  discret,  sus- 

ceptible  de  se  terminer  avec...  eh  bien,  avec  l'échappée  d'un 

monstre  dans  le  métro  de  la  ville.  Les  inquiétait  surtout  que 

j'aie choisi le rejeton d'une personnalité des médias comme vic- 

time. 

—Oui, ça n'a pas été très cool pour moi, ai-je confirmé. 

—Bref,  a-t-elle  enchaîné  en  levant  les  yeux  au  ciel,  j'ai  été 

condamnée  à  rester  avec  lui  pour  toujours,  en  tant  que  bonne 

de la maisonnée. 

—Magda ? ai-je sursauté. Magda n'existe pas ? 

—Si. 

D'un simple geste, Kendra s'est transformée en Magda. 

—Tu vois, elle existe. Elle est moi. 

—La  vache  !  C'est...  je  pensais  que...  Magda  était  mon 

amie. 

—Mais  je  suis  ton  amie,  mon  chéri,  a  rétorqué  Kendra.  Je 

me  suis  occupé  de  toi  depuis  le  début,  je  voulais  que  tu  sois 

heureux.  La  tristesse  de  ton  regard  indiquait  que  tu  passais  à 

côté  de  la  beauté  de  l'existence.  Voilà  pourquoi  j'ai  agi  comme 

j'ai agi. 

—Et Will ? Est-il lui aussi un mage ? 

—Non.  J'avais  entendu  parler  de  lui,  je  me  suis  dit  qu'il 

serait bon  avec  toi  et  qu'il  t'enseignerait  ce  que  tu  avais besoin 

de  savoir.  En  humble  servante,  j'ai  suggéré  à  ton  père  qu'il 

recrute un aveugle. Will avait besoin d'argent. A présent, grâce 

à ton vœu altruiste, il a recouvré la vue. 

—Mon  vœu  comprenait  un  second  volet,  ai-je  objecté.  Je 

voulais que tu... que Magda retrouve les siens. 

—Je te rassure, cela a bien eu lieu. Hier à minuit. 

—Je ne pige pas. 

—Je te souhaite bonne chance, Adrian. 

Elle  a  placé  ses  mains  sur  nos  épaules,  et  j'ai  senti  un  courant 

électrique  me  traverser.  Je  me  suis  demandé  si  Kendra  nous 

lançait un nouveau sort. Je me suis tourné vers Lindy, des fois 

qu'elle  se  transforme  en  hyène,  ou  autre  chose.  Mais  non,  elle 

semblait normale. 

—De la chance ? ai-je répété. 

—Même  si  tu  n'en  auras  pas  besoin.  Tu  mérites  l'amour 

que  tu  vis  bien  plus  que  la  majorité  des  couples  de  ton  âge. 

Contrairement  aux  autres,  toi  et Lindy  vous  connaissez bien  et 

avez des attentions l'un envers l'autre. Quand tu as libéré Lindy 

pour qu'elle retourne chez son père, j'ai deviné que ça marche- 

rait, entre vous. 

—Tu aurais pu me prévenir. 

—Désormais,  grâce  à  ton  vœu  concernant  Magda,  j'ai 

retrouvé les miens. 

—Comment ça? 

—Désolée, ils m'attendent. 

Elle  a  agité  le  bras,  s'est  volatilisée.  Enfin,  c'est  ce  que  j'ai 

cru,  mais  Lindy  a  tendu  le  bras,  et  j'ai  découvert  un  corbeau  à 

l'endroit exact où s'était tenue Magda-Kendra. Un oiseau somp- 

tueux  au  plumage  luisant  et  aux  ailes  noires  dotées  de  reflets 

verts et mauves. En sautillant, il a rejoint ses congénères et, l'un 

après l'autre, ils ont décollé en direction de l'est et de la lumière 

naissante. 

—Wouah  !  a  soufflé  Lindy  quand  nous  les  avons  perdus  de 

vue. C'est nul. 

—Quoi donc? 

J'attendais  poliment  qu'elle  se  taise.  Si  j'avais  su  que  cette 

charmante  dame  allait  se  transformer  en  corbeau,  j'aurais  for- 

mulé ma requête plus tôt. 

—Quelle requête ? 

—Eh  bien,  je  suis  naturellement  ravie  que  nous  soyons 

ensemble. Sauf que je t'aimais tel que tu étais avant. Je trouvais 

Kyle  Kingsbury  mignon  et  tout,  mais  c'est  d'Adrian  que  je  me 

suis  éprise.  Au  bout  d'un  moment,  je  ne  te  voyais  plus  comme 

un  monstre,  juste  comme  un  être  unique,  spécial.  Je  crois  que 

je  t'ai  aimé  tout  de  suite,  même  si  je  ne  m'en  suis  pas  rendu 

compte. 

—Alors, tu voudrais que je redevienne un monstre ? 

—Ce  ne  serait  pas  très  pratique,  non  ?  Il  est  quand  même 

plus facile d'aller au cinéma avec son petit copain quand il n'est 

pas... un sujet aussi médiatique. 

—Et plus facile aussi d'aller au lycée. 

—Oui. 

—Alors,  où  est  le  problème  ?  Je  suis  le  même,  quelle  que  soit 

mon apparence. 

—J'imagine  que  oui.  Il  n'empêche,  je  me  disais  qu'elle  pour- 

rait  éventuellement  changer  un  ou  deux  détails  chez  toi,  puis- 

qu'elle est sorcière. 

—Changer quoi? 

—Grosso modo, tu es grand, blond, parfait. 

—Je  ne  suis  pas  certain  d'être  d'accord,  pour  ce  qui  concerne 

le dernier adjectif. 

—Sur  dix  lycéennes  superficielles,  il  n'y  en  aurait  pas  une 

pour décider que tu n'es pas parfait. 

—Bien, ai-je concédé en songeant à Sloane. Et alors ? 

—Et alors, je souhaiterais qu'on te modifie un peu. 

—Dans quel sens ? 

—Je  ne  sais  pas  trop.  Un  nez  bosselé,  voire  une  verrue.  Dix 

kilos de trop ou un gros bouton sur le front. 

—Ah. Je vois. Et en quel honneur ? 

—Pour  contrer  ta  perfection.  Dont  je  suis  si  loin.  Les  gar- 

çons  très  beaux  ne  sortent  pas  avec  les  filles  banales.  Adrian 

m'aimait  peut-être,  mais  Kyle  Kingsbury  acceptera-t-il  de  me 

garder alors qu'il pourrait trouver mieux ? 

La prenant dans mes bras, je l'ai serrée très fort. 

—Mieux  ?  Lindy,  tu  m'as  aimé  alors  que  je  n'étais  même  pas 

humain. Tu m'as embrassé alors que je n'avais pas de lèvres. Tu 

as  eu  accès  à  ce  qu'il  y  avait  de  plus  profond  en  moi.  Fais-moi 

confiance, je ne trouverai jamais une fille mieux que toi. À mes 

yeux, tu es la perfection incarnée. 

—Si tu le dis, a-t-elle répondu, l'air peu convaincu. 

Elle 

souriait, 

cependant. 

—Je  l'affirme  haut  et  fort.  Et  j'adopterai  l'allure  que  tu  exi- 

géras de moi. Mais penses-tu que ce que nous avons vécu arrive 

à  n'importe  qui  ?  Être  changé  en  monstre,  puis  récupérer  son 

ancien corps grâce au grand amour ? La plupart des gens refu- 

seraient de croire à la magie. Nous allons terminer nos études, 

décrocher des boulots, manger et regarder la télévision, comme 

tout  le  monde.  La  différence,  c'est  que  nous  saurons  que  la 

magie  existe,  quand  bien  même  nous  ne  la  verrons  pas.  Que 

tu  le  veuilles  ou  non,  notre  histoire  est  celle  du  grand  amour, 

comme dans les contes de fées. 

Je  l'ai  embrassée,  elle  m'a  embrassé,  et  nous  avons  continué 

ainsi jusqu'à ce que le soleil soit haut dans le ciel, et que la ville 

se soit éveillée. 

Puis  nous  sommes  descendus  préparer  notre  petit  déjeuner. 



































 

ÉPILOGUE 


TUTTLE

—Hé, ton nom est là-dessus ! 

Le  ton  de  Lindy  est  moqueur,  tandis  quelle  me  passe  la  liste 

des  candidats  aux  titres  de  prince  et  princesse  du  bal  de  fin 

d'études de Tuttle. 

Oui,  Lindy  et  moi  sommes  retournés  à  Tuttle.  Il  a  fallu  que 

mon  père  tire  quelques  ficelles  pour  que  nous  soyons  réinté- 

grés  en  dernière  année,  mais  nos  anciens  camarades  nous  ont 

accueillis  chaleureusement  -  pour  peu  que  les  ragots  assurant 

que j'avais été renvoyé de mon pensionnat pour mauvais résul- 

tats,  que  j'avais  été  mêlé  à  un  scandale  impliquant  la  fille  du 

directeur, que j'avais souffert d'une dépression nerveuse, soient 

considérés comme un accueil chaleureux. Aux yeux de la popu- 

lace de Tuttle, c'était sans doute le cas. 

—Il  a  forcément  fait  une  dépression,  a  commenté  un  jour 

Sloane  Hagen  alors  que  Lindy  et  moi  la  croisions  dans  le 

couloir. 



—Ou alors, il a pris un coup sur la tête. Autrement, il ne sortirait 

pas avec une pareille nulle. 

Apparemment,  elle  avait  été  sérieuse,  la  fois  où  elle  s'était 

enfuie  de  chez  moi  en  me  demandant  de  l'appeler  si  jamais  je 

redevenais  normal.  À  plusieurs  reprises,  elle  avait  mentionné 

quelle  attendait  un  coup  de  fil  de  ma  part.  Pour  ce  qui  me 

concernait, elle pouvait attendre. 

Je  baisse  les  yeux.  Effectivement,  mon  nom  figure  sur  la 

liste. 

—Sûrement une erreur de frappe. 

—Ben tiens ! 

—Je  n'ai  pas  vu  ces  gens  depuis  deux  ans.  Pourquoi  me 

choisiraient-ils ? 

—Aucune  idée.  Mais  certainement  pas  à  cause  de  ta  belle 

apparence, n'est-ce pas ? 

—Pff ! De toute façon, on s'en fiche. 

Roulant  le  papier  en  boule,  je  le  balance  dans  la  corbeille. 

Ayant  raté  mon  coup,  je  m'approche  pour  le  ramasser,  mais  le 

prof le récupère en premier. 

—J'imagine  que  ceci  vous  appartient,  monsieur  Kingsbury  ? 

Sachez  que,  à  l'avenir,  je  ne  tolérerai  pas  qu'on  joue  au  basket 

dans mes cours de littérature. 

—Oui, monsieur. 

—Ici, le favoritisme n'est pas de mise, Kyle. 

—Oui, monsieur. 

J'adresse  un  salut  militaire  dérisoire  à  l'enseignant  et  réin- 

tègre ma place. 

—Quel con ! je chuchote à Lindy. 

Laquelle regarde le prof. 

—Kyle  tient  à  s'excuser  et  promet  que  ça  ne  se  reproduira 

pas. 

Alentour,  les  élèves  rigolent.  Très  peu  remplissent  leur  bul- 

letin de vote. Trois boules en papier attendent de subir le même 

sort que la mienne sitôt que le prof aura tourné les yeux. Il y a 

également  deux  avions,  un  origami,  et  c'est  sans  compter  ceux 

qui  n'ont  même  pas  touché  la  liste,  trop  occupés  qu'ils  sont  à 

envoyer des textos. 

—D'ailleurs,  me  murmure  Lindy,  nous  ne  sommes  pas  obli- 

gés d'aller à ce bal. Qui n'a aucun intérêt. 

L'enseignant  doit  avoir  décidé  que  nous  avons  suffisamment 

perdu de temps à ne pas voter, car il entame son cours, et nous 

voici  partis  pour  une  heure  de  littérature  que,  grâce  à  Will, 

Lindy et moi connaissons déjà sur le bout des doigts. À la fin, je 

coince le prof derrière son bureau. 

—Très  sympa  de  votre  part  de  vous  en  prendre  à  moi,  je  lui 

lance. 

M. Fratalli hausse les épaules. 

—Vous  ne  voudriez  pas  que  les  autres  pensent  que  je  vous 

privilégie parce que nous vivons sous le même toit, non ? 

—Bah, ça ne me dérangerait pas ! 

Mais je plaisante. Je lui en serre cinq. 

—À plus tard, Will. 

—Très  tard,  répond  Will  Fratalli.  J'ai  cours,  ce  soir.  Je  n'ai 

pas envie d'enseigner toute ma vie à des morveux de votre aca- 

bit. 

Will  a  repris  ses  études  afin  de  devenir  prof  d'université.  En 

attendant,  je  me  suis  arrangé  pour  que  mon  père  le 

recommande à l'administration de Tuttle. 

—OK. Nous vous garderons de la pizza au four. 



—Et  moi  qui  espérais  que  vous  bosseriez  trop  dur  pour  avoir 

le temps de commander une pizza ! 

—Vaines  espérances,  alors.  Ce  cours  est  facile,  comparé  à  ce 

que nous faisions. 

D'habitude,  en  fin  de  journée,  Lindy  et  moi  prenons  le  métro 

jusqu'à  Brooklyn,  où  nous  continuons  d'habiter.  Mon  père  m'a 

proposé  de  réintégrer  l'appartement  de  Manhattan,  mais  j'ai 

décliné, à notre soulagement à tous deux, je crois. Je tenais à ce 

que Lindy ait un endroit où vivre. 

—Veux-tu aller à Strawberry Fields ? je propose à Lindy. 

Il  nous  arrive  de  nous  offrir  cette  escapade,  histoire  d'admi- 

rer le jardin. Aujourd'hui, elle secoue la tête. 

—Non,  je  veux  rentrer  à  la  maison  pour  vérifier  quelque 

chose. 

J'acquiesce.  Le  mot  «  maison  »  continue  d'avoir  des  réso- 

nances  à  la fois  étranges  et  merveilleuses  pour  moi  ; avoir une 

maison où rentrer, d'où sortir, un endroit où logent des gens qui 

m'aiment. 

Une fois là-bas, Lindy disparaît dans les étages. Elle a conservé 

sa chambre du deuxième, je l'entends s'affairer. Je m'empare du 

miroir, que nous gardons à une place d'honneur dans le salon. Il 

s'agit du miroir réparé que Kendra a rapporté le jour où le sorti- 

lège a été levé. 

—Montre-moi Lindy. 

Comme  je  m'en  doutais,  je  ne  vois  que  mon  seul  reflet.  La 

magie  a  disparu,  même  si  ses  effets  dureront  toujours.  Car 

notre réunion, à Lindy et à moi, tient de la magie. 

Peu après, Lindy descend. 

—Où est-elle ? me demande-t-elle. 

—Où est quoi? 

Je  suis  en  train  d'engloutir  une  boîte  de  biscuits  tout  en 

buvant un verre de lait. Je sais maintenant où sont rangées les 

choses dans la cuisine. 

—La robe d'Ida. Je veux la porter au bal de fin d'études. 

—Pardon? 

—Ben quoi ? Tu as quelque chose à y redire ? 

—Non. 

—Tu ne l'aimes pas parce qu'elle n'est pas neuve ? 

Je  secoue  la  tête.  Je  n'ai  pas  oublié  la  phrase  lancée  à  Kendra 

il y a deux ans. « Par ici, les gens s'achètent des tenues neuves 

pour  un bal.  » J'ai  envie  de  flanquer  des  baffes  au  crétin  qui  a 

pu avoir ces mots. Sauf que le crétin, c'est moi. 

—Non,  ce  n'est  pas  ça.  Seulement  que...  je  ne  suis  pas  sûr  de 

souhaiter  que  les  autres  voient...  sachent  que...  aucune  impor- 

tance, ça ira très bien. 

—Serais-tu  inquiet  de  ne  pas  partager  la  vedette  avec  la 

reine du bal ? 

—C'est  ça.  Non,  non.  Arrête  de  poser  des  questions  idiotes. 

C'est très bien ainsi. 

Elle sourit. 

—Où est la robe, alors ? 

Je détourne la tête. 

—Dans ma chambre. Sous mon matelas. 

—Quel  drôle  d'endroit  !  répond-elle  en  m'adressant  un 

regard  bizarre.  La  mettrais-tu  de  temps  en  temps  ?  Est-ce  la 

raison pour laquelle tu ne tiens pas à ce que je la porte ? 

Elle blague, mais... 

—Non. 

Je  descends  au  rez-de-chaussée  afin  daller  lui  chercher  la 

tenue. Elle m'emboîte le pas. Une fois dans mes appartements, 

je traverse les pièces, passe devant le jardin, soulève le matelas 

et  sort  la  robe  en  satin  vert,  qui  est  coincée  dans  le  sommier. 

Je me rappelle les jours où je la humais, même si je préférerais 

me pendre plutôt que de l'avouer à Lindy. Je me souviens aussi 

du  premier  jour  où  j'ai  vu  cette  robe,  où  j'ai  vu  Lindy  dedans, 

effrayé  de  la  toucher,  mais  nourrissant  l'espoir  qu'elle  finirait 

par m'aimer. 

—Tiens. Enfile-la. 

Elle l'examine. 

—Il  y  a  des  fils  tirés.  Tu  as  peut-être  raison.  Il  vaudrait  peut- 

être mieux que je me risque pas à la porter pour le bal. 

—Ça  se  répare.  Porte-la  chez  le  teinturier.  Mais  d'abord, 

essaye-la. 

Soudain, j'ai très envie de la revoir dedans. 

Un  instant  plus  tard,  c'est  fait,  et  le  spectacle  est  exactement 

tel que dans mon souvenir, avec ce satin froid qui tranche sur la 

pâleur chaude de sa peau. 

—Tu es splendide ! 

Elle s'inspecte dans le miroir. 

—Tu as raison, dit-elle, je suis superbe. 

—Et  tellement  modeste.  Et  maintenant,  j'ai  une  requête  à 

formuler. 

—Laquelle? 

Je lui tends mon bras. 

—M'accorderez-vous cette danse ? 
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