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Désert
Le Dor éclaire ma route
La terre se craquèle
J’abandonne mes doutes
Quand je déploie mes ailes
Laméhy III



Le feu faiblissait. Sperare se reposait de notre long vol, tandis que je remplissais ma besace des maigres possessions étalées devant moi.
Les vivres, bien emballés, devaient nous permettre de survivre plusieurs jours. Peut-être même quelques décades en nous rationnant, car Sperare se contentait de la rosée emportée dans une outre. Une vague d’incertitude me noua le ventre. Combien de temps nous faudrait-il pour atteindre le Rajmalaya ?
Je saisis le tranchoir de Glark avec un pincement au cœur. Mon ami gorderive savait que des dangers m’attendaient. Si je n’avais pas pris la direction du désert, il m’aurait sans doute accompagné…
« Non, me dis-je. Il aurait souhaité repartir à l’aventure, mais sa place est sur son rivage. C’est un véritable héros pour son peuple et il a un avenir auprès des siens. »
Ma fierté pour mon ami m’obligea à sourire avec envie. J’aurais aimé avoir une vie aussi simple que la sienne.
Tandis que je glissai l’arme dans ma ceinture en fil d’aranae, je secouai la tête. Pas de vie paisible sur les rives du Monde, pour moi.
J’avais quitté mes frères et sœurs sans un adieu, convaincu de ne pas leur manquer. En rangeant les godets d’encre et les plumes d’écriture dans ma besace, mes années à grandir dans la caste des transmetteurs me revinrent en mémoire. Je n’oublierai jamais la douceur des jours passés avec ma mère, Delyndha, et mes sœurs, Melyna et Andara. Mais je n’étais plus ce petit larveylin obligé de dissimuler sa différence.
Le remède confectionné par Sperare glissa au fond de mon sac. Mon amulette le suivit.
J’attrapai les pierres de feu données par Lamphyl en imaginant la satisfaction du vieux récolteur à me voir les utiliser. Elles rejoignirent le contenu de ma besace sans attendre. Je ne touchai pas à mon arc, près du foyer, mais je fixai l’étui des flèches à ma ceinture.
Ne restaient plus qu’une pile de tablettes, et le pot de baume donné par Naïlys. J’entourai ce dernier de mes paumes, le cœur lourd. Je devais oublier la récoltrice aux yeux noirs.
« Je ne la reverrai jamais. »
Ma tristesse rejaillit à cette idée, et, des larmes plein les yeux, je regrettai aussitôt d’y avoir songé. Toute l’affection que j’éprouvais pour elle, cet amour impensable selon ma culture, je devais m’en défaire.
En déposant le petit pot dans un recoin de ma besace, je serrai les dents tandis que notre dernière conversation me revenait en mémoire. Nous nous étions disputés.
« Elle n’a pas compris. Elle ne tient pas à moi comme je tiens à elle. »
Je me forçai à prendre de la distance.
« Elle m’oubliera vite. »
Mais l’imaginer passer sa vie loin de moi, devenir mère, vieillir et mourir sans que je ne sois à ses côtés me fit regretter mon départ. Même si je désirais son bonheur plus que tout, je ne voulais pas qu’elle m’efface de sa mémoire.
Mes yeux embués se posèrent sur la tablette que m’avait donnée Veralonh. Ma détermination étouffa mes sentiments pour Naïlys. Mon père comptait sur moi. Mon peuple aussi. Je ne pouvais pas faire demi-tour.
La tablette détaillait comment couper les trèfles et les lupins qui poussent sur les cactus après un orage, ainsi que la façon de nettoyer ses ailes avec des poignées de terre sèche.
« Survivre dans le désert », avait dit Veralonh.
Alors que notre petit feu s’éteignait, une nouvelle vague de tristesse monta en moi à l’évocation de mon père.
Il se savait mourant. Il m’avait demandé de me rendre au Rajmalaya, la montagne du Peuple Fondateur, pour trouver un mâle fécondant qui prendrait sa place. Je n’avais découvert la vérité que peu de temps avant mon départ : en acceptant la quête qu’il me confiait, je devenais son messager.
 
Sperare s’était endormi. Je m’allongeai contre le sol dur et caillouteux de la plaine. Mon esprit ne put se détendre complètement, alors mon empathie dériva, malgré ma fatigue.
Aucun animal curieux ne nous approchait. Si notre feu avait attiré l’attention, il avait tout autant effrayé les habitants des abords du désert. Mes sens suivirent le vent pour se rapprocher de la mare.
Je reconnus l’odeur caractéristique du Saule puis perçus une présence familière. La conscience de Veralonh se tendait vers moi. Une bouffée de bonheur se diffusa dans mon ventre quand mon esprit chercha à toucher le sien. J’avais besoin de ce contact rassurant, de savoir qu’il suivait ma progression, qu’il était toujours vivant… qu’il veillait sur moi depuis le village.
J’effleurai son esprit d’une caresse mentale et il me la rendit. C’était doux. Comme lorsque j’avais lové mon visage dans sa paume, à l’époque de ma bulle. Ce lien primaire, cette étreinte entre père et fils, me nourrit d’une énergie apaisante. J’espérais qu’il ressentait autant de bien-être que moi.
De longues secombres s’écoulèrent, puis sa conscience se détacha de la mienne. Nos essences s’éloignèrent l’une de l’autre. Veralonh se retira dans son corps et je fis de même.
 
Un petit caillou s’incrustait dans ma joue. Les moindres recoins de mon enveloppe charnelle reprirent leur consistance.
Je me redressai en silence pour ne pas gêner Sperare mais l’anophèle se réveilla.
« Tout va bien ? me demanda-t-il à mi-voix.
— Oui. Je vais juste… voilà. »
Je plaçai le rabat de ma besace sous mon visage pour me protéger du sol. Soudain la proximité de mon amulette m’inquiéta. Risquait-elle de me masquer les dangers potentiels ? Le petit entrelacs de brindilles et de plumes avait trop souvent occulté mon don d’empathie par le passé. L’image du visage grave de ma mère, lors des préparatifs de ma cérémonie du Mudeylin, troubla mon esprit. C’était elle qui avait dissimulé l’objet dans les plumes de ma couche pour me permettre de ne pas me laisser submerger par mon don. Elle m’avait aidé à fixer l’amulette pour me protéger de la douleur de mes congénères lors de mon passage à l’âge adulte et je n’avais pas revu ma génitrice depuis ce jour-là. Mon espoir de la retrouver couvait toujours.
« Tant que je ne découvre pas de preuve de sa mort, je ne me résignerai pas », me dis-je en contenant mes doutes.
Je sortis l’amulette du sac, puis la tendis à Sperare.
« Peux-tu la garder pour moi ? lui demandai-je en déposant le petit objet près de lui.
— Ce serait un honneur, railla-t-il. Qu’est-ce que c’est ?
— Une amulette, répondis-je bêtement.
— D’accord, mais à quoi sert-elle ?
— Elle m’aide à bloquer mon empathie. Au village, j’avais du mal à dormir sans…
— Tu crois que tu n’en as pas besoin ici ?
— Je ne sais pas. Je pense que c’est plus prudent de l’éloigner de ma tête. Je préfère que mes sens m’avertissent en cas de danger. »
Son silence me parut lourd de questions et j’ajoutai :
« Si, demain matin, je suis trop fatigué par mon manque de sommeil, nous instaurerons des tours de garde pour les nuits suivantes.
— Oh ! Dans ce cas, j’aime autant veiller sur ton amulette et dormir toute la nuit !
— Alors, pour le repos de ton esprit, je te souhaite une bonne nuit », lui déclarai-je trop solennellement pour qu’il le prenne au sérieux.
[image: image]
Devant nous, la terre sèche s’éclaircissait tandis que la végétation se raréfiait de plus en plus. De grandes formes lointaines évoquaient des troncs, mais ces silhouettes se modifiaient contre l’horizon. Elles devenaient larges, plates et grises. Ce que je prenais pour des arbres étranges était en réalité des amoncellements de pierres et autres gros rochers sculptés par le vent.
Sperare ouvrait le chemin. Je n’allais pas vite, car ma lourde besace me tirait vers le sol. L’air qui frottait contre mon visage semblait toutefois moins chaud que si j’avais dû marcher.
Liberté.
Voler droit devant.
Pas de danger.
Personne pour nous dire quoi penser, quoi faire.
Seuls maîtres de nos choix.
 
Cahyl.

« Oui ? », répondis-je en entendant mon nom. Sperare revint à ma hauteur.
« Quoi ?
— Rien. Je… j’ai cru que tu m’appelais. »
Gêne.

« Non. Non.
— Ah, ça doit être le vent dans mes oreilles.
— Sûrement. »
Je baissai le regard pour éviter le sien.
« Dis donc ! Tu ne te mêlerais pas de mes pensées, toi ? »
J’ouvris les mains en signe d’impuissance, pris sur le fait.
« Je ne suis pas Glark, reprit Sperare d’un ton amusé. Je ne supporterais pas que tu t’appropries mes sensations.
— Non… je… j’essayais juste de te comprendre.
— Me comprendre ? Eh bien tu peux aussi me poser des questions ! Au moins, je saurai quoi te dire. Tu ne peux pas analyser et interpréter mes pensées. Il y a des idées qui traversent mon esprit sans être représentatives du fond de mes convictions. »
Je m’excusai d’un hochement de tête.
« Alors ? Que veux-tu savoir ? reprit-il.
— Je me demande juste ce qui te rend aussi heureux. »
Ma question l’amusa.
« Je ne porte pas le poids du Vaste Monde sur mes épaules ! Détends-toi, Cahyl ! Tu fais ce que tu as à faire, tu n’as pas besoin de baigner dans la douleur et l’apitoiement ! »
Je lui jetai un regard perplexe.
« Essaye ! Tu verras. »
Il s’éloigna de nouveau tandis que j’intégrais ses paroles. C’est vrai qu’il y avait deux façons de voir les choses. Soit je prenais ma quête comme une épreuve, une mise à l’écart supplémentaire qui me différenciait des miens – non par l’absence d’une marque de caste qui m’avait exclu toute ma vie, mais par ma connaissance de la vérité sur le destin, les Pères et les dieux – soit je me disais que j’étais enfin utile, que ma place de messager me permettrait de trouver celui qui pérenniserait mon espèce et, qu’avec de la chance, je bénéficierais d’une vie meilleure grâce aux fedeylins du Rajmalaya.
La sensation d’être sur le bon chemin monta en moi. Contrairement aux autres fedeylins, je l’avais choisi, ce chemin. J’y avais posé le pied quand je l’avais décidé.
Mes derniers doutes se dissipèrent.
[image: image]
De chaudes journées de vol précédaient de courtes nuits froides. Le rationnement que je m’étais imposé me paraissait impossible à tenir sur une longue durée car, moins je m’autorisais à puiser dans mes réserves de nourriture, plus mon ventre se tordait sous l’effet de la faim. Le peu d’eau ou de rosée que nous trouvions pour nous désaltérer ne compensait pas les maigres repas censés nous apporter de l’énergie. Parfois, de petites taches blanches dansaient devant mes yeux alors, comme je redoutais un évanouissement en vol, je brisais mes résolutions et engloutissais une demi-galette de kamut supplémentaire.
Il fallait que je sois plus raisonnable : je savais que la route serait longue.
[image: image]
Les jours passèrent et mes ailes se couvrirent de particules de terre, les alourdissant peu à peu.
« Tu traînes, Cahyl », constata Sperare, un matin.
Je n’en avais pas l’impression, mais il avait raison. La saleté de mes ailes me freinait plus que ma simple fatigue.
« Il est sans doute temps de mettre en pratique les conseils de Veralonh », déclarai-je en songeant à sa tablette de notes.
Sperare me suivit jusqu’au sol, à l’ombre d’un rocher.
« Je dois frotter des poignées de terre sèche depuis la base de mes excroissances jusqu’à la pointe de mes ailes. Tu ne trouves pas ça bizarre ?
— Quoi donc ?
— Eh bien les salir encore plus ! »
Le rire sifflant de Sperare s’échappa de sa trompe.
« Nous faisons ça fréquemment, sur les bords de la Nierbe ! »
Malgré mes doutes, je suivis les conseils de mon père et de mon ami. Je n’étais toujours pas convaincu quand nous repartîmes. Sperare se moqua de ma moue sceptique.
Durant quelques ombres, une fine traînée de poussière s’échappa à chacun de mes battements, mais, quand elle disparut, une étrange sensation de propreté me gagna.
« Tu vois ! », s’amusa l’anophèle.
J’admis qu’ils avaient raison et nous progressâmes à un bon rythme, ce jour-là.
[image: image]
Chaque soir, avant de m’endormir, je cherchais Veralonh. Nos consciences tâtonnaient l’une vers l’autre et, lorsqu’elles se touchaient, un étrange soulagement mêlé de joie nous traversait. Mon père effleurait à peine mon esprit avant de disparaître, juste assez pour me rassurer sur son état de santé. Sans doute ne voulait-il pas interférer dans ma quête. À moins qu’il ne soit pas assez vaillant pour maintenir un contact éloigné. J’éprouvais toujours un pincement de tristesse lorsque nous nous séparions, mais je me rassurai : nous échangerions encore le soir suivant.
[image: image]
À mesure que nous progressions, je cherchais des indices sur le passage de ma mère qui avait disparu le jour de ma cérémonie du Mudeylin. J’avais appris quelques mois plus tôt qu’elle avait fui en emportant l’une de ses bulles. Depuis, j’avais tenté de découvrir où elle se trouvait afin de vérifier qu’elle allait bien, mais mes recherches n’avaient rien donné. Veralonh m’avait assuré que je n’avais pas à m’en faire pour elle, qu’elle vivait en sécurité à présent. J’avais confiance en lui, mais trop de mensonges entouraient les Pères. Je n’avais pas renoncé à connaître la vérité. C’était finalement Glark qui avait entendu dire que ma génitrice était partie en direction du désert, elle aussi. Je n’avais pas voulu ternir le bonheur de mon ami gorderive face à cette indication. Il était heureux de m’aider, et, dans un sens, j’étais soulagé de tenir une piste. Mais ma mère n’avait pas bénéficié de la même préparation que moi et son départ précipité ne jouait pas en sa faveur. Je redoutais de découvrir son cadavre en chemin.
Quand cette crainte me traversait, je traçais un cercle de chance dans ma paume pour la protéger du mal. Ce geste superstitieux était mon seul recours maintenant que je ne priais plus : ma foi s’était brisée au moment où j’avais appris que Taranys, notre dieu du jour, était mort plusieurs ères avant mon éclosion.
 
Lorsque les montagnes furent en vue à tout moment, je n’avais découvert aucune trace du passage de ma mère. Le soulagement de ne pas m’être confronté à sa dépouille ne dura pas. Mon inquiétude sur sa santé prit le pas sur mes espoirs de la revoir. Comment avait-elle survécu sans réserve d’eau et de nourriture ? Elle avait peut-être bifurqué dans une direction différente de la mienne.
Parfois, j’espérais trouver sa bulle abandonnée. Si ma mère avançait sans cette contrainte, elle avait plus de chances de survivre.
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Sperare souffrait de la chaleur lorsqu’il ne volait pas, mais il acceptait de se poser souvent dans l’ombre de buissons ou de gros rochers pour me ménager. Je n’avais pas l’habitude de voler sans discontinuer du matin au soir. Les élancements des muscles de mon dos, courbaturés, ajoutaient à ma fatigue générale. Mes lèvres s’asséchaient dès que je touchais le sol. La moindre goutte de transpiration s’évaporait instantanément.
 
Lors d’une de ces pauses, je m’élevai de quelques battements pour scruter l’horizon et me concentrer sur notre destination. Ma main prit appui sur l’amas de rochers qui nous abritait du Dor quand une présence apparut soudain dans mes sens. Un éclair de peur me traversa. Nous n’étions pas seuls.
J’ouvris mon empathie. Malgré ma perception des pensées de l’animal, je ne réussis pas à le localiser. La panique me fit pivoter sur moi-même. Où était-il ? Devions-nous fuir ? Notre vulnérabilité m’empêchait de réfléchir.
Faire silence.
Attendre.

Sperare, au sol, détendait ses ailes. Je voulus lui signaler que nous étions observés, mais il comprit mal mon mouvement : l’anophèle crut que je l’appelais pour qu’il vienne à mon niveau. Il décolla dans ma direction sans précaution. Je vis soudain la fine tête triangulaire de l’animal dépasser d’une fissure. Ses petits yeux noirs suivaient l’envol de Sperare. Il ouvrit une bouche reptilienne, prêt à frapper.
« Non ! » hurlai-je lorsqu’une langue rose jaillit.
Je tendis la main pour m’interposer. La langue heurta ma paume sans toucher Sperare qui s’écarta par réflexe. Le claquement dans l’air fit battre nos cœurs plus vite.
Manqué.

Je m’élevai davantage et Sperare me suivit, sous le choc. Il avait échappé de justesse à l’attaque : ma main dégoulinante de salive en témoignait encore.
L’animal aux écailles verdâtres se déplaça sur ses quatre pattes aux fins doigts crochus. Une longue queue effilée traînait derrière lui. Ses narines se soulevaient au rythme de ses respirations et le regard qu’il nous lança ne me rassura pas.
C’est ça. Fuis le lézard, petit moustique.
Si je t’attrape…

Je sentis sa fine langue se préparer à frapper de nouveau.
« Ne restons pas là », dis-je à Sperare en m’éloignant sans quitter le lézard des yeux.
Ma peur pour l’anophèle grandit après coup. Je me plaçai derrière mon ami pour faire écran avec mes ailes. Mon instinct de protection le masqua à la vue du prédateur.
Lorsque nous reprîmes notre vol en direction des montagnes, notre insouciance des premiers jours disparut.
Le danger se rapprochait. Nous avions atteint le désert.
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Scarabée
Les prédateurs approchent, implacables tueurs,
Quand le souffle de l’eau résonne dans les collines.
La nuit fait disparaître les dernières lueurs,
Tout est calme, pourtant, au village fedeylin.
Deneza Ire



« Qu’est-ce que c’est, là-bas ? »
Les fines antennes de Sperare pointaient une petite cuvette au fond de laquelle se trouvaient des silhouettes immobiles. Après la confrontation avec le lézard, je n’avais aucune envie de risquer nos vies, mais ma curiosité me poussa à lancer mon empathie.
« C’est sans vie, répondis-je après quelques secombres.
— Allons voir ! »
J’acquiesçai aussitôt, la gorge nouée en pensant à ma mère. Nous étions partis une décade plus tôt. Était-ce ici qu’elle avait atteint ses limites physiques ?
Peu à peu, les silhouettes se précisèrent. Des gorderives. L’hypothèse concernant ma mère fut balayée par une peur panique des guerriers barbares. Je marquai un temps d’arrêt. Sperare prit de l’altitude pour ajouter une distance de sécurité supplémentaire entre les gorderives et lui, mais il continua d’avancer. Mon empathie s’immisça entre les corps. Aucune pensée, aucune sensation n’émanait d’eux.
« Ils sont morts », constatai-je.
Des touffes d’herbes perçaient la terre près de huit cadavres secs, brûlés par le Dor. Ainsi, au moins deux expéditions gorderives avaient survécu quelques jours dans cet environnement inhospitalier. Des flaques se formaient sans doute dans ce creux lorsqu’il pleuvait.
L’image de Glark s’imposa dans mon esprit. Il avait bien fait de ne pas nous accompagner, cette fois-ci. Le soulagement de le savoir à l’abri sur son rivage m’arracha un soupir. Il n’aurait jamais survécu dans ce désert.
Depuis combien de temps ces cadavres séchaient-ils là ? Peut-être plusieurs années. La conquête des marais boueux avait mis un point final aux expéditions gorderives quelques mois plus tôt.
« Glark a failli partir en expédition comme eux, tu sais, expliquai-je à Sperare.
— Oui, il m’a raconté quand je recousais sa blessure. Tu as fait diversion avec des lumières, c’est ça ?
— Des feux-dansants », confirmai-je empli de fierté.
Voilà donc à quoi mon ami ressemblerait si je ne l’avais pas aidé ! Mon intervention avait permis à Glark de fuir. Grâce à moi, il ne se rendrait jamais dans le désert.
« À cette époque, c’étaient des groupes de cinq guerriers qui partaient chercher une mare providentielle. Il manque donc deux corps pour obtenir un compte rond.
— Tu crois qu’ils sont morts bien avant ?
— Je ne sais pas, répondis-je. Les deux survivants ont peut-être avancé davantage dans le désert ? »
Sperare émit un trille dubitatif.
« S’ils ne sont pas morts desséchés, c’est qu’un animal plus gros les a dévorés.
— Si c’était le cas, on verrait aussi le cadavre du prédateur en question aux alentours, non ? »
L’agonie du galeux terrassé par Blavrit était encore fraîche dans nos mémoires.
Nos connaissances des gorderives ne nous suffirent pas à trouver une explication logique à l’absence de trace des deux corps. De même, nous ne comprîmes pas pourquoi les huit autres cadavres secs étaient intacts.
« Un charognard aurait dû les manger, depuis le temps, affirma Sperare.
— Je crois qu’il existe un lien entre l’expulsion du poison de leur dos et l’approche de la mort, expliquai-je. Ils n’ont pas besoin d’être attaqués pour lâcher leurs toxines. C’est grâce à cela que Glark avait identifié l’un de nos poursuivants dans la forêt.
— Alors, ces corps sont toxiques ?
— Possible. »
Sperare tendit les antennes d’un air dégoûté.
« En tout cas, il y a suffisamment de prédateurs dans le désert comme ça ! Pas besoin de nous inquiéter pour deux gorderives manquants. »
J’acquiesçai. Nous nous étions assez attardés, il était temps de reprendre notre route.
Lorsque je m’éloignai des morts, je faillis tendre mon empathie dans la direction de Glark, sur son rivage, mais renonçai vite. Il ne savait pas communiquer comme le faisait Veralonh. Peut-être ne sentirait-il pas ma présence, même si je parvenais à toucher son esprit.
Glark me manquait, mais Sperare était un bon compagnon de route. Il était agile en vol et s’adaptait à toutes les situations. Loin de me gêner, sa présence m’aidait à avancer.
Je souris à mon ami anophèle.
[image: image]
Le relief changea. La plaine terreuse devint escarpée. Des rochers de formes et de tailles différentes s’aggloméraient en monticules irréguliers à la stabilité incertaine. De nombreuses colonnes au sommet plat s’élevaient sur le sol caillouteux. Elles ressemblaient à s’y méprendre à des champignons géants sortis de terre, ou à des morceaux de montagne qui auraient roulé jusqu’ici avant d’être usés par le sol et les vents.
Leurs ombres nous permettaient parfois de nous arrêter, mais la vie grouillait à leurs pieds. Un insecte habitait dans chaque fissure, chaque interstice. Je lançai mon empathie pour assurer notre sécurité, mais la peur de découvrir un nouveau danger ne me quittait pas.
Je pénétrai l’esprit des individus qui croisaient notre chemin et, par déduction, j’appris le nom de chaque espèce afin d’identifier les prédateurs potentiels qu’il nous fallait éviter.
Il me fut simple de différencier les animaux, même ceux que je voyais pour la première fois. Un long lézard sans pattes guettait des musaraignes. Non loin, de petits rongeurs gris craignaient l’attaque d’un serpent.
Des oiseaux tournoyaient au-dessus d’un horizon vert où de grandes plantes sortaient de terre. Je refusais d’entrer dans les pensées des volatiles pour les distinguer les uns des autres. Tous émettaient de petits cris stridents qui déchiraient le silence de la plaine et me glaçaient les sangs.
Partout, je ressentais la présence d’aranaes d’espèces différentes : de celle qui bondissait, grosse comme mon poing, à d’autres, trois fois plus épaisses que moi, dont les longs poils noirs couvraient le corps et les pattes. Entre mon emprisonnement dans la toile de Keusch, et la rencontre de l’argyronète au fond de l’eau, j’avais bien trop souvent croisé la route de huit-pattes. Je fuyais dès que j’en percevais un.
Je discernais très souvent la conscience de gros scarabées noirs, enfouis dans le sol. Ils ne nous étaient pas hostiles, mais leur nervosité associée à un pessimisme perpétuel me poussait à les éviter. Je n’aimais pas que mon empathie m’entraîne vers leur état d’esprit. Je pouvais toutefois les approcher sans craindre ni pour ma vie, ni pour celle de Sperare. Les scarabées, en revanche, se sentaient menacés par notre présence. Ils ne savaient pas ce que nous étions et préféraient fuir.
Sperare et moi ne nous posions que très peu afin de nous protéger du danger. Grâce à l’anophèle, je compris comment voler sans m’arrêter, mangeant et me soulageant en vol. Mon corps s’habituait à mes efforts quotidiens, alors je ressentais moins de courbatures. Mes maigres rations de nourriture me suffisaient pour pouvoir avancer sans mourir de faim, mais je rêvais parfois de l’abondance des repas du village. Mes réserves diminuaient à vue d’œil sans que rien dans le paysage ne m’apporte de quoi renouveler mes vivres. L’angoisse de ne plus rien avoir à manger augmenta chaque jour.
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Les nuits devinrent de plus en plus froides.
« Le sol est glacé ! » hurla Sperare en se posant un soir.
Il redécolla aussitôt, paniqué à l’idée de ne pas pouvoir se reposer après une longue journée de vol. Son épuisement fit écho au mien.
J’examinai la terre, recouverte d’une fine pellicule brillante. L’humidité du sol gelait instantanément.
« Il faut trouver une grotte, un abri, n’importe quoi qui nous protégera, déclarai-je comme une évidence.
— Ce n’est pas si simple ! » gémit Sperare en détaillant les environs.
Ce soir-là, nous nous faufilâmes dans la fissure d’un rocher assez large pour nous abriter. Impossible de nous allonger, de bouger… Ni Sperare ni moi ne réussîmes à dormir. À notre inconfort s’ajouta une oppressante sensation de vulnérabilité : la fissure nous empêchait de fuir si un prédateur nous découvrait. Au moins deux fois au cours de la nuit, j’entendis le crissement de pattes griffues contre la roche de notre abri. Le bruit fit se dresser les poils de ma nuque. Je retins mon souffle et Sperare m’imita. Les deux fois, mon empathie m’indiqua que des lézards et des aranaes passaient tout près de la fissure où nous nous cachions, sans nous voir.
Nous avions eu de la chance, mais cela nous servit de leçon. Dès le lendemain, nous prîmes le temps de chercher des cavités sûres. Les amas de rochers offraient des semblants de grottes. Lorsque nous avions assez de place et de combustible, nous allumions un petit feu pour nous réchauffer et éloigner les prédateurs nocturnes.
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Sperare grelottait dans notre abri. Épuisé, je m’allongeai près de mon ami. Le gel de la nuit m’enveloppait peu à peu. Mes dents se mirent à claquer. Après la chaleur étouffante de la journée, le choc de température mettait nos organismes à rude épreuve.
« Nous allons tomber malades, murmura Sperare, inquiet. Et nous sommes encore si loin du but…
— Il n’y avait pas de buisson, ni même d’herbe à faire brûler », m’excusai-je, la tête lourde.
Pas de combustible, peu de nourriture. Malgré ma préparation, l’expédition tournait court. J’avais pourtant consulté autant de tablettes que possible pour apprendre à survivre jusqu’au Rajmalaya… Un éclair d’espoir me traversa soudain : mes tablettes !
Je me redressai vivement sans me soucier de ma tête qui tournait.
Je sortis le laissez-passer de Mistrealh de ma besace. La tablette d’écorce ne m’était d’aucune utilité ici, autant m’en servir pour ne pas tomber malade.
« Que fais-tu ? demanda Sperare. Il n’y a pas assez de lumière pour lire… »
Je ne lui répondis pas. Je tenais la tablette à deux mains, devant moi. Il me fallait la briser.
« Je n’ai pas d’autre choix », me dis-je, tremblant.
Je me rassurai en me disant que ce laissez-passer ne renfermait aucun savoir. Il marquait simplement mon lien avec le village. J’inspirai profondément, puis brisai l’écorce.
Un profond malaise m’envahit. Une autre boule monta dans ma gorge quand les étincelles crépitèrent sur le bois.
La chaleur me fit du bien, et ma raison me soufflait que la tablette s’avérait être une meilleure aide en combustible qu’en poids mort dans ma besace, mais voir l’écriture fine de mon ancien maître tuteur se consumer dans les flammes me donna la sensation de détruire une part du village, de faire disparaître mon passé.
Merci.

Le bien-être de Sperare balaya mes doutes. Puis, comme chaque nuit, le doux contact empathique de Veralonh me rassura et m’apaisa. J’avais un but à atteindre et je mettais toutes les chances de mon côté pour y arriver. Cela signifiait ne pas mourir de froid avant d’atteindre le Rajmalaya.
 
Le lendemain, je préférai voler jusqu’à trouver de quoi faire un feu plutôt que de sacrifier une autre de mes tablettes, quitte à m’éloigner du chemin.
L’un de ces détours nous conduisit, Sperare et moi, jusqu’à l’ombre d’un épais buisson aux feuilles cireuses. Je savais qu’avec un effort je pourrais tailler du petit-bois qui brûlerait bien : les plantes du désert étaient si sèches que les enflammer revenait à s’y méprendre à faire brûler du bois mort.
Comme le Dor déclinait, loin derrière les collines, j’avais tout juste le temps de constituer ma réserve avant l’apparition des premières étoiles. Je pris en main le tranchoir de Glark qui ne quittait plus ma ceinture. Mes pensées dérivèrent au sujet de la nouvelle vie de mon ami. Sperare, qui se rendit compte que je baissais ma garde, n’osa pas se rapprocher du sol.
Ses regards furtifs vers les racines du buisson m’obligèrent à le rassurer.
« Il n’y a pas de danger, juste un gros scarabée noir inoffensif. »
Comme pour répondre à mes paroles, le coléoptère fit bruire quelques feuilles en se dégageant de sa cachette.
Je sentis la peur que je lui inspirais et cela me rassura. La bête ne m’arrivait même pas aux genoux et, armé comme je l’étais, ma domination ne faisait aucun doute.
Je me posai dans l’ombre du buisson. Sperare me suivit. Avant de couper mes premières branches, je sortis mon outre pour en offrir quelques gouttes à mon ami.
Lorsque j’en bus une petite gorgée à mon tour, son goût aigre me fit grimacer. La chaleur faisait tourner le fond de rosée.
« Il faut absolument que nous trouvions du nectar, s’inquiéta Sperare.
— Ou un substitut. »
Le manque de ressources devenait de plus en plus inquiétant.
« Combien de temps penses-tu tenir, avec tes réserves ?
— Pas plus de quelques jours. Trois à ce rythme. Quatre en me rationnant davantage. »
Rien qu’à le dire à haute voix, je sentais mon ventre se nouer. Je mangeais déjà si peu…
« La rosée n’est plus très bonne, m’excusai-je, conscient qu’il s’agissait de la seule nourriture de l’anophèle.
— Ça ira. »
Trois ou quatre jours.

Je promis à Sperare que nous trouverions une solution, puis replaçai l’outre dans ma besace d’un geste résigné. Je ne pouvais rien faire de mieux.
Le gros scarabée se mit en mouvement. Pendant qu’il nous contournait, son esprit maugréait contre une malchance imaginaire propre à son espèce.
Ça n’arrive qu’à moi. Pour une fois que
j’étais tranquille, il faut qu’on vienne me
déranger. C’est typique. Toujours les scarabées
qui doivent s’en aller. Les autres plus grands
prennent la terre et les buissons. Maintenant,
les petits insectes s’y mettent aussi !
J’aurais dû écouter ma mère et rester…

Il s’éloigna en dodelinant sur la plaine caillouteuse. Je le suivis des yeux, amusé par son air bougon. Une autre conscience surgit soudain dans mon esprit :
Proie !
Sortir !
À portée.
Maintenant.

Une décharge de peur me fit me raidir. Par réflexe, je soulevai Sperare et décollai de deux ou trois battements. Un huit-pattes ! Je pouvais reconnaître leurs pensées avec certitude depuis ma traversée de la forêt des grands arbres. Pas question de risquer nos vies.
Mes yeux scrutèrent les abords du buisson pendant que mon empathie se déployait. Je sentais la tension du corps de Sperare. Il ne disait rien, figé par l’angoisse née de ma réaction soudaine. Un danger dont il n’avait pas conscience se trouvait tout près.
Les battements de mon cœur s’accélérèrent. Où était le huit-pattes ?
Le scarabée noir avançait toujours. Devais-je lui crier de faire attention ?
J’ouvris la bouche pour le prévenir, mais aucun son n’en sortit : mon souffle se coupa au moment où une aranae-piégeuse surgit de nulle part. Elle bondit hors de terre, piqua le scarabée sans qu’il ne dévie de son chemin, et l’entraîna à sa suite dans un trou du sol qui se reboucha aussitôt. Cela avait duré moins d’une secombre.
Ma lèvre inférieure se mit à trembler.
« Il… il n’est plus là… »
Le gros insecte débonnaire ne pouvait pas avoir disparu comme ça ! Je cherchai sa conscience dans mon empathie sans trouver la moindre trace de sa présence. Ma maigre alimentation me causait des hallucinations : mes yeux me jouaient des tours, je ne voyais pas d’autre explication. Comment un coléoptère de cette taille pouvait s’être évaporé en moins d’un battement de cil ?
Sperare eut un haut-le-cœur.
Ce piège…
Si nous nous étions posés plus près, c’est nous qui serions morts.

Il l’avait vu comme moi. Ma respiration saccadée tétanisa mes muscles. Je ne parvins pas à calmer mes nerfs. Sperare quitta la paume de ma main pour voler à la hauteur de mes yeux.
« Tu n’as pas senti l’aranae ? s’inquiéta-t-il.
— Non », murmurai-je, dévasté.
J’étais incapable de nous protéger de ce genre de prédateurs.
Mon empathie recherchait toujours le huit-pattes et sa victime, comme si cela pouvait me rassurer de savoir où ils se trouvaient. Je touchai soudain deux filets de conscience : celui du scarabée qui agonisait sous la terre, et celui de l’aranae, à peine perceptible. Mon corps s’apaisa aussitôt : il y avait une logique. Ils n’avaient pas disparu.
D’après ce qui émanait du corps du huit-pattes, je compris qu’il avait ralenti tous ses sens pour guetter sa proie. La souffrance du scarabée me parvint comme un appel au secours. Mes dents se serrèrent. Je ne voulais pas qu’il meure.
Il expira son dernier souffle sans que je ne puisse l’empêcher. Mon ventre se contracta sous la peine, la douleur. Il ne méritait pas cela.
« Le scarabée n’est plus, murmurai-je.
— Tu te rends compte que nous aurions pu être à sa place ? », demanda Sperare, moins touché par cette mort qu’il n’avait pas ressentie.
Je déglutis. L’anophèle avait raison. Ma culture me poussait à accepter le décès de l’insecte comme un événement naturel sur lequel je n’avais pas de prise, mais la peur de tomber dans un piège similaire me laissa un goût amer dans la bouche.
« Ça ne se reproduira plus », promis-je à mon ami.
N’oublie jamais que nous risquons nos vies.

Il avait l’air en colère. Je ne pus m’empêcher de réagir :
« Dis tout de suite que je nous conduis volontairement dans des endroits risqués ! C’est TOI qui as voulu venir, je te signale ! »
Mon corps tremblait encore de l’écho de la mort du scarabée.
« Nous risquons nos vies depuis le début de ce voyage ! continuai-je. À chaque instant ! Je fais de mon mieux et toi… toi…
— Calme-toi, Cahyl. Nous sommes tous les deux fatigués. »
Je maugréai. Ça n’excusait rien.
« Je n’ai pas ton empathie, m’expliqua Sperare. Je ne connais pas les limites de ton don…
— Je sais que tu comptes sur moi. Mais j’ai eu peur autant que toi. »
Pour couper court à la dispute, je tranchai quelques branches de l’arbuste et les maintins contre moi. Tandis que nous nous éloignions à la recherche d’un abri sûr, je déclarai, déjà moins tendu :
« Je saurai reconnaître les aranaes-piégeuses, à présent. Ne t’en fais pas.
— J’ai confiance en toi. »
 
À partir de ce jour-là, je vérifiais consciencieusement que chacune de nos haltes était sûre. D’ailleurs, Sperare me demandait toujours deux fois si j’étais certain que nous ne risquions rien avant de nous poser. Si cela m’agaça parfois, notre complicité revint suffisamment pour en faire un rituel. En sondant le sol et les brèches des rochers pour repérer chaque présence, même endormie, je prouvais à Sperare que je veillais sur lui.
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Nous ne voulions pas dévier de notre cap pour voler droit vers le Rajmalaya, mais le manque d’eau et de nourriture nous obligea à changer de plan. C’est une imposante colonie de rongeurs, croisée au cours de notre seconde décade dans le désert, qui nous fit choisir une nouvelle direction. Leur nombre et leur optimisme nous apportèrent l’espoir qui nous manquait pour avancer un jour de plus : s’ils pouvaient survivre dans des conditions si austères et arides, nous le pourrions aussi.
« Suivons-les ! proposai-je à Sperare. Ils nous guideront jusqu’à l’endroit où ils boivent ! »
Il ne fallut que quelques ombres pour qu’ils nous mènent vers les fameux cactus dont j’avais appris l’existence au cours de mes recherches. La vue de cette végétation m’aurait tiré des larmes, si mon corps avait eu assez d’eau pour le faire.
Les grandes plantes droites, d’un vert profond, se couvraient de fines aiguilles que je savais être de minuscules feuilles roulées et durcies. La plupart des cactus se regroupaient par deux ou trois dans de petites cuvettes masquées par des dunes parsemées d’herbe jaunie. Des buissons, des touffes d’herbe et, parfois, quelques fleurs roses proches des trèfles se massaient autour des longs troncs piquants. Sperare irradia de bonheur. Il piqua droit sur une fleur pour s’abreuver de nectar et virevolta dans les airs pour en atteindre une autre.
Si nous suivions cette végétation, nous pourrions reconstituer nos réserves de nourriture et subvenir à nos besoins moins frugalement que depuis notre départ !
Hélas, lorsque je voulus m’approcher à mon tour, je découvris que des nids de serpents s’étaient formés le long des chemins empruntés par les rongeurs. Les prédateurs se tenaient prêts à frapper les proies fragiles qui passaient à leur portée. La petite taille de Sperare lui permettait de passer inaperçu, mais ce n’était pas mon cas. Je ne pouvais pas relâcher ma vigilance.
 
Mes perceptions d’autres dangers s’affinèrent : certains troncs portaient des cicatrices brunes étranges.
« Qu’en dit ton empathie ? demanda Sperare, prêt à foncer droit sur les fleurs qui poussaient au pied des cactus.
— Ce sont des nids ! compris-je en sondant les esprits abrités par les plantes. Les troncs sont presque tous creusés… là, il y a des oiseaux qui guettent. Et plus loin, des chouettes qui dorment. »
Mon ami refréna son envie de s’approcher davantage.
« Cherchons un cactus inhabité, proposa Sperare.
— D’accord, mais sans nous éloigner des plaines caillouteuses. Il y a peut-être davantage d’aranaes et de lézards, mais on est sûrs de se trouver un abri. »
La faim m’affaiblissait, mais le froid pourrait m’endormir pour toujours en une seule nuit.
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Mon empathie se diffusait très largement. Où que j’aille, je percevais la présence menaçante des habitants du désert.
Des oiseaux tournoyaient dans les airs, et piquaient au sol pour gober des lézards. De nombreux insectes et petits reptiles se cachaient entre les pierres. À d’autres endroits, des serpents roulés sur eux-mêmes digéraient. Un groupe de fennecs dormait dans une grotte. Sur des rochers, des scorpions disparaissaient dans des fissures.
Chaque animal se sentait à sa place. Le cycle de la vie s’organisait sans nous. Lorsque nous dérangions des sauterelles brunes et que, par notre faute, des oiseaux les gobaient, je culpabilisais de notre présence.
« Mieux vaut elles que nous », me rassurait Sperare d’une voix douce.
Je m’efforçais tout de même d’influencer le moins possible les autochtones.
Quelques pistils de fleurs me redonnèrent assez d’énergie pour progresser encore.
 
J’étais toujours sur le qui-vive. À l’affût de chaque impression dans le ciel, chaque mouvement dans le sol, chaque respiration dans les brèches des rochers. Cela m’épuisait.
Je n’avais plus le choix, je devais avancer et survivre pour mon peuple.
« Et pour moi », me rappelai-je en repensant à ma dernière conversation avec Veralonh.
La promesse d’une vie meilleure parmi les fedeylins du Rajmalaya m’apportait l’étincelle d’espoir qui me manquait pour continuer.
L’image de Naïlys restée au village me hantait. Mes douleurs dans ce voyage n’avaient rien de comparable avec sa souffrance quotidienne : moi, au moins, je rêvais au jour où tout cela serait terminé, où je pourrais vivre en paix au Rajmalaya après avoir accompli ma quête. Naï ne pouvait pas rêver. J’aurais tant aimé la soulager de ce poids, qu’elle soit heureuse, même sans moi.
 
Notre vie n’était pas insouciante, toujours à pousser nos limites physiques et mentales, oublier la peur et le danger pour avancer, rationner nos vivres… Cela faisait partie de mon épreuve, comme plonger au fond de l’eau pour retrouver mon empathie, alors je luttais contre moi-même et contraignais mon corps à se plier au rythme que je lui imposais.
Lorsque la faim, la soif ou la chaleur se faisaient trop oppressantes, je repensais à la souffrance liée à l’infection de mes ailes et au manque de contrôle de mon empathie qui m’avait submergé. S’il n’y avait pas eu la question de la nourriture, voler dans le désert m’aurait paru plus simple : j’étais mieux préparé, en bonne santé, mes ailes répondaient à ma volonté et mon empathie ne m’échappait pas. C’était déjà ça.
Et puis, errer sans but dans la forêt n’avait rien de comparable avec l’accomplissement d’une quête dont dépendait l’avenir de mon peuple.
 
Partager mon quotidien avec Sperare m’aidait à supporter l’angoisse des menaces permanentes. Il n’hésitait pas à mettre à profit nos longues journées de vol pour m’apprendre à maîtriser mes ailes de mieux en mieux.
Nous parlions peu au cours de la journée, car l’air brassé masquait nos paroles et je me concentrais sur les dangers alentour, mais, à la nuit tombée, alors que nous nous reposions auprès d’un feu dans nos grottes précaires, Sperare me racontait des légendes anophèles.
Sa voix sifflante me berçait alors qu’il énonçait des prophéties en langue ancienne. Mon empathie m’aiguillait sur le sens de ses propos, même si je ne comprenais pas toujours l’ambivalence des sentiments de Sperare à l’égard de certaines d’entre elles.
Je savais que c’était à cause d’un prophète que son père l’avait banni, pourtant, lorsqu’il prononçait à haute voix les mots qui avaient traversé des générations d’anophèles, la tendresse l’envahissait. Il aimait ces prophéties.
Alors qu’il se taisait, une vague de tristesse montait en lui. Il regrettait une époque révolue.
J’aimais l’écouter parler de l’histoire de son peuple. Il évoquait les alliances entre les biomes, l’union fragile du roi des rives fleuries, du roi de l’eau, du roi des montagnes et du roi des rives boueuses. Comment une guerre avait opposé ces anciens alliés pour mener au règne des Sinduh.
Il évitait de parler de la grande épidémie et des raisons qui avaient poussé Horld Sinduh le glorieux à fédérer les femelles pour remonter vers le nord et piquer « un autre peuple ailé ». Il savait que cela me rappelait ma peur des maladies que les anophèles pourraient transmettre aux fedeylins.
Sperare expliquait en détail d’autres départs de hordes de guerrières menées par d’influentes femelles de sa famille. Il riait presque lorsqu’il me parlait de sa mère, gorgée de sang et prête à pondre. Il avait vécu la liesse des pontes alors qu’il n’était encore qu’une larve et faisait partie intégrante de son peuple. Même s’il avait dû partir une fois adulte, rien ne lui enlèverait ces moments de bonheur.
Les souvenirs de Sperare me rappelèrent les pontes de ma mère et je lui parlai d’elle tout naturellement. J’aurais tant aimé sentir sa présence aux limites de mes perceptions, pouvoir lui parler une nouvelle fois, la serrer dans mes bras. Je me raccrochai à mes souvenirs heureux pour l’imaginer encore en vie, quelque part. Parfois, je parlais de mes frères et sœurs qui me manquaient eux aussi, à leur façon. Je n’osais pas évoquer Naïlys à voix haute, de peur de ne pas contrôler ma peine pour l’avoir quittée, mais son image ne disparaissait pas de mon esprit. J’imaginais souvent son visage fin, bruni par le travail sous le Dor, qui se tournait pour me regarder par-dessus son épaule. Sa longue natte la masquait à demi, mais je lui inventais un sourire qui faisait pétiller ses yeux.
« T’ai-je déjà raconté la transe des prophètes ? » me demanda Sperare, un soir.
Je l’encourageai à développer : les paroles de l’anophèle me permettaient de m’évader dans la représentation d’une autre culture, de mœurs différentes des miennes. J’espérais enfouir les souvenirs de mes proches pour que le manque soit moins douloureux.
« Les prophètes inspirent la fumée d’herbes qui les conduit dans un état second, celui des transes, m’expliqua-t-il. C’est là qu’ils ont la vision des prophéties. Mais ils ne se souviennent de rien lorsqu’ils reviennent à eux, alors ils s’entourent de leurs nombreux enfants qui doivent répéter mot pour mot ce que le prophète a dit. Tu imagines ! Parfois, les transes durent des jours et des nuits ! Les enfants des prophètes doivent faire travailler leur mémoire, non seulement pour se souvenir des prophéties déjà établies, mais pour permettre d’extraire les nouvelles d’un amas de mots prononcés sur plusieurs jours !
— Pourquoi ne prennent-ils pas de notes ? demandai-je, trop habitué aux tablettes de mon village.
— Oh, nous sommes capables d’écrire… mais pas assez vite. Alors, nous préférons conserver et transmettre la connaissance par la parole. »
Je songeai aux savoirs précieux qui faisaient de Sperare un habile guérisseur. Ces traditions orales n’empêchaient visiblement pas son peuple de se développer.
« Tu dis que les prophètes ont beaucoup d’enfants… ça ne fonctionne pas de la même façon que pour le roi, avec son héritier ? »
Ma question me brûlait trop les lèvres pour la retenir, même si je touchais un point sensible chez mon ami.
Souvenir.
Douleur.

« Excuse-moi, repris-je aussitôt.
— Non, ne t’inquiète pas. J’essaye d’oublier, mais… »
Un sifflement désolé sortit de sa trompe. Il ne pouvait se défaire du rejet de son père.
Je régnerais sur son biome, à présent.
Je ne risquerais pas ma vie dans ce désert.

Quelque chose s’apaisa en lui.
Mais je ne serais pas avec Cahyl.
Cinaed peut bien profiter de son trône usurpé,
il ne changera pas l’avenir des Sinduh comme
je l’aurais fait.

« Vois-tu, reprit Sperare comme s’il balayait le malaise né de ma question, les prophètes sont polygames, au contraire de la famille royale.
— C’est-à-dire ?
— Les prophètes s’unissent à plusieurs femelles, et chaque petit porte le nom de son père. »
Fasciné, j’acquiesçai pour lui montrer ma compréhension. Il me manquait des subtilités, mais je retrouvais les codes de ponte des Pères. Cinq mâles fécondants pour tout un peuple… on pouvait sans doute parler de polygamie, comme le faisait Sperare à propos des prophètes anophèles.
« C’est un peu plus compliqué que cela, s’amusa-t-il, mais si ça t’aide à comprendre… »
Ses antennes se touchèrent, signe de son sourire intérieur.
« Les enfants des prophètes suivent les enseignements de leur père, continua Sperare. Ceux qui ne sont pas capables d’entrer en transe trouvent leur utilité en conservant dans leur mémoire les prédictions des générations précédentes. Tu les verrais, répéter encore et encore la même chose pendant des jours… je crois que j’en perdrais la raison !
— Moi aussi », admis-je bien volontiers.
Après un silence, j’ajoutai :
« C’est quand même dommage que vous ne conserviez pas d’écrits. »
Sperare voleta jusqu’à moi et désigna les flèches qui dépassaient de mon étui.
« Tu te souviens ? J’ai gravé quelque chose dans le bois. »
Je les sortis une à une, ma curiosité soudain titillée. Ce que j’avais pris pour des enluminures, un simple décor, était en fait une transcription en anophèle.
« Nous perpétuons de nombreux dialectes, dont le fedeylin, me dit Sperare. Mais lorsque nous devons écrire, nous utilisons ces glyphes. »
Ses pattes caressaient les inscriptions.
« Qu’as-tu indiqué ? murmurai-je, ému de cette découverte.
— Là, c’est ton nom. Ici, celui de Glark. Et là, c’est le mien. »
J’eus soudain l’impression de posséder un trésor précieux. Ces simples bouts de bois taillés symbolisaient le lien qui m’unissait à mes deux meilleurs amis.
« Merci. »
Sperare s’ébroua, comme pour ne pas se laisser aller à trop d’émotion.
« Je suis heureux que cela te touche, déclara-t-il d’un air sérieux qui ne masquait pas son plaisir. Allez, à toi, maintenant. Raconte-moi quelque chose que j’ignore sur ton peuple. »
Le bien-être qui m’avait entouré quelques instants se dissipa. Je n’avais pas envie d’évoquer les fedeylins. Que savais-je réellement des miens ? Avec tous les mensonges dans lesquels j’avais grandi…
« Parle-moi de tes dieux ou de la légende des messagers, si tu veux, proposa Sperare en percevant ma gêne.
— Je ne sais pas… Comment te parlerais-je de Taranys sans penser à Camulugh ? J’imagine toujours le dieu du jour comme un grand fedeylin lumineux et tout puissant. Pas comme un immense poisson blanc ! J’ignore comment il a fécondé Savironah, ni même ce qu’elle était ! Je suppose qu’elle ne ressemblait pas à une fedeylin car, si mon peuple est né de l’union des dieux, cela signifie que Savironah était différente, elle aussi. Tu ne crois pas ? »
Évoquer mon peuple et sa création me replongeait dans des questions sans fin à la recherche d’une vérité que je ne pouvais découvrir seul.
Une vibration inhabituelle traversa l’esprit de Sperare.
« C’est étrange, me répondit-il. J’ai l’impression qu’un souvenir m’échappe.
— Au sujet de Savironah ? »
Ce nom m’était connu bien avant de rencontrer
Cahyl.

« Quand as-tu entendu parler d’elle pour la première fois ? implorai-je, certain de l’importance de chaque information.
— Je ne sais plus, c’est si loin. Je n’avais jamais fait le lien jusqu’à présent, mais je crois que son nom appartient à une légende de mon peuple. »
Une pensée me pétrifia d’angoisse.
« Tu penses qu’elle aurait pu être une anophèle ?
— Non ! Je suis sûr que non. Mais mon peuple la connaissait.
— Elle a guidé le Peuple Fondateur jusqu’au Rajmalaya, dis-je en réfléchissant, ils ont emprunté un très long chemin. Ils ont remonté la Nierbe jusqu’à sa source. Peut-être ont-ils survolé les biomes de tes ancêtres ?
— Une expédition comme celle-ci ne serait pas passée inaperçue », admit-il.
Sperare conclut qu’un tel mouvement de la part d’un peuple entier, guidé par celle qu’ils considéraient comme une déesse méritait une légende transmise aux générations futures. Je voulais le croire, mais n’y arrivais pas. Je découvrirais la vérité tôt ou tard, quelle qu’elle soit.
 
L’épuisement d’une longue journée de vol sous le Dor gagna Sperare qui se prépara au sommeil. Comme chaque soir, je lui remis mon amulette d’empathie et il se posa dessus pour s’endormir. Le contact de la plume noire qui dépassait des brindilles lui était familier. Cela l’apaisait et le protégeait du gel du sol.
Je me pelotonnai à ma façon, entouré de mes ailes, les genoux pliés sous mon menton. Mes yeux se fermèrent et je tendis mon empathie en direction du Monde.
Je ne pouvais pas m’endormir sans ce rituel. Par superstition, ne pas chercher la conscience de Veralonh serait accepter sa mort. Je n’y étais pas prêt. De plus, mon père vérifiait ma progression autant que je me rassurais sur sa santé. Il devait percevoir mon contact comme l’espoir qui le faisait tenir.
Cette nuit-là, je faillis me tendre vers d’autres consciences. Mes sœurs, Naïlys et Glark, tous ceux que j’avais quittés et pour lesquels je m’inquiétais. Allaient-ils bien ? Glark était-il obligé de se battre ? Sa blessure cicatrisait-elle ?
Comment mes sœurs s’étaient-elles rendu compte de mon départ ? Naïlys l’avait-elle appris ? Comment réagissaient-elles ?
Même avec les capacités nécessaires pour connaître les réponses à ces questions, je refusais d’utiliser mon empathie. À vrai dire, j’avais trop peur de ce que je pourrais entendre. Si elles m’en voulaient de les avoir abandonnées une nouvelle fois ? Ou, au contraire, si mon départ les avait soulagées ? Pire encore, leur indifférence briserait ma détermination.
Une douce chaleur frôla ma nuque puis se retira. C’était tout ce que Veralonh m’accordait. Si je n’avais pas su avec certitude que c’était là une de ses caresses mentales, le contact aurait pu passer inaperçu. Toutefois, je sentis bien la différence entre un simple brin de chodoo et un écho chaleureux dans mes sens.
J’espérai qu’il n’avait pas perçu mes questions au sujet de mes proches. Quoique, dans son état, je doutai que cela puisse lui faire le moindre effet.
Je finis par m’endormir sans baisser ma garde, toujours à l’affût du moindre animal.
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Orage
« Terre fertile de nos prairies
Offre-nous ton abondance
Que nos récoltes après les danses
Nourrissent un peuple réjoui.
 
Terre du sud toujours si brune
Rends nos gabdas aussi solides
Qu’aucune d’entre elles ne se trouve vide
Lorsque paraît la première lune.
 
Terre de l’est garde tes vents
Éloigne ta poussière perfide
Où que tu sois, tu restes aride
Même quand nous fêtons le printemps. »
Chant traditionnel de Meriah
Interprété lors de la fête des fleurs.



Deux décades passèrent. Les fleurs près des cactus disparurent, ce qui nous obligea à puiser dans nos maigres réserves. Les derniers morceaux de galettes étaient déjà rances. Le fond de mon outre de rosée dégageait une odeur aigre peu engageante. Ni Sperare ni moi n’osions aborder le sujet : nous étions conscients de l’enjeu. Si nous ne trouvions pas rapidement de quoi survivre, le voyage se terminerait sous le Dor écrasant.
Je ne quittai pas mon but des yeux, à tel point que le paysage s’imprimait dans mon regard. Au loin, le relief des montagnes ne disparaissait plus de la ligne d’horizon. Le pic brûlé, fine aiguille au sommet noirci, s’élevait droit devant nous. J’identifiais un pic plus large vers le sud : le pic Reago. Je l’avais vu rougeoyer à l’aube une fois.
Entre les deux se trouvait le Rajmalaya, une masse rocheuse au sommet à peine plus érodé d’un côté que de l’autre. Le salut de mon peuple. Pourquoi Savironah n’avait-elle pas opté pour le plus grand et le plus beau des monts ? Comme les trois marches du Dor ou le berceau d’Olyne ? Ces repères étaient bien loin de moi, très au sud.
Les marches du Dor formaient un seul et même relief qui ressemblait à un escalier doux. Du village, le sommet plat soulignait parfois le lever du jour. De là où je me trouvais, je voyais bien l’irrégularité des montagnes et leurs différences d’angles. Mon point de vue désacralisait les marches du Dor alors qu’il renforçait la beauté du berceau d’Olyne. Mais ma soif et ma faim déformaient le paysage. Des vagues de chaleur floutaient l’horizon quand mes yeux papillonnaient de fatigue.
« Les montagnes blanches se coupent en deux », murmurai-je à Sperare en désignant le berceau d’Olyne.
Il délire.

« Ils ne le savent pas au village, continuai-je d’une voix monocorde. Seuls ceux qui étudient les cartes et connaissent la source de la Nierbe peuvent deviner que la rivière creuse la roche.
— Chut. Économise tes forces, Cahyl. Ne parle pas. »
Ma rêverie, à la limite de la perte de connaissance, continua.
« Vu la quantité de pierres au pied de la montagne, la forme de croissant n’est due qu’aux éboulis. Et peut-être à l’érosion. »
Mes ailes ne battaient plus en rythme. Leur manque d’harmonie alerta Sperare qui m’obligea à voler plus près du sol.
Je le suivis en caressant des yeux le chemin pris par Savironah avec le Peuple Fondateur au début des ères. Combien de temps avait duré leur périple ? Combien de mes ancêtres étaient morts en chemin ? Allais-je partager leur sort ? J’eus une pensée fugace pour Naï qui ne pleurerait pas ma mort.
« Cahyl ? »
L’appel de Sperare me fit reprendre conscience.
« Tiens le coup : le ciel change. »
Espoir.
Il y a de l’humidité dans l’air.
De la pluie ? Un orage ?
Pas avant ce soir.

Les antennes de l’anophèle pointèrent de gros nuages au nord, bientôt assez sombres pour laisser échapper de la pluie. La chaleur étouffante du milieu de l’été promettait une chaude averse à venir.
Autour de nous, les habitants du désert s’agitaient. Ils sentaient la pluie autant que Sperare et, si tous associaient l’espoir à leur connaissance du climat, une excitation excessive parcourait les plaines caillouteuses. Ma fatigue, ma faim et ma soif disparurent un instant, remplacées par la peur panique des dangers soudain multipliés.
Les oiseaux sortaient en groupe. Ils volaient à basse altitude pour repérer sauterelles et scarabées attirés par la pluie.
Une vague étrange me souleva l’estomac, un haut-le-cœur qui n’avait rien de naturel. Je compris bien vite ce que je ressentais.
Remonter à la surface.
 
Sortir à l’air libre.
 
Là-haut ! Là-haut !

Chaque animal, chaque insecte qui se terrait initiait un mouvement pour se hisser vers le ciel afin d’être bien placé lorsque l’orage éclaterait.
Je déglutis pour ravaler la bile montée dans ma gorge sous l’impulsion de ces sensations dans mon esprit.
Approchons des cactus, m’adressa Sperare.

Il se souvenait de mes notes qui précisaient l’éclosion rapide de fleurs après la pluie.
« Attends-moi ! », criai-je, trop faible pour suivre son rythme.
L’anophèle n’écoutait pas, obnubilé par la promesse de nectar frais. Il souffrait autant que moi de la soif, mais ne le montrait pas. Sa résistance m’impressionna quand il puisa dans ses dernières ressources pour atteindre une cuvette délaissée par des serpents partis en chasse.
Je perçus soudain l’excitation des oiseaux prêts à gober ce qui volerait à leur portée. Sperare ne devait pas aller si vite ! C’était bien trop dangereux !
Avant que je ne le mette en garde, il accéléra de nouveau en direction du cœur des nuages qui opacifiaient le jour.
Je le hélai encore, mais il n’était plus à portée de voix et je n’avais pas la force de le rattraper. Quand les oiseaux se rapprochèrent de lui, une bouffée de peur monta en moi.
Je devais l’arrêter. Lui faire comprendre vers quels dangers il avançait sans précaution.
Mes ailes me maintenaient à peine en l’air. Je n’avais pas d’autre choix qu’utiliser mon empathie : si je n’agissais pas, il foncerait droit dans le bec d’un oiseau.
Je me concentrai maladroitement sur mes sensations afin d’identifier celle qui alerterait le mieux Sperare. Mon ami passait en premier.
Mes sens m’attirèrent vers une sauterelle prise au piège dans le bec d’un oiseau. En un instant, oubliant ma propre faiblesse, je fus cette sauterelle insouciante. La surprise m’assaillit autant que la peur lorsque l’énorme bec m’enserra. Je savais que le prédateur me mangerait. La partie de moi qui se rappelait être un fedeylin qui volait à plusieurs battements d’ailes au loin ne ressentait que sa langue sèche, alourdie dans sa bouche, sa peau qui tirait, et ses élancements au creux du ventre. L’autre moi, le fragile aux jambes pliées dont les antennes touchaient les cavités osseuses qui l’emprisonnaient, savait sa fin proche, pourtant il luttait.
Je réussis à me détacher de cette sensation sans la perdre. D’une projection d’esprit, je la fis basculer dans les sens de Sperare. L’oiseau claqua du bec et ôta la vie à sa proie.
Sperare se tordit de douleur puis se figea dans l’air.
Ses ailes battirent lentement sur place quand il se ferma à mon empathie. Je me heurtai au silence de son esprit et paniquai soudain : le choc avait été trop fort, j’avais brisé quelque chose dans la tête de mon ami, il ne s’en remettrait pas ! Je battis des ailes tant bien que mal pour rejoindre Sperare aussi vite que possible. Je le pris dans mes mains pour l’entraîner à l’écart.
L’anophèle ne parlait pas. Ne semblait pas penser. La terrible expérience que je venais de lui faire subir le laissait hébété. Au fond de moi, je l’imaginais déjà déficient pour toujours par ma faute.
Mes réflexes de recherche d’abri, bien rodés par nos dernières décades, me permirent de trouver un petit terrier délaissé par une famille de musaraignes parties guetter la pluie. J’y guidai Sperare et le déposai sans bruit.
Je suis désolé.

« Je suis désolé », lui dis-je en même temps qu’il le pensait.
Une vague de soulagement m’envahit soudain : son esprit fonctionnait toujours !
« Tu n’as pas à l’être, reprit-il alors que sa conscience revenait. Si tu n’avais pas agi ainsi, je serais… »
Mort.

« Non ! Tu penses cela à cause de la sauterelle. Rien ne nous dit qu’un oiseau t’aurait vu. »
Maintenant qu’il était en sécurité, j’essayais d’atténuer la peur que son image volant vers les oiseaux avait fait naître en moi.
« J’aurais dû t’écouter. Oublier mes instincts. »
Il encaissait mal le choc de la mort de la sauterelle. Je fus certain d’être allé trop loin. J’aurais dû trouver un autre moyen de le prévenir. Je n’imaginais pas la violence de l’image qu’il avait perçue. Moi qui étais né avec ce don, j’arrivais à prendre du recul par rapport à mes sensations.
« J’en suis capable aujourd’hui », me dis-je en repensant aux vagues de douleur qui m’avaient submergé lors de la cérémonie du Mudeylin de mes sœurs et à ce que j’avais vécu avec Glark dans la forêt, en me fondant dans les sens du gorderive pour oublier mes propres faiblesses, sans oublier le choc d’empathie de la Gabda-Kor.
Voyant les antennes de l’anophèle tressauter de nervosité, je l’apaisai d’une voix douce.
« Tout va bien. Nous sommes en sécurité. Il va pleuvoir et nous ferons bien attention pour profiter de la pluie, d’accord ? »
Sperare sortit de sa torpeur. Il acquiesça lentement.
« Comment peux-tu vivre avec ça ? » me demanda-t-il sans brutalité.
Je ne répondis pas. Qu’aurais-je pu lui dire ?
« Comment fais-tu pour supporter la mort autour de toi ? Cet insecte… une sauterelle as-tu dit ? C’était très étrange. J’avais l’impression que c’était moi et en même temps, que j’étais une sauterelle. C’est cela que tu ressens ?
— Si je me laisse submerger, oui. »
Ma façon de supporter la mort ne m’était pas propre, elle venait de ma culture et de mon éducation.
« Le destin », me dis-je avec amertume. Depuis toujours on apprenait aux fedeylins à accepter la mort, pourtant Sperare avait raison. Il y avait de la douleur face à cette vie qui s’effaçait. Même pour un insecte aussi insignifiant qu’une sauterelle inconnue, la fin de la vie n’était pas anodine. Je songeais au scarabée que j’avais vu disparaître quelques jours plus tôt, emporté par une aranae-piégeuse. Sperare avait essayé de me rassurer, me dire qu’il valait mieux que ce soit lui que nous… mais en nous mettant à la place des insectes, nous ne pouvions plus vivre ces décès dans le détachement.
J’aurais dû être triste. Révolté. Écœuré peut-être. Effrayé par l’idée de ma propre fin. Mais cela me paraissait naturel, dans l’ordre des choses et je l’acceptais. En regardant l’anophèle, je décidai de changer : si le destin n’existait pas alors rien ne justifiait la mort. Je ne l’accepterai plus.
Sperare s’endormit, épuisé par le choc que je lui avais fait subir. Je le veillai une partie de la nuit sans réussir à évaluer le coucher du Dor derrière les épais nuages noirs. La faim et la soif me tenaillaient de nouveau et je craignais de subir de nouvelles hallucinations. Je fis taire la vrille qui tordait mon ventre en songeant que l’orage à venir pourrait subvenir à mes besoins… mais je me mis à douter. Je n’y croyais plus. Les cactus auraient déjà dû m’aider, pourtant je n’avais pas pu les atteindre à cause des oiseaux. L’eau drainée par l’orage suffirait-elle à me rassasier ? Combien de jours supplémentaires pourrais-je tenir avant de connaître de nouveau cette soif qui m’aurait fait engloutir la mare en entier ?
L’esprit en alerte, à l’affût du danger autant que des prémices de l’orage, je perçus le léger contact de Veralonh. Il m’obligea à m’ouvrir à ma fatigue et, quand il se retira, je m’écroulai aussitôt.
 
Le retour de la famille de musaraignes m’obligea à ouvrir les yeux, le corps soudain tendu par la nécessité de quitter l’abri. Six rongeurs gris au museau effilé me détaillaient avec appréhension.
Quelqu’un chez nous !
Qu’est-ce que c’est ?
 
Partir ! Partir !
 
Pourquoi ?
 
Pepzy !

Une peur panique s’empara de chacune des musaraignes. Elles se montèrent les unes sur les autres pour me fuir et se dispersèrent en désordre.
Je ne compris pas avec quoi elles me confondaient. J’eus peur de délirer de nouveau, trop assoiffé pour faire un rêve cohérent, mais le fait de ne pas devoir quitter l’abri me rassura. Je me rendormis dès que leur affolement quitta mes sens. Je me sentais en sécurité.
 
Un soupir de Sperare m’éveilla une seconde fois.
Des questions sur son état effacèrent les dernières brumes de sommeil. Se remettait-il du choc de la veille ? M’en voulait-il ?
Mon sursaut pour me lever lui fit tourner la tête.
« Tout va bien », murmura-t-il avant de reprendre son observation du dehors.
Effectivement, il semblait aller mieux malgré ses yeux fixes. Dormir lui avait été bénéfique et l’atmosphère humide d’un orage prêt à éclater le rassérénait plus que je ne pouvais le comprendre.
Je m’assis pour attendre le premier coup de tonnerre. Sperare vint se poser sur mon épaule. Le contact de ses six fines pattes aux extrémités pourvues de cochets était devenu familier, alors sa présence sur ma peau me rassurait.
Il diffusa ses sensations vers moi :
J’ai éclos après une nuit comme celle-ci.
L’odeur de la terre n’est pas la même, mais il y a quelque chose dans l’air.

Il se sentait apaisé. Les premiers éclairs qui déchirèrent le ciel opaque ne le firent pas trembler. Chaque signe représentait pour lui la vie et l’espoir d’échapper à la chaleur du désert. Il oubliait même l’angoisse ressentie à la mort de la sauterelle. Les sensations primitives de ses premiers jours couvraient ses appréhensions.
J’inspirai pour me remplir de cette quiétude. Là, protégé dans la petite grotte, avec Sperare sur mon épaule, je me laissai enfin gagner par l’espoir et le bonheur de l’orage à venir.
[image: image]
L’eau tombait en fines gouttes au-dehors. Le gros de l’orage était passé et le tonnerre s’éloignait.
La fraîcheur emplit notre grotte quand l’eau s’infiltra entre les pierres. Dès que je le pus, je glissai mes mains dans les interstices puis humidifiai mes lèvres et mon visage comme si je le faisais pour la première fois. Ma bouche craquelée sembla revivre. Le bonheur détendit chacun de mes muscles, jusqu’à mon ventre noué par les crampes. Je suçai mes doigts pour profiter de la moindre goutte. Bientôt, je pourrais boire tout mon soûl ! Le soulagement de Sperare émanait de lui tandis que les premières giclées d’eau fraîche touchaient son corps. Il posa sa trompe contre un rocher où ruisselait le flot clair, puis goûta avec prudence. Ce n’était pas naturel pour lui de boire de l’eau plutôt que du nectar, mais la soif le tenaillait à tel point qu’il n’avait pas le choix.
Lorsque le ruissellement se fit plus fort, je bus à m’en alourdir l’estomac. Je n’arrivais pas à me rationner : c’était si bon, si doux, si vivifiant !
Un pincement d’inquiétude provint de l’esprit de Sperare :
« Si l’eau monte trop, nous serons bloqués, m’expliqua-t-il en désignant la sortie d’une antenne.
— Alors, il faut sortir », admis-je à contrecœur.
J’aurais aimé m’immerger complètement dans cette pluie providentielle, mais mon ami avait raison. Pas question de risquer de se noyer au milieu du désert !
J’avais déjà de l’eau jusqu’aux chevilles lorsque j’inclinai mon outre contre un rocher pour la remplir. D’une main en coupe, je me mouillai la nuque. L’eau tiède me revigora en glissant sur mon torse nu et entre mes ailes.
L’ouverture réduisait à vue d’œil alors il nous fallait vite quitter l’abri. Je renonçai à remplir davantage mon outre et serrai ma besace contre moi pour protéger mes biens en avançant vers la sortie. Chacune de mes enjambées se heurtait à la résistance de l’eau qui atteignait ma taille, à présent. Mon arc me gênait, lui aussi. Mon envie d’immersion disparut tandis que je luttais contre le courant.
Sperare volait déjà jusqu’au dehors. L’eau, qui montait toujours, m’empêchait de déplier mes ailes. La peur de ne pas réussir à sortir m’insuffla l’énergie qui me manquait pour escalader les derniers rochers et m’extraire péniblement de notre abri.
La pluie me trempa aussitôt. Soulagé d’être dehors, je dégageai mon visage de la masse humide de mes cheveux pour tenter d’y voir clair à travers le rideau opaque qui m’enveloppait. Malgré cette oppressante nuit noire où seule la pluie apportait quelques nuances brillantes, l’espoir apporté par les nuages ne me quittait pas.
L’averse était chaude. Certaines grosses gouttes éclataient lorsqu’elles heurtaient mes ailes ou mon dos. Je levai le visage vers le ciel pour me laisser détremper et, les yeux fermés, je me sentis purifié de la poussière de la terre du désert.
Mon empathie tâtonnait autour de moi pour vérifier l’absence de danger tout en cherchant Sperare du bout des sens.
L’anophèle avait l’habitude de tels orages et sa facilité à éviter les grosses gouttes me fascina. Il dansait presque au milieu de la pluie, virevoltait pour se mouiller sans gêne. Sa petite taille le rendait vulnérable à de telles intempéries et chaque goutte pouvait dévier son vol, heurter l’une de ses ailes et le déstabiliser, pourtant Sperare continuait de voler au rythme d’une mélodie qu’il fredonnait du bout de sa trompe.
Lorsque de petites flaques se formèrent sur le sol, mon ami y plongea sans hésiter puis s’ébroua à leur surface avant de reprendre son ballet sur ses fines pattes agiles.
Rassuré de le voir s’amuser ainsi, je me posai au sommet d’une grosse pierre anguleuse pour nettoyer mes ailes. Mes doigts frottaient doucement les nervures pour ôter les traces de terre qui les maculaient. Je me sentais revivre, peu à peu.
Mais, très vite, la pluie cessa et les nuages qui masquaient Nooma s’étirèrent vers l’ouest. Olyne était éteinte depuis deux nuits tandis que la lune blanche brillait seule dans le ciel du dernier mois de l’été.
Le mois de Nooma était toujours plus sec que celui de Dor et, même si de courtes ondées comme celle-ci s’avéraient possibles, je m’inquiétai pour les décades à venir. Le temps ne serait sans doute pas aussi clément.
 
Nous reprîmes notre vol en direction des cactus pour profiter des bienfaits de l’averse.
Les oiseaux s’étaient éloignés pour gober les nombreux insectes attirés à la surface, et les serpents semblaient moins nombreux, mais nous ne relâchions pas notre vigilance pour autant.
Les petites cuvettes des cactus accueillaient de larges flaques que le sol, les herbes et de petites plantes piquantes absorbaient vite. Ma joie de voir cette végétation s’épanouir se mêlait à mon inquiétude face à la disparition si rapide des flaques. L’humidité ambiante disparut dès les premiers rayons du Dor. Mes cheveux séchèrent et ma peau tira. Seul le tissu de mon pantalon m’apporta un semblant de fraîcheur jusqu’au plein-Dor.
Lorsque les oiseaux revinrent s’abriter dans l’ombre de leurs nids, nous nous éloignâmes sans quitter les cactus des yeux pour ne pas manquer l’éclosion des fleurs sur ceux-ci. Le tronc et le sommet des plantes se couvrirent très vite de bourgeons colorés. Sperare contrôla son excitation.
Il réussit à apaiser son attirance pour le nectar jusqu’à ce que nous trouvions un cactus sans nid. Alors, il fonça droit vers les fleurs qui s’ouvraient et plongea sa trompe sans hésiter.
Je le suivis avec assez de prudence pour m’assurer que les insectes qui convergeaient vers la même plante étaient bien inoffensifs.
Sperare aspira le nectar d’une fleur puis passa à une autre. Je détachai la première et arrachai une à une les gousses charnues pour presser leurs sucs entre mes dents. Le sucre qui coula dans ma gorge me donna l’impression de pouvoir conquérir le Vaste Monde.
Une fois rassasié, mon pragmatisme reprit le dessus : je coupai deux fleurs de trèfle que je tassai dans ma besace afin de tenir le plus longtemps possible.
Le lendemain, nous traversâmes une cuvette où la pluie avait semé la vie. De l’herbe verte et de belles grappes de fleurs roses côtoyaient de petites plantes piquantes couvertes de lupins bleus. L’image m’évoqua la prairie aux fleurs où Naïlys devait travailler près des lombrics. Tandis que je récoltai autant de fleurs que pouvait en contenir ma besace, j’étouffai le pincement au cœur que le souvenir de Naï faisait naître en moi.
De nombreux insectes bourdonnaient non loin de nous, mais Sperare me rassura :
« L’abondance de nourriture nous protège pour un temps. Lorsque chacun a de quoi manger, nous ressemblons moins à des proies…
— Pas la peine de nous attarder inutilement », tempérai-je, conscient que les dangers couvaient toujours.
Comme nous avions repris des forces, notre vol gagna en sérénité. Les hallucinations liées à la faim et la soif nous parurent très loin.
 
Nous volâmes en ligne droite près d’une décade. Peu à peu, les signes du passage de l’orage se flétrirent, les réserves providentielles s’épuisèrent, et l’animosité des habitants du désert ressortit. Nous ne nous sentions jamais rassurés : au sol, chaque animal, chaque insecte nous semblait hostile. Deux aranaes s’entre-dévorèrent sous nos yeux avant qu’un oiseau ne les gobe en plein combat. Une chouette et un serpent se disputèrent le cadavre d’un rongeur malingre.
Nous nous posions rarement plus d’une partie de la nuit et seulement si nous trouvions un abri adéquat pour nous protéger du gel. Je me souviens avoir volé trois jours et deux nuits sans pause. Il y avait bien trop d’aranaes, de serpents et de scorpions pour nous accorder un long repos. La fatigue nerveuse et physique me gagna peu à peu.
J’aidai Sperare à boire en vol et lui permis même de s’endormir sur mon épaule tandis que j’avançais toujours.
Mon corps m’obligea à m’arrêter au crépuscule du troisième jour. Je n’arrivais plus à me concentrer sur les potentiels dangers alentour. J’avais besoin d’un long sommeil réparateur. Le sang circulait mal dans mes jambes, tandis que les muscles de mon dos, contractés par les positions du vol, souffraient de nombreuses courbatures.
Je me glissai entre les fissures d’un rocher plat, assez larges pour me permettre de me dissimuler. Mon immobilité soudaine réveilla Sperare.
« Je suis épuisé, lui murmurai-je en guise d’explication.
— Dors, Cahyl. Je vais monter la garde. Si un danger nous menace, je te réveillerai. »
Je courbai la tête pour me caler contre la paroi. Ma position n’était pas très reposante, avec ma besace et mon arc qui me gênaient, mais la fatigue fut pourtant la plus forte. Je dormis d’une traite jusqu’aux premières lueurs de l’aube.
 
Sperare n’émettait pas un son. Je crus même qu’il s’était assoupi. Mais, lorsque je voulus parler, il baissa les antennes.
Silence.

Ses yeux fixaient le sol, à une dizaine de battements au-dessous du rocher. J’étirai le cou pour suivre son regard.
Le spectacle était étrange. Effrayant.
Il y avait une aranae velue. Très grosse. Au moins deux fois ma taille, peut-être trois. Sur son dos se tenait une silhouette sombre aux longues ailes ambrées. Au vu de sa morphologie, j’aurais pu la confondre avec l’un de mes semblables, mais elle releva la tête. De ce visage couvert d’une carapace noire dépassaient deux longues antennes aux extrémités de la couleur de ses ailes.
L’aranae bougeait. Ses mouvements spasmodiques rappelaient des tremblements incontrôlés, des réflexes convulsifs proches de l’agonie.
L’insecte se déplaça. Son thorax et son abdomen bombés, tous deux enveloppés de la même carapace noire, m’évoquèrent les fourmis de la prairie aux fleurs. Une vague de douleur heurta mon dos quand la bête planta son dard dans celui de l’aranae.
Tue-moi, pepzy. Tue-moi vite.

Je me dégageai des sensations de l’aranae.
Une pepzy. Oui, je l’avais lu au cours de mes recherches. Je l’avais même noté : « pepzy, guêpe aux ailes ambrées : très dangereuse ». Ma peur décupla.
La conversation des musaraignes près de leur abri flotta dans mon esprit. Je croyais délirer et n’avais pas bien compris leurs paroles… m’avaient-elles réellement confondu avec cet insecte ?
Mes yeux rivés sur la scène paralysèrent mes pensées.
Le dard de la pepzy sortit du dos de l’aranae et fut bientôt remplacé par le crochet de son appareil génital.
J’eus beau me protéger, je ressentis un à un les œufs passer du corps de l’insecte au dos de l’aranae velue.
Sperare se posa sur mon épaule. Je déglutis pour chasser ces perceptions si dérangeantes.
« Partons, murmura Sperare. Le Dor va bientôt être brûlant. »
Comme si elle avait entendu l’anophèle, la pepzy tourna la tête dans notre direction. Je m’enfonçai dans la fissure du rocher en entraînant Sperare avec moi.
La bête me terrifiait, mais je ne réussissais pas à oublier la douleur de l’aranae. J’avais de la pitié pour elle. Dans d’autres circonstances, j’aurais tiré une flèche ou deux de mon arc pour soulager sa souffrance. N’était-ce pas sa volonté ? Mourir vite ?
J’avais bien trop peur de la réaction de la pepzy. Je savais que c’était l’animal le plus dangereux qui pourrait croiser notre route. Étrange que les musaraignes nous aient confondus.
Nous attendîmes, tous les sens en alerte, certains que la pepzy nous avait repérés et qu’elle fondrait vite sur nous.
« Elle ne vient pas, soufflai-je au bout d’une éternité. Elle se concentre sur sa ponte.
— Qu’allons-nous faire ? Nous ne pouvons pas sortir, mais nous ne pouvons pas nous cacher ici toute la journée.
— Si son venin peut paralyser une si grosse aranae, il serait mortel pour nous, murmurai-je, incapable de trouver une solution pour fuir sans risque.
— Et je ne veux pas te voir utiliser mon cube d’antipoison, siffla Sperare.
— Tu crois qu’il serait efficace contre la piqûre d’un tel insecte ?
— J’en suis sûr. Mieux vaut quand même ne jamais le vérifier.
— Tu es un grand guérisseur », lui dis-je avec légèreté pour dédramatiser notre situation.
Je sentis la gêne teintée de fierté de Sperare. Puis autre chose non loin de nous. Une présence cachée, à l’affût. Quelqu’un dissimulé dans l’une des brèches des rochers. Quelqu’un qui nous écoutait.
Un guérisseur ? Intéressant.

Je fis signe à Sperare de se taire. J’identifiais mal la nature de la bête qui nous épiait. Ce n’était pas la pepzy, toujours collée à l’aranae.
Prudemment, je sortis la tête et détaillai la surface du rocher, plate et vide, comme la veille.
Le Dor martela mon crâne de ses rayons brûlants. Je me dissimulai de nouveau.
Qu’y a-t-il ? demanda Sperare.

Pour ne pas parler, je me concentrai et diffusai mon empathie vers l’anophèle. Il me fallait lui transmettre des sensations plutôt que des mots, alors j’amplifiai mon impression d’être écouté puis la poussai dans les sens de mon ami.
Il se mit à agiter la tête de tous les côtés comme pour vérifier que nous étions seuls dans notre fissure.
Sperare comprit la subtilité de ma démarche. Bien plus qu’avec la sauterelle. Il garda le silence et s’en remit à moi avant d’agir.
 
Plus tard dans la journée, j’observai de nouveau la pepzy. Je n’avais aucune véritable sympathie pour les aranaes depuis ma capture dans la toile de Keusch, pourtant, sentir celle-ci toujours vivante et paralysée alors que des larves se développaient dans son dos m’obligeait à compatir à sa douleur.
La pepzy tournait autour du huit-pattes. Elle attendait l’éclosion de ses œufs. Tout allait si vite dans le désert.
Je profitai de la concentration de l’insecte pour repérer notre chemin. Le pied des montagnes était bien visible. La sensation de toucher au but fit éclore une bouffée d’espoir au creux de mon ventre.
Je me recroquevillai de nouveau dans la fissure.
« Les larves de pepzy vont bientôt sortir, dis-je à Sperare. Ça nous laisse une chance de l’éviter. Le Rajmalaya est droit devant nous. Tiens-toi prêt. »
Une présence se tendit à nouveau vers nous puis s’éloigna. J’aurais juré qu’il s’agissait d’une autre aranae. Ou d’un scorpion. Pas un serpent, ni une pepzy et encore moins un oiseau. C’était déjà bien.
 
Il y eut de l’agitation au sol avant la tombée de la nuit.
L’air s’emplit d’une tension particulière. La nervosité de la pepzy qui attendait l’éclosion monta jusqu’à moi. Un instant, elle me parut semblable à toutes les mères, impatiente et inquiète de la survie de ses petits.
Puis il y eut le déchirement lugubre du dos de l’aranae. Sa douleur sourde prit le pas sur ma compréhension de la pepzy. L’aranae, paralysée, se faisait éventrer par les petits pepzys qui déchiquetaient sa peau de leurs chélicères neuves. Quatre, non, cinq petits dévoraient les parcelles de chair qui les empêchaient de rejoindre le ciel.
La nervosité de la mère s’amplifia dès la sortie de la première tête à la carapace aussi noire que la sienne. Au-delà du bonheur de cette mère et des premiers instincts des petits, c’était la lutte de l’aranae pour sa survie qui me toucha.
Elle était écartelée, cinq êtres affamés la dévoraient vivante, pourtant elle ne sombrait pas dans l’inconscience, elle ne lâchait pas prise. La mort l’appelait, mais son instinct de survie la poussait à lutter.
La pepzy approcha de la tête de sa victime. La tension de l’insecte ailé retombait, elle s’affaiblissait. À présent que ses petits émergeaient, la fatigue de la ponte la gagnait.
Je vis là notre seule chance de fuir.
La pepzy nous tourna le dos pour mordre le cou de l’aranae. Je hochai la tête à l’attention de Sperare.
Il décolla en silence tandis que je m’extirpai de la fissure pour prendre appui sur la pierre brûlante. Je battis des ailes à la suite de l’anophèle.
Pendant que je m’élevais, je balayai du regard le rocher et ses fissures pour essayer d’identifier celui qui nous observait, hélas mon empathie revenait toujours sur le mince filet de conscience de l’aranae.
Son esprit se réduisait à peine à un souffle lorsque j’entendis son cou craquer sous les chélicères de la pepzy.
Il y eut tout à coup un vide en moi. Ce minuscule lien entre sa vie et mes sens se brisa. Cela m’affecta plus que je ne l’aurais voulu. Je m’étais promis d’être concerné par la mort des êtres autour de moi depuis mon insensibilité face à celle de la sauterelle, mais je ne pensais pas y parvenir si vite.
Je compatis à sa douleur atroce. Je frissonnai de dégoût à l’idée de ma propre mort dans des conditions similaires. Je plaignis l’aranae pour avoir souffert et s’être fait dévorer vivante après que la pepzy ait pondu dans son dos. Je considérai l’insecte ailé cruel et meurtrier pour prendre une vie ainsi.
Néanmoins, je ne pouvais m’empêcher d’envisager la mort du huit-pattes comme l’un des éléments du cycle de la vie. Sans son corps, comment les petits pepzys auraient-ils éclos ? Ils venaient au monde ainsi et je ne pouvais pas reprocher à leur mère d’agir pour la survie de ses descendants.
Tandis que le décès de l’aranae nous permettait de fuir, je lui adressai un dernier remerciement muet. Sa mort avait eu un sens. Sa vie avait été utile.
Il me faudrait du temps pour me défaire de l’acceptation propre aux fedeylins.
Malheureusement, cela serait la principale cause de l’échec de ma quête.


4
Bromane
« La colère me calcine, le bonheur m’enflamme.
Mon corps est un brasier où brûlent mes idées.
Une étincelle qui brille derrière une dernière larme,
Mes émotions consument mes dernières pensées. »
Créateur inconnu.



Notre vigilance s’accrut dans les jours qui suivirent. L’attaque de la pepzy sur l’énorme aranae nous faisait craindre ces nouveaux ennemis potentiels et, chaque fois qu’un reflet ambré frôlait notre champ de vision, nous modifiions notre cap pour éviter l’une de ces guêpes au dard acéré.
Il nous fut bientôt naturel d’éviter ces insectes de la même manière que nous évitions les oiseaux ou les serpents : sans nous faire repérer et sans nous poser à leur portée.
Les montagnes se rapprochaient alors que nos réserves d’eau et de nourriture touchaient déjà à leur fin. Nous avions beau nous rationner, il nous faudrait trouver rapidement une solution pour la suite de notre voyage. Je ne pouvais pas compter sur un orage providentiel à chaque décade.
Veralonh indiquait peu de chose dans sa tablette de notes sur le désert. Il parlait de la terre pour nettoyer ses ailes, des trèfles et des lupins qui poussaient après les pluies, et il mentionnait la possibilité de couper un morceau de cactus, soit pour le manger après s’être débarrassé des épines, soit pour accéder à l’eau de sa sève.
Je décidai de faire les deux.
Je sortis le tranchoir de Glark de ma ceinture et ajustai ma prise en main. Je ne l’avais pas utilisé autrement que pour couper les brindilles de nos foyers. Qu’en penserait mon ami gorderive ? Espérait-il que je me serve de l’arme pour me défendre d’un prédateur ? Ou pour trancher un lombric si l’occasion se présentait ? Je secouai la tête pour chasser ces questions de mon esprit. J’ignorais comment Glark agirait à ma place.
Toute la journée, j’examinais les différents cactus que nous croisions. Je tentais parfois d’approcher de l’un d’eux, de planter mon tranchoir dans la chair verte, mais je n’osais jamais m’attarder de peur d’attirer l’attention des oiseaux alentour. La seule fois où je réussis à détacher un bout de cactus, ce n’était qu’un morceau d’écorce sec.
« Ne te décourage pas ! », me lança Sperare, convaincu que j’avais raison de chercher des solutions pour reconstituer nos réserves.
Lorsque le Dor déclina, je découvris une plante qui n’abritait aucun nid de chouette ou d’oiseau. Aucun serpent ne se trouvait à proximité et les insectes qui vivaient à son pied ne semblaient pas dangereux. J’inspirai profondément. Il me fallait réessayer, en prenant mon temps, cette fois-ci.
Avec un peu d’élan, je frappai d’un coup net sur une sorte de bras tordu qui dépassait du cactus en formant un début de ramification supplémentaire. Le coup résonna dans la plaine et dérangea quelques aranaes cachées sous des pierres. Je vérifiai qu’elles s’en allaient avant de reprendre mon ouvrage sous l’œil amusé de Sperare.
Au troisième coup, un liquide clair suinta. Son odeur était plutôt agréable. J’approchai mon visage pour le goûter sans attendre, mais une épine toucha mon épaule. Je me dégageai aussitôt en criant de douleur.
« Laisse-moi voir, insista Sperare en volant à ma hauteur.
— Ce n’est rien, maugréai-je, plus vexé que blessé.
— Gourmand, va ! » se moqua l’anophèle.
J’adressai une grimace à mon ami, puis frappai de nouveau le cactus avec autant de force et de précision que possible.
La plante céda au sixième coup. Je fis jouer ma lame de gauche à droite puis le morceau se détacha en craquant. Je le suivis jusqu’au sol, fier de cette réussite.
De la terre et des gravillons se collèrent à la partie tranchée qui luisait d’humidité. Je dus faire preuve de patience pour couper la zone maculée.
Le morceau de cactus mesurait ma taille. La chair, d’un vert pâle presque translucide, se creusait en son milieu et du liquide se trouvait encore dans cette cavité naturelle.
Sans hésiter, je posai mon arc et ma besace d’un geste vif, puis engouffrai ma tête dans le creux régulier. Mes bras et mon torse suivirent bientôt et mes mains raclèrent les parois pour porter à ma bouche la délicieuse sève sucrée.
Quelle douceur incomparable ! Une véritable friandise ! Malgré son goût, cette « eau » me désaltérait autant que de la rosée. Jamais je n’aurais imaginé boire quelque chose de si frais en plein désert. La sensation de bien-être me rendit euphorique et je ressortis du morceau de cactus, poisseux, mais le sourire aux lèvres.
« Viens goûter ça ! lançai-je à Sperare. Je t’assure que c’est meilleur que du nectar ! »
L’anophèle approcha prudemment. Il posa sa trompe de manière à aspirer une goutte d’eau de cactus. Il frissonna des pattes aux antennes.
« Délicieux ! »
 
La chute du morceau de cactus avait effrayé les insectes, mais, maintenant qu’il gisait sur le sol, son odeur sucrée éveillait l’intérêt de bien trop d’animaux.
Il me fallait agir vite avant d’être encerclé par des scarabées et des lézards. Sperare fit le guet pendant que je sectionnais la couche extérieure du cactus où se trouvaient les épines. Ensuite, je débitai quatre ou cinq morceaux de chair de cactus que je pris soin d’emballer dans les tissus qui venaient du village. J’eus une pensée émue pour Lamphyl qui me les avait donnés avec les vivres dont il ne subsistait que des miettes depuis longtemps. Le vieux récolteur m’avait sans doute sauvé la vie par sa générosité.
Je rangeai les morceaux de cactus dans ma besace et les tassai pour en emporter le maximum. Je remplis mon outre d’eau sucrée, puis nous reprîmes notre chemin.
[image: image]
Je ne volais plus aussi vite que Sperare depuis plusieurs ombres à cause de la saleté de mes ailes, mais j’avais la fausse impression de pouvoir tenir encore un peu avant de les nettoyer. Jusqu’à ce que je manque un battement de trop. Ma chute me parut infinie : mon corps, alourdi par ma besace, fonçait vers le sol sans que j’arrive à rectifier ma position. Mes ailes ne bougeaient plus, comme collées dans mon dos. Mon cœur remonta jusqu’à ma gorge alors que je criais de panique.
« Cahyl ! »
La silhouette de Sperare se découpait devant le Dor tandis que je tombais toujours. L’impuissance qui m’empêchait de déployer mes ailes se transforma en colère. Je forçai sur mes articulations. Une fois. Deux fois. Le sol était presque là. Un oiseau s’intéressait à ma chute.
« Non ! » criai-je en réussissant à me dégager.
Mes ailes se tendirent d’un coup et ma chute ralentit. Mon cœur cogna dans ma poitrine tandis que j’atterrissais sur la plaine caillouteuse du désert. J’aurais pu me fendre le crâne.
Sperare me rattrapa :
« Tu n’as rien ? Cahyl ? Ça va ? »
J’acquiesçai, le souffle court. Soudain, la cicatrice de mon dos se mit à me démanger.
« Oh non, non, non… »
Je me contorsionnai de peur d’avoir rouvert la plaie en forçant brutalement. Mes doigts rencontrèrent les mêmes bourrelets de peau intacts et un soupir de soulagement franchit mes lèvres.
« Ça va aller », murmurai-je à Sperare en nettoyant mes ailes d’une poignée de terre, comme je l’avais fait régulièrement depuis mon départ.
Le sol brûlant m’obligea à redécoller presque aussitôt, les dents serrées. Pour une fois, le nettoyage ne me procura pas l’impression de propreté que j’escomptais. Pire, la terre collée à la cicatrice de mon dos me démangeait de plus belle. Je devais trouver une solution, et vite. La bromane donnée par Naïlys me revint en tête, comme une évidence.
J’avais repoussé le plus longtemps possible le moment de m’en servir, mais nous étions à la mi-Nooma, et je venais de perdre le contrôle de mes ailes… Une partie de moi voulait conserver le petit pot en l’état pour ne pas souiller le dernier objet que Naïlys avait tenu dans ses mains. C’était le seul élément qui me rattachait à elle, la preuve qu’il existait un lien entre nous, même si ce n’était pas aussi fort que je le souhaitais. Je me trouvais de fausses excuses : la pommade nettoyante ne devait pas être utilisée trop souvent, j’avais peu de produit et encore une longue route…
Je tergiversai encore lors de notre halte du soir.
Un petit feu crépitait dans la cavité qui nous abritait cette nuit-là. Nous avions trouvé un terrier de fennecs abandonné et, pour une fois, nous étions à notre aise.
Mon arc encadrait ma besace étalée près de moi. Mes yeux se posèrent sur chaque relief du sac pour un inventaire sommaire de mes maigres possessions :
Les tablettes d’écorce formaient une protection pour empêcher les morceaux de cactus de geler au contact du sol, car le tissu de ma besace n’aurait pas suffi. Mon pot d’encre verte, mes plumes d’écriture et la petite bourse de sable s’enfonçaient dans l’un des coins, à peine dissimulés par les pierres de feu. Dans l’autre coin, le cube d’antipoison mis au point par Sperare formait une bosse différente.
Je poussai mon outre d’eau de cactus pour chercher le pot de bromane du bout des doigts. Je m’en saisis à contrecœur.
Un bouchon de cire brune fermait hermétiquement le petit pot rond à fond plat. Je le fis rouler entre mes paumes et sa forme les épousa à la perfection.
J’hésitais toujours à le desceller.
« C’est la pommade dont tu m’as parlé ? murmura Sperare pour me tirer de ma rêverie.
— Oh, la bromane ? Oui. »
Je baissai les yeux. L’anophèle me dévisageait.
« Alors qu’est-ce que tu attends ? »
Aucune réponse simple ne me vint à l’esprit. Pouvais-je lui expliquer ce que je ressentais ? Comment lui dire qu’une fois ce pot vide, rien ne me rattacherait à Naïlys ? J’avais l’impression d’effacer la récoltrice de ma vie et cela me nouait la gorge.
Je savais que je ne pouvais pas rentrer chez moi : j’y serais toujours différent. Je n’aurais pas davantage de marque qu’à mon départ et, si je ramenais le successeur de Veralonh, on me porterait en triomphe. J’avais déjà goûté au statut de héros et il ne m’avait pas conduit au bonheur. Si tout se passait bien, que j’atteignais le Rajmalaya, je m’y sentirais sans doute plus à ma place qu’au village…
Mais, ni au village, ni au Rajmalaya, Naïlys et moi ne pouvions nous aimer. Je l’avais déjà perdue.
Des regrets montèrent en moi, accompagnés de tristesse et d’amertume. L’injustice d’être né sans marque et condamné à la différence me fit vaciller. Avais-je la possibilité de changer les choses ? Le passé ? Le futur ?
« Tu n’as pas le choix, Cahyl, siffla Sperare. Tes ailes sont ton seul moyen d’avancer. Si tu ne les nettoies pas, tu risques de tomber… et si elles ne fonctionnent plus, tu devras marcher. Tôt ou tard. Ton voyage n’en sera que plus long et plus pénible. »
Tu n’y survivras pas.

« Tu te trompes, Sperare, murmurai-je. J’ai le choix. J’ai toujours eu le choix. »
Les paroles de Camulugh et de Veralonh résonnèrent dans mon esprit.
D’un geste décidé, je fis sauter le bouchon de cire du pot de bromane, le cœur serré. Je devais oublier Naïlys, quels que soient ma peine et mon amour. Et survivre pour sauver mon peuple.
Soulagement.

Une forte odeur de mucus de lombric mêlé de résidus végétaux emplit l’air du terrier.
Sperare toussa.
« Eh bien, j’espère que c’est efficace au moins !
— Avec une odeur pareille, je l’espère aussi ! » répondis-je en souriant.
Il n’était plus temps de me poser de questions ni pleurer mon amour perdu.
Oui, j’avais le choix. Souffrir et mourir ou ne conserver que des souvenirs et pas de preuves. Le choix était facile. L’image du visage de Naïlys, de ses yeux noirs qui me regardaient par-dessus son épaule, personne ne pourrait les effacer de ma mémoire.
Je diffusai mon empathie autour du terrier pour m’assurer de notre sécurité. Une fois la pâte étalée sur mes ailes, je serais incapable de voler avant le lendemain matin.
« Je ne pourrai pas fuir cette nuit, confiai-je à Sperare.
— Nous ne pourrons pas fuir ? Tant mieux. Ce terrier est confortable. »
Il cherchait à plaisanter, mais sa façon de parler de « nous » me rappela qu’il se liait plus à moi que je ne me liais à lui.
J’inspirai à pleins poumons.
« Tu es sûr que nous avons assez de bois pour le feu ?
— Sinon quoi ? Tu comptes sortir ? Vas-y, Cahyl ! Tout ira bien.
— Si tu le dis », marmonnai-je.
Je trempai deux doigts dans le pot de baume puis ramenai l’une de mes ailes vers mon épaule. La pâte sentait fort, mais son contact frais me vivifia.
Je l’étalai des deux côtés de mon aile ainsi que le long des nervures. Je fis de même avec mon autre aile. Je plongeai de nouveau les doigts dans le pot avant de contorsionner mon bras pour enduire la base des articulations et la cicatrice de mon dos.
J’avais utilisé plus de la moitié du baume.
La pâte sèche formait un cocon raide qui entravait mes mouvements. Je résistai à l’envie de bouger de peur de détruire l’emplâtre.
Sperare voleta autour de moi.
« Veux-tu de l’aide pour les endroits les moins accessibles ?
— Merci, Sperare, mais cette pommade s’applique seul. Je suppose que les zones inaccessibles ont moins besoin de nettoyage en profondeur. »
Il bougea les antennes autant d’acquiescement que d’ignorance.
« Par contre, tu aurais bien besoin de subir le même soin », continuai-je.
Gêne.
Orgueil.

« Tu insinues que mes ailes sont sales ?!
— Je n’insinue rien. Tu as passé autant de temps que moi dans ce désert. Un bon nettoyage te ferait du bien. »
Il maugréa et me tourna le dos. Sans doute se sentait-il trop fier pour accepter de l’aide. Ne venait-il pas d’un peuple capable de soigner presque tous les maux ? Pourquoi s’abaisserait-il à utiliser une pommade fedeylin ?
Ses impressions touchaient mes sens, alors je réussis à les identifier et à les balayer.
« Allez, viens », murmurai-je en lui proposant la paume de ma main.
La douceur de mon ton et la bienveillance de mon regard eurent raison de son pic de fierté.
C’est bien parce que c’est toi.

Il monta au creux de ma paume. Je le rapprochai de mon visage.
« Ne crains rien, lui dis-je. J’irai doucement. »
Je posai le pot de bromane au sol, puis, du bout du doigt, j’en effleurai la surface.
Sperare me présenta son dos.
Je sentis sa volonté de ne pas me regarder, pourtant je ne la compris pas. Fébrile, il déplia ses ailes. Je les caressai.
Un frisson le parcourut. Un émoi.
Il n’avait pas l’habitude d’être touché ainsi. Son attitude reflétait sa nervosité.
Je fis glisser mon doigt sous son aile et une bouffée de chaleur le parcourut. Cela lui faisait du bien.
Je continuai, caressai ses ailes-balancier et il se détendit pour de bon.
Lorsque j’eus terminé d’appliquer la bromane, je lui effleurai l’arrière de la tête comme l’aurait fait ma mère lorsqu’elle s’occupait de moi.
Sperare se tourna et me regarda en silence. Il avait quelque chose d’imperceptible dans le regard. Quelque chose qui me donna envie de lui sourire.
« Voilà, murmurai-je. Tes ailes seront comme neuves dès demain.
— Merci. »
La chaleur qui entourait ce mot me parut excessive pour un simple soin, mais je me sentais aussi bien qu’il l’était. Je lui répondis d’un hochement de tête gêné.
J’étendis mon bras jusqu’à mon amulette posée près du foyer. Sperare descendit prudemment, cherchant une position pour dormir sans gêner l’action de la pommade.
Je m’essuyai sur mon pantalon, rebouchai le pot du mieux possible et le replaçai dans ma besace avant d’imiter mon ami.
[image: image]
La nuit ne fut pas reposante. Même le léger contact de Veralonh ne m’apaisa pas. Je dormis mal. La bromane avait durci jusqu’à former un emplâtre solide autour de mes ailes et je n’étais pas habitué à une telle raideur de leur part.
Outre mon inconfort, l’angoisse de mon incapacité à fuir en cas de danger m’obligeait à guetter le moindre signe d’un prédateur proche du terrier.
Lorsque je finis par renoncer à me reposer, l’aube approchait.
J’enviais Sperare qui n’avait pas bougé une antenne pendant que je tournais et retournais sur le sol dur de notre abri. Rien ne le perturbait.
Le voir dormir si paisiblement sur mon amulette d’empathie me rappela quelle chance inouïe me permettait de partager ma quête avec un tel ami.
Un instant, je repensai au « nous » qu’il utilisait avec espoir.
Il ne concevait pas sa vie sans moi à présent. Depuis le rejet de son père, il avait vécu seul jusqu’à notre rencontre. Était-ce mon histoire si proche de la sienne qui l’avait touché ? M’avait-il d’abord suivi par curiosité avant de se lier d’amitié avec moi ?
Je ne voulais pas lui poser ce genre de question.
Lorsque je parlais de sa façon de me considérer, il était toujours gêné.
Un pincement au cœur m’attrista soudain.
Il avait beau avoir moins de quatre ans à vivre, Sperare n’envisageait son avenir qu’à mes côtés.
Qu’adviendrait-il de lui au Rajmalaya ? Comment réagirait le Peuple Fondateur à sa vue ?
Les messagers s’étaient rendus dans les montagnes pour chercher de l’aide après l’épidémie anophèle. Même un mâle incapable de piquer, un nectarian comme Sperare, ne serait pas reçu avec courtoisie, ni au village, ni au Rajmalaya.
Je me mordis la lèvre, coupable. Vers quoi l’entraînais-je ? Que risquait-il en me suivant ? Était-ce ainsi qu’il voulait passer les dernières années de sa vie ?
Je n’aurais pas dû être si égoïste en lui faisant mes adieux. Oui, j’aimais sa compagnie. Oui, j’étais heureux qu’il soit à mes côtés. Mais s’il lui arrivait quoi que ce soit, je ne me le pardonnerais pas.
 
Je m’assis, gêné par le lourd emplâtre qui enveloppait mes ailes et leur base.
Que devais-je faire pour me libérer de ce soin ? Les tablettes que j’avais consultées ne mentionnaient-elles pas que cela tomberait au matin ?
En réponse à mes questions, Sperare s’éveilla et bougea ses ailes comme il avait l’habitude de le faire pour s’étirer. Son emplâtre s’effrita aussitôt autour de lui.
« Bonjour, Cahyl », me dit-il d’une voix chaleureuse.
Je grommelai un « bonjour » poli en essayant de déplier mes propres ailes, mais la bromane sèche les emprisonnait toujours.
Sperare comprit que mon humeur reflétait ma mauvaise nuit et il ne m’en tint pas rigueur. Il me laissa me débattre en silence quelques secombres puis m’expliqua :
« Il ne faut pas essayer de briser l’enveloppe. Il faut déplier tes ailes naturellement.
— Ça va les abîmer ! »
Il agita les antennes avec humour.
« C’est toi qui décides. »
Il se posa sur une pierre proche de la sortie du terrier. Je l’ignorai en m’évertuant à casser l’emplâtre sans abîmer mes ailes.
« Nous devrions partir avant le plein-Dor, railla-t-il.
— C’est bon, j’ai compris », soupirai-je vaincu par la bromane.
J’inspirai, expirai, puis fis abstraction de l’emplâtre. Je me représentai mes ailes nues et les dépliai comme si rien ne les gênait.
À ma grande surprise, la pâte dure s’effrita. Une fine poussière grisâtre tomba à mes pieds.
Je me tournai pour admirer leur éclat. Le roux flamboyant et les nervures brunes ne m’avaient jamais semblé aussi vifs.
« Superbes ! » siffla Sperare, admiratif.
Son compliment me fit baisser les yeux de modestie ; hélas ses paroles suivantes ne me firent pas plaisir.
« C’est drôle, tu ressembles un peu à une pepzy. »
Il ne plaisantait pas. Je lui lançai un regard dubitatif.
« Oh non, tu ne vas pas t’y mettre toi aussi.
— Comment cela, moi aussi ? Que veux-tu dire ? »
Je soupirai.
« La nuit de l’orage, une famille de musaraignes m’a pris pour une pepzy. Je n’y ai pas prêté attention et puis, nous n’en avions jamais vu de près, alors…
— Elles t’ont réellement confondu avec une pepzy ? me demanda Sperare en articulant bien.
— C’est même cela qui les a fait fuir, répondis-je d’une voix triste. C’est insensé, n’est-ce pas ? »
Sperare me détailla des pieds à la tête.
« Tu es grand comme la pepzy qui a attaqué l’aranae. Tes ailes sont plus sombres que les siennes, mais…
— Enfin je n’ai pas de carapace ! m’écriai-je. Ni d’antennes ! J’ai deux bras, deux jambes et des cheveux ! Même nos ailes sont différentes ! »
L’idée de ressembler à l’un de ces monstres ailés me révoltait. Il était hors de question que l’on me confondît avec ces insectes tueurs.
« Allons, Cahyl, reprit Sperare d’un ton doux. Tu ne réalises pas ce que cela signifie ? »
Je croisai les bras pour attendre la suite.
« Les pepzys sont les animaux les plus craints du désert, continua-t-il. À tel point que les aranaes les fuient. »
Je comprenais où il voulait en venir, pourtant je refusais d’acquiescer.
« Je ne peux pas obliger qui que ce soit à me confondre avec une pepzy, marmonnai-je.
— Oh. Bien sûr. Tu me fais croire que je suis une sauterelle, mais tu ne peux pas te protéger des prédateurs en te faisant passer pour une pepzy ! Excuse-moi, je te croyais plus… malin. »
Son ton cassant ne me donna pas envie de lui répondre. Je n’admettrais pas qu’il ait raison.
« Mettons-nous en route », se résigna-t-il.
Je ramassai ma besace, mon arc, puis rangeai mon amulette d’empathie à sa place avant de me diriger vers la sortie.
Sperare s’éloignait déjà dans le ciel. L’imaginer voler au-devant de dangers m’obligea à ravaler ma colère.
J’étouffai ma fierté en le rattrapant.
« J’essayerai », lui dis-je une fois arrivé à son niveau.
Il hocha les antennes et sa trompe émit son fameux petit rire sifflotant.
Je lui souris largement puis tournai mon regard vers l’horizon.
La masse imposante des montagnes nous semblait toute proche. Leur ombre couvrirait bientôt notre vol de l’aube au plein-Dor.
Nous touchions au but : dans moins d’une décade, nous serions au pied du Rajmalaya. Ce n’était pas la fin du voyage, puisque l’ascension de la montagne à la recherche de la fameuse brèche m’attendait encore, mais je me focalisais sur l’idée d’avoir bientôt surmonté l’épreuve du désert.


5
Rêve des rives
Caresse sur ma joue
Tendresse d’une main amie
Ou souffle du vent ?
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Mon empathie dérivait depuis plusieurs ombres.
Il n’y avait pas d’oiseau dans le ciel. Le sol, au contraire, grouillait de vie. Sperare repéra le reflet des ailes ambrées d’une pepzy et nous fîmes un détour pour éviter la confrontation.
Comment pouvait-on me confondre avec cette bête à la carapace noire et luisante ? Ma tête ne ressemblait en rien à la sienne ! Moi, j’avais un visage, des yeux, un nez, une bouche, des oreilles et des cheveux. La tête de la pepzy était en forme de goutte retournée et se terminait par une bouche proche d’un bec d’où dépassaient de petits crochets, chélicères de fourmis, noirs comme sa carapace. Ses longues antennes devaient être aussi grandes que mes bras mais trois fois plus fines. Tandis que ses pattes s’apparentaient davantage à celles de Sperare qu’à mes jambes !
Pourtant, je ne pouvais m’empêcher d’être curieux. Pourrais-je me faire passer pour une pepzy ? Quels animaux se laisseraient berner par une telle supercherie ?
Les aranaes, sans doute. Les rongeurs aussi, si j’en croyais l’impression des musaraignes sur mon simple corps endormi.
Les oiseaux ? Les serpents ? Les scorpions ?
Cela valait la peine d’essayer.
Je m’approchai de Sperare et lui dis d’une voix forte pour me faire entendre malgré le frottement de l’air :
« Es-tu prêt à éviter les ennuis ? »
Sourire.

Sa confiance me rassura.
Si, depuis notre départ, seules les musaraignes m’avaient confondu avec une pepzy, cela venait peut-être de mon attitude : je fuyais face au danger là où la guêpe aurait attaqué. Il me fallait remédier à cela.
Je repérai une aranae mal cachée au pied d’un rocher. Sans lui adresser quoi que ce soit par le biais de mon empathie, je dépliai mes ailes et fonçai droit sur elle d’un air menaçant.
Pepzy !

Elle courut se cacher.
Je te l’avais bien dit, m’adressa Sperare, ravi.

Un sentiment de puissance monta en moi. Je pouvais mettre en fuite des animaux qui me terrifiaient en utilisant simplement mon apparence.
J’aperçus un oiseau à une cinquantaine de battements d’ailes de moi. Je ne voulais pas risquer de m’approcher davantage, pourtant la curiosité me tenaillait. Comment réagirait-il face à une pepzy ?
J’effleurai ses perceptions.
Ma mémoire raviva les images de l’attaque de l’aranae par la guêpe meurtrière. Lorsque ce moment fut assez précis dans mon esprit, je modifiai la luminosité et l’atmosphère de mon souvenir pour l’adapter à l’instant présent.
Puis, délicatement, je poussai cette image vers les sens de l’oiseau.
Allait-il fuir ? Piquer vers le sol pour l’attaquer ?
Le volatile ne changea pas ses activités. Avais-je été trop délicat ?
Je me concentrai davantage sur la pepzy dominant l’aranae. Lorsqu’elle avait tourné la tête vers nous, nous avions blêmi, persuadés qu’elle nous avait vus. Je me servis de cela.
J’amplifiai l’image d’une guêpe ambrée posée au sol près de là où volait l’oiseau. Je le sentis se méfier.
Comme si j’étais moi-même la pepzy, je tournai vivement la tête pour adresser un regard mauvais à l’oiseau.
Celui-ci poussa un petit cri et battit des ailes pour s’éloigner !
Cela fonctionnait ! Il suffisait que je crée l’image d’une pepzy pour faire fuir le danger.
Je me servis de ce pouvoir toute la journée, tantôt en me mettant à la place de l’insecte tueur, tantôt en troublant les sens des animaux que nous croisions pour les induire en erreur et les détourner de notre chemin.
Une bouffée de bonheur se développa dans ma poitrine : le poids des dangers du désert s’allégeait un peu. Une autre vague de satisfaction me traversa quand je réalisai que je ne procurais qu’une grosse peur aux habitants du désert. Ils ne risquaient pas leur vie par ma faute. Comme je ne leur faisais aucun mal, ma fierté se lisait sur mon sourire : je respectais les coutumes pacifistes de ma culture.
Je me demandais même s’il m’était nécessaire de conserver mon arc. Il m’encombrait et, comme je ne m’exerçais pas, je doutais de savoir l’utiliser avec précision si le besoin s’en faisait sentir.
Ce soir-là, alors que je m’apprêtais à projeter mon empathie jusqu’au village pour rassurer mon père et vérifier qu’il était toujours en vie, je me sentis extrêmement fatigué.
Mes sens dérivaient autour de moi sans que je les maîtrise. Mes mains tremblaient. Mes dents claquaient. Cette fébrilité soudaine m’inquiéta.
Faire croire aux habitants du désert que j’étais une pepzy pour dégager le chemin était une chose, perdre le contrôle de mon empathie en était une autre.
Je jurai contre ma stupidité à utiliser mon don pour du confort. Si j’avais juste prêté attention aux dangers comme depuis le début de ma traversée du désert, je n’aurais pas eu tant de mal à diriger mon flot de sensations. Cela refroidit mon impression de toute-puissance.
Je m’étais assez exercé pour utiliser mon don uniquement lorsque c’était nécessaire, alors, dorénavant, je compterais sur ma prudence et ne me laisserais pas attirer par la facilité.
Une migraine martela ma tête tandis que mon empathie allait et venait par vagues irrégulières. Je sentis l’une des ondes de mon esprit traverser Sperare. Comme il dormait, posé sur mon amulette, ses pensées me furent entièrement voilées. Il représentait un point de quiétude dans la cacophonie des rochers alentour.
J’hésitai à demander à l’anophèle de me rendre l’objet pour goûter au calme le temps d’apaiser mon don, mais je ne voulais pas le réveiller et mon orgueil me poussait à contrôler mon empathie seul.
Je me coupai des dizaines d’esprits proches de nous l’un après l’autre. Seules mes sensations propres m’importaient.
Je fus rassuré quand le silence se fit dans ma tête, mais, lorsque je voulus de nouveau diriger mes sens vers Veralonh, mon empathie contenue jaillit dans toutes les directions. La peur me prit.
Si je n’y arrivais pas ce soir ? Si je ne pouvais pas frôler l’esprit de Veralonh ? Imaginerait-il le pire à mon sujet ? Cela scellerait-il la fin de ses espoirs et le début de son agonie ? Mourrait-il cette nuit par ma faute ?
Cela me parut insoutenable. J’inspirai profondément puis expirai aussi lentement que possible pour me calmer et faire de nouveau le vide dans ma tête.
J’étais loin du village et je ne pouvais pas l’atteindre par la projection de mon esprit à la recherche de sensations connues. Soit. Je pouvais toujours remonter le chemin que nous avions parcouru avec Sperare d’esprit en esprit jusqu’à ce que Veralonh vienne à ma rencontre, comme je l’avais fait pour découvrir la vérité sur le Dor Stare, peu avant mon départ.
Cela prendrait plus de temps, mais cela pouvait fonctionner.
Je me détendis et mon esprit partit calmement à la recherche d’animaux, éveillés ou endormis, qui se trouvaient sur la route du retour.
Petits se serrer.
Froid du noir.
Manger demain.

Une famille de rongeurs. Excellent.
Prêt pour la chasse.
Nuit claire.
Je sens les rongeurs.
Hum. Festin en vue.

Un hibou quitta son nid dans un cactus pour débusquer des musaraignes dans leur maigre abri.
 
Mon esprit remonta encore le flot de pensées qui me séparait du village.
Gonfler les plumes.
Oui. Chaud ainsi.
Rentrer la tête dans les plumes.

Un oiseau s’endormait.
Ma méthode fonctionnait, mais j’avais peu de repères de distance. Avais-je parcouru la moitié du chemin ? Ne faisais-je que tourner en rond autour de notre abri ?
Une autre pensée me fit perdre pied.
Des résidus d’emplâtre.
Les étrangers ne sont pas loin.
Je vais marcher cette nuit et les rejoindrai d’ici un jour ou deux.
Il faut que je trouve ce guérisseur…
Passons par le raccourci.

J’ouvris les yeux de surprise en reconnaissant l’essence de celui qui nous observait lors de l’attaque de l’aranae. C’était un scorpion. Et il nous suivait. Il m’avait entendu dire que Sperare était guérisseur, donc c’était après lui qu’il en avait, pourtant rien dans son être ne me semblait hostile. Peut-être avait-il besoin d’aide ?
Un scorpion, bon sang ! Une bête avec un dard monstrueux et deux pinces dures comme sa carapace ! Il n’était pas question de l’aider, c’était bien trop risqué.
« Je préviendrai Sperare demain », me dis-je, perplexe.
Si le scorpion cherchait à entrer en contact avec lui, autant que mon ami soit sur ses gardes.
 
J’étais épuisé et mes essais pour toucher l’esprit de Veralonh ne m’avaient permis de remonter que jusqu’à notre halte de la veille. Je n’aurais pas le temps de tâtonner pour retrouver plus d’un mois de voyage. Comment m’assurerais-je que Veralonh allait bien ? Comment saurait-il que j’étais presque au pied du Rajmalaya ?
Je m’allongeai contre le sol dur. La chaleur de la journée remontait vers le ciel et m’enveloppait d’une douce tiédeur.
Comme je regrettais le confort d’une couche garnie de plumes moelleuses ! L’arrondi enveloppant dans lequel je dormais si bien. L’odeur d’un lumignon à peine soufflé qui emplissait la gabda, celle résineuse des épines de pin au sol, la respiration de mes sœurs endormies, de ma mère à quelques battements de moi… Je m’endormis sans doute.
Les sons du village emplirent mes oreilles. L’air du désert s’effaça pour laisser place à la nuit humide des rives du Monde, aux relents de vase de la mare et au doux bruissement des rameaux du Saule.
J’étais chez moi.
Bien sûr, ce n’était qu’un rêve. Si j’ouvrais les yeux, l’impression se dissiperait.
Je visualisai ce que je ressentais puis je m’imaginai moi-même au bord de l’eau.
L’herbe chatouillait mes mollets.
Toujours les yeux fermés, je déambulai le long du rivage. Je le connaissais si bien.
Je savais que je n’étais pas vraiment là, que je ne pouvais pas diriger le rêve de sensations, aussi je m’en contentai.
Dans mon rêve, je m’assis dans l’herbe humide près de la zone de bain comme le jour de ma rencontre avec Naïlys, sur les fagots. J’aimais particulièrement cet endroit empli de souvenirs heureux.
La lumière de la lune dansait derrière mes paupières closes à mesure que le chodoo caressait le Saule.
J’attendis.
Je ne pouvais pas marcher entre les gabdas et encore moins entrer dans l’une d’elles, car je ne faisais plus partie du village même s’il s’agissait du seul endroit où je me sentais chez moi.
J’entendis un battement d’ailes, puis une grande ombre se posa à mes côtés.
Il n’y avait personne. Je le savais. Pourtant, il était là. Lui aussi venait depuis son rêve.
Je voulais lui parler, mais mes lèvres scellées ne me le permirent pas. Sa présence était si réconfortante. Il allait bien. Du moins, son image, l’ombre qu’il mêlait à mon rêve était grande et vaillante comme autrefois.
Hélas il ne me montrait que ce qu’il voulait. Il n’était pas moins malade.
Je sentis le poids de ma besace peser contre mon flanc. Ma main s’y glissa sans que je l’eusse décidé et j’en sortis le petit cube de poudre noire, le remède de Sperare. J’ouvris la main et tendis le remède à Veralonh. Son sourire résonna dans mes sens. Il était fier de moi.
Un souffle chaud caressa mes doigts. Veralonh ne m’avait pas touché, pourtant il m’avait fait fermer la main. Je sentis le contact du cube contre ma paume.
Puis la terre contre ma joue.
Mon rêve se dissipait.
Je voulais le retenir, mais je me contentai de sourire à la vision de quiétude d’une nuit au bord de l’eau. Et à mon père.
 
Je m’éveillai trempé de sueur, la main crispée sur le remède de Sperare.
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Piqûre
« Sous les feuilles, dans la terre, au fond de l’eau ou derrière les nuages, le danger rôde.
Fuirez-vous ?
Vous battrez-vous ?
Foncerez-vous tête baissée, laissant le destin vous guider ?
 
Votre véritable personnalité se révélera, lorsque viendra l’ombre du choix. »
Heluk, créateur.



L’aube pointait à peine. Le pic Reago rougeoyait sous les premiers rayons du Dor. Les pierres de son sommet, auréolées de lumière jaune, paraissaient dépolies, comme un quartz orangé sablé par les vents.
Mon rêve d’empathie flottait dans mon esprit. Pour autant que je sache, Veralonh était encore en vie.
La menace du scorpion parti à la recherche de Sperare me réveilla soudain, comme un plongeon dans l’eau glacée. Mon ami anophèle dormait toujours, insouciant.
« Sperare ? murmurai-je pour le réveiller. Sperare ? »
Une imperceptible modification de la tension de son corps me signala qu’il reprenait conscience.
« Qu’y a-t-il ? demanda-t-il en étirant ses ailes et ses antennes.
— Nous devons partir. »
Il voleta pour me laisser reprendre mon amulette d’empathie et la ranger dans ma besace. Ma nervosité transparut dans mes gestes saccadés.
« Un problème ?
— Je crois que nous sommes suivis », répondis-je, incapable de masquer l’angoisse qui se diffusait dans mon ventre.
Mon ami me crut sur parole et, plutôt que nous attarder encore ici, nous décollâmes avant que le Dor ne dépasse ses trois marches.
« Est-ce que tu sais qui nous suit ? Et pourquoi ? m’interrogea-t-il en vol.
— Un scorpion, lui dis-je sans ajouter qu’il cherchait un guérisseur.
— Alors nous l’aurons vite distancé !
— Je crois qu’il nous suit depuis au moins une décade. Il a dû entendre que nous allions au Rajmalaya. Il a évoqué un raccourci pour nous rejoindre. »
Il ne nous suit pas comme de simples proies ?
C’est bien ça ?
Tu en es sûr ?

L’idée qu’un animal nous ait pris en chasse me terrorisait déjà. Maintenant, Sperare aussi évaluait l’ampleur de l’information.
« Nous verrons cela plus tard ! Avançons ! » proposai-je en essayant de maîtriser mes peurs.
Sperare acquiesça et accéléra aussitôt.
 
Nous nous rapprochions de l’ombre des montagnes qui rétrécissait à mesure que la journée avançait. Je ne me servais plus de mon empathie pour me faire passer pour une pepzy, hormis lorsqu’un oiseau s’approchait de trop près.
Mes pensées dérivaient au cours de mon vol et je me demandais comment avaient réagi les messagers lors de leur traversée du désert. Avaient-ils croisé une ou plusieurs pepzys ? Avaient-ils bénéficié de leur apparence proche pour survivre ?
Cela dépendait de la couleur de leurs ailes. Les miennes étaient rousses mais un fedeylin aux ailes bleues ressemblait davantage à un papillon qu’à une pepzy et j’ignorais la couleur des ailes des messagers. J’eus soudain un nœud au ventre : ma mère, avec ses ailes roses, avait-elle pu survivre malgré tout ? Tant que je ne découvrais pas son cadavre, je gardais espoir, mais la logique me soufflait qu’elle avait si peu de possibilités de survie… D’autant qu’elle n’avait pas pu utiliser son empathie pour se défendre comme je le faisais.
Les envoyés de Dagda possédaient une grande maîtrise de leurs sens si j’en croyais les textes qui parlaient du Rajmalaya et de la brèche. Avaient-ils eu recours à des projections d’empathie de la même manière que moi ?
Pendant que j’imaginais leur parcours, je ne pus m’empêcher de penser à Savironah. La déesse de la nuit avait guidé les premiers fedeylins jusqu’à la Nierbe puis longé les montagnes jusqu’au Rajmalaya. Elle n’avait donc pas pris le même chemin que moi pour s’y rendre. Pourtant, elle était revenue au village. Elle avait laissé le Peuple Fondateur dans les montagnes et avait regagné les rives du Monde pour rejoindre Taranys.
Taranys le grand blanc. Je n’arrivais toujours pas à m’y faire. Et je ne réussissais pas à visualiser Savironah autrement que comme une femelle fedeylin de grande beauté.
Que pouvait-elle bien être ?
Sperare en avait entendu parler dans une légende. Il m’assurait qu’il ne s’agissait pas d’une anophèle mais ignorait sa nature exacte. Peut-être un papillon ? Non. Ils étaient bien trop éphémères pour vivre aussi longtemps qu’elle ne l’avait fait.
J’étais tout de même certain qu’elle avait des ailes. Comme Taranys était un poisson, seul un être ailé aurait pu s’accoupler à lui pour faire naître les fedeylins.
L’idée que Savironah ait pu être une pepzy m’effleura l’esprit. Il y avait des similitudes physiques entre nos deux peuples et cela me parut possible. Horrible, mais possible.
Par bonheur, mon pragmatisme reprit le dessus pour trouver les failles de mon raisonnement.
D’abord, nous n’avions jamais vu de pepzy aux abords du Monde et Savironah n’aurait pas pu rencontrer Taranys. Il m’avait fallu un mois de vol avant d’apercevoir la silhouette de l’un de ces insectes. Ils vivaient donc exclusivement dans le désert. Ensuite, il y avait la ponte. Les larves de pepzys grandissaient dans une aranae vivante qu’elles dévoraient lors de leur éclosion. Rien de comparable avec notre nénuphar et nos bulles.
Même si les autres trouvaient une ressemblance lointaine entre une pepzy et un fedeylin, je me convainquis que Savironah n’avait aucun lien avec les insectes tueurs.
Si je ne savais toujours pas qui elle était, j’entrevoyais toutefois ce qu’elle n’était pas.
 
Nous volâmes toute la journée sans ménager nos efforts pour échapper au scorpion qui nous suivait à distance. J’avais beau diffuser mon empathie, je ne percevais pas sa présence.
Oh, bien sûr, je trouvais d’autres scorpions dans les environs, mais aucun dont les pensées m’évoquaient celui de la veille.
La nuit tomba, plus noire et plus froide que jamais. Une autre nuit où une seule lune brillait. Au mois de Nooma, la lumière blanche de la pleine lune décuplait l’impression de fraîcheur de l’air. Sans la couleur rousse d’Olyne pour réchauffer la teinte de la nuit, le ciel paraissait nu. Au village, je n’avais jamais ressenti cette impression de froideur mais, dans le désert, alors même que le sol gelait, je pris conscience de ce manque. La chaleur des foyers heureux suffisait sans doute à compenser l’absence d’Olyne. Je perçus soudain mon village comme un havre de bien-être, un cocon agréable que je ne retrouverais jamais.
« Il nous manque un bon feu », me dis-je pour chasser mes pensées mélancoliques, comme si le brasier allait suffire à me faire oublier mon peuple.
Sans atterrir, je coupai quelques branches d’un arbuste épineux et les emmenai avec moi à la recherche d’un abri.
Sperare repéra des cavités formées à la suite d’un éboulis de pierres. Les espacements étaient assez grands pour servir de grottes. Une était occupée par un lézard, une autre par une musaraigne endormie. Nous nous appropriâmes la troisième sans hésiter.
Je brisai les branches pour former un tas de brindilles. Sperare me donna quelques conseils pour une meilleure répartition et, quand il fut satisfait, je pus allumer le feu grâce aux pierres de Lamphyl.
Je les replaçai dans ma besace, et fouillai pour trouver les tout derniers morceaux de cactus. Je mâchai longuement un cube durci en essayant de me réjouir d’avoir quelque chose à manger.
« Je vais couper un nouveau cactus demain, déclarai-je comme si j’énonçais la solution à tous nos problèmes.
— Bonne idée. »
Sperare semblait perdu dans ses pensées. Il prit conscience de mon regard insistant et finit par exprimer ce qui lui trottait dans la tête.
« Ce scorpion qui nous suit… pourquoi nous suit-il nous ? Qu’avons-nous qui l’intéresse ? D’après toi, il a évoqué un raccourci ? Enfin, je ne comprends pas. Ce n’est pas logique. Tous les autres scorpions nous ont regardés passer comme des proies inaccessibles, non ? Pourquoi celui-ci nous suit-il ? Depuis quand ? »
Je soupirai.
« Depuis l’attaque de la pepzy sur l’aranae, je crois.
— Aussi longtemps !
— Il a épié l’une de nos discussions, ajoutai-je. Il… a entendu que je parlais de toi comme d’un guérisseur.
— Alors c’est ce qu’il cherche ? demanda Sperare en colère. Je ne suis pas un guérisseur ! Je sais juste me soigner quand j’en ai besoin !
— Tu m’as sauvé, et Glark aussi…
— C’est différent ! Toi, tu es ailé, comme moi. Quant à Glark, il avait juste besoin d’être rassuré pendant qu’il se recousait. Je lui ai appliqué un baume anesthésiant pour qu’il ait moins mal, c’est tout. Je ne connais rien aux scorpions !
— Je sais bien. Calme-toi. Tu ne lui dois rien. Nous aurons atteint le Rajmalaya avant qu’il ne nous retrouve. »
Sperare maugréa.
Les épines des branches de notre feu, feuilles cireuses enroulées sur elles-mêmes, s’enflammèrent et formèrent des volutes de fumée grise odorante.
« Nous sommes bien trop visibles avec ce feu.
— Je ne veux pas mourir de froid », m’excusai-je.
La fumée monta jusqu’aux autres cavités, délogeant les habitants qui dormaient.
Le lézard passa la tête par notre ouverture. Sperare était assez nerveux comme ça. Je ramassai une pierre et la lançai en direction du reptile pour le faire partir. Mon caillou ricocha contre notre abri. Le lézard battit en retraite.
Sperare voulut s’assurer qu’il était bel et bien parti, alors je glissai ma tête au-dehors, à la suite de mon ami.
Une grosse musaraigne passa près de nous en dodelinant entre les aspérités de l’éboulis. Son œil mauvais amplifiait ses pensées hostiles à l’égard de notre feu qui l’obligeait à chercher un autre abri pour la nuit.
Les yeux d’une chouette brillèrent soudain lorsque le rongeur toucha le sol.
« Oh non, murmurai-je en comprenant que la musaraigne était devenue une proie par notre faute.
— Qu’est-ce que tu vois ?
— Là-bas, dans le cactus. »
Sperare suivit mon doigt. La chouette sortit de sa cachette et fonça sur sa proie.
Je me protégeai du mieux possible des sensations de l’attaque, autant de la détermination du rapace que de la peur qu’éprouvait le rongeur.
Proie !
Serrer.

Je ne ressentis presque pas sa mort.
La chouette relâcha la musaraigne et se posa pour la frapper de quelques coups de bec. Je baissai ma garde, certain que l’attaque était terminée. Je me trompais.
Alors que la chouette bougeait la tête pour mieux saisir le cadavre de sa proie, une autre présence arriva derrière elle. Mon souffle se coupa à la vue de la carapace orangée tirant sur le jaune, de la queue relevée en crochet et des pinces tournées vers le ciel.
« Scorpion ! » hurla mon esprit au moment où il déployait sa queue d’un mouvement vif. Il frappa aussitôt. Le crochet atteignit le dos de la chouette qui tituba avant de s’écrouler.
Un instinct de protection me galvanisa : j’éteignis notre feu d’un coup de pied dans la terre et pris Sperare au creux de ma main.
Je m’envolai en silence avant qu’il n’ait pu émettre un son.
La nuit était bien trop froide pour fuir, pourtant nous ne pouvions pas rester là, à attendre que le scorpion nous découvre.
« La chouette ! » me dis-je dans un éclair de lucidité en imaginant le nid vide.
Nous avions peut-être une chance de nous dissimuler. Je décrivis une large boucle dans le ciel pour rejoindre le cactus abandonné. Mais la possibilité que des petits attendent le retour de leur mère me fit soudain douter. Nous précipitions-nous dans un autre piège ? Je lançai mon empathie pour vérifier que le nid était vide. Aucun filet de conscience ne provint du cactus, mais je redoutais un danger invisible.
« Nous serons en sécurité », me répétai-je pour me rassurer.
Le cœur battant, je franchis la plaie brune de l’ouverture. Le bruit de l’air brassé par mes ailes résonna dans la cavité, puis je me posai et la nuit plongea à nouveau dans le silence.
L’odeur du rapace était forte et dérangeante, mais il faisait agréablement chaud. Il y avait assez de plumes pour rendre l’endroit confortable, et aucun petit prêt à nous dévorer. Ma tension se relâcha un peu et je pus déposer Sperare sur le crâne blanc d’un rongeur qui dépassait d’une pelote de poils recrachée par la chouette.
L’anophèle protesta et vola jusqu’au fond du nid pour s’éloigner des reliefs de repas.
Je tendis mon empathie vers le scorpion. Comme je le craignais, il s’agissait bien de notre mystérieux poursuivant.
Il montait le long de l’éboulis de pierres jusqu’à la grotte qui nous avait abrités. Je le sentis examiner les vestiges de notre feu.
Ils ne sont pas loin.
Je les aurai demain.

Il relâcha sa queue pour se préparer au sommeil. Sa fatigue me gagna. Il avait beaucoup marché depuis deux jours pour nous rattraper et sa réserve de venin s’était vidée de moitié lorsqu’il avait piqué la chouette. Il lui fallait dormir pour laisser au poison le temps de se reconstituer. Cette sensation de vulnérabilité l’agaçait.
Je me tournai vers Sperare.
« Il est là, murmurai-je. Dans la grotte que nous avons quittée. Il se repose pour que son corps fabrique à nouveau du venin. Il pense nous atteindre demain. »
Il n’en est pas question.

« Il ne nous fera rien ici, repris-je. Demain, nous le laisserons partir devant et…
— Il nous attendra au pied du Rajmalaya ! Non, Cahyl. Il faut le distancer. Partir maintenant ou au moins à l’aube. Il faut voler plus vite, il faut…
— Du calme, du calme. D’accord. Nous partirons avant l’aube. En attendant, dormons un peu.
— Dors, toi. Moi, je monte la garde.
— Réveille-moi quand tu voudras te reposer, proposai-je en lançant mon amulette d’empathie dans sa direction.
— Très bien. »
 
Je me pelotonnai dans des plumes pour la première fois depuis plus d’un mois et cela me renvoya aux sensations de mes premiers jours de vie au village. Je me sentais autant en sécurité que dans la gabda de ma mère. Ce confort soudain, associé à mes souvenirs sensitifs, me guida vers le sommeil.
Je trouvai Veralonh à la limite de ma conscience et m’endormis, apaisé.
[image: image]
Il n’est pas question qu’un scorpion vienne
m’empêcher d’être avec Cahyl. Je ne suis pas
guérisseur. Je ne peux pas l’aider.
Je ne veux pas l’aider.
S’il ne comprend pas… Non. Je ne vais pas lui laisser le choix.
 
Le voilà. Il dort.
Comment ose-t-il nous suivre ?
Sa queue est détendue. Il y a un écart entre les
anneaux de sa carapace pour lui permettre de la
plier en crochet. Où sont ses glandes à poison ?
 
Là, dans le dernier anneau. C’est gonflé et foncé sous sa peau.
Doucement, Sperare. Tout doucement.
 
« Qui est là ? Qui es-tu ? Qu’est-ce que tu me veux ?! »
 
Panique.
 
« Je suis l’anophèle que vous suivez. Je suis Sperare Sinduh, héritier de Iad-Mael Sinduh, roi des anophèles et d’Amalswint Kynthas, noble guerrière. Et vous ? Qui êtes-vous ?
— Peu importe mon nom.
— Dites-le-moi tout de suite. »
 
Aïe.
 
« Yorem. On m’appelle Yorem.
— Pourquoi cherchez-vous un guérisseur, Yorem ?
— Comment sais-tu…?
— Pourquoi cherchez-vous un guérisseur ?
— C’est ma fonction.
— Vous êtes guérisseur ?
— Non ! Je trouve des animaux doués de compétences particulières. Chanteurs, guérisseurs, chasseurs… On me récompense pour cela.
— Qui vous récompense ? Qui vous ordonne de trouver…?
— Écoute, petit, je ne te demande pas ton pedigree alors remballe ta trompe et laisse ma queue tranquille.
— Que cela soit bien clair. Je ne suis pas guérisseur. Et je ne viendrai nulle part avec vous. »
 
Comme si, d’habitude, les autres venaient de leur plein gré !
 
« Si tu le dis. Et ton ami ? Il est d’une espèce rare, non ?
— Mon ami ne vous suivra pas non plus ! Vous allez nous laisser tranquilles !
— Ou sinon quoi ?
— Je vous inocule votre propre poison. Croyez-moi, il n’est pas prévu pour remonter jusqu’à votre cœur. »
 
Il plaisante ! Ce petit moustique ne serait pas capable de… Aïe !
 
« Ça va, d’accord. Maintenant, sors d’ici. J’ai du venin à reconstituer.
— Et que je ne croise plus votre route ! »
 
Je n’aime pas perdre, mais je ne suis pas stupide.
Il a du cran ce petit. Dommage, ça aurait fait de l’animation. Tant pis. Je me contenterai de ramener la chouette. Avec ses plumes j’obtiendrai des faveurs pendant dix jours au moins.
Et ses yeux ! Ah ! Il va y avoir de la concurrence chez les gobeurs de globes.

Les ailes de Sperare frôlèrent ma joue, me tirant hors de mon empathie. Je fis mine de dormir.
Maintenant, enlever l’amulette.
Voilà.

« Cahyl ?
— Hum ?
— Je vais me reposer. Peux-tu monter la garde à présent ?
— Bien sûr », bâillai-je.
Sperare s’endormit sur mon amulette.
Je me postai face à l’ouverture du tronc du cactus pour essayer de démêler la conversation que je venais de percevoir.
Qu’avait-il fait ?
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Changements
« Qui n’a jamais goûté une dernière goulée d’air
Peu avant la tombée des tout premiers flocons ?
Qui n’a jamais osé voler jusqu’aux nuages
Pour sentir la fraîcheur d’une seule respiration ?
Qui n’a jamais plongé au plus profond de l’eau
Pour connaître à nouveau la joie de l’éclosion ?
 
Celui qui n’a jamais apprécié son air
Est condamné à suivre ses propres émotions. »
Des sens et de l’empathie,
Scholaa II.



Lorsque les lueurs de l’aube dissipèrent les dernières traces de la nuit, j’hésitai à réveiller Sperare.
Quoi qu’il ait fait, quoi que j’aie entendu, il voulait me le dissimuler sinon pourquoi aurait-il déplacé mon amulette ? Il ne savait pas comment elle agissait sur moi. Il pensait sans doute que sa proximité masquerait mon don. Hélas cela faisait bien longtemps qu’un contact physique intense avec le talisman m’était nécessaire.
J’avais eu peur de dormir la tête sur ma besace et j’avais confié mon amulette à Sperare. Il s’en était servi contre moi. Pourquoi ? Je préférais qu’il s’explique à ce sujet plutôt que lui donner des raisons de m’en vouloir. N’avais-je pas fait intrusion dans ses pensées sans l’en avertir ? Je savais que pour lui cela représentait une violation impardonnable de son intimité.
Devais-je le réveiller ? N’avait-il pas obtenu du scorpion qu’il ne nous suive plus ?
La curiosité me taraudait.
Une pensée me traversa : je ne voulais pas trahir l’anophèle en pénétrant ses pensées, cependant je n’avais aucun lien de ce genre avec le scorpion. Si je le désirais, je pouvais obtenir certaines réponses sans déranger mon ami. Serait-ce honnête de ma part ?
Et comment aborder le sujet avec Sperare ? Il saurait que j’avais abusé de sa confiance, même si ce n’était pas volontaire.
Je soupirai.
Qu’aurais-je fait s’il ne s’était rien passé cette nuit ? Ou si mon amulette m’avait masqué la conversation ?
J’aurais réveillé Sperare et nous aurions fui loin du scorpion. Peut-être me serais-je assuré de la progression de notre poursuivant. Dans ce cas, j’aurais dû faire intrusion dans les pensées du dénommé Yorem. Oui. Je l’aurais fait de toute façon.
Quoi qu’il en soit, je devais vérifier qu’il ne nous suivait pas et respectait sa parole donnée à Sperare.
Mes pensées s’éclaircirent tandis que j’inspirais profondément pour diffuser mon empathie vers le scorpion.
« Je l’aurais fait de toute façon », me répétais-je en guise d’excuse.
Il ne me fut pas difficile de localiser Yorem. Son esprit flottait dans les limbes du sommeil et rien de ce qui toucha mes sens ne m’apporta d’indication supplémentaire sur ses intentions.
J’appris juste qu’il avait reconstitué ses réserves de venin. Cela ne me rassura pas.
Je repris conscience de mon propre corps et décidai de ne pas modifier nos plans. Nous avions prévu de fuir dès l’aube et rien ne me permettait de justifier une meilleure idée.
« En aucun cas je ne parlerai le premier de ce que j’ai entendu cette nuit, me dis-je. Sperare m’expliquera ce qu’il a fait lorsqu’il le jugera nécessaire. »
« Sperare ? L’aube est là », murmurai-je.
Il émit un grognement bizarre.
« Partons avant que le scorpion ne se réveille », lui rappelai-je sans laisser filtrer mes doutes.
Lorsqu’il était posé ainsi sur mon amulette, je ne percevais rien de lui. Ce simple objet agissait en barrière, autant comme une protection que comme un mur qui nous séparait l’un de l’autre.
Il redressa la tête et bougea les antennes. Un énorme poids semblait les écraser.
« D’accord. Allons-y. »
Son acceptation n’avait rien de vif ni de résolu. Pourquoi ne pas me dire ce qui s’était passé ? Si le scorpion ne nous suivait plus, à quoi bon le fuir ? L’anophèle doutait-il de la parole de Yorem ? Alors, autant agir comme s’il ne s’était rien passé.
Sperare voleta jusqu’à l’ouverture du cactus et scruta le paysage. Je rangeai mon amulette, replaçai ma besace et mon arc avant de le rejoindre.
Il y avait quelque chose de différent en lui. Il avait changé. Cela venait peut-être de son réveil matinal ? Il n’avait jamais aimé écourter ses nuits. Dormir était aussi vital que voler et son humeur me parut liée à sa nuit de veille.
Je décollai le premier. Sperare me suivit.
Mon regard balaya les alentours à la recherche du cadavre de la chouette, mais il n’y avait plus de trace du rapace. Seules quelques plumes blanches, tachées de sang, se trouvaient près de la musaraigne inerte. J’espérais que Yorem avait dissimulé le cadavre. Mon empathie ne me reliait qu’aux autres êtres vivants, je ne pouvais donc pas vérifier le déplacement de la dépouille.
Si un charognard s’était emparé de la proie du scorpion pendant la nuit, le suivrait-il pour récupérer son dû ou chercherait-il à nous rattraper ? Il ne laissait pas le choix à ceux qu’il capturait pour leurs capacités. La discussion avec Sperare n’avait peut-être servi à rien.
Mon ami volait derrière moi, plus lentement que d’habitude. Moins haut aussi. La fatigue sans doute.
Je ne dis rien mais alignai mon vol à sa vitesse.
 
La journée passa en silence. Sperare refusa de se reposer et même de s’alimenter. Je supposai que sa confrontation avec Yorem lui avait fait assez peur pour qu’il veuille atteindre le Rajmalaya au plus vite.
À maintes reprises, je tentai de capter les pensées du scorpion pour vérifier s’il nous suivait mais j’eus bien du mal à le repérer.
Même si j’avais réussi à percevoir sa présence après qu’il eut quitté l’abri, j’ignorais dans quelle direction il était parti et son esprit visualisait des lieux qui m’étaient étrangers.
Une impression fugace me permit de penser qu’il ne nous pourchassait pas, hélas j’étais incapable de le confirmer.
Je rapportai à Sperare mes informations sur l’avancée du scorpion. L’indifférence troublante de l’anophèle à ce sujet était-elle feinte ? Je l’ignorais.
Lorsque nous nous arrêtâmes pour la nuit, Sperare ne m’avait toujours pas avoué son initiative solitaire pour contrer le scorpion. Je m’attendais à ce qu’il se confie au cours de la soirée pourtant il ne veilla pas avec moi. Il prétexta une grande fatigue et s’endormit vite.
Cela ne lui ressemblait pas. D’accord, il avait veillé une partie de la nuit précédente et il avait du sommeil en retard, mais c’était la première fois qu’il refusait de partager d’agréables moments où nous pouvions enfin discuter après une journée de silence.
Alors que je le regardais changer de position durant son sommeil, je sentis monter en moi de la rancœur. Il n’était pas bien. Pourquoi refusait-il de m’en parler ?
Le lendemain, pour apaiser le début de colère que m’inspirait son attitude, je me focalisai sur les aspects positifs de notre voyage.
Je réussis à identifier Yorem à la tête d’un groupe de scorpions qui peinaient à transporter le cadavre de la chouette. D’après leurs perceptions du Dor, je conclus avec certitude qu’ils étaient bien loin de nous et se dirigeaient davantage vers le nord-ouest que vers les montagnes.
Cela me rassura pour de bon. Pourtant, lorsque j’en parlai à Sperare, il ne se réjouit pas.
Ne voulait-il pas avouer qu’il y était pour quelque chose ? Se protégeait-il de mon don et de ce que j’aurais pu lire en lui ? Je m’efforçai de ne pas lui en tenir rigueur.
L’ombre des montagnes couvrait notre avancée et cela me conforta dans mon optimisme : nous touchions au but.
Le paysage se modifiait. La végétation et les animaux différaient. D’abondantes touffes d’herbes se frayaient un chemin régulier entre les rochers. Les éboulis de pierre paraissaient plus hauts, plus instables et plus coupants.
Je voyais de moins en moins de serpents et de fennecs. Le gabarit des oiseaux diminuait tandis que le nombre de pepzys augmentait.
Des buissons aux feuilles cireuses remplaçaient progressivement les cactus. Je reconnus les arbustes contre lesquels on m’avait mis en garde. Leurs feuilles pouvaient me rendre malade et je devais m’en méfier.
Des doutes m’assaillirent. Je n’avais aucune information sur les sources de vie offertes par les montagnes et j’ignorais combien de temps me serait nécessaire pour trouver la fameuse brèche. Si je ne profitais pas des derniers cactus pour compléter mes réserves, je le regretterais sans doute. Étais-je en train de laisser passer la dernière opportunité de me nourrir et de reprendre des forces avant d’arriver au pied du Rajmalaya ? Mes souvenirs de ces jours de faim et de soif, où ma réalité se chargeait d’hallucinations, me revinrent à l’esprit. Pas question de revivre cela, ni de me présenter au Peuple Fondateur au bord de l’inanition.
Sur ma gauche, un groupe de trois cactus me parut propice à une nouvelle récolte. Mon empathie balaya rapidement le tronc des plantes pour vérifier qu’aucun oiseau ne s’y abritait. Il ne semblait pas y avoir de serpents à leur pied et aucune pepzy ne guettait de proie aux alentours.
D’un geste, je fis signe à Sperare de me suivre et il s’exécuta sans la moindre émotion.
Je fis le tour des cactus tandis que Sperare se posait sur une large pierre baignée d’ombre. Il gardait ses distances avec moi et regardait dans la direction d’où nous venions avec angoisse.
« Il ne nous suit pas, lui dis-je une nouvelle fois pour le rassurer.
— Tant mieux », répondit-il d’une voix neutre sans détourner le regard.
Je l’abandonnai à ses réflexions. Je ne l’obligerais pas à m’en parler, même si l’étrangeté de son comportement augmentait. Pourvu qu’il ne laisse pas ce mur de silence grandir entre nous.
 
Je découpai le bras d’un cactus, puis chaque morceau trouva sa place dans ma besace, bien emballé dans l’un des tissus blancs de Lamphyl.
« Tu veux boire un peu ? proposai-je à Sperare en croquant dans un morceau juteux. Ça te ferait du bien.
— Non merci », me répondit-il sans même se tourner vers moi.
Je ne sus pas comment réagir. Sperare était vraiment bizarre depuis la nuit précédente. S’il ne me parlait pas de lui-même, je devrais aborder le sujet à un moment ou à un autre.
Les insectes qui avaient fui convergeaient à présent vers nous, alors je remis la discussion à plus tard.
« Bon, j’ai presque fini, lançai-je à Sperare. Tiens-toi prêt. »
L’anophèle ne me répondit pas.
Je passai ma besace autour de mon cou et mon bras, puis plaçai l’arc de l’autre côté.
Je comptais remplir mon outre d’eau sucrée avant de repartir. Je m’élevai, alourdi par ma récolte.
Aucun liquide ne suintait du cactus sectionné. Une fine pellicule recouvrait déjà la naissance du bras que je venais de couper.
Je sortis mon outre et la mis en position contre la plante puis pratiquai une incision d’un coup de tranchoir. L’eau sucrée coula en mince filet dans le récipient souple.
La plante cicatrisa très vite et je dus faire deux autres entailles pour remplir ma réserve. Je replaçai mon outre dans ma besace et redescendis vers le sol.
La terre s’effritait sous les coups de pattes des insectes qui creusaient vers le cactus.
Nous devions partir.
« Sperare ! On y va ! » hurlai-je à mon ami toujours posé sur son caillou.
L’anophèle me suivit à contrecœur.
Je replaçai le tranchoir dans ma ceinture avec une pensée pour Glark. Le gorderive ne bouderait jamais ainsi, lui.
Je m’emparai d’un dernier morceau de cactus, puis mes ailes battirent et la poussière du sol vint se coller aux résidus poisseux de la sève sur ma peau tandis que je décollais.
Sperare et moi nous éloignâmes sans un regard en arrière.
 
L’espoir d’atteindre mon but m’aida à progresser à un bon rythme en mangeant, mais, lorsque Sperare émit un long soupir, le poids de son état depuis deux jours s’abattit sur moi. Il avait besoin d’aide pour s’exprimer. Il ne devait pas garder pour lui les raisons qui l’avaient poussé à se confronter à Yorem.
« Tu as l’air bien soucieux, lui lançai-je entre deux bouchées.
— Tu ne peux pas comprendre », répondit-il en détournant le regard.
Depuis quand mettait-il une telle distance entre nous ? Je l’avais toujours senti se protéger de mon don, mais pas de moi. Pourquoi ne m’incluait-il pas dans ses réflexions ?
« Sperare ? Qu’est-ce qui ne va pas ?
— Qu’est-ce que ça peut te faire ? cracha-t-il. Oh ! Excuse-moi, Cahyl. Je ne me sens pas très bien.
— Tu es fatigué. Viens sur mon épaule si tu veux te reposer », proposai-je.
Envie.
Peur.

Il ne laissa rien transparaître d’autre et je ne forçai pas ses défenses.
J’espérais juste que ce n’était pas moi qui lui faisais peur.
« Plus tard, peut-être », répondit-il mal à l’aise.
Je me contentai de cette réponse et terminai mon morceau de cactus.
En reprenant mon vol silencieux, je repassai dans ma tête la conversation que j’avais entendue malgré moi. Que s’était-il passé pour que Sperare soit si mal aujourd’hui ?
Il avait obtenu ce qu’il voulait puisque le scorpion ne nous suivait plus. Pour cela, il avait dû négocier. C’était cette partie-là de la conversation que je ne comprenais pas. De quoi Sperare avait-il menacé Yorem ?
« Vous allez nous laisser tranquilles !
— Ou sinon quoi ?
— Je vous inocule votre propre poison. Croyez-moi, il n’est pas prévu pour remonter jusqu’à votre cœur. »

Qu’est-ce que cela voulait dire ?
De quelle façon Sperare aurait-il pu inoculer le poison du scorpion jusqu’à son cœur ? Le seul moyen aurait été de le piquer.
C’était impossible ! Seules les femelles de son peuple piquaient d’autres êtres vivants. Sperare était un nectarian. Un mâle n’était pas physiquement capable d’un tel acte !
Pas étonnant que son comportement soit si étrange : il avait tenté quelque chose de contre-nature et il était malade.
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Doutes
Hésitation. Soupçons. Méfiance.
Qui croire quand nos amis nous tournent le dos ?
Même un frère ne peut apaiser les tensions si la communication est rompue.
Il faut savoir se faire confiance. À soi-même en premier lieu, puis à l’autre.
Écoute. Certitude. Vérité.
L’amitié sait pardonner.
Livand, extrait de Pensées sur l’amitié.



« C’est quand même étrange que le scorpion ne nous suive plus. »
Le sujet m’avait hanté toute la journée et j’avais fini par l’aborder lors de notre halte à la tombée de la nuit. Il fallait que je confirme mes suppositions.
« Tu en es certain ? demanda Sperare avec espoir.
— Maintenant, oui, répondis-je. Je me demande ce qui l’a fait changer d’avis. »
L’anophèle ne répondit rien. Je continuai.
« Il ne nous aura pas vus partir ou aura modifié ses plans après avoir tué la chouette. Qu’en penses-tu ? »
Sperare grogna. Il n’aimait pas me dissimuler quoi que ce soit.
« Je dois te dire quelque chose, finit-il par murmurer.
— Je t’écoute.
— Pendant que tu dormais, l’autre nuit, je suis allé voir ce scorpion. Il cherchait bien un guérisseur. Je lui ai dit que ni toi, ni moi ne pourrions l’aider. Alors, il a accepté de nous laisser tranquilles. »
Je ne réussis pas à feindre la surprise. L’entendre n’avouer qu’une partie de ce que je savais me fit bouillonner de colère.
« Tu es inconscient ! Tu n’aurais jamais dû le voir seul ! Et s’il t’avait fait du mal ? Hein ? S’il t’avait piqué ? »
Je fus étonné de ma propre réaction. Je réalisais pour la première fois l’ampleur des risques que Sperare avait pris sans m’en avertir.
« Ne sois pas ridicule, Cahyl. »
Je voulais juste te protéger.
Nous protéger.

« Et puis j’ai des ailes. Lui, non. Je n’avais rien à craindre.
— Il n’empêche que ce n’était pas une bonne idée, conclus-je sans revenir sur l’idée que, malgré ses ailes, la chouette n’avait pas réussi à fuir à temps.
— Au moins nous en sommes débarrassés », proposa Sperare pour apaiser nos tensions.
Je ne répondis pas. Pour moi, Sperare avait pris de trop grands risques non seulement en se confrontant au scorpion, mais surtout en allant contre sa nature. En plus il doutait de l’efficacité de son geste, sinon pourquoi aurait-il été si rassuré que le scorpion ne nous suive pas ?
Il ne me disait pas toute la vérité et cela m’empêchait de lui pardonner cette mise à l’écart.
« J’ai fait ce que je pensais être le mieux pour nous », s’excusa-t-il.
Je me détournai de lui pour me préparer à dormir.
J’eus du mal à trouver la présence de Veralonh car je n’arrivais pas à me concentrer. J’en voulais à Sperare de me mentir à son tour, comme le faisaient les Pères au sujet des dieux et du destin.
Jusqu’à présent, l’anophèle avait été le seul à qui je m’étais révélé entièrement. Il avait découvert mon don d’empathie peu après notre rencontre et je n’avais jamais eu à lui cacher quoi que ce soit. Ni ma mère, ni mes sœurs, ni Naïlys ne me connaissaient aussi bien. Même ma relation avec Glark était différente, plus simple sans doute, mais moins profonde.
Pourquoi restait-il sur ses gardes ? Pourquoi persistait-il à me dissimuler ses actions ? De quoi avait-il peur ?
Au-delà de ces questions, la préméditation de son geste avec le déplacement de mon amulette d’empathie me glaçait.
Pourrais-je lui pardonner ?
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Je suis désolé, Cahyl.
Ne m’en veux pas.
J’ai fait ce qui me semblait le mieux pour nous.
 
Pour nous.
 
Il ne sert à rien de nous opposer.
J’ai eu tort, mais je ne peux plus revenir en arrière.
Nous ne pouvons pas continuer notre route ainsi.
 
Si j’avais su que cela te toucherait autant, jamais je n’aurais…

« Ça suffit », grommelai-je dans mon sommeil.
Je fis rouler mon épaule et sentis Sperare décoller ses fines pattes de ma peau. Il s’éloigna de quelques battements et attendit une autre réaction de ma part.
« C’était inconscient d’aller voir ce scorpion. De ne pas m’en parler avant. Ne refais jamais quelque chose d’aussi stupide », murmurai-je en guise de pardon.
Chaleur.

Je souris en me rendormant. Il était mon ami. Il ne partageait mon quotidien et la rudesse du climat jour après jour que parce qu’il ne s’était pas résolu à me quitter.
Comment pouvais-je lui en vouloir ?
Il avait renoncé à une vie d’anophèle ordinaire pour me suivre. Si j’avais eu la possibilité de vivre une vie normale dans mon village, aux côtés de Naïlys, rien ne m’en aurait détourné.
Hélas, les fedeylins ordinaires ne connaissaient pas la vérité. Ils vivaient dans le mensonge permanent et cela les comblait de bonheur. Rares étaient ceux qui se sentaient malheureux, insatisfaits de leur vie. Si la mélancolie et les doutes teintaient parfois les émotions de certains, tous finissaient par se réjouir de leur place.
Même Naï voulait croire à son acceptation du destin pour trouver le bonheur sans remettre en question le mensonge.
Lorsque j’avais appris la vérité sur les dieux et le destin, n’avais-je pas été choqué et triste ?
Si la vérité que Sperare n’osait pas aborder risquait de me rendre malheureux, mieux valait qu’il se taise.
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Dès l’aube, je fis comme s’il ne s’était rien passé. Par malheur, l’état de Sperare ne s’améliora pas. Lorsque j’imaginais les conséquences de son geste, une peur panique me faisait tressaillir : s’il avait piqué le scorpion, s’il était entré en contact avec la moindre goutte de poison, il risquait de mourir, et vite.
L’ombre du Rajmalaya nous protégeait à présent. À la tombée de la nuit, nous pourrions atteindre le pied de la montagne et commencer notre ascension dès le lendemain. Mais je me faisais tant de souci pour l’anophèle que j’en oubliais mes vérifications empathiques. Ma conscience du danger revint brutalement, quand une énorme langue me frôla les pieds.
« Attention ! »
Je me recroquevillai en l’air par réflexe, le cœur battant. Il me fallut quelques secombres pour distinguer un lézard géant à la peau piquetée de taches sombres qui chassait entre deux gros rochers. Sa couleur ressemblait à s’y méprendre aux pierres, et son organisme ralenti ne me permettait pas de distinguer sa présence dans mon empathie. Du moins, si je manquais d’attention.
Sperare m’adressa un regard de reproche, me rappelant que j’aurais dû anticiper l’attaque. Ce mouvement me rassura presque sur sa santé. Mais, bien vite, il se détourna de nouveau de moi et mon cœur se serra.
Quelques ombres plus tard, j’aperçus des fleurs roses dont le pistil jaune nous tendait les bras. Sans hésiter, j’attirai l’anophèle jusqu’au sol et lui offris de bon cœur le nectar d’une fleur. Cela lui ferait du bien.
Sperare refusa poliment.
« Je n’ai pas très soif. Mais vas-y, restaure-toi, je t’en prie.
— Allons, Sperare, insistai-je. L’air est si chaud… Tu n’as rien bu depuis presque trois jours… Il faut que tu reprennes des forces.
— Tout va bien, je t’assure », me répondit-il.
Le mal-être qui parcourait son corps disait le contraire.
« Sperare, tu dois…
— Tu as toujours de l’eau de cactus ?
— Oui, mais…
— Alors quand j’aurai soif, je t’en demanderai, d’accord ? »
Son ton si ferme, si autoritaire, m’obligea à me taire.
Je détachai l’un des pétales roses, l’enroulai sur lui-même et le croquai en silence.
 
Le comportement de Sperare m’inquiétait. Outre le fait qu’il ne mange ni ne boive rien, son attitude même paraissait changée.
Ses yeux tremblaient et il luttait contre cela. Ses antennes tressautaient elles aussi. Parfois, elles se dressaient droit sur sa tête sans que cela n’appuie aucune pensée, aucune indication.
Le plus bizarre était la façon dont il regardait les cachettes des rongeurs et les quelques terriers de fennecs que nous croisions. Il dissimulait ses pensées, pourtant j’en captais des bribes.
Non. C’est mal.
 
Instinct.
Envie.
 
Besoin.
 
Non. Risque.
Risque de tuer.
Pas faire de mal.
 
C’est mal.
Envie.
Peau.

Je ne comprenais pas ce qu’il ressentait car cela ne faisait écho à aucune de mes sensations. Ces pensées si peu ordonnées ne lui ressemblaient pas.
 
Dans l’après-plein-Dor, je marquai une nouvelle pause de peur que Sperare soit trop faible pour voler. Une petite dose d’antipoison le soulagerait peut-être de son mal ?
« Qu’est-ce que tu fais ? me demanda mon ami. Pourquoi t’arrêtes-tu ? Nous pouvons atteindre le Rajmalaya ce soir. Aurais-tu peur de toucher au but ? »
Je le sentais nerveux, impatient. Son corps réclamait quelque chose, un besoin naturel qui était propre à son espèce. Son abdomen le tiraillait et cette sensation s’estompait lorsqu’il volait.
« Sperare, est-ce que tu vas bien ? »
Suspicion.

« Qu’y a-t-il ? Tu essayes encore de lire en moi ? C’est ça ?
— Pas du tout ! Je suis juste inquiet. Tu as l’air différent. J’ai peur que tu sois malade. »
Il prit le temps de réfléchir.
« Je me sens “différent” mais je ne suis pas malade.
— Tu es sûr ? Tu ne veux pas prendre un morceau de l’antipoison par sécurité ?
— L’antipoison ? Pourtant personne ne m’a… oh ! »
Compréhension.
Le mensonge appelle le mensonge.

« Pour ton information, reprit-il froidement, j’évolue. Comme tous les anophèles. Je suppose que si je ressentais ces changements parmi les miens, ils pourraient m’aider à déchiffrer ce qui m’arrive. Il s’agit juste d’une évolution naturelle. »
Cela sonnait vrai.
« Excuse-moi. Repartons. »
 
Avait-il compris que j’avais des doutes sur sa version de sa confrontation avec le scorpion ? Que mon amulette n’avait pas masqué mon empathie ? Que je savais ce qu’il avait fait ?
Il ne m’en dit rien.
Je supposais qu’il avait trop honte de cette action contre-nature pour en parler.
 
Les yeux levés vers la masse grise du Rajmalaya, je ne réussis pas à voir son sommet. Même les deux pics qui l’encadraient se fondaient dans la montagne.
Nous étions tout près.
 
Nous accélérâmes.
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J’ai horreur de lui mentir.
Comment revenir en arrière à présent ?
Il ne comprendrait pas.
Protège mieux tes pensées, Sperare !

Dans le crépuscule, je ne voyais plus mon ami. Seuls mes sens et le bourdonnement caractéristique de ses ailes me permettaient de détecter sa présence.
Il ne voulait pas que j’entende cela et je regrettai de l’avoir perçu malgré moi. Je ne souhaitais pas entrer dans ses réflexions, je cherchais juste sa présence dans le noir, mais le mal était fait.
À quel mensonge pensait-il ? Sans doute à son comportement étrange depuis sa rencontre avec le scorpion Yorem. Si, comme je l’imaginais, Sperare avait bel et bien piqué la bête, il n’en avait toujours pas parlé, même lorsqu’il avait saisi mes allusions à ce propos.
Ce ne pouvait être que cela. Sinon, quoi ? Sur quoi d’autre m’aurait-il menti ?
Il y avait cette histoire d’évolution de son espèce qui sonnait comme une justification à laquelle je ne pouvais rien répondre. Étrange que cela coïncide avec sa rencontre de Yorem. Cependant, je ne connaissais rien à la nature des anophèles.
Sperare m’avait dit un jour que les siens ne vivaient pas plus de trois ou quatre ans. Quand était-il né ? Cette évolution marquait-elle le début de son âge adulte ? Non, il m’avait dit que l’âge adulte des anophèles s’atteignait lors de leur dernière mue, avant leur éclosion. Il était donc adulte depuis plusieurs mois. Peut-être quelques années. Était-ce les premiers signes de sa vieillesse ? Non. Je ne pouvais l’envisager si proche de sa fin.
Il n’évoluait peut-être pas. Il était malade à cause de sa piqûre du scorpion.
« Le mensonge appelle le mensonge », avait-il pensé.
Il me mentait puisqu’il ne parlait pas de sa menace de piqûre. Peut-être au sujet de sa maladie également.
Toutefois, cela était récent, il pouvait me l’avouer sans crainte. Pourquoi pensait-il qu’il ne pouvait pas revenir en arrière ?
Était-ce lié à un mensonge ancien ? Mentait-il lorsqu’il affirmait que seules les femelles de son peuple piquent ? Si les mâles le faisaient aussi, alors il n’avait rien fait de contre-nature ! C’était juste la preuve d’un mensonge.
Or, Sperare connaissait mon aversion pour les mensonges depuis mon retour au village. Je m’étais confié à lui à mesure de mes découvertes des secrets de mon peuple et nous étions devenus très proches.
S’il m’avait menti depuis le début, il ne pouvait pas m’avouer cela maintenant.
Possible. Lorsqu’il m’avait trouvé étendu dans la boue, les ailes infectées, sa culture l’avait poussé à me soigner. Les fedeylins n’avaient-ils pas sauvé son peuple de la grande épidémie ? Il se sentait redevable envers moi sans même me connaître. Pour me soigner, il avait dû s’allier à Glark. Le gorderive l’aurait mangé s’il n’avait pas rusé.
Glark, méfiant, avait déclaré qu’il ne voulait pas que l’anophèle me pique… Qu’aurait pu faire Sperare à part mentir sur sa nature ?
Quand il avait compris mon hostilité envers son peuple et le drame que l’épidémie nous avait fait subir, il n’avait pas pu nous avouer quoi que ce soit. Nous l’avions obligé, malgré nous, à faire perdurer son mensonge.
Mes sentiments s’emmêlaient : je lui en voulais de son silence, pourtant je le remerciais de m’épargner une vérité trop douloureuse.
S’il pouvait bel et bien piquer, le savoir à mes côtés tout ce temps me fit frissonner. Il aurait pu s’en prendre à moi n’importe quand. Non. Je le connaissais. Je savais qu’il ne me ferait aucun mal. Il tenait trop à moi pour cela, d’une façon que je peinais parfois à comprendre.
Quoi qu’il me dise, cela ne changerait rien à notre relation, alors de quelle façon pourrais-je l’aider ?
Son entêtement à refuser de s’avouer malade me compliquait la tâche. Prendre un peu d’antipoison suffirait peut-être à neutraliser le venin du scorpion. Avec du repos, il s’alimenterait de nouveau.
Hélas, il refusait de se soigner et je ne pouvais pas l’obliger à se reposer.
Puisqu’il me suivait dans ma quête et que nous étions enfin au pied du Rajmalaya, comment pourrais-je lui expliquer qu’il serait prudent d’attendre quelques jours avant notre ascension ?
De toute façon, se reposer sans se soigner ne servirait à rien. Pire, le poison et la déshydratation le conduiraient vers la mort.
Je chassais cette pensée pour éviter qu’elle ne se concrétise.
« La bromane, me dis-je. Je peux prétexter que mes ailes sont sales. »
Après mon intrusion collante auprès des cactus et la poussière qui les recouvrait depuis, je n’aurais aucun mal à lui dire que je devais prendre le temps de les nettoyer. Et si je l’immobilisais pour le forcer à prendre de l’antipoison ?
Il ignorait que la bromane ne devait pas être utilisée si souvent. Tout comme il ne saurait pas que la mixture que je lui ferais boire était un quelconque remède.
Je n’avais pas d’autre idée. La nuit nous enveloppait et le plus sage était d’attendre l’aube avant de repartir. Cela valait la peine d’essayer.
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Courage.
Fierté.

Veralonh toucha mon esprit bien avant que je ne le cherche.
J’étais occupé à faire du feu dans une petite grotte formée entre trois rochers d’un éboulis et je réfléchissais à la manière dont je mentirais à Sperare, moi aussi.
La présence de mon père me surprit, mais elle m’insuffla le courage qui me manquait.
« Je vais nettoyer mes ailes, déclarai-je en sortant le pot de bromane.
— Ici ? Maintenant ? Tu n’es pas raisonnable, Cahyl. »
Je ne relevai pas sa remarque et lui montrai mon dos.
« Regarde, elles sont toutes poussiéreuses. Je ne peux pas me présenter au Peuple Fondateur comme ça.
— Nous n’avons pas entamé l’ascension de la montagne ! Tu m’as dit toi-même ne pas savoir quand nous atteindrons la brèche ! Tu ne sais même pas dans quelle direction aller ! »
Il avait raison.
« Oui, mais…
— Je n’ai pas confiance en ces rochers. Ils sont trop gros, trop instables. Il suffit que tu emprisonnes tes ailes dans un emplâtre pour que tu te fasses écraser dans ton sommeil ! »
Je renonçai. Même si je lui tenais tête pour nettoyer mes ailes, jamais il ne s’immobiliserait.
Je rangeai la pommade et déballai un morceau de cactus. Je croquai dedans sans quitter Sperare des yeux. Il devait avoir faim à force. Comment dissoudre son antipoison pour le lui faire boire sans qu’il s’en aperçoive ?
Je sortis mon outre.
« Tu as soif ? » demandai-je.
Son exaspération flotta jusqu’à moi et j’y vis une nuance. Ce n’est pas qu’il ne voulait pas boire. Il ne le pouvait pas.
« Bonne nuit, Cahyl », me dit-il sèchement en me tournant le dos.
Son attitude me déstabilisait.
« Bonne nuit », murmurai-je.
Je posai mon amulette à une main de lui.
Inutile.

Il ne prit pas la peine de se coucher dessus. La solitude m’envahit.
Pourquoi agissait-il ainsi ? J’étais prêt à tout lui pardonner. Quel que soit le mensonge, je me croyais capable d’entendre la vérité si cela pouvait rétablir la communication entre nous.
 
Peut-être devais-je arrêter de lui mentir moi aussi et lui avouer que j’avais entendu sa conversation avec le scorpion ?
Je m’endormis en me demandant si cela résoudrait la situation.
[image: image]
Partir !
Ça bouge !

Je m’éveillai en sursaut car les ombres changeaient trop vite.
Sans réfléchir, je soulevai Sperare d’une main et attrapai mes affaires de l’autre pour me faufiler vers l’extérieur.
Un grondement sourd résonna lorsque je déployai mes ailes. Je décollai à la verticale. Sperare se réveilla avec un haut-le-cœur horrifié : des pierres saillantes dévalaient le flanc de la montagne dans notre direction.
En moins d’une respiration, elles percutèrent les rochers qui formaient notre abri. Ils suivirent le mouvement dans un nuage de poussière.
La conscience d’un lézard se brisa sous le choc d’une pierre. Un scarabée se retrouva à demi écrasé et son agonie plaintive monta jusqu’à moi.
Je déglutis et baissai les yeux vers Sperare.
« Tu n’as rien ? »
Il hocha la tête pour me rassurer puis détendit ses ailes froissées par ma prise brutale et décolla de la paume de ma main.
Je remettais en place ma besace et mon arc quand je réalisai que mon amulette était restée dans l’abri. Si Sperare s’était couché dessus, je l’aurais attrapée avec lui, mais là, je n’en avais pas eu le temps.
D’un battement décidé, je fis demi-tour pour survoler l’éboulis. Sperare ne comprit pas ce que je faisais. Il m’attendit sur place.
Les pierres avaient stoppé leur course. La poussière encore en suspension ne me permettait pas de distinguer grand-chose.
Je fis plusieurs passages, sans succès.
Une boule se forma dans ma gorge. Fallait-il que je perde toute preuve matérielle, tout souvenir du village avant d’atteindre le Peuple Fondateur ?
Cette amulette m’avait été donnée par mon père, mais tous les souvenirs auxquels je repensais la liaient davantage à ma mère. Delyndha. Nous avions tressé ensemble la couronne de saule pour ma cérémonie du Mudeylin. Nous y avions fixé l’amulette. Reyvil avait dû m’arracher cette couronne pour m’insuffler l’énergie nécessaire à supporter la douleur de l’extraction de mes ailes. Puis, j’avais fui.
L’amulette représentait mon dernier jour avec ma mère. Je la revis, me souriant lorsque nous entremêlions les rameaux de saule en silence. Nous savions tous les deux que notre avenir ne serait pas simple, mais je n’avais pas pu lire dans son esprit qu’elle envisageait de partir, elle aussi. J’aurais tant aimé qu’elle me le dise, que nous puissions nous rassurer l’un l’autre, nous fixer un lieu, à l’écart du Monde, pour nous retrouver loin des mensonges de notre peuple. Mes regrets se coincèrent entre mes dents serrées. Il était trop tard. Elle était partie. Peut-être morte. Peut-être en vie, mais inquiète d’ignorer ce qu’il était advenu de moi. Peut-être blessée, quelque part, attendant ma venue… L’amulette détruite sous l’éboulis prit soudain la forme de ma mère, coincée sous des pierres, agonisant, suppliant… Je clignai des yeux pour chasser cette image tandis que deux larmes roulaient sur mes joues.
Lorsque je me détournai pour rejoindre Sperare, j’essuyai mes larmes, les poings serrés. Il ne fallait pas que je me laisse submerger par une telle tristesse pour un simple objet.
« Maman va bien, me rassurai-je tant bien que mal. Veralonh me l’a promis. Ce qui a été détruit, ce sont des brindilles et des plumes. »
L’anophèle ne fit aucun commentaire. Il garda ses pensées pour lui. Il me suivit dans mon vol irrégulier, comprenant que mes incertitudes revenaient.
Par où passer ? Devais-je me contenter de voler droit devant moi jusqu’au sommet ou fallait-il explorer le flanc du Rajmalaya pour trouver la brèche ?
Ma vue se brouillait. Je ne savais pas quoi chercher et je ne me sentais pas en confiance. Les menaces alentour m’obligèrent à maintenir mes sens en alerte, mais, si cela nous permit d’éviter une pepzy qui volait vers le sud, cela ne nous indiqua pas dans quelle direction aller.
Heureusement, Sperare était attentif à tout. Il avait l’habitude de s’adapter à différents lieux et cela lui permit de repérer une anomalie dans le paysage.
« Par ici ! me cria-t-il. Il y a quelque chose ! »
Il bifurqua et je le suivis en diffusant mon empathie de peur d’un piège.
Pourtant aucun danger ne nous menaçait.
Ce qui avait attiré Sperare me coupa le souffle : il y avait des inscriptions à l’encre verte, des glyphes et des flèches dessinées sur deux gros rochers plats qui surplombaient un éboulis.
« Voilà enfin la preuve que nous sommes sur le bon chemin », déclara Sperare.
Je ne sus que répondre. J’étais bien trop troublé.
Sur l’un des rochers, cinq initiales suivies des marques des castes m’évoquèrent les messagers.
Sur l’autre rocher, une initiale, seule, indiquait une direction différente.
Cette lettre n’avait aucune raison d’être là.
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Empreinte
[…]
Petits, suivez mes ailes,
Allons vers le levant.
Cherchons quelle étincelle
Conduit au firmament.
[…]
Chant de Savironah. extrait du Tzien.



La vue des deux rochers plats me pétrifia. Celui de gauche se couvrait d’inscriptions dont l’encre verte, usée par le temps, tirait sur le noir. L’autre pierre ne portait presque aucune information. À peine une flèche pointée vers le sommet et la lettre « D » en dessous.
L’encre vive de cette inscription trahissait d’un passage qui ne remontait qu’à quelques mois. Cela m’attrista. Je ne sais pas pourquoi j’éprouvais ce pincement au cœur. Comme une sensation de trahison.
Était-ce là la trace de l’un de mes prédécesseurs ? De quand datait-elle ? Six mois, tout au plus, vu la couleur de l’encre. Cette initiale appartenait peut-être au messager d’un des trois autres Pères, envoyé lui aussi en secret. Était-ce ce que Veralonh avait tenté de m’expliquer au sujet de Grahnius ? Il m’avait dit que le vieux Père avait essayé de choisir un messager.
Je m’en détournai pour me consacrer aux messagers.
Car c’était bien eux, il n’y avait pas de doute.
Le « S » de Sahély suivi du signe des prieurs. Le « M » de Melahé le récolteur. Le « C » de Codere le bâtisseur. Le « V » de Valwin le créateur. Le « P » de Pacil le transmetteur.
Cinq initiales. Cinq sigles de castes.
Au-dessus des entrelacs de leurs initiales, une flèche zigzagante indiquait la direction qu’ils avaient empruntée. Le trait désignait le sommet du Rajmalaya en passant par un chemin imaginaire à ma gauche. S’il y avait eu la moindre piste au sol, le temps l’avait effacée.
Quelques phrases lisibles brillaient sous les traces des messagers :
« Puissent les dieux nous guider jusqu’aux sauveurs.
Que leur miséricorde offre aux fedeylins des rives du Monde les moyens de survivre aux ravages de l’épidémie.
Si nous échouons, que ceux qui le peuvent transmettent notre message : par-delà le désert, au pied du Saule, vivaient les fedeylins, descendants de Taranys et de Savironah, victimes des anophèles.
Si notre peuple ne peut être sauvé, qu’il soit au moins vengé. »
 
Ce message était la preuve d’une autre mentalité, d’une autre époque.
Rien que la notion de vengeance m’était abstraite. Mais je n’avais pas vécu l’épidémie, je n’avais pas connu la perte de ma famille dans d’atroces douleurs. Les messagers, si. Ils avaient été choisis parmi les derniers représentants de leurs castes assez vaillants pour entreprendre un tel voyage.
Je ne pouvais pas imaginer dans quel état d’esprit ils se trouvaient quand ils avaient atteint ce rocher. Leur mission s’accomplissait. Ils allaient trouver les Pères Fondateurs qui, à leur tour, traverseraient le désert pour gagner les rives du Monde.
Avec leur arrivée triomphale, la refonte des valeurs de notre société n’avait pas mis en avant la vengeance mais l’acceptation.
La peur des anophèles avait été transmise aux générations futures mais les sauveurs n’avaient jamais appelé aux représailles.
Comment auraient-ils pu ? Un peuple entier désarmé et vulnérable contre les tueurs qui avaient décimé notre population ? L’idée était ridicule.
Les Pères avaient voilé le passé pour se concentrer sur l’avenir. Grâce au destin. Oui, le destin de mes ancêtres leur avait fait accepter les morts.
N’était-ce pas une réaction naturelle ? N’aurais-je pas agi de la même façon si les envoyés des dieux me l’avaient demandé ?
Si leur croyance avait été moins forte peut-être auraient-ils vu que Dagda n’était qu’un poisson. Hélas, la maladie les avait aveuglés et ils étaient prêts à croire n’importe qui.
Je posai les doigts sur le texte sombre. Je comprenais mieux les motivations de mes prédécesseurs. Cet appel à la vengeance n’avait eu aucune influence sur les fedeylins et les anophèles, mais il ne me rassurait pas.
Comment avait évolué le Peuple Fondateur par rapport à cela ? Sur les rives du Monde, nous étions pacifistes, qu’en était-il des fedeylins du Rajmalaya ? Pourraient-ils changer leur point de vue sur les anophèles après avoir rencontré Sperare ?
D’autant qu’il n’était pas seulement question du Peuple Fondateur. De nombreuses espèces avaient pu lire ce message et en transmettre le sens depuis trois cents ans. N’importe quel individu extérieur au conflit croirait venger un peuple disparu en tuant les anophèles qu’il rencontrait au cours de sa vie.
« Combien d’êtres aux alentours sont capables de déchiffrer ce texte ? » me demandai-je.
Il était possible qu’aucun habitant du désert ne soit capable de lire un seul mot inscrit ici. Le message pouvait n’avoir eu aucun impact. Près de moi, Sperare détaillait chacune des lettres avec attention. Ses yeux se fixaient sur tous les mots qui parlaient des siens et je sentis la culpabilité monter en lui.
« Tu n’y es pour rien, murmurai-je pour l’apaiser.
— Tu ne comprends pas, répondit-il. Je regrette ce qui vous est arrivé par notre faute. Je voulais racheter les exactions des miens en t’aidant à accomplir ta quête, mais… »
Il siffla tristement.
« Quiconque a lu ces mots ne me laissera pas le temps de me justifier avant de me détruire.
— Allons, tu dramatises ta situation. Personne ici ne lit le fedeylin et je suis certain que personne ne saurait reconnaître un anophèle, alors…
— Tu penses donc qu’aucun anophèle n’a jamais volé ici ? »
Je bredouillai une réponse incertaine. Nous n’avions vu aucune trace de ses semblables, alors la question ne m’avait pas effleuré l’esprit. Sperare reprit :
« Te souviens-tu des légendes que je t’ai racontées ? Je t’ai parlé de la guerre qui a mené au règne des Sinduh et de l’alliance entre les rois. »
Je puisai dans ma mémoire.
« Il y avait le roi de l’eau et le roi des rives fleuries, évoquai-je.
— Le roi des rives boueuses et celui des montagnes, conclut Sperare.
— Tu veux dire qu’il y a des anophèles au Rajmalaya ? demandai-je, incrédule.
— C’est ce que je tente de t’expliquer, Cahyl. Il fut un temps où les anophèles peuplaient toute la surface du Vaste Monde. Dans les années qui suivirent la grande épidémie, notre nombre a diminué. Ceux des montagnes ont disparu.
— Tu penses que ce message y est pour quelque chose ?
— Je l’ignore. Certains ont dû fuir. Les autres sont morts. Nous sommes faibles, Cahyl, notre nombre fait de nous des proies faciles pour tous les lézards et autres oiseaux des environs. Toutefois, cette phrase sur la vengeance expliquerait bien des choses. Mes semblables ont pu être traqués et exterminés au nom d’une “juste cause”. Pour venger les fedeylins, un peuple entier disparu par notre faute. »
Sperare tremblait de peur.
Depuis notre départ, je m’étais demandé s’il savait vers quoi il volait. Son insouciance m’avait fait beaucoup de bien jusqu’à ce qu’il prenne conscience du réel danger qu’il courait. Pas un danger quotidien lié à des prédateurs naturels : un danger sans logique qui dépendait de ses origines.
J’espérais toujours que le nombre d’êtres vivants capables de lire le fedeylin minimise les risques mais Sperare disait vrai lorsqu’il évoquait la disparition des anophèles des montagnes. Impossible de nier le lien.
Tout ce que je pouvais faire, c’était éviter que les générations suivantes ne répètent les exécutions arbitraires de leurs aînés.
Je sortis de ma besace une plume, le godet d’encre verte et la bourse de sable. Proprement, je barrai la mention de la vengeance. Puis je réfléchis. Je ne pouvais pas tout modifier. Il me fallait profiter d’une partie du message pour ma quête.
Si j’échouais, mon peuple s’éteindrait dans les années à venir, sur quelques générations tout au plus. Cela dépendrait de la survie des quatre autres Pères vieillissants.
Avec un soupir, je corrigeai la dernière phrase du message.
Sperare voleta près de mon épaule et lut la nouvelle phrase formée des deux écritures : la mienne et celle de l’un des messagers :
“Si notre peuple ne peut être sauvé, que son histoire soit contée aux générations futures.”
Il relut pour lui-même l’ensemble du message. Voulait-il que je supprime la mention même des anophèles ? Il ne dit rien et acquiesça en baissant les antennes.
« J’espère que cela suffira. »
 
Je pris du recul pour détailler les deux rochers. Mon écriture n’était pas aussi fine que celle de mon prédécesseur et la différence de couleur choquait mais j’espérais que cela s’estomperait dans quelques années.
Comme je tenais encore ma plume, je décidai de reproduire la flèche qui surplombait les initiales des messagers sur l’une de mes tablettes.
Il ne m’en restait que trois : ma tablette de notes, bien remplie, celle sur la survie dans le désert et la liste de Veralonh pour mes recherches. J’eus une pensée fugace pour Lutar, le frère de Naï. Ils s’étaient disputés à cause de moi et j’imaginais que le créateur lui racontait les pires horreurs à mon encontre. Pourvu que les souvenirs de Naïlys à mon sujet ne ternissent pas.
J’enfouis une nouvelle fois l’image de la récoltrice au fond de mon cœur tout en rangeant les deux dernières tablettes dans ma besace. J’ignorais quelle végétation s’offrirait à moi au cours de mon ascension et ma survie dépendrait peut-être du feu produit par ces écorces.
Une impression fugace de déjà-vu passa devant mes yeux tandis que je jetais un dernier regard aux tablettes de Veralonh.
Cette sensation étrange se dissipa, alors j’entrepris de reproduire la flèche dans un coin de ma tablette de notes. La direction était approximative. Je n’avais aucun repère. Je savais juste qu’il me fallait partir au nord avant de bifurquer vers le sommet.
C’était peu, mais cela représentait la meilleure indication pour continuer mon chemin.
Ma curiosité me poussa à détailler l’autre flèche, celle qui se trouvait au-dessus de la lettre « D » sur le rocher de droite. Même si elle zigzaguait moins, elle indiquait le sommet, elle aussi. Cette pointe avait un aspect différent de la première. Mieux travaillée, moins géométrique. Chaque côté se terminait par une boucle qui me rappelait le signe des transmetteurs que l’on aurait dessiné vers le haut.
Ce ne pouvait donc pas être l’un des mudeylins choisis pour suivre les mêmes apprentissages que Lutar, Aanor et moi. Mais, s’il s’agissait d’un envoyé du village, pourquoi aurait-il pris un chemin différent des cinq autres ?
Était-ce pour cela qu’il avait échoué ? Était-ce suite à son échec que Veralonh m’avait révélé la vérité ?
C’était plus fort que moi, tout se bousculait dans ma tête.
Les pensées de Sperare me firent sursauter :
Nous ne devrions pas rester ici.

Je me tournai vers lui et il m’adressa un regard interrogateur.
« Dans quelle direction repartons-nous ? »
Le sentiment d’oublier quelque chose me traversa.
« Attends », répondis-je.
Je m’accroupis pour ranger mon matériel d’écriture et c’est là que l’évidence me frappa : je devais laisser une trace de mon passage. Quelque chose de plus explicite que ma correction du texte ancien. Je n’avais pas voulu le faire en voyant le texte de Lamehy III dans la forêt, sur la pierre des Scrofas, mais cette fois-ci, j’étais en quête, pas en fuite.
Je réfléchis longuement en regardant les autres initiales. Moi, je ne pouvais pas préciser ma caste. Alors j’optai pour mon nom entier.
Je replongeai la plume dans mon godet d’encre puis inscrivis mon nom près de la flèche qui surplombait les cinq initiales.
Si j’échouais, cela permettrait aux messagers des autres Pères de savoir quel chemin j’avais choisi.
Je sablai les lettres vertes et soufflai l’excédent avant de replacer ma besace.
Sperare avait raison. Patienter au même endroit nous rendait vulnérables. Nous repartîmes aussitôt.
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La flèche zigzagante nous entraîna en direction d’un gros rocher saillant couvert de lichen vert et jaune. De là, je perçus la présence grouillante de pepzys abritées plus bas. Il y avait deux femelles adultes et une dizaine de petits qui apprenaient les rudiments de leur socialisation.
Je sentis la fatigue de Sperare mais lui demandai d’avancer encore. Nous ne devions pas nous attarder près des dangereuses guêpes aux ailes ambrées.
Mon ami ne m’avouait toujours pas sa faiblesse et le lien évident avec sa piqûre du scorpion. Par facilité sans doute, ou par peur du conflit, je n’abordai pas le sujet non plus.
La trace concrète des messagers nous avait redonné l’énergie nécessaire pour pousser nos limites. Nous étions certains d’avoir accompli le plus difficile.
 
Nous changeâmes de cap pour gagner en altitude peu avant la tombée de la nuit. Je ne sais pas ce qui nous incita à le faire à ce moment-là. Une intuition sans doute. Ou une évaluation de la flèche des messagers. Plus probablement, je pense que les modifications dans le relief nous poussèrent à suivre la végétation.
La nuit tombait vite au pied de la montagne et la fraîcheur qui l’accompagnait nous obligea à chercher un abri sans attendre.
Avec les nombreuses pierres entraînées là par des éboulis, les cachettes inoccupées ne manquaient pas, mais leur instabilité ne faisait aucun doute. J’avais encore en tête ma frayeur de la nuit précédente et la destruction de mon amulette d’empathie dans l’effondrement de notre abri, alors je préférai trouver un refuge convenable.
En m’élevant vers le sommet du Rajmalaya, je découvris de nombreuses grottes dissimulées derrière des buissons secs.
Des mammifères volants, avides de sang frais, se réveillaient un à un, poussés par la faim. Je fis signe à Sperare de s’arrêter :
« Des animaux communiquent entre eux », expliquai-je, tendu.
L’anophèle scruta les environs, sans rien voir.
« Que disent-ils ?
— Ils n’utilisent pas vraiment de mots… »
Des influx pulsaient entre eux de façon étrange. Mon empathie décoda tant bien que mal ce qui tenait à la fois de paroles et de pensées et je réussis à comprendre qu’ils se désignaient eux-mêmes comme des « mordeurs-ailés ». Ce nom me fit frissonner.
« Ils… partent en chasse ! compris-je soudain. Et leurs victimes sont des papillons de nuit !
— Alors, dissimulons-nous vite », m’implora Sperare conscient que nous risquions d’être confondus avec les proies.
J’acquiesçai et repris ma recherche d’abri, l’esprit en alerte. Dans certaines grottes, je perçus la conscience de gros animaux endormis. Dans d’autres, la chaleur de couches vides, abandonnées pour une nuit de chasse ne me rassura pas. Je n’avais aucune idée de la nature des animaux qui rôdaient aux alentours, mais, à l’odeur forte qui suivait leurs sillages, ils devaient être énormes.
J’aperçus un monceau de déjections encore chaudes qui confirma mes doutes. Quel que soit le monstre capable de laisser ça derrière lui, je n’avais aucune envie de vérifier son appétit des insectes et autres créatures ailées comme Sperare et moi.
Je grelottais sous la lueur de la lune.
Une ouverture de près de vingt battements de haut menait à une nouvelle grotte. Tout près, les branches décharnées d’un buisson tordu pointaient vers le ciel. Un animal s’était frotté contre elles, mais, malgré l’effluve musqué que je percevais, aucune conscience ne pénétrait mes sens.
« Viens, Sperare ! C’est inhabité ! »
Il battit des ailes jusqu’à l’entrée.
Doutes.
Résignation.

« Soyons prudents », ajoutai-je.
J’eus à peine franchi le seuil que l’opacité du lieu m’enveloppa. D’instinct, je m’approchai de l’une des parois pour établir le contact avec un élément tangible sous mes doigts.
La pierre était humide et froide par endroits. Ailleurs, je la trouvais douce.
Mon empathie dérivait pour découvrir chaque parcelle des galeries de la grotte. Il y avait des traces de vie partout.
Une couche d’animal velu conservait l’odeur de son propriétaire mais aucune chaleur. Des excréments secs et des lambeaux de viande en décomposition me permirent de penser que l’habitant de l’endroit l’avait quitté depuis plusieurs jours.
Dans une petite galerie aérée, je perçus l’odeur résiduelle de mordeurs-ailés mêlée au sang sec de leurs victimes.
Ma main s’arrêta sur une aspérité du mur où des poils rêches étaient collés. Un grand animal s’était frotté ici. Le même que sur le buisson de l’extérieur. L’odeur âcre de sa transpiration émanait encore des poils longs comme mes bras.
Je frissonnai. Nous étions encore assez proches de l’entrée. Était-ce raisonnable de nous aventurer plus loin ?
Par ici, Cahyl.

Sperare s’était élevé d’une dizaine de battements au-dessus de moi et avait découvert un creux assez large pour nous deux. Je le suivis à tâtons et me posai près de lui dans la cavité protectrice.
Pouvions-nous allumer un feu ? Il faudrait ressortir, couper du bois et nous risquerions d’être repérés par des prédateurs attirés par la lumière et la chaleur. Je résolus de me passer de feu, mais, lorsque je me délestai de ma besace, je sentis Sperare grelotter.
« Tu as froid ? murmurai-je le plus bas possible alors que ma voix résonnait dans notre petite cavité.
— Je vais bien. »
Il n’en démordait pas. Pourquoi fallait-il qu’il soit aussi têtu ?
Mon esprit, ouvert sur ses sens, n’eut aucun mal à pénétrer dans ses pensées. Je ne le faisais pas consciemment, cependant je le maîtrisais assez pour repousser ses barrières de protection.
Chaud. Froid.
Fièvre.
 
Feu ?
Non. Faible.
 
Pourquoi es-tu si faible ?
Et pathétique ?
Je n’ai jamais vu quelqu’un d’aussi stupide !

Sperare se parlait à lui-même, de lui-même. Je percevais son mal-être.
« Ne t’endors pas tout de suite, soufflai-je. Je vais chercher de quoi faire du feu. Guide-moi jusqu’à toi, d’accord ? »
Il acquiesça faiblement et je sortis de la caverne.
Je volais droit vers la lumière de la lune. Quand l’air de la nuit figea mon visage, ma peau se tendit en une grimace de protection inutile.
Je me dirigeai vers le buisson tordu afin de tailler des brindilles pour notre feu.
Seul dans la nuit, je guettais le moindre signe de danger pour fuir si nécessaire.
Les animaux qui dormaient aux abords de la grotte vivaient apparemment au même rythme que moi. Dans un terrier lointain, de petits fennecs angoissés attendaient le retour de leur mère depuis le coucher du Dor. Je perçus la mère qui revenait avec de quoi nourrir ses petits : un énorme lézard à la peau épaisse dont le cœur battait encore malgré la profonde morsure de l’un de ses flancs.
Dans le flot de mon empathie, je sentis la présence de mordeurs-ailés qui chassaient le papillon de nuit. Leur menace me parut évidente et je me focalisai sur eux. D’après leur connaissance des environs, ils se trouvaient près de leur gîte. Un cri strident me fit tourner la tête, les dents serrées : ils volaient de l’autre côté de la grotte.
L’un d’eux rabattit un papillon de nuit entre ses ailes avant de l’enserrer dans sa mâchoire. Le mordeur-ailé s’engouffra alors dans une petite ouverture qui menait à la galerie.
Je traçai un cercle de chance dans ma paume, par superstition, afin qu’il ne s’approche pas de Sperare. Le mordeur-ailé se contenta de dévorer sa proie et ressortit chasser.
D’autres suivirent le même parcours. Je me forçai à me détendre : si nous nous montrions discrets jusqu’à l’aube, nous pourrions leur échapper.
Je me hâtai de trancher les branches sèches du buisson, de les ramasser et de les transporter jusqu’à notre abri.
… hyl…
… ci, Cahyl…
… par ici, Cahyl…

L’appel de Sperare gagna en clarté à mesure que je plongeais dans l’obscurité de la grotte.
La petite cavité qui abritait l’anophèle n’était pas très éloignée de l’entrée mais, sans guide, j’aurais pu tâtonner toute la nuit sans la retrouver.
Mon ami luttait contre lui-même. Une vague d’émotions heurtait une barrière de protection dans son esprit. Il m’adressait ce qu’il jugeait être utile et me dissimulait ses autres pensées.
Cela m’attristait, mais je refusais de lui en vouloir. Je préférais l’aider du mieux possible.
Concentré, je diffusai ma présence jusqu’à lui pour l’apaiser. Une certaine chaleur abaissa ses défenses.
« Tout va bien », murmurai-je en me posant à ses côtés.
Il grelottait, les yeux fixés sur la sortie de la grotte. Il scrutait les rayons de lune qui touchaient le sol.
Nous fuirons, s’il le faut.

Il n’avait pas peur. Il était conscient des dangers qui pouvaient frapper deux êtres comme nous.
Sa nature l’avait habitué à éviter de nombreux prédateurs et je reconnus son expérience de la survie dans son choix d’abri : assez proche de la sortie pour s’échapper, tout en étant assez profond pour nous dissimuler.
J’admirais sa façon d’évaluer les risques en permanence.
« S’il avait pu raisonner ainsi avant de parler au scorpion… », me dis-je en positionnant les brindilles pour le feu.
Son manque de discernement cette fois-là, l’avait poussé à agir seul et, maintenant, il était malade. Pire, il me mentait et cela l’empêchait de se soigner. S’il m’avait dit qu’il avait piqué le scorpion, j’aurais insisté pour qu’il prenne l’antipoison. L’antidote était prêt dans ma besace.
Mais non. Sperare souffrait en silence.
Ses protections cédèrent tandis que j’allumais le feu.
Ils vont me faire payer. Se venger sur moi.
On va m’éliminer pour ce que mes ancêtres ont fait subir aux fedeylins.
Quand je pense qu’elles faisaient cela pour se débarrasser du mal qui les rongeait !
Pourquoi nous détestent-ils tous ? Mon peuple assurait juste sa survie…
 
Maudit soit le prophète.
« Un autre peuple ailé devra être piqué », si seulement cette prophétie était la clef de tous les remèdes…
Hélas, le seul être ailé à proximité… non. Il est hors de question que je le pique. Cela le condamnerait.
Je refuse.
Si je pouvais me débarrasser de ce poison d’une autre manière…
 
Plus chaud.
Dormir.

Le feu crépitait à présent.
L’esprit de Sperare s’apaisa alors qu’il s’enfonçait dans le sommeil. Nous étions si proches dans la petite cavité qu’il aurait presque pu dormir sur moi. Cela aurait sans doute été plus confortable pour lui. Mais le risque de mêler nos pensées subsistait. Et sans mon amulette, il n’était plus possible de brider mon don.
Je contemplai l’anophèle endormi. Ses antennes tressautaient. Son corps ne se détendait pas comme les autres nuits. Aucune souffrance vitale ne parvenait jusqu’à moi, pourtant je sentais son mal-être. Le repos lui ferait du bien.
[image: image]
Mon feu n’était plus qu’un tas de braises mourantes. Je m’allongeai contre le sol rocheux de l’excavation pour me préparer au sommeil.
À la recherche de l’esprit de Veralonh, je repensai aux autres Pères Fondateurs. Quand s’étaient-ils aperçus de mon départ ? Je m’étais protégé de leur intrusion dans mon esprit mais Lamphyl représentait une source d’information facile pour quiconque doué d’un pareil pouvoir empathique. Le vieux récolteur était le seul à savoir que j’allais partir, même s’il ignorait où je comptais me rendre. Il avait lui-même tenté de quitter le village une fois son destin accompli. Dire qu’il croyait comprendre les raisons qui me poussaient à m’en aller… Il ne pouvait pas imaginer où je me trouvais actuellement.
J’eus soudain peur que Tootlieth ne s’immisce dans les pensées de Naïlys. Son père lui faisait déjà bien assez peur, avec cette domination qu’il imposait à sa famille et ses annonces sur la modification du destin de la jeune récoltrice. Pourvu qu’il la laisse tranquille, que mon départ ne lui fasse pas affronter un nouveau cauchemar. Je serrais les dents en comprenant que je l’avais mise en danger en acceptant son aide à la Gabda-Mar. Ses informations sur mes recherches conduiraient les Pères jusqu’aux Registres des Pontes. Ils découvriraient que je suivais la trace des messagers. Naï en savait trop. J’avais été stupide de la laisser au village, à la merci des Pères !
Mais je n’avais perçu aucune manifestation de leur part. Seul Veralonh entrait en contact avec moi lorsqu’il effleurait mes sens. Les autres Pères ne m’avaient pas empêché de partir. Ils n’avaient pas influencé mon esprit en diffusant en moi un besoin urgent de rentrer au village. Ils ne m’avaient pas encouragé non plus. Suivaient-ils ma progression ? Je ne le croyais pas. S’ils ne me cherchaient pas, Naïlys ne craignait rien.
Veralonh m’avait appris que le destin n’existait pas. Les autres Pères défendaient pourtant cette philosophie tous les jours auprès des miens. Pour n’importe quel fedeylin, ma quête prenait son sens. Soit je trouvais le successeur de Veralonh, soit je mourrais en le cherchant, mais dans tous les cas, cela participerait à mon destin. Il avait été déterminé depuis ma bulle : j’étais censé devenir le messager de Veralonh.
Comme c’était facile de justifier mes actions ! Il n’était pas question du destin, mais d’une décision de Veralonh. Il avait fait ce choix en prévision de sa mort, bien avant mon éclosion et avec l’aide de ma mère.
J’avais compris que leur relation était différente de celle des Pères avec les autres femelles. Veralonh aimait ma mère d’un amour ardent. Si, comme je le croyais, ma mère avait accepté de risquer la vie de son petit pour la pérennité de notre espèce, elle l’aimait également.
Le souffle chaud, caractéristique de la présence de Veralonh, caressa ma nuque.
Je ne sais pas si le fait de penser à ma mère l’interpella, mais il s’attarda comme s’il attendait que je lui parle.
« Je suis tout près. Au pied du Rajmalaya. J’ai vu les inscriptions des messagers. Et l’autre rocher avec la lettre « D ». Je n’ai plus qu’à trouver la brèche. »
Je nourris mes pensées de mon espoir de réussite.
La chaleur de mon Père me quitta soudain. Pas comme l’évaporation d’une brume, plutôt comme une brise de chodoo contre une rafale de fribach. Je le sentis repartir en arrière dans un demi-tour brutal. Ce n’était pas normal ! Il n’avait jamais agi ainsi jusqu’à présent !
De la même manière que j’aurais déplié mes ailes pour suivre le vent, je projetai mon esprit à la suite du sien. Je refusais de le quitter sans m’assurer qu’il allait bien.
Ses sens faiblissaient. Au-delà de sa présence immatérielle, je percevais l’épuisement de son corps et cette sensation me terrifia.
« Veralonh ! »
Je voulais lui offrir mon énergie pour l’aider à reprendre des forces. J’avais si peur de le perdre pour toujours… Il ne devait pas mourir. Pas maintenant. Pas ainsi !
Je continuai ma poursuite.
« Attendez ! Revenez ! J’ai besoin de vous ! »
Je m’accrochai de toutes mes forces aux faibles ondes de son esprit, comme j’aurais saisi ses jambes pour l’empêcher de partir.
Il s’immobilisa soudain. J’eus peur d’avoir agi en larveylin capricieux en le forçant à une étreinte plus douloureuse que plaisante. Puisais-je dans son énergie au lieu de lui insuffler ma force ? Mon esprit se mêla à ses pensées. Je m’excusai de l’empêcher de réintégrer son corps, je lui adressai tout mon amour, ma confiance en lui, mon espoir qu’il revienne le lendemain soir… Je ne réussis pas à masquer mes doutes. La haute stature digne et forte de mon père, ce mâle tout-puissant qui veillait sur le village depuis des centaines d’années, prenait peu à peu l’épaisseur d’une frêle fumée s’échappant de la flamme d’un lumignon. Personne ne pouvait retenir cette brume qui se dissipait inexorablement dans l’air.
Son essence se fit soudain plus douce, et je le sentis se tourner vers moi avec un sourire paisible. Sans mots, il apaisa mes craintes : il avait entendu mon appel et ne voulait pas me quitter, lui non plus. Il s’était arrêté car il l’avait accepté. Je ne l’avais pas forcé à le faire. Si nos corps se trouvaient l’un près de l’autre, il m’aurait caressé les cheveux d’un geste tendre. Ma poitrine oppressée se gonfla d’un sanglot où la tristesse et le bonheur se mêlaient.
Le nuage de conscience s’étoffa autour de moi. Sa chaleur bienveillante m’enserra dans une étreinte que je n’oublierai jamais. Nos esprits s’enlacèrent comme si mon père me prenait dans ses bras pour la première fois.
Mon propre espoir de toucher au but résonna dans mon corps, amplifié par la présence immatérielle de Veralonh que je serrais mentalement contre moi. Puis d’autres impressions prirent le dessus. Elles coulèrent dans mes sens autant que dans les siens.
Sérénité.
Apaisement.
Calme.

Il y eut un dernier souffle puis la flamme du lumignon s’éteignit. La fumée glissa entre mes bras qui ne serraient plus rien. Un silence glacé se répandit dans mon esprit.
 
Le lien d’empathie se brisa net et, aussitôt, un fil de conscience me tira en arrière. Je fus projeté dans mon corps sans ménagement. D’un coup, l’air s’engouffra dans ma gorge, mes poumons me brûlèrent, et mon cœur cogna dans mes tempes.
Je toussai, crachai, haletai. Je me retrouvai à quatre pattes, les yeux mouillés de larmes de douleur.
Ma main se porta à ma poitrine. Ma respiration sifflante et saccadée s’apaisa peu à peu au contact de ma paume.
J’avais mal mais j’étais vivant.
Oui. Vivant.
Alors que mon père était mort.
Je m’écroulai, incapable de lutter contre mes larmes et la brûlure de mes respirations.


10
Plumes noires
« Les plumes sont noires
Le ciel rougeoie
Garde l’espoir
Au moins pour moi. »
Chant de Savironah à Taranys
Fin de l’ère de Taranys.



La mort de Veralonh me plongea dans un état second. À ma peine s’ajoutait mon impression d’échec. Il m’avait chargé de ramener son successeur et je n’avais pas réussi à atteindre les fedeylins du Rajmalaya avant sa disparition.
Chaque instant qui me séparait de la brèche creusait un peu plus la peine de mon peuple.
Si les autres Pères ne cachaient pas le décès de Veralonh – et, malgré leur capacité à mentir aux miens, je doutais qu’ils le fassent – les fedeylins des rives du Monde se confrontaient aux vérités brutales dont j’avais pris conscience quelques mois plus tôt.
Les sauveurs envoyés par Taranys, il y a près de trois cents ans, n’étaient pas immortels. Alors, la disparition de l’un d’eux jetterait le doute sur l’espérance de vie des quatre autres. Ils étaient vivants, mais jusqu’à quand ? Sans eux, comment protéger le village des migrateurs ?
Et surtout, que deviendraient les fedeylins sans mâle fécondant ?
J’imaginais l’angoisse qui s’insinuerait dans les gabdas jour après jour, jusqu’à l’éclosion d’une nouvelle génération, reflet de l’espoir de survie de notre peuple.
La prochaine cérémonie des bulles aurait lieu dans quatre ans. La première sans Veralonh. La première où seuls quatre Pères devraient féconder autant de bulles que cinq. Ma Naïlys devra pondre, elle aussi.
Je soupirai.
Quatre ans.
C’était le temps qui avait séparé le départ des messagers de l’arrivée des Pères. Et encore, les dates précises étant peu connues avec le changement d’ère, c’était peut-être cinq ans. Si je voulais réussir, je ne devais pas m’arrêter.
Je soupirai de nouveau et détaillai les alentours.
À quoi bon me dépêcher ? Je n’avais aucune idée de l’endroit précis qui me permettrait d’atteindre les Fondateurs. Partout, je ne voyais que des pierres grises plus ou moins saillantes. Des arêtes blanches là où elles s’étaient brisées après un éboulis. Quelques touffes d’herbe verte qui trahissaient la stagnation de l’eau après les pluies ou une terre moins dure. Rien ne me permettait de repérer une brèche dans la montagne.
Si je n’avais pas suivi les signes des premiers messagers, j’aurais très bien pu me perdre le long des flancs du Rajmalaya. Depuis ce rocher, à quelques jours de vol derrière moi, rien ne m’indiquait que je suivais le bon chemin.
J’essayai de trouver une logique à mon ascension. Hélas, hormis l’idée de voler jusqu’au sommet pour tenter d’apercevoir la brèche par hasard, rien ne me venait à l’esprit.
Oh, bien sûr, les détours que je faisais en fonction de la végétation et de ma perception des dangers rendaient mon vol plus irrégulier qu’une simple ligne droite, mais cela ne correspondait pas à un choix.
Pour ne pas me confronter à une pepzy, à un oiseau ou à des animaux que seule l’odeur me faisait craindre, que pouvais-je faire d’autre ?
Même après le coucher du Dor, la présence de mordeurs-ailés qui chassaient le papillon de nuit m’obligeait à la prudence.
 
Durant tout ce temps, à mes côtés, Sperare me suivait en silence. Il ne me parlait plus. Chacun de ses rares sifflements lui provoquait de fortes nausées qui se diffusaient dans mon empathie sans qu’il ne les contrôle. Qu’il ait piqué ou non ce scorpion, Yorem, qu’il soit en mutation par un processus propre à son espèce, quelle que soit la nature du mal qui le rongeait, cela ne s’améliorait pas.
Il ne mangeait toujours rien et la faiblesse de ses ailes lui faisait parfois manquer un battement, ce qui, de sa part, trahissait un véritable malaise général. Lorsque je concentrais mon empathie sur lui, je me heurtais à ses barrières mentales qui m’empêchaient de scruter son esprit. Je ne percevais que l’intense concentration destinée à occulter la gêne et la douleur qui bloquaient sa trompe, sans y parvenir.
Me parler lui faisait trop mal. Alors je ne lui parlais pas, moi non plus.
Cette absence de communication reflétait l’ambiance de nos journées. Lui, focalisé sur sa trompe, se forçait à maintenir ses barrières pour ne pas me laisser plonger dans sa douleur ; moi, obnubilé par les conséquences de la mort de mon père sur le village, me perdais peu à peu dans mes pensées.
Veralonh avait beau m’avoir prévenu et avoir accepté sa mort, je ne pouvais m’empêcher de le pleurer. Je l’avais toujours connu, et, maintenant, il n’était plus. Cela me semblait injuste.
Parfois, je sentais presque le contact de sa peau dans ma main, souvenir sensoriel auquel se greffait l’odeur du lumignon et des épines de pin de sa gabda. Je serrais les doigts pour le retenir, mais la sensation s’évanouissait dans mon poing fermé.
Je déformais souvent les souvenirs de notre dernière rencontre physique. J’y voyais tantôt une simple conversation affectueuse, tantôt ce dont il s’agissait réellement : les dernières paroles d’un mourant à un jeune fedeylin de bonne volonté. Puis, l’image des écailles dorées qui dépassaient des vêtements de mon père revenait toujours, et le souvenir se brisait dans un mélange de questions stériles.
Reconnaîtrais-je le successeur de Veralonh ? Tous les fedeylins du Rajmalaya avaient-ils le corps couvert d’écailles ? Était-ce cela qui les distinguait de ceux de mon village ? Ou était-ce la marque des grands blancs, peuple de Taranys, qui représentait ce qui se rapprochait le plus de nos dieux ?
 
Depuis que nos ailes nous portaient vers le sommet du Rajmalaya, je repensais fréquemment à Camulugh, grand blanc du fond de l’eau, descendant de Taranys et gardien de la voie du destin. Son contact m’avait plus appris que mes recherches dans les salles aux tablettes. Il avait parlé de mes choix, de ma capacité à réussir ou à mourir seul. Ses paroles résonnaient en moi comme des rappels.
Et puis je repensais aux textes, aux avertissements, à ce que j’avais lu et noté sur le Rajmalaya. J’avais encore des épreuves à passer avant de toucher au but.
Après avoir manqué de me noyer pour rencontrer Camulugh, je n’imaginais pas la nature des épreuves qui m’attendaient.
Lorsque ce genre de pensée me traversait, je touchais mes flèches dans leur étui et le tranchoir de Glark à ma ceinture, autant par superstition que pour me tenir prêt. Pourvu que mon ami gorderive me porte chance, même à distance.
 
« Cahyl… »
Le murmure de Sperare fit monter en moi l’horrible haut-le-cœur bilieux ressenti par l’anophèle.
Je me retournai vers lui et le vis se poser sur un bloc plat couvert de poussière de craie.
Sa respiration spasmodique secouait sa frêle silhouette tandis que ses yeux sans paupières luisaient de douleur.
Je ne l’avais jamais vu pleurer. Le pouvait-il ?
Je le rejoignis sans attendre et tentai de l’apaiser d’une voix calme.
« Reprends ton souffle, repose-toi. Je vais détailler les pierres alentour. Peut-être aurons-nous plus de chance par ici. »
J’essayai d’utiliser un ton positif pour ne pas accepter la vérité : cela faisait moins d’une ombre que nous volions et Sperare était de nouveau fatigué.
Il n’argumentait même plus sur sa prétendue mutation. Cela lui demandait trop d’effort. Il se contentait de me suivre en espérant que son mal passe.
Il fallait qu’il passe.
« Danger ? » articula-t-il avec peine.
Mon empathie se diffusait largement autour de nous. Je le faisais d’instinct depuis le désert. Je scrutais chaque recoin de pierre, de feuille et d’herbe pour identifier la nature des autochtones et leurs intentions.
« Tout va bien, le rassurai-je. Pas une aranae en vue. »
Sperare acquiesça avant de pointer une antenne derrière moi.
Je pivotai pour faire face à ce qu’il m’indiquait. Au nord, la montagne semblait brisée net. Quelques branches dépassaient au loin. Il y avait là une cuvette moins profonde qu’un arbre. Bien qu’elle puisse dissimuler de nombreux prédateurs, je ne ressentais aucune présence.
Un souffle de vent souleva d’étranges formes noires de la taille de mon bras. Je plissai les yeux pour mieux voir avant qu’elles ne retombent au fond de la cuvette. Cela n’avait pas l’air végétal.
Qu’est-ce qui pouvait être organique, assez léger pour réagir au fribach et invisible à mon empathie ?
« Des insectes morts ? suggérai-je autant pour moi-même que pour Sperare. Ne bouge pas. Je vais voir. »
Joignant le geste à la parole, je décollai dans la direction de la cuvette.
Je n’eus besoin que de quelques battements pour réaliser qu’il s’agissait de plumes.
« De simples plumes noires », essayai-je de me rassurer.
L’évidence fit monter une boule dans ma gorge. Des plumes comme celles-là, j’en avais déjà vu mais jamais autant. Plus je m’en approchais, plus j’éprouvais le besoin de faire demi-tour.
Je finis par me poser au bord de la crevasse. Combien y en avait-il ?
Une dizaine ? Quinze si l’on comptait les plus petites encore duveteuses.
J’avais beau m’en tenir éloigné, je ressentais leur pouvoir.
Deux plumes similaires avaient suffi à masquer mon empathie de trop nombreuses années. Était-ce bien les mêmes que celles entortillées entre les brindilles de mon amulette ? Pas de doute possible. Aucun migrateur près du village n’avait les plumes si noires.
J’étais perdu dans mes réflexions, hypnotisé par ces traces du passage d’un ou plusieurs oiseaux quand j’entendis un faible murmure derrière moi.
Sperare essayait-il de m’appeler ? Il était pourtant à portée de voix… Je pivotai vers lui.
Une masse noire fonçait dans ma direction. Les yeux de l’oiseau brillèrent. Il poussa un cri aigu et je reculai. Comment pouvait-il être ici si vite ?
Pourquoi ne l’avais-je pas senti arriver ?
Je n’eus pas le temps de réfléchir. L’oiseau piqua droit sur moi. J’écartai les ailes pour l’éviter mais il était trop vif. Je réussis à peine un écart lorsque son bec déchira un lambeau de peau sur mon bras gauche.
L’impact et la douleur me firent vaciller.
Ma chute me sembla très lente. Mes ailes déployées résistaient à l’air mais je n’arrivais pas à les bouger. Tout se floutait.
Je ne voulais pas perdre connaissance. Mes sensations étaient si différentes…
Autour de moi, l’air devint cotonneux.
Je tombais. Doucement. Les yeux écarquillés. Le ciel s’éloignait.
Je vis l’oiseau tournoyer sans me quitter des yeux. Il ouvrait le bec comme s’il voulait crier. Criait-il ? Je ne l’entendais pas. Tous les sons s’étaient tus.
Ma main se porta à mon bras entaillé. Le flot de sang chaud se tarit avant que je ne heurte le sol. Si l’oiseau avait frappé un peu plus haut, il aurait emporté mon bras.
Le sol arrêta ma chute. Je ne le sentis pas. Je le sus à mon souffle coupé et à mes jambes engourdies.
Ma bouche n’était que chair molle et pâteuse.
Mes respirations ne m’apportaient plus la fraîcheur de l’air du Rajmalaya. Tout me semblait si fade…
Je relevai le menton pour essayer d’apercevoir Sperare quand ma vue se troubla à son tour.
L’oiseau avait-il repéré mon ami ? Comment lui échapper ?
Aux limites de mon champ de vision, les formes noires des plumes se déplaçaient. Non seulement ces plumes bloquaient mon empathie, mais elles bridaient mes sens l’un après l’autre.
Si l’oiseau frappait, je ne pourrais pas réagir. Je rassemblai le peu de lucidité dont je faisais preuve après ma chute et roulai sur le côté.
De mes jambes et de mon bras valide, je me déplaçai tant bien que mal pour m’éloigner des plumes.
Il arrive !
À droite !

L’appel de Sperare m’apporta l’espoir et l’énergie qui me manquaient pour rouler une nouvelle fois sur moi-même et éviter l’attaque du prédateur. Cette fois-ci, j’entendis son cri de rage qui s’éloignait.
Ma vue s’éclaircit en partie. Je distinguai les formes onduleuses et grises des rochers vers lesquels j’avançai avec peine.
À mesure que mes sens revenaient, la douleur de mon bras augmenta. Je m’efforçai de l’oublier, les dents serrées. Un regard en arrière me permit de distinguer les plumes au loin. L’oiseau tournoyait une nouvelle fois, prêt à attaquer.
Je réussis à atteindre les rochers et à m’y adosser. Mon bras meurtri n’était pas beau. Un morceau de peau manquait, la plaie était à vif, mais mon muscle n’avait pas été touché. Si on ne tenait pas compte des graviers et de la poussière collés à la plaie suintante, cela aurait ressemblé à une grosse coupure. Presque.
L’oiseau reprit de l’altitude. Il émit un cri strident et piqua vers le sol à l’endroit où j’avais quitté mon ami.
« Sperare ! Cache-toi ! »
L’anophèle gémi de peur et de nausée. Décidant que j’avais assez retrouvé mes esprits, je bondis hors de ma cachette et dépliai mes ailes.
« Eh ! Toi, là-bas ! Laisse-le tranquille ! »
Je ne crois pas qu’il comprit un traître mot de ce que je lui criai, pourtant mon appel lui fit tourner la tête et Sperare se dissimula entre deux pierres.
Sans hésiter, je plaçai mon arc face à l’oiseau et encochai une flèche.
Un léger vertige me fit vaciller. Il y avait une telle différence entre ce que me montraient mes yeux et ce que je ressentais ! Si je me fiais à mes sens, l’animal n’existait pas. Il n’était pas là. Pourtant je voyais son regard briller de colère et son bec entrouvert. J’affermis ma prise sur mon arc. Cela fit frissonner mon bras encore à vif.
L’oiseau déplia davantage ses ailes. Il voulait m’impressionner par son envergure et il y arrivait assez bien. Je doutais de mes capacités vu mon manque d’entraînement.
Je reculai imperceptiblement. L’oiseau me maintenait près des plumes tombées au sol. Pas question que je replonge dans un brouillard sensitif qui m’empêcherait de lutter.
Je pivotai sans quitter le prédateur des yeux.
Il suivit mon mouvement et se mit à tourner autour d’un axe imaginaire entre nous.
Je diffusai mon empathie mais, hormis la faible conscience de Sperare, je ne percevais rien.
Il aurait très bien pu se trouver des dizaines d’oiseaux similaires autour de nous. Peut-être des centaines, ici même, qui guettaient mes moindres faits et gestes.
Ma nervosité m’obligea à détailler les environs, à scruter chaque buisson, chaque monticule de pierres pour surprendre un autre plumes-noires prêt à attaquer.
Mon regard quitta celui de l’oiseau à peine une secombre. Ce fut le signal qu’attendait le prédateur.
Il fondit dans ma direction.
Par réflexe, je relâchai la corde de mon arc. Ma flèche passa sous le ventre noir de la bête.
Il accéléra. Moi aussi.
En essayant de creuser la distance qui me séparait de l’oiseau, j’encochai une nouvelle flèche et la pointai vers lui.
Je n’eus pas le temps d’ajuster mon tir. Je relâchai la corde. Cible manquée, une fois encore. Ma flèche passa au-dessus de la tête du prédateur.
Je jurai.
Mes attaques décuplèrent la fureur de l’oiseau. Il vola de plus en plus vite vers moi en criant ce qui semblait être des insultes.
Je reculai sans le quitter des yeux. Il était si rapide ! Je cherchai mes flèches d’une main tremblante. Dans la panique, deux s’échappèrent de mes doigts hésitants.
J’encochai la seule que j’avais réussi à tenir.
Je visai encore la tête. Il était tout près.
Mon bras faiblissait.
Il fallait que j’y arrive.
Je relâchai la corde.
Trop bas. La flèche ne se dirigeait pas vers sa tête…
Elle se ficha sous son aile.
L’impact le déstabilisa et l’empêcha de voler régulièrement. Il perdit de l’altitude puis s’éloigna en piaillant de douleur.
 
Je le suivis du regard jusqu’à ce que je sois certain qu’il ne reviendrait pas. Puis, je scrutai les alentours à la recherche d’autres dangers. Quand je me sentis enfin soulagé, je m’autorisai à regagner le sol pour m’assurer de l’état de santé de Sperare.
Le départ de l’oiseau me permit de reprendre mes esprits et le contrôle de mon empathie. J’avais à peine atterri qu’une autre conscience surgit dans mes sens.
Son intrusion était volontaire et forte. Aussi déferlante qu’une bourrasque de fribach dans une gabda ouverte.
Je sentis cet « autre » faire le tour de mes pensées et se retirer en hurlant :
Viens à moi, fedeylin !

Le cri m’obligea à maintenir ma tête entre mes mains. Puis le silence revint. Une impression étrange subsista en moi après cette incursion. Je ne doutai pas de l’identité de l’intrus. Je me souvenais trop bien de ma rencontre avec Camulugh. Même si le contact avec le grand blanc était plus doux et agréable, je ne pouvais nier la similitude.
C’était l’appel du gardien de la brèche.
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Épreuves
« Méfie-toi de ton corps s’il aveugle tes sens.
Les brèches de ton esprit peuvent te faire vaciller.
Occulte ta douleur, ouvre-toi et écoute.
Amplifie les faiblesses de ceux qui semblent forts.
La maîtrise de l’esprit est parfois suffisante mais tout dépend de l’objectif fixé. »
Maître Trähsto, transmetteur.
Cours de méditation.



Je tremblais encore de ma confrontation avec le plumes-noires, la plaie de mon bras m’élançait quand mes yeux se posaient sur elle mais, malgré cela, la voix du gardien de la brèche faisait naître en moi une peur bien plus paralysante.
Mon but approchait.
Le gardien m’avait trouvé.
J’aurais dû me réjouir et voler droit à sa rencontre. Laisser ses connaissances se déverser en moi et enfin atteindre le Peuple Fondateur. J’en fus incapable.
Hébété, je tournais sur moi-même pour repérer une présence quelconque. Je savais qu’il me fallait utiliser mon empathie mais je ne me sentais pas prêt.
« La fin du voyage, me dis-je, les réponses aux questions. »
Je devais le faire. Pour les miens. Pour Veralonh.
Pour ne pas avoir quitté Naïlys inutilement.
Pour moi.
Pourtant…
Cette voix dans ma tête. Le gardien de la brèche. Des frissons couraient entre mes excroissances.
Je n’avais aucune envie de me confronter à lui.
Quelle était sa nature ? Pas un grand blanc vu le paysage. Pourquoi m’avait-il ordonné de le rejoindre alors que Camulugh m’avait laissé venir à lui ?
Par réflexe, je cherchai Sperare du regard. L’une de ses antennes dépassait de sa cachette. Il ne sortait pas malgré le départ de l’oiseau. Je m’étais posé non loin de lui, pourtant il ne me rejoignait pas.
Je devais lui parler de la voix du gardien. Je fis quelques pas dans sa direction et son antenne tressauta dans un réflexe nerveux.
« Chut… murmurai-je avec une vague d’empathie apaisante. C’est moi, ne crains rien. »
Son autre antenne sortit du trou béant entre les pierres. Puis sa tête apparut.
« Je ne veux pas que tu me voies comme ça, expliqua-t-il difficilement.
— Sperare… »
Je m’agenouillai près de lui. Son attitude m’inquiétait de plus en plus.
« Tu as piqué ce scorpion, n’est-ce pas ? »
Je prononçai ces mots presque sans le vouloir. Je les avais en tête depuis si longtemps… Il n’émit pas un son, se contenta d’acquiescer. Ses yeux sans paupières s’humidifièrent et il me fit penser à un larveylin qui avouait avoir renversé son godet d’encre sur sa tablette. Il avait l’air si fragile.
« Ça va aller, repris-je, toujours avec douceur. Il y a l’antipoison. »
Je fouillai dans ma besace et sortis le cube de poudre noire compactée.
« Je dois le dissoudre dans du liquide ? C’est bien cela ? »
Il hocha négativement la tête.
« Tu ne comprends pas, Cahyl. Ça ne sert à rien. »
Il reprit son souffle avec peine. Il agissait comme Veralonh, avec la même manière résignée d’accepter la mort.
« Tu peux encore guérir ! lui dis-je plus durement.
— Je ne peux pas aspirer, avoua-t-il enfin, alors qu’un silence entrecoupait chacune de ses paroles. Le poison est bloqué dans ma trompe. Si je bois quoi que ce soit…
— Le remède se mêlera au poison ? proposai-je.
— Non, reprit-il avec un haut-le-cœur. Le poison passera dans mon corps le premier. L’effet sera foudroyant. »
Je voulais débattre avec lui, lui assurer que s’il ingérait l’antipoison cela le sauverait ! Mais il connaissait bien son corps. Et j’avais vu la rapidité d’action du poison du scorpion lorsqu’il avait piqué la chouette.
Sperare avait sans doute raison. Je rangeai le cube noir dans ma besace.
« Pardon, murmura-t-il.
— Quoi ? Pourquoi ? Non ! Ne t’excuse pas ! Tu n’as rien fait de mal !
— Je voulais t’accompagner, mais…
— Tu as réussi ! Nous y sommes presque !
— Co… comment ? »
Son espoir revint quand je lui expliquai mon contact – ou plutôt l’intrusion dans mon esprit – du gardien de la brèche.
« Te sens-tu capable de voler ? » lui demandai-je avec espoir.
Il acquiesça.
« Je suis faible mais je ne vais pas t’abandonner. Laisse-moi juste me reposer.
— Jusqu’à ce soir ? Demain matin ?
— Une ombre. »
Je n’eus pas le temps de répliquer que Sperare s’était de nouveau enfoncé entre les pierres de sa cachette. Son esprit dérivait déjà vers les limbes du sommeil.
Je me permis un sourire. Même au plus mal, Sperare n’abandonnait pas. Peut-être lui manquait-il un peu d’espoir pour tenir quelques jours supplémentaires ? Peut-être que les fedeylins du Rajmalaya connaîtraient un remède que Sperare n’aurait pas besoin de boire ?
Cette pensée enleva un poids de ma poitrine. Tout n’était pas perdu pour mon ami.
Chaque fois que je reprenais conscience de l’animosité probable des Fondateurs envers les anophèles, je repoussais la réalité et me concentrais sur mon affection pour Sperare. Il était mon ami. Ils l’accepteraient.
Plus question d’imaginer une séparation avant de toucher au but.
« Nous ferons les derniers battements ensemble ou pas du tout », me dis-je.
Un pincement au cœur me fit tressaillir : je me mentais. Malgré mon affection pour Sperare, je tenterais d’atteindre la brèche, quoi qu’il advienne.
Cela signifiait rencontrer le gardien.
Un frisson d’appréhension me poussa à vérifier mes armes. Si le tranchoir de Glark était toujours dans ma ceinture, mon étui ne renfermait plus que deux flèches. Mes tentatives pour repousser l’oiseau aux plumes-noires m’avaient presque désarmé.
Je n’avais pas le temps d’en tailler de nouvelles. Je pouvais toujours chercher celles que j’avais perdues au cours de mon « combat ».
Avec un dernier regard en direction de l’abri de Sperare, je m’éloignai pour survoler la cuvette où j’étais tombé.
Les plumes noires se trouvaient toujours là. Elles se déplaçaient parfois, soulevées par un souffle d’air. Prudence.
J’essayai de me remémorer l’attaque en détail.
Sans cesser de regarder de tous les côtés, je survolai la zone où avaient pu tomber mes deux premières flèches. Je les avais tirées bien trop fort et elles s’étaient éloignées. Je détaillai le sol avec appréhension. Je finis par les repérer grâce aux glyphes de Sperare qui représentaient son nom, le mien et celui de Glark. L’une des flèches dépassait entre deux pierres, l’autre se trouvait à peine dissimulée par quelques plumes noires.
Je savais que mon empathie ne m’aiderait pas beaucoup, pourtant je m’obligeai à diffuser mes sens avant de plonger vers le sol. Le calme apparent des environs ne me rassura pas.
Je piquai droit vers la première flèche, la saisis et m’éloignai du sol aussi vite que possible.
Le cœur encore battant, je m’approchai de la seconde sans être certain d’agir au mieux. Je n’aurais pas dû m’éloigner de Sperare. Je prenais des risques inutiles. Cette flèche valait-elle la peine de plonger au milieu des plumes ?
Elles avaient la capacité de masquer mon empathie mais n’étaient pas dangereuses : c’étaient les prédateurs dissimulés que je craignais.
Je m’autorisai à descendre en ligne droite jusqu’à ma flèche, main tendue devant moi, sans cesser de scruter les alentours.
Ma perte de sens fut progressive à mesure que j’approchai de mon but. À chaque battement, je sentais l’action des plumes. Le goût s’évanouit le premier. Je m’en rendis compte lorsque les nuances de mon odorat disparurent. Très vite, ma main tendue perdit les notions de frottement de l’air et de fraîcheur. Mes oreilles m’imposèrent un silence brutal à deux battements du sol, juste avant que ma vue ne se brouille.
À l’instinct, je refermai ma main sur ce que j’espérais être ma flèche et j’activai mes ailes pour m’éloigner de cette zone oppressante.
Mes sens revinrent un par un, par paliers, à mesure que mes ailes m’emportaient.
Je repris mon inspection des alentours quand une douleur fusa dans ma main et je dus baisser les yeux sur elle. De minces filets de sang coulaient de chacun de mes doigts serrés sur ma flèche.
Je réprimai un cri en dégageant ma paume.
De ma main libre, je rangeai ma flèche dans son étui avant de masser mes blessures : j’avais perdu la notion de force et de profondeur. Mes ongles s’étaient retournés contre la terre puis plantés dans ma peau lorsque j’avais serré la flèche au creux de mon poing.
La douleur passa. Les marques ne s’effacèrent pas de ma main engourdie. Je me concentrai sur les deux dernières flèches que je devais retrouver.
Elles m’avaient échappé dans ma précipitation et je les repérai une nouvelle fois grâce aux glyphes qui couvraient un bon tiers de leur bois. Elles étaient plus proches de Sperare que des plumes noires, aussi pris-je moins de précautions pour les ramasser.
Il n’y avait personne par ici. Pas le moindre insecte. Je m’en sentis soulagé. J’aurais dû m’inquiéter. Même au plus profond du désert j’avais senti des traces de vie. Ici, à part Sperare et moi…
« Et le gardien de la brèche, me dis-je. Il dissimule sa présence mais je le retrouverai avec un peu de concentration. »
Perdu dans mes pensées, je ramassai nonchalamment mes deux dernières flèches avant de sortir de la cuvette.
Soudain, je sentis une présence derrière moi.
Tout se passa très vite. À l’instant même où je me tournais, une odeur résineuse emplit mes narines. Une masse sombre se dressa devant mes yeux.
Un coup puissant me frappa au ventre, mon souffle se coupa, puis une décharge d’énergie fit tressauter mes muscles.
Je m’écroulai de tout mon long, incapable de bouger. Une douleur aiguë vrillait mon ventre tandis que des spasmes me parcouraient.
J’essayai de cligner des yeux. Cette masse, comme une ombre au-dessus de moi…
Il y eut un reflet. Alors je compris.
Une carapace noire.
Je clignai de nouveau des yeux et levai le menton avec peine. Mes dents s’entrechoquaient au rythme de mes spasmes.
Au-dessus de moi se tenait une immonde tête triangulaire terminée par deux chélicères.
« Pepzy ! » hurlai-je dans ma tête tandis qu’un cri horrifié s’échappa de ma bouche.
La bête baissa le visage dans ma direction et la douleur de mon ventre augmenta. Quelque chose coulait. Mon sang ? Non. Ça coulait à l’intérieur de moi.
Son poison. Elle était en train de me piquer !
D’un geste nerveux, j’essayai de me dégager mais cela ne faisait qu’enfoncer son dard plus profondément encore. Mes muscles cessèrent de tressauter.
Je refusais d’y croire. Ce n’était pas possible. Elle n’était pas là lorsque j’avais regardé.
Le fluide glacé se diffusa dans mes jambes.
Je serrai les poings et essayai de frapper l’horrible carapace noire penchée au-dessus de moi. Cela n’avait pas l’air de gêner la pepzy. À peine déplaça-t-elle ses pattes pour maintenir mes bras le long de mon corps.
Le poison gelait mes poumons.
Mes doigts frôlèrent ma ceinture en fil d’aranae. Quelque part par-là… le tranchoir de Glark. Je savais qu’il était proche mais ma tête tournait, et la douleur…
Mes doigts cherchèrent tant qu’ils purent. Ils s’engourdissaient. Quand ma paume toucha enfin le manche de pierre, je m’en saisis et frappai droit devant moi.
Hélas, le poison emprisonnait déjà mes doigts. Ma main molle retomba contre le sol.
Je ne pouvais plus rien faire. La paralysie gagnait mon visage. Une larme incontrôlée roula jusqu’à mon oreille.
Seuls mes yeux conservaient leur mobilité. Cela ne durerait pas. J’avais vu ce que faisait ce genre d’animal à une énorme aranae velue. Je savais ce qui se passerait.
Je vivrai. Encore un peu. Elle pondrait en moi. Puis les petits sortiraient en me dévorant de l’intérieur. Alors viendrait le soulagement avec ma décapitation d’un simple mouvement des mâchoires de la pepzy.
Ma vie ne dépendait que de cela : la durée de gestation de ses œufs. Les raisons pour lesquelles je me trouvais à cet endroit à ce moment précis me parurent si lointaines et futiles.
Cahyl !

Sperare hurla sa terreur dans mon empathie. Je compris qu’il assistait à la scène, impuissant. Je voulais lui dire de partir, d’échapper à une mort aussi douloureuse que la mienne, mais un éclair de lucidité traversa mon esprit. Mon empathie n’était pas bridée ! J’avais beau être paralysé, incapable de tenter quoi que ce soit physiquement, je n’étais pas encore mort !
Je fermai les paupières pour me concentrer. Une seule solution s’offrait à moi : repousser l’infâme insecte. Les Pères utilisaient leur empathie contre les migrateurs et les gorderives. Je l’avais moi-même diffusée maladroitement pour survivre dans le désert. Je devais essayer.
Alors que je me détendais pour me concentrer sur les sens de la pepzy, je sentis au loin le corps de Sperare se mouvoir avec peine dans ma direction.
« Va-t’en », pensai-je avant de me fermer à lui.
Puis je me focalisai sur la pepzy.
Mon bassin recula vers l’arrière. Non. Impossible. J’étais collé au sol. C’était elle. Son bassin avait eu ce mouvement de recul.
La pepzy dégageait son dard de mon ventre.
Cela ne signifiait qu’une chose : elle pondrait bientôt.
Je rassemblai les forces de mon esprit et frôlai celui de la bête pour trouver une faille.
Son langage était si différent du mien. Que pouvais-je faire, que pouvais-je dire qui la ferait partir ?
Décidé à agir sans attendre, je me préparai à crier dans sa tête. Un cri qui la repousserait comme j’avais été repoussé dans la Gabda-Kor, heurté par moi-même.
Mais quelqu’un d’autre pénétra mes pensées avant que je ne lance ma vague d’empathie.
Le gardien de la brèche. De nouveau lui.
Tes épreuves ont commencé, fedeylin.
Vas-tu échouer si près du but ?

Il prenait un malin plaisir à me déconcentrer.
Le crochet, Cahyl !
Elle approche le crochet !

Sperare paniquait à la vue de l’appareil génital de la pepzy prête à pondre.
Pour retrouver ma concentration, je me fermai aux autres.
Mon esprit rassembla ce qui pouvait m’être utile. Mes souvenirs de la haine déferlante de Geiliger dans la forêt, mon propre désir de justice voire de vengeance face aux gorderives qui attaquaient les Pères, mon dégoût des mensonges perpétuels… Ces sentiments grossirent pour former une masse chaude de sensations pénibles. Je cherchai l’esprit de la pepzy. Elle ne pensait qu’à sa ponte. C’était physique, pas besoin de mots pour comprendre la descente des œufs dans son abdomen.
Quelque chose lui fit tourner la tête. Un bourdonnement ?
Je profitai de l’occasion pour déverser ma vague d’empathie dans son esprit. La haine se mêlait à ma fureur et à mon dégoût. J’y ajoutai les souvenirs sensoriels de mes douleurs amplifiées par la force de mon esprit.
Je repoussai la pepzy par cette onde d’énergie qui ne se tarit pas. Plus je libérais ces sensations terribles, plus d’autres affluaient pour alimenter mon empathie.
Elles heurtaient directement son cerveau. Je la frappai de l’intérieur, encore et encore jusqu’à ce qu’une lumière filtre à travers mes paupières closes.
Je n’osais pas relâcher la pression sur son esprit, mais ouvris tout de même les yeux.
Elle n’était plus au-dessus de moi.
Mon angle de vision réduit m’empêchait de comprendre ce qui venait de se passer. Mon empathie se diffusa pour trouver le corps de la pepzy.
J’avais réussi à la repousser assez pour qu’elle perde connaissance. Sa tête avait heurté une pierre dans le choc. Elle gisait à quelques battements de moi. Inerte.
« Vivante. »
Alors que je cherchais à percevoir Sperare pour m’assurer qu’il n’avait pas subi de dommages liés à ma vague d’empathie, l’effet du poison continua sa progression dans mon corps.
Mes yeux se figèrent.
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Agir ou mourir
« Maudits soient les anophèles et leur dard empoisonné.
On ose me dire qu’il existe bien pire par-delà les frontières !
Moi je répète toujours : les piqueurs de Dastöt, ce monstre,
Ne méritent aucun égard et encore moins de pardon.
C’est pourquoi je vous propose d’œuvrer pour les exterminer. »
Cantrhö, prieur.
Début de l’ère des Pères.



Le bourdonnement de Sperare se clarifia, puis le silence revint lorsqu’il se posa. Sur moi ou à côté ? Je ne saurais le dire. Ma paralysie m’empêchait de le voir, seuls les sons et les sensations me parvenaient.
La tête de Sperare apparut soudain devant mes yeux fixes.
Il était sur mon visage mais je ne sentais pas ses pattes. Je voulus gémir pour lui prouver que j’étais en vie, hélas je ne réussis pas.
Oh, Cahyl… Pourquoi ? Pourquoi m’as-tu laissée toute seule ici ?

Je rassemblai le peu de force de mon esprit pour toucher le sien.
« Sperare… », murmurai-je dans sa conscience.
Tu es vivant !

« Poison… »
Mes forces m’abandonnaient.
Tiens bon !

Le visage de l’anophèle disparut. Je laissai mon esprit le suivre, vagabonder à la limite de ses sens. Juste pour ne pas perdre ce contact.
Je le sentis décoller sans s’éloigner beaucoup. Il faisait des efforts. Il luttait contre son propre poison, mais, plus que cela, il essayait de soulever quelque chose de bien trop lourd pour son frêle petit corps. La nuit l’enveloppa. Je plongeai dans une chaleur étouffante.
Je pénétrai profondément dans ses sens pour comprendre. Pour vivre encore un peu avec lui. Je m’en excusai en pensée.
Son esprit s’ouvrit à moi, davantage qu’à l’accoutumée. Il me ménagea une place à ses côtés, m’accepta avec tendresse.
Ne crains rien. Tu es en sécurité ici.

La douceur de ses pensées m’enveloppa. J’y retrouvai la chaleur des bras de ma mère et la quiétude de mes premiers jours.
J’aurais pu sombrer dans le sommeil. Peut-être pour toujours. Mais une autre conscience s’éveillait près de nous et ma peur revint.
La pepzy reprenait ses esprits.
« Danger. Sauve-toi », adressai-je à Sperare sans savoir s’il me comprenait.
L’anophèle se concentrait sur autre chose, une tâche difficile. Il tâtonna dans le noir puis se tourna et fit osciller ses ailes balancier jusqu’à sentir un poids sur son dos.
Il se remit en marche. La lumière revint.
 
Mon esprit s’éloigna de l’anophèle pour vérifier que la pepzy ne s’éveillait pas. Quand mes sens touchèrent les siens, je paniquai à l’idée d’être sans défense face à ce monstre.
Alors, je m’obligeai à me maintenir éveillé. À rassembler mon énergie pour me défendre une nouvelle fois si nécessaire. Dès que ma concentration accumulait un peu de force, je redoutais une nouvelle intrusion du gardien de la brèche.
Je savais que des épreuves m’attendaient avant de le rencontrer. Camulugh me l’avait dit, je l’avais lu et je pensais m’y être préparé. Pourtant le gardien de la brèche m’avait soufflé qu’elles avaient déjà commencé.
Devais-je triompher de cette pepzy et de l’oiseau aux plumes noires pour prouver ma valeur ? Ou les suivre, comme l’argyronète au fond de l’eau ?
Dans tous les cas, j’avais échoué. La pepzy avait gagné. Je ne méritais pas de rencontrer le gardien.
Par le Töt ! Tu vas t’ouvrir !

Je fondis dans les sens de Sperare qui s’acharnait sur… sur quoi d’ailleurs ? Un rocher ? Non, c’était moins dur que cela. Du bois ?
Tant pis. Il faudra s’en passer.

Sperare renonça à ce qu’il était en train de faire et reprit son envol. Ses pattes se posèrent bientôt sur une surface molle. Glacée.
Il se déplaça, pivota pour décharger son dos du poids qu’il portait. Puis il poussa et tira différentes matières.
J’eus un vertige d’incompréhension. Je ne reconnaissais même pas les textures qu’il touchait.
« Qu’est-ce que tu fais ? », demandai-je en regrettant de le déranger.
J’essaye de te sauver.
Tu pourrais ouvrir la bouche ?

Je ne me souvenais même pas de l’endroit où se situait ma bouche mais je m’efforçai d’obéir pour lui faire plaisir.
Me sentir ainsi coupé de moi-même fit naître en moi une autre pensée : et si la pepzy avait eu le temps de pondre ? Après tout, je ne ressentais même pas les pattes d’un anophèle sur mon visage alors des œufs de pepzy dans mon ventre…
Par réflexe, je voulus toucher ma plaie. Mes mains demeurèrent immobiles et la frustration m’envahit.
Mon empathie chercha d’autres esprits, d’autres signes de vie en moi, mais avant de trouver quoi que ce soit, l’air me manqua.
J’essayai d’inspirer, de tousser, de souffler. Quelque chose m’en empêchait. C’était bloqué à l’entrée de ma gorge. Le poison contractait-il ces muscles-là ?
La panique monta en moi. Je voulais me débattre. Lutter. L’air bloquait toujours au même endroit.
Détends-toi ! m’ordonna Sperare sans réussir à masquer son inquiétude grandissante.
Laisse-le fondre !

Que m’avait-il fait ? Que voulait-il que je laisse fondre ?
Soudain, je le sentis. Une poudre se désagrégeait au contact de ma salive.
L’air passa de nouveau dans ma gorge et mon esprit s’éclaircit.
Le cube d’antipoison ! Sperare avait réussi à se faufiler dans ma besace, à le sortir et à le glisser dans ma bouche.
Mon calme revint. La poudre continuait de fondre et je déglutis.
L’espoir de sortir de ma paralysie balaya mes peurs. Je pouvais survivre si le remède agissait avant le réveil de la pepzy.
Mes yeux s’humidifièrent et je pus battre des paupières. La joie de réussir à bouger surpassait la douleur.
Un picotement sur ma joue la fit tressauter. Le bourdonnement de Sperare reprit et je le vis voler au-dessus de mon visage.
J’essayai de remuer les lèvres pour lui parler, le remercier, mais elles étaient lourdes comme deux pierres, alors je me contentai d’un gémissement.
Le remède agit presque aussi vite que le poison lui-même.
Ma tête bougeait déjà sur les côtés. Sperare se posa à ma hauteur, près de ma besace ouverte. Mon outre dépassait. Était-ce cela qu’il avait essayé d’ouvrir ? Sans doute. L’antipoison devait se dissoudre dans du liquide pour agir au mieux. Poussé par l’urgence, Sperare avait jugé que ma salive suffirait.
Il avait bien fait.
Le remède avait un goût étrange. De la pierre broyée avec des relents végétaux que je ne savais distinguer.
Dès que je le pus, je souris à mon ami.
Tu m’as fait si peur…

Il réprima ses sentiments à mon égard bien que je ne comprenne pas pourquoi il me cachait son affection.
Un picotement dans mes doigts m’indiqua que je retrouvais ma mobilité. Je dégourdis mes articulations, plus pour me prouver que j’en étais capable que pour m’en servir.
Lorsque je pus soulever mon bras, je tâtai mon ventre et vérifiai l’étendue de ma plaie.
Je m’attendais à trouver du sang et ma chair déchiquetée par le dard de la pepzy. J’osais à peine poser les doigts sur mon pantalon. Je compris vite que ma blessure était différente.
En dessous de ma ceinture en fil d’aranae, ma peau gonflait. Un énorme bouton couvrait mon bas-ventre.
Un profond dégoût pour la pepzy me donna la nausée. Je me hissai sur les coudes, et réussis à m’asseoir en haletant.
Je saisis mon tranchoir posé près de moi et serrai le manche avec force. Ce que m’avait fait subir la pepzy n’était pas concevable. Pas plus que ce qu’elle comptait faire de mon corps après sa ponte.
Je n’étais pas d’un naturel violent. Ma culture pacifiste prônait le repli et la défense en cas de nécessité. Rien ne me préparait un tel choix.
Je levai les yeux vers la pepzy toujours inconsciente. Ses antennes tressautaient. Elle se réveillerait bientôt.
J’affermis ma prise sur le tranchoir, prêt à ramper jusqu’à l’insecte. L’aurais-je frappé sans réfléchir ? Sans doute. Était-ce de la haine, un désir de vengeance ou seulement un pragmatisme inné qui me poussait à survivre coûte que coûte ?
Je devais le faire. C’était ainsi. Si je ne le faisais pas, elle se réveillerait et tout recommencerait.
Hélas, mes jambes refusaient toujours de réagir. Je ne pouvais ni me lever, ni même pivoter pour ramper sur le ventre.
Sperare se posa sur mon épaule. Je sus à cet instant qu’il haïssait la pepzy encore plus fort que moi. Il avait failli me perdre. Il avait assisté à mon supplice sans pouvoir intervenir. Je savais à quel point cela pouvait être frustrant.
Il avait tort de se sentir inutile. Sans sa diversion, je n’aurais pas pu pénétrer l’esprit de la pepzy pour la repousser. Et sans son antipoison, je serais peut-être déjà mort.
Je souris malgré moi.
« Tu m’as sauvé », murmurai-je d’une voix éraillée.
La haine de Sperare pour la pepzy fondit aussitôt, remplacée par une fierté étrangement humble.
Tu aurais fait la même chose pour moi.

J’espérais qu’il disait vrai, pourtant je me méfiais de mes choix. Aurais-je pu sauver Sperare du scorpion s’il l’avait attaqué ? Il était trop tard pour le savoir.
Pondre.

La pepzy se réveillait. Mon sourire se figea. Mes jambes étaient toujours paralysées et mes ailes trop froissées pour décoller et fuir.
« J’en ai assez de fuir », me dis-je.
Avec une détermination que je ne me connaissais pas, je tendis le bras vers mon arc, réajustai la corde et encochai une flèche. Sperare acquiesça, profondément d’accord avec mes actions.
Je pointai mon arme sur la pepzy. Sa carapace rendrait la tâche difficile alors je m’efforçai de viser les interstices qui séparaient les parties de son corps.
Je tendis la corde.
La pepzy était vulnérable. Inconsciente. Si semblable à moi-même. Elle faisait ma taille et, malgré la forme triangulaire de son crâne, ses chélicères et sa carapace, la façon dont sa tête pendait sur le côté me fit penser à un fedeylin portant un masque. Ou plutôt, à moi gisant dans les débris de meubles de la Gabda-Kor après mon choc d’empathie.
N’étions-nous pas deux êtres ailés ? Ne pouvions-nous pas vivre sans nous détruire ?
Mon ventre me démangea. L’énorme bouton causé par la pepzy m’irritait en frottant contre ma ceinture.
Pondre. Œufs prêts à sortir.
Lutter pour survivre.

Ma flèche partit instantanément et se ficha dans sa chair. Je ressentis sa douleur et son repli pour sombrer dans l’inconscience.
Alors, avec précision et froideur, j’encochai mes flèches une à une et les envoyai sur ma cible.
L’une d’elles rebondit sur la carapace mais les autres atteignirent leur but. Trois se plantèrent entre le thorax et l’abdomen de la pepzy ; deux autres touchèrent la petite zone découverte qui s’apparentait à son cou.
Je ne sais pas laquelle arracha le dernier souffle de la bête. Quand sa conscience la quitta, aucune émotion ne me troubla : je ne me réjouis pas. Je ne regrettai pas.
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Il s’écoula plusieurs ombres avant que nous ne décidâmes de quitter cet endroit. Fort de ses aptitudes de guérisseur, Sperare m’aida à nettoyer l’énorme bouton rouge de mon ventre.
Le tissu de mon pantalon déchiré et ma peau déformée en dessous me poussèrent à me couvrir.
Je cherchai dans ma besace l’un des tissus blancs ramenés du village. Hélas, ils étaient tous rêches et sales d’avoir enveloppé des morceaux de cactus frais. Je les rangeai sans hésiter. Pas question d’empirer la situation.
Alors que je remettais de l’ordre dans mes maigres possessions, je tirai les tablettes qui avaient échappé aux flammes. Je les parcourus une fois de plus. Cela ne servait pas à grand-chose car je les connaissais par cœur, alors je m’efforçai de les voir sous un jour nouveau.
Les indications me guidaient pour atteindre le Rajmalaya. J’avais réussi cette partie du voyage. Il me fallait maintenant trouver les indices pour rejoindre le gardien sans encombre.
Comment cela s’était-il passé pour Camulugh ? Une argyronète était supposée me guider jusqu’à lui et cela s’était avéré exact. À moins que ce ne soit ma recherche même de l’argyronète qui m’ait permis de trouver le gardien.
Quant à celui de la brèche… Camulugh avait mentionné l’existence d’un autre gardien mais je n’en savais pas davantage.
Si j’avais lu quelque chose sur « passer des épreuves » et « trouver mon chemin », je n’avais aucun détail sur la nature des épreuves en question. Ce qui concernait la brèche se résumait à quelques mots griffonnés par ma main :
« Une fissure (une brèche) au creux de la roche mène aux Pères » et, en dessous, « Si le jour se fait nuit ».
J’avais souligné le « si ».
Mon regard se posa sur le Dor déclinant derrière nous.
« Si le jour se fait nuit ou quand le jour se fait nuit ? » me dis-je.
J’entrepris de terminer mes préparatifs. Le gardien m’avait appelé et la nuit tomberait dans quelques ombres. Il était temps d’agir.
Incapable de réparer le trou béant de mon pantalon, je me contentai de replacer le tissu au mieux et de baisser ma ceinture de fil pour qu’elle le maintienne en place.
Puis un dernier doute m’envahit. Que faire de mes flèches ? Elles étaient presque toutes enfoncées dans le cadavre de la pepzy. L’idée même de les en extraire me souleva le cœur.
Sperare murmura quelque chose à propos d’une sépulture. Je lui répondis que je ne comptais pas honorer la mort de l’immonde insecte. L’anophèle comprit.
Dans mon peuple, seuls les souverains légitimes ont droit à une sépulture. Je croyais que c’était différent pour vous. Que tous les corps étaient enterrés et que peut-être…

« C’est une pepzy, pas un fedeylin », dis-je à Sperare.
Face au cadavre de la pepzy, ma décision fut facile à prendre.
« Je l’ai tuée de sang-froid et rien ne m’oblige à toucher son corps. Qui sait quels poisons elle renferme encore ? Je peux laisser mes flèches ici. Je n’aurai pas à affronter le gardien de cette façon. »
Ne devait-il pas m’ouvrir le chemin, m’offrir la connaissance qui me manquait et me conduire aux Pères ? Ce n’était pas parce que son intrusion m’avait paru brutale et que sa voix me faisait peur que j’allais devoir me défendre contre lui.
« Au pire, me dis-je, j’ai encore mon empathie et mon tranchoir. »
Soulagé de cette décision, je pris appui sur le sol pour me lever.
Sperare, qui se reposait de ses récents efforts, chercha à m’arrêter. Ses mises en garde contre ma faiblesse ne m’atteignirent pas. Il était temps pour moi d’affronter les réponses.
J’étais prêt.
C’est pourquoi je me sentis stupide lorsque mes jambes se dérobèrent sous moi et que je perdis connaissance.


13
Fil d’aranae
« D’autres ont fait des choix pour toi, mais tu es le seul responsable de tes actes. »
Camulugh.



Viens à moi, Fedeylin.
 
L’intrusion du gardien de la brèche me fit sursauter. Je repris connaissance. Un violent mal de tête martela mes tempes.
Sperare voleta à hauteur de mes yeux, cherchant quelque chose dans mon regard. Un clapotis humide et lourd s’échappa de ma bouche tandis que je déliais ma langue encore chargée des résidus poudreux du remède anophèle.
Dans ma tête, l’appel du gardien formait un mince filet qui m’attirait sans cesse.
Nous avions perdu assez de temps : le Dor disparaîtrait bientôt et l’air rafraîchissait vite.
Je frissonnai. Les dernières nuits dans le désert avaient été glaciales et, au début de notre ascension, j’avais trouvé la montagne plus chaude. Les pierres perdaient moins vite leur chaleur ; les abris, nombreux et confortables, nous permettaient toujours de faire un feu pour dormir, cependant plus nous nous rapprochions du sommet, plus l’air lui-même refroidissait.
Des points de froid piquetèrent ma peau et j’entrepris de me frictionner les bras pour me réchauffer. Lorsque ma main passa sur la plaie causée par le bec de l’oiseau aux plumes noires, la douleur m’obligea à suspendre mon geste. Les gravillons qui tombèrent au sol entraînèrent un filet d’humeur. Je serrai les dents et l’élancement s’estompa.
Des courbatures m’engourdissaient. Même mon ventre, déformé, gênait mes mouvements. Pour tirer mon outre hors de la besace, mon avant-bras effleura le bouton gonflé et ce contact me révulsa.
Sans réfléchir, je pris une gorgée d’eau de cactus, me gargarisai puis crachai.
Viens… viens…

J’attrapai mon arc et défis la corde devenue inutile. Je la nouai autour de mon poignet et y fixai mon tranchoir. Sperare m’observait, inquiet.
Prudemment, je me mis debout en assurant mes appuis. Lorsque le Rajmalaya eut terminé de danser devant mes yeux, je fis quelques pas. Je ne me sentais pas encore capable de voler. Je suivis la voix.
Viens… viens…

« Cahyl ? Ton arc ? siffla Sperare avec peine.
— Tout ira bien », lui répondis-je les yeux dans le vague.
Si j’avais survécu jusqu’ici, je réussirais à atteindre le gardien.
Viens… Viens…

« Dangers ? Autour ? »
Je soupirai comme au sortir d’un rêve. « Nous devons y aller, il m’attend.
— Vérifie. »
S’il te plaît.

Sperare avait raison. S’il y avait eu une pepzy et un oiseau, il pouvait y en avoir d’autres. La voix du gardien était si attirante… Je rassurai mon ami en tapotant mon tranchoir.
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La voix nous guidait sans apporter aucune précision. Elle gagnait en force et en intensité à mesure que nous nous approchions.
Me laissait-il venir à lui comme l’avait fait Camulugh ? Ce murmure, si différent de son intrusion brutale dans ma tête, marquait-il le signe de sa bienveillance à mon égard ? Je ne baissai pas ma garde.
Seule la voix comptait. Mon but était là, tout près.
 
Obnubilé par l’appel dans mon esprit, je ne vis pas la nuit tomber.
C’est la lumière blanche de Nooma, haute dans le ciel, qui me fit marquer un temps d’arrêt.
« Si le jour se fait nuit ou quand le jour se fait nuit. Il est trop tard. La nuit est tombée. Le gardien ne voudra pas me recevoir. »
J’étais sûr de mon raisonnement. Les gardiens n’étaient pas des êtres ordinaires. Ils ne révélaient pas leurs secrets à n’importe qui et n’importe quand.
Si Camulugh m’avait parlé, c’était parce que je l’avais rencontré le jour du Dor Stare, j’en étais persuadé. Même si je pensais le trouver la veille, cela me semblait évident.
Le texte complet au sujet de la brèche me revint en mémoire.
« Dans le Rajmalaya, grande montagne sacrée,
Se trouvent les secrets, clefs de la destinée.
Là, au creux de la roche, si le jour se fait nuit,
Une fissure divine offre l’or de la vie.
La brèche enseignera à celui qui ressent
Comment trouver la voie du peuple le plus grand.
S’il passe les épreuves et trouve son chemin,
Son nom à tout jamais ne sera plus le sien. »
La sphère de Barnavygo. Un créateur qui pensait prédire l’avenir. Sa sphère s’était brisée après l’annonce de la mort et la désolation pour mon peuple.
C’était sur ce texte que j’avais en grande partie fondé ma quête. Aujourd’hui, je prouvais que Barnavygo avait raison. Il y avait bien eu mort et désolation lors de l’épidémie anophèle. N’étais-je pas « celui qui ressent » ? Ne cherchais-je pas « le peuple le plus grand » ?
N’avais-je pas commencé les épreuves ? Alors, je devais trouver la brèche. La « fissure divine » qui me conduirait aux Pères.
Puisque cela s’avérait exact, je ne pouvais pas mettre de côté le « Si ».
« Si le jour se fait nuit »
Je m’écroulai, soudain très faible.
Il ne servait à rien de continuer maintenant que la nuit était tombée.
Dans mon esprit, le murmure du gardien avait laissé sa place aux pensées de Sperare, qui volait droit devant lui.
Viens… viens, Cahyl ! Je crois que j’ai trouvé quelque chose !

L’énergie qui m’avait abandonné reflua d’un seul coup. Je me levai, déployai mes ailes et volai jusqu’à Sperare en un même mouvement.
« Qu’est-ce que tu as trouvé ? »
Ma curiosité se disputait avec mon impatience.
Enfin, je la vis. La brèche. Une large fissure qui lézardait la montagne.
La roche était d’un blanc immaculé. Pas la moindre particule de terre ou de poussière ne s’y accrochait. Elle semblait plus lisse que les autres pierres de ce versant de la montagne mais la pâleur de Nooma accentuait peut-être cette impression.
La fissure ne touchait pas le sol et se situait assez haut pour qu’un non-ailé ne puisse pas l’atteindre. Le manque de relief la rendait inaccessible aux rampants.
À peine plus grande qu’un fedeylin, quoique plus étroite à ses extrémités et renflée en son centre, elle ne permettrait pas un passage aisé.
L’envie d’explorer la brèche s’opposa à mon idée d’attendre le crépuscule du lendemain.
« Je ferais mieux de suivre le texte », me dis-je au moment où la voix forte du gardien refit son apparition dans mon esprit :
Viens, Fedeylin ! Je t’attends !

Son ton si impétueux me pétrifia. Si c’était un piège ? Ou l’une de mes épreuves ? Devais-je écouter sa voix ou m’en défier ?
L’attitude de Sperare me décida.
« Attends demain. Ça vaut mieux. En plein jour, tu pourras…
— Non, tranchai-je. Je dois essayer dès ce soir. J’en ai assez de repousser ce moment. »
Joignant le geste à la parole, je décollai à la hauteur de la brèche. Sperare me suivit sans conviction.
Je passai la tête par l’ouverture, le cœur battant, persuadé de me faire happer par une force invisible.
Rien ne se produisit.
Je ne vis rien non plus.
Je sortis ma tête et la remplaçai par un bras. À tâtons, je suivis le contour de la fissure et évaluai sa progression à l’intérieur de la montagne. Elle ne s’élargissait pas autant que je l’espérais.
Un souffle glacé balaya mes doigts. Je les retirai sans attendre.
« C’est trop obscur, essaya Sperare. Tu vas te perdre dans le noir et…
— Je n’attendrai pas demain matin. Je dois le faire, Sperare. »
Il acquiesça tristement et regagna le sol.
« Écoute, lui dis-je en le rejoignant. Tu vas m’attendre ici…
— Non !
— Laisse-moi finir. »
Pendant que j’exposais mon plan, je sortis les tablettes et les pierres de feu de ma besace. Sans cesser de parler, je brisai les écorces. Je n’en avais plus besoin. M’en séparer n’était pas douloureux : je devais le faire. J’entrechoquai les pierres de feu et soufflai sur les braises pour attiser un petit foyer.
« Je vais confectionner une torche… ou quelque chose qui y ressemblera, repris-je. Si je ne suis pas revenu demain au Plein Dor, tu me suivras, d’accord ?
— Comment ? »
Je lui souris pour le rassurer.
« Fais-moi confiance. Je dois préparer le Peuple Fondateur à ta venue, sinon ils risquent d’être… hostiles. Tu as lu comme moi l’inscription sur le rocher. »
Il acquiesça.
« Ne t’en fais pas. Tout ira bien. Nous avons réussi. »
Sperare ne dit rien. Je lui laissai mon outre en ôtant le bouchon pour que l’anophèle puisse accéder au liquide s’il en ressentait le besoin. Je doutais qu’il le fasse, mais je ne l’entendis pas protester. L’outre, presque vide, lui suffirait.
Ensuite, je m’envolai à la recherche d’un arbuste solide. J’en trouvai un vigoureux aux branches nues gorgées de sève.
Je coupai une branche longue comme mon avant-bras et la rapportai près du feu.
Mes idées prenaient forme.
Lorsque je dénouai le fil d’aranae, mon pantalon déchiré tomba sur mes chevilles.
Je procédai méthodiquement : d’abord, j’enroulai le fil en pelote et le posai près de moi. Puis je pris mon pantalon et le fixai autour d’une extrémité du bâton pour former une boule compacte.
Ma nudité ne me gênait pas. La présence de l’infâme bouton suffisait à me sentir vêtu. Seul le froid me fit claquer des dents et je me rapprochai du feu.
Sperare m’observait.
« Tu vas y aller ainsi ? »
Il y avait une pointe d’humour dans son inquiétude.
Je haussai les épaules.
« Comme ça ou autrement, ça ne changera pas grand-chose. Et puis, j’ai besoin de ce pantalon. »
Je baissai ma torche dans le feu pour embraser le tissu.
Je ramassai ma pelote de fil.
Ainsi chargé, je fis un petit signe de tête à Sperare qui décolla en même temps que moi.
La torche qui crépitait au-dessus de ma tête éclairait la paroi de la montagne avec plus de précision que la lune. Un reflet brillant attira mon attention. Je découvris une anfractuosité quelques battements au-dessus de la brèche. Je lançai mon empathie mais il n’y avait pas de vie. Juste une forme qui dépassait de la paroi. Comme si la corne des sentinelles avait été plantée dans la montagne.
Sans doute un signe pour indiquer la brèche. Je volai à sa hauteur pour l’examiner rapidement. Son contour ouvragé m’intrigua mais l’urgence ne me quittait pas. De près, le cône était plus large qu’il n’y paraissait. De la neige l’emplissait aux trois quarts. Je me désaltérai de quelques flocons glissés dans ma bouche.
« Le sommet ne doit pas être loin », me dis-je de nouveau concentré sur la fissure. J’y fis pénétrer ma torche et calai celle-ci entre deux pierres. De mes mains libres, je fixai l’extrémité de ma pelote à un rocher proche de l’entrée.
« Rejoins-moi demain. Pas avant le Plein Dor, rappelai-je une nouvelle fois à Sperare.
— Cahyl… »
Si je ne tiens pas jusque-là ?
Si je ne peux pas te rejoindre ?
Ne fais pas demi-tour pour mon corps.
Je n’aurai été qu’une étincelle dans ta vie. Tu as illuminé la mienne mais toutes les étincelles s’éteignent un jour ou l’autre.

« Le Peuple Fondateur trouvera comment te guérir, murmurai-je d’une voix émue. Tout ira bien. Nous serons ensemble demain. »
« Et pour toujours », me dis-je avec espoir.
« Au revoir.
— À demain », corrigeai-je pour ne pas lui dire adieu.
Submergé par ses émotions, Sperare vola jusqu’à moi pour frotter sa tête et ses antennes dans le creux de mon cou.
Puis il regagna notre petit feu.
« Tiens bon », murmurai-je, le cœur lourd.
Je ramassai ma torche et me glissai dans la brèche en déroulant le fil d’aranae.
Je fis une dizaine de pas incertains. Soudain, un souffle d’air glacé me balaya et ma torche s’éteignit. Quelques gouttes de transpiration perlèrent entre mes excroissances tandis que je déglutissais pour ravaler ma nervosité.
 
Le gardien recommença à m’appeler.
Je lâchai la torche inutile en chassant mes doutes, puis repris mon avancée d’un pas plus déterminé. Le souffle glacé heurtait mon corps nu par intermittence. Loin de me décourager, cette résistance de l’air m’apporta un espoir : ce vent venait de quelque part. Au bout de ce tunnel de pierre se trouvaient le gardien et le Peuple Fondateur : je n’avais qu’à suivre le vent.
Hélas, le souffle manquait de régularité. J’avançais parfois sans en sentir la moindre caresse.
D’une main, je déroulais ma pelote de fil en espérant que Sperare réussirait à le suivre lorsque la lumière filtrerait ici ; de l’autre je tâtonnais entre les reliefs de la paroi pour garder un repère.
Le tunnel s’élargissait. Les parois m’enserraient moins, alors je n’appréhendais plus de me cogner la tête à chaque pas. Seul l’inconfort du sol m’obligeait à modérer mon allure pour éviter de me blesser sur le tranchant d’une pierre saillante.
Viens… viens…

J’avançai pas à pas jusqu’à ce que l’un de mes pieds se pose à moitié dans le vide. Je m’arrêtai de justesse, le cœur battant, au bord d’un précipice. Je m’accroupis puis fis courir mes mains contre les parois pour constater la béance du trou. Le tunnel s’élargissait en une vaste salle si j’en croyais l’écho de ma respiration.
Rien dans mes sens ne m’indiquait la présence d’autres formes de vie. Seule la voix du gardien m’incitait à continuer.
La pelote de fil serrée contre moi, je m’assis au bord du vide et pivotai pour déplier mes ailes. Après quelques battements timides, j’en osai un plus ample, les mâchoires crispées. J’avais assez de place pour voler.
L’obscurité était si opaque que, même si mes yeux s’habituaient, aucune nuance ne me permettait de repérer les reliefs potentiellement dangereux des pierres de la caverne.
Je fis quelques battements, un bras tendu devant moi pour prévenir tout obstacle.
Ma main heurta la paroi opposée. J’entrepris alors de faire le tour de la salle le long des murs pour trouver une sortie.
Je découvris trois tunnels identiques à celui qui m’avait conduit jusqu’ici. À peine deux mains les séparaient les uns des autres et leur taille similaire ne me permettait pas d’en choisir un avec certitude.
Je me plaçai face à un tunnel, mon empathie concentrée sur la voix du gardien puis me plaçai devant un autre et recommençai.
Lors de mon troisième essai, le souffle d’air glacé siffla sur mon visage. Je sus que cette direction me mènerait vers la sortie.
Je pénétrai dans le nouveau tunnel avec autant de prudence que possible. Au lieu de s’élargir comme le précédent, il m’oppressait à mesure que j’avançais.
Je dus bientôt me mettre à quatre pattes pour progresser.
L’étroit chemin s’inclina en une pente ascendante lisse. Les pierres du sol, beaucoup plus douces, s’humidifiaient parfois de quelques gouttes d’eau qui ruisselaient des parois.
Je passai mes doigts humides sur mon visage et mes lèvres. Un souffle de vent me fit aussitôt frissonner et je repris mon ascension.
La pente se raidit davantage et le sol, bien trop lisse, ne m’offrait pas assez de prise pour m’accrocher. Je n’avais pas la place de déplier mes ailes, alors je pris appui contre les parois pour me hisser. J’adoptai la même position que lors de ma descente dans le puits de Lutar, mais, cette fois-ci, pour monter. Ma détermination à découvrir la vérité ne me quittait pas.
Mes efforts me faisaient oublier le froid. Lorsque je pénétrai enfin dans une autre salle, mes bras semblaient avoir doublé de volume tant les muscles s’étaient tendus.
Approche, fedeylin.

Le gardien. De la pierre nous séparait encore, mais j’étais certain de toucher au but.
Je repris mon examen de la nouvelle salle. Plus basse que la première, je n’eus pas besoin de mes ailes pour découvrir deux ouvertures à l’opposé l’une de l’autre.
Celle de gauche, spacieuse, dégageait une odeur boisée qui picotait mon nez sans être désagréable. Celle de droite n’était qu’un trou irrégulier, à peine plus large que ma tête. Un léger relent âcre émanait de l’ouverture.
Je me concentrai, et laissai mon empathie suivre les deux chemins à la recherche d’une présence.
Un picotement à l’arrière de mon crâne trahit une pensée lointaine, à l’opposé de cette caverne. Peut-être dans une autre galerie. En tout cas, loin de moi et du gardien.
Je ressentis soudain la présence de ce dernier au bout du tunnel de droite.
Mon fil d’aranae n’était plus une pelote, tout juste quelques tours dans ma main, et je n’en avais pas assez pour atteindre le bout de la galerie. Alors, je l’accrochai solidement à une pierre de la paroi. Puis, sans hésiter, je plaquai mes ailes au maximum contre mon dos et m’engouffrai dans la plus petite des deux ouvertures.
Après m’être contorsionné pour franchir l’étroit goulot, je perçus un changement dans l’obscurité qui m’enveloppait. Je distinguais presque la sortie de ce nouveau tunnel.
La faible lumière prit une teinte orangée à mesure que j’avançais en direction de la sortie. Elle vacilla soudain, puis un souffle de vent s’engouffra dans la galerie. Je me figeai.
Lorsque le vent s’éloigna, j’inspirai profondément avant de franchir les derniers pas qui me séparaient du gardien.
Je débouchai dans une salle immense. Bien plus haute que les deux que je venais de traverser. La lumière douce émanait d’une autre brèche, dont la forme et la taille ressemblaient à celle qui m’avait conduit jusqu’ici.
Voir la lumière filtrer ainsi me donna l’impression qu’il faisait jour au dehors, mais je ne pouvais que supposer que la brèche menait à l’extérieur. D’autant que je n’avais pas passé toute la nuit dans les galeries.
Des ombres troublèrent la lumière, puis un autre souffle de vent s’engouffra dans mon tunnel.
La pièce était si grande que, hormis la périphérie proche de la brèche, tout était plongé dans l’obscurité.
La voix du gardien ne m’atteignait plus, pourtant sa présence était évidente. Je m’ouvris à lui, prêt à comprendre enfin et à rejoindre le Peuple Fondateur. Je battis des ailes pour gagner le centre de la salle. Une petite pierre se détacha de la voûte de la grotte.
Tu n’es pas un fedeylin, cracha le gardien, dégoûté.

Il surgit du plafond et fonça sur moi sans dissimuler sa haine. J’accélérai mes battements pour le fuir avant même de l’apercevoir. Je volai en direction de la brèche, plus pour m’approcher de la lumière que pour passer en force.
Où crois-tu aller, monstre ?

« Je suis un fedeylin ! » hurlai-je à mon tour dans son esprit.
Non. Tu es difforme.

La panique m’envahit et, sans trop savoir comment, je saisis le tranchoir fixé à mon poignet. Pourquoi essayait-il de me déstabiliser ainsi ?
« Ne me faites pas de mal ! Je suis venu pour savoir… »
Je me fiche de ce que tu veux, étranger. Je ne parle qu’aux fedeylins.

« Mais je suis un fedeylin ! »
 
Je fis volte-face. Un animal horrible me toisait. Un mordeur-ailé d’au moins deux fois ma taille. Les membranes de ses longues ailes grises étaient tachetées de ronds étranges. Des yeux. Des centaines d’yeux dessinés face à moi.
Je manquai un battement.
Sa bouche s’entrouvrit sur ses fines dents pointues. Il agita ses ailes et les faux yeux m’hypnotisèrent. Le gardien voulait m’empêcher de lui échapper.
Je serrai mon tranchoir pour reprendre mes esprits. D’un réflexe, je piquai sous ses courtes pattes griffues et me retrouvai dans son dos.
Il fit demi-tour et reprit aussitôt sa poursuite.
Je m’affolai et me débattis pour creuser la distance. Je devais oublier son apparence.
Ne me fais pas perdre mon temps…

« Je suis un fedeylin. Un fedeylin des rives du Monde, repris-je. J’ai rencontré Camulugh, le gardien de la voie du destin. »
Je le sentis hésiter.
Tu mens.

« Non ! Comment serais-je arrivé ici s’il ne m’avait pas guidé ? »
Tu n’as pas prouvé ta valeur. Tu as échoué aux épreuves. Tu ressens comme un fedeylin mais tu es difforme. Tu ne mérites pas de connaître la déesse.

« Savironah est encore vivante ? C’est vrai ? »
Difforme ET idiot. Bon, finissons-en.
Je te dépèce, je te mange et je reprends ma vie.

Il accéléra et me doubla. Je cherchai un endroit où me cacher, j’essayai même de retrouver le tunnel d’où j’étais venu, hélas le gardien me poursuivait toujours. Il ne me parlait plus : il poussait de petits cris stridents qui résonnaient contre les parois.
« Vous faites une grave erreur ! », tentai-je.
Je serrais mon tranchoir mais répugnais à m’en servir. Fallait-il que je le tue ? Si je ne le faisais pas, il me mangerait.
J’essayai de canaliser sa haine. Peut-être qu’avec un choc d’empathie, comme pour la pepzy, je l’empêcherais de me faire du mal.
Je me glissai dans son esprit pour lui soutirer quelques informations personnelles, pour le déstabiliser. Si je connaissais son nom…
Assez !

Il me repoussa mentalement. Je voulus lui renvoyer son attaque comme un miroir.
« Assez ! » hurlai-je à sa façon en gorgeant mes impressions de son dégoût de ma personne.
« Monstre. Difforme. Menteur. »
Mon flux d’énergie déferla dans son esprit. Il ricana par petits couinements aigus.
Tous ces efforts pour rien.

D’un geste vif, il déplia ses larges ailes. Je lui fis face sans pouvoir m’échapper. Derrière moi, une des parois me bloquait toute sortie. Elle m’empêcherait bientôt de voler.
« Je vous en supplie ! Vous seul pouvez me donner les réponses qui me manquent ! Je dois trouver le Peuple Fondateur, je suis le messager de Veralonh et… »
Inutile petite chose difforme. Tu vas mourir et voilà tout ce que tu trouves à dire.
Pathétique.

Ses ailes resserraient leur étau pendant qu’il avançait sa tête, la bouche ouverte, prête à déchiqueter ma chair.
Je fermai les yeux, le tranchoir levé en direction de sa mâchoire.
Soudain, un mélange d’émotions contradictoires déferla dans mon empathie et je dus lâcher mon arme pour maintenir ma tête frappée de l’intérieur. Des flots de douleurs et de sensations me submergeaient sans que je ne puisse agir.
Laisse-le tranquille !
Mon cou ! Mon cou !
Soulagement. Mieux.

Une piqûre dans le cou du gardien. Il se retourna et balaya son agresseur d’un coup d’aile.
Douleur.
Tiens !

Trop tard. La piqûre était mortelle. Déjà il heurtait le sol, paralysé et agonisant.
La voix limpide de Sperare demeura seule dans mon esprit. J’ouvris les yeux, obnubilé par sa souffrance.
Douleur. Séparation.
Paroi. Mal.
Regret. Vérité.
Mère. Père.
Cahyl.

Il m’avait suivi. M’avait défendu.
Il avait inoculé au gardien le poison mortel du scorpion bloqué dans sa trompe. Hélas, il n’avait pas pu parer le coup.
Son corps démembré était collé à la paroi contre laquelle le gardien l’avait projeté.
Je me précipitais pour le prendre dans mes mains quand ses sens le quittèrent.
Un dernier souffle.
Le vide m’envahit.


14
L’eau, la terre, le feu et l’air
« Il y a des aspects de la vie que l’on ne change pas. Quoi que l’on fasse. Quelles que soient la douleur et les erreurs.
La mort en fait partie. Il nous faut l’accepter. »
Maître Trähsto, cours de méditation.



Je ne pouvais approcher du corps de Sperare. Je refusais de croire ce que je voyais. Mon empathie scrutait la moindre étincelle de vie, de pensée, même de douleur pour me convaincre qu’il était toujours conscient.
…

Un minuscule picotement fit bondir mon cœur d’espoir.
« Sperare ! »
Ses yeux mats ne réagirent pas.
Au sol, le gardien eut un léger spasme. Je luttai pour ne pas avouer que c’était son agonie et sa douleur à lui qui perturbaient ma vision de Sperare.
J’avançai une main vers l’anophèle. Ses ailes et sa tête semblaient intactes, mais un liquide suintait de son abdomen aplati par le choc.
Délicatement, je décollai son corps pour le prendre au creux de ma main. Il se scinda en deux.
« Non, non… »
Les boyaux et deux pattes de Sperare pendaient contre la paroi. L’autre moitié de son petit corps gisait dans ma paume.
Ses fines antennes et sa trompe s’étaient repliées. Il avait l’air si fragile.
Je n’osai le toucher davantage. Je ne voulais pas l’abîmer. Lui faire du mal.
De grosses larmes coulèrent sur mes joues tandis que ma respiration se saccadait.
Pourquoi m’avait-il suivi aussi vite ? Pourquoi était-il intervenu ?
S’il avait laissé le gardien me dévorer au moins serait-il toujours vivant !
Pourquoi s’était-il sacrifié ainsi ?
 
Une pensée me foudroya.
« Rien ne mérite que l’on se sacrifie, Cahyl. Rien. »
Sperare m’avait fait la morale lorsque j’avais évoqué la possibilité de devenir sentinelle du tertre de guet. Cela lui tenait à cœur.
Pourquoi avait-il agi ainsi, lui qui ne supportait pas l’idée du sacrifice ?
 
Je m’assis et déposai mon ami sur une pierre.
Je lui en voulais de ne pas m’avoir écouté, de ne pas avoir attendu le Plein Dor. Je m’excusai de n’avoir pas pu le sauver. De l’avoir laissé en arrière alors que son absence m’était insupportable.
Je ne comprenais pas. Je n’acceptais pas.
S’il m’avait parlé, prévenu de sa présence… L’avait-il fait ? Je n’avais pas dissocié ses sensations de celles du gardien. Leurs deux morts étaient intimement liées dans mes sens. M’avait-il adressé une dernière pensée, un dernier message ?
Je calmai mes larmes et ma respiration pour méditer sur ce qui venait de se passer et essayer d’analyser le flot de sensations qui m’avait parcouru.
La douleur et la surprise du gardien me revinrent les premières. Le mordeur-ailé qui aurait dû me guider jusqu’au Peuple Fondateur n’avait pas perçu l’arrivée de Sperare.
« Moi non plus », me dis-je avec regrets.
Et puis il y avait la révolte de l’anophèle. Son désespoir de me voir encore une fois à la merci d’un prédateur contre lequel il ne pouvait rien. Comme avec la pepzy. Il m’avait cru mort et cela avait brisé quelque chose en lui.
Ses sensations se mêlaient, bouffées éparses de souvenirs et de doutes.
« Un autre peuple ailé devra être piqué. »
« Pourquoi m’as-tu laissée toute seule ? »
« Toute seule… »
« Mère. Père. »

Des images d’anophèles s’imposèrent devant mes yeux. Je reconnus sans mal les parents de Sperare tel qu’il s’en souvenait.
Amalswint Kynthas, noble guerrière, aux ailes luisantes et à la trompe vaillante. Iad-Mael Sinduh, roi des anophèles, aux longues antennes plumeuses.
« Toute seule… »

J’ouvris les yeux sur le corps de Sperare. Ses antennes étaient intactes. Si fines. Comme celles de sa mère alors que celles de son père étaient épaisses et plumeuses. La vérité me pétrifia.
« Toute seule… »

« Sperare était une femelle. Pourquoi ne l’ai-je pas compris plus tôt ? »
Sans ces quelques mots, pensés alors qu’il… elle me croyait mort et sans l’image si claire de ses parents, je n’aurais pas su, je n’aurais pas voulu comprendre.
Tout ce temps passé à mes côtés, elle avait dissimulé cela. Un frisson courut entre mes ailes.
« Elle aurait pu me piquer. »
Je me repris bien vite.
« Non. Pas Sperare. Elle ne m’aurait jamais fait de mal. »
Tout à coup, les raisons de ses agissements des derniers jours me parurent limpides.
Sa piqûre du scorpion n’avait rien de contre nature. Elle luttait au quotidien pour m’empêcher de percer son secret. Cette vérité que je refusais de voir. Ce mensonge sur lequel était basée notre relation.
« Mon ami. Quel sens a ce mot ? Que voulait-il dire pour toi ? Toi qui t’es sacrifiée pour moi. Qui parlais de nous comme deux compagnons de vie. »
N’était-ce pas plus que cela ? Cet attachement qui la reliait à moi, qu’elle dissimulait, la raison qui la poussait à me suivre encore et toujours, quelle que soit ma destination…
« L’amour ardent. »
N’était-ce pas ce que j’avais essayé d’expliquer à Naïlys ? Ce sentiment, plus fort que tout, qui rend l’éloignement douloureux ? Ce besoin d’être près de l’autre ?
Mes larmes revinrent, mêlées d’une impression d’injustice. Jamais je n’avais pensé à Sperare de cette façon.
L’amour ardent m’était si difficile à définir que je ne pouvais pas affirmer que je ne ressentais que de l’amitié pour l’anophèle morte. Depuis mon départ du village, depuis que je m’efforçais d’oublier Naïlys, Sperare prenait une place grandissante dans mon quotidien. Pleurais-je la disparition d’une compagne de vie ? J’envisageais bien de rester à ses côtés pour toujours… Mon regard se posa une fois de plus sur son corps abîmé.
C’était si injuste de la voir ainsi. Injuste et inutile.
Elle avait piqué le gardien, cela l’avait libérée du poison du scorpion, j’avais senti du mieux-être dans son état général, mais cela avait été de courte durée avant qu’il ne la tue.
La boule de haine qui monta dans ma gorge assécha mes larmes.
Je me levai pour m’approcher du gardien mort. Comme si son cadavre pouvait m’apprendre quelque chose. C’était fini. Les centaines d’yeux dessinés sur ses ailes fixaient le plafond de la grotte. Rien sur le corps du mordeur-ailé ne m’aidait. Rien dans la salle non plus à première vue. J’imaginais les nombreux recoins obscurs aussi vides que la caverne.
Rien. Nulle part. Aucun indice pour rejoindre le Peuple Fondateur.
Juste la brèche dont la faible lumière orangée vacillait.
Je m’en approchai sans espoir et passai un bras par l’ouverture. L’air qui se trouvait de l’autre côté me parut glacé. Je n’étais pas certain qu’il s’agisse d’une réelle sortie. Je volai plus haut, là où la brèche s’élargissait. J’essayai de m’y glisser, de passer de l’autre côté, hélas la résistance de l’air m’empêchait d’avancer. Comme si le souffle froid du vent concentrait sa force dans cette fissure pour bloquer tout passage.
Je renonçai.
Plus aucune motivation ne m’animait.
Je m’accroupis près de Sperare.
« J’ai échoué, pensai-je. Le gardien a dit que je n’avais pas réussi les épreuves. Maintenant qu’il est mort, je ne peux pas franchir la brèche. Et Sperare… »
Je pris une pierre dans ma main et la lançai contre la paroi où Sperare avait péri.
« Ça ne doit pas finir ainsi ! » criai-je.
Ma voix résonna dans la caverne, écho de ma tristesse et ma colère.
Je ne me contrôlai plus. La frustration de l’échec de ma quête, ce chemin parcouru pour rien, les épreuves, les privations, l’abandon des miens et la mort de Sperare, tout cela monta en moi tandis que mon corps s’exprimait.
Je pris une autre pierre et la jetai violemment. Elle s’effrita contre une paroi. Loin d’être calmé, je ramassai mon tranchoir et m’approchai du corps du gardien. Je le frappai. Des gerbes rouges jaillirent. Je ne m’arrêtai que lorsque sa fourrure fut empoissée de sang.
Alors, je me tournai vers la brèche. J’affermis ma prise sur mon arme. Cette fissure s’agrandirait pour me laisser passer ou serait détruite à jamais.
Je volai, tranchoir levé, et frappai la pierre pour me creuser un chemin. Inutile : pas un éclat ne se détachait. Je replaçai le tranchoir poisseux à mon poignet.
Alors je ramassai un énorme bloc de pierre, le soulevai à deux mains et le cognai contre la fissure.
La brèche ne bougea pas. Le bloc de pierre m’échappa et je gémis d’impuissance.
Je ne savais plus ce que je faisais ni pourquoi je le faisais. Tout ce que je savais, c’est que je haïssais cet endroit.
Je ramassai deux autres pierres sombres et les cognai l’une après l’autre contre la fissure. Ma seule pensée était de provoquer un éboulis pour m’ensevelir avec Sperare.
En finir. Maintenant.
Je frappai et frappai encore. Mes mains saignaient, mes larmes coulaient, et je frappai encore.
La brèche ne tremblait pas.
J’étais enfermé ici et je ne pouvais même pas faire écrouler la salle.
Soudain, les deux pierres noires se touchèrent et produisirent un bruit familier.
Je stoppai mon acharnement contre la brèche. Puis entrechoquai de nouveau les pierres l’une contre l’autre.
Des étincelles tombèrent en pluie jusqu’au sol.
Une grimace déforma ma bouche.
La logique me quitta. Puisque je ne pouvais pas détruire cet endroit, j’y allumerais un grand feu. Les flammes et la fumée auraient raison de moi. Je périrais aux côtés de Sperare.
D’un œil décidé, je fis le tour de la salle pour trouver quelque chose à brûler. Il y avait bien sûr le cadavre du gardien, mais je répugnais à le toucher maintenant qu’il baignait dans une flaque de sang poisseux.
J’envisageais de retourner chercher du bois à l’extérieur de la grotte quand je découvris quelque chose de l’autre côté de la salle. Un monticule de pierre, taillé comme une colonne. À son sommet se trouvait un cercle de terre brune. Et dans ce cercle, un nid d’herbes sèches.
« La couche du gardien », me dis-je sans réfléchir.
Mais ce n’était pas la couche du gardien.
Je maintins fermement les pierres puis les entrechoquai. Des étincelles embrasèrent les herbes sèches.
Le feu illumina la caverne.
Tout serait bientôt terminé. Plus de quête. Plus de questions. Tant pis pour les fedeylins des rives du Monde. Un peuple qui vivait dans le mensonge ne méritait pas de survivre.
Les flammes léchèrent la paroi de la grotte. Elles montèrent si haut que j’eus un mouvement de recul.
Une fresque apparut dans un recoin enfin illuminé. Les murs étaient gravés et peints.
Mon œil s’attarda sans curiosité.
Au sol, il y avait un monticule sombre. De la pierre taillée. Une inscription.
« Savironah. »
Le tombeau de la déesse !
Je repris mes esprits et regardai tour à tour le tombeau, le feu et le cadavre de Sperare.
Le souffle d’air de la brèche attisait les flammes qui noircissaient les parois. Si cela continuait, les dessins disparaîtraient avec ma seule chance de connaître l’histoire de la déesse !
Je cherchais désespérément une solution.
Il n’y avait rien ici pour éteindre le feu. Pas même une fine couche de poussière au sol.
En tournant sur moi-même, je vis l’entrée du tunnel par lequel j’étais arrivé. Je volai aussitôt jusqu’à lui, m’y engouffrai puis jetai un dernier regard au corps de Sperare.
« Pardon », murmurai-je.
Je me détournai, le cœur lourd.
Mon fil d’aranae guida mes pas. Les grottes que je traversais à la hâte semblaient moins sombres qu’à l’aller. Je glissai dans le tunnel en pente, volai dans les salles plus grandes, rampai aussi vite que possible jusqu’à la sortie. J’essayais d’oublier que Sperare m’avait retrouvé grâce à ce fil.
La brèche d’entrée se découpait dans l’obscurité. Seule une fine lueur blanchâtre filtrait au travers. Je la franchis d’un battement d’ailes décidé.
Au-dehors, l’aube se levait. Mes yeux se tachetèrent de points blancs tandis que je volais jusqu’au foyer allumé la veille.
Des braises mourantes marquaient l’emplacement près duquel ma besace n’avait pas bougé. Je saisis et soupesai mon outre mais constatai vite que le fond d’eau de cactus serait insuffisant pour éteindre le feu.
Je pivotai à la recherche de quelque chose d’utile. Peut-être qu’en emplissant ma besace de terre ? Non, il n’y avait que de la roche partout. Ou des arbres. Ou… de la neige ! Oui, là-haut, à quelques battements de la brèche. Je l’avais vue la veille !
Je m’envolai de nouveau pour arriver à la hauteur de l’étrange corne ouvragée. Soudain je compris. Ce ne pouvait être que la coupe de la connaissance. Comme celle que déversait la statue de Savironah au village. Je tirai de toutes mes forces pour déloger le cône du haut de la brèche. Depuis combien de temps était-ce là ?
L’urgence de la situation m’obligea à me dépêcher. Je frappai la base de la coupe à grands coups de tranchoir. La lame se brisa. Par désespoir, je glissai ma main dans le récipient pour en sortir la neige et la compacter contre mon torse, faute de mieux.
Lorsque je franchis la brèche, un filet d’eau glacé coula le long de ma peau. Ma quinte de toux résonna contre les parois.
 
J’avançai sans m’arrêter. Je volais quand je le pouvais, ou rampais en essayant de perdre le moins de neige possible. Je franchis une salle, deux salles, puis perçus le dernier tunnel à la chaleur étouffante de mon brasier.
Le feu était si haut que je doutais de la quantité d’herbes sèches présentes dans le cercle de terre. La colonne aurait pu être creuse et remplie de matériaux combustibles, le résultat aurait été le même.
De la fumée, noire et épaisse, s’échappait à présent des flammes vives. L’air devenait étouffant. N’était-ce pas ce que je désirais ? Mourir asphyxié ? Alors pourquoi tenter de stopper le processus ?
Sur le mur, une immense libellule dessinée sortait d’une mue… avec deux embryons d’ailes de papillon.
Mes yeux me brûlèrent. Une prière pour Savironah me traversa l’esprit quand je me délestai de mon fardeau glacé. Son histoire était plus importante que la mienne.
Lorsque je lâchai la neige au-dessus du feu, il y eut un crépitement suivi d’un chuintement.
La fumée vira au blanc.
 
Un épais brouillard se diffusa dans la pièce.
Je ne voyais rien. Mes yeux et ma gorge me piquaient.
J’avançais à l’aveuglette en direction du corps de Sperare. Si je devais mourir, ce serait à ses côtés.
La brèche apparut soudain au milieu de la fumée. La lumière dorée qui en sortait était étrange.
J’inspirai profondément.
La fumée m’enveloppa. La brèche m’attirait. J’avançai droit vers elle.
Quelque chose de nouveau se passait en moi. Un picotement, une démangeaison sous mon menton.
J’y portai une main sans cesser d’avancer. Ça me grattait. Ma peau changeait. Il y avait deux replis de peau qui n’étaient pas là avant.
La brèche était proche. Tout me semblait si simple. Évident. Comme si j’avais attendu ce moment toute ma vie.
J’inspirai une grande bouffée de fumée blanche. Elle s’insinua en moi par mon nez, ma bouche et les deux replis de peau qui s’entrouvraient.
Alors, je pénétrai dans la lumière dorée de la brèche.
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Présent
« Il n’y a plus d’hier si je ne suis aujourd’hui.
Plus de futur si le passé me garde prisonnier.
Il n’y a que l’instant, la mémoire et les sens.
Le reste n’est que perceptions changeantes, mauvais reflet de la réalité. »
Shadvir.



Je n’étais qu’un petit parmi les trois mille fécondés sur le nénuphar de ponte. Un larveylin à peine formé.
Je roulais sur moi-même pour suivre la progression du Dor.
Cinq années à grandir sans inquiétude.

« Vis au chaud. »
Mon corps imparfait évoluait lentement. Ma conscience s’étoffait. J’oscillais entre sommeil et éveil.
J’aurais pu rester là pour toujours, dans le bien-être et la douceur qui m’enveloppaient.

« Comprends. »
Il y eut un bruit de déchirement, puis une minuscule brèche dans les fibres de ma bulle.
D’autres sons similaires me parvinrent en écho.
Mon appréhension se mêla à celle de mes semblables. Nous ne voulions pas quitter le cocon protecteur dans lequel nous avions grandi.
Depuis cinq ans, la vie coulait au rythme des lunes et du Dor, et voilà que ce temps s’achevait.
« Oublie. »

Non ! Je ne veux pas oublier !
Sperare… Sperare est mort !
Je ne veux pas revenir en arrière encore une fois !
Je ne suis plus dans ma bulle !
« Ouvre les yeux, Cahyl », me dis-je pour résister à l’appel de la brume.
Pour la première fois depuis longtemps, je m’extirpe de mes souvenirs.
Je suis entouré de fibres tressées. De fins filaments translucides mêlés les uns aux autres. Je ne suis pas à l’étroit. Mes mains frôlent la paroi qui m’entoure.
C’est doux.
La lumière dorée qui filtre autour de moi m’apaise. Je me sens aussi bien que dans ma bulle, pourtant je sais ce qui s’est passé. Je sais que je suis entré dans la brèche.
Mon ventre se tord sous l’effet de la faim. Ma main le caresse machinalement. Le bouton de la pepzy a disparu. Il subsiste à peine une cicatrice ronde en guise de preuve. Alors, ce n’était pas un rêve. Cela m’est arrivé. Quand ?
J’ai mal à la tête. Mon bras se lève pour frotter la barre de douleur qui traverse mon front.
Mes sensations sont étranges. Ce bras était-il blessé ? Il n’est pas douloureux, pourtant si faible, si maigre…
Une bouffée de chaleur monte en moi. Puis une autre. Ça ne va pas. Je suis peut-être malade. Je me sens fiévreux.
La brume frôle mon menton.
Alors que la fièvre montait, je transpirais et mon demi-sommeil se transforma en lutte contre la douleur. Mon cœur battait dans la chair de mes excroissances et j’avais l’impression qu’elles se déchiraient pour laisser jaillir mes ailes.

J’ai mal dans le dos. Vraiment. Ce n’est pas lié à mes souvenirs. Pourquoi m’entraînent-ils encore vers le passé ? Pourquoi ne puis-je pas vivre dans le présent et sortir d’ici ?
Dans mon dos, les filaments douloureux s’étiraient au rythme des pulsations de mon cœur.
Comme deux vrilles épineuses entre mes omoplates, les articulations enfin dégagées s’ancraient dans chaque terminaison nerveuse.
La douleur, d’un froid brûlant, coula en moi pour envelopper mes flancs, mes reins, mes épaules et ma nuque. Alors que ce mal fulgurant approchait l’arrière de mon crâne, les mains puissantes de Reyvil…

Je suis seul ici. Ce contact me paraît si lointain.
Je glisse les mains dans mon dos. Mes ailes sont intactes. Repliées et paisibles. Sans aucune meurtrissure. La longue cicatrice qui court entre ma colonne vertébrale et la base de mon aile droite n’est plus boursouflée. L’infection est soignée depuis… depuis quand ?
Je n’ai pas mal là, j’ai mal plus bas. Au creux des reins.
Je descends mes mains.
Il y a quatre bosses. Ma peau est dure. Ça ressemble à des excroissances. C’est bizarre. J’ai mal. Comme quand la douleur m’avait paralysé dans les prairies boueuses.
Ça me gratte. Pas seulement dans le dos. Les jambes et les bras. Le torse. Partout.
L’excroissance brûlante et la boursouflure proche me démangeaient sans que je puisse agir pour apaiser cette gêne. De là partait la raideur des muscles de mon dos, contractés à l’extrême.

Le visage de Sperare apparaît dans mon esprit.
« Révérences, grand ailé, je suis Sperare Sinduh, et je… »

La douleur s’estompe. Sperare m’a guéri. Dans mes souvenirs tout du moins.
Ici, je ne sais pas. Suis-je en train de subir une nouvelle fois les épreuves physiques par lesquelles mon corps est passé avant d’arriver ?
Où suis-je ?
Je ne suis pas dans une bulle, mais dans un cocon.
Ma peau est si sèche que je ne peux m’empêcher de la frotter. Des plaques se détachent. Je ne sais pas si c’est normal.
J’oublie.
La brume s’insinue dans les replis de ma peau. Je ressens l’anophèle.
C’était mon ami, n’est-ce pas ?
C’est bien Cahyl qui revient.
Il m’a tellement manqué. J’ai eu si peur sans lui.
Mais il est là. Tout va bien maintenant.
J’ai fait ce qu’il voulait. J’ai son remède.
Il pourra soigner son père, ne sera pas obligé de partir.
Je pourrai rester auprès de lui…
Un bonheur immense l’enveloppa. Je déglutis avec peine. Je devais lui annoncer qu’il avait fait cela pour rien. Que je venais lui faire mes adieux.
Il vola à ma rencontre, les antennes dressées.
Je sentis sa joie se figer à la vue de mon visage grave.
Je m’assis en silence puis lui offris ma main pour qu’il se pose.
Chaleur.

Ami ?
Incompréhension.

« Alors… Tu… Excuse-moi, mais de quelle nature est votre relation au juste ?
— Nous sommes amis, bredouillai-je.
— Amis ? Comme Glark et toi ? »
Comme toi et moi ?

« Non, c’est différent. Je ne sais pas.
— Tu l’aimes ? C’est ça ?
— Non ! J’aime ma mère, j’aime mes sœurs. Je crois même que j’aime mon père, mais…
— Il y a différentes sortes d’amour. J’aime mes parents malgré ce qui s’est passé entre nous, pourtant, si j’avais gardé mon statut d’héritier, j’aurais pu choisir… quelqu’un avec qui partager ma vie. »
Peine.

Tout est si compliqué. Sperare, Naïlys, quels étranges sentiments nous lient ? Pourquoi Sperare agit-il ainsi ?
« Le règne des Sinduh sera un jour brisé.
Ce jour verra éclore une femelle première née.
Aucun doute possible, en toute légalité,
Son appétit sévère fera d’elle l’héritier. »

Sperare, l’héritier des Sinduh. L’héritier légitime chassé par son père le roi à cause des paroles d’un prophète.
« Leur trompe gorgée de pourpre, prêtes à enfanter,
Les femelles seront prises d’un mal inexpliqué.
Un seul moyen pourra à jamais les sauver :
Un autre peuple ailé devra être piqué. »

Soudain, mes derniers souvenirs se bousculent dans mon esprit et je comprends.
« Toute seule. »

Je me rappelle. J’accepte.
Sperare était une femelle anophèle. Elle m’aimait. Elle s’est sacrifiée pour me sauver en piquant le gardien.
Je voulais tout détruire mais la neige sur les flammes s’est transformée en brume et je suis entré dans la brèche.
 
Mes yeux s’agrandissent. Je suis dans le cocon.
La lumière dorée est toujours forte.
La brume blanche se retire.
Je respire sans repartir dans les souvenirs.
« C’est terminé », me dis-je.
 
Je tends les mains devant moi. Le cocon est si fin.
Mes doigts passent au travers sans heurt. La membrane se déchire.
La lumière dorée jaillit par la fissure.
J’avance vers elle.
Je sors.
Shadvir…

Une voix de femelle chuchote dans mon esprit.
Shadvir…

C’est un nom. Mon nom ?
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Owayk
« Lorsque le ciel paraît, la membrane de la bulle
S’affine peu à peu et personne ne recule.
Le moment de sortir pour tous est arrivé.
Et sous le bleu d’Owayk éclosent les nouveau-nés. »
Magdala, créatrice.
Texte sur la cérémonie d’éveil.



La lumière est aveuglante. Je plisse les yeux. Mes jambes se dérobent. Je tombe.
Mon visage heurte le sol. Je gémis.
J’inspire mais la poussière de la terre me fait tousser. J’ai du mal à respirer.
Je me sers de mes coudes pour me redresser, mais je suis si faible. Je pourrais m’étendre et dormir… Non. Le Dor réchauffe mon visage jusqu’à ce que je m’habitue à sa lumière vive. J’ouvre les yeux et m’assois péniblement sur mes talons.
Mes respirations se calment lorsque je vois l’horizon si paisible qui s’étend devant moi. Pour la première fois de ma vie je contemple le lever du Dor avant son passage au-dessus du Rajmalaya. Il se reflète dans l’eau sombre d’un Monde immense. J’oublie la pierre autour de moi. Je ne vois que du bleu. Le bleu du ciel, à l’infini, parfois taché par le blanc des nuages. Le bleu d’une eau sans rive dont les seules limites sont marquées par la lumière de l’astre du jour. Une ligne teintée de rouge, de rose et d’orange émerge de l’horizon avec lui. Puis ces couleurs s’éclaircissent. Elles deviennent presque blanches avant de se fondre dans le ciel.
L’aube disparaît. Je suis réveillé. À quatre pattes, je parcours la distance qui me sépare du vide. La montagne est brisée net à cet endroit. Je n’ose pas regarder en bas alors je me retourne.
La brèche est toujours là.
À la pensée du corps sans vie de Sperare qui gît de l’autre côté, je ne peux réprimer un gémissement. Impossible de revenir en arrière. Je ne peux pas changer les choses. Je dois continuer d’avancer, au moins par respect pour son sacrifice.
Près de la brèche se trouvent les membranes déchirées de mon cocon. C’est étrange comme le petit espace de pierre sur lequel je me tiens semble plat. D’une régularité qui trahit de fréquents passages et un modelage artificiel. Le Peuple Fondateur. Je peux rejoindre d’autres fedeylins à présent, sinon je n’aurais pas réussi à sortir du cocon.
Une rafale de fribach fait frissonner mon corps nu. J’entends le vent s’engouffrer dans la brèche avec le sifflement caractéristique qui m’a guidé dans le labyrinthe de pierre. Je me frictionne pour me réchauffer. Un lambeau de peau se détache de mon bras. Je ne l’ai même pas senti.
Je baisse les yeux. À la place de la peau manquante se trouvent des écailles dorées.
Que m’est-il arrivé dans ce cocon ? Je détaille mon corps avec une frénésie nerveuse, avide de réponses. Mes mains ne sont plus blessées. J’avais cogné contre la brèche jusqu’à faire saigner mes articulations, pourtant ma peau est intacte. La plaie de mon bras, causée par l’oiseau aux plumes noires, a disparu. Je répugne à toucher mon ventre mais je dois savoir. Ce que j’avais découvert dans le cocon est bien réel : le bouton de la pepzy a dégonflé. Seule une petite cicatrice creuse indique l’endroit de la piqûre.
Pendant que je m’examine, d’autres morceaux de peau se détachent de mes coudes.
Je me contorsionne pour vérifier l’état de ma cicatrice du bout des doigts. Elle semble moins boursouflée. Je soupire. Mon corps a changé mais cela ne doit pas m’empêcher d’aller à la rencontre des fedeylins du Rajmalaya.
J’essaye de me mettre debout. Je chancelle puis affermis mes appuis.
Quelque chose chatouille mes chevilles. Je regarde par-dessus mon épaule et baisse les yeux. Ce que je vois ne me surprend pas.
 
Des murmures empathiques touchent soudain mon esprit et je pivote pour en trouver la source. Je ne sens rien d’hostile. Pas d’animal tapi dans un recoin de roche prêt à m’attaquer. Les murmures viennent du vide.
Je m’en approche avec prudence. L’eau sombre qui reflète le Dor ondule sous la caresse du fribach. Mon regard suit ces vaguelettes blanches. Il y a bien un rivage en fin de compte. Une côte de pierre érodée par les vagues. D’immenses arbres se dressent entre le Rajmalaya et l’eau. Je vois parfois de la terre. Parfois de la roche. Parfois un ruisseau qui serpente entre les deux.
Je m’ouvre à mon empathie et la diffuse vers la terre. Des présences fedeylins, cela ne fait aucun doute. Je ne perçois pas leurs esprits mais l’écho de leurs rires fait monter en moi une confiance oubliée.
Je peux réussir. Quelque part, là, en bas, se trouve le Peuple Fondateur et le successeur de Veralonh.
Il me semble distinguer une clairière et un chemin de terre qui mène jusqu’à elle.
Je déploie mes ailes. Elles ne me paraissent pas très solides. Encore plus faibles que mes autres membres. Je les replie. Pas question de me jeter dans le vide sans avoir l’assurance de maîtriser mon corps.
Combien de temps suis-je resté dans mon cocon ? Ce pourrait être des jours ou des mois, je suis incapable de l’affirmer.
Je fais quelques pas pour chercher un signe de la présence des Fondateurs. Peut-être une autre indication des messagers ? J’aperçois une torche contre la paroi, mais la laisse à sa place.
Mes pas me ramènent devant la brèche et la confusion emmêle mes sentiments. Le souvenir de la mort de Sperare est encore vivace. Il… elle m’a permis d’arriver jusqu’ici sain et sauf. Je dois garder cela en tête pour ne pas sombrer dans la mélancolie. Je dois continuer mon chemin, même sans Sperare. C’est ce qu’elle aurait voulu.
Lorsque je pose une main contre la pierre blanche du Rajmalaya, un frisson me parcourt : il y a un esprit assoupi. Je tends aussitôt mon empathie vers lui.
Dormir.
Attendre.
Veiller.

Un mordeur-ailé. Le nouveau gardien de la brèche. Quand a-t-il remplacé celui tué par Sperare ? Comment est-il entré sans que je le sente ? Mon cocon ne bloquait donc pas la brèche. Aurais-je pu percevoir quoi que ce soit d’autre que mes souvenirs avec cette brume qui s’insinuait autour de moi ? Je frotte la peau sous mon menton. Les étranges replis sont toujours là et ma peau me semble anormalement rêche et piquante. Un début de barbe ?
Je m’éloigne avec un soupir. Le Peuple Fondateur m’expliquera ce qui m’arrive. Il me faut quitter cette esplanade.
J’essaye de battre des ailes mais cela me demande tant d’efforts et je suis si faible…
Je me rapproche à nouveau du vide pour détailler les reliefs en contrebas. Pourrais-je descendre grâce aux pierres ? Impossible. La paroi est si lisse qu’il n’y aurait pas de prise pour mes mains. J’ai besoin de mes ailes.
Quelque chose attire mon attention à la limite de mon champ de vision. De la couleur ? Je me tourne, les yeux plissés. D’une main, je masque la lumière du Dor pour voir ce qui se cache sur le côté. Le relief semble différent. Il y a des strates, ou d’autres petites esplanades en contrebas.
Je m’en approche.
Au moment où je réalise que des escaliers se découpent dans la roche, je sens une présence venir dans ma direction.
La peur me paralyse.
Ne crains rien.

Une larveylin approche. Sa voix est un murmure aigu qui chante dans ma tête.
Ma nudité me rend mal à l’aise. Je ne suis pas habitué à mon nouveau corps. Je ne veux pas que l’on puisse voir les plaques d’écailles qui brillent là où je devrais avoir de la peau.
Je viens pour t’aider.

La larveylin qui gravit l’escalier lit en moi. Ainsi, elle possède un don d’empathie plus développé qu’au village. Est-ce le cas de tous les fedeylins du Rajmalaya ?
Tu le découvriras bientôt par toi-même.

J’essaye de contrôler mes pensées. La façon dont Sperare se coupait parfois de moi me traverse l’esprit. Cela m’attriste, pourtant j’applique la méthode de l’anophèle du mieux possible.
Les pas de la larveylin me sont audibles. J’essaye de me détendre.
Je décrispe les mains et déglutis péniblement.
Enfin, elle gravit les dernières marches.
 
Elle lève les yeux vers moi et me regarde comme si elle me connaissait depuis toujours. Je la sens sourire intérieurement devant mon air ébahi. J’essaye de fermer la bouche mais n’y parviens pas. Elle est si petite ! Ce n’est même pas concevable.
Je me reprends. Le Peuple Fondateur est différent de nous. Voilà qui explique son apparence.
Je pose la main sur mon cœur pour la saluer mais elle m’empêche de parler. Elle me tend un vêtement plié.
« Tu en auras besoin pour aller voir les autres. »
Sans cérémonie, elle me donne le tissu et sautille vers la brèche.
Je bredouille :
« Merci. »
La larveylin s’assied sur un rocher proche de la torche. Ses pieds se balancent dans le vide tandis que son regard se perd à l’horizon.
Je me hâte d’enfiler le pantalon doré qu’elle m’a donné. C’est étrange mais je ne me sens pas mieux, même quand je noue la ceinture sur la trace de la piqûre de pepzy.
La larveylin ne me regarde pas. Elle fixe le Dor sans ciller. Son apparence et son attitude me mettent mal à l’aise. Comment peut-on être aussi petit ? Même si elle avait éclos seulement quelques jours plus tôt, elle mesurerait au moins trois ou quatre mains de plus. Et je doute qu’une larveylin si jeune monte jusqu’ici sans que sa mère ne s’inquiète.
À cette pensée, la larveylin tourne la tête vers moi avec un regard curieux.
« Merci, lui dis-je une fois de plus en lissant le pantalon. Ainsi, les fedeylins du Rajmalaya savent que je suis ici ? »
Sinon, comment expliquer sa présence et le pantalon qu’elle m’a donné ?
La petite hoche la tête et reprend sa contemplation du Dor. Elle le fixe avec tant d’intensité qu’elle semble nourrie par la lumière. Sa peau n’est même pas du blanc maladif des larveylins qui sortent de la bulle. Elle est déjà hâlée.
« Les autres ignorent que tu es sorti, me dit-elle distraitement. Ils voulaient t’accueillir lorsque ton temps dans le cocon aurait passé. Pas aujourd’hui. »
Elle se tait de nouveau. J’assimile les informations. Le Peuple Fondateur savait que j’étais dans le cocon mais j’aurais dû y demeurer davantage ?
« Je t’ai senti t’éveiller. Je suis venue pour que tu ne sois pas seul », explique-t-elle encore.
L’idée de la solitude résonne en elle. Je m’approche de son rocher.
« Je m’appelle…
— Oh, je sais qui tu es, Cahyl. »
Mon ancien nom me fait vaciller. J’ai failli me présenter sous le nom de Shadvir. Me serais-je trompé ? Je l’ai distinctement entendu dans le cocon. Est-ce mon nouveau nom ou celui du successeur que je suis venu chercher ?
La petite larveylin sent mon trouble. Elle pose une main sur mon bras.
« Je m’appelle Jivana, me dit-elle avec son premier sourire franc. Je vais te guider jusqu’aux fedeylins du Rajmalaya. »
Elle saute au bas du rocher et m’entraîne vers l’escalier par lequel elle est montée. Je la suis sans un mot.
Comme si elle sortait d’un trop long silence, Jivana se met à parler de tout et de rien pendant que nous descendons l’un derrière l’autre le long de l’escalier escarpé.
Elle est agile. Ses petits pieds se posent avec assurance sur les marches étroites tandis que je me tiens à la paroi en essayant de ne pas regarder le vide.
C’est étrange comme je n’ai pas cette sensation de vertige lorsque je vole. Ma peur de glisser et de tomber sur une pierre saillante m’oblige à me concentrer sur chacun de mes pas.
Dans le flot de paroles de Jivana, j’apprends que l’immense étendue d’eau est la mer Locuste et que les arbres qui poussent dans la vallée sont des mandarukas. Apparemment, ce sont eux qui protègent le Peuple Fondateur et rendent la vie au Rajmalaya si paisible. Je ne comprends pas ce que cela signifie alors je continue de descendre.
Lorsque j’interroge Jivana sur son peuple, elle ne m’adresse que des réponses évasives et énigmatiques. Tout ce qu’elle consent à me dire c’est qu’au moment où nous progressons pour les rejoindre, ils célèbrent l’éclosion d’une nouvelle génération de petits.
Je marque un temps d’arrêt pour reprendre mon souffle.
« Nous sommes au mois d’Owayk ? »
Jivana se tourne vers moi et lève les yeux au ciel.
« Comme pour chaque éclosion, bien sûr.
— Il y en a…
— Tous les cinq ans, comme dans ton village, conclut-elle en lisant en moi. Les deux peuples ne sont pas si différents. »
Jivana reprend sa descente sans avoir l’air fatigué. Je la suis en me demandant combien de temps il m’aurait fallu pour rejoindre le sol en volant. Mes réflexions s’égarent dans un autre calcul rapide : je suis entré dans la brèche à la fin du mois de Nooma et suis sorti en Owayk. Y serais-je resté à peine quelques jours ? Cela m’a semblé si long. Toute une vie, ou plutôt, plusieurs fois ma propre vie.
 
Nous arrivons enfin au pied de l’escalier. Je me retourne vers la montagne où je devine l’esplanade et la brèche.
Jivana ne m’appelle pas, elle rejoint un chemin de terre bordé d’arbres. Je détends mes ailes et réussis à les faire battre une ou deux fois. Je serai bientôt capable de voler à nouveau.
Comme Jivana disparaît derrière un tronc de mandaruka, j’allonge le pas pour la rattraper. Les silhouettes de ces arbres ont quelque chose de majestueux, pourtant, leurs troncs sont nus, sans aucune branche basse sur laquelle se poser. Cela vient peut-être de la masse de feuilles vertes et rousses qui forme une boule régulière à leur sommet ? Au-delà de leur apparence, leur présence vibre dans mon empathie. Je sens presque la sève couler dans leurs troncs. Je perçois même leurs racines enfouies sous terre.
Je tends une main vers l’écorce grise de l’un d’entre eux.
Méfie-toi.

L’avertissement de Jivana m’empêche de toucher l’arbre.
« Ils sont sacrés, n’est-ce pas ? »
Jivana secoue la tête avant de m’expliquer :
« Ils relayeront le cri de tes pensées et tu vas déranger l’éclosion. On ne touche pas un mandaruka sans prudence. »
Des arbres réactifs à l’empathie ? Je ne comprends pas.
« Est-ce ainsi qu’ils vous protègent ? »
Jivana hausse les épaules et nous reprenons notre chemin. Je suppose qu’elle ne sait pas. Elle est sans doute trop frêle pour l’avoir appris dans sa bulle.
Un doute naît en moi. Nous sommes un jour d’éclosion. Jivana aurait donc au moins cinq ans ? Impossible.
Elle soupire, exaspérée. J’essaye de mieux masquer mes pensées. Comme pour changer de sujet, Jivana me désigne différents bosquets au milieu des mandarukas.
« Par ici, il y a une abondance de baies. Les meilleurs champignons sont au nord. »
Sa petite main pivote de l’autre côté. À mesure que nous marchons, le chemin s’élargit et je distingue bientôt la bordure du village. Il y a de nombreuses gabdas en pierre. La montagne entoure la vallée des mandarukas et se referme sur le village en bloquant l’accès à la mer. Je distingue des cavités dans la pierre. Peut-être des grottes et d’autres gabdas protectrices pour l’hiver. Mon pas ralentit. Je suis impressionné par ce que je vois. Non pas que ce soit particulièrement beau, mais c’est si différent de ce que j’imaginais. Hormis le silence paisible qui règne ici, je ne distingue pas le lieu idyllique ni l’abondance de nourriture et de confort que j’attendais. Ce n’est même pas très vaste. À peine aussi étendu que mon village et ses abords.
Une vague de découragement me fait baisser les bras tandis que la réalité balaye mes espoirs.
 
Jivana traverse une place vide où de larges tables attendent. J’essaye de me rappeler ce qu’elle a dit. Nous sommes un jour d’éclosion. Y a-t-il une cérémonie d’éveil ici ? Une fête qui suit la naissance de cette nouvelle génération ? Où se trouve leur mare ? Leur nénuphar de ponte ? Où sont-ils tous ?
Une odeur chatouille mes narines et j’aperçois enfin la fumée d’un foyer qui s’élève d’une gabda.
Ce signe de vie me rassure. Mon énergie revient.
Je rattrape Jivana alors qu’elle monte un nouvel escalier, plus large celui-ci. La voir se diriger vers la montagne plutôt que vers la mer me surprend : n’ont-ils pas besoin d’eau ici ?
Des murmures de vie frôlent mon esprit. Nous approchons des autres fedeylins.
 
Le pourtour de l’entrée d’une grotte est gravé de glyphes en fedeylin ancien. Quelques signes se rapprochent de notre alphabet actuel. Bulles. Protection. Attente. Éclosion.
J’essaye de tendre mon empathie vers les consciences présentes dans la grotte. Elles se ferment une à une à mon contact.
Je m’arrête car l’éclosion est un moment unique dans une vie et je ne veux pas gêner le Peuple Fondateur dans son quotidien. Je n’ose pas avouer ma peur de toucher enfin au but.
Jivana n’entre pas dans la grotte. Elle glisse la tête dans l’obscurité et la ressort presque aussitôt. Ensuite, elle va s’asseoir par terre, à l’écart.
Son attitude est-elle liée à la mienne ?
Je m’approche enfin, prêt à découvrir ces adultes qui ressemblent aux Pères quand Jivana murmure :
« Attends. Elle arrive. »
Je ne comprends pas de qui elle parle, mais une silhouette se découpe bientôt dans l’obscurité. Une femelle.
Je me tiens droit, prêt à la saluer avec dignité.
Elle franchit les quelques pas qui la séparent de la lumière et ma contenance s’effrite.
« Maman ? »
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Retrouvailles
« Viens,
Le Dor brille déjà.
N’aie pas peur et sois toujours
Prêt.
 
La nuit
Est si loin maintenant
La lumière te protège et
Brille.
 
Bulle
Petit être apaisé
Ouvre-toi et respire
Enfin.
 
L’amour
De tes parents te porte
Sois heureux parmi nous
En paix.
 
Garde
Ce souvenir en toi
Nous avons tant à te
Donner.
 
Viens,
Le Dor brille déjà
Notre monde t’accueille
En paix. »
Chant d’éclosion des parents du Rajmalaya.



Ma mère sanglote et se jette dans mes bras. Elle pose sa tête sur mon sternum. Elle est si frêle quand je la serre contre moi. Mes larmes roulent sur ses longs cheveux noirs striés de blanc. Sa peau, autrefois lisse, est à présent fripée et d’une couleur si sombre que j’ai failli ne pas la reconnaître. Je m’inquiète de la voir bien plus hâlée que Jivana. Bien plus que les récolteurs qui travaillent sous le Dor l’été. Si sombre… presque brûlée.
Je lui caresse la tête, submergé par le bonheur de la retrouver enfin. Je ne me rappelais pas qu’elle était si petite. Ai-je encore grandi depuis ma cérémonie du Mudeylin ?
Dans ses sanglots intarissables, je ressens son soulagement de me retrouver sain et sauf. Un poids quitte sa poitrine et ses angoisses s’apaisent. Je la serre plus fort, les yeux clos.
Elle m’a tellement manqué. Son absence au village des rives du Monde m’avait inquiété. Je l’avais imaginée dans mille endroits différents, tantôt à l’agonie, tantôt en paix, mais jamais je n’aurais pensé la retrouver ici.
« Oh, Cahyl… si tu savais depuis quand j’attends ce moment ! »
Ses souvenirs déferlent en moi.
Tootlieth crie : « Attrapez-le ! » et Cahyl fuit vers la forêt.
Veralonh me regarde. Il bouge ses lèvres sans bruit : « Maintenant. »
Il me faut être courageuse. Je pars sans me retourner.
Je survole le village ensanglanté sans me poser pour aider les blessés alors que tous méritent assistance. Je me force à détourner les yeux du lieu du carnage. C’est si difficile.
Je bifurque en direction de l’eau où le sang des sentinelles flotte encore.
Les larmes roulent sur mes joues et une boule noue ma gorge quand je me pose près de mes bulles. Existe-t-il un choix plus difficile ?
Quelle bulle sauver ? Lesquelles seront détruites ? Suis-je en train de condamner mes propres petits ?
Le temps me manque. Je sanglote.
Je choisis une bulle et la serre contre moi. Mon cœur se déchire à la vue des autres.
« Je suis désolée. »
Je tiens dans les bras mon dernier espoir de sauver une vie.
Le tertre de guet est silencieux et vide. Pas un mouvement n’en vient. Dans d’autres circonstances, les sentinelles ne m’auraient jamais laissée partir.

Je ressens son attente entre la prairie aux fleurs et l’endroit où la terre se craquèle. Puis la présence enveloppante de Veralonh qui la pousse à avancer. Je perçois le contact de la bulle serrée contre elle tandis qu’elle traverse le désert. La douleur. La soif. La faim. Les doutes.
Puis l’empathie de Veralonh qui éloigne un oiseau.
Ma mère est si fatiguée. La bulle rapetisse.
Je vois ma mère, la peau tannée par le Dor, s’écorcher les pieds sur les pierres du Rajmalaya.
Veralonh la guide jusqu’au rocher des messagers. Ma mère s’arrête. Elle fabrique de l’encre avec les végétaux alentour. Elle écrit son initiale. Elle pense à moi.
Un animal poilu renifle la bulle posée à l’ombre d’un rocher. Un fennec ? Ma mère a peur, mais son instinct de protection est le plus fort. Elle s’interpose. Déploie ses ailes.
Le fennec recule juste assez pour que ma mère serre sa bulle contre elle. Les membranes sont déjà flétries. La présence de la larveylin endormie est perceptible au travers. Ma mère lui parle d’une voix douce. Le fennec grogne. Il lance une patte dans sa direction. Elle l’évite, mais pas assez : une de ses ailes est touchée.
Son vol devient chaotique à mesure qu’elle gravit la montagne. Désespérée, elle appelle à l’aide.
Veralonh est trop loin à présent. Son contact n’est qu’une caresse. Il ne peut plus la protéger.
Ma mère n’espère rien. Elle veille sur sa bulle jusqu’à la fin. Elle sent sa mort arriver.
Le Peuple Fondateur vole au-dessus de la montagne pour la secourir. Ses sauveurs l’entourent. La portent. La bulle serrée contre elle se déforme sous les mouvements de la larveylin éveillée.
On les dépose dans une caverne, au creux d’une couche confortable. Le Peuple Fondateur nourrit et soigne ma mère. Elle reprend des forces sans cesser de parler à sa bulle.
Lorsque la membrane se fissure, les doutes reviennent. Il est trop tôt. La petite ne survivra pas.
La larveylin éclôt dans les bras de notre mère. Jivana. À peine plus grande que deux mains jointes, mais vivante.
Saura-t-elle jamais parler ? Marcher ? Voler ? Les séquelles peuvent être si nombreuses… pourtant l’espoir renaît dès leur premier regard échangé. Jivana pense et ressent. Son empathie amplifiée par les mandarukas lui permettra de compenser son handicap.
Chaque jour, Jivana fait des progrès. Ma mère s’habitue à sa vie au Rajmalaya.
Et puis il y a ce terrible choc relayé par la vallée : la mort du gardien de la brèche. Comme tous les autres, ma mère vole jusqu’à l’esplanade. Elle voit mon cocon. Elle me sent. Elle sait que je sortirai tôt ou tard.
 
Je la repousse en douceur pour me détacher de ses souvenirs. Mes yeux passent de ma mère à Jivana. De Jivana à l’aile abîmée de ma mère. Je ne sais pas quoi dire.
J’ai une nouvelle petite sœur ! J’imagine Melyna et Andara accourir pour l’embrasser, Ercham, Dayan et Leütbald la faire danser sur leurs épaules, je me vois lui apprendre à jouer au daüm-daüm, l’emmener nager au Dor-Stare… J’ai envie de la serrer contre moi, mais je me sens maladroit, lourdaud. Elle a un tel regard, déjà plein de réflexions profondes, dans un tout petit corps… Et nous sommes si loin du village. Ce n’est pas une petite sœur ordinaire.
D’après les pensées de ma mère, Jivana n’était encore qu’une minuscule larveylin presque inerte lorsque j’ai traversé la brèche. Soit elle a grandi vraiment vite, soit…
« Combien de temps ai-je passé dans le cocon ? »
Ma mère soupire.
« Quatre ans. »
Quatre longues années. Je ne me sens pas bien. Il faut que je m’assoie.
Ma mère me conduit près de Jivana et je me laisse tomber sur le sol.
Un vertige de compréhension me balaye.
Cela fait quatre ans que Sperare est morte.
Non. Impossible. C’est si frais dans ma mémoire, dans mes sens.
Quatre ans que j’ai quitté Naïlys. Elle m’a sans doute oublié, maintenant…
Quatre ans que Veralonh est mort ! Le village doit être dévasté de tristesse ! Mon peuple a dû comprendre que les Pères ne sont pas immortels et il a besoin d’être rassuré ! Je dois ramener un autre mâle fécondant. Au moins avant la prochaine cérémonie des bulles.
Combien de temps me reste-t-il ? Un mois ? Il m’a fallu presque le double de ce temps pour arriver jusqu’à la brèche. Et je n’ai pas encore trouvé le successeur.
Jivana glisse sa petite main dans la mienne. Je tourne la tête vers elle. Elle ne dit rien mais sa présence suffit à m’apaiser. J’ai l’étrange sensation qu’elle sait.
Elle sait ce que je ressens, mais, bien au-delà, elle sait que ce qui est impossible peut se réaliser. Elle en est la preuve vivante. La seule larveylin à n’avoir pas passé cinq ans dans sa bulle.
Je lui souris. C’est ma petite sœur.
Mu par un élan d’affection, nous nous serrons l’un contre l’autre dans une étreinte pleine d’une acceptation étrange : nous ne correspondons ni l’un ni l’autre aux normes de notre peuple.
 
L’écho du bonheur des fedeylins du Rajmalaya brise l’intimité de notre famille. Ma mère me tend la main pour m’aider à me lever. Vu ma corpulence et la sienne, cela m’amuse. Ce serait plutôt à moi de la soutenir. J’accepte sa main et me redresse.
« Viens, Cahyl, me dit-elle. Il faut que tu voies l’éclosion, c’est extraordinaire. »
J’ai tellement de questions à lui poser, tant de choses à lui dire, cependant j’accepte de pénétrer dans la caverne. Jivana ne nous suit pas. Je lui adresse un regard interrogatif mais elle détourne les yeux pour reprendre son attitude méditative. Ma mère ne s’en inquiète pas, aussi je me concentre sur l’obscurité qui nous entoure.
Mes yeux s’habituent peu à peu grâce à la lueur froide qui émane du fond de la grotte.
J’entends les voix de mâles et de femelles qui se parlent. Ils murmurent mais les sons s’amplifient en cognant contre les parois de la caverne. La roche est fraîche sous mes pas. Je frissonne. De longs filets d’eau glacée ruissellent le long des murs. Plus loin, le tintement de gouttes qui ricochent sur la pierre apporte une régularité apaisante.
Nous passons un coude et nous retrouvons enfin face au lieu d’éclosion du Peuple Fondateur : un immense lac souterrain. Les torches qui brûlent contre les parois me permettent de distinguer des silhouettes. Des mâles et des femelles se tiennent deux par deux sur les rives du lac. Quelques-uns volent au-dessus de l’eau que l’obscurité rend noire. Je ne sais pas ce qui me choque le plus : le fait que les bulles soient si éloignées les unes des autres ou l’apparence des mâles ?
Ici, il n’y a pas de nénuphar de ponte. Les bulles reposent sur des tressages végétaux individuels. De fines bandes d’écorce ? Les mandarukas me donnaient une impression similaire, quoique la vibration d’empathie soit atténuée ici. Même une fois coupé, cet extraordinaire bois serait toujours vivant et un formidable catalyseur d’empathie ?
Cela ne me paraît ni logique ni possible, pourtant je le ressens ainsi.
Une bulle se fendille. Le larveylin qui en sort paraît aussi blanc et fragile que ceux de mon village. Il se précipite dans les bras de sa mère.
Et de son père.
Je me retourne vers ma mère en tremblant.
« Alors c’est ainsi que cela se passe lorsque les mâles sont fécondants ? »
Elle sourit et acquiesce.
« L’amour ardent existe ici. Les femelles choisissent leur compagnon de vie et c’est ensemble qu’ils effectuent la ponte. »
Joie. Espoir.
Liberté.
Veralonh.

Ma mère ressent le même amour pour mon père.
Cette vague de bien-être déferle trop profondément en moi. Je m’y ferme. Je ne veux pas que la tristesse d’avoir perdu Naïlys revienne me hanter. C’est si loin. Impossible. Hélas, à vouloir chasser Naï de mes pensées, c’est Sperare qui s’y faufile. Elle m’aimait de cet amour ardent que je pensais réservé aux dieux. N’avait-elle pas choisi de vivre pour toujours avec moi ?
 
Il y a du mouvement vers le fond de la caverne. Des familles se rapprochent de nous. Les robes des femelles ressemblent à celles de mon village, dans un tissu plus grossier et toujours doré. Leurs ailes ne reprennent que des nuances qui vont d’un jaune très pâle à un rouge profond tirant sur le noir. Les ailes roses de ma mère ne sont pas si différentes.
J’examine tous les mâles. Ils me font penser aux Pères. Cela vient de leur peau dorée et de la barbe qui souligne les courbes de leur visage. Ici, personne n’arbore de combinaison qui masque le corps. Qu’ils soient fins et élancés ou plus trapus, les mâles portent tous un simple pantalon doré. Seules deux paires d’ailes translucides dépassent de leur dos.
Un pincement serre mon cœur et je regarde par-dessus mon épaule. J’ai bien trois paires d’ailes. Celle que Reyvil a extraite, initialement rousse et qui tire maintenant vers le doré ; ainsi que les deux paires translucides des libellules qui ont poussé durant mes quatre ans dans le cocon.
Je ne suis pas à ma place ici. Je serais toujours différent.
 
Je me redresse quand les fedeylins du Rajmalaya passent près de moi pour accompagner leurs larveylins jusqu’à la sortie. De petits signes de tête me sont adressés. On me souhaite la bienvenue.
Au-dessus du lac, les deux derniers parents, nerveux, volent en attendant l’éclosion de leur bulle. Le tressage végétal a quitté la rive et oscille vers le centre du lac. Le petit réussira-t-il à survivre s’il doit nager dans cette eau glacée ? Ma question demeure sans réponse car, dès l’apparition des mains qui écartent les membranes de la bulle, ses parents hissent le larveylin jusqu’à eux et le déposent en douceur sur le rivage.
Pas d’épreuve. Pas de sélection naturelle lors de l’éclosion. Je ne vois aucun cocon inerte ni aucun parent qui pleure la perte de son petit. Tout est différent ici.
La caverne se vide et ma mère m’entraîne en douceur vers la sortie. Les nouvelles familles n’ont presque toutes qu’un larveylin, il y a peu de grandes fratries. Même les parents qui encadrent deux petits font figure d’exceptions.
Dehors, l’esplanade à l’entrée de la grotte rassemble tous les larveylins et leurs parents. Je ne devrais pas être parmi eux. Ma mère prend Jivana par la main et la place avec les autres petits.
Ma sœur paraît toujours particulière mais, au milieu de ce groupe de petits larveylins, elle entre enfin dans une norme.
Les parents se regardent les uns les autres puis murmurent une chanson. Leurs ailes battent en rythme et ils s’élèvent au-dessus du sol sans cesser de chanter. Ma mère se joint à eux avec peine. Son aile, abîmée en profondeur, ne la porte plus aussi bien qu’avant. J’ai peur qu’elle ne tombe, alors je m’envole à sa suite pour la soutenir.
Les parents trouvent des places le long de la paroi qui entoure l’entrée de la grotte. Nous les imitons et la hauteur me permet d’apercevoir de nombreux fedeylins au pied des escaliers : quelques mudeylins, des mâles et des femelles seuls, ainsi que des fedeylins âgés. Le village est là, au complet.
Les larveylins forment des rangs réguliers sur l’esplanade. Puis ils se tournent vers le Dor et ferment les yeux. Leurs parents chantent toujours une douce mélodie au sujet du Dor et de l’amour qu’ils reçoivent aujourd’hui.
J’ai l’impression que les petits se nourrissent de cette lumière comme Jivana près de la brèche. Leur peau si fine, si blanche, se teinte de petits pigments dorés. Lorsque la chanson s’achève, les parents rejoignent leurs larveylins avant de descendre jusqu’au village par le large escalier.
J’aide ma mère à voler jusqu’à Jivana. Le regard qu’elles échangent me donne l’impression d’être de trop. Puis Jivana se tourne vers moi et je la sens rayonner de l’intérieur.
À présent, je suis née.

Je lui souris. Je comprends cette étrange sensation.
Nous redescendons tous les trois. En bas, les bavardages et les rires animent ce village que je trouvais si calme. Les larveylins courent pour découvrir leur nouvel environnement.
Un groupe d’une dizaine de mâles et de femelles de tous âges attend près de l’escalier. Ils me regardent avec bienveillance.
« Sois le bienvenu, Cahyl, me dit l’un des mâles.
— Nous nous réjouissons que tu sois sorti de ton cocon », ajoute une femelle.
J’interroge ma mère du regard et elle me rassure.
« Ils forment le Conseil des Sages. Ce sont eux qui prennent les décisions importantes ici. »
Je pose solennellement une main sur mon cœur.
« Je vous remercie, Sages du Rajmalaya. J’espère ne pas vous déranger par ma présence. Vous connaissez sans doute les raisons de ma venue, cependant j’espère vous les exposer dans un entretien privé dès que possible. »
Les Sages se consultent, mi-surpris, mi-amusés.
« Soit. Viens demain nous exposer les raisons de ton arrivée parmi nous. Nous aurons sans doute des réponses à donner à tes nombreuses questions. »
J’essaye de masquer ma surprise. Leurs capacités empathiques sont si développées ici. Il ne faut pas que j’oublie de protéger mes pensées.
Le mâle qui m’a répondu hoche la tête de satisfaction puis le groupe se disperse.
« Profite bien de la fête ! » me lance un jeune mâle avant de prendre la main de la femelle près de lui. Ils s’envolent ensemble jusqu’aux tables dressées sur la place.
La rencontre me laisse abasourdi. Les Sages du Rajmalaya n’ont pas l’air aussi distants que les Pères Fondateurs. Ils se mêlent naturellement à leur peuple.
 
Pendant que Jivana court rejoindre d’autres larveylins « de son âge », ma mère m’explique la façon dont les sages du Rajmalaya sont choisis par les leurs pour résoudre les questions les plus graves du village. Ils sont élus, ils occupent leurs fonctions pour une durée déterminée et d’autres leur succéderont. Aussi insensée qu’elle paraisse, cette idée me plaît.
Je me prends même à imaginer ce que serait mon village sans les Pères, si les Suprêmes de chaque caste géraient seuls le quotidien. La dure réalité me frappe. Cette société idéale ne pourrait fonctionner que si tous les mâles étaient fécondants et, au village des rives du Monde, c’est loin d’être le cas. Il n’y a plus que quatre mâles fécondants et je suis ici pour en trouver un cinquième.
Veralonh m’a dit que j’aurais besoin de mon empathie pour reconnaître son successeur. Je compte bien profiter de la fête de ce soir pour sonder l’esprit des mâles susceptibles de m’aider. Parmi eux, j’espère découvrir le dénommé Shadvir.
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Tombeau
« Je maudis le nom de Dastöt.
Il représente le mal.
Tout en lui n’est que perversion,
Avidité de posséder, de plier les autres à sa volonté.
 
Quoi qu’il dise, il n’est pas le plus fort.
Je ne me soumettrai pas. »
Paroles de Savironah consignées dans le Heilaka.



La musique emplit la vallée des mandarukas depuis plusieurs ombres. La fête d’accueil des nouveaux larveylins bat son plein. De longs flambeaux éclairent des tables couvertes de miettes de nourriture. Le Peuple Fondateur danse, rit, vole, virevolte, chante et s’amuse dans un bonheur insouciant qui fait chaud au cœur.
Je ne peux m’empêcher de me tenir à l’écart. Je suis encore faible et j’ai sans doute trop mangé après ces quatre années, nourri par mon seul cocon. Toutes les excuses sont bonnes.
Ma mère est partie il y a peu. Je la soupçonne de me préparer une couche pour la nuit. Jivana s’amuse avec les autres larveylins que j’essaye de compter avant de renoncer. Cela ne changera rien. Mon regard détaille tous les mâles de l’assemblée comme s’il me suffisait de poser les yeux sur le successeur pour le reconnaître.
Là encore, j’abandonne. J’ai bien repéré quelques mâles dont l’imposante carrure force le respect ; d’autres dont les plaques d’écailles dorées couvrent presque l’ensemble du torse ; d’autres encore dont la barbe fournie me rappelle celle des Pères… mais cela ne me suffit pas.
Veralonh parlait de mon empathie comme d’un outil qui devait m’aider, alors je me concentre. J’ouvre mes sens pour percevoir le flot de pensées continu de la même façon que je le faisais sur les rives du Monde. Comme les mandarukas décuplent mon don, cela me semble facile… jusqu’à ce que je réalise que je n’entends pas le flot de pensées ici. Non pas que les fedeylins du Rajmalaya ne pensent pas : ils contrôlent si bien leur esprit que rien ne filtre vers moi.
J’aimerais entendre le nom de Shadvir, trouver à qui il appartient. J’essaye de toucher un esprit mais il me repousse gentiment. Je réessaye sur un autre, il me repousse de la même manière.
Je ne vois aucune autre solution. À moins que…
« Shadvir ? »
Mon murmure empathique frôle tous les esprits en même temps. La musique stoppe net. Les danseurs se posent avec des mines graves. Tout le monde se tourne vers moi, les sourcils froncés. Je sens que j’ai commis une faute en m’adressant à eux ainsi.
Un grand mâle se détache d’un groupe. La musique reprend, les regards se détournent. Le mâle qui s’avance est le plus grand et le plus épais fedeylin que je n’aie jamais vu pourtant son visage rond ne le rend pas effrayant. Mon ventre se tord d’espoir devant cette silhouette massive qui vient vers moi.
« Êtes-vous Shadvir ? »
Le mâle me sourit tristement.
« Non. Je m’appelle Adil. Je suis l’un des Sages. »
Mon ventre se noue davantage. Je baisse les yeux.
« Oh. Excusez-moi. Je n’aurais pas dû diffuser…
— Le banc sur lequel tu es assis est en bois de mandaruka, m’explique Adil d’une voix sereine. Même s’il est moins puissant une fois coupé, il faut protéger tes pensées. Tu cries très fort, tu sais. »
Je me lève d’un bond et regarde le banc d’un air méfiant.
Au moment où je m’apprête à m’excuser de nouveau, Adil me coupe.
« Nous savons que ce n’est pas facile pour toi, Cahyl. Ta mère a mis quelques mois pour se contrôler. Nous ne te demandons pas d’y parvenir en un jour mais d’essayer d’y songer, d’accord ? »
Je ferme mes pensées au mieux en acquiesçant.
« Puis-je vous poser une question ? »
Adil semble amusé. Il caresse sa courte barbe d’une main distraite.
« Toujours au sujet des mandarukas ? Je t’en prie.
— Ce sont eux qui vous protègent…
— Des prédateurs ? termine Adil. Oui. Grâce aux mandarukas nous les sentons arriver et pouvons les repousser sans difficulté. »
Je m’apprête à demander si tous les fedeylins du Rajmalaya en sont capables quand Adil reprend.
« Oui, même les plus jeunes. La proximité des mandarukas renforce notre empathie et permet à chacun de se défendre. »
Je le remercie et m’efforce de garder mes pensées pour moi. Je me demande quel effet aurait le pouvoir de ces arbres sur les fedeylins de mon village. Adil ne répond pas. Il regarde la fête. Je considère que ma pensée ne lui est pas parvenue et je m’en réjouis : je crois que je ne supporterais pas de tenir des conversations entières sans prononcer un mot.
Cette idée ravive le souvenir de Sperare. La pauvre Sperare qui communiquait intimement avec moi sans que je puisse le faire avec elle.
Adil se tourne vers moi et fronce un sourcil interrogateur.
« Pardon. »
Je bride de nouveau mes pensées. Adil me quitte en me disant que nous aurons l’occasion de parler demain, au Conseil des Sages. Ce n’est que lorsqu’il s’envole pour danser avec une femelle que je réalise que je ne lui ai même pas demandé s’il connaissait un dénommé Shadvir !
À grandes enjambées, je rejoins le cœur de la fête. Plusieurs personnes m’arrêtent, eau-de-vie à la main. Je contiens mes pensées, toujours sur la défensive, cependant il s’agit juste de curieux intéressés par le village des rives du Monde. Leurs questions me mettent mal à l’aise, mais leur bienveillance me permet de me détendre.
À mesure que nous discutons, je demande les noms de mes interlocuteurs. D’autres fedeylins se joignent à la discussion. Toujours pas de Shadvir. Je m’excuse et change de groupe pour me présenter. Chacun me donne son nom, ravi de ma démarche si polie.
Un mâle et une femelle terminent une danse non loin de moi. Ils vont s’asseoir sans lâcher leurs mains. Je les reconnais. Ils faisaient partie des Sages qui m’attendaient au pied de l’escalier après l’éclosion. Le mâle est à peine plus âgé que moi quoique cette impression soit peut-être liée à sa barbe. Lorsqu’il s’aperçoit que je les regarde, il me fait signe d’approcher.
« Alors ? Tout va bien ? me demande-t-il avec amabilité.
— On ne peut mieux, merci ! Votre accueil est si chaleureux, et la nourriture… Il y a longtemps que je n’ai rien mangé d’aussi bon ! »
Ils éclatent de rire et je partage un instant cette insouciance. Lorsque nous reprenons notre sérieux, je m’enquiers de leur identité.
« Je m’appelle Tarun, me dit le mâle une main sur le cœur. Voici ma compagne, Sakina.
— C’est un honneur de rencontrer l’un de nos lointains cousins », déclare-t-elle.
Je n’écoute plus. Trop d’informations qui se bousculent dans ma tête. Tarun n’est pas le successeur et cette histoire de compagne me rappelle cruellement la mort de Sperare. Elle voulait passer ses dernières années avec moi, n’était-ce pas une façon de devenir ma compagne de vie ?
Je lève mon visage attristé sur le couple qui me sourit toujours. Je sais qu’ils sentent ma gêne car je ne masque pas assez mes sensations. Tarun brise le silence pour me secourir.
« Ah ! Voilà Delyndha qui revient ! »
Je suis son regard. En effet, ma mère fend la foule dans notre direction. Elle me fait un petit signe et s’arrête à la hauteur de Jivana. Je m’excuse auprès de Tarun et Sakina puis rejoins ma mère et ma sœur.
Jivana grogne car ma mère l’oblige à se coucher. Cette scène familière m’amuse. Était-ce Dayan qui rechignait ainsi à quitter les plus grands lors de ses premières années ? Ou un autre de mes petits frères ? Je souris en imaginant Andara vivre la même chose avec sa propre fille.
Un échange de pensées circule entre ma mère et ma sœur, puis Jivana s’apaise et nous souhaite une bonne nuit. Ma mère me prend par le bras. Elle m’attire à l’écart de la foule.
« Alors, Cahyl, mon tout-petit devenu si grand… tu sais ce que j’ai enduré pour arriver jusqu’ici, mais toi ? Raconte-moi ce qui s’est passé depuis ta cérémonie du Mudeylin. »
Je soupire puis m’exécute. Si ma mère s’affole en entendant le récit de ma fuite dans la forêt en compagnie de Glark et l’attaque des gorderives contre les Pères, elle se rassure dès que j’explique comment la paix a été restaurée autour de la mare. Je n’ose pas mentionner ma relation compliquée avec Naïlys, mais évoque le vol des tablettes par Lutar ce qui horrifie ma mère qui restera toujours une transmettrice attachée au savoir. Je n’entre pas dans les détails de ma préparation à ma quête dans le désert car elle sait que cela m’a été utile. Lorsque j’arrive à la mort de Veralonh, j’essaye d’être le plus doux possible. Ma mère ne cache pas sa tristesse.
« Il a dit que cela arriverait », murmure-t-elle en acceptant.
Elle ne se détache pas du destin. Je n’ose pas lui dire qu’il n’existe pas. J’hésite à lui parler de Sperare. Puis je me souviens de ma parole donnée à l’anophèle : il faut que mon peuple sache ce qui s’est passé lors de l’épidémie.
« Maman, tout ce temps, je n’étais pas seul. Quelqu’un m’a accompagné, m’a aidé à survivre. Elle m’a même sauvé du gardien de la brèche.
— Elle ? demande ma mère sans comprendre.
— Elle s’appelait Sperare Sinduh. »
Utiliser le passé m’horrifie, pourtant je continue.
« C’était une anophèle des bords de la Nierbe. Elle est morte pour me protéger. »
Ma tristesse remonte enfin et je pleure à chaudes larmes. Ma mère me prend contre elle sans m’empêcher de soulager ma peine. Je finis par lui raconter ce que je sais des anophèles et du besoin vital de transmettre ces informations.
Ma mère essuie mes joues.
« Nous avons trouvé son corps », me dit-elle enfin.
Je me fige. Qu’en ont-ils fait ?
Avec un soupir, ma mère me prend par la main.
« Viens avec moi. »
Je l’accompagne sans cesser de m’interroger. Me guide-t-elle jusqu’au corps de Sperare ? Pourvu qu’ils n’aient pas profané sa dépouille au nom d’une vieille vengeance.
Ma mère murmure quelque chose à l’oreille d’un mâle ventru à la barbe claire. J’apprends qu’il s’appelle Balvan et fait lui aussi partie du Conseil des Sages. Il s’empare d’une torche et nous en tend une à chacun. Puis, avec un sourire triste, il nous fait signe de le suivre. La peur m’emplit le ventre.
Nous nous éloignons de la fête. Nous quittons le village par le sentier principal bordé de mandarukas. Les grands arbres vibrent toujours dans mes sens et la nuit qui m’entoure rend cette impression plus inquiétante qu’en plein jour.
Nous imitons Balvan lorsqu’il déplie ses ailes. Il décolle face au Rajmalaya et monte presque à la verticale jusqu’à l’esplanade devant la brèche. Avec son aile abîmée, ma mère réussit à le suivre avec une lenteur chaotique. Je vole près d’elle, conscient de sa fragilité.
Lorsque nous atteignons l’esplanade, Balvan sort de la brèche.
« Allez-y, le gardien vous laisse cette nuit. Il est parti chasser sur l’autre versant du Rajmalaya, vous serez tranquilles.
— Merci, Balvan », lui répond ma mère.
Je hoche la tête sans comprendre pourquoi elle tient à me faire franchir cette brèche à nouveau. Ça a été si difficile la première fois… mais, je sais qu’il y a un lien avec le corps de Sperare et je suis prêt à affronter mes peurs pour elle.
Balvan plonge vers la vallée. Sa torche n’est qu’un ridicule point rouge qui rejoint bientôt les lumières du village.
« Tu es prêt ? » demande ma mère en désignant la brèche.
Je fais « non » de la tête. Je ne veux pas retourner dans cette caverne.
La haine que j’ai déversée pour détruire cet endroit, ma colère, tout cela m’a quitté. Si je retourne là-bas, je crains d’être frappé par mes propres émotions. Alors je bride mon empathie pour me protéger.
« Il ne t’arrivera rien », assure ma mère.
Elle pénètre dans la caverne, puis je la suis en tremblant. L’absence de son me pétrifie.
La caverne est aussi silencieuse qu’un tombeau.
Je déglutis. C’est bien ce qu’elle est.
La torche de ma mère éclaire autour de nous. Je cherche des yeux le corps de Sperare mais il n’est plus là où je l’ai laissé.
« Par ici », murmure ma mère.
J’ai envie de ressortir très vite. Je ne suis pas sûr d’assumer la vision du cadavre de Sperare abîmé par les années.
Ma mère lève sa torche dans un recoin sombre.
« Le tombeau de Savironah », souffle-t-elle avec révérence.
C’est donc pour cela que nous sommes ici. Mes mains se décrispent. Pourvu que je n’aie pas troublé le repos de son esprit en essayant de détruire cet endroit.
Ma mère désigne la fresque contre le mur. Les parties noircies par le feu ont été restaurées.
Près du tombeau, il y a un dessin étrange. On dirait un anophèle. Ses antennes ressemblent à des plumes. Un mâle. À côté se trouve une libellule aussi grande que lui.
« Voici les géniteurs de Savironah. Jyoti la lumineuse, libellule du bord de la Nierbe qui périt lors de sa ponte, et Dastöt, anophèle géant des prairies boueuses. »
« Dastöt. Le Mal. »
Je ne dis rien. Ma mère déplace son flambeau. Le dessin suivant montre une libellule sortir de son enveloppe larvaire.
« Lors de sa première mue, Savironah ne semblait pas différente des autres libellules hormis le fait qu’elle pouvait replier ses ailes dans son dos. Cette particularité et son métissage l’empêchaient de porter le nom de libellule. On l’appela alors demoiselle. »
La lumière se déplace encore pour montrer une scène étrange où Dastöt empêche Savironah de voler.
« Dastöt voulut obliger sa fille à s’accoupler avec d’autres anophèles. Savironah refusa. Ils se sont battus et Savironah réussit à s’enfuir. Elle maudit le nom de son père en remontant vers le nord. »
Un autre dessin représente un magnifique papillon aux ailes colorées.
« Savironah était encore jeune et naïve, me dit ma mère. Elle fut séduite par le premier papillon qui croisa son chemin. Ils essayèrent de s’accoupler, hélas le papillon mourut. Savironah, ne trouva pas d’eau pour pondre. Elle réussit à faire éclore quelques larves grises. On dit que ces larves sont devenues de petits papillons de nuit. »
Une autre libellule sort d’une enveloppe différente.
« Son contact avec le papillon l’a changée, continue ma mère. Elle mua une deuxième fois et sortit plus grande, avec des excroissances d’ailes de papillon. »
Je regarde mieux le dessin. Tout cela est vrai.
« Elle suivit les papillons de nuit jusqu’au Monde. La mare était immense à l’époque. Savironah fut ravie de retrouver de l’eau. Elle savait que ses prochaines pontes devaient se faire dans cet élément pour avoir de meilleures chances de réussir car ses papillons de nuit étaient bien chétifs. Pourtant elle se méfiait de tous les mâles. La mort de son premier amour l’avait trop affectée pour risquer la vie d’un autre. Alors elle se résigna à ne plus se reproduire. »
Le dessin suivant la montre dansant entre les lunes. Ses ailes colorées sont sorties.
« Elle s’étonnait elle-même de sa longévité lorsque Taranys entreprit de conquérir son cœur. »
Le poisson blanc apparaît, majestueux, dans une grande gerbe d’eau.
« Leur attirance était forte mais leurs différences physiques rendaient leur amour impossible. Alors, Taranys jaillit hors de l’eau pour danser avec elle. À partir de ce jour, ils surent qu’ils étaient capables de tout l’un pour l’autre. Savironah pondit à la surface de l’eau. Ses œufs, vides de vie, furent appelés « bulles » et Taranys les féconda sans attendre. »
L’un des derniers dessins montre l’éclosion de fedeylins, maigres larves sans ailes et couvertes d’écailles.
« Taranys et Savironah s’accouplèrent plusieurs fois. Ils créèrent de nouvelles espèces de papillons, de poissons et de libellules. Parfois leurs pontes permettaient l’éclosion de fedeylins mais ils étaient si fragiles que nos créateurs décidèrent de les protéger. »
Un dessin symbolise la séparation de Taranys et Savironah. L’amour entre eux ne fait aucun doute.
« Savironah guida ses petits vers le sud, dans les prairies boueuses. Aucun environnement ne leur convenait. Les ailes des petits poussaient. Les femelles arboraient des ailes de papillon, les mâles celles de libellule.
Arrivés à la Nierbe, Savironah dut faire un choix. Elle refusa de retourner vers le biome de son père et prit le chemin des montagnes. Le groupe atteignit le Rajmalaya après plusieurs mois d’errance. Les fedeylins survivants s’installèrent dans la vallée des mandarukas. Savironah trouva la brèche et rejoignit son aimé pour le rassurer sur le sort de leur peuple : il leur survivrait. »
Il n’y a plus de dessin mais ma mère raconte toujours.
« Des années plus tard, quelques fedeylins du Rajmalaya revinrent sur les rives du Monde. Certains arboraient des ailes colorées et une peau sans écailles. Ils voulaient rencontrer leur dieu. Taranys, ravi de voir ses petits, discutait souvent avec eux. Le Monde se peupla. Le Heilyk fut écrit. Puis le Tzien. Taranys se retira. Les fedeylins honorèrent leur dieu tandis que Savironah les quitta pour conserver la connaissance au Rajmalaya. Elle mourut peu après son retour et l’on construisit son tombeau. Certains rites sont accomplis tous les ans suivant ses volontés. Un gardien veille pour empêcher les prédateurs d’atteindre les fedeylins du Rajmalaya par la brèche. Et l’on conserve les herbes du souvenir ici. »
Ma mère désigne la colonne taillée au sommet de laquelle j’avais brûlé les herbes sèches.
« Je n’aurais pas dû les brûler, n’est-ce pas ? », dis-je pour la première fois.
Ma mère me caresse la joue.
« Il y a un rite. Une épreuve qui consiste à s’ouvrir à son passé pour construire son futur. Tout le monde ne survit pas à la brume du souvenir. Certains se figent pour toujours dans leur passé. D’autres oublient ceux qu’ils étaient pour construire un nouvel être… Les sages t’en parleront mieux que moi. »
Les réponses ne me font pas mal. La vérité m’éclaire et j’accepte. Savironah était la fille de Dastöt. Les fedeylins et les anophèles ont une hérédité commune.
Mon cœur se serre en repensant à Sperare. Elle m’avait dit un jour que le nom de Savironah ne lui était pas étranger. Pour ceux qui prient Dastöt, cela me paraît compréhensible, maintenant.
Ma mère se déplace sans retourner vers la brèche. Elle va dans un autre recoin sombre de la caverne.
« Ici sont conservés les corps des gardiens », m’explique-t-elle.
Je lis un nom sur la stèle la plus récente :
« Ripudaman ». Le gardien tué par Sperare, sans aucun doute.
« Et, par ici, continue ma mère, il y a, comment dire… »
Une petite stèle, sans gravure. À côté se trouvent des outils.
« Nous ignorions le nom de l’anophèle qui t’a accompagné ainsi que son rôle dans ta quête », bredouille-t-elle.
Je hoche la tête et m’accroupis près de la stèle. Que dois-je inscrire ? Faut-il que je précise son statut d’héritier légitime du trône anophèle ?
Non. C’est cela qui l’a fait bannir du biome de son père. Pourtant je ne peux pas la nommer par le nom de sa mère. Alors j’inscris juste le nom par lequel elle s’est présentée à moi : « Sperare Sinduh ».
Je grave lentement, à petits coups de burin. Les sons emplissent la caverne.
J’ajoute quelques glyphes maladroits en mémoire de ceux qu’elle avait apposés sur mes flèches.
D’une main, je caresse la pierre pour chasser la poudre et les éclats de roche. Son corps est là-dessous. Cela fait quatre ans qu’elle est morte.
Des larmes me montent de nouveau aux yeux. Je ne les retiens pas. Sperare m’avait dit que l’espérance de vie des anophèles ne dépassait pas trois ou quatre ans. Qu’elle serait morte avant mon retour. Cependant, Savironah avait mué et son espérance de vie s’en était trouvée allongée.
Peut-être qu’en s’accouplant avec une autre espèce Sperare aurait pu…
Tout cela est du passé maintenant. Je n’y changerai rien. Si Sperare m’avait avoué être une femelle, si elle m’avait avoué son amour, alors tout aurait été différent.
Peut-être aurais-je laissé mon cœur s’ouvrir à ces sentiments mais cela n’aurait pas modifié sa fin.
« Je ne suis pas fécondant, me dis-je, ni pour les miens, ni pour personne. Je n’aurais pas pu prolonger la vie de Sperare. »
Elle voulait m’aider à atteindre le Peuple Fondateur. Quelque chose s’apaise en moi : elle a réussi.
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Sages du Rajmalaya
« Honorons notre mère à tous
Pour sa sagesse et sa bonté
Que grâce à elle nos vies soient douces
En respectant ses volontés.
 
Que les herbes du souvenir
Conservent la mémoire première
De notre corps en devenir
Tel que l’a voulu notre mère.
 
Un mordeur-ailé veillera
Toute sa vie sur le tombeau
Alors toujours Savironah
Pourra connaître le repos. »
Sages du Rajmalaya.



Je m’éveille avec d’étranges sentiments. Me trouver ici, dans la gabda que ma mère partage avec Jivana, est extraordinaire et je me sens bien. Pourtant mon bonheur n’est pas total car Sperare n’est pas là. J’aurais aimé qu’elle rencontre ma mère et qu’elle explique elle-même l’histoire des anophèles.
L’image de son tombeau dans la caverne me glace.
« Ce qui s’est passé ne change rien, me dis-je une nouvelle fois. D’après son espérance de vie, elle ne serait plus là de toute façon. »
C’est si difficile d’accepter. Sperare m’a appris l’importance d’une vie, même insignifiante, alors je ne tais plus la révolte de mon cœur.
Tout serait simple si le destin existait. Je ne verrais pas l’injustice de sa mort. Je me réjouirais même pour elle.
Ma mère s’éveille à son tour. J’espère que ce ne sont pas mes pensées qui ont pénétré son esprit. Je le lui demande gentiment :
« Je pense trop fort ? »
Ma mère s’étire et vole jusqu’à moi.
« C’est bien de t’en rendre compte. Es-tu prêt à parler aux Sages ?
— C’est pour cela que je suis venu », dis-je avec sérieux.
Ma mère hoche la tête. Elle me fait signe de la suivre en passant près de Jivana, encore endormie.
Nous traversons d’abord une salle commune où nous grignotons des pains de la veille puis un tunnel nous mène à une caverne réservée aux ablutions. Des filets d’eau ruissellent le long d’une paroi. L’eau s’écoule dans quatre bassins irréguliers qui peuvent chacun contenir près de dix fedeylins. J’aperçois de petits feux qui brûlent pour réchauffer la pierre et l’eau.
Lorsque mon tour arrive, je m’étonne du contact de cette eau tiède et de la roche polie. Au village, l’eau du Monde n’est jamais si chaude. Peut-être au plein-Dor le jour du Dor Stare et encore, je n’en suis même pas certain. D’autant qu’en plein été, les nombreuses lentilles vertes gâchent parfois le plaisir de la baignade. Ici, c’est un véritable régal.
Une pointe de culpabilité monte en moi. Je ne suis pas là pour me détendre. Le village pleure la mort de Veralonh depuis quatre ans. Je dois trouver son successeur.
Je sors de l’eau, me sèche et rejoins ma mère qui m’attend près de la sortie.
« Ne perdons plus de temps. »
Mon ton est doux mais déterminé. Ma mère le comprend.
« Alors, viens. C’est par ici. »
Nous sortons à l’air libre et longeons la paroi creusée de galeries et de cavernes. Les voix des Sages s’échappent de certaines ouvertures. Ils tiennent conseil dans une salle ouverte vers l’extérieur. N’importe qui peut écouter leurs réflexions et prises de décisions. J’ai la sensation qu’il n’y a ni mensonge ni dissimulation ici.
Je pénètre dans la salle du conseil. Ma mère me suit en silence.
Les dix mâles et femelles discutent autour d’une large table de pierre. Ils ne portent aucune distinction ni sur leurs vêtements, ni par la taille de leurs sièges. Aucun ne domine les autres. Ils ont l’air d’agir sur un pied d’égalité. Je me méfie tout de même. Comment réussissent-ils à se mettre d’accord ? Qui tranche ? S’ils sont choisis par les leurs, rendent-ils des comptes ? L’idée qu’il n’y ait pas d’élite qui conserve le pouvoir à l’écart des autres me plaît et j’aimerais comprendre.
Je reconnais certains membres du Conseil. J’en ai vu la plupart à la fête de la veille. Il y a Balvan, le mâle ventru qui nous a conduits, ma mère et moi, jusqu’à la brèche. À l’autre bout de la table, Adil et son imposante stature ne passent pas inaperçus. Il est entouré par deux femelles dont l’âge avancé me fait penser aux doyennes de la Gabda-Mar. Sur l’un des grands côtés de la table, Tarun et Sakina se parlent à voix basse. En face d’eux, un jeune mâle et deux femelles me tournent le dos.
« Sois le bienvenu parmi nous, Cahyl », me dit Balvan.
Les conversations se tarissent. Tous les sages se tournent vers moi et cela m’embarrasse soudain.
« Merci de me recevoir, dis-je, la tête inclinée et une main sur le cœur. Comme vous le savez, je suis Cahyl, le messager de Veralonh, et je viens vous demander de l’aide. »
Aucun des sages ne semble surpris. Tarun me fait signe d’approcher pour que je m’assoie près de lui.
Je le salue d’un signe de tête et adresse un petit sourire à sa compagne, Sakina.
Balvan reprend.
« À l’arrivée de Delyndha au Rajmalaya, elle nous a appris la venue prochaine d’un nouveau messager », me dit-il.
J’acquiesce lentement. Ma mère pensait alors que je la suivrais vite.
« Si tu étais arrivé avec elle, ou par le même chemin qu’elle, nous t’aurions proposé l’épreuve de la brume du souvenir, continue Tarun. Nous aurions pu t’expliquer tous les risques et les changements que cette épreuve impliquait. »
Me reprochent-ils d’avoir formé un cocon sans respecter certaines règles ? Je me raidis.
« Si vous saviez que je viendrais, pourquoi n’avez-vous pas prévenu le gardien afin qu’il me laisse passer ? »
J’essaye de ne pas faire transparaître mon amertume et mes regrets. Si j’avais suivi le chemin indiqué par ma mère sur le rocher ou si les Sages avaient prévenu le gardien, Sperare ne serait pas morte dans la caverne.
« Comprends-nous, Cahyl, me dit Sakina avec douceur. Aucun messager n’a atteint la vallée des mandarukas depuis presque trois cents ans.
— Le gardien ne permet jamais à personne de franchir la brèche, déclare une femelle face à moi.
— Comment ?! »
Ma colère explose. Je me lève d’un bond. L’appel du gardien, les épreuves avec l’oiseau et la pepzy ne servaient donc à rien ? J’aurais échoué de toute façon ?
« Sauf dans des cas particuliers, reprend-elle pour m’apaiser.
— Ah oui ? Et lesquels ? »
Je croise les bras sur ma poitrine d’un air de défi.
« Une fois tous les cinq cents ans environ, Olyne masque le Dor en plein jour, énonce Balvan. Alors quand le jour se fait nuit…
— Oh non. »
Je retombe mollement sur mon siège.
Comme pour le Dor Stare et Camulugh. Un autre jour, le poisson m’aurait mangé. J’avais eu de la chance une fois, mais pas avec le gardien de la brèche. J’avais manqué le bon moment, qui n’aurait d’ailleurs pas lieu avant des dizaines voire des centaines d’années.
« Tu as réussi ! déclare ma mère en posant les mains sur mes épaules. Tu as accompli le rituel des quatre éléments et tu es entré de toi-même dans la brume du souvenir. Tu as accepté de changer !
— J’ignorais ce que je faisais, j’ignorais que c’était un rituel ! »
C’est Adil qui m’explique avec douceur.
« L’eau, la terre, le feu et l’air, il faut quatre éléments pour créer la vie. Ils ne se mêlent pas sans raison, ni sans conséquence. Les herbes du souvenir près de la brèche sont disposées dans une couronne de terre. Le rituel consiste à les enflammer. Le feu est contenu par la terre. En versant de l’eau, le feu ne s’éteint pas : il se transforme en brume qui symbolise l’air. Alors une nouvelle vie peut être créée. »
Une nouvelle vie ?
« Jivana a dit que j’étais sorti trop tôt du cocon, dis-je en espérant que ce détail change la conclusion à laquelle ils veulent arriver.
— Pas trop tôt, corrige Balvan. Plus tôt que beaucoup. Il faut une grande force de caractère pour lutter contre la brume du souvenir. »
Une vieille femelle en bout de table lève son regard gris vers moi.
« Différents rituels existent. Les effets ne sont pas les mêmes. Tu as effectué le rituel du souvenir. Cela a modifié ton corps pour le rapprocher du corps des origines.
— Ailes de libellules pour les mâles, annonce quelqu’un.
— Écailles.
— Brakils.
— Brakils ? »
Les Sages me sourient.
« C’est ce que tu es venu chercher », me dit Balvan l’œil amusé.
Je ne comprends pas. Je suis venu chercher le successeur de Veralonh.
Personne ne parle. Les Sages attendent que je leur pose des questions ou que je réalise par moi-même ce que j’ai fait.
« Que se serait-il passé si je n’avais pas tenté d’éteindre le feu ?
— Tu aurais pu mourir asphyxié en endommageant le tombeau de Savironah, pourtant tu ne l’as pas fait, intervient le jeune mâle en face de moi. Ta foi t’a conduit jusqu’à nous. Tu as réussi cette épreuve. »
Les dix membres du Conseil des Sages acquiescent.
« Ma foi en Savironah…
— Ou ton amour pour notre mère à tous, reprend le jeune mâle. Lorsque tu as compris où tu te trouvais, tu as su qu’il ne fallait pas détruire cet endroit.
— Vous ne parlez pas d’elle comme d’une déesse. »
Les sages se dévisagent puis Balvan répond.
« Nous honorons Taranys et Savironah, nous louons leurs noms et préservons leur mémoire. Cependant, nous ne les prions pas. Delyndha nous a expliqué vos croyances et votre caste de prieurs… Vois-tu, Cahyl, la dernière fois que des messagers sont venus, ils disaient être envoyés par Taranys, hélas les sages de l’époque n’ont pas anticipé la ferveur religieuse de votre village. »
Je sens des regrets. Ils connaissent la véritable nature des dieux et savent qu’ils sont morts. Au Rajmalaya, personne ne prie Taranys et Savironah. Ils ne peuvent que rejeter les croyances de mon village.
« Parlez-moi des messagers. Comment ont-ils trouvé les Pères ? Que sont-ils devenus ?
— Pacil, Valwin, Codere, Melahé et Sahély, énonce d’une voix claire et forte une femelle face à Balvan. Ils ont franchi la brèche comme toi, toutefois ils l’ont fait lors de la dernière éclipse du Dor. Le gardien les a laissés passer. Ils sont venus jusqu’aux Sages et ont exposé la situation de votre village. Alors les Sages leur ont proposé le rite des quatre éléments. Celui qui ouvre l’esprit aux souvenirs et permet au corps de retrouver l’essence des origines à ceux qui y survivent. »
Tout se met enfin en place dans mon esprit.
« Ils sont entrés dans la brume et ont fait des cocons.
— Lorsqu’ils en sont sortis, continue la vieille femelle, ils ont prononcé chacun un nom.
— Le nom du mâle qu’ils venaient chercher ?
— Leurs nouveaux noms. Veralonh, Grahnius, Reyvil, Litham et Tootlieth. Cependant, leur esprit, lui aussi s’était modifié. »
La femelle se tait. Je baisse les yeux.
Depuis que je suis sorti, depuis que j’ai entendu le nom de Shadvir, je le sais.
À présent, je ne peux plus nier. Les Pères et les messagers sont les mêmes personnes. Il serait plus simple d’occulter la vérité mais je dois reconnaître ce que les Sages essayent de me dire.
« Vous pensez que je suis le successeur », dis-je solennellement en relevant les yeux.
Personne ne répond. Cela leur paraît évident.
Je bredouille :
« Je ne suis pas fécondant. »
Tarun pose sa main sur la mienne.
« Tu l’es à présent. En fait, tu l’as toujours été, n’est-ce pas Delyndha ? »
Je me tourne vers ma mère qui évite mon regard. Encore un mensonge ?
« Veralonh me l’a expliqué, me dit-elle. Peu avant mon départ. Il m’a dit comment le pouvoir était monté à la tête de Tootlieth et comment il faisait tout pour le garder. Au début, les cinq avaient œuvré pour rendre les nouvelles générations fécondantes, mais voyant les mâles éclore sans brakils, ils se sont découragés. Tootlieth croyait si fort au destin qu’il a convaincu les autres de leur toute-puissance.
— Ajouté au fait qu’ils se savaient choisis par Taranys, propose quelqu’un, il n’en fallait pas plus pour qu’ils modifient les fondements de votre société. »
Ma mère reprend :
« Certains Pères, au fil du temps, réalisèrent que la situation n’était pas saine et que, quoi qu’en dise Tootlieth, ils n’étaient pas immortels. Alors ils reprirent leurs essais pour rendre tous les mâles fécondants. »
Je murmure :
« Veralonh et Grahnius. »
Ma mère acquiesce.
« Veralonh était persuadé que ses fils avaient les capacités de se reproduire. Il attendait que l’espèce évolue pour que les brakils réapparaissent mais cela n’arrivait pas. Alors il t’a choisi. »
Ma mère se tait. Lorsque je la regarde en me demandant pourquoi moi et pas un autre, elle reprend :
« Veralonh et moi avions un lien particulier. Il savait que pour réussir à venir jusqu’ici, tu aurais besoin d’une empathie plus grande que les autres. Je n’ai donc pondu qu’une bulle à sa demande. Je savais quels risques je prenais. Tu aurais pu ne jamais éclore… mais je lui ai fait confiance. »
« Elle l’aime toujours malgré sa mort », me dis-je.
« Veralonh avait de grands projets pour ses fils. Tous les larveylins sans marque.
— Que veux-tu dire ? »
Le Conseil des Sages nous écoute sans manifester la moindre surprise. Ma mère leur a déjà raconté cela.
« L’année suivant ton éclosion, Veralonh m’a raconté ce qui s’est passé. Il avait choisi de n’apposer aucune marque à ses fils. Il avait renforcé leur empathie. Il espérait en faire une caste à part.
— Cela ne s’est pas déroulé ainsi, n’est-ce pas ?
— Non. Aucun n’a éclos. À part toi. Les autres bulles de Veralonh sont tombées à l’eau. »
« Ce n’était pas naturel », me dis-je. Je me rappelle cette force qui faisait rouler ma bulle, cette vague d’énergie… « Nous avons été poussés. »
« Est-ce que Tootlieth a découvert les projets de Veralonh ?
— C’est ce qu’il a supposé. Si tout s’était déroulé selon ses plans, il y aurait eu tant de larveylins sans marque que personne ne les aurait rejetés. Veralonh aurait expliqué que le destin de ces mâles était de devenir fécondants.
— Comme j’étais le seul survivant, il a eu peur des conséquences.
— Ton destin était le même et il devait t’aider à l’accomplir. Alors nous avons menti, tous les trois. Jusqu’à ton Mudeylin.
— Tu savais comment réagiraient les autres Pères. C’est pour cela que tu es partie, n’est-ce pas ?
— Veralonh m’a prévenue qu’il ne pourrait pas te cacher plus longtemps. Tu devais agir seul. Je ne voulais pas risquer la vie de mes dernières bulles, alors il m’a aidée à partir. Il a su qu’il y aurait une attaque gorderive et il a choisi de l’utiliser pour notre fuite. Il a convaincu les autres de laisser faire le destin… Mais il espérait que tu volerais à ma recherche. Je t’aurais tout raconté et nous serions venus ensemble ici.
— Je ne pouvais pas te suivre, maman, les gorderives… et mes ailes… »
Elle balaye mes excuses d’un geste de la main. Nous nous sommes déjà dit cela.
« L’important est que tu sois arrivé ici sain et sauf. Tous les sacrifices que nous avons faits n’ont pas été vains. Tu as accompli ton destin. »
Je regarde les Sages qui semblent gênés.
« Vous n’y croyez pas, n’est-ce pas ? Au destin ? »
Ils hochent la tête. Je prends la main de ma mère.
« Veralonh savait que le destin n’existait pas, dis-je. Les Pères n’étaient pas les envoyés de Taranys. Le grand blanc qui leur avait indiqué le chemin du Rajmalaya s’appelait Dagda. J’ai rencontré l’un de ses descendants. Sans lui, je ne serais pas ici. »
Le silence s’installe pendant que nous réfléchissons à ce que nous venons d’apprendre.
Je me tourne finalement vers Tarun.
« Vous avez dit que je suis fécondant. Prouvez-le-moi. »
Il est hors de question que je quitte le Rajmalaya sans certitude.
« Les brakils. C’est grâce à cela que tu pourras féconder des bulles. La brume du souvenir les a ouverts lorsqu’elle a rendu ton corps proche de celui des origines. »
Il caresse d’une main les plaques d’écailles dorées de son torse. Il me fait comprendre que lui aussi a passé cette épreuve.
« Le corps des origines ? »
Je pose la main sur mon propre torse pour chercher ce qu’ils appellent brakils. Mais je me souviens de quelque chose. Les replis de peau près de mon cou. Je les ai sentis s’ouvrir et la brume s’insinuer dedans.
Je regarde la barbe de Tarun avec attention. Cela me semble possible mais je n’ose pas vérifier sur moi-même.
Je lève une main vers mon menton. Le Conseil des Sages m’encourage. Je touche ma peau. Ma main glisse sur le contour de mon visage. La rugosité nouvelle des poils qui poussent n’est pas désagréable.
Je caresse la base de mon cou. Là, juste sous les os de ma mâchoire, je découvre les replis de peau. Un de chaque côté. Deux fines ouvertures masquées par ma barbe naissante.
Les brakils.
Je suis fécondant.
Pour la première fois depuis ma sortie du cocon, l’espoir monte en moi. Mon sourire s’étire et s’agrandit sans que je le contrôle.
J’ai réussi. Je peux sauver les miens et permettre à mon peuple de ne pas s’éteindre !
Soudain, je comprends ce que cela signifie. À mon retour, je prendrais la place de mon Père. Je n’aurais plus de contact avec les autres, je vivrais reclus pour ne pas trahir mon identité. On comptera sur moi pour prendre des décisions pour le village, féconder des milliers de bulles de femelles anonymes et affronter les migrateurs à chacune de leurs apparitions.
Je continue de caresser mes brakils machinalement.
Ce n’est pas ce que je veux. Ni ce que Veralonh souhaitait.
Je me tourne vers Balvan.
« Il doit bien exister un moyen de rendre les autres mâles fécondants », dis-je.
On me regarde sans comprendre.
« Ce n’est pas ainsi que cela doit se passer, murmure ma mère. Tu dois rentrer prendre la place de Veralonh… »
Je hurle presque ma réponse.
« Et alors quoi ? Grahnius mourra. Puis Tootlieth, Litham et Reyvil. Que vont-ils faire ? Envoyer eux aussi des messagers se perdre dans leurs souvenirs ? Les obliger à affronter mille morts dans le désert sans certitude que notre peuple survive ? »
Ma mère a les larmes aux yeux. Je me tourne vers les Sages pour continuer.
« Vous m’avez dit qu’il existe différents rituels. Il doit bien y en avoir un pour ouvrir les brakils des autres mâles sans qu’ils aient à subir les quatre années du cocon. »
Personne n’ose répondre.
J’articule lentement :
« Vous m’avez dit que j’avais toujours été fécondant, qu’il ne manquait que l’ouverture de mes brakils. Si les Pères ont essayé de transmettre cela à leurs fils, d’autres mâles doivent être dans le même cas. Peut-être tous ! »
La vieille femelle aux yeux gris s’accoude sur la table.
« Ainsi, tu ne veux pas du pouvoir ? »
Son regard me transperce jusqu’à l’âme. Je hoche la tête. Non. Je ne veux pas devenir un Père Fondateur.
« Je connais peut-être un moyen », murmure-t-elle, amusée.
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Mandarukas
« Je n’ai pas assez vu, ni bravé tous les airs.
Je n’ai pas assez eu, ni le choix de ma vie, ni l’affection d’une mère.
Je n’ai pas tout connu. Mon destin derrière moi. Je brave mes choix.
Je pars. Ne me retenez pas. J’accomplis. »
Note de Laméhy III laissée à ses frères
avant son premier départ en exploration.



Lorsque nos discussions s’achèvent, le Dor a disparu derrière le Rajmalaya. Je suis épuisé, pourtant je repousse le moment de me coucher. J’ai tant à faire avant de rentrer et le temps me manque.
Rentrer ! Je ne l’envisageais plus mais, maintenant que la décision est prise, un flot de joie me submerge lorsque je pense à Naïlys. Je vais enfin la revoir ! Même si elle m’a oublié, même si j’ai changé et qu’elle ne me reconnaît pas, je pourrai m’assurer qu’elle est heureuse.
Nous sommes au début du mois d’Owayk 275 de l’ère des Pères. Cela signifie que dans près d’un mois, une nouvelle cérémonie des bulles aura lieu au village. Ce sera la première de Naï. La première sans Veralonh. Pacil. Mon père.
J’ai mis deux mois pour traverser le désert et trouver la brèche. Même en volant jour et nuit, arriverai-je assez tôt pour féconder mes premières bulles ? Aurai-je le temps d’ouvrir les brakils des autres mâles ?
Et, surtout, comment vont réagir les Pères ? Je sais que Grahnius aidait Veralonh à rendre leurs fils fécondants. Il a même essayé de se choisir un messager. Tootlieth, lui, veut garder le pouvoir que lui donne son statut de rare mâle fécondant. J’ignore la position de Reyvil et Litham.
Je me tourne une nouvelle fois dans ma couche. Mes nouvelles ailes me gênent.
« Quand Reyvil a découvert mon absence de marque, son choc était bien réel. »
Une boule d’appréhension monte dans ma gorge.
« Je ne suis même pas sûr d’arriver à temps pour cette première ponte. J’ai peut-être encore cinq ans devant moi pour rentrer et convaincre mon peuple que les mâles doivent retrouver leurs capacités originelles. »
Sperare me manque. Je voudrais tant pouvoir lui parler de tout cela. Comment vais-je faire le voyage de retour sans elle ? Je la cherche trop souvent dans mon empathie avant de réaliser qu’elle n’est plus là. Qu’elle ne va pas arriver en sifflant et se poser sur mon épaule.
Je déglutis avec peine.
J’espère avoir parlé d’elle assez positivement pour que les fedeylins du Rajmalaya veillent sur son tombeau autant que sur celui de Savironah.
Lorsque ma mère m’a demandé de raconter mon périple devant les Sages, j’ai voulu expliquer ce qui avait motivé mon départ du village à la recherche du successeur, mais je me suis souvenu des mois précédents. Alors j’ai repris mon récit à partir de ma cérémonie du Mudeylin.
Les Sages ont fait silence tandis que je parlais de la forêt, de l’infection de mes ailes, des gorderives et, surtout, de Sperare.
Balvan m’a alors raconté à son tour la réaction des messagers lorsqu’ils ont découvert les origines de Savironah.
En apprenant son ascendance anophèle, les futurs Pères, obnubilés par le destin, ont décidé d’accepter les morts liés à la grande épidémie comme un signe des dieux.
« C’est pour cela qu’aucune vengeance n’a été envisagée. »
J’ai raconté les prophéties anophèles et le lien possible entre la grande épidémie et le galeux. J’ai demandé solennellement que l’on conserve la mémoire de ces événements. Que le point de vue anophèle soit pris en compte ainsi que la bienveillance qu’ils manifestent à notre égard depuis qu’ils nous considèrent comme ceux qui les ont délivrés du mal.
Enfin, j’ai raconté comment Sperare m’avait épaulé dans le désert. Comment elle m’avait soigné de la piqûre de pepzy. La façon dont elle avait piqué le scorpion. Et comment cela l’avait rendue malade.
Tout doucement, j’évoquai ma rencontre avec le gardien de la brèche et le sacrifice de mon amie.
Les fedeylins présents déclarèrent que Sperare était une des dignes héritières de Savironah et qu’ils étaient heureux qu’elle repose près de notre mère à tous.
Moi, je ne dis pas que je la préférerais à mes côtés et bien vivante. Je suppose que je n’avais pas besoin de le formuler à haute voix.
 
Il faut que je me repose. Ma fatigue et la faiblesse de mes membres sont bien réelles. Il ne faut pas que j’oublie ce qui m’est arrivé pendant ces quatre années. Je n’étais pas inactif. Il y a bien sûr les changements physiques qui sont si visibles que je ne peux pas les occulter, mais la brume du souvenir m’a aussi fait revivre les émotions par lesquelles j’étais passé avant de pénétrer dans la brèche et je dois prendre des forces pour rentrer.
Rentrer ! Glark doit être un vieux gorderive à présent. Je l’imagine, apprenant à ses petits à chasser les lucioles des prairies boueuses. Cela me fait d’autant plus plaisir que je pourrai bientôt assister à leurs jeux en famille.
Soudain, l’image de Naïlys qui m’ouvre les bras fait bondir mon cœur dans ma poitrine. J’ai hâte de la retrouver après tout ce temps passé loin d’elle. Pourvu qu’elle aille bien.
Mon excitation à l’idée de retourner sur les rives du Monde m’empêche de m’endormir.
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Un autre jour se lève. Je m’impatiente. Je n’ai pas envie de me confronter à nouveau au désert mais ma famille, mon ami, mon amour, et mon peuple m’attendent. J’ai conscience de l’urgence de mon départ.
Dans la salle du Conseil des Sages, Pradyna, la veille femelle aux yeux gris, confectionne des brûlots d’herbes du souvenir. D’après elle, les enflammer puis souffler sur les braises formerait une fumée proche de la brume et permettrait aux brakils des mâles des rives du Monde de s’ouvrir. Je la laisse faire ses essais et profite du temps qui me reste pour mieux comprendre la vie du Peuple Fondateur. Les fedeylins de la vallée des mandarukas m’aident spontanément.
Adil me conduit près des bassins d’eau tiède pour me montrer comment entretenir ma barbe. Il me prête son propre taille-barbe et m’indique les bons gestes.
Plus tard, Sakina m’emmène dans une grotte utilisée pour les leçons des larveylins. Les apprentissages dispensés par les adultes ne diffèrent pas de ceux que j’ai connus, mais l’absence de caste rend ce tableau extraordinaire.
J’apprends des rudiments de couture lors de la veillée. Ma mère œuvre pour me confectionner une combinaison comme celle des Pères.
« Pour que tu sois bien couvert », me dit-elle.
Je sais qu’elle veut parler du froid, pourtant j’entends qu’il me faudra dissimuler mon nouveau corps. Surtout mes écailles.
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Lorsqu’une nouvelle aube se lève, je m’éloigne du village pour marcher au milieu des mandarukas. La force des arbres majestueux me donne confiance en mes capacités de réussite. Dans quelques jours, je partirai.
Je perçois des présences dans le sous-bois et m’en approche sans me dissimuler.
Balvan et Tarun sont là, accompagnés d’un autre mâle qui examine la terre près de jeunes pousses. Les trois mâles me saluent d’un signe de tête bien avant que je ne sois à portée de voix. Je déplie mes ailes et vole jusqu’à eux.
« Nous vérifions l’état des boutures, me dit Tarun.
— Certaines d’entre elles sont transportables », ajoute le mâle dont j’ignore le nom.
Balvan se tourne vers moi.
« Penses-tu que cela aiderait ton village ? »
Je le regarde, à la fois étonné et heureux de ce qu’il me propose.
« Vous pensez que des mandarukas pourraient être plantés sur les rives du Monde ? Ils nous protégeraient des migrateurs ? »
Balvan sourit.
« Il faut que tu comprennes. Viens. »
Je le suis jusqu’au tronc le plus proche.
Je lève les yeux vers le sommet de l’arbre majestueux. Au loin, le Rajmalaya reflète les premiers rayons de l’aube. Je distingue à peine la brèche.
J’inspire l’air vivifiant du matin et l’odeur de sève des mandarukas coule en moi. Balvan me fait signe de toucher l’arbre.
Je pose une main sur le tronc. Je perçois mon empathie dans son ensemble car l’arbre lui donne une consistance épaisse. Je peux la diffuser tout autour de moi. Je ressens Balvan, Tarun et le troisième mâle : Dhiman. Ma clairvoyance est étrange. Je sais qui il est et ce qu’il pense. Mon empathie englobe le village endormi. Je suis capable de la lancer vers la brèche pour trouver l’esprit du nouveau gardien. Je peux même la réduire jusqu’à l’épaisseur d’un cheveu et l’oublier pour un temps.
Je ne me suis pas laissé submerger depuis que Camulugh m’a permis de la retrouver, mais je ne m’étais jamais senti capable de la contrôler ainsi.
Dans les gabdas et les grottes, des fedeylins s’éveillent. L’amour coule entre les compagnons de vie. Ma mère pense à moi. Certains esprits se ferment en douceur à mon empathie : ils ne veulent pas de mon intrusion mais me laissent comprendre l’influence des mandarukas.
La petite Jivana parle dans sa tête à un esprit qui n’est pas là. Je veux savoir ce qui lui arrive mais je me sens repoussé vers mon propre corps.
Je n’insiste pas.
Balvan pense que je devrais enlever ma main de l’écorce de l’arbre.
Je m’exécute sans qu’il ne le formule à voix haute.
Un léger vertige me fait tourner la tête.
« Voilà comment ils nous protègent des prédateurs, me dit Balvan. Lorsque nous sentons les menaces arriver, nous pouvons les repousser sans difficulté. La proximité des mandarukas renforce notre empathie et permet à chacun de se défendre. »
« Quel effet cela produirait-il chez les miens ? » me dis-je.
J’ouvre la bouche, Balvan me devance.
« Peut-être que certains membres de ta communauté pourraient davantage maîtriser leurs sens.
— Et repousser les prédateurs comme vous le faites ?
— Possible. »
Je souris en bridant mon empathie. Ma mère m’a dit de protéger mes pensées et c’est ce que fait chaque fedeylin du Rajmalaya qui ne veut pas partager ses réflexions profondes.
« Cela vaut la peine d’essayer. Je viendrai chercher les boutures avant de partir. »
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Tarun me raccompagne jusqu’au cœur du village.
« Voudrais-tu que je t’aide à maîtriser tes nouvelles ailes ? me propose-t-il.
— Avec plaisir ! »
J’ai enfin l’impression de rattraper le temps qui m’a manqué au village après l’extraction lors de mon Mudeylin. Pendant que je m’applique à suivre Tarun, je ressens la présence de Sperare sur mon épaule. Je tourne la tête, hélas ce n’est qu’un souvenir sensoriel, une habitude si ancrée en moi que même sa mort ne l’efface pas.
Je ne cache pas ma peine. Tarun comprend – entend peut-être – qu’il existe un lien entre ma façon de voler et l’anophèle.
Tandis qu’il me montre des exercices simples pour utiliser mes ailes de libellule, il me permet de me confier et de parler de mon amie. Cela me fait du bien. Sa mort est toujours douloureuse mais je l’évoque sans fondre en larmes.
 
Après quelques leçons, j’accompagne Tarun jusqu’à la salle du Conseil des Sages. La confection des brûlots d’herbes du souvenir n’est pas simple. Ils sont plusieurs à assister Pradyna dans ses essais.
« Nous ne voulons pas que tu nous quittes sans garantie », me disent-ils.
Je les remercie et propose de les aider. Leur hésitation est perceptible, toutefois ils acceptent.
En lui donnant des graines, il pourra planter les herbes du souvenir. Si les premiers brûlots ne supportent pas le trajet dans le désert, Cahyl en confectionnera de nouveaux au printemps prochain.
Il doit apprendre.

Je m’assois et les aide donc à nouer de petits fagots d’herbes sèches. La façon de les serrer détermine leur capacité à brûler. Je m’applique.
Nous discutons en travaillant. Lorsque le sujet des boutures de mandarukas arrive dans la conversation, j’en apprends plus sur les messagers devenus les Pères Fondateurs.
« Ils n’ont pas pu emporter de boutures, me dit Chetna, la femelle assise à côté de moi. Aucune n’était prête à supporter un tel voyage. Alors, les Sages de l’époque leur ont permis de se tailler des armes dans le bois. »
L’image de ces armes me vient à l’esprit. Grahnius utilise un lance-pierres pour repousser les migrateurs mais, à bien y réfléchir, il doit davantage se servir du bois pour amplifier son pouvoir que de l’arme de jet. Reyvil et Litham ont des arcs. Se peut-il que leur bois soit du mandaruka ? Veralonh et Tootlieth brandissaient de courts bâtons sculptés contre les migrateurs.
Chetna, Pradyna, Tarun et Bandh, le quatrième Sage présent, acquiescent à mes pensées.
« Les messagers venus avant toi ont choisi leurs armes, me dit Bandh. Trois d’entre eux leur ont donné l’aspect d’armes connues : arc, lance-pierres… Sahély et Pacil ont décidé que seul le bois importait. Tous les ont sculptées dans du mandaruka.
— Aurai-je le temps de me tailler une telle arme ? »
Pradyna lève les yeux de son ouvrage.
« Si tu dois le faire, fais-le aujourd’hui. Demain, tu rentres chez toi. »
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Je vole à l’horizontale. Mes ailes colorées sont repliées dans mon dos. Elles s’encastrent parfaitement entre les quatre articulations de mes nouvelles ailes de libellule. C’est si différent. Les fines ailes translucides ont moins d’amplitude que mes ailes colorées pourtant leurs vibrations me font avancer plus vite et sans effort.
Je retrouve Balvan et Dhiman près des jeunes pousses de mandarukas. Je leur fais part de l’annonce de Pradyna : les brûlots seront terminés ce soir, je partirai demain matin.
Dhiman s’occupe de préparer les boutures que j’emmènerai tandis que Balvan me guide vers un arbre au tronc large.
« Voici le premier arbre planté par nos ancêtres », me dit-il.
Je détaille l’écorce grise. Elle ne diffère guère de celle des autres.
Au sommet de l’arbre, les branches couvertes de feuilles forment cet arrondi propre aux mandarukas. Les branches me semblent bien trop épaisses pour être coupées. Je sens l’énergie vive de l’arbre.
« Nous n’allons pas abîmer le premier arbre, non ? »
Balvan sourit.
« Tu es sage et réfléchi. Tu ne cherches pas à posséder le plus rare, le plus puissant…
— Je veux juste me défendre pour rentrer chez moi sain et sauf. Et le village aura besoin de mes capacités contre les migrateurs jusqu’à ce que les mandarukas nous protègent. »
Balvan désigne un arbre plus petit. Je vole jusqu’à son sommet. Je ne peux m’empêcher de regarder l’horizon autour de moi. D’un côté, le Rajmalaya et la brèche, de l’autre, la mer Locuste qui scintille. Je pénètre dans le feuillage et me pose sur une branche.
La vibration empathique sous mes pieds est grisante de pouvoir. Je repère aussitôt une ramification adéquate. Balvan me rejoint avec une hache. Je lui montre le morceau de bois que je souhaite couper.
« Essaye-le », me dit-il.
Il me faut un instant pour comprendre, puis je m’exécute. Ma main entoure la portion de branche. Tous les sons s’amplifient. L’air autour de moi se charge de sensations éparses et lointaines. Je sais que je pourrais les identifier avec l’aide du bois.
Je lâche lentement la branche. Balvan est satisfait. Il me demande de tenir l’extrémité de ma future arme tandis qu’il la détache de l’arbre.
Il abat sa hache. L’énergie de l’arbre fluctue sous ma main.
« Est-ce qu’il a… mal ? »
Balvan hausse une épaule.
« Il se sépare d’une partie de lui-même. Il doit s’habituer. »
Je comprends trop bien.
Avant le dernier coup de hache, j’agrippe la branche. Un craquement achève le travail.
Balvan et moi regagnons le sol. Je ressens un besoin étrange de remercier l’arbre. Je pose une main sur son écorce et lui transmets ma gratitude par empathie.
Son énergie redevient régulière, elle coule au rythme de sa sève en lui.
Balvan me conseille de donner une forme adéquate à mon bâton ici même. Il me laisse la hache et un tranchoir puis part rejoindre Dhiman.
Je m’assois auprès de l’arbre et taille le bois du mieux possible. J’obtiens un cylindre régulier de deux paumes de haut. J’enlève une partie de l’écorce jusqu’à ce que l’aubier blanc apparaisse à une extrémité. Je recommence de l’autre côté puis ménage le même espace clair au centre du bâton. Il n’y a plus que deux bandes d’écorce grise. Je prends l’arme en main.
Elle s’ajuste agréablement contre ma paume.
Je ramasse les copeaux et les pose en tas entre deux racines du mandaruka.
Balvan et Dhiman ont rejoint le village. Je les imite avant la tombée de la nuit.
Le Peuple Fondateur célèbre ma venue avec des chants et des danses tout au long de la veillée. Lorsque les plus jeunes partent se coucher, je m’installe près du foyer de la salle commune de la gabda de pierre qui nous abrite. Je prends de petites brindilles et enflamme leur extrémité à la manière du moxa avec lequel Sperare avait cautérisé mon dos. Du bout calciné de l’une d’entre elles, j’inscris des glyphes sur l’aubier clair de mon bâton de mandaruka. Je dessine les cinq marques des castes pour ne jamais oublier les erreurs de mes prédécesseurs. Je reprends quelques signes anophèles que Sperare avait gravés sur mes flèches : mon ancien nom et le sien. J’esquisse une libellule aux ailes repliées, un poisson qui jaillit hors de l’eau et un cocon près d’une brèche.
Lorsque mon bâton est recouvert de symboles, je me retire dans la gabda de ma mère.
Elle s’occupe de coucher Jivana. En m’entendant arriver, ma mère se tourne et me sourit. Elle dépose un baiser sur le front de sa dernière-née puis vient s’asseoir près de moi.
« Tu es sûr de devoir partir demain ? » me demande-t-elle pour la dixième fois de la soirée.
Je hoche la tête.
« Je suis absent depuis trop longtemps. Je n’ose pas imaginer l’abattement de notre peuple après la mort de Veralonh. »
Le cœur de ma mère se serre. Je lui prends la main.
« As-tu vu les couples, Cahyl ? As-tu vu l’amour qui existe ici ? »
Je souris amèrement.
« Des compagnons de vie qui pondent et fécondent ensemble…
— C’était le rêve de Veralonh, murmure ma mère. Il m’avait dit qu’il se souvenait de ses parents. De l’amour qui coulait entre eux. »
Je la laisse continuer mais elle se tait. Elle cherche dans sa mémoire.
« Je croyais qu’il était né au Rajmalaya. Qu’il venait d’ici. Pour moi, ce genre de relation n’avait jamais existé au village mais…
— Avant l’ère des anophèles, tous les mâles étaient fécondants. »
Elle acquiesce.
« Je crois qu’il souhaitait que le village retrouve ce sentiment, ce choix d’un compagnon de vie.
— Tu l’aimais, n’est-ce pas ? »
Elle sourit, des larmes plein les yeux.
« Je ne voulais pas que l’on se cache pour être heureux mais les autres n’auraient pas compris. C’est tellement nouveau… »
Moi, je la comprends. J’ai ressenti cela. Un pincement de cœur me rappelle la réaction de Naïlys quand j’avais tenté de lui expliquer ce que je ressens pour elle. Puis, je repense à Sperare et à l’amour qu’elle m’a caché. L’anophèle m’avait prouvé que l’amour ardent n’était pas réservé aux dieux.
« Ce n’est pas nouveau, maman, cet amour existe depuis la création du Monde.
— “Le Dor brillera tant que brûlera l’amour de Taranys pour Savironah” », me cite ma mère, rassurée que je ne la rejette pas.
D’un ton solennel, je déclare :
« Je vais rendre tous les mâles fécondants et je te promets que l’amour ardent aura un jour sa place au village. »
Les larmes quittent les yeux de ma mère. Elle aimerait voir ce Monde-là.
« Viens avec moi », dis-je soudain.
Elle se fige.
« Rentre avec moi au village.
— Non, Cahyl. Je ne peux pas. »
Ses yeux se posent sur Jivana.
« Elle est si fragile. Sans ses ailes, elle ne survivrait pas dans le désert. »
Je regarde ma mère puis ma petite sœur. Leur lien est particulier. Elles ont vécu ensemble des épreuves que je ne peux imaginer. Jivana a passé quatre années sans contact avec des larveylins de son âge, alors qui peut dire comment cela se répercutera sur ses relations aux autres ?
J’aimerais la voir grandir mais c’est impossible. Même si ma mère va me manquer, je dois assumer mes choix d’adulte.
Je l’embrasse sur le front et murmure :
« Quand ses ailes seront sorties, venez toutes les deux. »
Ma mère me sourit malgré son manque de conviction. S’il n’y avait pas les dangers du désert et son aile abîmée…
« Peut-être. En temps voulu. »
Je me contente de sa réponse. Nous ne nous dirons pas adieu.
 
Ma mère caresse ma joue râpeuse et s’envole jusqu’à sa couche. Je me blottis au creux de la mienne et laisse mon esprit dériver jusqu’au sommeil.
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Le lendemain, après ma toilette et un copieux petit déjeuner, je retrouve ma mère dans sa gabda.
« Les sages t’attendent près de la source, me dit-elle. Ils ont des cadeaux pour toi. »
J’acquiesce. Je sais qu’après cela, je partirai. Mon cœur se serre.
Je prends les mains de ma mère.
« Est-ce que tu te sens bien ici ? Est-ce aussi idyllique que Savironah l’avait promis ?
— Nous avons beaucoup de chance, murmure-t-elle. Les mandarukas nous protègent. Il n’y a pas toutes ces attaques, tous ces morts, même les hivers semblent moins rigoureux lorsque l’on vit dans les grottes. »
Je hoche la tête pour qu’elle continue.
« Le Peuple Fondateur pensait s’établir ici pour toujours. Si un petit groupe n’avait pas voulu rencontrer Taranys et retrouver Savironah rentrée auprès de lui, les rives du Monde n’abriteraient aucun village. S’ils avaient pu, les Pères Fondateurs auraient accompagné tous les survivants de l’épidémie anophèle à l’abri. »
« Le chemin était trop dangereux, me dis-je, et la vallée des mandarukas n’aurait pas été assez grande. »
« Je suis bien ici, reprend ma mère. Je suis en sécurité. Pourtant je ne me sentirai jamais chez moi. Une partie de mon cœur demeure auprès d’Andara, de Melyna, de Dayan, d’Ercham et de Leütbald. »
Elle s’écarte.
« J’ai moi aussi des choses à te donner », conclut-elle.
Elle se tourne pour prendre la combinaison dorée qu’elle a terminé de coudre, puis l’ajuste devant moi pour vérifier si la taille convient.
J’hésite à la garder propre pour mon arrivée au village, mais les yeux de ma mère brillent d’impatience et cela suffit à me décider à l’enfiler.
La taille est appropriée à ma corpulence, quoiqu’un peu lâche contre mon torse. Les manches couvrent mes poignets et les jambes, mes chevilles. Ma mère passe derrière moi, ferme le col et noue les attaches entre mes ailes. Le tissu se tend contre ma peau.
Après quelques mouvements, je me sens à mon aise.
Je la remercie
« Maintenant, tiens. »
Elle me tend une petite bourse ouverte dans le creux de sa main. À l’intérieur se trouvent des pierres blanches, polies au point d’être parfaitement rondes. Six en tout.
« J’aimerais que tu donnes ces pierres à tes frères et sœurs. Il y en a une pour toi. Dis-leur que je ne les oublie pas. »
J’acquiesce gravement.
« Ils seront heureux de savoir que tu vas bien. Et Jivana aussi. »
Ma mère tressaille à l’évocation de sa dernière-née. Puis elle se reprend et acquiesce. Elle me laisse lire en elle : elle ne veut pas que quiconque fasse du mal à Jivana. La perte de deux bulles est encore douloureuse.
« Ne t’inquiète pas, maman. Comme tu l’as dit, vous êtes en sécurité ici. »
 
Le Conseil des Sages m’attend près de la source du village, constituée d’un bassin d’eau pure alimenté par le fin ruisseau qui s’échappe de la montagne. Au fond du bassin brillent de petites pierres blanches comme celles que m’a données ma mère.
Les habitants du village se tiennent en retrait. Certains se répartissent dans la vallée des mandarukas pour assister à mon départ.
À mon arrivée, les dix sages s’alignent, un cadeau dans les mains. L’instant est solennel. Je m’avance.
La première femelle qui vient à ma rencontre est Sakina, la compagne de Tarun. Elle me tend une besace poussiéreuse. Une boule d’émotion noue ma gorge quand je reconnais mon sac. Lorsque je découvre, à l’intérieur, les pierres de feu données par Lamphyl et le petit pot de baume de Naïlys, je ne retiens pas mes larmes. Ces objets familiers m’ont accompagné depuis mon départ du village… Je m’étais raccroché à eux comme s’ils renfermaient mes souvenirs ou symbolisaient la vie de leurs donateurs. J’avais cru devoir m’en séparer, oublier mon ancienne vie, avant d’accomplir ma quête, mais c’était faux. Je suis différent, à présent, pourtant mes souvenirs sont intacts. Et retrouver ces objets me donne l’impression que mon village ne m’a pas oublié.
J’essuie mes larmes quand Tarun s’avance. Il dépose dans ma besace des galettes de pain gris enveloppées de tissu doré. La femelle suivante m’offre de petites bourses de céréales et de légumes secs. Un autre mâle me donne des fruits séchés. Je m’incline devant chaque sage, conscient que chaque don m’apporte des chances de survie supplémentaire.
Chetna remplit une outre à l’eau fraîche de la source et je la remercie vivement. Adil, à ses côtés, me tend un petit taille-barbe.
« Je l’ai fait pour toi », me dit-il avec un clin d’œil.
Sa grosse main me pousse à continuer d’une tape amicale.
Je range le taille-barbe tandis qu’une vieille femelle me tend deux petits pots de ses mains tremblantes. Elle annonce qu’elle m’offre des baumes de soin pour mes ailes. Je pose une main sur mon cœur et m’incline d’un air solennel. Ses joues rosissent aussitôt.
Encore trois sages.
Bandh déplie un tissu et me tend… mon tranchoir ! La fine arme donnée par Glark. Je pensais l’avoir perdue à jamais quand elle s’était brisée contre la coupe de la connaissance ! Ce ne sont plus mes larmes qui montent, mais mon sourire qui s’élargit. Glark aussi m’attend au village. Il ne m’a pas oublié malgré les années.
Le Sage me met en garde :
« La réparation est temporaire. Tu ne pourras pas t’en servir pour te défendre.
— Il a surtout une valeur sentimentale, lui dis-je heureux de retrouver l’arme confectionnée par mon ami gorderive. Et je pourrai l’utiliser pour me nourrir. »
Pradyna s’avance, un coffret dans ses mains tendues. Le bois vibre d’énergie. De nombreux dessins gravés représentent Savironah à différentes époques de sa vie.
J’ouvre le coffret. Il y a deux compartiments. L’un contient les petits paquets d’herbes sèches roulés en forme de brûlots, l’autre des graines.
« En passant les brûlots sous le menton des mâles, leurs brakils devraient s’ouvrir sans que leur corps ne change. »
D’un geste sûr, elle décale les compartiments. Balvan place deux boutures de mandarukas au fond du coffret puis il le scelle à la cire sur son pourtour.
« C’est un arbre résistant, me dit-il, et le coffret protégera les boutures. »
Je dis quelques mots, insipides par rapport à la gratitude que je ressens au fond de moi. Le conseil des Sages brise sa ligne formelle et ils m’embrassent un à un pour me faire leurs adieux.
Ma mère se joint à eux et glisse dans ma besace la petite bourse de tissu qui contient les pierres rondes.
Le temps est venu de partir.
Ma mère, le Conseil des Sages et quelques fedeylins m’escortent jusqu’à la limite de la vallée des mandarukas où se trouvent les autres membres du Peuple Fondateur venus assister à mon départ.
Je suis prêt.
Je remercie une dernière fois les Sages et leur promets d’œuvrer dans l’intérêt de l’avenir de mon peuple.
J’embrasse ma mère une ultime fois.
J’avance au milieu de la foule. Les fedeylins du Rajmalaya s’écartent, me sourient et m’encouragent. Quelle différence avec mon départ secret du village !
Au bord du chemin, Jivana est assise sur une pierre, les yeux levés vers la brèche.
Je m’approche d’elle.
« Je suis heureux de t’avoir rencontrée, Jivana, lui dis-je. J’espère que tu viendras au village des rives du Monde quand tes ailes seront sorties. »
Elle ne me répond pas. Elle fixe toujours la brèche. Je sens son esprit se diviser. Se parler.
« J’ai prévenu le gardien, me dit-elle finalement. Il te laissera passer.
— Euh… merci.
— Je ne voulais pas. Mais elle m’a demandé de le faire. »
Je sens qu’elle ne parle pas de notre mère. Un profond malaise monte en moi. La deuxième présence dans son esprit a une voix bien distincte qui n’a rien de fedeylin.
Troublé, je murmure avant de décoller :
« Remercie-la pour moi. »
Dans mes sens, Jivana reprend sa conversation. Ma mère ne mentait pas quand elle disait que ma petite sœur était différente.
La seconde voix de Jivana chuchote dans mon esprit :
Va, Shadvir…
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« Le retour n’est pas amer lorsqu’il est volontaire. »
Laméhy III.



Je marque un temps d’arrêt sur l’esplanade de la brèche. Le vent irrégulier me fouette le visage pendant que j’admire une nouvelle fois le paysage. Une dernière fois.
En bas, les rafales de fribach ne troublent pas la vallée des mandarukas. La mer Locuste se couvre de petits reliefs blancs qui ondulent sous les caresses du vent.
Je réalise que très peu de mes semblables ont eu la chance de contempler un endroit comme celui-ci. La plupart des fedeylins ne connaissent même pas l’existence de la vallée des mandarukas ni de la mer.
« Encore un point à modifier, me dis-je. Pas question de garder le silence sur l’origine de notre peuple. »
Plus décidé que jamais, je fais volte-face et pénètre dans la brèche.
Il fait noir, pourtant je refuse d’allumer une torche pour me guider : le vent risquerait de la souffler et je ne veux pas déranger le gardien.
Je traverse la grande salle à pas lents. Ma respiration résonne. Je déplie mes ailes jusqu’à l’ouverture du tunnel qui mène vers l’extérieur. Tous mes souvenirs de cet endroit sont intacts et si ancrés dans mes sens que je n’ai besoin de rien pour me repérer.
J’ai une dernière hésitation avant de partir. Je manque de me retourner pour dire adieu à Sperare car je refuse de la laisser en arrière. Je murmure par-dessus mon épaule :
« Allez viens, Sperare, on y va. »
Hélas je ne me sens pas soulagé. Aucune présence ne me suit.
C’est le cœur lourd que je me faufile hors de la brèche.
 
Je retrouve mon fil d’aranae mais je ne le décroche pas. Le Peuple Fondateur a récupéré mes affaires sans retirer ce fil. S’il s’était avéré dangereux pour leur sécurité, les sages ne l’auraient jamais laissé ici. Je n’ai aucune raison de le reprendre. Qui sait, il guidera peut-être d’autres âmes ?
 
L’autre flanc du Rajmalaya est tel que je l’ai laissé.
La chaîne de montagnes s’étire à perte de vue jusqu’après l’horizon. Vers le nord, le désert s’éclaircit. Vers le sud, le miroitement de la Nierbe forme une frontière entourée de verdure. Le long fleuve sépare les prairies boueuses des Mondes de Dastöt. Voilà une partie du Vaste Monde que j’imagine clémente. Mais ce n’est pas dans cette direction que je vais. Je scrute l’horizon à la recherche de nuances de vert.
Là, les zones claires doivent être les collines de la prairie aux fleurs. Entre elles et la Nierbe, je distingue le vert intense de la forêt des Grands Arbres. Mon village se trouve à son pied. Mon Monde.
Je fixe cette image au fond de mes yeux. Lorsque je serai au sol, je n’aurai pas autant de repères et je ne pourrai me fier qu’à la course du Dor.
J’ajuste ma besace, prends en mains le bâton en bois de mandaruka et déploie mes ailes. Puis je m’élance et pique droit vers le pied de la montagne.
Ma détermination me fait oublier le danger. Je tente de folles accélérations et freine de justesse en dépliant mes ailes de libellule.
Avant la tombée du jour, j’ai atteint le rocher sur lequel les Pères ont indiqué leurs anciennes initiales. Juste à côté, il y a le « D » de ma mère. Mon propre nom a noirci. Les modifications du texte sur les anophèles sont plus homogènes.
J’aimerais corriger tellement de choses, profiter de ce rocher pour expliquer ce que j’ai appris, cependant je n’ai ni la place, ni le matériel pour le faire.
Je décide de voler encore. Je ne suis pas fatigué.
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La descente a été plus rapide que l’ascension. Savoir où je vais me donne une impression de vitesse, surtout depuis que j’ai quitté l’ombre de la montagne. Le bâton de mandaruka me prévient du danger. Il m’aide à repousser les prédateurs.
J’avance bien. J’économise mes réserves de nourriture.
J’ai déjà tranché deux cactus pour varier mes repas et prolonger mon outre d’eau.
J’ai croisé une pepzy mais je n’ai pas eu le courage de l’affronter. La peur de ce que je lui ferais m’en a empêché. Ainsi armé, mon empathie est si forte que je pourrais en tuer une par ma seule volonté.
Je m’y refuse. Avoir achevé de sang-froid celle qui m’avait attaqué m’a suffi. J’imagine que son cadavre a disparu depuis longtemps.
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La différence de climat est évidente. J’ai traversé le désert au cours de l’été et la clémence de l’automne m’aide à accélérer
Je trouve des abris sûrs où je nettoie mes ailes et taille ma barbe. À force de pratique, je maîtrise de mieux en mieux les gestes liés à mon nouveau corps.
Certains jours, je n’utilise que mes ailes de libellule. Elles me font parcourir plus de distance sans grande fatigue.
Plus je me rapproche, et plus je pense à Naïlys. J’ai mis tant de temps à enfouir mon amour, à essayer de l’oublier… alors qu’il m’a suffi d’une secombre, dès que j’ai su que j’allais rentrer, pour que mon cœur cogne dans ma poitrine à l’idée de la revoir.
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Je comprends mieux l’état d’esprit des Pères à leur arrivée au village. Avec mon bâton de mandaruka et la boîte dans ma besace, je perçois si bien les autres formes de vie que je me sens invincible. Tout-puissant.
Ma solitude me pèse, alors je la mets à profit pour voler jusqu’aux limites de ma fatigue. Je n’ai personne à attendre. Je me retourne moins pour voir si Sperare me suit. Je ne la cherche presque plus dans mes sens.
Je pense à ce qui m’attend au village, aux décisions que j’aurai à prendre, aux personnes que j’ai quittées et que je vais retrouver. Je sais que rien ne sera comme avant. J’ignore même si mes sœurs me reconnaîtront.
J’appréhende surtout la réaction de Naïlys en me voyant. Elle m’aura sans doute déjà oublié. Je brûle de la retrouver mais je dois d’abord agir pour la survie de mon peuple. Alors, si je peux m’assurer qu’elle est heureuse, je le serai aussi, même si je ne lui adresse plus jamais la parole.
Quand je me présenterai au village, je serai Shadvir. J’aurai la taille, les ailes et la barbe d’un Fondateur. Si je veux être crédible dans mes propositions, je devrai rallier mon peuple à ma cause. J’aurai donc besoin du soutien des autres Pères.
Cela ne sera pas simple, alors j’extrapole leurs façons de réagir pour affiner mes arguments et prévoir des solutions de secours.
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Je suis heureux de rentrer. Je me sens utile et à ma place. Même si le destin n’existe pas, je suis le seul rescapé des fils de Veralonh pondus en 250 et, pour cela, ma vie m’a amené à faire des choix difficiles. Aujourd’hui, je me dis que j’ai eu raison d’agir ainsi. Je n’ai pas atteint le Rajmalaya par hasard. Je n’ai pas pénétré dans la brèche et subi l’épreuve de la brume du souvenir par erreur. Cela découle de mes choix.
Parfois, je cherche une faille pour trouver comment sauver Sperare. Le bon moment pour qu’elle avoue son état de femelle, pour que je le comprenne seul, hélas je ne trouve pas. Ou, plutôt, je trouve trop d’instants complices où elle aurait pu m’ouvrir son cœur. Je regrette qu’elle ne l’ait pas fait.
Il faut que j’accepte ses décisions, même si elles l’ont conduite là où elle est.
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La nuit tombe. Le Dor disparaît derrière les collines.
J’ai envie de confort et de chaleur. Je décide de m’octroyer une place de choix dans un cactus. Je diffuse mon empathie en direction des troncs creusés pour découvrir les nids habités. Je place le bâton devant moi et concentre mon empathie dans ma main. La chaleur de ma paume augmente quand le pouvoir du bois s’y mêle naturellement. Je touche l’esprit d’un oiseau.
« PARS ! »
Ma vague d’énergie déferle sur lui. J’arrive de mieux en mieux à doser ma concentration. La première fois, j’ai eu peur de tuer l’oiseau visé. La seconde n’a eu aucun effet. Après deux décades d’entraînement, j’effraye assez les volatiles pour qu’ils paniquent et fuient à tire-d’aile.
Celui-là n’est pas différent des autres. Il piaille, s’ébroue, essaye de déployer ses ailes à l’intérieur du cactus, se cogne, puis se hâte de gagner la sortie pour s’envoler.
Je n’ai jamais aimé lire dans leur esprit et je comprends mal leurs pensées élaborées, mais dès qu’il s’agit de peur ou de faim, je n’ai aucun doute et use de mes pouvoirs sans remords.
Si je projette des sensations de faim, des insectes innocents meurent, alors je me contente de les effrayer. Au moins, je ne blesse personne.
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L’avantage de passer des nuits confortables, c’est que je suis capable de voler toute la journée suivante. J’ai l’impression d’avoir déjà parcouru la moitié du chemin.
Arriver à temps pour la cérémonie des bulles me paraît presque possible.
 
Naïlys sera-t-elle assez forte pour faire abstraction de sa propre mélancolie et rendre ses pontes heureuses ? Peut-être que, durant ces quatre années, elle a accepté sa place dans sa caste ? J’en doute. Tootlieth l’a persuadée qu’elle n’avait pas d’autre avenir que les déjections de lombrics. Aucune attente ne peut plus illuminer sa vie.
Envisage-t-elle sa première ponte comme l’espoir qui lui manque ?
J’espère la retrouver heureuse et enthousiaste.
 
En me voyant comme Shadvir et non Cahyl, m’écoutera-t-elle ? Je dois lui faire comprendre que le destin n’existe pas et qu’elle peut encore faire des choix. Il faut que je lui prouve que l’amour ardent n’est pas réservé aux dieux.
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Une colonie de scorpions s’agite au nord. Je brûle de curiosité et de colère mêlées.
Est-ce raisonnable de m’en approcher ?
Leurs voix m’attirent. Il se passe quelque chose d’important. Je décide de m’y rendre mais c’est la première fois que je dévie de mon objectif.
De loin, je distingue une fissure dans la terre sèche du désert. Elle est si large que des pierres sont tombées au fond.
Lorsque je me pose, la chaleur m’enveloppe aussitôt. J’avance avec prudence car les scorpions sont tout près. Il y en a au moins vingt au fond de la tranchée. Chacun veille sur son butin : des insectes morts, un oiseau éviscéré couvert d’asticots, des yeux séchés…
Les scorpions se déplacent selon des codes qui me sont inconnus. Des transactions s’opèrent : quatre yeux de chouettes contre des dizaines de larves de mouches ; des sauterelles vivantes enfermées dans des cages contre une minuscule tige blanchâtre dont j’ignore la fonction…
Ce troc, si bien organisé soit-il, me dérange. Comment peut-on échanger des êtres vivants contre autre chose ? Comment fixer leur valeur ? Ça n’a pas de sens.
Au milieu des murmures, des voix et des pensées des scorpions, je reconnais un nom.
« Yorem. »
Je le cherche dans mes sens. Il se trouve dans une cavité reliée à la tranchée. Il n’est pas seul : deux scorpions derrière lui, trois autres devant. Il négocie.
Il y a d’autres formes de vie. Plus faibles. Je suis sûr qu’elles sont enfermées.
La colère m’envahit.
« Ça aurait pu être Sperare dans cette cage. Ou moi. Il cherche des êtres particuliers… mais pour quel avenir ? »
Je me concentre.
 
« Tripal, tu sais ce que j’ai risqué pour les avoir ! Vingt jours.
— Quinze.
— Dix-huit.
— Dix-sept si tu les transportes jusque chez moi.
— D’accord mais je choisis la femelle.
— Conclu, dit Tripal.
— N’importe laquelle ?
— J’ai dit conclu.
— Conclu, répond Yorem. Je prends ta fille.
— Bouffeur de terre ! Je vais te crever ! »
 
Le deuxième scorpion, Tripal, se met en position d’attaque. Ses pattes se raidissent et sa queue s’arc-boute au-dessus de son corps.
Je me réjouis de voir Yorem puni.
 
« Du calme, Tripal, dit un scorpion derrière lui. Tu as conclu…
— L’accord ne tient plus ! Défends-toi, carapace molle ! »
 
Je jubile. La cavité s’anime. Yorem est acculé dans le fond. Il se rapproche de la cage. Je ressens mieux les êtres qu’elle contient. Des petits de pepzy ! Cet idiot a réussi à capturer des petits de pepzy !
Leur mère doit être folle de rage. À moins qu’il ne l’ait tuée ?
Je cherche aux alentours. Je n’ai aucun mal à trouver la femelle qui ère en poussant de petits cris plaintifs, bourdonnements aigus de désespoir.
L’urgence me tenaille. Je perds du temps ici. Je ferais mieux de reprendre mon chemin mais je ne veux pas laisser Yorem impuni. Même si l’autre scorpion le tue, il n’aura pas assez souffert. Après tout, c’est lui qui a rendu Sperare malade.
Ma décision est prise. Je relaye l’appel au secours des petits pepzys jusqu’à l’esprit de leur mère.
Je sens son instinct prendre le dessus sur son désarroi. Elle réclame vengeance. Je lui glisse les images de la tranchée, des scorpions et des cages. Elle hurle et vole dans notre direction.
Je me hâte de partir. Je ne veux pas savoir comment cela va se terminer.
J’espère que Yorem va souffrir pour ce qu’il a fait. Ce ne sera que justice.
 
Il ne fera plus de mal à personne.
J’ignore si Sperare aurait approuvé mon choix, moi, je ne le regrette pas.
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Je me sens moins maigre qu’à mon départ du Rajmalaya. Mes muscles ont retrouvé leurs capacités et leur force. Mes réserves de nourriture s’épuisent, mais je parviens à les reconstituer grâce aux cactus et aux fleurs que je croise.
Le désert se peuple d’animaux et d’insectes familiers dont des lombrics et des fourmis. Ils profitent de la clémence de la terre, de moins en moins sèche. L’humidité ambiante de l’automne y est pour beaucoup et, si cela m’apporte davantage de nourriture, cela me rappelle que le temps passe vite. Je dois arriver avant le début du mois de Fribach si je ne veux pas repousser de cinq ans les nouvelles conditions de ponte.
 
Cela fait plus d’une décade que j’ai laissé Yorem et les scorpions derrière moi. Je distingue de mieux en mieux les reliefs de mon objectif, les collines et la forêt des Grands Arbres. Le Saule est encore loin. Le miroitement de l’eau que j’entrevois parfois me fait plus penser à un défaut de ma vision ou à un rêve éveillé qu’à un signe réel de la proximité du Monde.
Je survole de petites cuvettes au fond desquelles poussent des touffes d’herbes sèches. L’endroit me semble familier, alors je scrute les environs et découvre, non loin, les huit gorderives brûlés par le Dor qui gisent toujours au même endroit. Rien n’a changé en quatre ans.
J’ai hâte de raconter mon voyage à Glark, même s’il sera peiné d’apprendre la mort de Sperare. Je me vois déjà lui annoncer que notre ami était en réalité une femelle. J’espère que cela n’entachera pas les souvenirs que le gorderive conserve de notre aventure dans les prairies boueuses. Je me demande s’il a beaucoup vieilli depuis mon départ.
Sans m’arrêter de voler, je réfléchis et réussis à me rappeler qu’il m’avait fallu près d’une décade pour venir du village jusqu’ici. Je suis donc tout près de chez moi.
Les calculs se bousculent dans ma tête.
Je vais manquer la cérémonie des bulles pour quelques jours !
Non. Je ne veux pas. Je suis capable d’aller plus vite. J’accélère. Je ne me pose plus au sol. Je vole nuit et jour.
Lorsque je me retourne, le Rajmalaya disparaît. Je le reverrai sans doute par temps clair et froid, mais ma vision en est différente à présent. Je sais ce qui se passe là-bas. Je connais le Peuple Fondateur.
Mon courage me porte encore.
Je ne suis plus très loin.
 
Ce n’est qu’une fois arrivé là où la terre se craquelle, endroit symbolique qui marque le début du désert, que je m’autorise à me reposer. J’ai volé quatre jours et quatre nuits depuis la cuvette des gorderives secs. Je suis arrivé.
Il me faut moins d’une journée pour atteindre le village.
La nuit tombe, les lunes se lèvent. La tranche d’Olyne épaissit, elle sera bientôt un croissant. Le croissant double de Nooma conserve sa clarté caractéristique. Encore quelques jours et nous serons en Fribach.
Cette nuit, je vais dormir et reprendre des forces.
Demain je me confronterai aux Pères.
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Sahély, Melahé, Codere et Valwin
« À l’aube du dixième jour, Taranys, fendant les eaux de ses ailes de lumière, s’éleva au-dessus du Monde et répondit à l’appel des prieurs. »
Complément au Heilyk,
fait en l’an I de l’ère des Pères.



Je me réveille avant l’aube, trop impatient d’en finir.
Les derniers battements qui me séparent du village me sont familiers. Je distingue au loin la silhouette de la grappe des lombrics et mon cœur bat plus vite en pensant à Naïlys.
« Attends-moi encore un peu… »
Près de la forêt, le champ de kamut tranche sur le vert de la prairie. Quand mon regard se perd vers la terre brune des prairies boueuses, il passe par le territoire gorderive inchangé depuis mon départ.
La trace noire de l’œuvre calcinée d’Alwin a disparu. Je m’en réjouis. Le temps a effacé mes erreurs. Aujourd’hui, je reviens construire l’avenir de mon peuple.
Je contourne à peine le territoire gorderive. Certains, encore éveillés, me regardent passer. Aucun ne songe à m’arrêter. Je cherche Glark dans mes sens, sans succès.
J’effleure les rêves d’un autre gorderive qui lui ressemble, sauf qu’il est bien plus petit. Il me rappelle nos jeunes années. Son fils ?
J’affermis ma prise sur le bâton de mandaruka, puis plonge dans les pensées du jeune gorderive. Oui. C’est bien l’un des fils de Glark. Il pense à son père, parti pour la bonne grande mare. Cette vision suffit à me rendre heureux. Mon ami est vivant et, même s’il me faut patienter, je le retrouverai bientôt.
Pour l’instant, ce sont les Pères qu’il me tarde de voir.
Je lance mon empathie amplifiée en direction du village et touche leurs esprits endormis.
« Codere. Melahé. Sahély. Valwin. »
Ils s’éveillent au murmure de leurs anciens noms.
« Je reviens du Rajmalaya. Retrouvez-moi près du Saule. »
Puis, avant toute intrusion de leur part, je me ferme à leurs propres pouvoirs.
La vue du Monde m’apaise et augmente encore ma confiance. Tout va bien se passer.
Je me pose à l’écart, près du cimetière. D’ici, le Saule cache ma présence sans masquer mes perceptions du village. Je caresse l’écorce de l’arbre majestueux d’une main bienveillante. Son énergie ne vibre pas comme les mandarukas, toutefois il dégage une impression de profonde sérénité.
Je garde mon court bâton dans ma main car, même si je n’ai pas de mauvaise intention, je redoute la réaction des Pères. S’ils se liguaient pour me chasser ? Je ne l’accepterais pas sans me défendre.
Mes sens m’informent de leur arrivée. Ils sont curieux d’entendre ce que j’ai à dire et leurs pensées sont plutôt aimables.
Lorsqu’ils se posent entre la mare et moi, je les salue d’un signe de tête.
« Cahyl, me dit Grahnius en me saluant à son tour.
— Valwin », lui dis-je sur le même ton.
Grahnius, corrige-t-il.

« Alors vous pouvez m’appeler Shadvir. »
Ma pensée se diffuse dans leurs esprits.
Litham me sourit largement.
« Tu as réussi l’épreuve de la brèche ! C’est formidable ! Comment ?
— Grâce à Veralonh. »
Les quatre Pères baissent les yeux. Je murmure :
« Le village pleure-t-il sa mort ?
— Ils l’ont acceptée, déclare Tootlieth, à l’écart.
— Ils se posent des questions à l’approche de la cérémonie des bulles », corrige Grahnius en coulant un regard étrange à Tootlieth.
Il y a des tensions entre eux. D’après ce que je sais de Tootlieth, cela ne m’étonne pas. Je ne m’adresse plus à lui mais aux trois autres.
« Le Peuple Fondateur est désolé d’apprendre comment notre peuple a évolué. Le Conseil des Sages espère que vous m’aiderez à rendre tous les mâles fécondants.
— De quoi se mêlent-ils ? marmonne Tootlieth.
— Nous avons essayé, me répond Reyvil. Dès notre arrivée. Hélas l’espèce a mué. »
Il secoue la tête d’un air peiné.
Je le regarde droit dans les yeux.
« Si vous avez cessé d’essayer, vos fils ne seront jamais fécondants. »
Il acquiesce mais je ne me décourage pas. Je me tourne vers Grahnius.
« Vous, vous avez continué, n’est-ce pas ? Vous et Veralonh. »
Grahnius me sourit.
« Sans guère plus de succès, j’en ai peur. »
Je l’arrête d’un signe de main et interroge Litham du regard. Il hésite à me répondre. Regarde Tootlieth, puis Grahnius. Que craint-il ? Il soupire.
« Veralonh m’a convaincu de m’y employer de nouveau. Après deux cents ans infructueux, j’ai choisi certains petits. »
La fierté de Grahnius gonfle. L’aigreur de Tootlieth l’envahit.
Je n’en tiens pas compte.
« Mais leurs brakils ne s’ouvraient pas, continue Litham.
— Nous espérions qu’une fois adultes… »
Je caresse ma barbe.
« Vous avez presque réussi. La plupart de vos fils sont fécondants. Mais, pour ouvrir leurs brakils, ils ont besoin des herbes du souvenir. Le Peuple Fondateur m’en a donné des brûlots. »
L’espoir se diffuse en Grahnius, Litham et Reyvil. Leur esprit s’ouvre aux modifications que cela va entraîner.
Tootlieth s’emporte.
« Pauvres fous ! Ce n’est pas leur destin ! C’est nous qui avons été choisis par Taranys ! Nous seuls ! »
Je déclare avec tout mon sang-froid :
« Taranys était mort bien avant votre naissance. C’est Dagda, l’un de ses descendants, l’un des gardiens de la voie du destin qui est apparu aux survivants de l’épidémie. Et il ne vous a pas choisis, ce sont les responsables de vos castes qui l’ont fait !
— Non. Tu n’y étais pas. Tu ignores ce que c’est que voir un dieu. Comment oses-tu te présenter devant nous comme notre égal ? »
Grahnius essaye de le tempérer.
« Souviens-toi, nous faisions partie des rares mâles valides, le choix n’a pas été…
— Les dieux nous ont épargnés ! Si nous n’avons pas été malades, c’était pour accomplir notre destin ! »
Ses doigts crispés m’effraient. A-t-il perdu la raison ? A-t-on laissé notre peuple suivre les directives d’un fou ?
Il n’est plus pareil depuis le cocon, me souffle
Litham en reculant d’un pas.

« Vous ne pouvez pas m’empêcher de révéler la vérité à notre peuple », dis-je en affirmant ma prise sur le bâton de mandaruka.
J’ai bien réussi à empêcher ton père de le faire.

La pensée furtive le traverse, mais je l’entends tout de même. Ma détermination s’effrite.
« C’est vous. Vous êtes responsable de la mort de Veralonh. »
Mon père m’avait parlé d’un poison qui n’était pas gorderive. Je n’avais pas compris. Alors qu’aujourd’hui…
« Que lui avez-vous fait ? »
Les trois autres nous regardent sans comprendre.
Reyvil murmure :
« Non… il n’a pas pu. Nous l’aurions su. »
Tootlieth m’adresse un large sourire carnassier.
« Tu vois. Ils ne te croient pas. Pourtant il fallait bien faire quelque chose contre ce traître.
— Tootlieth ? murmure Reyvil.
— Il n’aurait jamais dû chercher à faire naître des petits sans-marques.
— C’est vous qui avez poussé nos bulles dans l’eau. »
Son regard et les bribes de pensées qui filtrent de son esprit confirment que mes soupçons étaient fondés.
Tootlieth s’adoucit et se tourne vers les autres Pères.
« Allons, Veralonh n’aurait jamais dû tenter quelque chose d’aussi important sans nous consulter. Pourquoi décider seul de l’évolution de notre peuple ? Les fedeylins sont heureux comme cela…
— Non ! Ils ne sont pas heureux ! Votre répartition par caste dès l’éclosion ne fonctionne pas !
— Tu ne sais rien des responsabilités d’un envoyé de Taranys ! hurle Tootlieth en se tournant vers moi.
— Ça suffit ! crie Grahnius à son tour. Nous voulions sauver notre peuple et nous n’avons que prolongé sa vie de quelques années. Aujourd’hui, Shadvir nous offre l’opportunité de rendre leur place aux mâles et…
— Jamais ! »
Tootlieth brandit son bâton de mandaruka. Son énergie se concentre. Je le repousse.
Nous nous faisons face, bâtons levés.
Grahnius, Reyvil et Litham n’osent pas intervenir. Ils n’aiment pas la violence et n’utilisent leurs armes que pour éloigner les prédateurs.
« Je n’ai pas le temps de me débarrasser de toi correctement, grince Tootlieth.
— Oh, vous voulez dire, par petites doses de poison comme pour mon père ? »
Son sourire s’élargit tandis qu’une pensée fugace traverse son esprit :
Faire souffrir longtemps est plus intéressant que tuer.

« Alors je vais être obligé de te faire du mal. »
Dans son esprit, des images de sévices corporels s’amplifient. Il cherche à me faire peur. Je résiste. La boîte qui contient les graines, les brûlots et les boutures de mandaruka s’alourdit dans ma besace. Tootlieth projette de s’en emparer pour la détruire.
Je glisse ma main libre dans mon sac et pose la paume sur le bois. Mon empathie décuple. Je pousse Tootlieth vers l’eau.
Il hurle de rage et se concentre pour atteindre mon cœur. Il veut le serrer jusqu’à ce qu’il s’arrête… Je ressens à peine un pincement. Je le chasse comme un cheveu sur mon nez.
L’affrontement est déséquilibré : je peux le vaincre.
Je me glisse en lui, trouve son cœur puis oblige le muscle à ralentir.
« Il a tué mon père, me dis-je, il a détruit les bulles de ma mère, a fait souffrir Naïlys et bien d’autres. Il mérite de mourir. »
Je m’arrête pourtant. Je ne veux plus tuer d’être vivant. Et j’ai encore besoin de Tootlieth. Que dira mon peuple s’il apprend que je suis responsable de la mort d’un des sauveurs ?
Je desserre mon étreinte sur son cœur et me retire.
« Vous devez payer pour ce que vous avez fait, mais pas ainsi.
— Lâche. »
Tootlieth me bourre de coups de poing mentaux. Je me ferme facilement à ses attaques. Il a déjà perdu. Je relâche ma concentration pour déclarer d’une voix calme :
« Vous pouvez encore vous rendre utile. Nous avons besoin de vous pour protéger le village, toutefois vous ne prendrez plus de décision pour notre peuple. Et vous ne féconderez plus une seule bulle. »
Soudain, il projette sa haine vers moi :
Meurs, traître !

Je vacille sous la vague d’empathie. Mes jambes flanchent et je recule, sonné par le coup. Je n’avais pas prévu qu’il ait autant de réserve.
Ma respiration se coupe. Je n’ai plus la force de lever mon bâton.
« Suffit. »
Grahnius, Litham et Reyvil se placent entre nous. L’empathie des trois Pères se mêle pour former un écran qui brise l’influence de Tootlieth sur mon corps. Je tombe à terre en suffoquant tandis que l’air afflue d’un coup dans mes poumons.
« Tootlieth. Tu peux partir tout de suite ou accepter de subir les conséquences de tes actes.
— Pense aux sentinelles, murmure Reyvil, tu peux tant leur apporter…
— Mais nous ne pouvons te pardonner la mort de Veralonh », conclut Litham.
Tootlieth les toise avec haine.
« Vous n’avez pas le droit de me chasser.
— Tu peux partir de toi-même, suggère Grahnius. Quoi que tu choisisses, tu perdras ton statut actuel. »
Je me redresse et me place près des trois Pères. Tootlieth me lance un regard mauvais.
« Tout cela est de ta faute. Je m’en vais, mais tu le paieras. Tôt ou tard. »
Il nous tourne le dos et déploie ses ailes. Il s’envole au-dessus du Monde.
Nous le regardons s’éloigner en direction du sud. Il ne va pas vers le village. À mon grand soulagement, il ne va pas non plus vers le Rajmalaya. Ma mère et ma sœur ne craignent rien.
Soudain, il marque un temps d’arrêt : il a lu en moi. Son rire me fait tressaillir tandis que mes yeux cherchent le soutien des autres Pères. Je ne peux pas le laisser partir ! Il est capable de tout !
Litham me retient par le bras et pointe du doigt la surface de l’eau.
Elle bouillonne.
Assez, pauvre fou. Tu ne mérites pas ta place et la confiance de ton peuple.

Tootlieth baisse les yeux vers la surface qui s’agite. Il bat des ailes pour s’éloigner. Trop tard. Un immense poisson blanc jaillit hors de l’eau. Ses écailles miroitent sous le Dor et les gerbes qui l’éclaboussent lui donnent l’air de voler.
« Taranys, murmure Tootlieth.
— Dagda ? souffle Reyvil.
— Non. Camulugh. »
Le grand blanc ouvre la bouche. Tootlieth se fige, fasciné.
Un signe ! Un signe des dieux !

Camulugh referme les mâchoires et l’emporte dans l’eau.
Aussitôt, des centaines de petites araignées affluent en ce point précis.
Le corps de Tootlieth se déchire en deux. Son souffle de vie disparaît. Les araignées morcellent sa chair tandis que son sang teinte la surface de la mare.
Puis le bouillonnement s’arrête et le Monde retrouve sa quiétude.
« Il est mort », murmure Reyvil, sous le choc.
Je n’éprouve pas la sensation que justice a été rendue. Cette mort me laisse un goût amer dans la bouche. Malgré sa folie, j’aurais préféré que Tootlieth accepte de nous aider dans la tâche qui nous attend.
Grahnius pose une main sur mon épaule.
« Les argyronètes sont de plus en plus nombreuses depuis quelque temps. »
Il m’adresse un sourire triste. Je le lui rends, complice.
« Rentrons au village, nous avons beaucoup à nous dire. »
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Je suis les Pères jusqu’à la Gabda-Kor. Ils volent loin des fedeylins qui animent peu à peu le village. Si quelques-uns lèvent les yeux vers nous, personne ne nous regarde avec assez d’insistance pour comprendre que le quatrième Père n’est pas Tootlieth.
Litham utilise ses pouvoirs pour dévier leur attention. Font-ils cela souvent ?
Nous pénétrons dans le bâtiment des Pères par l’arrière, puis ils m’invitent dans la salle du conseil sans attendre.
Leur nervosité est perceptible. Leur excitation aussi. La tristesse de Reyvil lorsqu’il pose les yeux sur le siège de Tootlieth nous fait tressaillir. Malgré tout, ils étaient amis.
Je lui adresse une vague de chaleur compatissante et il se tourne vers moi. Un sourire discret relève les coins de sa bouche masqués par sa barbe.
« Assieds-toi, Shadvir », me propose-t-il poliment en désignant le siège de Veralonh.
Malgré la mort de mon père, ils l’ont conservé intact. Je caresse la pierre du siège. Je crois que Veralonh aurait aimé me voir ici. Je m’assois lentement. Mes nouvelles ailes épousent les creux du dossier. Je ferme les yeux. Je n’ose pas avouer ma fatigue et ma faim, mais les Pères n’ont pas besoin que j’ouvre la bouche. Litham nous quitte puis revient avec un plateau chargé de pains au miel et de bols d’infusion.
Chacun prend place autour de la table.
L’ambiance se formalise et me rappelle mon entrevue avec le Conseil des Sages du Rajmalaya. Je sais que le moment est capital.
Je bois un peu de tisane et croque dans un pain au miel en réalisant, dans une bouffée de bonheur, que je suis chez moi. Je n’ose pas parler le premier, mais Grahnius me met à l’aise.
« Tu es l’un des nôtres, Shadvir. Quoi qu’il se soit passé lorsque tu t’appelais Cahyl, cela a disparu avec ta réussite de l’épreuve de la brèche.
— La brume du souvenir vous empêche de vous rappeler qui vous étiez ? Valwin ? Codere ? Melahé ? Car moi je n’ai pas oublié. »
J’essaye de ne pas être trop dur avec eux. Ils m’ont chassé, ont persécuté ma famille puis fait de moi un héros… Tout cela n’a plus d’importance aujourd’hui, pourtant je veux qu’ils comprennent.
« Notre vie a été plus longue en tant que Pères Fondateurs, me dit Grahnius. C’est le temps qui nous a fait oublier. »
J’acquiesce et murmure :
« Veralonh se souvenait de ses parents. »
Reyvil et Litham baissent les yeux, peinés. Grahnius soupire.
« J’en ai de vagues images. Leur mort a été si douloureuse et nous étions si jeunes…
— Il nous fallait l’accepter, m’explique Reyvil. Sinon nous n’aurions pas réagi à l’apparition de Tar… Dagda.
— “Au Rajmalaya, grande montagne sacrée, se trouvent les secrets, clefs de la destinée”, murmure Litham à son tour. Les survivants de l’épidémie croyaient fermement au destin. Lorsque Tootlieth est sorti de son cocon, il ne se souvenait de rien hormis l’apparition du dieu du jour. Il se disait investi par Savironah de pouvoirs immenses… Et c’est vrai que nous étions tout-puissants.
— À notre retour, nous avons dû rebâtir la société. Quoi que nous disions, personne ne nous contredisait. Nous étions les sauveurs. »
Reyvil était presque triste de me raconter cela. Je demande doucement :
« Qu’est-ce qui a changé ?
— Nous ne sommes pas morts, me dit Grahnius avec un sourire las. Au cours de centaines d’années, nous avons vu nos petits naître, croître et mourir en nous regardant toujours avec la même dévotion. Nous avons extrait leurs ailes et défendu leurs vies des migrateurs, mais… »
Il s’arrête puis choisit ses mots.
« Ils dépendaient de plus en plus de nous. Alors nous avons craint de les quitter, de les laisser se débrouiller seuls.
— Taranys l’a bien fait, lui dis-je.
— Exactement, conclut Grahnius. Nous ne sommes pas supérieurs à Taranys. Nous devons prendre exemple sur notre dieu.
— Pourtant Tootlieth s’imaginait immortel, déclare Reyvil. Il ne voyait pas pourquoi nous aurions changé notre façon d’agir. »
Il me regarde au fond des yeux.
« Je dois avouer que je partageais son point de vue. Jusqu’à la mort de Veralonh. »
Un grand silence envahit la salle. Personne n’ose dire à voix haute ce que Tootlieth a fait.
« J’aurais dû le comprendre, se désole enfin Reyvil. Tootlieth m’a dit un jour qu’il comptait prouver notre immortalité, sans me révéler de quelle façon. »
Litham continue :
« Si Veralonh survivait au poison, notre toute-puissance n’aurait fait aucun doute ; s’il mourait, Tootlieth perdait son plus fervent opposant. Je n’arrive pas à croire qu’il ait fait cela sous notre nez.
— Veralonh avait accepté sa mort, dis-je d’une voix solennelle. Il ne voulait pas être sauvé pour ne pas laisser Tootlieth s’octroyer le pouvoir d’un dieu. Il savait que, grâce à sa disparition, les mentalités changeraient. »
Je sors le petit coffret de ma besace.
« Elles vont changer. »
Je descelle la cire qui ferme la boîte. Les Pères se lèvent. Leurs regards émerveillés se posent sur les brûlots, les graines et les boutures de mandarukas.
« Nous étions si pressés et si confiants… », murmure Litham.
Je comprends ce qu’il veut dire. Ils n’avaient pas prévu que leurs fils naîtraient sans brakils.
« Comment comptes-tu procéder, Shadvir ? » me demande Grahnius en se rasseyant.
Je réfléchis. J’avais espéré leur confier cette tâche. Ils connaissent mieux la fécondation des bulles et l’apposition des marques, cependant Grahnius a raison. Je dois mener cela à bien. J’inspire profondément, puis déclare :
« Nous n’avons pas assez de brûlots pour essayer d’ouvrir les brakils de tous les mâles. Il nous faut donc identifier les fécondants potentiels. Nous savons que les fils de Grahnius peuvent l’être, ainsi que ceux de Veralonh encore en vie et certains de Litham. »
Le Père au visage joufflu acquiesce. Il regrette de ne pas pouvoir m’indiquer lesquels.
« Lorsque vous fécondez les bulles, un symbole est brodé sur le voile de ponte, n’est-ce pas ? »
Les Pères se regardent.
« Bien sûr, mais…
— Est-il repris sur une tablette ? Un des registres consignés par les Mères ?
— Non, bredouille Reyvil. C’est un indicateur pour empêcher de féconder nos propres filles, ou plusieurs pontes de la même femelle. »
Je hoche la tête.
« Bien. Donc nous nous servirons des voiles de ponte et des registres des éclosions. Nous avons peu de temps, alors j’aurai besoin de vous.
— Nous serons heureux de t’aider, me dit Grahnius. Néanmoins, tu devras être présenté au village pour circuler librement.
— Et nous devons annoncer la mort de Tootlieth », rappelle gravement Reyvil.
Nous passons la journée à décider de la façon d’annoncer les changements à notre peuple. Il n’est pas simple de trouver un accord. Je refuse de mentir au village en me prétendant envoyé par les dieux. Les Pères refusent d’avouer que le destin n’existe pas.
Les discussions sont longues, mais, à la tombée de la nuit, un compromis est proposé : nous ne parlerons pas du destin, cependant nous révélerons la vérité sur la nature des dieux. Et leur disparition.
« Mais, pas tout de suite, me supplie Grahnius. Laisse le village t’accepter et accepter la mort de Tootlieth. Avec les mâles qui deviendront fécondants, ils auront déjà tant à faire… ils peuvent attendre pour connaître l’histoire des dieux. »
Je donne mon accord. S’il le faut, je la raconterai personnellement à chaque fedeylin. J’ai aussi promis à Sperare de rétablir la vérité sur les anophèles. Si mon corps a mué comme celui des Pères, j’ai des centaines d’années devant moi pour cela.
Pour le destin, je comprends vite que les mentalités vont évoluer seules : les mâles fécondants n’attribueront plus de signe de caste. Les petits naîtront tous sans marque.
« Nous pourrions continuer à apposer les marques, propose Reyvil. Pour garder un équilibre dans les castes… »
Je lui jette un regard noir.
« Le village peut être heureux sans cela. De plus, ceux qui souhaitent changer de caste doivent pouvoir le faire.
— Mais…
— Il a raison, Reyvil, murmure Litham. Il y a trois cents ans, cela paraissait la meilleure solution pour restructurer le village. Nous avons essayé de faire au mieux mais d’autres choix sont possibles.
— Nous sommes vieux et fatigués, Shadvir, me dit Grahnius. Tu devras te charger de cela. »
J’ouvre la bouche puis la referme. Bien sûr que je veux laisser les miens choisir. Mais comment faire ?
« Tu vas y arriver, murmure Grahnius. Tu peux modeler la peau du bout de tes doigts, en visualisant la forme dans ton empathie. La peau d’un larveylin est malléable, pourtant j’imagine qu’avec de la volonté, tu seras capable d’appliquer cela sur les adultes. »
Mon esprit dérive. J’ai envie d’essayer tout de suite. Et je sais quelle récoltrice attend ce jour depuis trop longtemps.
« Nous te quittons, Shadvir, me dit Litham en se levant. La couche de Veralonh est toujours garnie de plumes. Sa gabda sera la tienne si tu le désires. »
Je le remercie. Pour l’instant, je dois m’intégrer aux Pères mais je ne vivrai pas reclus comme eux. Ils me souhaitent une bonne nuit et me donnent rendez-vous à l’aube pour ma présentation au village.
« Je vais me laver avant de me coucher. »
Les Pères acquiescent et me conjurent de me montrer prudent, autant vis-à-vis des fedeylins que des argyronètes qui grouillent vers le centre du Monde.
Puis ils me quittent. Seul dans la salle du Conseil, je range précieusement le coffret en bois de mandaruka avant de sortir.
Je pourrai me laver, bien sûr, mais j’ai quelque chose de plus important à faire d’abord.
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Amour ardent
« Trois brins d’herbes emmêlés représenteront la terre,
Mon cheveu pour le feu qui s’éteint aujourd’hui,
Les soupirs de mon souffle se mêleront à l’air,
Plonge, tresse funéraire, vers la lune qui luit.
 
Va, décompose-toi et rejoins l’autre corps,
Celui qui a quitté le monde des vivants,
Pour porter mon message au-delà de la mort,
Je n’oublierai jamais celui que j’aimais tant. »
Complainte des tresses.



Me voici au bord de l’eau. Le reflet des lunes ondule. Un clapotis trouble parfois la surface de la mare, puis le silence revient. J’ouvre mes sens. Chaque âme endormie sur le rivage vibre en moi. Parfois, l’écho d’un rire gorderive tinte aux limites de mes perceptions. Le Monde m’entoure et, par mes sens, je l’entoure également.
Mes respirations prennent de l’ampleur. Ce que je fais est important.
Je marche le long du rivage à la recherche de trois variétés d’herbes différentes. Le bâton de mandarukas, fixé à ma ceinture, heurte ma cuisse au rythme de mes pas. Dans l’abondance de la végétation, je n’ai pas de difficulté à faire mon choix. J’arrache trois brins. Puis, de la même manière, je détache l’un de mes cheveux. Je le place au milieu des herbes. Il brille d’un reflet doré que je ne lui connaissais pas. Je n’y réagis pas, j’assimile l’information.
Je me concentre pour tresser les trois brins et y mêle mon cheveu. Lorsque la tresse funéraire est prête, je m’approche de l’eau.
Mon reflet m’apparaît enfin. Je suis le même et pourtant différent. Ma barbe redessine le bas de mon visage. Elle forme une continuité harmonieuse avec la masse bouclée de mes cheveux. On dirait un halo de lumière autour de moi. Je sais qu’avec le temps, ils tendront vers la couleur dorée des Pères et des fedeylins du Rajmalaya.
Je me souris. Cette nouvelle éclosion, cette nouvelle identité, ne seront pas faciles à accepter, toutefois je suis prêt à devenir ce Père que mon peuple attend.
Je dépose ma tresse funéraire sur l’eau. Elle se teinte de noir.
Je la fixe et murmure à l’obscurité :
« Je ne t’oublierai jamais, Sperare. »
Mes doigts caressent la surface de l’eau. La tristesse monte en moi. Sperare m’a tant appris sur moi-même et, sans le savoir, sur l’amour ardent. J’aurais aimé rester avec elle pour comprendre, mais je serais encore Cahyl.
Je soupire.
« Je ne suis plus Cahyl, me dis-je, je suis Shadvir. Cahyl demeurera pour toujours auprès de Sperare. »
Cette idée me réconforte. Une partie de moi est morte avec elle. Ma mère et ma petite sœur veilleront sur le repos de nos deux âmes réunies au Rajmalaya.
La tresse funéraire disparaît sous l’eau.
Je me relève et pivote vers le village. Les esprits endormis glissent dans mes sens en une longue brise de murmures apaisants. Je dois aller vers eux à présent.
Au milieu de ces voix, j’entends celle que je recherche. L’espoir me donne une impulsion nouvelle. Naïlys.
Mon cœur brûle de la revoir depuis si longtemps… Elle est tout près, endormie, au village.
Je ressens son sommeil, ses doutes, ses questions tandis que je vole jusqu’à sa gabda. Elle rêve. J’oublie les autres murmures, je ne pense plus qu’à elle.
Elle n’est pas heureuse ici. Elle veut retourner à la grappe des lombrics, là où elle pense avoir sa place. Elle ne veut pas pondre. Se sent inutile. Ce rôle de mère ne l’attire pas.
Son ventre se contracte. Une nouvelle fois, elle décide de contraindre son corps à ne pas avoir de bulle. Et une fois encore, elle se tourne, angoissée à l’idée de ne pas y parvenir.
Je veux la soulager de sa peine. Elle le mérite. Je suis persuadé qu’elle ne me reconnaîtra pas, vu ma nouvelle apparence. Elle a peut-être oublié Cahyl, mais Shadvir l’aime toujours. Ma plus belle preuve d’amour, sans rien attendre de sa part, sera de la soulager du fardeau que le destin lui impose depuis toujours.
Je vole jusqu’à la fenêtre circulaire de sa gabda, me glisse dans l’ouverture et m’approche de sa couche.
Naïlys dort, les cheveux collés à son front. Je les repousse et murmure son prénom.
Elle ouvre des yeux paniqués. Elle s’attend à trouver Tootlieth. Elle a peur de ce qu’il pourrait lui faire.
« Chut, ne crains rien », lui dis-je.
Elle me regarde au fond des yeux. Puis détaille ma silhouette et ma barbe. Elle comprend ce que je suis mais ignore ce que je fais là.
Je lui souris, lui prends la main et la guide pour qu’elle se place debout face à moi. Elle s’exécute sans cesser de me regarder dans les yeux.
Cahyl ?

Mon sourire se fige. Je ne pensais pas qu’elle me reconnaîtrait et redoute soudain son rejet. Mais sa confiance revient à l’instant où une vague d’émotion monte en elle. Son affection est bien réelle et si intense…
Elle est heureuse de me voir. Même plus que cela.
Je me détends. Malgré ma nouvelle apparence, elle sait qui je suis.
« Je t’ai promis un jour de t’aider à changer de caste, lui dis-je. Aujourd’hui, je le peux. »
Naïlys se redresse. Elle saisit la gravité du moment. Elle hoche la tête pour m’indiquer qu’elle est prête.
Je pose les mains de chaque côté de son visage. Sous mes doigts, les reliefs de la marque des récolteurs forment trois stries arrondies.
Je ferme les yeux. J’oublie mon propre corps. Je ne sens que la peau de Naïlys. Chaque repli, chaque parcelle m’apparaît comme une colline dans laquelle je me glisse. Je deviens le lombric qui creuse des sillons dans la terre, mais, au lieu de créer de nouveaux reliefs, je les aspire vers l’intérieur de son corps. Sa peau se tend. Les collines disparaissent.
La douleur de Naïlys réveille mon empathie. Ma conscience retourne dans la pulpe de mes doigts, puis mes mains, mes poignets, mes bras, mes épaules. Je réintègre mon corps pour reprendre possession de mon être.
La marque de Naïlys la brûle. J’ouvre les yeux et découvre son visage contracté de douleur. Elle lutte.
Lorsque je retire mes mains, la brûlure s’apaise et Naïlys laisse échapper un sanglot.
Je la rattrape avant qu’elle ne s’effondre, puis la serre contre moi.
Ce que je ressens pour elle aide son corps à se relever. Je lui insuffle une énergie positive, un bien-être qu’elle n’éprouve pas seule.
Lorsque ses jambes la soutiennent de nouveau, je desserre mon étreinte. Je pose une main sur sa joue.
Elle ouvre ses yeux embués de douleur et me regarde.
« À partir de maintenant, c’est à toi de choisir ton destin », lui dis-je.
Elle sanglote en retombant dans mes bras, mais, tandis que ses pleurs deviennent incontrôlables, je sens le soulagement de sa vie se décharger.
Je ne bouge pas. J’accepte ce que j’ai vécu pour arriver jusque-là. Mes douleurs, mes doutes… cela en valait la peine.
« Tu m’as tellement manqué, murmure-t-elle entre deux sanglots. J’ai été si dure avec toi ! Je n’ai pas voulu comprendre ce que tu essayais de me dire… tu es parti… et Veralonh est mort…
— Chut… »
Je lui caresse les cheveux tandis qu’elle me serre plus fort.
« J’ai cru que je ne te reverrais jamais. »
Je sens son amour. Son amour ardent qui brûle au fond d’elle. Elle est aussi paniquée que je l’étais lorsque ce sentiment m’a traversé pour la première fois. C’est si nouveau pour elle.
Je l’oblige à me lâcher pour la regarder en face. Elle n’a jamais été si belle.
Poussé par mon instinct, je me penche sur ses lèvres et l’embrasse.
Malgré sa surprise, elle ne me repousse pas. Elle me rend mon baiser.
Mes sentiments m’emplissent comme si je ne les avais jamais enfouis. Elle me comprend enfin. Je suis soulagé, moi aussi.
Lorsque nous nous regardons de nouveau, les questions de Naïlys affluent dans son esprit.
« Je suis revenu pour changer les choses, lui dis-je. Rien ne sera jamais plus comme avant. »
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À l’aube, tout se passe très vite. Les Pères invitent les fedeylins à se rassembler sur la grande place. De là, ils les guident jusqu’au Saule. La procession, longue et joyeuse, reflète la curiosité de mon peuple face à une grande nouvelle encore mystérieuse. Je les attends, perché sur une branche.
Les Pères se placent au pied de l’arbre séculaire, les fedeylins forment un large arc de cercle et l’excitation est si dense qu’il me paraît impossible que le silence revienne, pourtant un simple geste de Grahnius suffit à faire taire l’assemblée.
« Mes amis, commence le Père à la longue barbe carrée, nous vous avons fait venir ici pour vous annoncer de grands changements. »
Il se tourne vers Reyvil qui prend la parole à sa suite.
« Vous constatez que Tootlieth ne se trouve pas parmi nous. »
Un murmure inquiet parcourt la foule.
« Je suis désolé de vous apprendre que sa vie a pris fin cette nuit. »
Une vague de désespoir et d’incompréhension traverse l’assemblée. Était-ce cela la grande nouvelle ? Encore la mort d’un Père ? La désolation à venir pour notre peuple ?
« Amis, ne pleurez pas, déclare Litham. Nous ne sommes pas immortels. Nous ne sommes que vos Pères. La mort de Tootlieth nous attriste, pourtant nous pouvons aujourd’hui entrer dans une ère de changement.
— Avant de mourir, il y a quatre ans maintenant, Veralonh a choisi le messager qui devait ramener son successeur issu du Peuple Fondateur. Certains d’entre vous se souviennent sûrement du jeune Cahyl et de sa disparition soudaine. »
Je distingue mes frères et sœurs dans l’assemblée, ils acquiescent gravement. Les voir aussi grands et pleins de vie, m’emplit de fierté. Je ne les quitterai plus jamais.
« Eh bien, mes amis, il a accompli sa mission. Grâce à lui, je suis heureux de vous présenter Shadvir ! »
 
À l’appel de mon nouveau nom, je saute de l’arbre et amortis mon atterrissage en dépliant mes ailes de libellule.
La foule s’extasie à ma vue.
Naïlys applaudit et les autres l’imitent. Je lui adresse un petit signe de tête. Elle sait qui je suis et pourquoi je suis là.
Je calme les applaudissements à la manière de Grahnius. Le silence révérencieux qui me fait face m’impressionne. Ils me respectent déjà comme l’un de leurs Pères. Je déclare d’une voix forte :
« Fedeylins des rives du Monde ! Je ne suis pas ici pour remplacer Veralonh. Je suis venu vous apporter des présents du Rajmalaya. »
Je montre le coffret en bois de mandaruka. Je l’ouvre et sors deux boutures.
« Les mandarukas protègent le Peuple Fondateur. J’espère qu’ils feront de même ici. »
Je me tourne vers Grahnius et lui donne les boutures. Il appelle des récolteurs et les charge de les planter aux limites du cimetière fedeylin. Nous en avons discuté et, si le Saule pleure la mort de Taranys, les mandarukas seront érigés pour celles de Veralonh et Tootlieth.
Tandis que les récolteurs se mettent au travail, je reprends mon discours.
« Dans les prochains jours, une nouvelle cérémonie des bulles aura lieu. Elle sera différente de toutes celles auxquelles vous avez assisté. »
Leur attention est captée. Même les plus anciennes des Mères m’écoutent. Je reprends en caressant le couvercle de la boîte.
« Grâce aux fedeylins du Rajmalaya, certains mâles pourront retrouver le corps des origines et devenir fécondants. À terme, tous vos fils en seront capables. »
Je regarde chaque mâle dans les yeux. Ils prennent conscience de ce que cela signifie.
Grahnius laisse passer un silence, puis il reprend la parole.
« Nous serons encore là pour vous guider, mais quand le temps sera venu, nous vous laisserons poursuivre votre chemin, seuls.
— Comme Taranys l’aurait voulu », ajoute Reyvil en me jetant un regard en coin.
Je lui souris. Je comprends pourquoi il dit cela. Ce n’est pas un mensonge.
« La responsabilité du choix de leur mâle fécondant reviendra aux femelles. Comme à l’aube des temps, déclare Litham.
— Nous expliquerons en détail à chaque caste le déroulement de la nouvelle cérémonie des bulles. Nous comptons sur vous pour nous aider à faire évoluer notre village dans le bon sens. »
Grahnius fait un geste de remerciement et la foule perd son unité. Les conversations se multiplient et l’excitation reprend. Les Pères me font signe de décoller.
« Allez, au travail ! » me dit Grahnius avec un clin d’œil.
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Durant trois jours, Litham, Grahnius et Reyvil informent mâles et femelles sur leurs nouveaux rôles dans la fécondation. Ils doivent être rassurés et les Pères leur racontent le quotidien du village avant l’épidémie anophèle. Je sens que cela fait du bien aux Pères de se rapprocher de leur peuple. À vouloir se tenir en retrait pour ne pas s’attacher aux vies éphémères autour d’eux, ils ont oublié le principe de partage des savoirs. Les responsables des castes sont surpris de l’intervention directe des Pères, pourtant ils comprennent vite la force de l’histoire racontée par ceux qui l’ont vécue, même si les Fondateurs n’avouent pas être les messagers.
Pendant ce temps, je m’occupe des voiles de ponte. Les Mères m’ouvrent les portes de la Gabda-Mar, elles se mettent même à mon service pour recopier les symboles des voiles sur les registres des éclosions.
L’effervescence du bâtiment est plus forte que lors de mes cours d’hiver. Partout, dans chaque alcôve, des voiles sont étendus et étudiés avec précaution. En plus des mères, de nombreuses volontaires nous rejoignent. Qu’elles soient ou non en âge de pondre, les femelles ont compris ce que nous envisageons de faire.
J’élude pour l’instant les questions qui concernent le rôle des Pères Fondateurs dans la nouvelle société, ainsi que les marques des castes. Quand les petits grandiront dans leurs bulles, nous aurons le temps d’en parler. J’espère que les boutures de mandarukas permettront aux parents de transmettre eux-mêmes les connaissances au cours de la gestation. Je devrais peut-être attribuer cette tâche à ceux dont les capacités empathiques sont les plus développées ? Il y a encore tant à faire. Heureusement, les Pères Fondateurs pourront m’aider en attendant que les arbres poussent.
Au soir du troisième jour, je possède les registres qui renferment les noms de tous les mâles potentiellement fécondants du village. Je m’adresse à leurs castes pour les convoquer sans attendre.
Ils sont plus de six cents à se présenter dans la salle commune de la Gabda-Kor, là où l’on fête les procréateurs en Serak. Certains sont si jeunes qu’ils ont les ailes encore fripées ; d’autres si âgés que les articulations de leurs mains sont nouées par des années de travail. J’aperçois avec émotion Alwin, Wardan et Lamphyl dans la foule.
Je sens qu’ils sont intimidés. Ils ignorent ce qui va se passer.
Je leur montre les brûlots et leur explique la fonction des brakils. N’ayant moi-même fécondé aucune bulle, je doute d’être compétent pour leur donner des conseils. Alors je leur fais un discours sur ma confiance en leurs capacités et leurs prédispositions innées. Ce n’est pas moi qui les rends fécondants, ils l’étaient déjà. Je les aide juste à ouvrir leurs brakils.
Lorsqu’ils sont prêts, j’allume le premier brûlot. Son extrémité s’enflamme. Je souffle et le feu s’éteint. Le brûlot dégage une agréable fumée.
L’odeur de la brume du souvenir se répand dans la pièce.
Je m’approche des premiers sièges et fais osciller le brûlot près du cou du mâle face à moi. Les autres le regardent avec attention. Toute la salle – moi compris – appréhende qu’il ne se passe rien.
Ses brakils s’ouvrent bientôt. Deux fentes entre son cou et ses mâchoires. Les autres mâles ne cachent pas leur surprise.
Je passe au suivant tandis que le premier découvre ses orifices reproducteurs du bout des doigts.
 
À ma grande surprise, les brakils des six cents mâles s’ouvrent. Je sais que, malgré cela, certains ne sont pas fécondants. Une partie des fils de Litham ne réussiront pas, mais je ne veux pas brider leurs espoirs.
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Le jour de la cérémonie des bulles arrive. Comme nous l’avons demandé, les femelles et les mâles sont séparés en deux groupes.
Des mâles non fécondants s’occupent de maintenir le voile de ponte au-dessus du nénuphar. Ils acceptent plutôt bien de ne pas faire partie des six cents appelés à changer. Je soupçonne Reyvil d’avoir convaincu ses fils et ceux de Tootlieth que leur destin n’était pas là. D’autres mâles non fécondants vont et viennent pour préparer la fête qui suivra la cérémonie. J’aperçois deux de mes frères. Mon cœur se serre. Ils sont si grands. Leurs ailes bourgeonnent dans leur dos. Je repense à la petite bourse de tissu donnée par ma mère avec les pierres rondes et blanches. J’irai les leur donner cette nuit, à l’abri des regards.
Leur avouerai-je qui je suis s’ils ne me reconnaissent pas ? J’en doute. Mieux vaut qu’ils me croient parti à jamais.
La cérémonie débute dans le silence. Les Pentarientes s’élèvent une par une dans les airs. Enveloppées de leurs pétales de crocus, elles disparaissent derrière le voile.
Jusqu’à présent, cela ressemble à n’importe quelle ponte. Cependant, lorsqu’elles ressortent, au lieu de rejoindre les autres mères, elles se dirigent vers le groupe des mâles fécondants. Chacune en choisit un, lui tend la main et l’entraîne jusqu’au nénuphar.
Lorsqu’ils quittent la protection du voile de ponte, certains couples se placent ensemble, à l’écart.
D’autres se séparent. Les femelles rejoignent les Mères et les mâles le groupe des fécondants.
De nombreuses femelles viennent chercher Litham, Grahnius et Reyvil. Elles ne réussissent pas à se défaire des traditions. Les Pères Fondateurs acceptent de féconder les bulles puis reprennent leurs places.
Andara s’élève à présent. Melyna la suit peu après.
Je regarde avec attention mes sœurs disparaître derrière le voile puis le quitter pour choisir leurs mâles fécondants. Je suis si ému de les voir toucher l’épaule de deux mâles robustes que je ne prête pas attention à la présence qui s’approche de moi.
Jusqu’à ce qu’elle me prenne la main.
 
Je me tourne vers elle.
Naïlys me sourit.
Je déploie mes ailes tandis qu’elle m’entraîne jusqu’au nénuphar de ponte.
Elle me conduit près de deux petites bulles et serre ma main plus fort.
Son bonheur irradie autour d’elle. Elle a pondu. Elle qui voulait contraindre son corps, a finalement choisi d’avoir des petits et veut que je sois leur père. Ma joie explose dans ma poitrine.
Mes brakils s’ouvrent alors que je me penche vers les deux bulles. Des gouttes de semence tombent et se mêlent aux membranes.
Je me redresse en souriant à Naïlys.
Une vague de bien-être m’enveloppe. L’avenir nous appartient.
 
Des murmures de vie montent déjà du nénuphar de ponte.
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« Après l’ère de Taranys, l’ère du Saule, l’ère des Anophèles et l’ère des Pères, nous sommes à l’aube d’un nouveau changement pour notre peuple.
Avec la disparition de Tootlieth et la mort de Veralonh encore dans les mémoires, la venue de Shadvir est une lueur d’espoir.
Remercions Taranys d’avoir veillé sur lui.
Son arrivée et ses actions pour la fécondité des mâles marquent à notre sens le début d’une nouvelle ère. Les boutures qu’il a souhaité planter aux abords du cimetière grandiront peut-être autant que notre Saule.
Notre caste a décidé de mettre en lumière ces changements de société. Aussi, dès le retour du printemps, nous pourrons célébrer la première année de l’ère des Mandarukas.
Que les dieux qui nous guident la rendent longue et prospère. »
 
Note de Verala Ire, Prieuse Suprême, aux autres castes, Fribach 275 de l’ère des Pères.

Remerciements
Chaque lecteur rencontré en salon, ou virtuellement via Internet, m’a donné une énergie incroyable pour mener cette histoire à son terme. J’espère que la conclusion de ce cycle répondra à vos attentes et que nous aurons l’occasion de nous revoir souvent dans les années qui viennent !
 
C’est avec beaucoup d’émotion que je remercie, une dernière fois, tous ceux qui m’ont soutenue de près ou de loin au cours de l’aventure de Cahyl :
Mathilde et Médéric pour la fierté que je lis dans leurs yeux maintenant qu’ils peuvent dire autour d’eux : « ma mère écrit des livres ».
Ma petite dernière, Callista, pour son arrivée dans ma vie et son sommeil propice à mes corrections.
Mes parents, ma famille et mes amis, qui suivent mes aventures éditoriales avec ferveur. Je suis heureuse que vous soyez à mes côtés pour partager cette facette importante de ma vie.
Les grenouilles de CoCyclics, pour leur présence quotidienne, leur enthousiasme à l’épreuve des doutes, et leurs échanges toujours enrichissants. Au sein du collectif, j’ai une pensée particulière pour Syven, Cindy Van Wilder, Maëlig Duval, Silvie Philippart de Foy, Nicolas Chapperon et Emmanuelle Maia, les six premiers bêtas-lecteurs qui se sont penchés sur les fedeylins avec leurs yeux avisés et leur bienveillance. Je veux remercier aussi Silène, Marie-Catherine Daniel, Agnès Marot, ainsi que tous les permanents d’hier et d’aujourd’hui, pour leur joie de vivre communicative et leurs idées foisonnantes.
De grands mercis :
À Christophe Lambert, pour son regard professionnel sur mon travail, et son aide pour l’améliorer.
À Xavier Décousus, pour sa confiance, son implication et son humour (si, si).
À David Revoy, pour la qualité de ses illustrations, parfaites pour mon univers. Grâce à lui, vous pouvez découvrir la carte du Vaste Monde… et constater qu’il y a encore de nombreux lieux à explorer ! Qui sait, si Cahyl quitte son rôle de guide, un autre personnage prendra peut-être sa suite dans de nouvelles aventures ?
 
Enfin, je veux remercier Olivier, mon mari, dont l’amour ardent me porte sans faillir. Sans lui, je ne serais pas aussi épanouie aujourd’hui, et mes histoires n’existeraient peut-être pas. Merci d’être là.
 
Je vous donne rendez-vous, très bientôt, dans d’autres univers ou dans le prolongement de celui-ci. Car, si l’histoire de Cahyl est terminée, ce n’est que le début de l’aventure des fedeylins dans votre imaginaire !



RETROUVEZ
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