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    Libres


    
      «Choisir de poser le pied sur son chemin n’est pas choisir son chemin.»


      Proverbe fedeylin.

    


    
      Le tronc. La peau de Glark contre la mienne. L’écorce mousseuse autour de nous. L’attente.


      Les souvenirs de cet instant sont encore vifs dans ma mémoire. Les odeurs du passé se mêlent. La transpiration âcre du gorderive, l’humus en décomposition, les relents résineux des épines de pin… Tout était si intense!


      Un cercle bleu nous surplombait. Le ciel. Si calme. Indifférent à notre fuite. Je le scrutais, la peur au ventre. Si quelqu’un nous poursuivait, il apparaîtrait par cette maigre ouverture. Mais j’avais beau retenir ma respiration, j’avais beau imaginer l’un des membres de mon peuple découvrir notre cachette, au fond de l’arbre à nœuds, il n’y avait que ce ciel bleu au-dessus de nous et le lent passage des nuages.


      
        Sécurité.


        Bien-être.


        Amitié.

      


      Les sens de Glark reflétaient les miens. Malgré toute la tension de cet instant, nous étions heureux ensemble. Rien n’aurait pu nous séparer.


      


      Je suis devenu adulte ce jour-là. Au début du mois de Taranys, en271de l’ère des Pères. Ce moment était planifié depuis des années, mais je n’avais jamais imaginé que cela se passerait dans ces conditions.


      Quand j’étais larveylin, je visualisais ma cérémonie de passage à l’âge adulte comme une journée joyeuse. Je pensais me placer parmi les fedeylins de ma génération, avancer vers les Pères Fondateurs puis subir l’extraction de mes ailes comme les autres. Ma famille m’entourerait, me féliciterait et me guiderait dans mon premier vol d’adulte.


      Mais depuis la cérémonie du Mudeylin de mes sœurs, je doutais. Que se passerait-il quand les Pères chercheraient la marque de ma caste derrière mon oreille gauche? Ils ne trouveraient rien. J’avais appris à vivre avec cette absence, en dissimulant ma différence, mais tout pouvait basculer selon le bon vouloir des Pères.


      


      Je suis devenu adulte ce jour-là. Pas parce que Reyvil a extrait l’articulation de mes ailes hors de mes excroissances. J’ai franchi ce cap en prenant une décision: si les Pères ne mentaient pas à mon peuple, s’ils avouaient mon absence de marque, je partirais.


      J’avais même fait mes adieux à ma famille.


      Ce n’était pas un choix facile, mais je ne le regrettais pas.


      


      Quelques ombres après ma fuite, je me cachais dans le tronc creux d’un arbre à nœuds avec mon ami Glark. Lui aussi avait quitté les siens.


      Quand les dirigeants gorderives l’avaient désigné pour partir en expédition vers le désert, à la recherche d’une mare plus grande à coloniser, nous savions tous les deux qu’il était condamné à mort. Personne ne pouvait survivre au-delà de la frontière où la terre se craquelle.


      Je l’avais aidé à fuir, à se cacher dans la forêt, et il avait attendu ma cérémonie du Mudeylin avant de s’en aller définitivement. Il voulait me voir devenir adulte.


      


      Mes craintes s’étaient révélées fondées. Les Pères n’avaient pas toléré mon absence de marque. Pour un peuple dont la culture pousse à tout accepter sans se poser de questions, cette réaction avait choqué. Le village me rejetait, comme Naï l’avait fait des années plus tôt. J’étais un monstre. Un fedeylin sous-évolué, issu d’une autre ère. Anormal. Mon existence perturbait l’équilibre du village.


      J’avais réussi à décoller vers les Grands Arbres et à m’enfuir dans la forêt avec Glark. Je n’avais pas cherché à comprendre pourquoi Alwin, mon ami créateur, était arrivé blessé près des souches de la cérémonie.


      Glark et moi avions laissé les rives du Monde loin derrière nous. Nous avions choisi un arbre à nœuds et nous étions cachés à l’intérieur du tronc pour attendre.


      


      Le temps se suspendit à nos respirations. Nous étions trop serrés, mais nous ne bougions pas. La peur nous paralysait.


      J’étais sûr qu’on nous pourchasserait. Que le don d’empathie des Pères leur permettrait de nous retrouver.


      Petit à petit, la tension de la fuite s’estompa. Personne ne nous suivait. Aucun bruit suspect de capture imminente.


      Les ombres passèrent et l’inquiétude fit place au soulagement.


      «C’est terminé, Cahyl?» demanda Glark, plein d’espoir.


      Mon sourire s’étira.


      «Oui, je crois que nous sommes libres.»


      
        Alors on a réussi!

      


      La vague de bonheur qui déferla en Glark me traversa, comme un écho.


      «Sortons d’ici», déclarai-je en me hissant hors du tronc.


      Notre sensation de victoire s’accentua dès que l’oppression de la cachette disparut. Je regardai par-dessus mon épaule une dernière fois. Mes inquiétudes s’estompèrent tout à fait. Nous n’avions plus rien à craindre.


      Je battis des ailes et décollai tandis que Glark bondissait droit devant lui.


      


      Ce premier vol aurait aussi bien pu être une nouvelle éclosion. L’air fouettait mon visage comme l’eau l’avait fait autrefois. C’était la promesse d’une nouvelle vie. L’espoir d’un avenir meilleur, loin des règles de mon peuple.


      


      Mes ailes s’abaissaient en cadence. Elles trouvaient peu à peu leur rythme et s’adaptaient aux mouvements de mon corps. Mes sœurs avaient raison: voler était naturel.


      Je n’osais pas encore m’élever très haut. La forêt m’impressionnait. J’avais peur de manquer un battement et de tomber. Alors je m’alignais sur les bonds de Glark.


      Le gorderive jubilait de sa vitesse. Grâce à mes ailes, je pouvais enfin le suivre! Il n’avait plus besoin de dodeliner pour se maintenir à mon niveau.


      Il coassa une sorte de rire.


      «Qu’y a-t-il de si drôle? demandai-je en fronçant les sourcils.


      —Montre-moi un peu ce que tu sais faire!»


      Il accéléra soudain, zigzagua entre les arbres, disparut sous des fougères, jaillit un peu plus loin, puis sauta par-dessus une branche morte. Il termina sa course par un formidable bond, prit appui contre un tronc et pivota en l’air avant de me défier.


      «Ton tour!»


      J’hésitai une secombre. Était-ce bien raisonnable?


      Glark me narguait. Il agitait un bout de sa langue et mimait une vague danse, les deux mains passées derrière la tête.


      Tout était facile pour lui. Il se croyait le plus fort.


      L’excitation du jeu me gagna.


      «Tu vas voir!»


      D’une impulsion des ailes, je filai sur ses traces. Les zigzags entre les arbres ne furent pas évidents, mais je m’appliquai, concentré pour être à la hauteur.


      Les fougères. Passer dessous et ressortir. Je plongeai vers le sol en retenant ma respiration. Je devais replier mes ailes pour ne pas les abîmer en frôlant les frondes. Un espace entre les plantes m’offrait une sortie parfaite.


      Les fougères caressèrent mes joues. C’était le moment. Mes ailes se collèrent l’une à l’autre. Je fixai la sortie. Les déployer, maintenant!


      Elles ne bougèrent pas.


      Maintenant!


      Trop tard. Ma chute continua. Je battis des bras, en vain. Je heurtai la terre meuble de la forêt et roulai sur un tapis d’épines de pin.


      La grosse tête de Glark apparut au-dessus de moi. Il gonfla l’une de ses joues et se moqua gentiment:


      «Me rappelle pas avoir fait comme ça!»


      Un peu vexé par ma chute stupide, je plaçai un pied sous le ventre de Glark, attrapai ses bras et le projetai derrière moi. Il ne s’y attendait pas et éclata de rire en roulant à son tour jusqu’à la branche morte qu’il avait évitée plus tôt. Je me relevai en grognant, me débarrassai des épines de pin collées à ma peau et rejoignis Glark.


      «Tu sais, même si je suis fait pour voler, il faut que j’apprenne à maîtriser mes ailes.»


      Mon ami me dévisagea, les yeux brillants.


      
        Bonheur.

      


      Je m’assis près de lui et notre affection mutuelle forma comme une protection autour de nous.


      Depuis quand ne nous étions pas sentis aussi heureux? En toute simplicité, sans la pression de nos vies? Depuis quand n’avions-nous pas joué? Retrouver cette insouciance nous fit beaucoup de bien.


      


      Glark détailla la forêt. Nous ignorions où nous nous trouvions, mais cela n’avait pas d’importance. Peut-on se perdre quand l’on n’a nulle part où aller?


      Nous n’avions plus la révérence que ce lieu nous avait inspirée, la première fois où nous étions venus. C’était notre chez-nous, à présent.


      


      Une sensation étrange parcourut mes excroissances. Combien de temps duraient les effets du baume anesthésiant? J’éludai la question. L’après-plein-Dor touchait à sa fin. Au village, la fête qui suivait la cérémonie du Mudeylin commençait sans doute. Je chassai également ces considérations. L’ombre n’était pas aux pensées noires. Nous avions le droit d’être heureux.


      Une idée se faufila soudain dans mon esprit. Mes ailes! Je les avais attendues depuis mon éclosion! Elles étaient enfin fonctionnelles!


      J’étais tellement préoccupé par ma fuite, puis par mon bonheur d’être libre, que je n’avais pas encore pris le temps de les détailler.


      Je me levai sous le regard amusé de Glark et dépliai mes ailes sans un mot. De quelles couleurs seraient-elles? La nervosité me gagna.


      Mon cou pivota.


      Elles me plurent au premier regard. Leur contour était serti d’un brun mat, proche de la couleur de la terre et de mes cheveux. Ce brun s’étirait en fines nervures qui se fondaient dans une multitude d’écailles d’un roux sombre et profond. J’admirai la complexité de mes ailes. En quelques mouvements, j’évaluai leur longueur, leur amplitude et leur capacité à se replier dans mon dos.


      La lumière du Dor déclinant moirait les minuscules écailles selon leurs ondulations.


      «Joli, mais pas très discret, me lança Glark avec un clin d’œil. On repart?»


      


      Il avait raison. Malgré notre sensation de liberté, nous étions en fuite. Autant mettre le plus de distance possible entre le village et nous. Peu importait la direction.


      Je dépliai mes ailes.


      «Je vais essayer de voler un peu plus haut, déclarai-je. Il y aura sans doute davantage de lumière, je verrai mieux.


      —D’accord, mais tombe pas, cette fois!»


      Glark me poussa l’épaule et je lui promis d’être prudent.


      
        Avancer. Droit devant.


        Plus de questions.

      


      Je posai une main sur son dos granuleux. La bouche de Glark s’élargit en un sourire.


      «Allons-y, mon ami.»
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      La forêt des Grands Arbres s’étirait autour de moi, à peine troublée par le frottement de l’air déplacé par mes ailes. Les rangées de pins où se mêlaient parfois d’autres conifères et de rares arbres à nœuds formaient autant de chemins que le destin peut en offrir. Aucun rayon du Dor déclinant ne m’apportait de repère et seule la lumière rouge m’indiquait que la nuit tombait.


      Ma progression me donnait l’illusion de créer le vent. J’avançais vite et mes oreilles ne percevaient que le souffle sourd autour de moi. Mes ailes prolongeaient mon corps à la perfection. Elles répondaient à la moindre de mes pensées, comme si leur articulation faisait partie de moi depuis toujours. Elles se levaient et s’abaissaient en cadence avec la même facilité que mes paupières.


      Je gardais les jambes tendues, allongées au maximum afin de ne pas freiner ma course. J’esquissais parfois des brasses pour prendre appui dans l’air et me donner l’impression d’accélérer.


      Je volais sous les premières branches des pins gris. La faible lumière du soir ne perçait que par endroits pour révéler le vert de la cime des conifères. J’évitais d’autres branches nues dont les aiguilles couvraient le sol, une dizaine de battements plus bas.


      Grisé par la vitesse, j’éclatai de rire en dépassant un essaim de moucherons dont je perçus la perplexité. Pour la première fois, j’étais libre de mes actes.


      Quelle étonnante sensation! Aller où bon me semblait, être moi-même sans avoir à mentir!


      La forêt recelait de nombreux dangers, j’en avais conscience, mais j’imaginais que rien ne pouvait m’atteindre à présent. L’extraction de mes ailes m’apparaissait comme une fin. Puisque j’avais pu y survivre, je saurais affronter le Vaste Monde.


      Quelle naïveté! À peine parvenu au statut de fedeylin adulte, je croyais tout connaître de la vie.


      J’ajustai l’inclinaison de mon corps pour éviter les troncs et les branches. Mes battements cessèrent. Je planais. Le frottement de l’air s’atténua. Seule une fine brise caressait mon visage.


      Quel bonheur pur! Après une grande inspiration, je repris mes battements réguliers.


      Quel sentiment de puissance, de contrôle absolu! J’étais maître de mon corps, de mes ailes.


      Tous les adultes éprouvaient-ils des sensations similaires lors de leur premier vol? Non. Sans doute pas. Ils ne se mesuraient pas à la nature, aux arbres massifs et à la végétation touffue. Au village, ils volaient dans un ciel vide et sans obstacles. Sans aucune excitation. Dans une prudence ennuyeuse.


      Ils acceptaient ce que disaient les Pères et se croyaient heureux. Ils ne se posaient pas de questions, se cachaient derrière leur aveuglement.


      Je savourais ma chance. Moi, j’avais le contrôle. Et la liberté.


      Une autre branche grise surgit devant moi. Je fis un écart pour ne pas la percuter.


      Mes nouvelles capacités me mirent en confiance et je m’autorisai à baisser le regard vers le sol. Glark bondissait en silence au milieu des fougères et des lycopodes. Malgré la distance qui nous séparait, je distinguais bien les dix marques creusées dans sa peau verte aux reflets bruns. Ces aspérités nous liaient pour toujours. Elles me rappelèrent une fois encore mon attachement à la vie. Si je ne m’étais pas accroché si fort au gorderive, aurais-je atteint la terre ferme? Non. Je me serais noyé, comme la moitié des larveylins au cours de l’éclosion. Et c’était encore pour survivre que je fuyais.


      Glark leva ses yeux globuleux dans ma direction. Il s’immobilisa. Ses pupilles verticales s’élargirent.


      «Attention Cahyl!»


      L’avertissement vint trop tard. Je fonçai droit sur une toile d’aranae. Par réflexe, je repliai les bras autour de ma tête avant de m’engluer dans la fine spirale blanche.

    

  


  
    
      
    


    
      2
    


    Piège


    
      «La méditation est le fondement de la concentration. Et la concentration l’élément principal du vol.»


      Trähsto,


      
        maître transmetteur.
      

    


    
      Le souffle d’air qui m’enveloppait retomba. La décélération soudaine, qui m’avait fait passer d’un vol rapide à une immobilité complète, me donna la fugace sensation d’avoir heurté un mur.


      «Maudit soit Dastöt et ses créatures de malheur», maugréai-je.


      Mon bras gauche, sur lequel reposait mon front, devint vite douloureux à cause de sa position verticale. L’articulation de mon épaule, tordue, s’échauffait déjà. Ma main droite préservait ma bouche et mon nez du piège gluant.


      La sensation de puissance s’évanouit, remplacée par une vague d’amertume devant ma stupidité.


      Je soufflai entre mes doigts. Comment me dégager? Mes jambes ne touchaient la toile que depuis mes genoux et il me semblait percevoir une résistance suffisante pour m’y appuyer. D’une même impulsion, je forçai sur mes jambes et sur mes avant-bras pour gagner de l’amplitude. Mon visage se dégagea. Je respirais mieux. Ma main gauche, mal irriguée, picotait. Je bougeai les doigts pour chasser cette démangeaison. Les fibres souples de la toile suivirent mes mouvements.


      Il me fallait décoller au moins un bras. J’entrepris de tirer le droit vers l’arrière et la toile se tendit. Malgré la douleur de mon épaule gauche, je répétai le geste de ce côté. Mon oscillation me fit ressembler à un lombric sortant de terre. Ou essayant, du moins.


      La tension des fils qui collaient mon bras droit augmenta et je pris de l’élan pour donner de grandes impulsions de ce côté. Je me tournai à droite et pivotai vite sur ma gauche pour tirer mon bras vers l’arrière.


      Oui. Une tension suffisante me décollerait. Le côté droit s’étirait. Il semblait prêt à céder. Il ne manquait pas grand-chose. Encore une impulsion.


      Un petit mouvement à droite. Une grande impulsion à gauche. Le fil claqua. Mon bras se libéra. Mais mon élan me fit basculer, collant l’ensemble de mon flanc gauche contre le piège.


      Seuls mon visage, mon ventre et mon bras droit conservaient leur maigre liberté.


      L’angoisse me gagna lorsque je pensai à la fragilité de mes ailes. J’essayai de les bouger. La droite répondit à mes sollicitations. La gauche devait être collée elle aussi. Je tremblai et la toile vibra.


      Un bruit près du sol attira mon attention.


      «Cahyl! Ça va? coassa Glark, assez fort pour que je l’entende.


      —Ça pourrait aller mieux! répondis-je sur le même ton, incapable de le regarder.


      —On repart?


      —J’aimerais bien, sauf que je suis… bloqué.


      —Essaie de bouger, suggéra mon ami gorderive.


      —Je ne peux pas! Je me suis collé une aile! Je ne veux pas la déchirer!


      —Alors, qu’est-ce que tu vas faire? Rester planté là? Et jusqu’à quand, hein?


      —Dis donc, gros malin, si tu as des suggestions, je t’écoute!»


      Le silence s’abattit entre nous. Les bruits de la forêt emplirent le vide dans lequel nos esprits cherchaient une solution. Au loin, une chouette hulula. Le Dor déclinait encore. Je frissonnai. Pas question que je passe la nuit bloqué dans cette position inconfortable, collé au milieu de la toile d’un huit-pattes.


      «Tu peux la déchirer? hurla Glark depuis le pied de l’arbre.


      —Elle est solide.»


      Malgré mes efforts pour libérer mon bras droit, la toile paraissait intacte.


      «Essaie quand même!»


      Je soupirai en tendant la soie visqueuse qui emprisonnait mes doigts. Les longs filaments blanchâtres s’allongeaient ou se raccourcissaient selon l’orientation de ma main. Je tirai le plus fort possible mais, à part faire vibrer la toile, cela ne servit à rien.


      Au risque de perdre la mobilité de mon bras libre, j’entortillai un fil autour de deux de mes doigts. J’attirai à moi le crochet ainsi formé, certain de créer une brèche dans le piège. Là encore, mes essais furent vains. La toile résista à mes torsions diverses. Quoi que je fasse, elle reprenait sa forme initiale sans mettre à mal sa solidité.


      Le piège suivit mon action inutile. Je secouai la main droite pour lâcher prise alors que les fibres l’engluaient toujours. L’angoisse me glaça.


      «Je n’y arrive pas, Glark! Ça colle trop!»


      J’étais désespéré et furieux. Rien de ce que je faisais ne m’aidait à me libérer et je refusais de rester paralysé ainsi. Au-delà de l’immonde spirale visqueuse qui m’immobilisait, des fils ne brillaient pas. Je plissai les yeux afin d’apercevoir les points d’attache qui reliaient la toile à une branche de pin. L’un d’eux ne se trouvait qu’à un battement de moi.


      J’essayai de tirer la toile pour détacher ce fil: peine perdue.


      «Glark! hurlai-je. Il y a des fils secs autour. Je crois qu’ils ne collent pas. Il faudrait les couper!


      —Très bien! répondit-il. Fais ça. Je t’attends là.


      —Non, tu ne comprends pas! Je suis bloqué! Je n’y arrive pas! Il faut que tu m’aides!


      —Tu plaisantes?


      —Non Glark, c’est la seule solution!»


      Je l’entendis grommeler et prendre son élan avant de sauter.


      Il bondit dans ma direction. Au son, je sus qu’il ne s’était pas élevé très haut. Il réessaya puis retomba mollement sur les épines de pin sèches.


      «Impossible Cahyl!»


      Ma nervosité me fit transpirer et, d’un souffle vif, je chassai la sueur qui dégoulinait le long de mon nez. Si l’envie de me gratter me prenait, mon immobilité en ferait un supplice.


      Heluk, mon maître créateur, avait mis en lumière ma faculté à dépasser mes limites et je devais m’en servir. Je m’efforçai de faire le vide dans mon esprit pour me détendre. Les picotements de mon bras engourdi s’estompèrent.


      Glark tournait autour du tronc, dix battements au-dessous de moi. Sa nervosité flotta dans ma conscience.


      Je réfléchis. Si la situation était différente, que ferais-je?


      «Bon, Glark n’aurait jamais pu se prendre dans une toile d’aranae à cette hauteur, me dis-je. Admettons que nos rôles soient inversés… Je suis au sol et je n’ai pas d’ailes…»


      Mon esprit dériva.


      
        Le sol est différent au pied du pin. Les aiguilles forment un tapis mou qui s’enfonce. C’est drôle, ça garde l’empreinte de mes pattes. Il y a même le trait creusé par mes couteaux au milieu.


        Je lève les yeux. Je regarde autour de moi. Là-bas, il y a des branches mortes couvertes de mousse.


        Ça ne va pas m’aider, elles sont immenses et doivent être lourdes. Il y a un arbre à nœuds.


        Non, deux. Bon.


        Je tourne autour du pin. L’horizon est gris. La lumière ne filtre pas beaucoup par ici. Les troncs sont nus et les premières branches trop hautes pour bondir. L’écorce semble épaisse. Plutôt rugueuse. Craquelée par endroits.


        Cette odeur… Il y a des moucherons pas loin.


        J’ai faim.


        Si j’allais les gober en attendant qu’il descende?


        Ah non, c’est vrai, il ne peut pas. Il a besoin de moi.


        Allez, je réessaye.

      


      Un son m’indiqua que Glark bondissait de nouveau.


      
        Je n’arrive même pas à la moitié!


        J’écarte les doigts pour ralentir ma chute.


        Si seulement mes pelotes étaient plus collantes…

      


      Une goutte de sueur coula le long de ma joue et chatouilla une boucle de mes cheveux. Un éclair de lucidité me fit ouvrir les yeux.


      «Glark! criai-je de nouveau en brisant le calme apparent.


      —Oui?


      —Essaye de grimper!


      —Les gorderives grimpent pas», me répondit-il après un court silence.


      Je sentis le doute le gagner alors qu’il scrutait de nouveau le tronc du pin pour y trouver une réponse.


      «Tes pelotes! lançai-je. Et tes couteaux! Utilise-les en alternance.»


      Il soupira de résignation.


      «Aucune raison que ça fonctionne, les autres gorderives n’ont jamais…


      —Tu n’es pas comme les autres, Glark!»


      Il maugréa qu’il ferait mieux de m’abandonner là et de partir manger, pourtant je l’entendis chercher une prise contre l’écorce du pin.


      Visiblement, ce n’était pas impossible, mais Glark n’avançait pas vite. Patte après patte. Pelote, couteau. Couteau, pelote. Il alternait en assurant ses appuis. Sa peur de lâcher prise et de tomber de haut filtra jusqu’à moi. Il gémit et planta les couteaux de ses pattes plus profondément en travers de l’écorce. La résine qui suintait dégageait une odeur amère qui éveilla en moi l’image des décoctions que ma mère m’obligeait à boire pour soigner ma toux en hiver.


      Se faisait-elle du souci à mon sujet? Ma fuite l’avait-elle mise en mauvaise posture dans sa caste et vis-à-vis des Pères?


      J’ignorais les conséquences de mes actes. Ma morosité, qui avait disparu depuis mon envol, revint plus vite que je ne l’aurais imaginé.


      J’avais fait cela pour quoi? Quelques ombres de liberté?


      Le pauvre Glark gémissait des efforts que je l’obligeais à fournir. On m’avait pourtant assez dit et répété que la concentration était la base du vol! Se muscler, être en bonne condition physique, manger beaucoup de myrtilles pour développer sa vue, méditer afin de connaître le moindre recoin de son corps et ne faire qu’un avec l’environnement extérieur… Je l’avais entendu depuis mes premiers cours de méditation. Combien de fois Trähsto nous l’avait-il rabâché?


      J’essayai de bouger de nouveau.


      «Ça va, Glark? lançai-je.


      —Suis… presque à la moitié…, souffla-t-il péniblement.


      —Tiens bon! Je sais que tu peux le faire!»


      Il eut un raclement de gorge que je pris pour un rire étouffé.


      «Attends que je trouve ce que tu me devras en échange!»


      Son ascension se ponctuait de souffles bruyants. La nuit s’éveillait avec le fouissement des insectes qui grouillaient dans la forêt. La lumière des lunes filtra enfin à travers la canopée et la toile qui m’emprisonnait scintilla.


      


      J’espérais que mon aile gauche n’était pas abîmée. Mes maîtres m’avaient évoqué l’extraordinaire pouvoir de régénération des tissus formés d’une multitude d’écailles colorées, mais je doutais.


      Mon cou pivota et se tendit en arrière. La toile d’aranae vibra de nouveau. Je me concentrai pour déplier mon aile libre et la faire descendre vers mon flanc avec précaution.


      Celle-là, au moins, n’avait rien. Le roux flamboyant serti de nervures brunes était intact. Je vérifiai qu’elle se déployait correctement en testant son amplitude.


      L’un de mes mouvements frôla la toile et j’écartai bien vite ma précieuse aile du piège gluant de peur de l’y coller.


      Je réprimai mes questions. Si je sortais de là en un seul morceau, j’aurais le temps de m’assurer de la fonctionnalité de mes ailes.


      Un frisson glacé courut le long de ma nuque et je me raidis. Un creux se forma dans mon estomac. J’y décelai un signe de mon empathie. J’eus soudain conscience d’une présence derrière moi et, d’un regard par-dessus mon épaule, je distinguai une forme noire différente des autres.


      «Glark? soufflai-je avec espoir.


      —Ça vient! Ça vient!» répondit mon ami encore loin au-dessous.


      La forme disparut de mon champ de vision. Je retins ma respiration.


      Je replaçai ma tête dans son axe premier sans tenir compte des élancements de mon cou.


      La toile vibra malgré mon immobilité. Mes muscles se crispèrent.


      Je n’étais pas stupide. Je savais que le huit-pattes fondrait bientôt sur moi.


      «Glark! Si tu pouvais te dépêcher, tu serais formidable!» lançai-je d’une voix éraillée par la peur.


      Il ne répondit rien et se contenta de maugréer en assurant ses prises.


      Je déglutis avec peine. Savoir qu’un animal hostile se trouvait derrière moi me pétrifiait.


      Je murmurai une brève prière de protection à Savironah afin qu’elle me libère du piège. Je ne pouvais même pas faire face au huit-pattes. C’était peut-être le plus angoissant: imaginer une présence rôder, se rapprocher et me scruter comme de la nourriture… Ma peur se remplit des légendes et récits des créateurs racontés au coin du feu.


      Paupières closes, je me concentrai, prêt à être touché par l’animal d’une secombre à l’autre.


      Mes perceptions s’éveillèrent avant mon esprit. Loin du village, je ne bridais plus mon empathie qui agissait comme n’importe lequel de mes sens. Elle se diffusa vers la bête silencieuse qui approchait.


      Une bulle d’air éclata à l’extrémité de la bouche du huit-pattes. Il s’immobilisa à deux battements de moi. Puis un chuintement de salivation accompagna des pensées enfiévrées.


      
        «Enfin un gros.


        Dolomedès sera contente.


        Ah… Dolomedès…


        Cette fois elle m’autorisera à approcher.


        Cette fois je vais lui montrer qui est le mâle.


        Je grimperai sur son énorme abdomen et mes


        pattes se planteront dans sa chair.


        Oui. Oui. Geiliger est fort. Puissant.


        Son rut fera crier Dolomedès et tous diront qu’il


        a eu la plus belle. La plus grosse. La plus velue.


        Oui, je la ferai crier, cette unrat pour m’avoir fait patienter si longtemps.


        Elle me hurlera d’arrêter et je continuerai jusqu’à ce qu’elle en crève!»

      


      La salive du huit-pattes heurta la toile et il fit claquer ses chélicères.


      
        «Je n’ai qu’à le mordre, ce gros papillon pris dans ma toile.


        Du venin et je l’emmaillote.


        Un beau paquet de soie.


        Il faut que le paquet soit parfait pour


        Dolomedès.


        Est-ce que j’aurai le temps de le lui apporter ce soir?


        Non. Demain. La nuit serait courte pour le rut.


        Le puissant rut de Geiliger.


        Geiliger est le plus fort.


        Geiliger va soumettre Dolomedès et tous diront


        qu’il a les plus gros attributs des huit-pattes.


        Dolomedès va crier et son cri résonnera dans tout le territoire.


        On viendra de partout voir son cadavre. Et le


        mâle qui l’aura fait ployer sous ses coups.


        


        Tout ce que j’ai à faire, c’est mordre le gros papillon.


        Et l’emmailloter.


        Je peux le faire.


        Geiliger peut le faire.


        Geiliger va le faire.


        Oui. Pour Dolomedès. Oui.


        Geiliger doit le faire.


        Maintenant!»

      


      La toile ondula sous la détente du huit-pattes dont l’ombre grandissante fondit sur moi.
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    Geiliger


    
      «Il ne faut pas confondre araignées et aranaes.


      Les premières vivent autour du Monde et sont inoffensives pour les fedeylins.


      […]


      Les aranaes sont de lointaines cousines des araignées. Leurs représentants les plus connus sont les huit-pattes qui occupent la forêt des Grands Arbres. Ils tissent des toiles pour piéger leurs repas constitués de fourmis, mouches, moucherons et petits insectes qu’ils immobilisent grâce au venin de leurs chélicères.


      […]


      Si la plupart des aranaes meurent au bout d’un an ou deux, des récolteurs ont jadis affirmé qu’au cœur du territoire des huit-pattes se trouvaient les doyennes des femelles. Âgées de plus de vingt ans, elles n’hésiteraient pas à dévorer des fedeylins adultes s’ils s’y aventuraient.


      C’est pourquoi chaque apprenti récolteur doit être capable de reconnaître les signes qui délimitent le territoire des huit-pattes.»


      
        Vie et harmonie chez les fedeylins,
      


      
        Tome II: Les menaces.
      

    


    
      La forme s’épaissit. Je me recroquevillai dans mon piège pour ne pas voir l’horrible huit-pattes qui menaçait de me tomber dessus. Je retins ma respiration mais, au lieu du contact que je redoutais, la toile fut de nouveau secouée d’une puissante vibration.


      
        «Arrête Geiliger!» entendis-je dans ma tête.

      


      Un autre huit-pattes? La pensée provenait de l’opposé de la toile. Je rassemblai mon courage pour entrouvrir les paupières.


      La bête était là, devant moi. Ses longs membres pliés encadraient son corps en trois parties. Six yeux sombres de taille inégale surplombaient sa tête triangulaire. Sans pupilles, les quatre plus petits semblaient vitreux tandis que les deux plus gros brillaient d’un rouge noirâtre en me regardant. Au bas de son visage, deux crochets luisants entouraient sa bouche où perlait une goutte de salive. J’y reconnus les fameuses chélicères gorgées de poison. Son abdomen noir et bombé était strié de trois lignes claires qui convergeaient en un même point à l’arrière de son corps.


      


      Je m’attendais à une bête immense, grande comme moi, alors que le huit-pattes m’arrivait aux genoux. Cela ne m’empêcha pas d’éprouver un malaise à sa vue. Il marmonnait et je gardai mon empathie en alerte. Était-ce lui le fameux Geiliger? ou l’autre huit-pattes qui l’avait arrêté?


      Je perçus deux pensées distinctes et je conclus bien vite que Geiliger se trouvait toujours dans mon dos. L’aranae face à moi claquait des chélicères et faisait de petits bruits en se raclant la gorge. Était-ce ainsi qu’ils communiquaient?


      Je me concentrai sur mes sens.


      
        «Laisse-moi, Keusch.


        C’est pour Dolomedès.


        Je la mérite. J’y ai droit», disait Geiliger.


        



        «Non. Tu sais qu’elle te mangera avant que tu ne la touches», répondait le second.

      


      Leur façon de se parler était étrange. Leurs phrases s’enchaînaient trop vite, comme si chacun connaissait les pensées de l’autre avant qu’il ne les formule.


      
        «Pas sûr. Si j’apporte le papillon, elle le mangera lui. Et je pourrai la monter pendant qu’elle mange. Ah… Dolomedès…»


        



        «Du calme. Geiliger. Du calme. Tu es plus fort que ça. Ne te laisse pas avoir par une femelle.»


        



        «C’est moi qui l’aurai cette unrat!»


        



        «Calme-toi. Oui. Tu l’auras. En temps voulu.»


        



        «Maintenant! Maintenant!»


        



        «Non. Du calme. Tu sais que tu n’y survivras pas.»


        



        «Allez, Keusch…»


        «Non. Tu le sais. C’est ainsi. Après la fécondation, c’est la mort par épuisement.»


        «Je ne veux pas qu’elle survive…»

      


      Son ton était plaintif, presque puéril. L’autre reprit:


      
        «Allons, tu sais bien qu’elle va mourir après avoir emballé les œufs. Est-ce une raison pour renoncer à vivre?»

      


      Il était convaincu de son raisonnement, mais les doutes de Geiliger vibraient dans ses sens. Les deux esprits semblaient liés.


      
        «Non, mais…»


        



        «Tu ne veux pas profiter de la vie avant ta fin?»

      


      Geiliger ne répondit rien. Celui que je regardais, Keusch, pencha la tête dans ma direction.


      
        «Qu’allons-nous faire de ce papillon?»

      


      «Je ne suis pas un papillon!» hurlai-je.


      J’en avais assez d’être figé dans cette toile à attendre que quelqu’un se décide à me manger ou à m’offrir comme présent d’accouplement.


      
        «Il parle.»

      


      L’esprit de Keusch fut secoué par un tremblement.


      «Oui et j’entends aussi ce que vous pensez! Libérez-moi!» ordonnai-je.


      
        «Étrange.


        Bon. Que vais-je faire de lui?


        Il est un peu gros pour que je le mange. Et il n’est pas question de l’abandonner à Geiliger.»

      


      J’essayai de me calmer et de parlementer.


      «Keusch, vous êtes quelqu’un de sensé. Je suis trop gros pour être mangé. Je vous suis inutile. Détachez-moi.»


      Keusch déplaça ses longues pattes en alternance pour se rapprocher. Il avança son immonde tête et je perçus mon reflet dans ses yeux rouge sombre.


      Je ne captai plus aucune de ses pensées, obnubilé par le regard vide qu’il me lançait et le claquement des crochets qui reprenait.


      Avais-je poussé ma chance? Ce Keusch n’avait pas l’air de vouloir me manger. Et s’il changeait d’avis? Geiliger ne s’exprimait plus. Laisserait-il Keusch agir seul? Quoi qu’il décide?


      Je tentai de reculer pour m’éloigner du huit-pattes impassible qui me dévisageait. Il avança de nouveau sa tête triangulaire. Je ne voyais que ma figure, rouge et déformée, se répéter six fois dans les globes de l’aranae. Mes propres yeux, écarquillés, me fixaient tandis que ma bouche entrouverte laissait à peine mon souffle s’échapper.


      À quoi pensait-il? Pourquoi n’arrivais-je plus à lire en lui? Focalisé sur ma peur, je ne sentais plus mon empathie.


      Je fermai les paupières avec l’espoir de retrouver mes perceptions. Seule l’image de mon visage apeuré reflété par trois paires d’yeux occupa mes pensées.


      


      Un bruit sourd suivi d’un râle se fit entendre à quelques battements au-dessus de la toile. J’ouvris les paupières mais mon bras gauche, toujours prisonnier, m’empêchait de voir quoi que ce soit.


      Keusch se tourna vers le bruit et s’éloigna avec l’allure d’un danseur.


      Je tentai de me calmer. L’impression d’être observé ne me quitta pas. Geiliger se trouvait encore derrière moi. Un tremblement parcourut mes muscles endoloris.


      J’avais beau avoir l’esprit préoccupé par les étranges huit-pattes, chaque fibre de mon organisme se tendait, au point que mes cuisses et mes bras s’échauffaient. Une chaleur dérangeante s’insinuait dans mon dos et je ne pouvais pas l’occulter. Elle contrastait avec la fraîcheur de la nuit à présent bien établie. L’air chatouillait ma nuque, mais pas un souffle n’apaisait la brûlure qui tenaillait mes excroissances.


      Des bribes de ma vie au village me revenaient. Ma cérémonie du Mudeylin me paraissait si loin. En un éclair, je compris pourquoi les élancements dans mon dos augmentaient. Je croyais que l’onguent anesthésiant dont je m’étais servi pour atténuer le choc de l’extraction de mes ailes avait perdu son efficacité depuis longtemps. Je me trompais. Il s’estompait à peine et, à chacune des pulsations de mon cœur, mes excroissances se gorgeaient de sang chaud. Elles battirent en écho et je songeai avec amertume aux baumes cicatrisants qui ne m’apaiseraient jamais.


      J’inspirai à fond puis soufflai ma douleur.


      De ma position inconfortable, je luttai pour observer Keusch.


      Il ne bougeait pas, figé à moins d’un battement de moi. Il scrutait l’obscurité en direction de la branche qui maintenait l’extrémité haute de la toile.


      Mon bras entravait toujours ma vision. J’essayai de me hisser grâce à lui, mais ma fatigue et les contractures dans mes muscles m’en empêchèrent.


      Les pensées et les sensations de Keusch et Geiliger me revinrent par bribes entremêlées.


      
        «Vois pas bien. Loin.»


        


        Peur.


        «Ennemi. Gros.»


        


        Colère.


        «Attendre. Pas bouger.»

      


      Un claquement net puis des trépidations agitèrent la toile.


      
        Peur.

      


      Un deuxième bruit identique et la toile pivota vers l’avant. Mon corps pencha soudain en direction du sol. Le sang reflua brutalement le long de mon bras gauche.


      Une colère sourde monta des huit-pattes.


      
        «Notre beau travail!


        À refaire.


        Punir.


        Maintenant!»

      


      Keusch bondit en direction de la branche, chélicères écartées et une paire de pattes repliées sous le ventre. C’est là que je compris ce qui faisait pivoter la toile.


      «Glark! Attention! Il arrive!»


      J’entendis mon ami cracher de fatigue et de colère. Et dire que je l’avais presque oublié.


      Mes sens m’indiquaient qu’il n’était pas très stable sur la branche de pin et que sans les couteaux de ses pattes, il serait tombé plus d’une fois.


      La toile tanguait au gré de mes mouvements. Je ne comprenais pas pourquoi seul Keusch avait bougé. Que faisait Geiliger? Me surveillait-il?


      Des insultes fusèrent tandis que Glark se défendait contre l’attaque du huit-pattes.


      Si seulement je pouvais le voir. Si seulement je pouvais l’aider. Si seulement je n’avais pas été stupide au point de m’engluer dans une toile d’aranae!


      J’essayai de bouger, de dégager mes mains de la spirale visqueuse, maintenant que j’avais du mou.


      Le spectre de Geiliger en observateur silencieux me pétrifia.


      Était-il prêt à bondir sur moi tandis que Keusch s’occupait de Glark?


      «Laisse-moi, sale bête!» hurlait mon ami gorderive alors que sa peur prenait le dessus.


      Il y eut un bruit étrange, vif et strident, comme le frottement de deux tissus à une vitesse anormalement rapide.


      «Non! Pas ça! Lâche-moi!»


      
        Colère.


        «Ma toile. Ma belle toile. Tout à recommencer»,


        pensait Keusch.

      


      Était-ce bien lui?


      J’aurais juré qu’il s’agissait de Geiliger.


      Impossible. Geiliger se trouvait derrière moi et n’avait pas bougé… C’était Keusch qui était vers Glark.


      Bon sang. Glark. Tout était ma faute.


      «Glark! hurlai-je. Ça va?


      —Non! me répondit-il. Cette sale bête m’a englué!


      —Hein?


      —Il m’a emmailloté les pattes avant et les a collées contre la branche!»


      
        Au moins, je ne risque pas de tomber.

      


      «Et qu’est-ce qu’il fait maintenant?»


      Glark hésita. Je repris.


      «Il est parti?


      —Non, répondit Glark. Il revient vers toi.»


      


      La nouvelle fragilité de la toile me donnait un semblant de liberté, alors je me décalai un peu. Le tangage reprit. Keusch dansa sur la pointe des pattes dans ma direction.


      «Keusch! lui dis-je. Vous êtes raisonnable. Laissez-nous repartir, mon ami et moi, nous sommes bien trop gros pour être mangés même par heu… deux puissants mâles tels que vous…»


      Un reflet lunaire passa comme un voile sur ses yeux rouges.


      «Deux?» articula-t-il avec effort.


      Son esprit dit la suite.


      
        «Keusch est parti, papillon.


        Il ne reste que moi. Geiliger.


        Et il n’est pas question que je te laisse t’en aller.»

      


      Il se rapprocha en claquant de ses crochets venimeux.


      C’était impossible. C’était Keusch. Geiliger était derrière moi. À moins qu’ils ne soient allés tous les deux contrer Glark et que Keusch soit parti, mais j’aurais dû le sentir.


      «Glark! L’autre huit-pattes est vers toi?


      —Quel autre huit-pattes? Arrête de divaguer, Cahyl, il n’y en avait qu’un seul quand j’ai atteint la branche.»


      Je ne comprenais rien.


      «Heu… Geiliger…, dis-je à l’aranae qui arrivait à mon niveau. Vous n’allez pas me manger, n’est-ce pas… alors pourquoi…»


      
        «Pour Dolomedès.


        Oui.


        Beau paquet.


        Et je pourrai enfin avoir le rut.


        Keusch n’y connaît rien. C’est elle qui va mourir.»

      


      «Non! Geiliger! Keusch a raison! Il dit que vous ne survivrez pas. Ce n’est pas ce que vous voulez, hein?»


      
        «Pas mourir. Pas encore.»

      


      Il s’arrêta et pencha son visage sombre sur le côté.


      
        «Keusch.


        Keusch.»

      


      Sa tête se redressa et il avança de nouveau vers moi.


      
        «Merci.


        Ainsi, tu lis réellement dans les pensées?


        Intéressant.


        Geiliger est pénible ces derniers temps.


        Il m’épuise.»

      


      Mon incrédulité me pétrifia. L’aranae me mettait mal à l’aise. Il y avait un je-ne-sais-quoi de particulier dans l’échange entre les deux pensées qui m’empêchait d’être sûr des conclusions auxquelles j’arrivais.


      «Euh… Keusch?» demandai-je, incertain de la réponse.


      L’écartement des chélicères de l’animal ne me rassura pas. Les six orbites rouges qui me fixaient non plus.


      Pourtant son esprit m’envoya une chaleur proche d’un sourire. Effet amical ou jubilation d’un carnassier?


      
        «Oui. Je suis Keusch.»
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    Keusch


    
      «Il est facile de repérer l’entrée du territoire des huit-pattes en prêtant attention aux signes. Sur chaque arbre qui délimite leurs frontières se trouve une trace de leur passage: deux traits verticaux entourent un creux dans l’écorce. Il s’agit la plupart du temps d’une forme ovale que l’on aperçoit de loin parce que l’arbre est entaillé en profondeur, jusqu’à l’aubier.


      Ces signes sont placés aléatoirement sur les troncs et, depuis le début des ères, les récolteurs les reproduisent à hauteur de regard afin de protéger larveylins et mudeylins.


      Pour celui qui vole, la nécessité d’une intense concentration permet d’éviter les dangers.


      L’étude des cartes, comme celle établie par Lamehy III, peut aider à se repérer dans la forêt.


      […]


      Les quelques chanceux qui ont réchappé du territoire des huit-pattes furent retrouvés dans un tel état qu’aucune information exploitable n’a pu être recueillie sur la façon dont ils en étaient sortis.»


      Hépilobe, maître récoltrice,


      
        Recommandations pour les récoltes en forêt,
      


      
        an198de l’ère des Pères.
      

    


    
      Je dévisageai le huit-pattes. Quel étrange animal. Il était capable de dissocier ses pensées à tel point que j’avais perçu deux êtres distincts. Toutes les aranaes agissaient-elles ainsi? Ce Keusch ou Geiliger était-il une exception?


      Dans ma culture, se parler à soi-même avec deux noms différents serait assimilé à de la folie.


      
        «Tu dis ne pas être un papillon. Soit.


        Alors, qu’est-ce que tu es?»

      


      «Je suis un fedeylin», répondis-je, sur mes gardes.


      Le huit-pattes assimila l’information. S’il connaissait mon peuple, rien ne filtra de ses pensées.


      Je perçus les efforts de Glark pour extraire ses pattes du cocon qui le maintenait à la branche. Ses idées confuses organisaient un plan pour utiliser les couteaux de ses pattes arrière et trancher ses liens, alors que sa peur de tomber l’incitait à la prudence. Aux limites de mes perceptions, il se réjouit: il se libérait peu à peu.


      Les pensées de Keusch s’imposèrent de nouveau dans mon esprit.


      
        «Que fais-tu sur le territoire des huit-pattes, fedeylin?»

      


      «Je… J’ignorais… Je ne voulais pas déranger… Je…»


      
        «Tu n’as pas vu les signes?


        La forêt est dangereuse pour celui qui ignore les avertissements.»

      


      «Je veux juste repartir. Je serai attentif, je vous le promets. Détachez-moi…»


      
        «Pourquoi ferais-je ça?


        Tu as abîmé la toile. Il va falloir la reconstruire.»

      


      Toujours coincé dans la même position, je ne me sentais pas assez fort pour l’affronter. Et il y avait quelque chose en lui… quelque chose de bon qui me rassurait. Après tout, il avait empêché Geiliger de se servir de moi comme présent d’accouplement.


      «Excusez-moi, Keusch. Je ne pensais pas vous causer du tort. Je vole depuis peu et je n’ai pas vu votre magnifique toile. Libérez-moi, je vous en prie…»


      Il écouta mes excuses avec attention.


      
        «Donne-moi une bonne raison.»

      


      Une vibration sur la toile et dans mes perceptions me fit retenir ma respiration.


      «Détache-le, sale bête», déclara Glark d’un ton grave et posé.


      


      Mon ami gorderive, fatigué, menaçait Keusch d’un de ses tranchoirs. Il semblait monstrueux à côté de l’aranae, et pataud avec sa patte maladroitement appuyée sur les premiers fils secs de la toile.


      Son attitude laissait présager une grande détermination, toutefois la structure de la toile était fragile depuis qu’il avait sectionné quelques attaches et je doutais de sa résistance au poids du gorderive.


      Keusch pivota vers Glark.


      


      Son esprit détailla l’arme que brandissait mon ami ainsi que la ceinture d’où pendaient deux autres tranchoirs.


      
        «Un guerrier, hein?


        Comme ceux de tantôt?


        Ceux qui sont partis vers le sud?»

      


      «De quoi parlez-vous? Vous avez vu d’autres gorderives ici?» demandai-je.


      Glark me jeta un regard interrogateur sans cesser de menacer Keusch.


      
        «Non. Pas moi. Et pas ici.»


        Je ne comprenais rien.

      


      «Bon, vous vous décidez à me libérer ou je laisse mon ami jouer avec vous?»


      Keusch se tourna de nouveau vers moi et avança.


      
        «Je te libère, fedeylin. Tu ne sers à rien.


        Ce n’est pas la peine de me menacer.»

      


      Aucune peur ne le troublait.


      Sa pensée lui semblait peut-être anodine, cependant les mots «tu ne sers à rien» se gravèrent en moi. Ma bouche se fit pâteuse et je déglutis avec peine alors qu’il me contournait pour s’approcher de mon flanc gauche. Ses pattes frôlèrent mes ailes et je pus enfin les replier. La douleur fusa dès mon premier mouvement. Je rejetai le front en arrière, mâchoires crispées.


      Les articulations à peine extraites de mon dos peinaient après cette longue immobilité. Elles étaient engourdies, raides et chaudes. J’essayai de faire rouler les muscles qui les entouraient, mais j’ignorais comment les soulager. Un râle étouffé filtra entre mes lèvres.


      Glark se déplaça sur la branche.


      «Cahyl! Est-ce qu’il te fait du mal? Vais lui régler son compte à celui-là! Et vite!


      —Non, Glark, soufflai-je. Il me libère. Ce n’est rien.»


      


      Je n’arrivais pas à occulter la douleur, si vive dans mon dos. Un voile se forma devant mes yeux et je les fermai en serrant les dents. Autour de moi, Keusch s’activait. Ses pattes s’entrechoquaient à un rythme régulier.


      Je perdis les notions de haut et de bas. Il me semblait être dans une spirale de souffrance qui trouvait son point culminant au centre de mon dos. Le tangage de la toile n’arrangeait rien et la nausée me prit bientôt.


      «Keusch…» implorai-je, incapable de parler davantage.


      
        «Je vais te hisser jusqu’à la branche. Tu seras bientôt libre, fedeylin.»

      


      Son renoncement, l’acceptation de devoir recommencer le travail d’une journée et reconstruire sa toile frôlèrent mon esprit.


      Je n’osai pas ouvrir les yeux, le cœur au bord des lèvres.


      La toile bougea lentement et mon corps la suivit. Par à-coups, je me dirigeai vers la branche haute, du moins d’après les dires de Keusch.


      «Tiens bon, Cahyl», murmurait Glark, cramponné plus loin.


      


      Je m’accrochai aux sensations du gorderive pour quitter le malaise qui m’habitait. Et, sans réfléchir, je me les appropriai.


      
        J’agrippe mes pelotes autant que possible à l’écorce dure. Je ne dois pas tomber. Les couteaux de mes pattes arrière sont bien enfoncés, mais je crains que la résine ne les empoisse pour de bon.


        Soupir.


        L’air sent le lichen humide. Et un vieux relent de mouche morte. Quoique, ça vient peut-être de mon haleine.


        Le corps immobile de Cahyl collé dans la toile semble si crispé… Le huit-pattes le remonte jusqu’à la branche en tirant sur les fils. Je ne lui fais pas confiance à celui-là. Ai-je eu raison de rengainer mon tranchoir?


        Je touche ma ceinture avec l’intérieur de mon bras. Le cuir froid, les manches en bois et les lames de pierre sont bien là, alignés. Ça me rassure. S’il le faut, je n’aurai qu’un geste à faire.


        Pour l’instant, je préfère me cramponner à la branche.


        Que le huit-pattes esquisse le moindre mouvement suspect et il aura affaire à moi.


        C’est bizarre que Cahyl lui ait parlé. Comme si la bête le comprenait… Peut-être que le claquement étrange de ses crochets forme un langage?


        Il n’est pas impossible que Cahyl en ait appris des rudiments dans son village.


        Je suis fatigué. J’ai les muscles contractés à force de serrer cette branche. Sans compter l’ascension du tronc. Comment vais-je redescendre? Cahyl pourra peut-être me porter?


        Il n’a pas l’air bien. Ça y est, il arrive à un bras de la branche. Nous allons repartir. Et manger.


        Pourquoi Cahyl reste-t-il immobile? Il peut se hisser maintenant.

      


      «Cahyl?» dit la voix de Glark dans ma bouche.


      


      Non. Pas ma bouche. La sienne. J’ouvris les yeux. Mes contractures m’élancèrent instantanément.


      Au-dessus de moi se trouvait la branche grise du pin. Je me hissai sans attendre. Keusch dégagea mon corps de la soie collante tandis que je me cramponnais à la branche. Mon équilibre revint peu à peu.


      J’enveloppai de mes deux bras le bois dur à l’écorce rugueuse. La peau de mon dos se tendit. Une profonde démangeaison gagna mes excroissances. Je n’avais qu’une envie: déplier mes ailes pour éliminer les engourdissements et les picotements qui s’amplifiaient avec le flux de mon sang. Keusch marchait près de moi alors je réfrénai ma pulsion. Comment réagirait l’aranae si j’agitais mes deux larges ailes colorées devant lui? Son esprit semblait assez perturbé pour que je ne le trouble pas davantage. Il me fallait éloigner l’image du papillon, proie potentielle, de ses pensées.


      Glark se rapprocha de nous à petits pas et je me redressai tant bien que mal.


      Avec un soupir de soulagement, je me tournai vers Keusch pour le remercier quand un picotement dans ma nuque mobilisa mon attention. L’ombre d’un quatrième individu planait. L’étrange personnalité de Geiliger n’était pas loin.


      «Keusch», dis-je gravement.


      L’impression s’estompa.


      «Merci de m’avoir libéré, repris-je. C’était ce qu’il y avait de plus sage à faire.»


      
        «Vous devez partir maintenant», pensa Keusch avec empressement.

      


      Et l’urgence de sa demande me parut évidente: son esprit luttait contre celui de Geiliger. J’acquiesçai.


      «Tu viens, Glark? On repart.


      —Moi, je ne redescends pas par le tronc», maugréa-t-il.


      Je risquai un regard vers le bas. La lueur des lunes éclairait les fougères à près de dix battements en dessous de nous. Avec de la concentration, je pourrais voler jusqu’au sol, mais Glark…


      «Il est monté, il doit pouvoir descendre», me dis-je.


      Une inspection rapide du tronc me découragea.


      
        «Partir. Maintenant», pressait Keusch.

      


      «Pouvez-vous nous aider?»


      Si quelqu’un connaissait les arbres de cette forêt, c’était bien Keusch. Il aurait peut-être une solution. Le huit-pattes tourna ses six yeux vers Glark et claqua des chélicères. Il s’approcha en silence et me dépassa avec agilité. Il replia une paire de pattes sous son ventre et, d’un geste vif, fit apparaître des fils de soie.


      «Qu’est-ce qu’il fait? hurla Glark, terrorisé.


      —Je crois qu’il nous aide», répondis-je en haussant la voix pour couvrir le bruit du frottement rapide, strident, du fil qui se déroulait.


      Avant que nous ne comprenions la manœuvre, Keusch avait enroulé une partie du fil autour de la branche et une autre sous les bras de Glark.


      «Non, non et non! hurlait celui-ci. Il n’est pas question que je me jette dans le vide!»


      
        «Pas le choix, guerrier», pensa Keusch.

      


      Le huit-pattes avança vers mon ami, comme s’il allait le pousser malgré sa petite taille. Glark se retenait, plantant les couteaux de ses pattes le plus profondément possible dans la branche. Il avait envie de reculer, de s’éloigner de l’horrible Keusch, mais ses appuis étaient si instables…


      La panique prit le dessus. Il se cramponnait sans imaginer lâcher une main pour saisir un tranchoir et menacer l’aranae. Inconsciemment, il savait que le huit-pattes lui offrait sa seule chance de regagner le sol rapidement. S’il survivait à la chute.


      «Cahyl! Aide-moi! Porte-moi! suppliait-il.


      —Tu es trop lourd, Glark, je ne peux pas! répondis-je. Ça va bien se passer. Fais-lui confiance…


      —Confiance! En ce huit-pattes! Et en ce minuscule petit fil! Pas question! Je préfère encore redescendre par le tronc.»


      Malgré sa peur panique, il souleva l’une de ses pattes, décidé à prouver qu’il se débrouillerait seul. Mais il était si pataud avec son corps rond et lourd qu’il ne put pas faire demi-tour. Il gémit en sentant qu’il perdait l’équilibre.


      «Cahyl!»


      
        «Partir!»

      


      Keusch tressauta. Glark crut que l’aranae allait lui sauter dessus. Il eut un réflexe de recul et bascula dans le vide.


      «Aaahhh…!»


      Le poids du gorderive allait entraîner l’aranae!


      Je me précipitai pour attraper le fil et empêcher Keusch de suivre Glark dans sa chute. Je ne pensais qu’à sécuriser la descente de mon ami, mais l’aranae prit mon mouvement comme une aide à son intention. Je ne le détrompai pas. Keusch me remercia d’un signe de tête et se cabra vers l’arrière. Son fil se déroulait toujours.


      


      Le cri de Glark résonnait et se déformait à mesure qu’il approchait du sol. Le fil glissait entre mes doigts et je ralentis la descente du gorderive autant que possible.


      Un bruit sourd accompagna un bruissement de feuilles et une liste de jurons. Glark avait atteint la terre ferme. J’inspectai mes paumes irritées par le frottement. Keusch sectionna l’extrémité du fil de soie qui tomba à la suite du gorderive.


      


      Je me concentrai de nouveau sur mes ailes engourdies. Il me fallait les utiliser et je tâchai de me détendre.


      J’inspirai profondément, plusieurs fois, pour me calmer. Un malaise perturba mes sensations.


      Keusch souffrait, à deux pas de moi. Ses huit pattes étaient plantées dans l’écorce craquelée du pin et sa tête penchée paraissait trop lourde pour son maigre cou. Avec peine, il la bougeait de gauche à droite dans de petits mouvements saccadés.


      «Est-ce que tout va bien, Keusch?»


      
        «Non, répondit son esprit avec peine.


        Va-t-en fedeylin avant qu’il ne revienne.»

      


      Je n’eus pas le temps de déplier mes ailes. Le huit-pattes releva la tête et me scruta de ses six yeux vitreux d’un rouge maladif. Ses crochets claquèrent plus vite que les battements de mon cœur.


      Je reculai d’un pas ou deux, à l’aveuglette. Mes ailes ne répondaient pas à mes sollicitations et restaient figées dans mon dos, repliées jusqu’à la moitié de mes cuisses.


      
        «Proie, pensait Geiliger.


        Attaquer la proie.»

      


      Je n’avais aucun doute sur son identité et la panique m’empêchait de réfléchir.


      Il plia ses fines pattes et se détendit d’un coup.


      Sa haine et sa colère se déversèrent dans mes sens. Mon ventre se contracta, écœuré par le besoin de vengeance du huit-pattes qui fondait sur moi. La brûlure de ma bile alimentée par la violence des sentiments de Geiliger m’obligea à me recroqueviller sur moi-même. Issu d’un peuple pacifiste, je ne comprenais pas.


      J’avais envie de vomir ce feu bouillonnant qui s’imposait à mon corps.


      Je ne supportais pas ces sentiments. Ils me dégoûtaient. Je voulais les rejeter, m’en protéger. Et le huit-pattes plongeait dans ma direction.


      Son immonde abdomen. Ses glandes visqueuses de soie. Ses longues pattes aux poils drus. Ses chélicères dégoulinantes.


      Il me fit horreur. La haine qu’il avait contre moi, la colère qu’il m’obligeait à ressentir, je les repoussai le plus loin possible. Je rejetai tout hors de mon corps. Je hurlai pour que ma voix emporte avec elle la violence du huit-pattes.


      Mon cri résonna aux alentours sans que les feuillages ou les troncs ne l’absorbent. J’y déversai l’écho des sensations de Geiliger. Plus l’animal approchait, plus la densité de mon cri s’épaississait.


      Je hurlai encore et encore. Une barrière sensitive s’érigea entre moi et le huit-pattes.


      Soudain, la bête heurta le mur invisible porté par mon cri. Elle fut projetée en arrière, assommée. Son immonde masse noire bascula vers le sol.


      


      Je vacillai, le souffle court. Je me sentais vide après un tel choc. Dépourvu de sensations. Au bord de la perte de conscience.


      Mon pied trébucha sur l’écorce grise et je tombai à mon tour, sans comprendre. Mon corps ne rencontra pas la moindre résistance dans l’air. J’oubliai jusqu’au sol qui se rapprochait à grande vitesse.
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    Sortie


    
      «Fuis les dangers mortels,


      Oublie toute prudence.


      Le vent déploie tes ailes,


      Entre vite dans sa danse.


      


      S’il le faut, cache-toi,


      Ou bien fais demi-tour.


      Mais surtout n’hésite pas,


      Il en va de tes jours.


      


      Le fil se déroule,


      Ta vie suit son chemin.


      Protège ce flot qui coule,


      Ainsi va le destin.»


      Naahra, créatrice.

    


    
      Je n’ai pas d’autres souvenirs de ma chute. Je me rappelle avoir basculé sur une branche de pin à près de dix battements du sol et avoir perdu connaissance.


      Je ne percevais ni le souffle de l’air, ni la nuit qui m’enveloppait.


      Mon corps reprit le dessus dans un réflexe, un instinct incontrôlé. Mes ailes claquèrent dans l’air et se déplièrent brutalement. Je retrouvai mon axe vertical alors que mon esprit flottait encore autour de moi.


      Ma chute ralentit.


      Dans l’obscurité où perçaient quelques rayons des lunes, mes yeux s’ouvrirent face à l’étrange Keusch qui fonçait vers le sol. L’aranae tournait le dos au vide, ses longues pattes repliées sur son ventre, crispées et secouées par des spasmes irréguliers.


      Ma conscience revint d’un coup. Je ne pouvais pas laisser Keusch s’écraser sans rien faire! Mes ailes pivotèrent, se replièrent pour prendre de la vitesse et je me retrouvai bientôt entre le huit-pattes et le sol.


      Je tendis les bras et maintins fermement l’aranae en oubliant le dégoût qu’elle m’inspirait. Je n’eus le temps de battre des ailes qu’une seule fois.


      Les frondes des fougères me chatouillèrent les joues. Le sol était déjà là.


      Mes ailes se replièrent sans attendre. Je contractai mon visage en redoutant la chute. Pourtant mon dos ne heurta pas la terre. Je rebondis sur une masse molle, granuleuse, à l’odeur de transpiration âcre. Au second rebond, je m’affalai, l’aranae contre moi.


      Un juron gorderive, à moitié étouffé par la terre, parvint à mes oreilles. Les muscles de Glark bougèrent. Il avait amorti ma chute et je ne comprenais pas pourquoi.


      L’étrange masse noire recroquevillée que je tenais à bout de bras s’écroula sur mon torse sans cesser ses tremblements spasmodiques. Je roulai sur le côté, entraînant avec moi le huit-pattes inconscient. Dès qu’il toucha le sol recouvert d’épines de pin et de lycopodes, je le lâchai et fis quelques pas hésitants. Je secouai la tête pour chasser le vertige qui m’enveloppait. Je titubai puis m’assis sans délicatesse sur le sol de la forêt.


      Glark émergea des fougères et cracha la terre noire entrée dans sa large bouche lorsque je lui étais tombé dessus.


      «Par la boue! lança-t-il. Cahyl, comment as-tu pu attraper cette chose?»


      L’une de ses pelotes désignait Keusch qui gisait entre nous.


      «Je n’en sais rien», bredouillai-je.


      Je ne me sentais pas encore entier. Pour ajouter à mon impression de manque, je ne percevais aucune sensation empathique. J’étais vide. La forêt dansait toujours devant moi.


      Qu’est-ce qui m’avait poussé à agir ainsi? Sans doute cette part de moi qui m’avait fait porter secours à Jehnet. Qui m’avait poussé à aider Glark. À écouter Naï. Mon profond besoin d’être utile.


      


      Je posai mes mains contre le sol à la recherche d’un soutien. Le contact de la terre me parut étrangement réel. Après plusieurs ombres passées suspendu dans le vide, collé à une toile d’aranae, la chaleur du sol et sa dureté me ramenèrent à des sensations primitives.


      Hébété, je jouais avec les épines de pin sous mes doigts tandis que Glark me rejoignait en contournant Keusch.


      Même si j’étais né pour voler, j’avais vécu quinze ans au sol. La terre ferme était un élément que je connaissais et, par-dessus tout, que je maîtrisais.


      Glark toucha mon épaule et je perçus un minuscule picotement d’inquiétude à la limite de ma conscience. Mes sens revenaient.


      Mon ami portait toujours le fil de Keusch noué sous les bras. Derrière lui, la longueur brillait par endroits, selon la percée des lunes à travers la cime des arbres.


      Son regard suivit le mien et il haussa ce que je considérais comme ses épaules.


      «Je n’arrive pas à l’enlever seul. Tu pourrais?» dit-il les doigts écartés.


      Je me redressai et frottai mes mains l’une contre l’autre pour chasser les épines de pin.


      Glark leva les bras, révélant la ceinture où pendaient ses trois tranchoirs. Le mince fil d’aranae ceignait le corps de mon ami en son point le plus étroit et la descente avait creusé des entailles à moins d’une main de ses aisselles.


      Délicatement, je glissai un doigt entre la peau verdâtre du gorderive et le fil pour tenter de le dégager. Glark aspira sa salive et sa langue clapota dans sa bouche. Mon geste ne faisait que tirer sur les meurtrissures de ses flancs.


      Mon impuissance m’inquiéta, mais mon esprit revenait par maigres filets fragmentés.


      «On ne pourra pas passer un tranchoir. C’est trop serré.»


      Glark acquiesça.


      «Il faut dénouer ce truc.»


      Il désigna le point d’attache soudé par Keusch.


      J’observai le nœud solide. Je le fis rouler entre mon pouce et mon index en m’assurant que Glark ne souffrait pas.


      La colle sèche du huit-pattes s’effritait sous mes doigts. Une fois que cette fine pellicule blanchâtre fut tombée, je pus le délier du bout des ongles. Ma concentration m’aida à sortir de mon hébétude et le brouillard épais se dissipa. Mon esprit revint.


      De longues secombres plus tard, je réussissais enfin à dénouer le fil d’aranae quand Keusch émit un gémissement. Le fil tomba et Glark expira. Son haleine de mouche morte me fit tourner la tête dans la direction du huit-pattes.


      Les bribes de sensations de son attaque en haut du pin me revinrent à l’esprit et je me mis sur mes gardes.


      Le huit-pattes se redressa avec peine et bougea sa tête triangulaire. Ses six yeux rouges nous fixèrent et il avança, vers nous, patte après patte.


      Au sol, nos différences de taille étaient accentuées et il me semblait inoffensif. Glark aurait pu le manger en deux ou trois bouchées. Je le dominais facilement. La bête, qui arrivait à la hauteur de mes genoux, levait le menton pour me regarder.


      Quel étrange changement. Dans la toile, c’était lui qui m’avait à sa merci, et là, j’éprouvais presque l’envie de l’écarter de mon chemin d’un coup de pied. Ses chélicères me rappelèrent mes leçons sur la dangerosité des huit-pattes. Il pouvait encore me mordre et me paralyser. S’il avait l’air moins menaçant une fois sorti de sa toile, je réalisai que j’étais dans son domaine.


      La sécurité qui m’avait enveloppé durant mes années passées au village était bien loin à présent. L’assurance qui me faisait bomber le torse pour dominer le huit-pattes retomba. Glark et moi étions seuls, la nuit, perdus dans la forêt des Grands Arbres et sans doute au cœur du territoire des huit-pattes. Keusch n’était que le premier que je croisais et l’angoisse me prit: mon quotidien ressemblerait-il aux dernières ombres écoulées? Keusch exprima ses pensées à mon attention et j’en oubliai les miennes.


      
        «Merci, fedeylin.


        Tu n’étais pas obligé de me rattraper.»

      


      J’acquiesçai, embarrassé. Si Glark n’avait pas amorti notre chute, cela n’aurait servi à rien.


      «Mon ami m’a aidé», dis-je en désignant Glark qui regardait le huit-pattes avec méfiance.


      Keusch pencha sa tête triangulaire vers lui.


      
        «Vous ne pouvez pas rester. Il faut partir. C’est dangereux ici pour vous.»

      


      «Keusch, qu’est-ce qui se passe? Il s’agit encore de Geiliger?»


      
        «Geiliger… Oui. Il prend le contrôle de mon esprit. Je lutte, mais il gagne en force chaque jour.»

      


      «Tous les huit-pattes sont comme vous?» demandai-je prudemment.


      Glark se tournait vers moi puis vers Keusch pour comprendre ce qu’il voyait.


      «Tu parles avec lui?»


      J’acquiesçai en intimant le silence à mon ami. Keusch reprit.


      
        «Non. Presque tous se laissent submerger par la bête en eux. Ils courent après la proie qui leur donnera accès aux femelles.


        Moi, j’attends. Je ne veux pas mourir si tôt. Les autres oublient que ce sera leur fin. Je ne veux pas oublier.»

      


      Il fit une pause et rassembla ses pensées.


      
        «Un jour, Geiliger sera trop fort et je ne pourrai plus le raisonner. Il ne subsistera que lui. Moi, je disparaîtrai. J’espère qu’il aura la femelle qu’il veut.»

      


      Sa tristesse flotta entre nous jusqu’à ce qu’un frisson le parcoure de nouveau.


      
        «Vous devez partir. Il va revenir.»

      


      Je regardai autour de moi et aucune direction ne me parut accueillante. Keusch nous tourna le dos et se dirigea vers le tronc du pin pour y remonter.


      «Attendez! criai-je. Nous ne savons pas comment sortir de votre territoire!»


      Keusch hésita. Je tendis mon empathie pour percevoir les pensées qu’il ne m’adressait pas.


      
        Pas mon problème. Se débrouillent.


        Non. Le fedeylin m’a attrapé avant le sol. Si je le laisse, il se fera prendre par un autre mâle.


        Peut-être même par une femelle. Non, je ne peux pas permettre ça.


        Si une femelle mange sans offrande, le mâle qui se présentera n’aura aucune chance…


        Geiliger revient. Il faut agir vite.

      


      Keusch se tourna à demi vers nous et seuls ses deux plus gros yeux brillèrent par-dessus la forme sombre de son corps.


      
        «Ne courez pas. Ne volez pas. Suivez les lycopodes jusqu’au buisson de fougères aux frondes en forme de plumes. Traversez-le et continuez jusqu’à la fourmilière des cônes éphémères. À partir de là, vous ne serez plus sur le territoire des huit-pattes.»

      


      Il hocha la tête d’un air satisfait et entreprit son ascension du tronc avec grâce.


      «Merci!»


      Je me tournai vers Glark.


      «Il m’a dit comment sortir de là.»


      Mon ami désigna le fil d’aranae qui jonchait toujours le sol. Je me baissai pour le ramasser.


      «Keusch! hurlai-je. Votre fil!»


      Le huit-pattes s’immobilisa.


      
        «Gardez-le.»

      


      Ça ressemblait à un ordre.


      Il disparut dans l’ombre terne formée par la lumière des lunes tandis que je regardais le fil d’aranae sans savoir quoi en faire. Je rapportai à Glark les pensées de Keusch pour sortir du territoire des huit-pattes et au sujet de son fil.


      L’esprit du gorderive s’embrouillait de questions sur ma capacité à comprendre le huit-pattes et je n’avais aucune envie d’y répondre. Néanmoins, Glark n’osa rien me demander. Je me dévoilerai lorsque je me sentirai prêt. Il se convainquit du langage possible du huit-pattes et de ma compréhension sommaire du claquement des chélicères. Je ne le détrompai pas.


      Dans le silence s’élevèrent de nombreux bruissements, et un furieux besoin de partir s’empara de nous.


      «Cherchons d’abord ce buisson de fougères», dit Glark.


      Je lui tendis le fil.


      «Tu veux le garder?»


      Il claqua sa langue et désigna sa ceinture de tranchoirs.


      «Assez de choses à porter. À toi.»


      Sans grande conviction, j’entourai le fil d’aranae autour de ma taille et je me retrouvai avec une large ceinture blanche d’une main de haut.


      Je m’apprêtais à déplier mes ailes quand les avertissements de Keusch me revinrent à l’esprit.


      «Ne courez pas. Ne volez pas.»


      Je suivis donc les tiges rameuses qui s’allongeaient sur le sol. Glark dodelinait à mes côtés. Ses pieds pivotaient à chacun de ses pas.


      Après notre fuite si rapide, il nous paraissait étrange d’adopter un rythme de marche calme, mais je me fiais aux indications de Keusch. S’il nous avait dit de ne pas courir, ni voler, je ne voulais pas savoir pourquoi.


      Le gris de la forêt nous enveloppait. L’éclat d’Olyne et de Nooma qui filtrait à travers de rares puits de lumière éclairait le vert vif des lycopodes. Je me concentrai sur la ligne courbe formée par cette rangée de tiges feuillues aussi hautes que moi. Le chemin se dessina à mesure de notre avancée.


      Glark scrutait chaque arbre et chaque buisson. Sa nervosité augmentait. Il se tournait vers la source d’un bruit dès qu’il le percevait. J’essayai de le calmer en le persuadant que nous serions en sécurité une fois sortis du territoire des huit-pattes, pourtant aucun buisson de fougères n’était visible à l’horizon.


      Plusieurs fois, j’hésitai à m’élever de quelques battements au-dessus du sol, juste pour regarder le chemin. La recommandation de Keusch étouffait mes pulsions.


      La nuit s’étira, la fatigue revint et ni Glark ni moi n’éprouvions le besoin de parler.


      Parfois, mon ami étouffait un gémissement. Je me tournais alors vers lui et il désignait une toile d’aranae qui brillait non loin de nous.


      L’envie de courir augmenta encore quand des pupilles rouges, alignées par paires, nous observèrent des arbres environnants.


      Le rythme de mes pas accéléra et Glark dodelina plus vite. Il fallait à tout prix nous retenir de nous enfuir.


      Enfin, le buisson de fougères se dressa devant nous et je courbai la tête pour le traverser. J’évitai le dessous des frondes en forme de plumes. Des points bruns chargés de spores les couvraient.


      D’une main douce, j’écartai de jeunes pousses fermées et enroulées. Elles me firent penser aux crosses que l’on mangeait lors des fêtes. Je chassai ce souvenir du village. Il était trop tôt pour être nostalgique.


      Glark enjamba avec dégoût une minuscule limace qui dormait sur la mousse tendre.


      Nos pas nous conduisirent hors du buisson de fougères. Rien ne nous indiquait le chemin. Des bruissements dans les branches hautes attirèrent notre attention et la chute d’un cône de pin nous décida à repartir.


      Nous scrutions l’obscurité pour repérer la fourmilière des cônes éphémères sans cesser de marcher.


      La fatigue et le sommeil affaiblissaient mes sens, pourtant je perçus les envies d’attaque des divers esprits autour de nous, ainsi que des murmures de haine.


      La haine…, voilà un sentiment inconnu au village. Je la distinguais bien à présent de la colère ou du dégoût. Geiliger m’en avait tant instillé au creux du ventre lors de son assaut que je ne doutais plus. Une brûlure dans mon estomac se réveillait au contact de chaque bribe de murmure chargée de cette folie meurtrière, cette violence profonde et bilieuse.


      Glark accéléra davantage. La tension des huit-pattes qui nous observaient m’enveloppa et me fit courber le dos.


      «Du calme, Glark, soufflai-je.


      —Elle est là-bas, me dit-il en pointant l’un de ses doigts vers une grande motte noire.


      —La fourmilière…»


      Glark ne se maîtrisa pas. Il bondit en direction de la sortie et je me rendis compte qu’il puisait dans ses dernières réserves d’énergie.


      Autour de nous, l’animosité des nombreux huit-pattes tapis dans l’ombre était perceptible.


      Je pressai le pas à la suite de Glark.


      Un faible crissement aigu parvint à mes oreilles. Puis un autre. Et un troisième.


      Mon empathie ne m’aidait pas beaucoup, toutefois j’eus la certitude que des huit-pattes bougeaient en étirant des fils.


      J’oubliai les recommandations de Keusch et dépliai mes ailes.


      Après quelques battements et une impulsion de mes pieds, je réussis à décoller. La haine des huit-pattes envers Glark et moi décupla et martela mon esprit.


      J’accélérai mes battements au ras du sol et me retrouvai à la hauteur de Glark. Derrière nous, les huit-pattes descendaient le long de leurs fils en claquant des chélicères.


      Je n’avais qu’un objectif: la fourmilière.


      Je fonçai droit devant moi. Le vent qui sifflait autour de mon visage m’obligeait à plisser les yeux et je luttais pour les garder ouverts. Au frottement de l’air s’ajoutèrent les bruits sourds des bonds de Glark sur le sol mou. Il brisait des brindilles, froissait des feuilles et dérangeait les jeunes pousses des arbres. Derrière nous, le crissement des fils d’aranae s’amplifiait.


      Avec effort, je dépassai Glark et m’élevai encore de quelques battements. La motte noire et grouillante de la fourmilière me barrait le chemin, pourtant je savais qu’une sécurité relative m’attendait au-delà. J’accélérai pour survoler les innombrables fourmis qui piétinaient les cônes éphémères.


      Je risquai un regard en arrière. L’animosité des huit-pattes m’apparaissait toujours, mais une teinte de doute l’emplissait à présent. Nous poursuivraient-ils hors de leur territoire?


      L’épuisement me fit piquer vers le sol. Je repliai mes ailes tant bien que mal pour me poser et je trébuchai à plusieurs reprises.


      Avec la sensation d’avoir réussi à échapper au danger, je m’écroulai sur une touffe de mousse étoilée. Mon corps ankylosé m’empêchait de me tourner. Je parvins tout de même à me hisser sur un coude et à jeter un regard par-dessus mon épaule. Glark contourna la fourmilière, trébucha lui aussi et roula jusqu’à moi.


      Les huit-pattes ne nous poursuivirent pas. Quelques-uns nous observèrent à la limite de leur territoire. Ils ne tentèrent aucune attaque.


      Nous aurions dû nous assurer de l’absence réelle de danger, mais la fatigue fut la plus forte et nous nous laissâmes aller au sommeil.


      C’est ainsi que se termina ma première nuit loin des miens: le bras collé à la peau verruqueuse de Glark et le visage enfoui dans la mousse étoilée.
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    Vision

    du passé


    
      «Oiseaux de la forêt, toujours sont aux aguets,


      S’il faut te retourner, garde la tête baissée.»


      Proverbe récolteur.

    


    
      Je m’éveillai en sursaut. La fraîcheur de l’aube naissante me fit frissonner alors que je dégageais mon visage de la mousse humide.


      Avant même de me rappeler pourquoi je n’étais pas dans ma gabda, je perçus une vague de terreur et un pépiement au loin. Tous les sens en éveil, j’eus l’impression que l’air s’emplissait d’un gazouillis bourdonnant et, sans réfléchir, je rampai pour m’éloigner du bruit. Tantôt à quatre pattes, tantôt sur mes deux pieds, la tête penchée vers le sol et le dos rond, je me glissai dans l’ombre d’un pin. Ma peur s’amplifia.


      Glark était là, recroquevillé par l’angoisse, les yeux rivés vers le ciel. Je m’assis à côté de lui et m’efforçai de séparer mes perceptions des siennes. Ma respiration s’apaisa. La lumière du Dor enlevait à la forêt son gris terne de la veille sans réussir à nous calmer.


      Un nouveau trille résonna près de la cime des arbres et Glark coassa nerveusement.


      «Qu’est-ce que c’est que ce bruit?


      —Ça ressemble…


      —… aux migrateurs! termina Glark horrifié.


      —Non. Non. Pas les migrateurs.»


      Je rassemblai mes connaissances.


      «Les oiseaux de la forêt, articulai-je.


      —Oiseaux?


      —Les récolteurs en parlent. Ils ressemblent aux migrateurs mais sont plus petits. Et ils ne mangent pas de fedeylins.»


      Je préférais ne pas effrayer mon ami.


      «Et les gorderives, hein? Tu crois qu’ils peuvent les manger?»


      Je haussai les épaules.


      «Je ne vois pas pourquoi.»


      Glark se détendit et une bouffée de chaleur se diffusa dans mon ventre en écho à ses sensations.


      
        Faim.

      


      «Essayons de trouver quelque chose à manger», proposai-je sans grande conviction.


      Nous nous mîmes en route, le cou rentré dans les épaules. Même si la probabilité que les oiseaux nous attaquent était mince, nous ne voulions ni l’un ni l’autre nous confronter à ces étranges animaux, trop proches des prédateurs qui décimaient nos peuples.


      Nous nous efforcions d’être discrets. Glark nettoya les couteaux de ses pattes contre de la mousse humide pour les débarrasser de la résine. Ma bouche pâteuse me poussa à chercher de la rosée. J’inspectai les environs pour trouver des fleurs, en vain. Dans l’ombre d’une fougère, je découvris quelques gouttes limpides que les mousses n’avaient pas encore absorbées et je les aspirai aussitôt. Glark s’en abreuva à son tour. Le contact frais et sucré de la rosée m’éclaircit l’esprit. Je pris conscience de ma propre faim.


      Alors que je cherchais des baies, je me remémorai mon dernier repas au village. La veille, au plein-Dor, dans le confort de la salle commune, j’avais mangé et ri avec ma famille. Le gargouillis de mon ventre me tira une grimace. Cela me paraissait si loin à présent. Inaccessible.


      Un gémissement de Glark m’arracha à mes pensées. Il tentait d’attraper une énorme mûre qui dépassait d’un enchevêtrement de ronces mais, lorsqu’il tendait une patte, les meurtrissures de ses flancs suintaient.


      «Laisse-moi jeter un coup d’œil», lui dis-je en l’obligeant à se tourner.


      Il grogna en s’exécutant.


      Deux coupures marquaient des plis sous ses aisselles, au-dessus de sa ceinture. Les entailles causées par le fil d’aranae étaient peu profondes, néanmoins elles le gênaient quand il levait les bras.


      Je pivotai à la recherche d’une idée pour soigner Glark. Mon empathie, tendue vers le gorderive, m’indiqua que sa faim surpassait sa douleur. Ses yeux globuleux lorgnaient sur la mûre. En soupirant, je m’élevai au-dessus du sol, attrapai le fruit à pleines mains et tirai pour le détacher.


      Mon élan m’envoya un battement en arrière, puis je revins près de Glark avec mon butin noir et charnu.


      Nous partageâmes la mûre sans compter les grains. Si je fus vite rassasié, le gorderive, lui, guettait des moucherons à gober.


      Je léchai mes doigts poisseux avec une pensée furtive adressée au bain frais que j’aurais pris dans mon ancienne vie. Ma mère m’aurait aidé à nettoyer mes ailes pour la première fois. Mes frères m’auraient envié en rêvant à la couleur des leurs. Mes sœurs m’auraient donné des conseils sur les soins à prodiguer aux articulations. Une pointe de regret me piqua le cœur. Je la chassai et me forçai à sourire à Glark.


      «Avançons, lui dis-je. Tu pourras gober pendant que je cherche des graines pour soigner tes plaies.


      —Tu saurais faire ça?


      —Je crois, oui», acquiesçai-je avec confiance, de plus en plus à mon aise dans ce nouvel environnement.


      L’insouciance nous enveloppa durant quelques ombres.


      


      Je détaillai les rares plantes grimpantes afin de trouver celle qui ferait l’affaire. Je n’étais pas récolteur, mais j’avais aidé au conditionnement de plantes médicinales et à la réalisation de cataplasmes divers. La mise en pratique ne devait pas être si compliquée.


      Glark attrapait les insectes ridicules qui passaient à sa portée en déroulant sa langue. Il les enfournait dans sa large bouche et son sourire divisait son visage de part en part.


      Près d’un jeune pin, un arbrisseau ressemblait à celui que je cherchais. Ses grandes feuilles veinées de vert foncé se terminaient en pointes fines. De longues grappes de graines vertes pendaient au bout de plusieurs tiges.


      J’empruntai à Glark l’un de ses tranchoirs. L’arme au manche court et à la lame large n’était pas adaptée à un fedeylin et je la maniais maladroitement, mais elle me fut utile lorsque je sectionnai l’une des feuilles de l’arbrisseau.


      Je voletai jusqu’à Glark pour lui rendre son arme et me décharger de la feuille. Sans attendre, je retournai en arrière, ravi de la facilité avec laquelle mes ailes me portaient. Je m’élevai jusqu’à une grappe de graines. J’évaluai la quantité d’un œil expert comme le faisaient les récolteurs, puis je m’avouai vaincu, ignorant si cette grappe serait suffisante ou au contraire trop abondante.


      Je décidai de ne pas m’en faire. S’il en manquait, je reviendrais en cueillir, voilà tout. D’un geste sûr, je cassai la tige au point de jonction. Mon vol se ralentit.


      Je corrigeai mon altitude pour garder une hauteur régulière afin d’éviter de faire traîner la grappe contre le sol. Glark avait terminé sa chasse. Il s’allongea au pied d’un pin. Les aiguilles mêlées à la terre formaient une couche souple où le gorderive étira ses longues pattes arrière jusqu’aux couteaux de ses orteils. Ses yeux, à demi fermés, semblaient plus globuleux que d’ordinaire. Je distinguais les cernes qui se creusaient dans le vert de sa peau.


      Il ouvrit un œil à mon approche.


      «Tu as trouvé?»


      Il bâilla.


      «Je dors un peu, d’accord?»


      Sans attendre ma réponse, il respira fort et je sus qu’il avait sombré dans le sommeil. Sa satisfaction me fit sourire. Près de moi dormait le compagnon qui partageait ma vie. Celui qui m’avait sauvé lors de mon éclosion, qui avait pris le risque de grimper en haut d’un pin pour me délivrer de la toile de Keusch. Celui que j’avais aidé à éviter un sort funeste dans le désert. Il avait eu trois jours pour partir seul en forêt, mais il ne l’avait pas fait. Il avait attendu mon Mudeylin. Il voulait me savoir adulte et voir mes ailes dépliées. Finalement, j’étais heureux qu’il soit resté. Mon ami.


      En soupirant, je ramassai deux pierres plates puis posai la feuille aux larges nervures sombres sur l’une d’elles. J’égrenai la tige délicatement. Les perles vert clair n’étaient pas plus grosses que l’ongle de mon pouce. Pour une meilleure efficacité, les récolteurs les auraient d’abord fait sécher avant de les réduire en poudre. Hélas, je n’avais pas le temps pour ça.


      Je concassai les grains qui suintèrent d’une huile translucide dont l’odeur poivrée me chatouilla les narines. Le picotement augmenta à mesure que les perles se transformaient en pâte et je me concentrai pour ne pas me toucher le nez ou les yeux. Cela faisait partie des brûlures courantes que l’on m’avait appris à éviter lors de mon apprentissage.


      Après avoir obtenu une boule de pâte épicée, j’entrepris de me nettoyer les mains. Je les frottai contre des herbes avant de m’approcher de lycopodes aux strobiles dressés. J’en connaissais le pouvoir abrasif, aussi je fis rouler l’une des massues écailleuses entre mes paumes sans hésiter. Une fine pellicule dorée se déposa sur mes mains. Je m’en débarrassai en m’essuyant sur mon pantalon. Un fragment de souvenir me rappela les poudres explosives d’Alwin. N’avait-il pas mentionné l’inflammabilité des lycopodes? Je frottai mes mains avec circonspection.


      «Pourvu qu’il aille bien», me dis-je.


      Je me tournai vers mon ouvrage.


      La mixture épicée ferait un bon cataplasme, son odeur était plus forte que les baumes des récolteurs malgré son aspect identique. Au village, on se serait servi de poudre mêlée à de l’eau filtrée pour former la même pâte. Son action serait-elle différente? Je soupirai de résignation. Autant essayer avec ce que nous avions.


      Glark dormait toujours. Je n’eus pas le courage de le réveiller. Mieux valait qu’il se repose pour reprendre des forces. Je m’imprégnai des bruits de la forêt. Les trilles incessants des oiseaux ne se rapprochaient pas et je distinguais à présent les bruissements des feuilles dérangées par des scarabées ou des fourmis. Ces dernières différaient des noires de la prairie aux fleurs. Celles de la forêt avaient un thorax rouge qui leur donnait un air inquiétant. Je connaissais les légendes sur les fourmis rouges, mais j’ignorais si les insectes bicolores entraient dans cette catégorie.


      Une colonne se déplaçait vers la fourmilière qui marquait la limite du territoire des huit-pattes. Malgré la distance, je distinguai les mouches et les insectes ailés qui grouillaient en haut de la motte sombre. Les fourmis qui passaient près de nous transportaient des cônes de pin éphémères.


      Le souvenir de Keusch me poussa à repartir pour m’éloigner davantage des pièges gluants des aranaes. La lumière vive de l’horizon m’attirait. Si mes sens ne me trompaient pas, il était possible que certains sons ressemblent au clapotis de l’eau.


      Une soudaine envie de m’immerger dans un élément familier m’enveloppa. Mes ailes n’avaient pas encore reçu de nettoyage en profondeur et je devais m’en occuper. Leur roux nervuré de brun était taché par endroits. De l’humeur sombre exsudait de leur base depuis l’extraction. Si elles ne pouvaient pas bénéficier des mêmes attentions qu’au village, il était de mon devoir d’en prendre soin.


      L’envie d’humidité sur ma peau augmenta alors que Glark s’éveillait.


      Je lui indiquai la possibilité qu’un point d’eau se trouve non loin de nous. Je sentis son corps réagir à cette information.


      «Alors allons-y! déclara-t-il en se redressant.


      —Attends. Je t’applique ça d’abord.»


      Une fois la feuille déchirée en deux le long de la nervure, je répartis la pâte épicée sur ces morceaux en égalisant l’épaisseur grâce à la pierre utilisée pour piler les graines.


      Je pris l’un des emplâtres et Glark leva les bras en soupirant. L’humidité du cataplasme le fit adhérer à la peau du gorderive. Je renouvelai l’opération de l’autre côté et expliquai:


      «Ils tomberont seuls. Ne les enlève pas, d’accord?»


      Glark se tortilla. Sa ceinture aux tranchoirs le gênait. Je pressai les emplâtres pour les ajuster contre sa peau molle. Il testa la tenue des feuilles et gigota dans tous les sens. Je finis par renoncer à les faire tenir grâce à leur humidité et coinçai l’extrémité des feuilles dans la ceinture.


      «Maintenant, oublie-les!» ordonnai-je.


      Glark me sourit et bondit en direction de la lumière et, je l’espérais, de l’eau.


      Rien ne me pressait, les branches des pins ne m’inspiraient guère confiance, alors je décidai de ne pas voler. Je suivis Glark d’un bon pas en évitant les limaces et les fines brindilles qui craquaient sous mes pieds.


      [image: image]


      Je ne sais pas combien de temps nous marchâmes ainsi. La lumière ne changeait pas et ce n’est qu’en me retournant que je réalisais la distance parcourue. Glark s’arrêtait parfois pour gober une mouche et m’attendre. Je tenais mes sens en éveil. Les cris et les chants d’oiseaux se rapprochaient. Plusieurs fois, j’hésitai à rebrousser chemin, mais le doute m’envahissait: où irions-nous alors? Notre seul objectif était de trouver un point d’eau.


      Les ombres nous indiquèrent que le plein-Dor était déjà dépassé lorsque nous nous assîmes pour manger. Glark avait gobé des insectes depuis l’aube, pourtant il ne refusa pas la part de champignon mou que je lui tendis. Bien que petit et déjà grignoté par un autre animal, je m’en contentai volontiers, car la saison n’était pas encore là. Je mordis dans le chapeau blanchâtre aux lamelles rosées en regrettant l’âtre d’une salle commune pour le faire cuire.


      J’ignorais comment allumer un feu. Je n’avais guère eu l’occasion d’observer les récolteurs lorsqu’ils frottaient deux pierres spéciales afin d’obtenir des étincelles. La plupart des foyers des grappes étaient permanents et, à part lors du brasier de la fête des glaces, je n’avais aucun souvenir du geste précis qui m’aurait permis d’en allumer un à mon tour.


      Où trouver ces pierres? Je connaissais, grâce à Alwin, les propriétés inflammables de la poudre de lycopode, néanmoins, saurais-je maîtriser cette combustion sans causer de terribles dégâts à la forêt?


      Je préférais oublier ces questions. Le printemps doux ne nécessitait pas de feu pour survivre. Je me contenterais de mets froids.


      Épuisé, Glark voulut dormir de nouveau, mais je le poussai à repartir. Si nous trouvions de l’eau aujourd’hui, nous aurions le temps de nous reposer les jours suivants.


      Il accepta sans grand enthousiasme et combla son besoin d’humidité en sautant au creux d’un arbre à nœuds. Son bien-être me gagna. Nous nous remîmes en marche d’un pas léger.


      Les ombres passaient et l’immensité de la forêt prenait toute sa mesure. J’avais la désagréable impression de ne pas avancer. Le jour s’étirait inlassablement.


      L’ombre tourna encore puis la nuit nous enveloppa. Nous n’avions toujours pas atteint la clairière que j’étais persuadé de trouver.


      


      Nous décidâmes de dormir à tour de rôle. Glark monta la garde le premier, tranchoir au poing, tandis que je me roulais en boule sous une fougère.


      Hélas, je ne pus me détendre sans l’amulette protectrice abandonnée au village.


      Je luttais contre les pensées des autres habitants de la forêt qui s’immisçaient dans mes rêves. Mon esprit me guida jusqu’aux souvenirs du village. La réaction des Pères au cours de ma cérémonie se déforma. Des mains immenses se tendirent vers moi, prêtes à me broyer. «Attrapez-le!»


      Je m’éveillai en sursaut, me tournai et tentai de me rendormir tandis que les cauchemars recommençaient. Quand, à bout de force, je renonçai à me reposer, je laissai Glark s’étendre et scrutai l’obscurité.


      Mon ami se leva avant l’aube.


      «C’est pas normal de dormir autant la nuit.


      —Aussi peu, tu veux dire?


      —Non.»


      Je ne saisis pas ce qu’il cherchait à m’expliquer.


      Lorsque nous nous remîmes en marche, j’essayai de me rafraîchir dans un arbre à nœuds. Mes ailes, engourdies et raides, se manœuvraient mal. Le creux empli d’eau croupie n’était pas assez profond pour que je m’y baigne. Il ne m’inspirait pas confiance pour me désaltérer. Je redescendis bien vite.


      Glark fit un festin de larves grouillantes qu’il dénicha près d’une branche morte. Nous marchâmes encore et encore sans apercevoir le moindre signe d’eau, à tel point que je crus m’être trompé. Mais les sens de mon ami le poussaient à continuer sans se décourager.


      Après plusieurs ombres, un miroitement apparut entre deux arbres. À quelques battements de notre but, nous nous cachâmes derrière un pin pour observer l’eau qui scintillait sous le Dor. La quantité était si faible que je n’aurais même pas appelé cela une mare. Une flaque d’eau croupie plutôt.


      Non, pas croupie. Sale.


      Un léger écoulement l’alimentait. Un mince filet irriguait la flaque et mon regard le suivit jusqu’à d’autres étendues semblables. Le miroitement du Dor me révéla un minuscule ruisseau qui s’élargissait à l’horizon. Des feuilles mortes dérivaient à sa surface. Elles s’amoncelaient contre la terre en dessinant les contours du ridicule cours d’eau.


      Glark guettait ma réaction, mais j’étais trop absorbé pour comprendre ce qui préoccupait mon ami.


      Il m’indiqua du doigt ce qui flottait sur la flaque. Je plissai les yeux. Il n’y avait pas que des feuilles.


      «Des plumes, murmura Glark.


      —Oh non.»


      Le ciel apparaissait enfin à travers les arbres. Le Dor brillait de tout son éclat et je mis ma main en visière pour me protéger de ses rayons aveuglants. Après cette marche dans le sous-bois gris, le bleu apaisa mes peurs.


      Le trille d’un oiseau me fit sursauter. Glark gémit. Je balayai la cime des arbres du regard et l’un des oiseaux de la forêt traversa la maigre clairière. Sa silhouette noire se découpa dans le ciel. Deux ailes fines encadraient une large queue séparée en pointes nettes. Il était bien plus petit qu’un migrateur, pourtant son cri, son cri strident, me paralysait.


      Nous observâmes sans bouger.


      Je distinguai des nids et le pépiement des petits à peine éclos. Un autre volatile, brun à la gorge blanche, s’ébroua au sol. Il but à la flaque puis repartit avec une minuscule brindille dans le bec. Chacun de ses mouvements, vifs et saccadés, accentuait la rapidité de son passage.


      Glark était tétanisé.


      J’essayai de calmer mes appréhensions. Ces oiseaux n’étaient pas très gros. Mon peuple disait qu’ils ne mangeaient pas de fedeylins. Leur bec faisait la taille de ma tête.


      Je frissonnai en imaginant ma tête dans un bec.


      «Non. Du calme. Tout va bien.»


      La peur irrationnelle de mon ami gorderive submergeait ses pensées.


      «Glark, murmurai-je. Tu es aussi gros qu’eux!


      —On ne peut pas aller vers l’eau, gémit-il.


      —Je sais. Il faut trouver un autre endroit.»


      


      Un murmure de pensée frappa mon esprit. Une pensée fedeylin.


      Mais pas une des miennes.


      Je tendis l’oreille et perçus quelques mots au loin.


      «Tu as entendu ça? demandai-je à Glark.


      —Quoi?


      —Viens, suis-moi.»


      Le gorderive dodelina derrière moi, à l’affût de la moindre attaque.


      Je gardai mon empathie tendue.


      Les pensées fedeylins se rapprochaient. Je n’en captais que des bribes.


      
        … épis… kamut…


        … travail… chaleur…


        … lassitude… crampes…

      


      J’avançais toujours sans m’occuper des grognements de Glark qui réclamait des explications. Lorsque la luminosité du Dor s’intensifia, j’arrêtai mon ami d’un geste vif et montai sur une racine qui dépassait du sol.


      Un éclat jaune d’or enveloppa mon visage et m’obligea à fermer les yeux. Sous mes paupières closes, je me sentais encore aveuglé. Leur couleur rosée me parut irréelle.


      Je tendis la main pour masquer le Dor. La clarté du jour devint supportable. À quelques battements des limites de la forêt, après des broussailles basses, une vaste étendue blanche aux reflets dorés ondulait sous la caresse du Chodoo.


      Je battis des ailes pour m’élever au-dessus du sol. Je ne lâchai pas le tronc du pin qui me guidait dans mon ascension.


      L’ombre de la première branche s’abattit sur mon front. Je levai à peine le menton pour l’attraper et m’y asseoir.


      Ce n’était pas un Monde comme le mien. Ni même une étendue d’eau d’un jaune très clair, doux et profond, comme je l’avais cru au premier regard.


      C’était du kamut. Un champ de kamut. Le champ de kamut.


      Je savais où il se trouvait d’après les cartes des récolteurs. À l’extrémité des limites explorées de la forêt. Aucun fedeylin ne s’était aventuré plus à l’ouest.


      Les épis secoués par des semblants de vagues m’hypnotisaient.


      Je devinai les collines dans le lointain. Vers l’est s’étendait la prairie aux fleurs. En longeant la forêt, il serait aisé de retrouver les souches du Mudeylin puis le village. Mon cœur bondit lorsque je réalisai ce qui se trouvait par là. Juste à l’est des collines. Je cherchai une brèche dans la végétation.


      Dans cette direction…


      Je soupirai.


      La grappe des lombrics. Naï. Il me suffisait de voler droit devant moi, ainsi je pourrais de nouveau la voir, lui parler.


      


      Un bruissement au milieu des épis me fit sursauter. Je me recroquevillai près du tronc. Un récolteur aux ailes bleutées s’éleva avec insouciance et cala contre sa hanche un panier vide, sale de résidus de terre fertile.


      Il voleta vers un monticule sombre qui ressemblait à une gabda. La terre utilisée se mêlait de noir, alors que celle du village tirait vers le brun. Aucune rigole d’écoulement ne creusait le haut du dôme. Les bâtisseurs qui avaient érigé ça ne s’étaient pas donné beaucoup de peine. À moins qu’ils ne se soient pas déplacés jusque-là?


      Le récolteur caressa d’une main les épis blanc doré qui dansaient sous ses doigts. Ma vision s’aiguisa. Quelles étaient ces taches bleutées dispersées dans le champ? D’autres récolteurs?


      Non. Des fleurs. À l’horizon, de larges formes rouges apparaissaient à leur tour au milieu du kamut.


      Bleuets. Coquelicots. J’en avais vu certains dans la prairie.


      Cela faisait une éternité.


      Le récolteur vaquait à ses occupations sans se douter que je l’observais.


      
        Encore vert. Pas mûr. Il faut de la bonne terre par ici.


        Il faudra consulter les prieurs pour affiner la date de récolte.


        Je dois rapporter quelques épis. Demain?


        Pour l’instant… me reposer.


        Non. Il est encore tôt. Si je me dépêche, je peux faire un autre voyage pour rapporter de la terre.


        S’il n’y avait pas eu l’attaque, nous serions au moins deux aujourd’hui.


        Maudits gorderives. Sans eux…


        Non. Les Pères eux-mêmes ont laissé le destin suivre son cours.


        Le mien me dit de retourner à la grappe des lombrics pour un nouveau voyage de terre.


        De l’eau d’abord.

      


      Il atterrit près du dôme sombre et y entra en marchant. Il avait dû poser une gourde à l’intérieur. Ou peut-être que cette drôle de gabda cachait un puits.


      Le récolteur ressortit quelques secombres plus tard et décolla vers l’est. Je n’osais même pas cligner des paupières, bercé par l’espoir de le suivre plus longtemps. La végétation le masqua à ma vue.


      Après sa disparition, mon esprit et mon corps ne réagirent pas. Mes jambes pendaient toujours. Mes yeux séchaient à force d’être maintenus trop ouverts.


      Un froissement de feuilles suivi de craquements attira mon attention au pied du pin. Glark me regardait, ses yeux globuleux pleins d’incompréhension.


      Je me tournai avec précaution, le ventre contre la branche, pour glisser mes jambes dans le vide et déplier mes ailes. Après en avoir battu deux ou trois fois, je lâchai la branche.


      Je chutai d’un battement avant de trouver un maigre équilibre en l’air.


      Il n’était pas question que je plonge la tête la première et ma descente fut une succession de chutes contenues et de soubresauts saccadés qui me rapprochaient du sol, palier par palier.


      À distance raisonnable, je repliai mes ailes d’un coup et amortis ma chute, genoux pliés et mains posées au sol. Atterrirais-je un jour avec aisance?


      Je rassemblai les images, les pensées du récolteur et mes propres souvenirs, mais tout se bousculait sans que j’arrive à organiser une réflexion cohérente. Une boule se forma dans ma gorge quand je voulus expliquer à Glark ce que j’avais vu.


      Je me sentais impuissant.


      J’avais eu une vie autrefois. Peut-être pas celle dont j’aurais rêvé. Ni même une vie normale. Pourtant c’était mon peuple, mon quotidien, ma famille. Et Naï.


      Je fondis en larmes, secoué d’irrépressibles sanglots.


      Au bord de la nausée, je compris enfin que j’avais laissé cette vie-là derrière moi et qu’il n’existait aucune solution pour retourner un jour au village.


      Malheureusement, j’avais tort.
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    Dégoût


    
      «Lorsque le Dor décline,


      Que tout est silencieux,


      Sous un croissant d’Olyne,


      Loin du regard des dieux,


      


      Quand les pierres des tranchoirs,


      Des guerriers bondissants,


      À l’abri, dans le noir,


      S’entrechoquent lentement,


      


      Seules les sentinelles,


      Et leurs arcs précis,


      Protègent de leurs ailes,


      Les mères et leurs petits.»


      Nibrob, créateur.

    


    
      Étrange.


      Pourquoi pleure-t-il?


      Faiblesse?


      Jamais vu de gorderive pleurer comme ça.


      Une sensation de malaise monta au creux de mon estomac et j’étouffai mes larmes. J’essuyai mes joues rouges et humides d’une main tremblante. Glark ne comprenait pas. Il ignorait comment réagir devant un ami qui sanglotait.


      J’expirai de grandes bouffées pour calmer mes tremblements puis lui expliquai ce que j’avais vu. Le champ de kamut, le récolteur, mes souvenirs du village et cette impuissance qui m’empêchait d’y retourner.


      Glark ne dit rien, il hocha la tête avant de pivoter vers le petit cours d’eau qui scintillait derrière lui. Ses pensées me parvenaient si facilement que j’eus honte de lire en lui sans l’en avertir.


      
        Je croyais qu’il voulait partir. Et maintenant il veut y retourner.


        Moi aussi, si j’avais le choix, je retournerais auprès des miens.


        


        Cahyl n’est pas bien avec moi.


        Je ferais peut-être mieux de le laisser là.


        De partir seul.


        Si être avec moi le rend triste…

      


      Je me redressai d’un bond.


      «Ça va mieux, mentis-je. Ah, ça fait du bien de pleurer un peu! Ça nettoie la tête. Ne t’inquiète pas pour le passé, je veux aller de l’avant.»


      Je me forçai à agrandir encore mon sourire de façade. Je ne pensais pas la moitié de ce que je disais, mais il me fallait rassurer Glark.


      Il n’était pas question de retourner au village, le choix ne se posait pas. Je n’y avais pas de place et ma fuite avait commencé avec la surprise des Pères. Personne ne m’accueillerait à bras ouverts.


      L’idée du puits au milieu du champ de kamut me revint à l’esprit, mais je m’en détournai vite. Pourquoi retournerais-je dans une gabda après mon départ?


      Non. Je n’étais pas fourbe au point de pénétrer sous un dôme sans y avoir été invité. Quoi qu’il se trouve dans la gabda qui puisse m’être utile, je devrais m’en passer.


      Il me fallait construire une nouvelle vie et j’étais heureux de le faire avec Glark.


      Mon ami me regarda, soulagé par ma déclaration. Son impression de rejet se transforma en constat: nous avions beau nous connaître depuis des années, nos différences de culture constitueraient toujours un obstacle à franchir dans notre compréhension mutuelle.


      «Retournons vers l’eau, me dit Glark d’une voix éraillée. Si cette flaque est le territoire des oiseaux, il y en a sans doute une autre où nous pourrons nous tremper.»


      J’acquiesçai avec ferveur.


      «Qui sait, nous trouverons peut-être un endroit habitable?» suggérai-je dans un sourire, cette fois-ci sincère.


      Ainsi, oubliant les dangers potentiels, nous bavardâmes de ce qu’il nous faudrait dénicher pour construire notre gabda idéale. Glark était ravi que je propose une installation définitive en forêt. Outre l’abondance de nourriture, nous nous sentions à l’abri des recherches de nos peuples et cela nous rassurait.


      Hélas, les allées et venues des oiseaux entamèrent nos résolutions. Glark s’éloigna de la flaque et je le suivis sans me poser de questions. Il remonta le cours d’eau à bonne distance pour éviter les volatiles qui s’ébrouaient en piaillant.


      Les brindilles et les épines de pin meurtrissaient mes pieds et griffaient mes chevilles, si bien que je fus las d’avancer ainsi. Je brûlais d’envie de déplier mes ailes et de m’élever enfin au-dessus du sol pour me libérer de la fatigue de la marche, mais la proximité des oiseaux me faisait hésiter. Il me semblait avoir lu qu’ils se nourrissaient d’insectes et de papillons et je ne voulais pas être une nouvelle fois confondu avec l’un d’eux. L’idée même qu’un oiseau s’approche de moi pour vérifier ma nature suffisait à apaiser les pulsions qui me poussaient à voler.


      Alors que nous marchions, l’aspect de la forêt changea et des feuillus se mêlèrent aux pins. Le sol couvert de feuilles mortes en décomposition dégageait une odeur d’humus qui emplit mes narines et me fit plisser le nez. Les arbres s’espaçaient et la lumière s’intensifiait. Un morceau de ciel bleu déchirait la canopée pour imposer sa couleur au milieu des nuances de vert. Je devinais presque la course du Dor. Si je ne me trompais pas, nous marchions en direction du sud.


      Glark et moi faisions plus de bruit que toute la forêt réunie. Au moindre de nos mouvements, une brindille craquait et son écho résonnait aux alentours, faisant fuir les insectes grouillants par nuées. Je distinguai des diptères que je ne connaissais pas et ma peur viscérale des anophèles me revint au creux du ventre. Serait-il possible que ce peuple meurtrier vive par ici? Je traçai un cercle de chance sur ma paume pour me protéger du mal et de Dastöt tout en scrutant nerveusement les environs.


      Non. Si des anophèles vivaient en forêt, les récolteurs l’auraient su. Les prieurs affirmaient que les insectes piqueurs qui avaient décimé mon peuple avant l’arrivée des Pères n’étaient que des envoyés de Dastöt. Taranys nous avait apporté sa protection et aucun de ces monstres n’avait reparu. J’espérais qu’ils avaient raison.


      Ma confiance aveugle dans les connaissances de mon peuple me fit frissonner. Vu leur ignorance des gorderives, les maîtres se trompaient sans doute sur d’autres points.


      


      Un bourdonnement continu parvint à mes oreilles. Je rentrai le menton dans les épaules avec un cri d’effroi. D’un claquement de langue, Glark goba l’insecte qui volait vers nous. Je lui souris nerveusement en décrispant mon cou. Tant qu’il serait à mes côtés, je n’aurais rien à craindre.


      [image: image]


      Notre avancée vers le sud ne donna guère de résultats. Le cours d’eau sale semblait être une source prisée de tous les animaux de la forêt et, par deux fois, nous dûmes dévier de notre chemin à la vue d’imposantes traces de pattes enfoncées dans la terre noire. Lorsque la nuit tomba, nous nous écroulâmes de fatigue sous de larges fougères où nous nous sentîmes assez dissimulés pour dormir. Loin du territoire des huit-pattes, nous n’établîmes pas de tours de garde. Le repos primait.


      Tous les muscles de mon dos se contractaient autour de mes excroissances. Je me roulai en boule avec l’espoir d’oublier ces courbatures. Je dépliai mes ailes pour les étendre. Sans doute ne les utilisais-je pas assez.


      Avant de sombrer dans le sommeil, je sentis le malaise physique de Glark. Affamé, il manquait d’humidité et culpabilisait de ne pas nous avoir conduits à un point d’eau adapté.


      
        Demain, je réussirai.

      


      Mon esprit dériva vers un ridicule escargot que notre présence perturbait et qui se terrait en espérant notre départ. Le fond de sa coquille lui procurait une profonde impression de sécurité et je m’accrochai à ses sens pour partager ses rêves.
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      À l’aube, la faim et la soif nous réveillèrent. Nous partîmes chercher de la rosée et des fruits d’un pas traînant. Hélas, les baies se faisaient rares dans cette partie de la forêt et, si Glark goba son lot de mouches, je me contentai de sortir quelques glands de leurs cupules puis de les briser à l’aide d’une pierre pour séparer la graine, comestible, du péricarpe.


      Les cataplasmes de Glark se détachèrent de sa peau. Je l’aidai à se débarrasser de l’emplâtre verdâtre afin d’examiner ses plaies.


      Une croûte nette signifiait un bon début de cicatrisation. Aucune trace de boursouflure ou d’infection n’était visible. Je souris de satisfaction devant l’efficacité de mon baume. Glark testa l’amplitude de ses bras.


      «Attention! Tes plaies sont encore fraîches!


      —Mais ça fait plus mal.


      —Et alors? Si elles s’ouvrent de nouveau…


      —D’accord», soupira Glark.


      Malgré l’agacement de son ton, mon inquiétude lui importait. Il serait prudent pour moi.


      


      Nos pas nous rapprochèrent du ruisseau. Tandis que nous marchions à l’abri des oiseaux, guidés par le léger miroitement, le tumulte de la source s’amplifia. Bientôt nous aperçûmes un monticule de roches recouvertes de lichen brun et jaune. Un jet discontinu d’eau terreuse crachotait entre deux cailloux plats.


      L’amas de pierres me fit penser au tertre de guet par sa forme évasée à la base et arrondie au sommet. Cependant, les pierres, retenues entre elles par la terre noire de la forêt, n’avaient rien de commun avec le brun boueux des rives du Monde.


      L’eau jaillissait par saccades. Le flot de la source éclaboussait le sol sombre et repoussait branches et feuilles pour creuser un sillon qui s’étirait vers le nord. La surface mousseuse du ruisseau s’éclaircissait en direction des flaques que nous avions croisées la veille. La terre tombait au fond du sillon et le Dor réalisait l’exploit de faire scintiller le peu d’eau claire qui coulait.


      Aucun animal ne se trouvait aux alentours, alors Glark s’approcha de la source. Le contact des gouttes qui ricochaient sur les pierres le vivifia aussitôt.


      Je le suivis prudemment. L’odeur âcre et boueuse qui émanait de la source ne m’inspirait guère. Le bouillonnement me paraissait si étrange, si différent de l’eau du Monde, toujours calme et limpide. Bien sûr, au village, en plein été, l’eau se troublait de la décomposition des algues et verdissait avec la chaleur, mais je n’avais rien vu de comparable à cette boue brunâtre aux relents de lombric malade.


      Glark jubilait. Il sauta sans hésiter dans le petit ruisseau puis réapparut quelques brasses plus loin. Je m’éloignai de la source en longeant le rivage. Mon reflet, déformé par le courant, m’apparut. Je m’accroupis à contrecœur pour constater l’étendue des dégâts. Mes cheveux étaient sales et emmêlés, ma figure couverte de traces de terre et l’ensemble de mon corps strié de nombreuses petites griffures.


      Sans conviction, je me résolus à me nettoyer sommairement. Je tâchai de ne prendre que l’eau de la surface, la moins sale, afin de me débarbouiller. Les rares herbes ne me paraissaient pas adéquates pour me frictionner et je me contentai d’utiliser mes mains. Malgré son odeur âpre qui semblait tapisser mes narines d’une épaisse poussière, le contact du liquide me fit du bien lorsque je le passai sur mon visage. J’humidifiai mes cheveux et démêlai mes boucles du bout des doigts.


      «Je devrais me tailler un peigne», me dis-je en tirant sur les mèches réticentes. Mes pensées vagabondèrent sur tous les menus outils qu’il faudrait confectionner pour nous assurer un minimum de confort.


      «Sans endroit où les ranger, il ne sert à rien de fabriquer quoi que ce soit. Je ne vais pas les transporter partout avec moi. Nous devons trouver où habiter.»


      Je regardai autour de moi.


      «Bien sûr, par ici, il y a de l’eau et Glark peut combler son besoin d’humidité en se baignant tous les jours. Hélas, la nourriture est plutôt rare, et la couleur de l’eau…»


      Je soupirai. Je ne la boirais pas. La rosée me suffirait un temps, mais le ruisseau ne m’inspirait pas pour me laver. Son flot chaotique m’entraînerait trop loin et je serais obligé de sentir cette boue sous mes pieds si j’y plongeais.


      Glark bondit jusqu’à moi, encore luisant d’humidité.


      «Tu ne te baignes pas? me demanda-t-il avec insouciance.


      —Non… euh… Je ne crois pas.»


      Glark ne s’en formalisa pas. Il détendit ses longues pattes arrière pour plonger de nouveau. Des gouttes m’éclaboussèrent et je les séchai vite car elles irritaient le coin de mes yeux.


      Avec un soupir de résignation, je fis des revers à mon pantalon pour tremper mes pieds entaillés par deux jours et demi de marche en forêt. Je m’installai sur la rive du ruisseau boueux en réfléchissant aux différents moyens de nettoyer mes ailes. Rien ne me vint à l’esprit.


      Glark continuait ses allées et venues et son bien-être imprégnait mes sens. Plus il se sentait bien, plus je songeais que notre situation aurait pu être pire. Nous étions ensemble et libres.
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      Persuadés de ne jamais pouvoir retourner auprès de nos peuples, nous cherchâmes le meilleur abri potentiel adapté à une installation définitive.


      Notre exploration débuta par les excavations hautes qui nous protégeraient des dangers au sol comme des gros animaux. Il me fallait toujours garder à l’esprit que Glark y accéderait en bondissant. Je dus actionner mes ailes et, dès les premiers battements, mes muscles contractés se rappelèrent à moi. Je serrai les poings en décollant.


      Lorsque mes ailes se frôlèrent dans mes battements amples et lents, je craignis que de l’humeur ne se colle à mes écailles et les déchire.


      Ma concentration s’intensifia pour contrôler mes mouvements instinctifs.


      Par habitude, je détaillai les arbres à nœuds. Ils étaient rares dans cette partie de la forêt. Alors que j’approchais d’un tronc de feuillu, une sensation de peur me pétrifia. Ma présence perturbait un animal tapi dans un creux de l’écorce presque aussi haut que moi. Son affolement se transforma en instinct de protection et un rongeur roux au pelage hirsute surgit du trou convoité. Mon réflexe de recul fut immédiat. L’animal me menaça de ses doigts fins et griffus tout en poussant de petits cris aigus. Je m’éloignai pour qu’il reprenne ses esprits.


      À plusieurs reprises, mon empathie me prévint du danger potentiel de différents abris et je continuai mes recherches, les sens en alerte.


      Glark, de son côté, explorait le sol méticuleusement. Il tentait de rassembler les éléments qui nous fourniraient confort et sécurité, mais ne trouvait pas d’endroit adapté à nos morphologies et à notre mode de vie.


      Il se glissa dans un trou du sol pendant que je m’avachissais contre une racine pour reprendre mon souffle. Glark ressortit vite, pétrifié par l’odeur de serpent qu’il avait décelée. Il me rejoignit aussitôt.


      Je grimaçai de fatigue.


      «Tu vas bien?» coassa Glark, inquiet.


      Je haussai une épaule.


      «Je dois juste m’habituer à voler.» Je niais ma faiblesse.


      


      Glark réfléchit aux possibilités qui s’offraient à nous après le constat de nos recherches infructueuses.


      «Et si on construisait quelque chose? me proposa-t-il. Vous faites ça, vous autres fedeylins, non?


      —Les bâtisseurs s’en chargent, répondis-je. Je ne sais pas si j’y arriverai.


      —Je t’aide!»


      Son envie d’essayer me gagna.


      «Quel serait le meilleur endroit?» demandai-je.


      Glark gonfla une de ses joues avec perplexité.


      «Pas loin de l’eau. Pas loin d’un arbre.


      —Regarde par là-bas, il y a des ronces. Peut-être qu’il y poussera des mûres?


      —Parfait!»


      Nous tournâmes plusieurs fois autour du roncier et décidâmes d’un emplacement propice. Nous étions fatigués. Quel que soit l’endroit, cela ne changerait pas grand-chose.


      Conscients que les ronciers prennent de l’ampleur, nous préférâmes choisir l’écartement de deux racines de frêne comme point de départ de notre construction.


      Glark enfonça le couteau d’un de ses orteils dans le sol pour tracer la forme de la gabda. J’amassai de la glaise tandis qu’il débarrassait le terrain des brindilles et des feuilles gênantes. J’entrepris d’élever des murs assez minces et je tassai la terre noire afin de la solidifier.


      Après m’avoir aidé à dégager une bonne quantité de terre, Glark décréta qu’il était épuisé et, sans autre explication, il se recroquevilla pour dormir à l’endroit qui lui était destiné au sein de notre future gabda.


      Je construisis un muret qui montait presque jusqu’à mes cuisses avant que le Dor ne décline. J’arrachai de grandes brassées de mousse pour me constituer une couche moelleuse et me remis à l’ouvrage près de ce qui deviendrait notre porte. Je bâtis jusqu’à ce que la lumière disparaisse. Alors seulement je m’écroulai dans le début d’abri, qui avait au moins le mérite de nous protéger du vent et de la fraîcheur de la nuit.


      


      Mes rêves confus entremêlèrent une course pour trouver de l’eau et des plans de construction sur l’édification du toit de la gabda, ainsi que mes habituels cauchemars sur les Pères.


      


      Notre gabda atteignit la hauteur d’un fedeylin avant le plein-Dor du lendemain. Les racines de l’arbre choisi accentuaient le rempart de protection de nos murs en terre tassée. Nous n’avions plus qu’à former la structure du toit. J’eus l’idée d’un tressage de fougères. Il nous permettrait de poser d’autres branches par-dessus, puis un mélange de glaise et de feuilles, qui serait sec et solide avant les prochaines pluies si Taranys veillait sur nous.


      C’est ainsi que nous nous éloignâmes en quête de fougères. Nous savions où en trouver: il suffisait de retourner sur nos pas. L’abondance de plantes adultes m’empêchait de culpabiliser vis-à-vis des récolteurs. S’ils me voyaient couper des tiges et dénaturer la forêt, que diraient-ils? Mettions-nous en péril l’équilibre fragile des Grands Arbres?


      Je préférais ne pas y penser. Mon action se justifiait, car Glark et moi devenions un élément à part entière de cet environnement. S’il évoluait à cause de notre présence, nous ne pouvions rien y faire.


      Les bras chargés de branches de fougères, nous rentrâmes à la gabda en riant de la facilité avec laquelle notre nouvelle vie se déroulait.


      Hélas, l’édifice que nous avions construit n’existait plus. Un morceau de mur adossé à une racine constituait le dernier témoignage de nos efforts. Deux immenses traces de sabots marquaient la terre noire mêlée à la mousse de ma couche. Je lâchai les fougères, écœuré à la vue de notre gabda détruite.


      «Partons.


      —Mais, Cahyl…


      —Ne restons pas là.


      —Tu peux encore reconstruire, insistait Glark.


      —Non. Ce n’était pas un bon endroit.»


      J’essayai de réfléchir malgré l’image choquante de la terre piétinée.


      «De gros animaux passent par ici, repris-je. Je ne veux pas vivre là. Viens.»


      Je tournai les talons et m’enfonçai à l’aveuglette dans la forêt.


      Glark me suivit, désolé.


      Il tentait de me convaincre que nous serions chez nous n’importe où, qu’il suffisait de le décider, lorsqu’une vague de sensations étranges déferla en moi. J’attirai Glark à couvert, derrière un arbre proche.


      J’oubliai aussitôt la gabda détruite. Les impressions qui me traversaient me perturbaient.


      «Qu’est-ce qu’il y a? chuchota le gorderive.


      —Quelque chose d’anormal.»


      Un nuage de mouches passa non loin de nous et je retins Glark du bras pour l’empêcher d’en gober. Je tendis mon empathie en direction des dizaines d’insectes qui voletaient vers la lumière.


      
        Par là. Là-bas.


        Mort pour notre vie.


        Festin! Festin!

      


      Je glissai hors de ma cachette pour suivre l’essaim surexcité.


      «Qu’est-ce que ça mange, une mouche? demandai-je à Glark sans quitter les diptères des yeux.


      —Heu…»


      Il réfléchit pendant que les insectes s’arrêtaient près d’un tronc d’arbre mort.


      «J’en ai vu se nourrir d’excréments. D’autres de chair. De sang. Y en a qui piquent pour ça.


      —Sans doute de la même famille que les anophèles, marmonnai-je. De notre côté du Monde, elles sont plutôt vers la prairie aux fleurs, à cause du pollen.


      —Ah… Et puis bien sûr, les cadavres.


      —Quoi?


      —Y en a toujours plein vers les morts. Y en a même qui pondent dedans.»


      Les gorderives laissaient leurs congénères pourrir à l’air libre plutôt que de les enterrer quand ils ne les mangeaient pas. Je frissonnai et me concentrai sur les mouches.


      «“Mort pour notre vie”, murmurai-je. Oui. Ça doit être ça.»


      Glark ne comprenait pas.


      «Un cadavre? Tu… crois? Un cadavre de quoi?


      —Allons voir.»


      Glark refusait, bredouillait des prétextes mêlés de peur. Comment un guerrier tel que lui pouvait trembler à ce point? La mort faisait partie de la vie et c’était un élément du destin, pourquoi en avoir peur?


      Je sortis de ma cachette à pas lents pour m’approcher du tronc couché. Des morceaux d’écorce jonchaient le sol, détachés de l’arbre mort par de gros animaux venus s’y frotter. Les racines sèches et rabougries prenaient l’air depuis longtemps. L’emplacement initial de l’arbre formait un creux où la terre se couvrait de feuilles de chêne accumulées par le vent. J’étais hypnotisé par le mouvement incessant des mouches qui volaient en cercle. L’air vibrait sous ce bourdonnement et mes sensations empathiques amplifiaient l’impression d’activité continue.


      Poussé par ma curiosité, je dépliai mes ailes et m’élevai de quelques battements au-dessus du sol. Le tronc d’arbre me masquait encore les raisons de l’excitation des mouches, mais mon envol ne passa pas inaperçu, et la nuée d’insectes se dispersa à mon approche.


      
        Attention! Attention!


        Partir!


        Plus grand!


        Vite! Vite!

      


      Je me retrouvai seul au-dessus du mort. Ou de ce qu’il en restait.


      Ma témérité s’effrita et je me posai à l’écart, sur le tronc. Je dominais la masse tapie dans l’ombre. L’odeur de chair en putréfaction laissait deviner une décomposition qui datait de plusieurs jours.


      Glark me rejoignit.


      «Qu’est-ce que c’est? demanda-t-il d’en bas.


      —Je ne vois pas bien, répondis-je en me tournant vers mon ami. On dirait…»


      Mon regard passa de Glark au cadavre. La ressemblance me fit défaillir.


      «… un gorderive, murmurai-je pour moi-même. C’est impossible.»


      Je tombai au bas du tronc d’arbre. Mes ailes dépliées amortirent ma chute. Glark contourna l’obstacle pour constater de lui-même la nature du cadavre.


      Aucun doute n’était permis. Depuis le sol, l’ombre du tronc ne masquait plus la peau verte et brune, le dos verruqueux, les yeux globuleux… Il s’agissait bien d’un gorderive. Un instinct bloqua ma respiration à la vue du mort. Il était couché sur un côté et ses membres secs lui donnaient l’air d’une statue. La peau flasque de son visage s’affaissait en une grimace déformée. Ses yeux ressortaient, plus imposants que jamais. Leurs pupilles verticales, réduites à de fins traits, les rendaient cireux. Pourtant, ce qui me choqua le plus, c’était son ventre. Celui de Glark, plein et rebondi, prolongeait parfaitement son corps. Celui du cadavre était au-delà du mince. Il était creux. Poisseux de sang. Vidé de ses organes par une large déchirure. Des animaux charognards avaient profité de sa mort. Les feuilles alentour, teintées de traces sombres, trahissaient les allées et venues d’insectes à la recherche de morceaux comestibles. C’était en cela que la silhouette était si étrange. Lorsque je regardais depuis le tronc d’arbre, j’avais mis du temps à comprendre.


      Glark arriva à mon niveau et un haut-le-cœur le prit. Sa révulsion me retourna l’estomac autant que la vue du gorderive pourrissant, et je tentai de faire le vide dans mon esprit.


      
        Étrange. Il ressemble à Guil. Non, impossible.


        Il faisait partie de mon expédition.


        


        Dégoût.

      


      Ma lutte pour contenir les pensées de Glark s’ajouta à mes efforts pour respirer par la bouche et éviter au maximum l’odeur des caillots collés à la peau du mort.


      Comment était-il arrivé là? Et pourquoi?


      Était-il seul?


      Je m’élevai de quelques battements et le Chodoo purifia l’air que je respirais. Des traces s’éloignaient du tronc d’arbre: des entailles dans le sol, semblables à celles que Glark laissait avec ses couteaux en marchant. Il pouvait y en avoir d’autres mais je ne l’aurais pas juré. Rien ne me permettait de confirmer le passage de gorderives bondissants.


      Quand je redescendis au sol, Glark avait recouvré tous ses moyens et il s’était rapproché du cadavre. Avant que je ne l’avertisse de la présence probable d’autres guerriers gorderives, mon ami déplaça le corps afin de l’observer.


      «Glark, qu’est-ce que tu…?


      —C’est étrange que personne n’ait mangé le mort, déclara-t-il. Il y a dans la forêt de gros animaux… capables de croquer les gorderives. Pourquoi abandonner une proie aux charognards?»


      Je ne répondis rien. Glark réfléchissait en tournant autour du corps, sans le quitter du regard.


      «Il a lâché son poison après sa mort. Il ne s’est pas défendu d’une attaque, murmura-t-il.


      —Comment le sais-t…? Quoi? Quel poison?»


      Glark tendit un doigt vers le dos du mort où des traces blanches avaient séché en suintant.


      «Dans les glandes du dos, on a un poison. Si on se fait attraper, on peut le libérer. Et l’attaquant meurt aussi. En principe.»


      
        Le galeux a croqué des gorderives et il est pas mort.

      


      Il examina les bras secs et contractés du gorderive qui gisait au milieu des feuilles.


      «On lui a enlevé sa ceinture. Pas de force. Il était consentant.»


      Il souleva le second bras et une odeur malsaine s’ajouta aux relents de mort qui dansaient dans l’air. Une boursouflure jaune et suintante trahissait une mauvaise blessure.


      «C’est là que ça s’est infecté», continua Glark.


      Le corps sans vie roula. Une fine tige brisée dépassait de la plaie.


      Je la désignai à Glark.


      Mon ami n’hésita pas et agrippa le morceau de bois d’une main tandis qu’il repoussait le corps d’une patte arrière. L’objet se détacha dans un déchirement spongieux. Un fluide visqueux coula sur les doigts de Glark qui grogna de dégoût.


      Il lâcha l’objet extirpé de la plaie. La main tendue le plus loin possible, il s’éloigna, s’essuya sur de la mousse, bondit pour arracher une prêle et gratta sa peau, horrifié.


      Je me penchai sur la tige brisée et je n’eus aucun doute quant à sa provenance: c’était la flèche d’un arc fedeylin.


      Glark revenait vers moi tandis que je rassemblais les éléments perçus par mon empathie depuis le début de notre fuite. Il y avait des pensées dont je n’avais pas compris le sens. Ou peut-être que je ne voulais pas le comprendre.


      Le récolteur du champ de kamut avait maudit les gorderives et ses réflexions évoquaient une attaque… Non, c’était impossible. La paix entre nos deux peuples avait-elle été rompue? Depuis quand?


      Le corps du gorderive à mes pieds et cette flèche m’empêchaient d’être sceptique. Je ne savais pas comment c’était arrivé, je ne pouvais que constater.


      Le récolteur était seul pour effectuer un travail attribué à des groupes de deux. Combien des miens avaient péri? Ma famille était-elle saine et sauve? Naï? Alwin? Wardan? Dhimel?


      Glark détaillait la flèche et parvenait aux mêmes conclusions que moi. Les pensées de Keusch me revinrent à l’esprit. Il avait parlé de guerriers comme Glark. Il les avait vus la nuit de notre fuite.


      «Glark, je pense qu’il y en a d’autres, murmurai-je.


      —Bien sûr, me dit-il en désignant des traces qui ne m’évoquaient rien. Ils ont attendu là quelque temps et sont repartis.


      —Par où? Vers le village?»


      L’angoisse me terrassait.


      «Non. Par là.»


      Du menton, il désigna le sud.


      «Ils ont attaqué les fedeylins? Pourquoi? Pourquoi rompre la paix? demandai-je, atterré.


      —Ils cherchent quelque chose», murmura Glark en regardant fixement le cadavre.


      
        Ce ne peut pas être Guil. Il devrait avoir regagné le village. Ou être reparti vers le désert.


        À moins que Blavrit ne l’ait chargé de me retrouver…

      


      Il s’assombrit.


      «Moi.


      —Tu… tu crois?


      —Trahison, c’est la mort, je te l’ai dit. Blavrit ne le supporte pas et pour lui une désertion ne reste jamais impunie.»


      
        Il comptait se débarrasser de toute l’expédition.


        Il n’a pas dû apprécier qu’elle revienne.

      


      Je m’écroulai au sol, les yeux vides posés sur le cadavre qui gisait près de nous.


      La paix était rompue. Et c’était lié à la fuite de Glark. Nous avions laissé trop d’indices, les gorderives avaient fait le lien entre le tube calciné d’Alwin et les fedeylins. Sans mon action, le village n’aurait pas été attaqué.


      Si je n’avais pas sauvé Glark… Comment aurais-je pu? Il se dirigeait vers le désert! Il serait mort depuis des jours si je n’étais pas intervenu! Je n’aurais pas pu l’abandonner à une mort certaine, j’étais obligé d’agir. Mais j’aurais dû trouver une meilleure idée, réfléchir aux conséquences de mes actes.


      C’était de ma faute.


      Glark m’apaisa comme il put.


      «Ton peuple accepte son destin, même s’il est terrible, non?»


      J’acquiesçai lentement.


      Pourquoi mes actions avaient-elles des conséquences sur le destin des autres fedeylins?


      Je n’avais pas de marque, pas de destin, je ne devais pas être lié aux membres de mon peuple. Pourtant, quelles que soient mes différences, j’étais né fedeylin des rives du Monde. Que je le veuille ou non.

    

  


  
    
      
    


    
      8
    


    Fièvre


    
      «Les fourmis noires


      Guident l’espoir,


      Les fourmis rouges


      Dans l’ombre bougent,


      Suis les premières, fuis les secondes,


      Sans quoi tes peurs seront fécondes.»


      Proverbe récolteur.

    


    
      «On ne peut pas l’abandonner comme ça», murmurai-je en m’arrêtant.


      Glark se retourna pour me dévisager. Il m’avait convaincu de partir, de nous éloigner du cadavre, mais mes pensées embrumées m’empêchaient d’avancer. Mon instinct me poussait à enterrer le gorderive mort.


      Glark revint à ma hauteur.


      «À quoi bon? Tu ne changeras rien pour lui, Cahyl.»


      Dans le flou lointain, je distinguais encore la forme du corps et le tronc d’arbre. Là, ces taches pouvaient être du sang sec. Ici, les prêles coupées dont Glark s’était servi pour se nettoyer les mains. Les ombres dansèrent et des fedeylins surgirent du sous-bois derrière le tronc d’arbre. Quatre silhouettes ailées se posèrent et désignèrent du doigt le gorderive mort. Ce n’était que mon imagination. Dans mon rêve éveillé, le groupe de fedeylins constata le déplacement du corps et la flèche arrachée de la blessure. Ils redressèrent la tête et indiquèrent la direction de notre fuite.


      Cette image se figea alors que ma raison revenait. Il ne servait à rien d’imaginer une telle scène. Les miens savaient que les gorderives qui avaient attaqué le village se trouvaient dans la forêt.


      Les fedeylins imaginaires se changèrent en gorderives armés et furieux. S’ils revenaient en arrière, ils découvriraient nos traces et nous suivraient pour supprimer Glark.


      Cela n’avait pas de sens.


      Les fedeylins n’avaient aucune raison de s’enfoncer dans la forêt jusqu’ici et les gorderives ne reviendraient pas en arrière. Ils avaient abandonné le mort. Si les dires de Glark au sujet de l’infection et du poison étaient exacts, aucun animal ne dévorerait le corps.


      Il me fallait tourner le dos au cadavre, moi aussi. Le laisser là et continuer mon chemin. Pourtant, la culpabilité me rongeait. J’avais l’étrange impression d’avoir tué le gorderive de mes propres mains.


      Je soupirai en pivotant vers Glark. Comment vivrais-je avec ça?


      Mon ami me tapa sur l’épaule et s’éloigna. Mes pas se rapprochèrent de la course pour garder le rythme et me maintenir à son niveau.


      Dans mon esprit flottait l’image de la flèche brisée, poisseuse d’humeur jaunâtre, que nous avions abandonnée près du cadavre. Si je la nettoyais, peut-être…


      Ridicule. Que cherchais-je? À dissimuler la preuve de la mort du gorderive? Si j’emportais la flèche, la situation serait-elle différente? Effacerait-elle sa mort ou l’attaque du village?


      La tête me tournait à force d’imaginer des solutions pour revenir en arrière et réparer mes erreurs.


      Glark bondissait droit devant lui et, un bref instant, j’eus envie de lui demander où il se rendait si vite. Je connaissais la réponse. Il fuyait. Le plus loin possible. Il n’avait pas d’objectif, aucune destination à atteindre, il cherchait juste à mettre de la distance entre les guerriers gorderives et lui.
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      La nuit nous enveloppait et Glark semblait de plus en plus à l’aise pour se déplacer. Certaines de ses façons de se mouvoir me rappelèrent nos anciennes excursions. L’évidence me frappa: hormis lorsqu’il n’était encore qu’un têtard, je n’avais vu Glark qu’après le coucher du Dor. Jusque-là, ma logique égoïste trouvait cela normal: je suivais mes cours et ne pouvais quitter le village en plein jour sans explication.


      Alors que la raison principale de nos rendez-vous nocturnes était le rythme inversé des gorderives, qui dormaient la journée et vivaient la nuit.


      Depuis le début de notre fuite, j’avais soumis Glark à mon mode de vie sans en avoir conscience et, lorsqu’il prit la tête de notre marche, je calai mon rythme sur le sien. Nous mangions dès que nous tombions sur quelque chose de comestible et nous dormions la journée pour avancer la nuit. Notre recherche d’eau continua ainsi près d’une décade. Glark se roulait dans la rosée au petit jour pour humidifier sa peau lorsqu’il ne croisait pas d’arbre à nœuds. Je le suivais sans réfléchir, rongé de questions et de culpabilité.


      J’étais fasciné par la faculté du gorderive à oublier les conséquences de nos actes. Pour lui, l’objectif de nous installer en forêt n’avait pas changé.


      
        Encore vivants.


        Tout va bien.

      


      Je ne pouvais m’empêcher de douter.


      La lenteur des battements de mes ailes me décourageait. Je négligeais leur entretien, incapable de me souvenir des instructions dispensées aux jeunes adultes. Au village, chacun prenait le temps de s’adapter à son nouveau corps et de pratiquer les soins quotidiens.


      Hormis les maigres conseils de ma mère le matin de ma cérémonie, j’ignorais quoi faire.


      Elle me manquait.


      


      Je peinais à suivre Glark la nuit. J’étais épuisé et la peur me paralysait souvent face à des images inoffensives masquées par l’obscurité. Je dormais mal en plein jour, même si le Dor filtrait peu à travers la chape des feuillus. Les bruits de la forêt m’empêchaient de m’abandonner. Chaque son me tirait hors du sommeil. Mon esprit se reposait en surface, prêt à s’éveiller à la moindre attaque. Lorsque la fatigue gagnait et que je m’endormais, mes rêves d’empathie étaient plus intenses que la nuit et je ne réussissais à m’en détacher qu’en plongeant dans des cauchemars qui déformaient mes souvenirs. Les pépiements des oiseaux me faisaient rêver d’attaques de migrateurs, et des Pères en protecteurs du village.


      Les Pères Fondateurs, sauveurs de notre peuple, mâles fécondants à l’origine de toutes les générations depuis deux cent soixante-dix ans… Ils étaient aimés, respectés, admirés. Pourtant, ils mentaient aux fedeylins. S’ils m’avaient attrapé, que m’auraient-ils fait?


      M’auraient-ils banni comme un monstre? M’auraient-ils mis à l’écart avec les sentinelles? Auraient-ils modifié ma peau, mon destin, comme Tootlieth avec Naï? Auraient-ils fait en sorte que mon destin de finir noyé se réalise?


      J’avais choisi à leur place. J’étais parti avant d’être chassé ou éliminé. Quinze ans de dissimulation n’auraient pas été effacés par une marque. Je ne pouvais plus rentrer dans le rang. Et je tenais à la vie.
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      Comme la décade précédente, nous nous étions endormis après l’aube. Le Dor filtrait entre les arbres. Sur la mousse qui me servait de couche, j’avais trouvé une position confortable. Mes ailes reposaient derrière moi. La fatigue me gagnait.


      J’étais bien. J’oubliai mon dos en me focalisant sur la mousse qui chatouillait mes joues et sur le rayon du Dor qui réchauffait mon visage.


      La lumière qui filtrait à travers mes paupières me rappela la membrane de ma bulle, alors que je sortais des limbes. C’était si simple à l’époque. Je n’avais qu’à grandir au creux de cette enveloppe protectrice et rouler sur moi-même pour suivre la progression du jour.


      Je replongeai dans cette impression d’insouciance, de bien-être et de sécurité.


      Le sommeil m’enveloppa. Mes souvenirs se mêlèrent à mes rêves et je me rappelai mes premières sensations, les premiers murmures sensitifs autour de moi. Puis il y avait eu mon père. Celui qui avait glissé sa main dans ma bulle. Je sentais encore ses doigts soulever mon oreille gauche et ma tête se lover au creux de son énorme paume.


      Mon rêve se figea sur cette image. Une onde glacée déferla au fond de mon ventre.


      Il n’était pas question d’oubli ou d’erreur. Mon Père avait décidé de ne pas me marquer. Il voulait que je n’appartienne à aucune caste.


      Pourquoi moi? Pourquoi m’avait-il empêché d’avoir un destin? À quoi son geste avait-il servi à part m’obliger à mentir et à fuir?


      Je me réveillai en gémissant.


      Glark fut auprès de moi en une secombre.


      «Cahyl! Qu’est-ce qui t’arrive?


      —Je n’en peux plus, Glark, murmurai-je en tremblant. Je suis fatigué.»


      Glark s’inquiétait pour moi. Ses sensations confuses se mêlaient dans mon esprit embrumé.


      Je réussis à m’asseoir. Mes dents claquèrent nerveusement et des frissons me parcoururent.


      «Essaye de dormir», me dit Glark, sans conviction.


      Ses yeux globuleux reflétèrent l’horreur qui se lisait dans les miens.


      «Non. Pitié. Pas comme ça. Pas en plein jour. Avec les oiseaux qui piaillent et tous ces bruits!»


      Je scrutai la forêt de droite à gauche et de gauche à droite, les genoux repliés sous mon menton. J’essayai de caler ma mâchoire contre eux pour faire cesser le claquement continu de mes dents et, sans le vouloir, mon corps se balança d’avant en arrière.


      Glark posa ses mains sur mes épaules et me maintint fermement.


      «Calme-toi. Tu es en sécurité avec moi.»


      Je lui faisais confiance, mais les murmures sensitifs confus m’angoissaient.


      Il posa le dos de l’une de ses mains sur mon front et repoussa des mèches bouclées qui y étaient collées.


      
        Fièvre.

      


      «Il te faut à boire.»


      Il me lâcha et s’éloigna de quelques bonds avec des œillades inquiètes par-dessus son dos. Lorsqu’il trouva une goutte de rosée à l’abri sous une large feuille, il me fit signe de venir. Mon immobilité l’obligea à transporter la goutte sans la briser.


      Mes yeux se voilèrent et je clignai des paupières pour distinguer Glark qui dodelinait les mains en avant, tenant avec précaution une feuille où tremblait la goutte brillante.


      Glark me força à avaler la rosée, puis il me prit dans ses bras et me conduisit à l’ombre d’un arbre où la terre fraîche me fit frissonner de nouveau.


      Il creusa un trou à l’aide des couteaux de ses pattes pour m’y coucher. Je le sentais débattre avec lui-même. Il évaluait la profondeur de la cavité qui permettrait à mes ailes de rentrer sans s’abîmer. Mon esprit délirait et je murmurais des mots épars sur l’étrangeté des gorderives, ceux qui n’inhumaient pas leurs morts et enterraient les vivants.


      Glark s’amusa de cette idée. Il me couvrit de terre jusqu’aux épaules. C’était à peine si le murmure des insectes dérangés par ma présence parvenait à mon esprit. La chaleur de mon corps me quitta pour se diffuser dans le sol froid et mes tremblements se calmèrent.
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        Sors.


        Quitte la forêt.


        Ce n’est pas ta place.


        «Je n’ai pas de place…»


        Tu dois retourner parmi les tiens.


        «Ils ne veulent pas de moi. Ils me tueront


        si je reviens.»


        Tu leur seras utile.


        «Comment?»


        En temps voulu.


        


        «Je ne peux pas rentrer au village…»


        Pas maintenant, non. Plus tard.


        «Quand?»


        En temps voulu.


        «Où dois-je aller?»


        C’est à toi de trouver ton chemin.
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      J’ouvris les yeux en sursaut. Un scarabée se dirigeait vers ma tête. Mon cri de panique réveilla Glark. D’un coup de patte, le gorderive fit voler la bête loin de nous.


      «Comment te sens-tu? demanda-t-il.


      —J’ai connu pire, murmurai-je la bouche pâteuse. Tu me sors de là?»


      Glark hésita puis dégagea la terre autour de moi en m’expliquant que c’était une vieille technique gorderive.


      «La terre est bonne. Elle prend la fièvre. La boue surtout. S’il y a de l’eau dans le sol, c’est encore meilleur pour nous. Les fedeylins n’ont pas besoin d’humidité comme ça, je crois.»


      Il me tendit une patte et m’aida à me redresser. Il me fallut quelques secombres pour retrouver mon équilibre et je chassai la terre noire collée à mon pantalon avec de grands mouvements.


      «Merci.»


      Je me contorsionnai pour constater l’état de mes précieuses ailes. Leur roux flamboyant était sale de terre mêlée à l’humeur sèche. Mon cœur se pinça.


      «Je dois absolument les nettoyer. Si elles restent comme ça, j’ai peur de ne jamais pouvoir m’en servir…


      —C’est possible?» me demanda le gorderive éberlué.


      J’acquiesçai du bout du menton.


      «Pourquoi ne me l’as-tu pas dit! hurla Glark. Nous serions retournés au ruisseau où…


      —Non. Pas le ruisseau. Il me faut de l’eau propre.»


      Glark s’arrêta net.


      «Nous n’en avons pas trouvé. Et ça fait des jours qu’on marche!


      —Depuis le cadavre, nous ne sommes allés que dans deux directions: le nord et l’ouest.


      —À l’est, on retourne vers le village!»


      J’acquiesçai.


      «Alors il n’y a plus que le sud.»


      Les yeux de Glark s’agrandirent d’horreur.


      «Tu es fou! Non. Impossible. Non. Tu plaisantes? Pas au sud. Demande-moi ce que tu veux, mais ne m’oblige pas à aller là-bas!»


      Ses pensées se cristallisèrent autour des guerriers gorderives entrés dans la forêt à sa recherche. Leurs traces conduisaient vers le sud, Glark le savait. Chaque fois qu’il avait croisé une infime preuve de leur passage, il avait pris la direction opposée. Je l’avais suivi sans rien dire et il n’avait jamais expliqué pourquoi il changeait ainsi de chemin. Ses pensées avaient néanmoins parlé pour lui.


      Sa peur de la mort le paralysait et il enfouissait au fond de lui les images des punitions infligées à ceux qui avaient trahi son peuple.


      «Très bien, déclarai-je. Repartons vers l’ouest.»


      Si Glark parut soulagé, un doute sur ma santé mentale traversa son esprit: il ne comprenait pas que j’aie pu sérieusement envisager me rendre dans la direction qu’il cherchait à éviter à tout prix.


      


      Le Dor brillait peu. La pâleur du ciel ressemblait davantage à la clarté de l’aube qu’au crépuscule.


      «J’ai dormi longtemps?


      —Deux nuits.


      —Deux nuits!


      —Et un peu moins de deux jours, continua mon ami. Mais tu vas mieux.


      —Je suppose, oui.»


      Pourquoi ne ressentais-je aucune faim? Aucune soif? Mes tremblements incontrôlables m’avaient quitté et ma fièvre aussi, pourtant je me sentais toujours faible. En marchant, j’essayai de détendre mes ailes. Je fis rouler mes épaules pour décontracter les muscles autour de mes excroissances.


      «Alors, reprit Glark. Tu en es où de tes réflexions?»


      Ma mine s’assombrit et il continua.


      «Tu parlais dans ton sommeil. Tu disais que tu étais fatigué de vivre.»


      Mon malaise grandit. Je ne sus que répondre. Mes deux nuits de sommeil avaient chassé ma fièvre et levé la confusion de mon esprit.


      «Je ne le pensais pas.


      —La fièvre parlait pour toi.»


      J’acquiesçai, les yeux rivés au sol.


      Je fis part à Glark de mes conclusions au sujet des Pères et les derniers mots que je prononçai résonnèrent au creux de mon ventre comme un souffle d’espoir.


      «J’ignore pourquoi mon père a agi ainsi, mais je crois que je ne suis pas une erreur.»


      Glark me sourit, rassuré que je reprenne goût à la vie.
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      Au crépuscule, une clairière apparut devant nous. Plusieurs arbres déracinés indiquaient l’œuvre d’animaux gigantesques pourvus de cornes, de bois ou de défenses.


      L’un des troncs abîmés présentait de nombreux creux remplis d’eau par les dernières pluies.


      Après avoir vérifié qu’aucun animal ne rôdait dans les parages, Glark bondit jusqu’au tronc. Les cavités n’étaient pas assez profondes pour qu’il se trempe, aussi je m’attendais à ce qu’il mouille au moins ses bras et son visage. Au lieu de cela, il déclara:


      «Allez, je vais nettoyer tes ailes.»


      Je bredouillai une excuse pour refuser.


      «Viens! Si tu ne veux pas voler jusqu’ici, tu peux grimper. Regarde, c’est facile.»


      Il me désigna des aspérités dans l’écorce. Vaincu, j’arrachai deux poignées de mousse et les lançai à Glark avant de le rejoindre. L’odeur saine de l’eau stagnante verdâtre me rassura. Elle m’inspirait davantage que le ruisseau boueux que nous avions croisé.


      Je laissai Glark prendre les choses en main.


      Il trempa une poignée de mousse dans l’eau, la pressa entre ses trois doigts et tamponna les muscles gonflés autour de mes excroissances.


      «À quoi ça ressemble? demandai-je.


      —C’est plutôt rouge, répondit Glark. Ça suinte par là.»


      Il appuya entre mes omoplates et un frisson courut jusqu’à la base de mon cou.


      Glark nettoya la mousse puis recommença de l’autre côté.


      «Je fais comment pour les membranes?


      —En douceur», murmurai-je.


      Glark souleva délicatement l’articulation qui me permettait de les rabattre contre mon dos et déplia l’une de mes ailes. Je l’aidai de mon mieux.


      Son tampon de mousse ruisselait. Peu à peu, l’humeur qui collait les écailles et les nervures près de la base disparut. Je pus déplier cette aile pour que Glark termine le nettoyage.


      Il renouvela l’opération de l’autre côté avec une poignée de mousse propre. Mon soulagement fut visible quand je les fis battre à l’unisson.


      Je réussis même à m’élever au-dessus du tronc. Je ne craignais plus de déchirer mes ailes à chaque battement.


      Glark jubila de me voir voler et, pour parfaire son sentiment de bien-être, il s’aspergea des dernières gouttes d’eau de pluie. Mon rire fit écho au sien alors que l’éclat roux d’Olyne enveloppait la clairière.
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    Scrofas


    
      «Malgré le noir et le brouillard


      Si le destin guide tes pas


      Sois certain qu’il te conduira


      Loin des doutes et du désespoir.»


      Proverbe fedeylin.

    


    
      Glark accepta de passer la nuit près des troncs, alors nous creusâmes un large trou sous l’un d’eux pour nous dissimuler. Je me sentais mieux d’avoir enfin les ailes propres, cependant mon étrange rêve enfiévré me traversa l’esprit au cours de la nuit.


      Avec qui avais-je parlé? Un habitant de la forêt capable d’entendre mes pensées et de me communiquer les siennes? Improbable. Qui aurait pu me connaître aussi bien?


      Dans mon sommeil, mes souvenirs du village revinrent de nouveau par bribes. Des images de ma cérémonie du Mudeylin s’imposèrent à moi. Pour une fois, elles ne se transformèrent pas en cauchemar. Aucune main géante ne cherchait à m’attraper. Cette nuit-là, je me concentrai sur ma couronne de rameaux de saule tressés. Ma mère m’avait aidé à y fixer l’amulette qui bloquait mes sensations empathiques. Après l’extraction de mes ailes, Reyvil avait dû la jeter au sol afin de m’insuffler la vigueur nécessaire à me remettre sur pied. C’était ainsi que j’avais compris l’un des pouvoirs des Pères, leur capacité à diffuser des sensations de la même manière que je m’en imprégnais naturellement.


      Seraient-ils capables de diffuser des mots dans les esprits? Bien sûr. C’était d’ailleurs de cette manière qu’ils nous enseignaient les bases du savoir dans nos bulles.


      Quelle distance les empêcherait d’agir? Pouvaient-ils m’atteindre, si loin au cœur de la forêt des Grands Arbres?


      Un Père avait-il cherché à me convaincre de quitter la forêt?


      Je me recroquevillai dans le creux de terre, près de Glark qui dormait paisiblement. Mes sensations frôlèrent son esprit vide. Tout était facile pour lui. Il devait trouver à manger, de l’eau afin d’humidifier sa peau et des abris sûrs où dormir sans crainte. Ses seules peurs se cachaient derrière un mot: sud. Et chaque fois que cette pensée l’effleurait, il se détournait vers d’autres images plus simples.


      Je le laissai à sa quiétude. Cet échange, cette discussion dans ma tête… J’étais fiévreux, mais cela m’avait semblé si réel!


      La voix des Pères m’était familière. J’avais entendu chacun d’eux faire un discours à la Gabda-Kor ou prononcer quelques mots aux fêtes du village. J’essayai de rapprocher leurs timbres de mon rêve et je me rendis à l’évidence: aucun d’entre eux ne s’était adressé à moi pendant mon sommeil.


      Des doutes m’enveloppèrent. Il arrivait que les voix dans mon esprit soient différentes des voix réelles, pourtant chaque timbre, intonation, façon de parler, était accompagné d’une impression, d’une ambiance, un petit quelque chose qui me permettait de reconnaître la personne qui s’exprimait. J’étais persuadé de distinguer la voix empathique de ma mère entre mille même si elle différait de sa tonalité réelle.


      Alors qui m’avait parlé? Qui voulait que je retourne au village?


      J’essayai de me remettre dans les conditions du rêve étrange.


      Une impression me traversa. Il y avait dans l’échange quelque chose que j’avais déjà ressenti. Une tension particulière entre deux personnes. Où était-ce?


      Ma conscience brassa mes souvenirs jusqu’à ce que la sensation revienne.


      Keusch.


      Pendant que j’étais englué contre la toile d’aranae. Pas lorsque le huit-pattes s’adressait à moi: quand Keusch discutait avec Geiliger. Quand il se parlait à lui-même.


      Mon doute se mua en angoisse. Étais-je en train de devenir fou? Est-ce qu’une partie de moi désirait sortir de la forêt et trouver sa place en ce monde? Une place où je serais utile en retournant près des miens?


      Ce n’était pas impossible. J’avais sans doute cette envie au fond de moi. De là à devenir une autre entité avec sa conscience propre dans le même corps, à développer une sorte de seconde personnalité…, c’était insensé.


      Je me fis peur. Il n’était pas question que je me transforme, comme Keusch. Lutter avec moi-même et parler tout seul, jusqu’à ce que l’une des deux personnalités prenne le dessus…


      Et si je disparaissais au profit de l’autre? Qu’adviendrait-il de moi?
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      Quelques fleurs poussaient aux abords de la clairière et mon cœur se serra en apercevant des crocus blancs. Leurs larges pétales me rappelèrent ma mère le jour de ses pontes, enveloppée comme les autres femelles et rayonnante d’un bonheur plein d’espoir.


      Pourvu qu’elle aille bien.


      


      Si j’avais eu peur des conséquences pour moi, je n’avais jamais envisagé que les Pères puissent se retourner contre elle. Ma fuite l’avait-elle mise en péril?
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      Glark hésita à un embranchement. Vers l’ouest, les ronces formaient un mur infranchissable. Le gorderive tergiversait entre remonter au nord pour trouver une brèche ou contourner l’obstacle par le sud avec le risque de prendre une direction identique à celle des guerriers, même pour peu de temps. Heureux d’avoir mes ailes propres et fonctionnelles, je m’élevai au-dessus du sol pour nous aider à nous diriger.


      Je battis des ailes avec bonheur. Droit devant nous, vers l’ouest, la végétation s’étoffait. Les nombreux buissons bas et les ronces s’emmêlaient autour des arbres et cet amas impraticable s’étendait davantage qu’une simple barrière ou qu’un mur.


      Au nord, la limite de la forêt paraissait inaccessible et, sans la lumière blanche et dorée des épis de kamut, je n’aurais pas su dire si elle avait une fin. Même les collines se réduisaient à quelques rares bosses d’un vert franc. Un mois plus tôt, je versais des larmes, là-bas, à peine libéré de la toile d’aranae.


      À l’est, la cime dentelée des arbres marquée par les différentes nuances de vert ne trahissait aucun miroitement qui indiquerait l’emplacement du Monde et, par conséquent, de mon village. La forme des montagnes blanches arrondissait l’horizon. Entre la fin de la forêt et les montagnes lointaines s’étirait l’immense plaine dont le brun s’éclaircissait à travers le désert.


      Je me tournai vers le sud, dernière direction à détailler. Par là, la forêt se raréfiait. Les arbres s’espaçaient et de nombreux fourrés s’étendaient. Je n’eus aucune difficulté à distinguer les différentes couleurs de la terre. Moins noire, elle brillait parfois de l’humidité caractéristique de la boue.


      Je pivotai une ultime fois du côté ouest avant de redescendre par à-coups, découragé par l’immensité verte qui se perdait à l’horizon.


      
        Impatience.

      


      «As-tu vu un bon chemin?» me demanda Glark. Ce que j’allais lui dire ne lui plairait pas.


      «Eh bien, au sud…»


      Il se ferma.


      «Pas question.


      —Laisse-moi t’expliquer…


      —J’ai dit pas au sud, coassa Glark.


      —Enfin, ne sois pas si borné!


      —Tu veux ma mort? C’est ça?


      —Non, bien sûr que non, mais…


      —Pas au sud. Fin de la discussion.»


      


      Il bondit vers l’ouest sans se retourner.


      «Attends, Glark!»


      Il maugréa alors qu’il se retrouvait face à un enchevêtrement de branches et de buissons bas. Il pivota vers le nord pour trouver un passage.


      «Arrête! Il y a des ronces aussi!»


      Glark ne m’écouta pas et fonça droit devant lui jusqu’à ce qu’il s’arrête, couvert d’écorchures.


      «Je te disais qu’au sud, il y a de la boue.»


      Il me scruta avec méfiance.


      «Tu aimes ça, non? repris-je.


      —Sois pas stupide, grogna-t-il. Tu sais que c’est bon, la boue, pour moi.


      —Alors pourquoi ne pas y aller?


      —Et s’ils sont là, hein? S’ils m’attendent?»


      Je réfléchis.


      «On a perdu leur trace depuis une bonne décade. Ils sont loin maintenant.


      —Tu n’en sais rien.


      —Nous serons prudents…»


      La méfiance de Glark s’amoindrit.


      «Regarde de nouveau. Regarde mieux. Vois s’ils sont là.»


      Je soupirai. Mes ailes me portèrent au-dessus de la cime des arbres et je rentrai le menton dans les épaules de peur qu’un oiseau ne passe et ne me gobe.


      Les limites de la forêt étaient nettes. Le brun de la terre tranchait avec le vert des arbres et des fourrés. Par là, il faudrait peu de temps pour sortir.


      Des bribes de mon rêve me revinrent.


      
        «Sors.


        Quitte la forêt.»

      


      Voilà la possibilité de partir.


      Je scrutai la terre boueuse au milieu des fourrés. Aucun gorderive. S’ils dormaient la journée, je n’aurais pas pu les voir de toute façon.


      Je peaufinai mon atterrissage puis déclarai à Glark que je n’étais sûr de rien.


      Ma culpabilité pour mes erreurs passées me revenait par vagues. Et si je faisais un mauvais choix? À quelles conséquences funestes ce chemin nous mènerait-il?


      «Si tu ne veux pas aller par là, déclarai-je, on ira ailleurs. Je ne tiens pas à être responsable.


      —J’ai confiance en tes choix, répondit-il à contrecœur. Et je veux voir la boue. Alors prudence, d’accord?


      —Bien sûr! Au moindre signe d’autres gorderives…


      —Tu fuis. Tu me laisses me débrouiller.»


      Son ton décidé me fit frissonner. De quoi serait-il capable?


      «Ne dis pas de bêtises, répondis-je. Nous fuirons ensemble avant qu’ils ne nous voient.»
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      Notre avancée fut lente. D’après mes observations, en ligne droite au-dessus de la cime des arbres, la sortie semblait proche. Hélas, une fois de retour au milieu de la luxuriante végétation, ni la boue, ni même les abondants fourrés n’étaient à notre portée. Les variétés de feuilles mortes de l’automne précédent étoffaient l’humus à mesure que nous progressions vers le sud. Des branches de chêne qui jonchaient parfois le sol révélaient les nombreuses cupules vides de leurs glands.


      Glark, à l’affût, touchait ses tranchoirs de l’intérieur du bras pour s’assurer de leur présence. Il scrutait chaque signe, chaque trace de terre foulée dans l’espoir d’affiner ses observations. De temps à autre, il murmurait:


      «Rongeur. Serpent.»


      Il touchait la terre de l’un de ses doigts et suivait du regard une ligne invisible jusqu’à un arbre, puis me faisait bifurquer pour contourner le problème potentiel.


      Mon ami me rendait perplexe. Il était plein de contradictions. Il pouvait se terrer, pétrifié, comme je l’avais vu faire lors de notre confrontation avec les oiseaux, et soudain ressembler à l’un des guerriers de son peuple, sans émotion face à un cadavre et les yeux brillants de volonté.


      Le sud l’avait effrayé, pourtant, à présent que l’on avançait dans cette direction, son visage se durcissait.


      La peur était un signe de faiblesse chez les gorderives, surtout la peur de mourir. Tandis qu’il dodelinait en examinant les traces de terre, j’eus l’impression qu’il tentait de dépasser ses peurs, d’être plus fort qu’elles.


      Au fond de moi, j’étais heureux pour lui. Personne ne peut vivre dans une crainte permanente. Il réalisait la différence entre la peur de mourir et l’envie de vivre, et cette envie lui donnait le courage nécessaire pour affronter la réalité de la situation. Il sortirait de cette forêt et rejoindrait la boue. Cela signifiait avancer vers le sud. Il ne se terrerait pas jusqu’à ce qu’on le trouve.


      Et, si on le trouvait, il ne mourrait pas sans rien faire.


      Même s’il refusait d’être un barbare comme les siens, il avait appris à lutter pour sa vie et ses aptitudes le protégeaient de nombreux dangers.


      Mais sans doute pas de l’attaque d’autres gorderives missionnés pour le tuer.


      Glark s’arrêta net et je culpabilisai d’avoir pensé aux gorderives. Pourvu qu’il ne s’agisse pas d’eux.


      «Cahyl, murmura Glark. Regarde.»


      Je m’approchai de lui et voletai au-dessus de son dos.


      À quelques battements de nous, une large pierre blanche tranchait, irréelle, au milieu de la forêt. Elle mesurait près de deux fois ma hauteur et gisait au pied d’un chêne, une face plate tournée vers le ciel. Aucun sillon dans la terre ne trahissait de déplacement, pourtant le lit de mousse brune aplati par le poids de la pierre assurait qu’il ne s’agissait pas de sa place initiale.


      Toujours avec prudence, nous approchâmes de la roche étrange. Sa blancheur poudreuse et ses bords saillants lui donnaient un aspect taillé peu naturel et sa forme quasi géométrique amplifiait cette impression. Je n’avais jamais vu de caillou si blanc. Les mousses et les lichens ne l’avaient pas envahi comme les autres pierres de la forêt. Seuls ses côtés présentaient de petites taches noires.


      Je m’assurai de l’absence de danger dans le ciel avant de m’élever pour observer la pierre en entier. Glark retira les rares feuilles amenées là par le vent sans toucher la roche immaculée.


      C’est alors qu’apparurent des traces d’encre verte. L’impression d’irréalité de la pierre perdit aussitôt de sa consistance.


      Rassuré par la familiarité des inscriptions, je me posai sans hésiter sur la surface froide du monolithe couché pour découvrir la nature des signes. Si un scriptoir avait tenté de graver les glyphes et les lettres, il n’y était pas parvenu. En revanche, l’encre verte, caractéristique du peuple fedeylin, s’était incrustée dans les aspérités et, malgré quelques endroits effacés, le message était clair.


      
        «Ici débute le territoire des scrofas.


        Ami fedeylin,


        Voyageur égaré


        Ou récolteur ambitieux,


        Prends bien garde à tes pas.»

      


      De la signature presque illisible ne restait qu’un «L», le chiffre trois et la moitié d’une date.


      «Lamehy III, murmurai-je en effleurant le nom incomplet du transmetteur.


      —Qui est-ce? demanda Glark tandis que je m’imprégnais du message.


      —Le plus fameux des explorateurs fedeylins. Certains disent le seul. Un transmetteur principal qui a voyagé dans le Vaste Monde. Quelques autres ont suivi son exemple, sans la même… efficacité.


      —Ils sont allés moins loin? suggéra Glark.


      —En fait, ils ne sont pas revenus. Du tout.»


      Je caressai la pierre. Comme j’aurais aimé le rencontrer. Ma main s’arrêta sur le mot «scrofas». Lamehy III avait une calligraphie étrange pour certains «s», comme si une boucle ou un crochet terminait la lettre.


      Les sourcils froncés, je décryptai l’écriture. Le transmetteur n’avait pas pris la peine de modifier les autres «s».


      «Scrofas», murmurai-je en cherchant dans mes souvenirs.


      Ce nom ne me disait rien. Les tablettes que j’avais consultées sur les explorations de Lamehy III parlaient de peu d’animaux. Il avait abordé les huit-pattes, les oiseaux, les rongeurs, le galeux… Les autres étaient appelés «les animaux plus grands» sans distinction.


      Glark m’interrogea du menton.


      «Il doit s’agir de gros animaux», répondis-je en haussant les épaules.


      La nervosité de mon ami picotait mes sens et je préférai m’élever au-dessus des arbres afin de vérifier notre route.


      «Pour la boue, il faut passer par ce territoire, déclarai-je en redescendant. Je n’ai pas vu un seul fourré bouger, mais soyons prudents.»


      Glark acquiesça et repartit.


      Je quittai la pierre blanche avec un sentiment d’oubli, de vide. Aurais-je dû signifier mon passage d’une manière ou d’une autre?


      Quelle stupidité. J’étais en fuite, pas en voyage. Si je laissais une trace, c’était que je souhaitais être retrouvé.


      Mes doutes se dissipèrent alors que je volais vers Glark sans me retourner.
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      Les arbres se raréfièrent à mesure que les fourrés se rapprochaient. Les troncs portaient de larges entailles. Leur écorce était usée depuis les racines jusqu’à quatre ou cinq battements de haut.


      Mon empathie se tendait, à l’affût de la moindre bribe de pensée, du moindre murmure qui m’indiquerait la présence des fameux scrofas.


      Nous n’avions pas peur, certains que si Lamehy III avait survécu, le danger ne devait pas être si grand. Cependant, nous ne relâchions pas notre vigilance.


      Les sensations de Glark me parvenaient avec limpidité. Il se réjouissait de l’absence de trace de gorderives.


      Son odorat capta un relent qui le fit sourire.


      
        La boue est proche.

      


      Il claqua la langue pour amplifier le goût terreux de l’air dans sa bouche et dodelina vers les premiers fourrés.


      Je le suivis, toujours au-dessus du sol. Quel bonheur de sentir mes ailes actives!


      L’excitation gagna Glark, impatient de s’enfouir dans la boue. Une agitation similaire s’empara de moi et étira mon sourire. Qu’est-ce qui me faisait cet effet-là? La perspective de me rapprocher de la sortie de la forêt? Ou l’écho des sensations de Glark?


      Le gorderive prit de l’élan. Devant lui, un enchevêtrement de buissons denses formait une barrière de trois battements de haut.


      Glark savait que cet ultime obstacle le séparait de la boue. Il lui suffisait d’une bonne détente pour franchir le fourré d’un bond.


      Il sauta plusieurs fois sur place afin de préparer ses cuisses et évaluer ce qui se trouvait derrière le buisson.


      Au creux de mon ventre, d’autres sensations me frappèrent lorsque le gorderive s’accroupit une dernière fois.


      
        Faim.


        Se serrer.


        Où est maman?


        Faim. Soif.


        Pousse-toi.

      


      Combien de voix semblables percevais-je? Six? Sept? D’où venaient-elles? En vol stationnaire, je scrutai les alentours.


      Glark bondit, mais son évaluation sommaire l’avait trompé. La largeur de l’obstacle à franchir l’obligerait à reprendre appui pour un second saut.


      Traverser les fourrés lui vaudrait des écorchures. Il n’avait pas le choix.


      En tombant, Glark prépara ses muscles à rebondir dès qu’il toucherait le sol. Ses sensations se gonflèrent d’angoisse. La peur balaya ses pensées. D’autres murmures effrayés montèrent au fond de moi.


      
        Qu’est-ce que c’est?


        Au secours!


        Maman! Maman!

      


      À ces voix s’ajoutèrent des cris et des grognements stridents alors que Glark tombait. Il ne ressortit pas des fourrés. Et les grognements s’amplifièrent. Sans doute les fameux scrofas.


      Paniqué, j’accélérai dans la direction où Glark avait disparu. Si le gorderive m’appelait, je ne l’entendais pas au milieu des reniflements sourds des animaux cachés.


      
        Non! Au secours!


        Ils vont me piétiner!

      


      Les pensées désespérées de Glark se noyèrent dans le brouhaha de murmures de panique des petits scrofas et mes sens furent submergés par une vague d’angoisse.


      Cette peur aurait pu me paralyser. Glark pouvait se débrouiller seul, mais mon empathie pour le gorderive était telle que je me sentais moi-même au bord d’être piétiné.


      J’avais beau voler, l’excavation dans laquelle j’étais tombé m’oppressait.


      Non. Dans laquelle il était tombé.


      Je me pinçai le bras. Les branchages qui masquaient le trou s’étaient effondrés après la chute de Glark. Un mélange de végétaux, de terre et d’animaux ne cessait de se mouvoir. Où était mon ami?


      Un grognement vint du sous-bois. La sensation qui l’accompagnait me glaça.


      
        Ma portée!


        «Leur mère.»

      


      Au-dessous de moi, les corps des six ou sept petits scrofas gigotaient en couinant. Avec leur court pelage roux rayé de bandes horizontales noires et leurs minuscules oreilles triangulaires dressées, ils se montaient les uns sur les autres sans cesser de renifler et grogner de peur.


      Que faisait Glark? Pourquoi ne bondissait-il pas hors de la cavité?


      Les arbres tressaillaient dans un bruissement de feuilles. La mère se rapprochait vite et le sol vibrait sous le choc de ses sabots.


      «Glark!» hurlai-je en direction du trou tapissé d’herbes.


      
        Mal.


        Aïe.

      


      Un reflet vert, différent des fourrés, apparut entre deux petits scrofas.


      Sans hésiter, je plongeai, mains tendues. Je ne me souciais ni des cris ni de l’odeur de terre souillée d’urine, je ne me concentrais que sur le gorderive recroquevillé.


      Là. Les dix marques laissées par mes doigts.


      La queue d’un petit scrofa me fouetta l’épaule. Les poils durs et rêches strièrent ma peau. L’impact me dévia de ma trajectoire.


      Sonné, je secouai la tête pour garder l’esprit clair. Je devais me rapprocher de Glark.


      J’accélérai de nouveau, guidé par mes sens. Les bêtes s’agitaient, me frôlaient. Je bifurquai pour les éviter sans ralentir.


      La chute de Glark et les premiers mouvements de panique des animaux lui avaient fait perdre connaissance. Par chance, les petits scrofas, apeurés, préféraient monter les uns sur les autres plutôt que de toucher le gorderive. Sans quoi le piétinement des sabots lui aurait été fatal.


      Dès que mes mains furent assez proches, j’empoignai le dos mou et verruqueux de mon ami. Je forçai sur mes ailes pour le soulever.


      Il était si lourd.


      Je réessayai avec effort.


      L’odeur de la peau des scrofas exsudait la peur mêlée à la saleté de la bauge. Leur proximité révulsait mon estomac. Ils s’agitaient toujours. La douleur de l’un d’eux, blessé par les coups de pattes de sa portée, filtra dans mes sens. La mère arrivait. Le sol ne vibrait plus, elle devait être proche du nid d’herbes.


      La conscience de Glark faiblissait et j’oubliai le danger.


      En criant, je tirai de toutes mes forces pour soulever le gorderive. Mes ailes, qui s’activaient comme jamais, manquaient parfois un battement. Je leur intimai l’ordre d’amplifier leurs mouvements, d’appuyer sur l’air pour m’aider à porter Glark.


      Je grimaçai lorsqu’il décolla enfin du sol.


      Dans un battement ample, je m’élevai au-dessus des petits scrofas. Avec peine, j’en fis un autre. Puis un troisième.


      Le souffle chaud des naseaux de la mère me balaya. Je cessai de respirer. À la hauteur de ma tête, son large groin entouré de deux défenses luisait d’humidité.


      Hypnotisé par la vision du monstre immense, je déplaçai mes mains de chaque côté du corps de Glark pour mieux le maintenir. Un brouillard sourd opacifiait mes autres sens.


      Un nouveau reniflement me fit déglutir. Glark glissa. J’assurai ma prise du bout des doigts quand la femelle hurla.


      Le cri suraigu, empli de fureur, déchira l’air. Des oiseaux qui piaillaient au loin s’enfuirent.


      Je jetai un regard par-dessus mon épaule. Il fallait que je parte, et vite. Que j’emmène Glark à l’abri.


      La femelle scrofa racla la terre du bout de l’un de ses sabots, prête à charger.


      Je calai le dos de Glark contre mon ventre et sentis le fil de sa conscience reprendre de l’épaisseur.


      «Tout va bien se passer, lui murmurai-je. Garde les yeux fermés.»


      Je me souviens très nettement du quart de secombre pendant lequel je pivotai pour fuir. Ma tête tourna la première. Puis mes épaules. Et enfin mes bras. Une horrible sensation d’écartèlement divisa mon dos. La masse inerte de Glark suivit avec un temps de retard.


      Mes ailes s’abaissèrent. Un bruit de déchirement résonna dans la forêt. Des larmes me montèrent aux yeux tandis que je m’empêchais de hurler. Mon dos brûlait. Quand le battement de mes ailes reprit, un liquide épais suinta entre mes omoplates.


      Derrière nous, les grognements de la femelle scrofa secouaient les arbres. Je l’ignorai, fonçant droit devant moi. Les longues jambes molles de Glark tanguaient sous lui.


      «Tiens bon.»


      Je serrai les dents pour oublier mon dos divisé en deux le long de ma colonne vertébrale.


      Glark reprit conscience et je substituai sa douleur à la mienne pour continuer à voler. Presque naturellement, mes pensées se fondirent dans les siennes.


      Ce souvenir sensitif est flou. Où se trouvait mon esprit?


      Avec le corps du gorderive collé au mien, j’appartenais à une seule entité hybride, mélange verdâtre et difforme surmonté d’ailes.


      Je ne me rendais même pas compte de cette fusion d’identité.


      Je repliai mes jambes, ce qui nous permit d’avancer sans que ces deux grandes tiges molles ballottent dans l’air. J’avais mal aux flancs et au dos, là où Cahyl me tenait, mais j’étais entier. Les petits scrofas ne m’avaient pas blessé.


      Pourquoi ne pas nous poser au sol? Nous irions plus vite si je bondissais. Non. Il pouvait y avoir d’autres nids de scrofas sous les fourrés. Et ces grognements derrière nous…


      «Mieux vaut faire confiance à Cahyl», me dis-je.


      Dans une inspiration, mes pensées flottèrent et je me retrouvai de nouveau avec l’atroce chaleur qui brûlait mon dos. La conscience de Glark lui permettait de se soutenir et de me soulager d’une partie de son poids.


      Les arbres se raréfiaient. La sortie était enfin visible. Là. Tout droit. Le ciel et la terre brune. Je risquai un regard par-dessus mon épaule.


      La femelle scrofa chargeait toujours. Elle contournait des fourrés, ralentissait dans des flaques de boue, et ses yeux noirs et ronds nous fixaient avec une lueur meurtrière.


      Je me concentrai de nouveau sur la sortie. Le poids de Glark me faisait perdre de l’altitude et mes ailes décalaient leur cadence.


      Les muscles de mon cou se tendaient pour maintenir Glark en l’air. La crispation raidissait mes bras, du bout des doigts jusqu’aux épaules.


      «Nous devrions nous poser, me dis-je. Ce serait plus simple pour Cahyl et mes forces sont revenues.»


      «Encore un petit effort et nous serons sortis», dis-je dans un souffle, les joues déformées par la douleur de mes bras et de mon dos.


      Je contractai mes mâchoires et gémis quand je franchis le dernier arbre de la forêt.


      Nous étions sortis!


      Le cri strident de la femelle scrofa nous poussa à continuer.


      «Maintenant lâche-moi!» coassai-je.


      Je me rapprochai du sol et Glark tomba sur la terre molle. Libéré du poids de mon ami, je repris de l’altitude pour fuir encore.


      Au sol, Glark bondissait à ma suite. Son plaisir d’être enfin au contact de la boue se diffusa en moi. Dans mon dos, le liquide chaud coula le long de mes reins. Il imprégna la ceinture de fil d’aranae puis mon pantalon.


      Je voulais avancer jusqu’à ce que la douleur m’en empêche, mais mes ailes décalées me faisaient perdre de l’altitude. Poussé par la peur de la femelle scrofa, j’obligeai mes jambes à prendre le relais pour courir dès que je touchai le sol.


      La silhouette de la scrofa se découpait à la limite des derniers arbres. Elle ne bougeait plus, pourtant je continuai de courir, ralenti par le sol mou et mes œillades répétées par-dessus mon épaule.


      Il fallait nous éloigner davantage. La boue me gênait. Si je ne pouvais ni voler, ni courir, il me faudrait marcher ou ramper. J’avancerais encore.


      Glark me rattrapa à grands bonds.


      Ensemble, notre fuite se poursuivit. Je peinais dans l’immensité collante de terre molle alors que Glark semblait au cœur de son élément.


      Et brutalement, il s’arrêta.


      Son regard, fixé sur l’horizon, s’agrandit d’horreur.


      Ses pattes se plantèrent dans la terre meuble et il recula.


      Je n’avais pas sa vue perçante et me bornai à le rejoindre. Les mains posées sur mes cuisses, le souffle court et le dos martelé par une douleur sourde, je finis par demander:


      «Glark? Pourquoi tu t’arrêtes?


      —Là-bas… des traces…»


      Son doigt pointait au loin.


      «Des gorderives? m’inquiétai-je.


      —Pire, répondit Glark en se tournant vers moi avec un air terrifié. Le galeux.»
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    Boue


    
      «Les plus grands dangers dans la forêt des Grands Arbres ne sont ni les oiseaux, ni les rongeurs, ni les insectes, ni même les huit-pattes. Ce sont les femelles qui protègent leurs petits.»


      
        Extrait du récit de Lamehy III–Lobely180.
      

    


    
      Partons.


      «Partons», dis-je en écho à la pensée de Glark.


      Mon ami se tourna face à la forêt.


      «Retournons nous cacher à l’intérieur.»


      Désirais-je réellement regagner le couvert des arbres? Je l’ignore. Je partageais les sensations de Glark et son corps tendait à faire demi-tour, aussi je ne réfléchis pas. Je me remis en marche à sa suite. La boue collait à mes pieds qui s’enfonçaient. De petits morceaux de terre molle jaillissaient entre mes orteils. La course avait faussé mes perceptions du sol meuble. J’extrayais mes pieds de leurs empreintes gluantes avec peine.


      Je forçai pour en dégager un. Un bruit de succion gras accompagna le décollement de la plante de mon pied. Mon mouvement entraîna une vibration jusqu’à mon dos, où irradia une brûlure acide.


      Je repris mon souffle sans réussir à avancer. Devions-nous marcher encore?


      La volonté de Glark couvrait mes hésitations. Il fallait retourner à l’abri. Même si la boue était bonne, la forêt nous protégerait mieux.


      Impossible de déplacer mon corps lourd de fatigue. Les dents serrées, les mains appuyées sur les genoux, je décollai mes pieds l’un après l’autre de l’étendue de terre boueuse. Le soir tombait et les lunes brillaient déjà. J’aurais sans doute apprécié leur éclat et leur réconfort si mon dos ne m’avait pas lancé.


      Le liquide ne coulait plus, pourtant les picotements persistaient. Un point me démangea et je me contorsionnai pour le gratter. L’ongle de mon pouce s’enfonça dans la chair imprégnée de liquide poisseux. La boursouflure proche de mon excroissance droite gonflait encore. C’était de là qu’une plaie suintait.


      Un liquide purulent couvrit mon doigt et s’incrusta sous mon ongle. De minces filets de sang striaient de leur rouge sombre un amas jaunâtre.


      Mes pensées m’avaient quitté. Mes capacités de réflexion aussi. Je n’éprouvais rien à la vue de ce fluide qui s’échappait de mon corps. En temps normal, je me serais affolé.


      Là, je ne pensais qu’à la nourriture abondante du sous-bois et à un repos bien mérité sur une mousse quelconque. Étrange.


      Glark avançait vers la forêt tandis que la nuit nous enveloppait de sa pénombre et de sa fraîcheur.


      Il n’alla pas loin. Un grognement profond résonna dans la plaine et la silhouette de la femelle scrofa se découpa sous l’éclat des lunes. Sa livrée brun noir luisait et ses oreilles tendues tressautaient.


      «Elle nous attend», déclara Glark alors que la scrofa reniflait en bougeant la tête.


      
        Nous ne pouvons pas nous y réfugier.


        De l’autre côté il y a les traces du galeux.


        Que faire? Où aller?


        Cahyl est pâle et il sent bizarre. On ferait mieux de s’établir ici cette nuit.


        Il sera en meilleure forme demain.


        Et puis la boue est bonne.

      


      «Dormons ici, murmurai-je, à bout de forces. La boue est bonne.»


      [image: image]


      
        «Je peux le laisser. Il ne m’en voudra pas.»


        Je bondis loin du corps inerte qui gît dans la boue. Il me faut profiter de la nuit. Je repère mes empreintes et, pour ajouter un signe distinctif, j’enfonce deux doigts dans la terre tous les cinq bonds.


        Plus loin, vers l’ouest, il y a de la végétation. Pas beaucoup. À peine un buisson épineux. Nous y serions mieux cachés qu’au milieu de la plaine.


        Nous déciderons demain de la meilleure direction à prendre.


        Le groupe de guerriers à ma recherche est reparti vers le sud-est, j’en suis sûr. Les traces vues en forêt allaient dans cette direction. Ici, aucun gorderive n’a posé les pattes depuis les dernières pluies.


        La forêt nous abriterait plus efficacement. Il y a des endroits où se dissimuler. Et à manger. Mais il n’y a pas de boue et il faudrait repasser par les scrofas.


        Cahyl n’a pas l’air en grande forme pour ça.


        Pas de signes de gorderives. Et s’ils n’étaient pas sortis de la forêt? S’ils me cherchaient toujours?


        S’ils avaient fait un grand détour pour nous prendre à revers? S’ils trouvaient nos traces et nous suivaient jusqu’à la boue?


        Il ne faut pas attendre au même endroit. Nous devons bouger. Avancer. Continuer à fuir.


        Je dois examiner les empreintes du galeux pour l’éviter.


        Pourvu que Cahyl ne risque rien le temps que je le laisse seul.

      


      [image: image]


      Au milieu de mon sommeil, une ombre se pencha vers moi et me masqua la lumière d’Olyne.


      Aucune sensation ne traversait l’imposante chose. À moins que son esprit ne soit si primitif que rien n’en filtrait? Elle approcha davantage.


      Ennemi!


      La silhouette d’un gorderive! Glark m’avait abandonné depuis trop longtemps. Les guerriers avaient retrouvé notre trace!


      Je lançai mes jambes dans la direction de l’intrus. Mon épuisement rendit ma défense peu convaincante. Le gorderive bloqua mes chevilles et me traîna dans la boue loin de l’endroit où Glark m’avait laissé.


      Que me ferait le gluant? Me couperait-il en morceaux avant de me manger?


      Mes doigts fatigués se plantèrent dans le sol pour empêcher mon inexorable glissade alors que la boue m’échappait. Seuls de fins sillons prouvèrent mon enlèvement.


      «Pourvu que Glark me retrouve», sanglotai-je en moi-même.


      Je perdis connaissance, terrassé par mon ignorance des intentions du gorderive qui me déplaçait.


      [image: image]


      L’opacité de mes sens m’empêchait de percevoir quoi que ce soit et un brouillard dense voilait mes yeux. Je tâtai le sol avant de me redresser sur un coude. La terre semblait moins boueuse. Une odeur de résine flotta jusqu’à mes narines.


      «Où suis-je?» murmurai-je, la bouche sèche.


      Quelqu’un bondit et je me rappelai l’effrayante silhouette gorderive. Mon premier réflexe fut de ramper pour m’éloigner, quand un éclair foudroya mon dos. Une main ferme se posa sur mon épaule.


      «Ne me faites pas de mal, implorai-je, meurtri.


      —Cahyl? Tu es sûr que ça va?


      —Glark?»


      Mes pensées étaient si brumeuses que je ne comprenais pas ce que le gorderive faisait ici.


      «Tu les as eus? Les autres? demandai-je en me frottant les paupières pour chasser le voile qui m’aveuglait.


      —Quels autres? Tu veux dire… les guerriers? Non. Je ne les ai pas eus.


      —Ils se sont enfuis?


      —Non.


      —Alors ils t’ont capturé aussi!»


      Mes élucubrations continuaient.


      «Nous sommes perdus! Ils vont nous tuer!


      —Qu’est-ce que tu racontes?»


      Le brouillard se dissipa. Glark me dévisageait avec inquiétude. Nous nous trouvions au pied d’un buisson. Ses branches couvertes de résine et son ombre protectrice nous dissimulaient du Dor, haut dans le ciel.


      Derrière mon ami, deux grands sillons creusaient la terre. Mes avant-bras avaient laissé leur empreinte tandis que l’on me traînait jusqu’à cet endroit. Je m’étais agrippé pour que Glark me retrouve et, malgré ma perte de connaissance, cela avait été utile.


      «Cette nuit, repris-je en déglutissant, tu es parti, n’est-ce pas?»


      Glark acquiesça et je continuai:


      «Un autre gorderive est venu. Il m’a attrapé et m’a amené ici.»


      Glark me sourit.


      «Tu devais être vraiment fatigué…


      —Puisque je te dis que je l’ai vu!


      —C’était moi, Cahyl! glapit Glark. Il n’y a pas d’autre gorderive!


      —Mais… Comment?


      —Je suis parti en reconnaissance. J’ai trouvé ce buisson, j’ai examiné la direction des pas du galeux et je t’ai déplacé pour que tu ne risques rien. Tu as essayé de me frapper avec tes pieds, tu t’es débattu! Je pensais que tu faisais un cauchemar.


      —Enfin, je… J’aurais dû sentir que c’était toi.»


      Glark ne comprit pas.


      «Sentir?


      —Hein? Non. Oublie ce que je viens de dire. Je devais rêver. Peut-être que la fièvre revient.»


      Glark apposa le dos de sa main sur mon front et gonfla une de ses joues.


      «Peut-être, oui.»


      Le silence s’établit entre nous. Je me redressai tant bien que mal, gêné par la raideur de mon dos. Ma ceinture de fil d’aranae formait un bloc solide, soudé par le fluide jaunâtre sec. Je soupirai en glissant une main entre cette ceinture et mon flanc pour la décoller de ma peau.


      D’un geste lent, je fis rouler mes épaules afin d’évaluer la mobilité de mes ailes. Seule une grimace tordit mon visage.


      «Ça va?» demanda Glark.


      Je fis «non» de la tête.


      «Laisse-moi voir.»


      Glark me contourna et je m’en réjouis, car chaque infime geste m’était douloureux. Je me penchai en avant dans une position supportable et attendis son examen.


      La passivité de Glark m’inquiéta.


      Il ne disait rien, ne touchait à rien.


      Dépassé par l’horreur de son silence, je demandai:


      «C’est si grave que ça?


      —Non… Non… Ce n’est rien, mentit-il. Il faut juste nettoyer. Comme l’autre jour. Oui, voilà, c’est pareil que l’autre jour.


      —Alors trouvons de l’eau, proposai-je.


      —Où? Pas question de retourner dans la forêt à cause des scrofas. Et puis, les guerriers nous cherchent peut-être. Les traces du galeux s’éloignent vers l’est. Il serait sage de continuer en direction du sud. C’est là qu’il y a l’air d’avoir le plus de végétation.»


      À l’ouest, la plaine boueuse s’étirait, nue, le long de la forêt.


      «D’accord pour le sud», déclarai-je.


      Je m’en remettais à Glark.


      Avant de repartir, je goûtai quelques épines charnues du maigre buisson et la sève épaisse tapissa mon palais. Son amertume me fit gémir et coupa aussitôt ma faim.


      Je conservai l’une des épines au coin de ma bouche alors que je me levais. Mes dents l’aplatirent lorsque je serrai la mâchoire sous les tiraillements de mon dos.


      Glark marchait à mes côtés. Ses œillades inquiètes m’agacèrent.


      «Ça va, ça va», maugréai-je sans desserrer les dents, l’épine toujours rivée aux lèvres.


      C’est mon ombre qui me fit prendre conscience de l’étrangeté de ma démarche. Les épaules hautes, les bras écartés du corps, le dos voûté, la tête baissée, je dodelinais comme Glark pour soulever mes pieds. La terre n’était pourtant pas si molle à cet endroit, mais chaque mouvement m’épuisait. À l’horizon, les zones brillantes où la terre se changeait en boue se différenciaient de celles où de petites touffes d’herbe dépassaient d’un sol plus sec.


      Glark s’éloignait parfois de quelques bonds pour détailler de profondes flaques. Il lui arrivait d’y plonger et de ressortir la bouche pleine de vers grouillants.


      La nostalgie d’un ragoût de lombric chaud et d’une fricassée de tubercules tangua au fond de ma mémoire. Le village me revint à l’esprit par l’image des flammes dansantes de l’âtre d’une salle commune. Quelle stupidité de n’avoir pas appris à faire du feu! Comme j’étais bien alors dans le confort du village.


      Je m’imaginais au creux de ma couche, bordé par ma mère.


      Je me rappelais Melyna soufflant un lumignon ou Andara déposant un baiser sur mon front. Le respect naissant dans les yeux de mes frères et la complicité puérile de leurs jeux.


      L’odeur de la lavande humide flotta dans mes souvenirs et fit apparaître les traits de Naï. Elle se détourna. Même dans mon imagination elle ne voulait plus me côtoyer. Pourtant j’avais réussi à gagner sa confiance avant qu’elle ne m’ouvre son cœur. Je la revis dans la salle aux tablettes de la Gabda-Mar, les yeux baignés de larmes.


      L’image de Naï s’évapora, remplacée par la mienne. Un panneau dépassait de la rangée de tablettes près de laquelle je me trouvais assis, la tête rejetée en arrière. Les glyphes ocre qui brillaient indiquaient la place des sujets inutiles.


      Le symbole me rappela le vide de ma vie. Je ne servais à rien.


      J’avançais sans réfléchir à travers la plaine boueuse. Glark guidait mes pas tandis que mon esprit vagabondait dans le passé. Je flottais hors de mon corps et plongeais au cœur de ce rêve éveillé, bercé par le mouvement continu de ma démarche lancinante. C’est ainsi que je me vis, quelques années en arrière, déambuler au premier étage de la Gabda-Mar. Tant de tablettes… Tant de savoir… Si seulement j’avais engrangé des connaissances utiles pour ma fuite… Mon rêve se mêla de nouveau à des souvenirs. J’avais bel et bien consulté des tablettes. Au moins une partie des récits de Lamehy III. Je ne les avais pas lus avec la perspective de m’en servir un jour, néanmoins c’était le moment idéal pour fouiller ma mémoire.


      Qu’avait-il écrit à propos du sud? Il avait mentionné la boue et quelque chose qui existait au-delà. La Nierbe.


      Si mes souvenirs étaient exacts, il s’agissait d’un large cours d’eau. Lamehy III y avait fait demi-tour. Le Vaste Monde trouvait là une de ses limites. Aucun fedeylin ne s’était aventuré plus au sud et cette pensée me fit frissonner.


      «Nous verrons bien», me dis-je.


      Je mentionnai à Glark l’existence de la Nierbe et il se réjouit d’apprendre la présence de l’eau. Quelle distance nous en séparait? Sans mes ailes, il nous faudrait des jours pour l’atteindre. Glark haussa les épaules avec son optimisme naturel.


      «Au moins, on sait ce qu’on cherche.»


      Je crachai mon aiguille informe. La Nierbe serait-elle différente du ruisseau boueux et malodorant de la forêt? Pour appeler la chance, je voulus tracer un cercle dans ma paume ouverte, mais la douleur de mon dos m’empêcha de joindre les mains sans hurler. Je me contentai d’une maigre prière.


      


      Alors que nous avancions avec peine, je tâchais de percevoir mes ailes dans mon dos. Celle de gauche, la moins douloureuse, paraissait juste collée par le fluide épais que la nuit avait séché. En revanche, la droite me lançait terriblement. J’étais incapable de la ressentir dans sa globalité. L’excroissance brûlante et la boursouflure proche me démangeaient sans que je puisse agir pour apaiser cette gêne. De là partait la raideur des muscles de mon dos, contractés à l’extrême.


      En me concentrant bien, je perçus un relent particulier émaner de mon dos. Une odeur malsaine. Si elle ne m’était pas familière, je l’avais déjà sentie auparavant.


      Ce miasme m’évoqua la plaie béante, la boursouflure jaunâtre et la flèche d’arc brisée. La blessure du gorderive mort sentait la même odeur que mon dos.


      Ma salive se coinça dans ma gorge. Je savais ce que cela signifiait. Glark l’avait mentionné près du cadavre.


      Le mot flotta dans mon esprit tandis que j’essayais d’y trouver une échappatoire: «infection».
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    Vers

    la Nierbe


    
      «À l’aube du Monde, bien avant la formation de la caste des prieurs, des théories apparurent et des fedeylins se dressèrent contre ceux qui honoraient les dieux. Ils ne croyaient pas en la toute-puissance de Taranys et ils étudièrent le Vaste Monde pour découvrir les réponses liées à sa création. Ils soutinrent que la Nierbe avait autrefois recouvert le Monde et que la poussée des Grands Arbres l’en avait éloignée.


      Le cours de la Nierbe regorge de dangers pour les fedeylins. Elle ne peut être que l’œuvre de Dastöt. La forêt serait donc une intervention divine pour nous en protéger.»


      
        Extrait de Théories sur la création du Monde,
      


      Daron,


      
        prieur érudit, an8de l’ère des Pères.
      

    


    
      Combien de jours se succédèrent ainsi? Cinq? Peut-être six. Mes souvenirs se mêlent.


      Pourquoi ai-je si mal dans le dos? Est-ce ma mémoire sensitive qui m’oblige à revivre mes douleurs d’alors? Ou de nouveaux tiraillements?


      Je ne peux pas lutter. Mon corps me ramène à ce printemps271, près de la mi-Lobely. Un mois et demi après l’extraction de mes ailes.


      


      Je passais mes journées la tête baissée à avancer à petits pas, toujours en direction du sud.


      Glark bondissait à vive allure pour s’assurer de l’absence de danger et revenait ensuite près de moi. Il détaillait la végétation qu’il trouvait pour m’apporter un peu d’espoir. Quelques fleurs sans goût égayèrent mes menus d’épines amères. Je désespérais de découvrir de l’eau.


      Mes sens propres, toujours diminués, se focalisaient sur mon dos raide et sur les sensations de Glark.


      Chaque fois que mon ami m’approchait, son bonheur déferlait en moi. Sans cela, je crois que mon corps n’aurait pas pu aller bien loin.


      L’infection gagnait du terrain et mon dos entier me brûlait. Je n’osais pas bouger les ailes. Des bouffées de fièvre montaient régulièrement, depuis mes reins jusqu’à ma tête.


      Glark aimait tellement la boue qu’il ne se souciait plus des guerriers gorderives. Pour ma part, la lenteur de ma progression me permettait de vérifier que nous n’étions pas suivis et je m’y employais. C’est ainsi que je vis les énormes nuages noirs emplir le ciel au-dessus de la forêt et se mouvoir dans notre direction.


      Je jurai contre Dastöt. Si la pluie nous touchait, la boue deviendrait un véritable piège. Saurais-je m’en sortir sans mes ailes?


      Glark revint vers moi et sa compassion excessive m’exaspéra.


      «Tu peux grimper, dit-il en désignant son large dos.


      —Je ne suis pas impotent», grinçai-je.


      Pour qui se prenait-il? Pour ma mère?


      «Nous irions plus vite, et puis la pluie…


      —Il ne pleut pas encore! Je peux très bien marcher seul.»


      L’orgueil me faisait bouillonner de rage. Je me sentais si inutile. Incapable de voler alors que j’étais un fedeylin adulte! Quelle misérable existence.


      Glark fut vexé par ma réaction. Le courant glacé qui traversa son ventre révéla son aigreur. Il pinça ses lèvres et se détourna.


      Il repartit en avant sans m’adresser un mot de plus. J’eus soudain l’impression qu’il allait me quitter, m’abandonner à mon sort. Il avait sans doute raison de me laisser maugréer contre moi-même. S’il partait seul, aurait-il davantage de chances de survivre? Il devait oublier le fardeau que je représentais.


      Peut-être me montrais-je désagréable avec Glark pour ne plus me fondre dans ses sens, ne plus ressentir son bien-être? Je ne voulais pas aller mieux, tout simplement.


      «Ainsi, voilà la raison de mon rêve, me dis-je. Je me suis obligé à sortir de la forêt pour en finir avec cette vie d’échecs.»


      Les nuages passèrent au-dessus de moi dans un grondement sourd. Ils emplirent le ciel et le jour se changea en nuit.


      Cette modification de la luminosité aiguilla mes réflexions vers mes cours sur le Vaste Monde. Qu’avais-je retenu? La seule histoire passionnante s’était déroulée à l’opposé du point où je me trouvais. Les Messagers qui étaient partis chercher les Pères avaient atteint le Rajmalaya par le désert.


      Par ici, seul Lamehy III avait approché la Nierbe et en était revenu pour compléter les rares cartes de mon peuple.


      La rivière était aussi mentionnée dans les textes sacrés, mais surtout lorsqu’il était question du mal et de Dastöt.


      Dastöt. Maudit soit-il.


      Je fis une courte prière de protection.


      Qu’avait fait Dastöt à cet endroit? Je ne connaissais pas les détails du Heilyk par cœur. Était-ce autour de la Nierbe qu’il avait créé les anophèles? Ou peut-être au-delà?


      Je frissonnai en ralentissant.


      Au-delà de la Nierbe. Où personne ne s’était rendu.


      On avait coutume de dire qu’après cette limite commençaient les Mondes de Dastöt. Pourtant j’ignorais de nombreuses choses sur ce dieu, incarnation du mal absolu. Si Taranys avait permis à son peuple de suivre son chemin en le quittant, qu’en était-il de Dastöt? Vivait-il encore près de ses adorateurs?


      Marchais-je droit vers son repaire et les créatures malfaisantes qu’il avait façonnées?


      Je m’effondrai, incapable de faire un pas de plus. Mes yeux vides balayèrent les alentours. Une touffe d’herbe dense frissonnait dans le Chodoo. À quatre pattes, je la rejoignis et me tapis contre elle pour me protéger du vent et de l’évocation du mauvais dieu.


      Je scrutai le ciel sans savoir ce qui serait le mieux: qu’il pleuve et que je me noie dans un déluge de boue ou que l’infection de mes ailes me terrasse? Quoi qu’il arrive, tout serait préférable à une confrontation avec les Mondes de Dastöt. Même l’abandon de Glark me faisait moins peur.


      


      Le vent poussa les nuages sombres. Loin vers le sud, les éclairs se découpaient, accompagnés du craquement significatif du début de l’averse.


      L’épuisement me gagna et je m’endormis.
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        Je suis serré au milieu des autres larves. Il est temps de prouver notre valeur. Un seul d’entre nous deviendra l’héritier. Les perdants se contenteront de leur statut de commun.


        Je veux que mon roi soit fier de moi.


        Cinaed me fait signe. Il décroche son siphon et plonge au fond de l’eau. Il va à l’extrémité du biome. La compétition commence. Depuis notre premier stade larvaire, il a toujours imaginé être le plus fort.


        Tu me connais mal, petit frère.


        L’air est juste assez humide. Quand l’orage nous touchera, il nous lavera de notre vie d’attente.


        Nous entrerons dans l’âge adulte. Bientôt, nous volerons avec les nôtres.


        La faim me tenaille. Il est temps.


        Il me faut de la force pour créer la dernière enveloppe et il n’y a qu’un moyen de l’obtenir. Je me tourne vers l’un de mes compagnons d’éclosion.


        Désolé, l’ami.


        Il ne lutte même pas quand je le déchiquette.


        Faible. Tu méritais de mourir.


        Il m’en faut un nouveau.


        Cinaed se taille un chemin parmi nos semblables. Il les dévore les uns après les autres.


        Je ne peux pas lui permettre de gagner.


        Pas de pitié, Sperare!
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      La présence de Glark se glissa dans mes rêves et je m’éveillai, délirant à moitié.


      «Il y avait de l’eau et des êtres bizarres qui s’entredévoraient!


      —Chut. C’est un simple rêve.


      —Non. Un avertissement. La Nierbe apporte les dangers et le mal. Elle est l’œuvre de Dastöt!»


      
        Caprice.


        Agacement.

      


      Il était revenu! Glark ne m’avait pas abandonné à mon sort! Mon cauchemar se dissipa et je compris que, malgré mon attitude odieuse envers Glark, mon ami m’aidait encore.


      «Tu es prêt à repartir?»


      Il était toujours en colère contre moi. Il m’en voulait de ce stupide orgueil qui l’empêchait de m’aider. Il agissait pour mon bien!


      Quelque chose s’était brisé entre nous. Nous perdions cette égalité sur laquelle nous avions bâti notre amitié. Je regrettais ce changement. Pouvais-je encore rattraper les choses?


      Je me remis en marche sans me plaindre. Je lui devais au moins ça.


      Les sens de Glark le poussaient à avancer inexorablement et je le suivis, concentré sur mes pieds.


      L’un après l’autre, ils se soulevaient et se posaient à intervalles réguliers. Seul cela comptait. Où je me rendais, et pourquoi je m’y rendais, devenaient accessoires.


      Le rythme de mes pas m’hypnotisait. Ma préoccupation majeure était d’éviter les mouvements inutiles, sources de tiraillements dans mon dos.


      


      Deux jours plus tard, mes épaules se raidirent à leur tour. Mon tronc forma un bloc rigide auquel je donnais de l’amplitude à chaque respiration. Je ne me retournais plus pour vérifier si nous étions suivis car mon cou pivotait mal. Les élancements décuplaient lorsque mes muscles se tordaient ainsi.


      Glark me fit comprendre que nos traces, bien visibles dans la boue, seraient repérables par nos ennemis: les attendre ne changerait rien. Mieux valait continuer.


      «De plus, me dis-je, les gorderives ne se déplacent sans doute que la nuit.»


      La pénombre des nuages noirs me rendit perplexe. L’avancée des gluants dépendait-elle de la chaleur? De la lumière? Glark n’avait pas l’air trop affecté de se caler sur mon rythme.


      Le Chodoo redoubla de puissance. Dans la plaine boueuse, il semblait plus mordant qu’au village. Mes ailes repliées tremblèrent et je doutai de la solidité de mes excroissances. Une bourrasque pourrait-elle les arracher de mon dos? Je me recroquevillai sur moi-même pour éviter de le savoir.


      L’humidité emplit l’air. Une mince brume s’éleva au-dessus du sol. Le bien-être de Glark me permit de le suivre en occultant une part de ma douleur.


      


      Il s’éloigna comme il en avait pris l’habitude pour explorer notre chemin et me prévenir des dangers. Mais il n’avait pas fait deux bonds que je me retrouvai à terre, le souffle court, envahi par la douleur qui brisait mon dos. Plus le temps d’être orgueilleux. J’appelai Glark au secours dans un râle.


      Il se hâta pour me relever.


      
        Je l’avais prévenu!


        Inquiétude.

      


      Il savait qu’il avait raison, mais ne jubilait pas. Il aurait préféré se tromper et que je sois capable d’avancer seul.


      En m’appuyant lourdement sur lui, je murmurai:


      «Ne t’éloigne pas, je t’en prie.»


      Il voulait m’assister? Je n’avais plus le choix. J’avais besoin de lui, de sa présence rassurante à mes côtés, de son bien-être dans la boue. Lorsqu’il déambulait près de moi, un voile couvrait mes souffrances. Ses sens se substituaient aux miens et je pouvais avancer. Sans lui, la brûlure de l’infection devenait insupportable.


      Il m’aida à me remettre en marche en se gardant d’émettre une seule remarque. Pourtant, il aurait eu de quoi me sermonner.


      Les muscles de mes cuisses compensaient la raideur de mon corps. Ils s’échauffèrent et se contractèrent. Combien de temps faudrait-il pour que je ne sois plus qu’un tas de chair meurtrie?


      Glark, à mes côtés, partageait ses sensations entre son bonheur d’être dans la boue sous un ciel humide et l’inquiétude croissante que lui inspirait ma santé. Me voir accepter la place de protégé apaisait sa colère contre moi, mais il ignorait toujours comment me permettre de guérir.


      Il s’arrêta bien avant la nuit et m’obligea à me reposer.


      «S’il pleut encore, des flaques vont se former. Je pourrai nettoyer tes plaies.»


      Il ménageait mes efforts et, malgré le peu d’espoir qui m’animait, je le laissai faire.
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        «Tu ne nous fais pas honneur, Sperare!


        —Mais, père!


        —Je ne suis pas ton père, je suis ton roi!»


        Injuste. J’ai gagné. Cinaed a terminé second. Il a été repu avant moi. J’ai dévoré plus de larves.


        Elles m’ont donné de la force. Je mérite de devenir l’héritier.


        La léthargie de l’éclosion m’empêche d’être raisonnable. Je réponds à mon père alors que je devrais baisser la trompe et accepter sa sanction.


        «Vous avez recompté?


        —Clarus l’a fait pendant vos quatre jours de pupe. Et j’ai confiance en mon prophète. Allez, l’audience est terminée. Hors de ma vue.


        —Cinaed est un usurpateur! Tout le monde a constaté ma victoire!


        —Suffit! Tu manques de respect à mon héritier! Ton futur roi!»


        Il n’en démordra pas. Maudit soit ce prophète qui aveugle mon père et m’empêche d’accéder à mon rang légitime!


        Clarus Solemnis s’interpose entre nous. Ses yeux me toisent de leur habituel regard voilé. L’effet de ses fumées ne s’est pas dissipé. Sa dernière transe a confirmé ses prophéties.


        «Tu connais les règles, Sperare. Tu peux partir pour régner sur ton propre biome.»


        Les antennes plumeuses du prophète frôlent les miennes.


        «Ou te plier aux lois de ton souverain.


        —Jamais!


        —Alors va-t’en, déclare mon père. Et ne reviens pas.»


        Son ton est dur, mais une inflexion dans sa voix me fait douter. Est-il convaincu de cette solution?


        A-t-il réellement le choix?


        Non. Il agit pour le bien de notre peuple.


        «Mon départ ne changera pas l’avenir des Sinduh.»


        Les antennes de mon père tressaillent.


        «Ne l’écoute pas, Iad-Mael, siffle le prophète.


        C’est la seule solution.»


        Ainsi, je régnerai sur mon propre biome. Soit.
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      Dans mon sommeil, une boue brunâtre charriée par un torrent de pluie englua mes rêves. J’en avais assez de partager les pensées d’êtres inconnus.


      Une main gorderive tâta mon front brûlant et, à force de persuasion, je finis par croire que c’était bel et bien Glark.


      


      Il n’était pas auprès de moi lorsque je m’éveillai. Je cherchai à me redresser comme à chaque nouvelle aube, mais mon corps ne m’obéit pas. La rigidité de mon tronc et les tremblements de mes jambes ankylosées m’empêchèrent tout mouvement.


      Je dus me résigner à attendre Glark, immobile, allongé contre le sol, comme un arbre mort avec les yeux ouverts. Je me faisais horreur. Toujours à geindre sur mon sort. L’idée que Glark m’abandonne me traversa une nouvelle fois. Devais-je le lui suggérer s’il revenait?


      Le temps s’écoula dans une lenteur atroce et, quand un rayon du Dor réchauffa mon visage, je me sentis vide. L’espoir qui accompagnait la fin de la pluie et la perspective d’une toilette ne me vinrent même pas à l’esprit.


      Je gisais, le regard morne.


      Des bruits de sauts dans la boue se rapprochèrent de moi. Aucun intérêt à me tourner. Bouger ne m’apporterait que de la souffrance.


      Glark revenait-il vers moi? Il tenait davantage à notre amitié que je le croyais.


      Et s’il s’agissait de quelqu’un d’autre? Un prédateur?


      «Bah. Mon supplice sera terminé plus vite», me dis-je.


      Mais c’était bien Glark. Son inquiétude augmentait à mesure qu’il approchait. Il finit par s’accroupir près de moi et effleura mon bras.


      «Cahyl?»


      Son appréhension devint mienne et je m’obligeai à bouger pour me prouver que je n’étais pas encore mort.


      L’odeur incommodante qui se dégageait de mon dos m’indiqua que je n’en avais plus pour très longtemps.


      Glark me parlait avec davantage de douceur qu’il ne l’avait jamais fait. Malgré sa peur, son espoir résonna quand il se pencha vers moi.


      «Je l’ai vu, Cahyl. J’ai vu le miroitement de la Nierbe. Nous n’en sommes plus très loin. On peut y être ce soir… Demain au pire. Il faut que tu tiennes bon.»


      Il me redressa et passa l’un de mes bras autour de son large dos.


      «Tu es sûr que tu ne veux pas que je te porte? Tu pourrais te cramponner et je…


      —Ça va aller, Glark, ne t’en fais pas.»


      J’employai un ton doux. Je ne voulais pas que nous nous disputions encore.


      Après quelques pas, je réussis à me convaincre qu’il me serait possible de marcher une journée entière. Pourtant je ne vis pas la Nierbe ce jour-là, ni le suivant d’ailleurs.


      Notre progression s’entrecoupa de pertes de connaissance et de douleurs si violentes qu’il m’était impossible d’avancer. Glark tenta de me porter une fois ou deux, hélas, mon incapacité à me maintenir sur son dos me faisait glisser et il finit par renoncer.


      Nous marchions, mangions peu. Parfois, je fermais les paupières à peine une secombre et, lorsque je les rouvrais, la luminosité différente m’inquiétait.


      Glark ne trahissait pas sa peur. Il arborait toujours un sourire de façade. Parfois il m’observait alors que mon regard vide dérivait vers l’horizon. Mon état empirait, je le savais, et mon ami culpabilisait.


      
        Il est blessé par ma faute.


        S’il ne m’avait pas porté pour échapper aux scrofas, ses ailes seraient intactes.


        C’est à moi de l’aider, maintenant.

      


      Je ne lui en voulais pas. C’était ma décision de foncer dans le nid des petits scrofas pour l’en extraire. Lui avait risqué sa vie en montant en haut d’un arbre afin de me sauver d’une toile d’aranae. Il n’y avait guère de différence. Sauf qu’il en était sorti indemne. Et que je n’étais plus qu’un corps raidi par la douleur.


      Incapable de le rassurer, je gardais le silence pour progresser à tout prix.


      La végétation se densifiait à mesure que nous nous rapprochions de l’eau, pourtant mon appétit inexistant ne s’en réjouissait pas. Sans mon empathie avec Glark, je n’aurais rien avalé. Sa voracité m’obligeait à reprendre des forces malgré moi.
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      Les récentes pluies rendaient le sol de plus en plus boueux à mesure que nous approchions de la Nierbe.


      Mes pieds s’enfonçaient jusqu’aux genoux, je luttais pour les extraire. Glark m’aida à me dégager.


      
        Courage, Cahyl.

      


      «Regarde! On la voit!


      —Où?»


      Je relevai le menton. Le léger scintillement de la surface de la Nierbe m’hypnotisa.


      «On va réussir, Cahyl!»


      Je lui accordai un sourire crispé.


      «J’espère.»


      Concentré sur l’eau, je trébuchai.


      Avancer. Coûte que coûte.


      


      La douleur pulsait dans mes excroissances au moindre frémissement de mes ailes. Leur raideur modifia les sensations de brûlure. Un courant glacé figea davantage mon dos.


      


      Les espoirs de Glark au sujet de la Nierbe étaient si forts qu’ils montaient par bouffées au creux de mon ventre, m’obligeant à lever la tête vers l’horizon et à faire quelques pas supplémentaires.


      La boue me mettait au supplice. Outre mes ailes inactives, j’avais l’impression d’être incapable de marcher, voire de tenir debout.


      Les encouragements de Glark, bien que discrets, portèrent leurs fruits. Une petite tape amicale m’incitait à avancer. Lorsque je m’embourbais, il m’aidait à m’extraire. J’ignore ce que je serais devenu sans lui.


      La Nierbe scintilla enfin sous les rayons du Dor, avec une tranquillité apparente. Ses flots s’étiraient vers le nord-ouest jusqu’à la forêt des Grands Arbres, bien plus loin que là où nous l’avions quittée. Mon regard remonta son cours vers l’est et se perdit à l’horizon en direction des montagnes blanches, jusqu’au berceau d’Olyne.


      La largeur de la rivière se révélait immense: au moins une trentaine de battements. Le clapotis discret qui prenait vie dans nos oreilles se mua en un bouillonnement puissant. La tranquillité de l’eau ne fut bientôt qu’un résidu de première impression.


      Le courant de la Nierbe était fort, rapide. Les quelques rochers qui dépassaient par endroits témoignaient du déferlement par l’écume blanche et les gerbes d’eau qui jaillissaient contre leurs flancs.


      Le brassage de l’eau m’assourdissait. La fatigue me gagnait.


      Nous étions encore à quelques battements lorsque Glark désigna du doigt de minces rigoles qui partaient de la rivière pour former de larges flaques.


      
        Faim.


        Mouches?

      


      Glark claquait sa langue en scrutant un nuage qui bourdonnait au-dessus de l’une des petites mares.


      Quelque chose m’intrigua. Au milieu des sensations de faim de Glark, je perçus un flot différent. Une langue proche de la mienne mais dont j’évaluais mal les pensées. Il me semblait que cela émanait du nuage de mouches.


      Étrange. D’habitude je comprenais sans peine l’esprit simple de ces insectes.


      Je me rapprochai. L’infection affaiblissait peut-être mes sens? Oui. La fatigue m’empêchait d’utiliser mes capacités à leur maximum. J’essayai de me convaincre que ce défaut de compréhension n’était lié qu’à mon état.


      Le corps des insectes qui voletaient au-dessus de l’eau semblait plus fin que celui des mouches. Plus allongé. Leurs pattes, plus longues. Quant à leur tête…


      Malgré la distance, leur silhouette ne laissait aucun doute: ce n’étaient pas des mouches.


      La lucidité m’obligea à m’arrêter. Une fine trompe pointait entre les deux larges yeux de l’une des bêtes.


      L’horreur de mes déductions me figea.


      «Pas par là, murmurai-je.


      —Mais je veux gober quelques mouches et…


      —Ce ne sont pas des mouches, Glark. Ce sont des anophèles.»


      La peur viscérale qu’entretenait mon peuple envers les insectes piqueurs monta en moi.


      Je reculai, les yeux rivés sur le nuage d’anophèles. S’ils nous voyaient…


      Mon esprit dériva vers un futur où l’essaim meurtrier foncerait sur moi. Je ne distinguais plus le réel de l’imaginaire. Ma prudence céda au profit de la peur. Je fis la seule chose que j’avais apprise depuis mon départ du village: fuir.


      


      Du moins, je le voulus.


      Mes pieds glissèrent et je m’embourbai jusqu’aux cuisses. La raideur de mon tronc m’immobilisa au sol. Je tentai de ramper à quatre pattes mais mes mains s’enlisèrent. À plusieurs reprises, je dérapai et me retrouvai à plat ventre dans la boue. Une partie de moi se persuadait d’une attaque imminente du nuage d’anophèles. Non. L’attaque avait commencé.


      Je dégageai mon menton alourdi de terre pour me traîner loin de la menace. Le bourdonnement emplit mes oreilles et je gémis d’impuissance.


      Je décollai une main pour chasser les insectes par de petits gestes saccadés. Cela projeta seulement d’épaisses gouttes sales.


      Les assassins de mon peuple frôlaient ma peau et tournaient autour de moi à la recherche du meilleur endroit où me piquer. Leur présence m’oppressait. Mes pieds, en cherchant de bons appuis pour me projeter vers l’avant, ne faisaient que creuser la terre brune.


      Un frisson secoua mon dos. À bout de nerfs, je crus qu’un anophèle se posait sur moi. Dans un réflexe répulsif, je pivotai sur le dos pour écraser la bête.


      Le contact de mes excroissances avec la bourbe m’arracha un cri strident. La fièvre martela mes tempes et de grosses gouttes de sueur perlèrent à mon front.


      Ma tête n’était qu’une coquille vide qui menaçait de se fendiller sous les rythmes effrénés et dissonants de la rivière bouillonnante, des anophèles bourdonnants et de mon sang chaud qui cognait tour à tour mes orbites, l’arrière de mon crâne puis mes tempes. J’agitai les mains pour chasser les menaces.


      «Aide-moi, Glark! Je t’en supplie!»


      Ma voix oscilla entre le rauque et le suraigu.


      «Glark!»


      Mon cri s’acheva dans un sanglot quand je perdis connaissance au milieu de ce trou fangeux, à quelques battements de la Nierbe.
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    Confrontation


    
      
        «Alors Dastöt créa les anophèles et gorgea leur trompe, fine comme une aiguille, de poison mortel pour les fedeylins.»


        
          Extrait du Heilyk.
        

      


      
        «Les anophèles ne s’approchaient jamais du Monde protégé par le Dor. Mais un jour de terrible orage, l’astre lumineux se masqua et les insectes traversèrent les prairies boueuses pour gagner le cœur du Monde.


        Une nuit noire s’abattit sur les fedeylins. Ni l’apparition d’Olyne la rousse ni celle de Nooma la blanche n’arrêtèrent les tueurs.


        À l’aube, le Dor brilla de nouveau et les anophèles quittèrent le Monde, ne laissant derrière eux que mort et désolation.»


        
          Complément au Heilyk, fait en l’an1de l’ère des Pères.
        

      

    


    
      Panique.


      «Qu’est-ce qui se passe? Où suis-je?»


      


      Ma vision semblait plus large que d’ordinaire. Une de mes mains se tendit devant moi. Malgré la perspective, je dus me rendre à l’évidence: cette peau verte et ces trois doigts étaient ceux de Glark.


      Ainsi je me trouvais à l’intérieur de son esprit… Non. Pas exactement. Je ne substituais pas ses pensées aux miennes. Je gardais mon identité propre et voyais par ses yeux.


      Glark avança la main et secoua le corps inerte du fedeylin étendu dans la boue. Je ne ressentis pas le contact du gorderive, seul l’écho du froid sous sa paume résonna jusqu’à moi.


      «Cahyl?» appela Glark.


      J’eus envie de lui crier que j’allais bien, que je me trouvais plus près qu’il ne pouvait l’imaginer. Hélas, sans corps ni bouche, je n’étais qu’un fragment de conscience qui percevait mon ami de l’intérieur.


      Glark ignorait quoi faire. Mes précédentes pertes de connaissance ne ressemblaient pas à celle-ci. Moi-même, j’eus du mal à reconnaître dans le fedeylin malingre celui que j’étais quelques mois plus tôt. Mon corps recouvert de boue gisait au centre d’un trou informe, mes yeux révulsés soulignaient le creux de mes joues et une pâleur inquiétante se révélait sous de rares morceaux de peau propre.


      
        «Il lui faut de l’aide», se dit Glark en se tournant vers la Nierbe.

      


      «Non! Pas par là!» hurlai-je, désespéré.


      Glark ne m’entendit pas. Il bondit en direction de la rivière.


      L’essence de mon esprit fut happée par son départ vif, et mon absence de douleur me frappa soudain. J’avais perdu le lien avec mon propre corps. Je me sentais vaporeux. Ma conscience brumeuse flottait près de l’esprit de Glark. Je m’y raccrochai de peur de perdre mes rares repères.


      Sa vitesse, son agilité dans la boue, contrastaient tant avec mes derniers jours que la sensation de liberté me grisa à chaque bond. Pourtant la Nierbe approchait et des doutes semaient la confusion en moi.


      Je me sentis tiré vers l’arrière, comme si mes ailes se réveillaient. J’avais peur de rompre le contact avec Glark et de me retrouver seul dans mon corps meurtri ou, pire, de dériver sans point d’attache.


      Et si j’étais déjà mort? Si je n’étais qu’un résidu de conscience qui flottait avant de se dissiper? Je me mêlai autant que possible aux sens de Glark.


      Il évita des touffes d’herbes éparses pour arriver jusqu’à l’eau. La Nierbe et son flot puissant entraînaient des morceaux de terre le long de ses flancs.


      Le regard de mon ami se porta au-delà de l’eau jusqu’à l’horizon teinté de vert et de brun. Si les prairies boueuses continuaient de l’autre côté de la berge, la végétation s’y densifiait. L’herbe vivace et les fleurs nombreuses contrastaient avec la boue de notre côté.


      Aucun signe des monstres de Dastöt. Les dangereuses créatures des légendes ne vivaient peut-être que la nuit. Ou cela n’était-il qu’affabulations?


      Glark évalua la profondeur de l’eau et la vitesse du courant.


      «Il ne va pas sauter?» grommelai-je.


      Il se ravisa, trop habitué aux eaux stagnantes.


      La Nierbe n’avait rien de commun avec le petit ruisseau de la forêt, si ce n’était la même odeur âcre. De larges poissons noirs aux écailles irisées nageaient dans ses profondeurs. Ils suivaient le sens du courant et l’oscillation de leurs nageoires soulevait la terre du fond de l’eau. Quelques roches apparurent. Leur blancheur immaculée me rappela la pierre qui portait les inscriptions de Lamehy III au sujet des scrofas.


      Glark vérifia que mon corps n’avait pas bougé avant de bondir en direction de joncs et de roseaux enracinés au bord de la rivière. Il entreprit de faire ployer une tige pour couper le chaume d’un roseau, mais la tâche fut plus difficile qu’elle n’en avait l’air.


      
        «Détache-toi, stupide chaume!» grognait


        Glark en lui-même.

      


      Il désespéra d’y arriver.


      
        Il me faut ce cylindre brun. Je dois le détacher pour nettoyer Cahyl.


        Il me le faut!

      


      Il dégaina un tranchoir et évacua les frustrations liées à mon état en attaquant le roseau.


      La tige, coupée net, bascula vers le sol. Glark s’en saisit et sa fureur s’apaisa.


      
        Bien.


        Et maintenant? L’humidifier?


        Dans l’eau de la Nierbe, je risque de perdre le roseau. Le courant peut aussi m’emporter.


        Je vais trouver de l’eau stagnante propre. Oui.

      


      Un nouveau tiraillement fusa dans mon dos. Par réflexe, je tournai la tête pour examiner mes ailes.


      Mon esprit eut ce mouvement. Je retrouvai mon corps et sa douleur, de l’extrémité de mes orteils au sommet de mon crâne. Les courbatures de mes muscles et les pulsations lancinantes de mon sang contre la boursouflure de mon dos eurent raison de ma volonté. Je ne retins pas mes larmes. De profonds sanglots me secouèrent, entrecoupés par ma respiration spasmodique. Je regrettai d’avoir repris connaissance.


      
        Le grand ailé a besoin de soins.

      


      Un insecte m’observait. La honte de n’être bon à rien me submergea. Je pouvais juste subir cette affligeante situation sous des yeux inquisiteurs. Au fond, que m’importait l’opinion de ceux qui me regardaient? Je n’identifiai même pas l’espèce de celui qui m’avait jugé.


      L’orgueil monta en moi. L’envie de prouver que j’étais capable de survivre seul prit le pas sur mes autres pensées. Il fallait que je me lève… Non. Il fallait que j’ouvre les yeux. Même cela m’était impossible. Trop douloureux. À chaque infime mouvement, chaque respiration profonde, l’ensemble de mon corps à vif s’échauffait, raidissait mes muscles et atrophiait ma capacité à occulter la souffrance.


      Si je pouvais me projeter à loisir dans l’esprit de Glark, il me serait facile d’échapper à la douleur, hélas, je n’en étais pas capable. Pas dans cet état.


      Autrefois, j’avais réussi à pénétrer l’esprit de l’un de mes maîtres. J’étais alors physiquement apte à tenter ce genre d’expérience. Là, je me contentais d’attendre le retour de Glark, les dents serrées. Savoir qu’il cherchait un moyen de me venir en aide me permit de tenir.


      Mes bras, collés par la boue, s’immobilisèrent à leur tour. Je ne pouvais rien faire d’autre que gémir. Mais même cela augmentait la crispation des muscles de ma mâchoire et de mon cou. Rien ne m’apaisait.


      
        Manger.

      


      Le lien avec Glark frôla ma conscience. Ma seule chance de salut. Mon esprit agit vite malgré la fatigue.


      J’abandonnai mes sensations et me focalisai sur celles de Glark. Je trouvai son esprit sans réussir à y pénétrer. Ma conscience le suivit à tâtons dans son avancée au cœur des prairies boueuses.


      Je ne voyais plus par ses yeux, je me laissais guider par ses sensations. L’odeur de la Nierbe dont il se détournait, la rugosité du chaume du roseau qui râpait sa peau lorsque la tige s’inclinait, le goût suave et graisseux d’une bouchée de vers qui glissait le long de sa gorge…


      
        Il y a quelqu’un derrière moi.

      


      Une vibration nouvelle mit en branle l’instinct de survie de Glark. Était-ce ma présence qui le dérangeait ainsi?


      Non. Un bourdonnement parvint au bord de mes sens puis s’arrêta net.


      Glark fit pivoter l’un de ses yeux pour scruter la pénombre boueuse.


      
        Chasser.


        Trouver et manger.

      


      L’excitation montante d’une proie à capturer mit en sourdine ses autres pensées. Des réflexes innés montèrent en lui. Il entama une ellipse pour percevoir les mouvements de l’insecte et se retrouver face à lui, voire le prendre à revers. Chacun de ses pas était lent, mesuré. Ses pattes se décollaient de la boue avec le bruit de succion caractéristique de la terre humide, et ce son emplissait le calme apparent du soir. Tous les sens en alerte, Glark attendait un signe, un bruit. Si l’insecte trahissait sa présence, le gorderive évaluerait la position exacte où sa langue devrait frapper pour immobiliser la bête et l’attirer dans sa bouche.


      Le bourdonnement reprit. L’insecte se déplaça de façon à conserver la même distance entre Glark et lui.


      Je cherchai à le percevoir, à ressentir l’esprit de la proie pour connaître ses intentions, mais j’échouai. Les sens de mon ami m’étaient familiers. Sa façon de voir les choses aussi. L’autre animal m’était si étranger que ses sensations ambivalentes se mélangeaient et m’empêchaient de le cerner.


      J’essayai à nouveau de me faufiler à l’intérieur de la tête de Glark, sans succès. Tapi dans l’obscurité, je construisais des images d’après ce que je captais des pensées et des perceptions de mon ami.


      Le gorderive continua sa courbe, gêné par le roseau. Il hésita à le poser avant d’attaquer sa proie. La boue l’en dissuada: il lui fallait un chaume propre pour me nettoyer. Un nouveau bourdonnement balaya ce doute. L’excitation de Glark réchauffait ses joues. Il n’avait pas chassé depuis longtemps.


      En forêt, les mouches étaient si nombreuses qu’en un seul coup de langue, Glark en attrapait trois ou quatre. Et dans la boue, il y avait les vers bien gras. Les vers blancs à crâne noir qui grouillaient dans la fange. Rien de comparable avec le défi que représentait un insecte conscient de la présence du prédateur.


      L’ellipse de Glark le ramenait à son point de départ. Le bourdonnement intermittent de l’insecte se poursuivait toujours avec la même intensité.


      
        «Il me suit», pensa Glark, stupéfait.

      


      C’était la première fois qu’un diptère ne fuyait pas à sa vue. Ce n’était pas normal. Glark aurait pu comprendre l’attitude de l’insecte si celui-ci ne l’avait pas vu, mais pour ignorer le gorderive au milieu des prairies boueuses, il fallait être aveugle, suicidaire, ou les deux.


      


      Déterminé à éclaircir la situation, ou plutôt à gober l’insecte en question pour mettre fin à ses interrogations, Glark lui fit face.


      
        Anophèle.

      


      Il déglutit en repensant à tout ce dont je lui avais parlé.


      
        Il ne fuit pas. Ce n’est pas normal.


        Ces insectes sont des tueurs. Et s’il cherchait à m’attaquer?

      


      Cette pensée révulsa le gorderive.


      
        Je ne vais tout de même pas avoir peur d’une insignifiante petite chose.

      


      Il fit claquer sa langue en appuyant son regard sur l’anophèle posé au sol. Celui-ci voleta avec son bourdonnement caractéristique et arriva à la hauteur des yeux de Glark. Les deux grosses orbites noires qui encadraient sa fine trompe plongèrent dans les pupilles verticales du gorderive. Ils se toisèrent sans qu’aucun n’esquisse le premier geste d’attaque.


      
        Ils ont décimé des milliers de fedeylins. S’il ne me fait rien à moi, il risque de s’en prendre à


        Cahyl. Je ne peux pas le permettre.

      


      D’un mouvement vif, Glark projeta sa langue en direction du diptère. L’insecte évita la pointe gluante grâce à un battement calculé.


      «Comment osez-vous!» siffla l’anophèle fou de rage.


      Pétrifié, Glark ferma la bouche et fronça les replis de sa peau d’un air soupçonneux. Il n’aurait jamais imaginé que les anophèles puissent être doués de parole.


      «Si tu approches, je te gobe», cracha le gorderive.


      
        Idiome des marais boueux. Ça confirme mes suppositions.

      


      La pensée limpide de l’insecte foudroya mes sens. J’ouvris les yeux dans le trou où j’étais étendu. Mes paupières collées brûlèrent de leur arrachement soudain. La nuit tombait et j’avais franchi un degré de douleur supplémentaire. L’ensemble de mon corps n’était plus à vif, mais ce n’était qu’un leurre. La paralysie de mes membres étouffait ma souffrance. Seules les parties capables de se mouvoir me lançaient. Leur nombre réduit me désespéra.


      J’aurais préféré avoir mal et bouger plutôt que me sentir inutile, à la limite de l’infirmité.


      J’essayai de soulever mon cou raide pour apercevoir Glark et l’anophèle, mais ma fosse profonde m’en empêcha. Je retombai mollement en gémissant d’impuissance.


      Il me fallait retourner là-bas. Je ne voulais pas laisser mon ami seul face au dangereux insecte.


      L’ironie me fit grimacer. Que pouvais-je faire à part assister à la scène? Si au moins Glark percevait ma présence!


      Je soupirai en vain.


      Incapable d’agir, je ne voulais rien rater de la confrontation.


      Avec un effort démesuré, je me forçai à me détendre et à faire le vide dans mon esprit pour m’ouvrir aux pensées de Glark. Elles m’étaient si familières à présent, cela ne devait pas être si difficile.


      Mon esprit dériva le long du chemin parcouru par le gorderive. J’humais les odeurs, je me détournais lorsqu’elles différaient de mes souvenirs sensoriels. Là, les herbes bruissaient dans le Chodoo. Ici, l’émanation rance de la boue m’évoquait la halte où Glark avait gobé des vers. Enfin, le parfum âcre de la peau du gorderive se diffusa en moi. Un frisson trahit la tension nerveuse qui se dégageait de son corps humide et je m’approchai assez pour percevoir l’échange en cours.


      Les mots prononcés le rendaient irréel.


      «Je peux vous aider, disait l’anophèle.


      —N’ai pas besoin d’aide, répondait Glark avec mépris.


      —Votre ami, si.


      —De quoi parles-tu, stupide moustique?


      —Le grand, là-bas. Avec ses ailes.


      —Il n’est pas si grand, maugréait Glark, soupçonneux.


      —Il a besoin de soins et vous le savez.»


      Glark détailla l’anophèle en cherchant dans ses yeux noirs inexpressifs une réponse à de trop nombreuses questions.


      «Pourquoi te croirais-je?


      —Je suis ailé, moi aussi. Je sais prendre soin de mes ailes. Nous arrivons rarement à un état dangereux comme le sien, néanmoins je connais des remèdes et il y a encore de l’espoir.


      —Pourquoi fais-tu…?


      —C’est un fedeylin, n’est-ce pas? Le grand ailé?


      —En effet.


      —Alors il est de mon devoir de l’aider.»


      Glark gonfla l’une de ses joues, ce qui fit rétrécir l’un de ses yeux.


      «Tu es bien trop petit pour être utile.»


      Sans permettre à l’autre de répondre, il lança une nouvelle fois sa langue pour capturer l’insecte.


      L’anophèle anticipa, s’envola hors d’atteinte et hurla:


      «Stupide! Je ne voulais que vous aider! Très bien. Débrouillez-vous seul.»


      
        Solitude? Toujours?


        Retourner au biome?


        Tristesse.

      


      Glark s’impatienta:


      «Qu’est-ce que tu fais encore là? Tu veux me tenter, hein!


      —Je ne crains pas la mort. Vous ne me faites pas peur. Je ne comprends pas votre entêtement. Je vous offre une chance de sauver votre ami et vous ne la saisissez pas!»


      
        Cahyl.


        Il a besoin de moi.


        Et si le moustique disait vrai?


        Je n’irai pas très loin avec mon chaume.

      


      «Qu’est-ce que tu veux en échange?


      —Rien.»


      Le gorderive coassa, amusé.


      «Personne n’agit pour rien!


      —La seule chose que je demande en retour, c’est que vous ne me “gobiez” pas, d’accord?»


      
        Pas une bonne idée.


        Mais j’en ai pas de meilleure.

      


      «D’accord, soupira Glark. Attends! Qui me dit que tu ne veux pas nous piquer tous les deux? On les connaît, les nuisibles comme toi, fourbes et menteurs.»


      
        Menteur?

      


      «Vous êtes étrangers, n’est-ce pas? Alors vous êtes victimes de préjugés déplorables. Que pourrait vous faire un nectarian? Seules les femelles de mon peuple piquent! Vous devriez le savoir.»


      Si c’était une ruse, mon empathie n’en détecta aucune trace.


      «Tu es inoffensif? demanda Glark, en proie au doute.


      —Je peux vous le répéter jusqu’à ce que vous soyez convaincu, mais le temps est précieux pour sauver votre ami.»


      Glark acceptait l’aide d’un descendant des monstres destructeurs de mon peuple! Je perdis ma concentration et sombrai de nouveau dans l’inconscience.


      [image: image]


      «Faites attention! Vous aggravez son état!


      —Toi, le moustique, tu me laisses faire…


      —En douceur, tout en douceur. Voilà. Posez-le là. Non, pas comme ça! Vous n’êtes qu’un gros tas de graisse sans cervelle! Comment voulez-vous qu’il respire? Tournez-lui la tête!


      —Comme ça?


      —Attention! Il a de la boue dans la bouche!»


      Une pelote gluante de Glark s’introduisit entre mes dents. Un haut-le-cœur m’obligea à tousser et à cracher la terre molle qui remplissait mes joues.


      La nuit était tombée et la lueur d’un feu crépita derrière mes paupières. J’ouvris les yeux avec peine, sans contenir un râle.


      L’anophèle se posa près de moi dans un bourdonnement régulier. Il était grand comme une de mes mains. Ses deux yeux noirs reflétaient la danse des flammes.


      «Révérences, grand ailé, je suis Sperare Sinduh et je…»


      À la vue du monstre et de sa trompe fine qui pointait à moins d’un bras de moi, je hurlai de terreur en me débattant. Mais j’avais été déplacé et roulé sur le ventre. Mes mouvements désespérés pour mettre de la distance entre l’insecte et moi ne réussirent qu’à réveiller la douleur de mes ailes et à me paralyser davantage au sol.


      Mon cri de panique devint un hurlement de souffrance. Je contractai tous mes muscles, serrai les paupières et plissai mon visage pour oublier la présence du tueur ailé. Si je me concentrais suffisamment, peut-être qu’il disparaîtrait. Ce n’était qu’un cauchemar éveillé. Le fruit de mon imagination déformé par la fièvre. Il me fallait chasser cette vision de mon esprit. Je me focalisai sur les cercles de chance tracés dans mes pensées en priant Taranys de me venir en aide.


      C’était la bête qui m’était apparue en rêve. Qui avait dévoré ses congénères et défié son roi. Il me ferait du mal.


      Au milieu des psalmodies de mes prières, sa voix trancha dans mon malaise.


      «Eh bien, vous aviez raison, Glark. Il n’a pas l’air enchanté de me voir.»
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    Soins


    
      «Leur trompe gorgée de pourpre, prêtes à enfanter,


      Les femelles seront prises d’un mal inexpliqué.


      Un seul moyen pourra à jamais les sauver:


      Un autre peuple ailé devra être piqué.»


      Prophétie de Priscus Solemnis.

    


    
      «Cahyl? Est-ce que vous m’entendez?


      —Il est de nouveau inconscient! Tu lui as fait peur!»


      Glark posa le dos de la main sur mon front et je tressaillis sous la fraîcheur de sa peau. J’étais éveillé mais je n’avais aucune envie de me trouver face à l’anophèle. Je préférais garder les yeux clos, concentré pour oublier ma douleur.


      
        Doute. Dissimulation?

      


      «Très bien. Laissons-le se reposer. Nous devons encore préparer quelques petites choses.»


      L’anophèle qui s’était présenté à moi sous le nom de Sperare Sinduh voleta jusqu’à Glark pour lui donner des instructions.


      «Je vais chercher des plantes sur l’autre rive. Pendant ce temps, veillez sur le feu. Il y a des buissons secs là-bas, vous les voyez?»


      Glark acquiesça.


      «Allez en couper.


      —La nuit n’est pas froide…


      —Ne discutez pas! Vous voulez sauver votre ami, oui ou non?»


      Glark soupira et partit en bondissant.


      Sperare décolla vers la Nierbe.


      
        Maudit boueux.

      


      Lorsque Glark revint chargé de petit bois, je l’appelai doucement.


      «Psitt, Glark…»


      Mon ami lâcha son fardeau et bondit près de moi.


      «Cahyl, tu es réveillé!


      —Chut! Pas si fort!


      —Ne crains rien. Tout va bien. J’ai trouvé de l’aide.»


      Il claqua sa langue de fierté.


      «Tu as ramené un anophèle! Un anophèle, Glark! bouillonnai-je.


      —Oui, mais…


      —Un anophèle! Un monstre! Un tueur sanguinaire!


      —Mais…


      —Tu sais combien de fedeylins sont morts à cause d’eux? Plus de deux mille cinq cents!


      —Eh bien, je…


      —Sur trois mille âmes!


      —Oui, je sais, c’est horrible, mais…


      —Et je t’ai parlé des souffrances dans lesquelles ils sont morts? La fièvre, les convulsions, les larmes de sang? Non? Je ne t’ai pas parlé des urines noires peut-être? Ou de ceux qui se sont noyés sur la terre ferme? De ceux qui tombaient un par un dans les bras de leurs mères impuissantes? Ces mêmes mères qui mouraient à leur tour, la peau jaune et cireuse comme un lumignon!»


      J’essayai de me calmer et repris, les dents serrées.


      «Alors, Glark, dis-moi ce qui t’a poussé à croire cet empoisonneur?»


      
        Parce que tu vas mourir.

      


      «Pardon, Cahyl. Je n’aurais pas dû. Tu as quand même besoin d’aide et je n’y connais rien pour soigner les ailes. Sperare va essayer… mais au moindre faux pas, je le gobe! Promis.»


      L’effrayante pensée de Glark sur ma mort suffit à refroidir mes ardeurs. J’étais là, allongé la face contre la terre molle, à peine capable de m’exprimer. Mon corps, immobilisé par la douleur et la boue, ne me mettait pas en position de négocier.


      «Très bien, soufflai-je. Laisse-le essayer. En revanche, ne me demande pas de lui parler. Ni même d’être poli. Pas question que je pactise avec un envoyé de Dastöt.


      —On parle de moi?» sifflota Sperare d’un ton enjoué en se posant à mes pieds.


      Je me murai dans un silence contrit tandis que Glark bredouillait:


      «Cahyl est réveillé et il est d’accord pour te permettre de l’examiner.


      —Bien! Glark, voulez-vous augmenter la chaleur de ce feu je vous prie? Merci.»


      Glark me contourna pour alimenter le brasier avec des branches sèches de buissons épineux.


      «Il faudrait découper un bloc de boue, déclara l’anophèle. La plus verte, la plus sèche possible. Vous pouvez utiliser l’un de vos “outils”.


      —Qu’est-ce que j’en fais après?


      —Posez-la près du feu. Il faut l’assécher au maximum afin de la réduire en poudre.»


      Glark acquiesça d’un minuscule raclement de gorge et un tranchoir quitta sa ceinture.


      Pour que le silence n’appesantisse pas l’atmosphère, Sperare parla sans attendre aucune réponse.


      «Vous verrez, Cahyl, vous serez vite sur pieds. Ce sera alors un honneur de vous faire visiter mon biome et… non, suis-je bête. Vous ne vous sentirez pas à l’aise. Oh, bien sûr, vous ne rencontrerez pas beaucoup d’anophèles. Voyez-vous, je vis à l’écart et…


      —Soignez-moi, qu’on en finisse, grommelai-je.


      —Bien sûr, bien sûr.»


      Il se posa sur une bande de terre sèche face à moi. Je le détaillai enfin, sans peur mais imprégné de sentiments que je n’identifiais que depuis le contact avec Geiliger: le mépris et une haine viscérale.


      Ses longues ailes tendues formaient deux paires distinctes: l’une pour voler, l’autre comme balancier. D’un sursaut vif, il écarta la seconde paire. Des pétales jaunes et une tige de labiée couverte de minuscules fleurs mauves tombèrent.


      Ses pattes, d’une finesse impressionnante, étaient formées de trois segments irréguliers. Seuls les plus longs reposaient sur le sol afin de garantir ses appuis tandis que les petits formaient des coudes qui pointaient en direction du ciel.


      Ses six pattes–quatre vers l’arrière et deux vers l’avant–étaient couvertes de poils drus. Il bascula son corps et son abdomen toucha le sol. Il put alors décoller ses pattes avant pourvues de minuscules crochets à leur extrémité. Je compris leur utilité lorsque Sperare pinça un à un les différents pétales pour les trier par variétés.


      Sous le poids de mon regard, il tourna la tête vers moi et bougea une antenne. Le mouvement aurait pu lui donner un air amical, proche d’un sourire.


      «Qu’est-ce que vous faites? demandai-je sans douceur.


      —Ce sont des vulnéraires, répondit Sperare en me désignant les pétales jaunes. Leur efficacité est optimale sur les plaies, mais nous n’en aurons pas besoin avant la fin des soins.»


      Du bout préhensile d’une patte, il saisit la tige aux minces fleurs mauves et, à l’aide du minuscule crochet de son autre patte, il détacha chaque fleur pour en faire une pile.


      «La bétoine vous soulagera de la douleur du moxa.»


      Une fois les fleurs de bétoine séparées de leur tige, Sperare approcha sa trompe du monticule de pétales mauves. Quelques gouttes d’un liquide translucide en sortirent et s’écoulèrent jusqu’aux plantes. Dégoûté par les sécrétions de l’anophèle, je ne pus m’empêcher de crier:


      «C’est immonde! Vous n’allez pas poser ça sur mon dos?!


      —Désolé, je ne connais aucun autre moyen. Peut-être préféreriez-vous souffrir jusqu’à la mort?»


      Sans me regarder, Sperare posa ses fines pattes avant sur les pétales de bétoine et les malaxa des côtés jusqu’au centre de la pile. Une pâte d’un mauve pâle se forma sous ses crochets.


      Je grommelai à voix basse une histoire de poison mortel qu’il m’inoculerait sans me piquer. Personne ne prit la peine de me répondre.


      «Glark, avez-vous coupé le chaume du roseau?


      —En dix, acquiesça le gorderive toujours près du feu.


      —Parfait.»


      Sperare et Glark se rapprochèrent de moi et je sentis leur optimisme forcé.


      «Tout va bien se passer, coassa Glark, mal à l’aise.


      —Sur un autre anophèle, je devrais agir seul, me dit Sperare. Vu les circonstances–étant donné votre taille et la mienne–Glark va se faire un plaisir de m’assister.»


      Le sourire de Glark fendit son visage en deux. Il était heureux de se rendre utile.


      «Alors allez-y», soufflai-je, accablé.
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      Glark suivait à la lettre les instructions de l’anophèle qui bougeait sans cesse pour observer avec précision le déroulement des soins.


      Le chaume du roseau avait été humidifié dans de l’eau stagnante. D’après Sperare, le marigot choisi datait du dernier orage et les germes ne l’avaient pas encore rendu insalubre. Il parlait sans discontinuer tandis que Glark faisait crisser le chaume le long de mon dos.


      L’humidité restituée à la boue lui permettait de se décoller, pourtant, lorsque le roseau touchait ma peau, la griffure me hérissait. Je ne me plaignis pas pour ne pas perturber la concentration de Glark.


      Il partait d’une épaule et descendait le long du flanc, puis tournait son morceau de chaume et recommençait de plus en plus près de ma colonne vertébrale. Il évitait mes ailes et leur base dans ce décrassage sommaire.


      Lorsque celui-ci fut terminé, il nettoya mon aile gauche, la moins atteinte des deux. Ma nervosité m’obligea à lui rappeler d’être prudent, et Sperare me rassura sur l’état de cette aile-ci. Il montra à Glark où positionner ses doigts pour déplier la membrane sans me gêner et, une fois propre, je sentis mon côté gauche revivre.


      Le droit n’allait pas aussi bien. Le sang s’était mêlé au pus suintant et à la boue. L’ensemble avait séché près de la boursouflure qui longeait mon excroissance. Le raclement du chaume contre ma peau devint intolérable.


      Je tremblais de peur. Que se passerait-il si la plaie se rouvrait?


      La douleur cuisante qui réveilla la brûlure de mon dos m’obligea à haleter.


      Glark, le plus doux possible, n’appuyait pas outre mesure et dégageait la boue de la plaie par d’amples mouvements réguliers. De petites taches blanches dansèrent devant mes yeux. Un courant chaud caressa ma nuque tandis que je frôlais la perte de connaissance.


      Sperare me parlait toujours afin de me maintenir éveillé. Glark s’appliqua avec précaution pour déplier mon aile.


      La sensation d’arrachement revint d’un coup et je m’évanouis.
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      Une brûlure différente me fit revenir à moi. Un cri monta des profondeurs de mon ventre.


      
        «Il est réveillé», pensèrent en chœur Glark et Sperare.

      


      «Ne vous en faites pas! Tout se déroule comme prévu», me dit précipitamment l’anophèle.


      —Qu’est-ce que vous me faites? soufflai-je, des larmes plein les yeux.


      —Je vous cautérise au moxa», murmura Sperare avant d’apposer une nouvelle fois l’instrument de malheur sur mon dos.


      Une odeur de lombric grillé emplit mes narines et me souleva l’estomac tandis qu’une zone précise de la boursouflure se retrouvait calcinée sous la tige maniée par l’anophèle.


      Sperare prononça quelques mots à l’attention de Glark qui bondit près de la pâte de bétoine, saisit une brindille taillée en biseau et la plongea dans la mixture.


      Quatre minuscules points bougèrent le long de mon dos. La nausée me prit: l’anophèle se déplaçait sur moi. Il mesurait à peine la taille de ma main, pourtant l’image de ses fines pattes couvertes de poils drus et des crochets préhensiles de leurs extrémités me révulsait.


      Les plantait-il dans ma peau pour assurer sa stabilité?


      Mon dégoût et ma peur de l’insecte étaient tels que sa présence sur mon corps me mettait au supplice.


      Glark étala de la pâte sur la partie cautérisée et cela me soulagea aussitôt. Hélas, Sperare reposa son moxa sur une autre zone de mon dos. La brûlure atroce reprit.


      «Finissons-en vite», gémis-je.


      


      La cautérisation fut interminable. L’anophèle brûlait ma peau point par point avec une ridicule tige d’un bois noirci par les flammes, entourée par une feuille odorante. Lorsqu’il considérait que la chaleur n’était plus assez efficace, il volait jusqu’au feu, pinçait une autre brindille du bout d’une patte et se replaçait sur mon dos.


      Glark compatissait comme il pouvait. Il m’assurait que Sperare aurait bientôt fini et me badigeonnait de baume mauve.


      Puis il y eut enfin le dernier point. Sperare décolla de mon dos pour rejoindre le sol et l’espoir qu’il ait terminé me traversa. Il ne me toucherait plus.


      Je me réjouissais un peu vite car, si la cautérisation était finie, les soins ne l’étaient pas.


      Sperare et Glark étalèrent la pâte de bétoine, puis ils appliquèrent les pétales jaunes de vulnéraire et pressèrent dessus pour les faire adhérer.


      Enfin, l’anophèle s’éloigna et évalua leur travail.


      Encore tremblant, je levai des yeux suppliants vers ces deux improbables alliés et murmurai d’une voix lasse:


      «Est-ce qu’un jour… je pourrai de nouveau voler?


      —Chut. Vous avez besoin de repos. Dormez, maintenant.»
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      Le lendemain, Sperare m’apporta des herbes gorgées d’eau à mâcher pour chasser le goût terreux de la boue et me réhydrater.


      Glark coupa de nouveaux roseaux et trancha leurs chaumes en petits morceaux. Sans me demander mon avis, il les humidifia et entreprit de nettoyer l’ensemble de mon corps. Au niveau de ma taille, la ceinture en fil d’aranae formait un bloc rigide collé par la boue que Glark frotta fort. Sans aucun contact direct avec ma peau, l’abrasion du chaume fut immédiatement efficace sous les mouvements vifs du gorderive et ma ceinture retrouva son blanc d’origine.


      Sperare alimentait toujours le feu et je redoutais qu’il ne s’en serve de nouveau sur ma plaie.


      «Vous allez encore cautériser?


      —Non. Le bloc de boue verte que Glark a coupé doit être réduit en poudre. Il s’agit donc de l’assécher.»


      Je dus rester allongé la journée entière malgré mon impression de mieux-être liée à ma propreté nouvelle.


      De longues griffures rougissaient la peau de mes bras après le nettoyage de Glark et il ne toucha ni à mon visage ni à mes cheveux.


      «Tu seras bientôt capable de le faire seul», me dit-il, convaincu de la rapidité du traitement.


      


      À ma grande surprise, je réussis à m’asseoir le jour suivant, malgré de légers vertiges. Le pire était passé.


      Glark et Sperare me ménageaient encore. Ils m’obligèrent à ne pas me lever trop vite. Sperare me proposa de goûter des pistils de fleurs sucrées que je mâchai avec délice, occultant l’idée qu’ils provenaient sans doute de l’autre côté de la Nierbe, des Mondes de Dastöt.


      


      Mes forces revenaient peu à peu. Je tolérais mieux la présence de l’anophèle, même si je lui avais peu parlé depuis l’intervention.


      À la fin du troisième jour, Sperare retira les pétales jaunes de vulnéraire et les remplaça par la poudre verte.


      «Ça devrait atténuer la cicatrice», me dit-il.


      Pour la première fois, je lui souris et voulus le remercier.


      «Rien ne vous obligeait à… Je veux dire… C’est gentil à vous d’avoir… Enfin… Euh… Merci.


      —Je vous en prie. Il est bien normal de s’entraider entre peuples ailés, non?


      —Je suppose, répondis-je mal à l’aise.


      —Après tout, vous êtes un fedeylin à ce que m’a dit Glark.»


      J’acquiesçai.


      «C’est bien ce qu’il m’avait semblé.


      —Vous avez déjà vu d’autres fedeylins par ici? demandai-je, incertain de la tournure que prenait la conversation.


      —Non, j’en ai entendu parler. Dans les légendes. Sans vous, notre peuple n’aurait pas survécu à la grande épidémie.»


      Je préférai demeurer silencieux à ce sujet et Sperare me raconta l’histoire de son peuple. Comment les prophètes qui se succédaient d’un porteur de don à l’autre épaulaient le roi. Et comment la maladie avait frappé les femelles pour les empêcher de pondre.


      «Alors Priscus Solemnis, le prophète de l’époque, est entré en transe et a évoqué l’autre peuple ailé qui libérerait nos femelles du mal qui les touchait. Elles sont parties vers le nord et sont revenues guéries. Lorsque l’on évoque cette sombre période, le nom des fedeylins se trouve toujours associé à la bravoure des femelles.»


      Mon empathie m’empêchait de le haïr. Malgré mon aversion envers ce peuple tueur, je comprenais son point de vue. Je maîtrisai mes émotions pour lui expliquer que nous n’étions pas des bienfaiteurs mais des victimes, et que, par leur faute, les trois quarts de la population fedeylin avaient péri dans d’atroces souffrances.


      Avec une pointe d’ironie grinçante, je déclarai même que sans une intervention divine, une quête périlleuse et l’arrivée des Pères Fondateurs, il n’aurait plus de fedeylins à remercier.


      


      Sperare rompit le silence pesant le premier.


      «Votre attitude me paraît plus claire à présent. J’ignorais le mal que mon peuple avait fait au vôtre. Les fedeylins symbolisaient pour nous des bienfaiteurs et vous nous considérez comme des meurtriers. Je suis désolé de ce qui est arrivé.»


      Glark bondit entre nous et asséna une grande tape sur mon épaule valide.


      «Le passé c’est le passé. Ça date de quand? Trois cents ans? Vous n’y étiez même pas! Cahyl, tu n’as aucune raison de le détester pour ça.»


      Cela n’atténua pas le malaise entre Sperare et moi. Glark poussa à mes pieds des morceaux de chaume humides.


      «Allez, Cahyl, débarrasse-toi de cette vilaine boue qui te défigure et tu nous feras un petit essai avec tes ailes neuves!


      —Pas si vite! siffla Sperare. Laissez-lui un jour ou deux pour reprendre des forces et cicatriser!»


      Gagné par la légèreté retrouvée et l’espoir de voler de nouveau, je me surpris à sourire lorsque je débarrassai les replis de mon cou de leur boue brunâtre. Le crépuscule s’obscurcissait.


      «Qu’est-ce que je ne donnerais pas pour un bain!


      —Je peux arranger ça, s’amusa Sperare. Demain? Ce soir, il faut laisser la poudre agir. Ce serait dommage de porter une marque qui couvrirait la moitié de votre dos.»


      Glark gonfla une joue et m’adressa un regard complice.


      «Pourtant je suis sûr que c’est ce qu’il a toujours voulu!»


      «Une marque», pensai-je.


      L’ironie des paroles de Sperare m’amusa. Ainsi j’aurais une marque différente des autres. Pourquoi pas?


      


      Glark nous quitta pour chasser son repas. Je plongeai mon regard dans les flammes dansantes du feu qui crépitait au creux de son foyer de terre.


      «C’est vous qui l’avez allumé? demandai-je à Sperare.


      —Absolument. Glark ne semblait pas… capable de le faire.»


      Je réfléchis puis acquiesçai.


      «Les gorderives ne font pas de feu.


      —Oui, c’est ce qu’il m’a expliqué.»


      Sperare se rapprocha des braises, pinça une brindille et la déplaça afin d’attiser les flammes.


      «Je vous avoue que je n’en avais jamais allumé de si grand. J’ai dû l’adapter à votre taille pour…


      —Comment avez-vous fait?» le coupai-je.


      Je n’arrivais pas à me défaire de la vague de méfiance que m’inspirait l’insecte.


      «Un anophèle doit savoir où trouver les pierres de feu, répondit-il. C’est un des éléments fondamentaux de notre survie, surtout en cas de blessure.»


      Le silence retomba.


      «Vous êtes trop petit pour manier des pierres», me risquai-je à déclarer.


      Un sifflement amusé sortit de la trompe de Sperare.


      «Les pierres de feu des anophèles sont grosses comme des grains de sable, me dit-il. Vous n’appelleriez sans doute pas cela des pierres. Toujours est-il qu’elles sont suffisantes pour obtenir des étincelles. Ensuite, tout dépend de la quantité de bois préparée. Comme je vous l’ai dit, je n’ai pas l’habitude d’allumer un feu aussi grand. Sans l’aide de Glark, je n’y serais pas arrivé.»


      Il me laissa assimiler ses explications. Mon esprit dériva vers le souvenir de sa rencontre avec le gorderive et une question me brûla les lèvres.


      «Sperare?


      —Oui?


      —Qu’est-ce qu’un nectarian?»


      Ses fines antennes tressautèrent.


      «Eh bien, c’est un anophèle mâle qui ne se nourrit que de nectar. Les femelles en consomment aussi, sauf avant les pontes où il leur faut du sang. Elles doivent alors remonter vers la forêt pour y piquer des scrofas ou des rongeurs, puis elles reviennent pondre dans leurs biomes près de la Nierbe.


      —Vous avez dit à Glark que vous étiez un nectarian, n’est-ce pas?»


      
        Doute.


        «En effet.

      


      —De quelle manière pouvons-nous différencier un nectarian d’une femelle dangereuse?»


      
        Peur.

      


      «À vrai dire, seules nos antennes sont différentes. Pourquoi ces questions?


      —Je vous remercie de ce que vous avez fait pour moi, mais…


      —Oui?»


      
        Nervosité.

      


      «Je ne peux pas vous garantir d’épargner vos congénères», déclarai-je.


      
        Soulagement.

      


      «Si nous croisons d’autres anophèles, repris-je, je n’empêcherai pas Glark de les manger. Je ne veux pas courir le risque d’être piqué.»


      Sperare hocha la tête et décolla.


      «Alors je vais surveiller Glark. Bonne nuit, Cahyl.


      —Bonne nuit.»


      Et au son du crépitement irrégulier du feu, je m’endormis sans interpréter les bribes d’empathie qui m’avaient touché.
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    La croisée

    des chemins


    
      «Le règne des Sinduh sera un jour brisé.


      Ce jour verra éclore une femelle première née.


      Aucun doute possible, en toute légalité,


      Son appétit sévère fera d’elle l’héritier.»


      Prophétie de Clarus Solemnis.

    


    
      Au petit jour, dans la fraîcheur brumeuse, Glark m’aida à me mettre debout. Appuyé sur lui, je m’éloignai de ma couche boueuse. Sperare voletait à bonne distance pour ne pas troubler la complicité évidente qui nous unissait, Glark et moi.


      «Sois prudent», me dit le gorderive en assurant mes pas chancelants.


      Il se faisait du souci depuis des jours à mon sujet. À tel point que cette inquiétude tapissait le fond de ses pensées. Quels que soient mes progrès, il ne parvenait pas à se défaire de sa culpabilité. Ma peau s’était déchirée quand je l’avais porté pour échapper aux scrofas. Son impuissance face à ma douleur et son incapacité à m’aider davantage le poussaient à me surprotéger. Il veillait à ce que rien de fâcheux ne m’arrive.


      «Tu es une vraie mère pour moi», raillai-je.


      Un sourire fendit son visage en deux, mais il ne me lâcha pas pour autant. Je pris soudain conscience de l’évolution de notre relation. Cela s’était fait lentement, à mesure que Glark prenait soin de moi et qu’il me soignait. Notre amitié, autrefois construite sur une égalité d’esprit, s’était mue en une sorte de lien de filiation où Glark faisait figure de protecteur et moi de protégé.


      Glark s’en voulait de m’avoir obligé à le secourir alors que nous avions toujours agi ainsi: moi en danger, il me sauve, lui en danger, je le sauve… Je ne comptais plus le nombre de fois où nous nous étions entraidés sans rien attendre en retour.


      Aujourd’hui, cela n’était plus. Sa quête de secours lorsque je m’embourbais dans mon infection et sa peur à l’idée de ma mort prochaine ne reflétaient pas l’inquiétude de perdre un ami, plutôt celle d’une mère envers son petit. Il me couvait du regard et, mal à l’aise, je dégageai mon bras de son dos pour marcher seul.


      Sa fierté de me voir sur pieds coula en moi. Je dépliai mes ailes. Leur amplitude et leur roux flamboyant émerveillèrent Glark. Sperare se rapprocha de nous.


      «Elles sont magnifiques, siffla l’anophèle.


      —Merci, dis-je, ému à mon tour. Sans vous deux…»


      Glark ravala ses larmes et me tapa sur le haut du bras. Je chancelai et me repris d’un pas de côté.


      «Comment te sens-tu?


      —Plutôt bien», répondis-je en faisant rouler mes épaules.


      La boursouflure cautérisée formait une cicatrice épaisse. J’espérais que la sentir ainsi m’obligerait à mieux prendre soin de mes ailes.


      Sperare me contourna pour examiner mon dos. Je le remerciai intérieurement d’éviter un contact physique dérangeant.


      «Essayez de décoller.»


      Glark pinça ses lèvres et je tâchai de l’oublier pour me concentrer.


      Un soupçon d’appréhension me balaya tandis que mes ailes fouettaient l’air. Ma peau se tendait, mais la légère démangeaison n’avait rien de comparable avec les douleurs des jours précédents.


      Je pliai les genoux, les détendis d’un coup et mes ailes appuyèrent sur l’air. Je me retrouvai aussitôt au-dessus de la brume matinale.


      La joie m’envahit et je contins un cri de victoire. Ma peur de me faire mal était encore présente. Je préférai regagner le sol pour rassurer Glark dont les doutes m’atteignaient toujours. Ma descente fut plus délicate. Sperare ne cacha pas sa surprise devant mon atterrissage approximatif.


      «Je n’ai pas appris», m’excusai-je.


      L’anophèle ne dit rien. Ses pensées complexes se bousculaient dans mes sens. Il avait envie de me juger mais se forçait à ne pas le faire.


      «Je vous ai promis un bain, déclara l’anophèle. Si vous le désirez, nous pouvons y aller tout de suite.»


      Il me sembla déceler chez lui une certaine tristesse à l’idée de nous quitter bientôt. Étrangement, je me surpris à vouloir en apprendre davantage sur l’insecte.


      Il nous conduisit à travers les prairies boueuses jusqu’à une étendue d’eau à peine plus grosse qu’une flaque. À perte de vue, la terre brune nous entourait. Je distinguais sans mal la forêt au loin qui se densifiait vers l’ouest. De l’autre côté, la silhouette floue des montagnes marquait le levant. Derrière nous, à bonne distance, le flot de la Nierbe se déversait à vive allure.


      Si vide. Aucun être vivant à l’horizon. Mon empathie leurrait mes yeux en m’apportant des bribes de pensées diverses. Les prairies boueuses abritaient de nombreux insectes; un examen minutieux suffit à m’en convaincre. Loin vers l’ouest, les mouvements brouillés de l’air révélaient les nuées d’anophèles massés par groupes. À chaque touffe d’herbe, chaque buisson ras, un crissement, fouissement ou murmure étouffé trahissait une vie grouillante qui évitait les intrus géants que nous étions, Glark et moi.


      Glark plongea sans attendre dans les rives boueuses de la minuscule mare. Sperare l’y avait déjà conduit lorsque je recouvrais mes forces. Le bonheur du gorderive occulta la présence muette des insectes de la prairie. Sperare se posa sur un galet gris et se tourna vers moi.


      «Voici mon biome, déclara l’anophèle, les antennes dressées. Vous êtes le bienvenu. Si vos pas vous guident jusqu’ici, je vous offrirai mon accueil en toutes circonstances.»


      J’allais le remercier quand Glark nous éclaboussa de gouttes sales et me nargua pour que je le rejoigne.


      «Allez-y, ne vous gênez pas», murmura Sperare avec émotion.


      
        Ils partagent leur bonheur.


        Leur amitié.


        


        Envie.

      


      J’entrai dans l’eau à la suite de Glark. Mes pas s’imprimèrent sur le sol boueux tandis que j’avançais jusqu’aux profondeurs du marigot. L’eau arrivait à la hauteur de ma taille. Je m’assis avec bonheur et plongeai mes ailes dans l’eau.


      Je rejetai la tête en arrière pour tremper mes cheveux. La boue qui se détacha forma une ombre sale près de moi. Du bout des doigts, je démêlai les boucles qui flottaient par paquets autour de mon visage. En me redressant, je me nettoyai la figure, frottant particulièrement les plis de mon cou et l’arrière de mes oreilles. Mon cœur se serra lorsque je touchai ma peau lisse, là où aurait dû se trouver ma marque.


      Glark s’était endormi, à moitié recouvert de boue. Seules les protubérances de ses yeux révélaient sa présence. Sperare nous observait de loin, intrigué par nos habitudes si différentes des siennes.


      Il me fallut rentrer le ventre pour glisser une main entre le fil d’aranae et ma peau. Du bout des ongles, je défis le nœud de la ceinture puis déroulai cette fine corde. Le fil lavé par Glark retrouva son éclat tandis que de petits morceaux de terre sombraient.


      En périphérie de la flaque, une touffe d’herbe frémissait sous le vent. Je rejoignis cette rive à grandes enjambées en soulevant d’amples remous sombres. Le clapotis de l’onde toucha Glark sans le déranger dans son sommeil.


      Je déposai le long fil enroulé sur les herbes pour le garder propre, puis m’enfonçai de nouveau dans l’eau jusqu’à la taille.


      Je dénouai le lien de mon pantalon et le glissai le long de mes jambes. D’un œil critique, je l’examinai à la lumière avant de le frotter vigoureusement pour lui rendre sa souplesse initiale.


      Je m’habituai à la fraîcheur de la flaque sur mes jambes nues. Un courant glacé caressa mes cuisses et le frisson fit naître des points de froid sur ma peau.


      J’étendis mon pantalon propre sur les herbes d’un geste vif qui fit voler des gouttelettes cinglantes.


      Je nageai dans l’eau peu profonde et laissai mon esprit dériver. Flottant sur le dos, je contemplai le ciel dont le gris matinal virait au bleu pâle. Mes ailes se déplièrent et j’entrepris de les nettoyer. La droite était plus raide que la gauche, mais cela ne m’empêcha pas de les traiter avec une attention égale.


      Une boucle sèche de mes cheveux tomba devant mes yeux. Je la repoussai derrière mon oreille gauche, par réflexe, et le visage de ma mère me revint à l’esprit. Sa main, si douce, si prévenante, veillait toujours à dissimuler mon absence de marque, ce secret qui m’avait obligé à quitter mon peuple.


      Je nous revis au bain le matin de ma cérémonie du Mudeylin, alors qu’elle m’apprenait à nettoyer mes ailes. Mon instinct savait que je partirais même si j’espérais un dernier mensonge des Pères.


      Ma mère me manquait. Son amour inconditionnel, ses certitudes sur mon destin, sa capacité à m’apaiser d’une caresse sur ma joue… Je refoulai mes larmes.


      «Quelle que soit la décision des Pères à ton sujet, tu dois être courageux. D’accord, Cahyl?»


      Les mots de ma mère résonnaient en moi.


      «Prends bien soin de toi.»


      Se doutait-elle de la tournure des évènements? Lorsque j’avais décidé d’affronter les Pères sans cacher celui que j’étais, l’idée de devoir fuir m’avait effleuré l’esprit. Mon absence de marque serait connue. Soit les Fondateurs mentiraient, soit ils me chasseraient.


      «Quoi qu’il arrive, m’étais-je dit, aucun retour en arrière ne sera possible.»


      J’avais envisagé la possibilité de partir. J’avais même fait mes adieux à chacun des membres de ma famille.


      Ne pas mettre ma mère dans la confidence avait été facile. Je pensais la protéger.


      Elle avait beau croire au destin et faire confiance aux Pères, je savais que l’approche de ma cérémonie l’inquiétait. S’attendait-elle à un tel verdict? Avait-elle même envisagé mon départ?


      Pensait-elle à moi aujourd’hui? Me pleurait-elle? Se faisait-elle du souci pour moi? La terrible déclaration des Pères à mon sujet l’avait-elle mise à l’écart des autres, elle aussi?


      Tant de questions…


      


      Je sortis de l’eau en grelottant. La brise tiède du Chodoo me sécha tandis que j’essorais mon pantalon. Je me coiffai du bout des doigts après m’être habillé de mes effets mouillés. Le fil d’aranae retrouva sa place autour de ma taille.


      Je rejoignis Sperare en contournant la flaque où la peau de Glark enflait et se creusait selon l’amplitude de sa respiration.


      Posé sur sa pierre, l’anophèle n’avait pas bougé depuis le début de ma toilette. Nous échangeâmes des platitudes sur les bienfaits des bains et l’intérêt de nettoyer au mieux ses ailes pour garantir leur bon fonctionnement.


      Soudain, la trompe de Sperare émit un sifflement aigu qui résonna comme un soupir.


      «Je suppose que vous allez partir, à présent que vos ailes sont fonctionnelles.


      —Nous ne sommes pas à notre place ici, répondis-je, incertain. Nous devons trouver un endroit sûr où nous pourrons manger et nous baigner sans crainte.


      —Vous ne retournez pas auprès des vôtres?


      —Non. La situation est un peu… compliquée.


      —Oh.»


      
        Compréhension.

      


      Comment pouvait-il aussi bien concevoir notre situation, jusqu’à la ressentir au fond de sa chair?


      «Votre peuple habite dans cette direction, c’est bien cela? me demanda-t-il en pointant une antenne vers le nord-est.


      —Oui, à peu près, répondis-je. On ne voit pas le village, d’ici. Il se trouve à l’extrême est de la forêt.


      —Et Glark? Retourne-t-il aux marais boueux? L’accompagnez-vous là-bas?»


      La question me perturba.


      «En fait, les gorderives vivent de l’autre côté de notre Monde. Notre mare. Leur rive est plus boueuse que la nôtre, pourtant je ne crois pas qu’ils appellent cela les marais boueux.


      —Non, en effet, siffla Sperare. Les marais se trouvent en amont, sur l’un des rivages de la Nierbe. La présence des gorderives nous dissuade de quitter les biomes pour en conquérir de nouveaux sur ce territoire. Je pensais que Glark en venait.»


      J’essayai de comprendre.


      «Il y a des gorderives qui vivent le long de la Nierbe? articulai-je.


      —Eh bien oui, vous l’ignoriez?»


      Gagné par des doutes et de nombreuses questions, je dénichai une brindille pour tracer un plan dans la terre.


      «Voici la forêt.»


      Je dessinai un large ovale qui ressemblait au feuillage d’un arbre comme sur les cartes du village.


      Sperare acquiesça.


      «La Nierbe coule au sud.»


      Mon bâton creusa un long sillon et Sperare me corrigea.


      «Elle remonte vers le nord et coupe la forêt.


      —Peu importe, marmonnai-je. Ici, il y a le village, la mare et le territoire des gorderives.»


      La terre se couvrait à présent de hachures, de ronds et de traits.


      «Où se trouvent ces gorderives dont vous m’avez parlé? Les marais boueux?»


      Ma vivacité nerveuse déroutait Sperare, qui pointa une patte tremblante sur une zone près de la Nierbe.


      «Ici, je dirais, bredouilla-t-il.


      —Comment est-ce?


      —Euh… Nous ne nous y rendons pas, nous ne voulons pas tenter les boueux. Je ne saurais…


      —Allons, Sperare, vos légendes en parlent bien, non?»


      Il chercha dans sa mémoire.


      «On dit que les marais sont vastes. L’eau y est chaude et profonde, idéale pour nos pontes. Le père de mon père, Cathasach Sinduh, a envoyé plusieurs de ses effendis fonder leurs propres biomes par là-bas, mais nous n’avons jamais eu de leurs nouvelles. Sauf un héraut, une fois, qui nous a prévenus de la présence des gorderives. D’après ses dires, ils établissaient un nouveau territoire et, malgré la place dont ils disposaient, ils passaient leur temps à s’entre-déchirer pour le même morceau de terre. Je n’étais pas né quand le héraut est venu. Ce ne sont que des légendes, comme vous l’avez dit.»


      Je me concentrai sur la carte sommaire tracée dans la terre.


      «Les expéditions gorderives», me dis-je. Ceux qui partaient vers le nord se confrontaient au désert et à la mort. Les autres avançaient en direction du sud… en ligne droite jusqu’à l’endroit désigné par Sperare. Nous avions erré près de deux mois entre la forêt et la Nierbe, mais le chemin du Monde aux marais boueux était direct.


      Glark jaillit hors de la boue et je sursautai. Il fit craquer la terre sèche qui le couvrait en gonflant ses joues et s’ébroua sans douceur. Son excitation était perceptible. Ses yeux pétillaient et un énigmatique sourire illuminait son visage.


      «Tu as entendu?» lui demandai-je, inquiet qu’un groupe de gorderives soit si près de nous.


      La joie de Glark effaça mes peurs.


      «Tu sais ce que ça signifie, Cahyl! La bonne grande mare! Elle existe!»


      Son excitation me gagna et j’éclatai de rire. Je ne réalisais pas que mes sensations propres disparaissaient au profit de celles du gorderive.


      Après avoir sauté et gloussé de bonheur, Glark se calma et déclara:


      «Allons-y. Partons tout de suite.


      —Quoi? Tu es fou!»


      Incapable de dissocier mes perceptions des siennes, je ne comprenais pas cette envie étrange.


      «Cahyl! C’est ma chance!


      —Hein?


      —Si je prouve à la reine que je ne suis pas un déserteur, elle annulera ma condamnation à mort!


      —Mais… tu…


      —Personne n’est revenu des expéditions. Nous étions sûrs qu’ils avaient péri et qu’est-ce qu’on découvre? Que ça fait des années qu’ils ont trouvé la bonne grande mare! Ce sont eux les traîtres. Quand la reine saura ça…


      —Tu ne peux pas rentrer chez toi, Glark! Ils te tueront avant que tu n’aies le temps d’ouvrir la bouche!»


      Un éclair de défi passa dans les yeux de mon ami.


      «Pas si sûr.»


      Ses convictions submergeaient mes idées. Mon propre ressenti remonta au creux de mon ventre. Je bredouillai sans énergie:


      «Je croyais que tu ne voulais plus y retourner, que tu voulais vivre avec moi ailleurs?»


      Son enthousiasme fondit en regrets.


      «Il faut être lucide, Cahyl. Nous ne sommes nulle part chez nous. Aucun endroit ne sera assez humide pour moi et riche de nourriture pour toi.


      —Peut-être… en forêt…, murmurai-je, vaincu.


      —Nous sommes condamnés à fuir, Cahyl. Et ce n’est pas ce que je veux.»


      
        Tous les dangers que nous avons affrontés ensemble… les aranaes, les scrofas, et tes ailes…


        Je ne pourrai pas toujours te protéger. Je ne veux pas risquer ta vie tous les jours.


        Mes semblables me manquent. Aujourd’hui il y a un mince espoir que je puisse retourner chez moi et je ne dois pas le laisser passer.

      


      Un brouillard m’enveloppa et ma sensation d’abandon fut étouffée par l’impatience de Glark.


      Il interrogea Sperare pour connaître les détails du chemin à parcourir, la distance et les dangers qui le séparaient des marais boueux.


      «C’est ainsi que cela se finit», me dis-je.


      Je scrutai l’horizon vide. Malgré les différentes nuances de terre, l’uniformité du paysage des prairies boueuses les rendait aussi nues qu’un désert mouillé.


      Étourdi par ma solitude soudaine, je cherchai dans les ombres une perspective de mon avenir. Quel chemin prendre? Partir vers l’ouest? Retourner dans la forêt? Ou franchir la Nierbe et découvrir les Mondes de Dastöt?


      Quoi que je choisisse, je serais seul.


      «Une solitude volontaire vaut mieux qu’un rejet», m’étais-je dit autrefois. Un frisson courut le long de ma nuque. Mon orgueil me soufflait de ne m’en aller que lorsque je l’aurais décidé.


      Mon cœur se serra à la vue de Glark, si heureux de pouvoir passer pour un héros auprès de son peuple.


      Son exaltation me gagna de nouveau.


      «Il est toujours mon ami», pensai-je.


      «Alors je t’accompagne», déclarai-je dans un sourire sincère.


      Il ne serait pas dit que lui aussi me rejetterait. Au nom de ce que nous avions vécu, le moins qu’il puisse faire était de me permettre de choisir où, quand et comment je me retirerais du monde connu. Je couperais alors le lien qui m’unissait à la dernière personne à laquelle je tenais.


      


      Glark et Sperare cessèrent leurs bavardages enjoués et se tournèrent vers moi.


      «Je ne suis pas pressé, repris-je, et personne ne m’attend. Nous pouvons encore faire un bout de chemin ensemble, et ensuite…


      —Je regagnerai les miens, termina Glark.


      —Et j’en serai heureux pour toi.


      —Que feras-tu après?


      —Je reprendrai ma route», répondis-je en haussant les épaules.


      Glark me sourit et posa une main sur son cœur. Je l’imitai solennellement et inclinai la tête, l’empêchant de me remercier.


      
        Je comprends. Tu décides du meilleur moment avant de disparaître.


        J’ai fait ça aussi. J’ai attendu ton Mudeylin pour fuir.


        Ce n’est pas différent.

      


      Voilà le seul choix que je pouvais faire: j’ignorais dans quelle direction partir, mais j’étais encore capable de décider du moment.
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    Une journée

    et une nuit


    
      «Apercevoir le galeux en Olyne croissante est signe de maladie pour l’hiver à venir.


      En voir juste l’ombre en Olyne décroissante est bien pire.


      […]


      Seul un cercle protecteur, tracé par l’ongle du pouce dans la paume ouverte, maudira l’animal. Alors, un sort funeste pourra être évité.»


      
        Tablette sur les superstitions fedeylins.
      

    


    
      «Je vais vous guider», déclara Sperare Sinduh.


      Je fixai l’anophèle sans comprendre.


      «Si vous voulez bien de moi», ajouta-t-il précipitamment.


      Glark et moi échangeâmes un regard incertain.


      «Tu es sûr que c’est ce que tu veux, moustique?» coassa Glark.


      Sperare acquiesça.


      
        Tristesse.


        Les quitter? Non.


        Les accompagner encore.


        Espoir.

      


      «Il y aura des risques…, commençai-je.


      —Autant que pour un fedeylin, répondit-il avec malice. Et vous avez besoin d’un guide.


      —Mais votre biome… Vous l’abandonnez?»


      
        À qui vais-je manquer?


        Personne.


        Je ne sais même pas si je reviendrai ici.


        Celui-ci ou un autre, quelle importance?

      


      «Ne vous inquiétez pas pour ça», conclut l’anophèle.


      Nous ne trouvâmes rien à redire, ni aucune raison valable d’empêcher l’insecte de se joindre à nous, alors la question ne se posa plus.


      Sperare se plaça près de la carte sommaire tracée dans la boue.


      «Il faudra une journée et une nuit de vol. Le plus simple sera de longer la Nierbe, nous y trouverons des abris et de la nourriture.»


      L’anophèle leva la trompe vers Glark.


      «Quand voulez-vous partir?


      —Tout de suite!»


      Il se tourna dans ma direction pour avoir mon assentiment. Ma réflexion fut rapide: j’étais enfin propre, mes ailes fonctionnaient et je mangerais en chemin. Malgré le malaise à l’idée de quitter bientôt Glark et la certitude que chacun de nos pas nous rapprocherait de cette séparation, je ne voyais pas pourquoi nous attarder ici.


      Je dépliai mes ailes.


      «Allons-y.»
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      Sperare volait à mes côtés alors que nous longions la rive droite de la Nierbe à basse altitude. Nous n’avions aucune envie que les gorderives nous repèrent. La prudence était de mise. Glark bondissait quelques battements au-dessous de nous. Il se cachait parfois derrière des roseaux ou dans des bosquets d’herbes jaunâtres.


      Le vent fouettait mes oreilles si bien que je hurlais chaque mot et faisais répéter mes compagnons de route. Très vite, le silence s’imposa.


      Voler ainsi me rassurait sur mon avenir. Au moins, mes ailes me porteraient jusqu’au bout de mes forces. De temps à autre, je m’essayais à des vols planés, des accélérations, des freinages et même–une folie–une vrille.


      Sperare saluait mes essais d’une œillade amusée.


      Lorsque je pris enfin confiance en mes capacités, l’anophèle bourdonna près de moi d’un air de défi. Il piqua vers le sol et remonta avec grâce, puis m’invita à faire de même d’un mouvement d’antenne.


      Un rien nerveux, mais grisé par l’incroyable pouvoir de mes ailes, j’imitai Sperare.


      L’anophèle me proposa de le suivre à la course puis m’apprit à maîtriser indépendamment mes ailes pour tourner avec précision. Lorsque nous nous posâmes après le plein-Dor, j’avais réussi de belles boucles complètes vers l’arrière.


      La végétation se densifiait à mesure que nous remontions la rivière en direction de l’est. L’herbe se faisait moins rare et les plantes aux larges feuilles dentelées dressaient leurs capitules jaunes et blancs au sommet de longues tiges qui ondulaient dans le vent.


      Je trébuchai près de l’une d’elles et Sperare grimaça.


      «Il faudra aussi que je vous apprenne à atterrir à ce que je vois.»


      Je haussai les épaules avec un sourire. Le voile formé par le vent emplissait encore mes oreilles et je le chassai d’une pression vive du bout des doigts.


      Glark nous rejoignit, la bouche pleine de mouches attrapées en chemin. Sperare lui lança un regard dégoûté que Glark lui rendit.


      «Ça va? Je ne vous dérange pas tous les deux? coassa le gorderive. Quand vous aurez fini de gigoter dans le ciel, vous pourrez peut-être avancer plus vite.»


      Son reproche me frappa au creux du ventre.


      «Dis donc, c’est toi qui traînes il me semble, répondis-je. Et pour une fois que quelqu’un m’aide à contrôler mes ailes, tu pourrais au moins…


      —On perd du temps, là», coupa Glark en repartant.


      Sa jalousie puérile m’agaça.


      «C’est quand même lui qui veut me quitter pour rejoindre les siens, me dis-je, renfrogné. Qu’est-ce que ça peut lui faire si quelqu’un se montre gentil et compréhensif avec moi? En plus, c’est bien Glark qui m’a poussé à accepter l’aide de Sperare.»


      L’anophèle courba les deux premiers segments de ses antennes et pencha la tête sur le côté.


      «Tout va bien?


      —Oui, oui», répondis-je, les yeux fixés sur le dos du gorderive qui s’éloignait.


      Sperare se contenta de ce mensonge et butina le nectar d’une fleur proche.


      Je détachai un pistil sucré que je mâchonnai, incertain de mes sentiments.


      


      Plus tard, nous rattrapâmes sans mal le gorderive.


      Avant de lui dire quoi que ce soit, Sperare dévia vers la Nierbe avec un juron inconnu.


      «Qu’y a-t-il? criai-je en m’approchant de lui.


      —Le monstre galeux.»


      Au loin, les traces du galeux s’enfonçaient dans la terre molle des prairies boueuses. Caché par l’ombre d’un buisson, l’animal énorme dormait, vautré sur un de ses flancs. Ses côtes saillantes rendaient sa silhouette décharnée encore plus effrayante que dans mes souvenirs. Son épine dorsale proéminente courait jusqu’à la base de sa queue, qui s’agitait par intermittence en chassant des mouches.


      Sans bruit, je suivis Sperare jusqu’au sol où l’aigreur de Glark se calma à la seule évocation du galeux.


      «Il vaut mieux le contourner à pied», murmura le gorderive.


      Sperare et moi acquiesçâmes. Il ne fallait pas que l’immense bête se réveille et nous voie bondir ou voler. Je me rappelais trop bien les récits d’horreur de ses exactions.


      Le souffle fétide de la bête emplissait l’air à chacune de ses expirations chuintantes. De là où nous nous trouvions, seuls les coussinets croûteux de ses pattes et la naissance de ses griffes nous faisaient face. Un relent d’urine m’obligea à me couvrir le nez d’une main.


      Glark, qui ouvrait la marche, dodelinait au rythme de la torsion de ses chevilles. Je le suivais sans bruit, tous les sens en alerte. Sperare, derrière moi, ne se déplaçait qu’en volant pour garder notre rythme. Il se posait tous les quatre pas afin d’éviter d’attirer l’attention par le bourdonnement de ses ailes.


      Je percevais mal les murmures qui couraient dans l’esprit du galeux. Ils ne ressemblaient à rien de ce que j’avais l’habitude de capter. Étrange. Il n’éprouvait aucune envie propre. Même les besoins naturels de faim et de soif n’effleuraient pas son esprit. J’ignorais si cela venait du sommeil ou de mon incompréhension de l’expression de ses sens.


      La tension de Glark était perceptible et, en arrivant au niveau de l’arrière-train du galeux, la queue de ce dernier fouetta l’air. Le gorderive bondit de côté, dégaina un tranchoir de sa ceinture et se mit en position de défense. Je le rassurai d’un regard.


      «Continue d’avancer tant qu’il dort», murmurai-je.


      Sperare nous dépassa et s’éleva de quelques battements au-dessus du sol, puis nous fit bifurquer pour nous éloigner davantage du galeux endormi.


      Par excès de prudence, nous fîmes encore une bonne partie du chemin en marchant et, lorsque la silhouette du monstre se fondit de nouveau dans les ombres, Sperare rompit le silence.


      «Nous avons pris du retard. Même si nous volons la nuit entière, nous n’arriverons pas aux marais boueux avant demain soir.


      —Il faut absolument les atteindre en plein jour», décida Glark.


      Si les gorderives de la bonne grande mare respectaient leur rythme biologique, ils dormiraient. Le décalage de Glark pouvait jouer en notre faveur.


      «Oui, ce serait prudent.»


      Sperare scruta le ciel.


      «La nuit sera claire, dit-il. Avançons encore.»
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      Lors de notre halte, Sperare trouva deux grains de poussière noire qu’il saisit entre ses crochets. Il les frappa l’un contre l’autre au-dessus de branches sèches cassées par Glark. Une ridicule pluie d’étincelles jaillit, puis la minuscule flamme naissante embrasa une brindille. Le feu courut d’une branche à l’autre et sa chaleur apporta un semblant de foyer au milieu de cet environnement inconnu.


      Sperare avait étudié les alentours à la lueur des lunes et avait repéré une bande de terre protégée par un bosquet d’herbes denses. Cette végétation atténuait la visibilité de notre foyer. Nous nous sentions en sécurité.


      Je débusquai un jeune lombric dans les racines d’une labiée bourgeonnante. Glark me prêta un tranchoir et je sectionnai le ver comme Eirenê me l’avait enseigné lors de mon apprentissage chez les récolteurs.


      Je positionnai un bout de viande planté sur une tige de bois au-dessus du feu. La perspective d’un repas chaud me rappela cruellement le village. L’envie de Glark d’être de nouveau intégré parmi les siens s’immisçait en moi.


      


      Le cri du galeux déchira la nuit. Malgré la distance qui nous séparait, le spectre de l’animal impitoyable nous obligeait à rester sur nos gardes.


      «Il pourrait être ici en un rien de temps, coassa Glark d’une voix éraillée. On devrait éteindre le feu, non?


      —Laisse-moi juste cuire ma viande, d’accord? répondis-je en faisant pivoter le bâton poisseux de mucus.


      —Ne craignez rien, Glark, ajouta Sperare. Il ne vient pas ici. D’après ses traces, il remonte en direction du nord.»


      Un instant, je crus que l’anophèle évoquait le village, et mon appréhension se lut sur mon visage rougi par la danse des flammes. Sperare ajouta:


      «Il va vers la forêt. Il passe son temps à ça. Il a deux zones de chasse: une au niveau de la Nierbe, là où le flux est le moins fort. Il y attrape des poissons. L’autre près de la forêt, où il dévore des rongeurs.»


      Sperare baissa les antennes vers le feu.


      «Certains membres de mon peuple l’ont suivi pour mieux le connaître, et surtout apprendre à l’éviter.


      —Il ne vous mangerait pas, si? bredouillai-je. Je veux dire, vous êtes un peu petits…


      —Oh, ce n’est pas pour cela que nous le craignons.


      —Alors pourquoi l’éviter?» demanda Glark à son tour.


      L’anophèle, gêné, soutint mon regard.


      «Nous pensons qu’il est responsable de la grande épidémie.»


      Je lâchai mon morceau de lombric dans le feu.


      «Quoi?


      —L’année où les femelles sont tombées malades, il semblerait qu’elles l’aient piqué.»


      Je grommelai en dégageant le morceau de lombric calciné du bout de mon bâton et en positionnai un autre à sa place.


      «Je croyais que vos femelles ne piquaient que des scrofas ou des rongeurs?


      —Aujourd’hui, oui. À l’époque, elles piquaient tout vertébré qu’elles croisaient.»


      Le silence retomba. Se pouvait-il que le galeux vive aussi longtemps? Était-il toujours malade? Sa présence même constituait-elle un risque de nouvelle contamination?


      Et s’il avait réussi à survivre malgré la maladie, peut-être s’en était-il défait d’une manière ou d’une autre? Un remède pouvait donc exister.


      Le crépitement du feu qui léchait ma viande me ramena au présent et je dégageai le morceau de lombric avant qu’il ne brûlât à son tour.


      Glark n’avait fait qu’une bouchée du premier, pourtant couvert de terre et de cendres, mais il ne s’en plaignit pas.


      L’odeur familière de la viande éveilla ma faim autant que mes souvenirs.


      Sperare nous observait avec une incompréhension teintée de dégoût. Pour un nectarian, manger d’autres êtres vivants était inconcevable, et les faire cuire dépassait son entendement. Glark surprit le regard de l’anophèle sans avoir besoin d’empathie pour imaginer ses pensées.


      «Moi aussi je trouve ça bizarre, cette manie de tout faire cuire. Alors qu’une bonne mouche bien grasse qui frétille encore dans la bouche, ça, c’est bon!»


      Sperare passa du dégoût à la colère.


      «Vous seriez capable de me manger, n’est-ce pas? Maintenant que les ailes de Cahyl sont soignées, rien ne vous en empêche. Je me trompe?»


      
        Retiens-toi. Il peut encore servir pour trouver la bonne grande mare.

      


      «Ce n’est pas pareil, bougonna Glark. Toi, tu nous aides. Tu as un nom. Je te mangerai que si j’y suis obligé.


      —Voilà enfin une parole rassurante», railla Sperare.


      En mâchant mon lombric, je changeai de sujet.


      «Sperare, sommes-nous encore loin des biomes des… comment… des effendis, c’est ça? Du père de votre père?»


      Sperare se préparait à répondre quand Glark profita de la brèche pour ajouter ses propres questions.


      «Pendant que tu y es, si tu nous expliquais ce qu’est un effendi? Parce qu’avec notre chance, ça va être un fou qui pique tout ce qui bouge…


      —Non! Je ne sais pas comment vos sociétés fonctionnent, mais chez les anophèles, la famille royale régit l’ensemble des biomes. Les gorderives ont une reine, non?


      —Mouais, acquiesça Glark.


      —Eh bien nous, nous avons un roi. Il choisit une compagne et une seule, au contraire de l’ensemble de mon peuple qui est polygame. De leur première ponte éclôt l’héritier qui deviendra roi à la mort de son père.


      —Il s’arrange pour que ça arrive vite? demanda Glark avec dédain.


      —Pourquoi le ferait-il? s’étonna Sperare. Le roi ne vivra que trois à quatre ans au maximum. Ça dépendra de l’âge de la mort de son propre père, de la date de ponte de sa compagne…»


      Leur espérance de vie était si courte, et leurs pontes si différentes de ce que je connaissais de la société fedeylin…


      «Un seul anophèle éclôt par ponte?» demandai-je.


      Sperare s’assombrit.


      «Non. Nous sommes nombreux à éclore. Avant, il y a les différents stades larvaires où nous grandissons et apprenons l’essentiel des savoirs. Au troisième stade, nous prenons des forces pour finir notre croissance et sortir de l’eau.»


      Il laissa planer un silence, les yeux perdus dans le feu.


      «Alors il nous faut manger d’autres larves, finit-il.


      —Vous vous entre-dévorez! bondit Glark. Et c’est nous qui sommes des barbares!


      —C’est l’unique moyen de devenir adulte: seuls les plus forts survivent.»


      Un tremblement dans ses sensations me parut étrange.


      
        Regrets.

      


      Regrettait-il d’avoir eu à manger certains de ses frères?


      «Celui qui dévore le plus de ses congénères devient l’héritier, reprit-il. Les autres ne portent pas le nom de leur père mais celui de leur mère. Ils ne sont pas considérés comme issus de la lignée royale et se mêlent au peuple.»


      


      Glark et moi l’écoutions attentivement. Cela lui semblait si difficile à évoquer. Mon rêve étrange me revint et je le compris soudain.


      «Quel est le nom de votre roi actuel?» demandai-je.


      Sperare renifla.


      «Iad-Mael Sinduh», déclara-t-il.


      Glark arriva à la même conclusion que moi.


      «Alors tu es…


      —L’héritier? Non.


      —Mais tu portes le nom de ton père!» clamai-je.


      Sperare frotta ses antennes.


      «Mon frère, Cinaed, c’est lui l’héritier. Notre prophète, Clarus Solemnis, a confirmé qu’il avait mangé plus de larves que moi.


      —Alors pourquoi n’as-tu pas pris le nom de ta mère?


      —Parce que le prophète a eu tort! Je devrais être l’héritier! C’est moi qui ai dévoré le plus de larves. Ça ne se jouait pas à une ou deux, je le battais largement! Clarus Solemnis a parlé. Et Cinaed n’a rien dit pour le détromper.»


      
        J’aurais dû lui régler son compte à lui aussi.


        J’aurais dû tous les exterminer jusqu’au dernier.

      


      Sperare soupira dans un sifflement.


      «Je l’ai dit à père, j’ai voulu rétablir la vérité, hélas, il ne m’a pas cru. Pire, il a pris mon insistance comme un manque de loyauté face au futur roi et de l’irrespect envers le protocole… Et il m’a chassé.»


      


      Glark éprouva de la compassion pour l’insecte qui n’était pas si différent de lui.


      «Allons, ça va aller.»


      Sperare releva la tête.


      «Bien sûr que ça va aller. Je peux régner sur mon propre biome. J’en ai légalement le droit s’il ne fait pas partie des territoires contrôlés par le roi.»


      Il paraissait content.


      «Pourtant, me dis-je, son biome est à peine une flaque. Il vit seul, sans doute pour toujours.»


      «Les autres anophèles, comment te nomment-ils? demanda Glark.


      —Sperare Kynthas, murmura l’insecte, désolé de devoir prononcer le nom de sa mère.


      —Et les effendis… Ils te connaissent sous ce nom-là?» continua le gorderive.


      Sperare bougea les antennes comme s’il rassemblait ses pensées.


      «Vous ne savez toujours pas ce qu’est un effendi.


      —Non, concédai-je, vous allez nous l’apprendre.»


      L’anophèle reprit l’explication de sa société.


      «Le roi et sa compagne se reproduisent tous les ans et seule la première ponte donne naissance à l’héritier. Les effendis sont les premiers-nés issus des pontes suivantes. Ils portent le nom de leur père et sont de précieux alliés de la famille royale du biome principal. Chaque effendi règne sur un grand biome, ainsi leur alliance empêche toute guerre interne aux anophèles.


      —Donc ceux qui vivent près de la bonne grande mare, c’est comme les oncles de ton père, c’est ça? demanda Glark.


      —Tout à fait. Je ne souhaite pas leur transmettre le bonjour. Ni à eux, ni à leurs descendants. S’ils connaissent ma situation, ils ne m’aideront pas. Et je ne peux pas vous garantir de protection contre les femelles. Les pontes sont passées, elles ne devraient pas piquer, pourtant il serait prudent de les éviter.


      —Je suis entièrement d’accord avec vous, déclarai-je en m’étirant. Nous devrons observer par nous-mêmes cette colonie de gorderives. En attendant, dormons. Nous aurons besoin de forces demain.»


      Mes deux compagnons acquiescèrent et nous couvrîmes le feu de poignées de terre pour l’éteindre.


      


      Dans l’obscurité, chacun trouva la position qui lui convenait le mieux. Le sol, moins boueux, m’offrait une couche trop dure pour être confortable, toutefois sa chaleur résiduelle m’enveloppa. Alors que je sombrais dans la brume sensitive de mes rêves, Glark murmura à Sperare:


      «Si tu veux que je m’occupe de ton père, ou de ton frère, tu n’as qu’un mot à dire.


      —Merci, Glark. Mais vous avez mieux à faire pour l’instant.»


      
        Je suis Sperare Sinduh de la lignée des Sinduh.


        Premier-né de la ponte d’Amalswint Kynthas et de Iad-Mael Sinduh, roi des anophèles, descendant direct de Horld Sinduh le glorieux.


        Je n’ai besoin d’aucune aide.
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    À l’écoute


    
      «La vie doit s’écouler,


      Ne la retiens jamais.


      Ta route est bien tracée,


      Mais elle reste un secret.


      


      Si tes proches te quittent,


      Laisse-les s’en aller.


      La mort n’est pas un mythe,


      Tu ne peux les protéger.


      


      Regarde droit devant,


      Ne crains pas le futur.


      Envole-toi maintenant,


      Ton avenir est sûr.»


      Extrait du Tzien.

    


    
      L’aube était venue et avec elle ma dernière journée près de Glark. Si tout se déroulait comme prévu, je le quitterais aux abords de la bonne grande mare. Sa volonté de réintégrer son peuple le pousserait à remonter droit vers le Monde. Il se rendrait auprès de la reine et lui parlerait des traîtres, responsables de la surpopulation qui gangrenait leur territoire.


      Sperare partirait vraisemblablement de son côté avant d’atteindre les marais boueux. Rejoindrait-il son biome? En chercherait-il un nouveau de ce côté-ci? Je l’ignorais.


      Quant à moi… Je me retrouverais livré à moi-même.


      J’occultai ma tristesse à l’idée de quitter Glark et mon impression de perpétuel rejet. Je ne pouvais rien y changer. Je voulais le bonheur de mon ami et il ne le trouverait qu’auprès des siens. Ma culture m’avait habitué à accepter. À m’adapter.


      


      Ma vie m’appartenait. Je pouvais aller où je le souhaitais et, plus je réfléchissais, plus j’avais envie de franchir la Nierbe pour me rendre là où aucun fedeylin n’était allé. Puisque j’étais banni, autant m’éloigner pour de bon. Peut-être que l’autre rivage m’apporterait le calme et la paix qui me manquaient encore?


      


      Alors que je survolais la rive de la puissante rivière en compagnie de Sperare, mon regard dériva vers le sud, jusqu’au bout de l’horizon. La plaine s’étirait, large et verte dans le lointain. J’y voyais des fleurs, l’ombre de quelques grands arbres isolés… Si Dastöt avait bel et bien créé les mondes de l’autre côté de la Nierbe, il ne semblait pas aussi malfaisant que le Heilyk le laissait entendre. Mon jugement sur celui que l’on associait au Mal absolu se modifiait depuis que je connaissais mieux Sperare et l’histoire des anophèles. Et si mon peuple se trompait aussi sur les dieux?


      


      Nous fîmes de nombreuses haltes pour ne pas arriver de nuit et le ton léger de nos discussions masquait les douleurs de chacun.


      Mon empathie vagabondait entre mes deux compagnons de route.


      Glark était à la fois excité à l’idée de se rapprocher d’autres gorderives et désolé de devoir me quitter. L’ambivalence de ses sentiments oscillait aussi entre peur et détermination.


      Son état de déserteur faisait de lui une cible potentielle et les gorderives n’étaient pas connus pour leur mansuétude. S’il était prêt à franchir les épreuves qui l’attendaient, il ignorait comment retourner jusqu’aux rives du Monde. Le risque d’être repéré par ceux des marais boueux et de mourir plusieurs fois avant d’atteindre la reine était trop grand. Lorsqu’il évoquait le général Blavrit, son esprit se figeait. Il imaginait faire demi-tour. Ses pensées fluctuaient d’une idée à l’autre au même rythme que ses émotions.


      
        Courage.


        Peur.


        Lâcheté. Bravoure.


        Culpabilité. Détermination.

      


      Le flux dans mon empathie devint régulier. J’en étais conscient, le comprenais, pouvais l’occulter en partie ou m’en servir pour aider Glark à faire le tri dans ses pensées.


      


      La voix de Sperare forma son propre flux dans mes sens, comme s’il murmurait à mon autre oreille. Je le dissociais sans mal de celui de Glark et m’exerçais à tendre vers l’un plutôt que l’autre pour n’en écouter qu’un à la fois.


      Peu à peu, je me fondis dans mon empathie au point d’oublier que mes compagnons de route n’exprimaient pas leurs pensées à voix haute. Me remplir des réflexions des autres m’empêchait de me focaliser sur les miennes.


      Si j’avais su à quoi cet abandon me conduirait et les conséquences sur ma santé, me serais-je protégé davantage?


      J’étais persuadé de diriger mon empathie, mais je me mentais. Elle m’enveloppait et se diffusait partout sans que j’en aie conscience.


      Sperare comprenait Glark. Il imaginait le bonheur qui serait le sien s’il pouvait regagner sa place auprès de ses parents. Le gorderive désignerait d’autres renégats pour prouver son innocence… L’anophèle n’avait pas tout saisi lorsque Glark lui avait raconté sa situation, mais l’essentiel était là: il passait pour un traître parce qu’il n’avait pas voulu partir chercher la bonne grande mare et, s’il revenait après l’avoir trouvée, tout serait effacé.


      
        Si la vie pouvait être si simple…


        Alors Sperare réfléchissait aux possibilités de regagner la confiance de son père. Une seule idée lui venait à l’esprit: il fallait que le prophète avoue son erreur.

      


      Cela ne serait jamais possible. À aucun moment dans l’histoire des anophèles un prophète ne s’était excusé. Ni n’avait commis d’erreur, d’ailleurs.


      
        Si je ne peux rien faire pour moi, je peux au moins aider Glark.


        Il ne m’a pas mangé, m’a présenté Cahyl…


        Et en leur compagnie j’ai passé les quelques jours les plus agréables de mon existence d’adulte.


        Rien que pour cela je dois l’aider à se réhabiliter.

      


      Dans notre vol discret, nous rasions les herbes et évitions les figures acrobatiques de la veille. Nos ennemis ne devaient pas nous repérer.


      Je ralentissais souvent pour me poser et marcher près de Glark. Nous profitions de nos derniers moments de complicité depuis que nos rapports étaient faussés.


      Nos chemins n’allaient plus dans la même direction et nous étions conscients que vivre ensemble nous figerait dans nos rôles de protecteur et de protégé. Nous voulions garder en mémoire l’amitié égalitaire qui avait fait le bonheur de nos premières années.


      Je trouvais le gorderive vieilli. Nous n’évoluions pas au même rythme, cela me sautait aux yeux.


      


      Sperare utilisa le temps qui nous restait pour m’apprendre à peaufiner mes atterrissages et, si Glark fut piqué par cette idée, seules ses sensations parlèrent derrière son sourire de façade.


      
        Il n’a plus besoin de moi de toute façon.


        Je ne devrais pas culpabiliser de le quitter.


        Il a trouvé quelqu’un d’autre pour le protéger,


        le soigner et lui donner des conseils.

      


      Essayait-il de se convaincre que je n’étais pas malheureux?


      Lorsque le Dor déclina, je pris mon courage à deux mains, m’approchai de mon ami et lui avouai:


      «Tu vas me manquer.»


      Il me sourit tristement. Lui non plus n’avait pas envie d’adieux.


      «Je suis sûr que nous nous reverrons», me dit-il.


      J’acquiesçai pour le rassurer.


      Une idée traversa son esprit et Glark s’arrêta soudain. Même si je compris de quoi il s’agissait, je feignis la surprise lorsqu’il dénoua la cordelette cachée dans les replis de sa peau. Le pendentif noir et rugueux d’un côté, lisse et blanc de l’autre, y était toujours accroché. Il me le tendit sans hésiter.


      Je passai un doigt du côté clair, doux comme la première fois que je l’avais touché, et le fis miroiter à la lueur rougeâtre du soir.


      «Merci, murmurai-je sans quitter le petit objet des yeux.


      —Comme ça, si tu reviens près de la mare, tu pourras me faire signe.»


      Je plaçai la pierre autour de mon cou. La cordelette encroûtée de boue sèche portait encore l’odeur du gorderive. Mon empathie à fleur de peau s’en trouva renforcée.


      


      Sperare profita de notre échange pour repérer les lieux masqués par les herbes et les plantes touffues.


      Comme souvent, je pivotai en direction de l’anophèle bien avant que mes oreilles ne détectent sa présence. Mon empathie me prévint de son retour autant que de sa surprise.


      «Nous sommes tout près! lança-t-il à notre hauteur. Et la nuit tombe!»


      Je jurai contre Dastöt, ce qui choqua l’anophèle.


      «C’est trop tôt! Ils vont à peine s’éveiller, rappelai-je.


      —Suivez-moi», ordonna Sperare d’un ton qui ne laissait aucune place à la discussion.


      Derrière Glark, je pris part en silence au mouvement initié dans une tension curieuse.


      L’anophèle nous guida jusqu’aux bords de la Nierbe. La végétation dense du rivage masquait notre présence.


      Les lunes se levaient. Le croissant double d’Olyne s’amincissait de nuit en nuit tandis que le croissant blanc de Nooma épaississait encore. Plus que quelques jours avant le mois de Chodoo. Bientôt deux mois que j’avais quitté le village.


      À l’abri dans notre bosquet d’herbes jaunâtres, d’où émergeait un maigre roseau, nous vîmes la Nierbe s’étirer sur la rive en une multitude de rigoles et de sillons. De nombreuses mares émergeaient au bout de ces ramifications. Les deux plus larges se mêlaient en une vaste étendue d’eau stagnante.


      Je compris vite que les marais boueux se remplissaient lors des averses, surtout quand la Nierbe débordait. Chaque vague déversée là par le courant marquait davantage la rive rongée de la rivière, point de départ des premiers sillons. Une multitude de gouttelettes scintillantes jaillissaient de l’embranchement qui bouillonnait d’écume.


      La végétation se raréfiait en s’éloignant vers le nord.


      À l’écart des rigoles et des sillons qui se rejoignaient pour former la bonne grande mare, une flaque grouillait d’un nuage de vie. Je la désignai du doigt et Sperare acquiesça.


      «Le biome d’un des effendis de l’ancien roi.


      —Où sont les gorderives?» murmura Glark en scrutant nerveusement les abords déserts des mares.


      La réponse nous vint à mesure que l’obscurité gagnait la plaine. Un à un, les corps sortirent de la boue et se regroupèrent à une cinquantaine de battements de nous.


      Les silhouettes rondes, la forme proéminente des yeux au sommet de leur tête, les lances qui se dressaient à leurs côtés… Tout me figea dans une conscience soudaine du danger.


      Nous avions évité un groupe de trois ou quatre guerriers de ce genre dans la forêt. Là, nous nous jetions sous les tranchoirs de quinze, vingt, vingt-cinq… Non. Il en sortait encore.


      Une bouffée d’espoir m’apaisa. Je fuirais bientôt à l’opposé de cette vision.


      Mes sens s’ouvraient si naturellement et mon empathie m’enveloppait à un point tel que je ne réalisai pas qu’elle se diffusait loin de mon corps. Et, lorsqu’elle vibra sous un flux de pensées gorderives, je ne pus m’empêcher d’écouter ces mots qui flottaient jusqu’à moi. Trois voix se précisèrent parmi la trentaine de silhouettes qui bordaient les marais boueux.


      


      «… au complet?


      —Oui, colonel, les derniers partisans de la reine ont fini par reconnaître la supériorité […] plan du général Blavrit.


      —Excellent, Dibl.


      […]


      —… avis, on devrait frapper les moucherons en premier. Si on les prend par la terre et par l’eau, ils ne nous résisteront pas.


      —On s’en tient au plan. Si la reine n’accepte pas d’abdiquer, il faudra l’éliminer, c’est primordial. Ceux du territoire principal comptent sur l’effet de surprise de notre arrivée.


      —Ça fait des jours qu’on ne s’est pas battus! On n’a qu’à remonter tout de suite et…


      —C’est pour ça que tu n’es pas le chef, Bohr. Blavrit coordonne ses troupes pour une action commune. Pas la peine de surprendre aussi nos alliés.


      […]


      —… attend le signal et on remonte jusqu’à l’eau…


      […]


      —… mate les derniers rebelles…


      […]


      —… et on s’occupe des Pères fedeylins.


      […]


      —Éliminer le reste des moucherons sera une formalité. Et Blavrit nous récompensera. Il choisira son territoire et ses femelles puis nous laissera nous partager les autres. Nous aurons de quoi étendre notre royaume.


      La mare et la bonne grande mare pour nous, ça vaut la peine d’attendre un peu.»


      
        «Alors je me débarrasserai de vous»


        Cette même pensée traversa les trois esprits.

      


      «… ça manque de femelles par ici, grogna Bohr.


      —Et de sang, confirma Dibl. Quand est-ce que Blavrit nous envoie une de ses fameuses expéditions?


      —Et ce sera quoi cette fois-ci, colonel? Des vieux? Des bleus? Ou des fidèles de Balmonée?


      —Attends, Bohr, ce seront peut-être des alliés. Blavrit n’appréciera pas un autre massacre, hein?


      —Ils n’avaient qu’à répondre aux questions, ces abrutis!


      —La mâchoire fendue, ce n’est pas très facile!»


      


      Un éclat de rire secoua Dibl et Bohr.


      


      «Laisse couler, on dira qu’ils voulaient prévenir la reine.


      —Ou qu’ils nous ont attaqués les premiers pour prendre le contrôle de la bonne grande mare.


      ––Ça suffit, intervint le colonel. Il n’y aura plus d’expéditions. Après les deux croissants, on regagne le rivage et on met le plan à exécution.


      […]


      —… Bohr, va entraîner les jeunes, certains savent à peine se servir des couteaux de leurs orteils.


      —Oui, colonel.


      —Dibl, trouve des pierres pour aiguiser les armes.


      —Bien, colonel.»


      
        Quant à moi, une petite chasse aux moustiques s’impose.


        J’espère que ce crétin de Bohr ne montrera pas aux…

      


      La main de Glark sur mon épaule me fit sursauter.


      La conscience de mon corps revint alors qu’un voile blanc occultait mes yeux. Mes pensées propres reprirent leur place dans mon esprit. Je clignai plusieurs fois des paupières.


      Une goutte de salive perla au coin de mes lèvres. Je l’essuyai d’un revers de main. Le brouillard blanchâtre se dissipa et fit apparaître Sperare et Glark qui me dévisageaient bizarrement.


      «Il fait ça des fois, murmurait le gorderive à l’anophèle.


      —Et ça ne vous inquiète pas?»


      Perdu dans mes sens, je me laissai tomber sur mon séant.


      La conversation entrecoupée repassait en boucle dans ma tête. J’assimilai peu à peu tous les éléments.


      Il n’était plus temps de flancher. Je devais dire à Glark ce que j’avais compris.


      Une boule se forma dans ma gorge. Lui avoir caché ce don d’empathie était une erreur.


      «Je… je les ai entendus, bredouillai-je.


      —De si loin? C’est impossible, siffla Sperare.


      —Dans ma tête, affirmai-je, certain de passer pour un fou.


      —Cahyl, qu’est-ce que tu…?»


      Glark posa la main sur mon front et je la repoussai.


      «Je ne suis pas malade, Glark. Je ne suis pas fiévreux. J’en suis capable, c’est tout.»


      
        Incompréhension.

      


      Soufflés par cette déclaration, mes deux compagnons se turent et je me remis sur pied.


      «Ils parlaient de tuer la reine si elle n’abdiquait pas au profit de Blavrit. Et ils veulent éliminer les Pères Fondateurs pour prendre toute la mare.


      —Tu divagues, Cahyl, répondit Glark aussitôt.


      —Ça va se passer en Chodoo, c’est le colonel qui l’a dit.


      —Quoi? Quel colonel?


      —Ils étaient trois…»


      Je cherchai leurs noms dans le résidu de conversation qui se dissipait hors de mon esprit.


      «Dibl. Bohr. Et le colonel. Ils n’ont pas dit son nom à lui.»


      L’incrédulité de Glark le paralysait. Je l’obligeai à se tourner vers les ombres où les gorderives se déplaçaient.


      «Bohr va entraîner des jeunes. Dibl va chercher des pierres pour aiguiser les armes et le colonel va chasser. Regardes si tu ne me crois pas!»


      Dans le silence de la nuit, Glark ne put s’empêcher de suivre les mouvements des silhouettes gorderives. Bientôt, un mâle mena un petit groupe à l’écart et les exercices de combat commencèrent. Un autre s’éloignait de l’eau en direction des anophèles. Sans chercher le troisième, Glark se tourna vers moi.


      «Comment peux-tu? Pourquoi? Depuis quand?»


      
        Et pourquoi ne me l’as-tu pas dit plus tôt?

      


      Il secoua les replis de son cou.


      «Bohr est parti en expédition l’année dernière, vers le sud. On ne l’a jamais revu, on le croyait mort. Le colonel dont tu parles, ce ne peut être que Flack, le second de Blavrit. Lui aussi avait disparu depuis des mois.


      —Alors Sperare avait raison, cela fait des années que des expéditions trouvent la bonne grande mare et s’entre-tuent pour en garder le contrôle!


      —Quand je pense que la reine avait même considéré la décision de Blavrit d’éloigner son second comme un regain d’allégeance envers elle. Et Dibl…»


      Il déglutit avec peine.


      «Il était dans la même expédition que moi. S’il est ici, c’est qu’il fait partie de ceux qui nous poursuivaient dans la forêt.»


      
        Le mort, c’était bien Guil. C’est du Blavrit tout craché.


        Quand il a vu l’expédition revenir sans moi, il les a obligés à me poursuivre.


        Il ne comptait pas sur leur retour.


        Nous devions tous mourir dans le désert. Il lui a fallu se débarrasser des autres.

      


      «Eh bien, apparemment, il ne vous cherche plus, conclut Sperare toujours tourné vers les marais boueux.


      —Qu’est-ce que tu as entendu?» articula Glark.


      Mal à l’aise, je leur répétai l’intégralité de la conversation sans oublier de mentionner les pensées de chacun.


      Glark se recroquevilla dans un coin pour réfléchir.


      Sperare se posa près de moi.


      «Ainsi vous lisez dans les pensées?»


      
        Protection.

      


      «Non… heu… en fait, c’est une sorte d’empathie. Je ressens les mêmes émotions que d’autres. C’est vrai que parfois il y a des mots qui viennent avec…»


      
        Cacher.

      


      «Je ne le contrôle pas bien! m’excusai-je. Je ne le fais pas exprès la plupart du temps!


      —Vous le contrôlez assez bien pour entendre une conversation à cette distance.»


      J’ouvris et fermai la bouche plusieurs fois sans trouver quoi répondre.


      «Glark? implorai-je.


      —Tu t’en es déjà servi sur moi? demanda-t-il, glacial.


      —S’il te plaît… N’as-tu pas entendu? Il y a plus grave! La reine, les Pères, il faut faire quelque chose!


      —Oh, nous agirons, t’en fais pas, répondit-il. Pas avant l’aube. Nous avons le temps pour ces questions. Alors? T’en es-tu oui ou non servi sur moi?»


      


      Avec un soupir, je racontai tout. Comment le don avait grandi, comment mes rêves m’avaient toujours gêné jusqu’à l’amulette que ma mère m’avait donnée, amulette qui m’avait protégé le jour de ma cérémonie du Mudeylin.


      Comment j’avais essayé de contrôler mon don, comment j’avais compris Keusch alors que nous ne parlions pas le même langage…


      Et surtout comment l’empathie m’avait aidé à surmonter la douleur lorsque mes ailes s’étaient infectées. Comment, grâce à Glark, j’avais fait abstraction de mes propres sensations dans les étapes les plus difficiles de ma vie.


      «Même notre rencontre, Glark, sans mon empathie…


      —Qu’est-ce que tu veux dire? Tu t’es accroché à moi et je t’ai posé sur ton rivage.


      —Quand je suis tombé sur ta tête, tu as pensé “pas peur”. Je m’en souviens très bien. J’ai cru que tu me parlais, que tu me disais de ne pas avoir peur et mon corps t’a écouté.»


      Je m’assombris.


      «En réalité, c’est toi qui n’avais pas peur de moi. Je ne le comprends que maintenant.»


      Glark se rapprocha.


      «Tu as toujours été à part. Je croyais que cela venait de ton état de fedeylin, mais…»


      Il soupira.


      «Au moins, tu auras été honnête avant que l’on se quitte.


      —Se quitter? Tu plaisantes? Tu n’as rien compris alors? Après avoir éliminé ta reine, ils vont s’en prendre aux Pères Fondateurs!


      —Qu’est-ce que ça change? Tu ne peux pas retourner dans ton village.


      —Je préfère mourir parmi les miens que fuir comme un lâche! Il n’est pas question de laisser les sauveurs de mon peuple se faire massacrer sans agir.»


      Le silence fit écho à ma résolution.


      «Eh bien voilà un plan qui me semble idéal! Je me ferai un plaisir d’être votre éclaireur, s’inclina Sperare.


      —Quoi? Non, non, non, non. Ce n’est pas une bonne idée!


      —Cahyl a raison, enchaîna Glark. Les fedeylins te prendront pour un tueur sanguinaire et les gorderives te goberont en moins d’une bouchée.»


      Sperare me regarda au fond des yeux.


      
        Nous avons un avantage. Maintenant que je connais votre petit secret, je peux vous servir d’espion plus discrètement que quiconque.


        Je vous promets de ne pas me faire gober et de ne pas m’approcher du rivage fedeylin.


        D’accord, Cahyl? S’il vous plaît? Dites oui, je peux vous être utile.

      


      Quand j’ouvris la bouche, il ajouta d’un ton amusé:


      
        Si vous avez saisi l’intégralité de mes pensées, dites «Dastöt est grand».

      


      Glark nous regardait l’un après l’autre.


      «Il essaye de te parler? C’est ça? Bon sang, Cahyl! On ne va pas s’encombrer d’un moustique!


      —Je suis désolé, bredouillai-je. Dastöt est grand.»


      Sperare partit dans une vrille incroyable avec un petit cri de joie strident et je me penchai vers Glark.


      «S’il nous gêne, tu pourras le manger.


      —Holà!» hoqueta Sperare en arrêtant de tourner.


      Glark regarda goulûment l’anophèle.


      «Dans ces conditions, c’est d’accord.»


      Sa langue cingla l’air d’un éclair rose foudroyant.
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    Retour


    
      «Notre village est bel et bien le meilleur endroit du Vaste Monde et je suis heureux de pouvoir y demeurer jusqu’à ma mort.»


      Extrait du récit de Lamehy III–Lobely180.

    


    
      Nous nous relayâmes la nuit entière pour scruter les allées et venues des gorderives. À l’aube, la majorité des gluants se terra de nouveau dans l’épaisse couche de glaise brune, sauf quelques guerriers qui restèrent debout.


      Sperare s’éveilla le dernier. Il butina non loin de l’eau puis nous rejoignit à notre poste d’observation derrière les fourrés. Glark ne supportait plus cette attente. Il était si près du but. Retourner chez les siens, réintégrer le rivage qui l’avait vu naître… Même la tristesse de notre séparation ne lui effleurait plus l’esprit depuis ma déclaration.


      Sperare me mettait à l’épreuve. Il me demandait de répéter ses pensées exactes et ses sensations. Il s’exerçait à différencier celles qu’il souhaitait me transmettre de celles qu’il désirait garder pour lui.


      La limite entre les deux était mince, assez floue. Un rien me suffirait pour passer outre et déverser mon empathie dans le flot de conscience de l’anophèle sans qu’il n’en sache rien. Mais je le respectais. Lui comme tous les autres êtres vivants qui m’entouraient. Je ne voulais en aucun cas violer leur intimité.


      Bien sûr, mon jugement du bien et du mal quant à l’utilisation de mon empathie ne s’appliquait pas aux gorderives. Je décortiquais la moindre bribe d’information qui pourrait nous être utile.


      Peu à peu, les guerriers armés s’enfouirent dans la boue jusqu’au dernier et Glark imagina leur bien-être.


      
        S’étendre dans une grande quantité de terre molle. Bonne.


        Laisser le Dor la chauffer et ne rien faire d’autre que se prélasser.


        Moi aussi je voudrais y avoir droit.


        Bientôt.


        Bientôt, ce sera fini.

      


      Je m’ouvrais toujours à mes perceptions. Si Glark et Sperare protégeaient leurs pensées, l’esprit des habitants qui vivaient alentour atteignait ma portée et chaque murmure d’insecte me traversait sans que j’y prête attention. Je préférais me concentrer sur mes ailes pour les étirer.


      Glark bondit hors des fourrés. Sperare et moi décollâmes à sa suite. L’insecte nous guida pour sortir des marais boueux sans nous faire remarquer.


      Il vola en direction du biome qui grouillait d’anophèles. Si la manœuvre nous permettait d’éviter les gorderives endormis, j’eus des doutes en entendant les murmures de certains membres de son peuple.


      


      «Ce n’est pas Sperare?


      —Qui l’accompagne?


      —On dirait un fedeylin!


      —Impossible. Ce doit être un papillon.


      —Ils viennent par ici! Sperare amène des grands pour nous dévorer!


      —C’est la fin des Sinduh! Le prophète disait vrai!


      —Fuyez! Fuyez!»


      


      Certains insectes arboraient des antennes beaucoup plus fournies que celles de Sperare, semblables à de longues plumes au-dessus de leurs yeux.


      Il m’avait dit que c’était là le seul moyen de différencier les mâles des femelles et, d’après leurs murmures, je sus qu’il avait raison: il m’était impossible d’attribuer un genre à chacun d’après leurs voix. Leur espèce était vraiment à part.


      Le nuage s’éloigna de quelques battements pour se terrer près d’un buisson décharné.


      Sperare partit dans une large boucle pour bien montrer à son peuple qu’il ne leur fonçait pas dessus, mais, au contraire, qu’il les évitait.


      Un sifflement triste sortit de sa trompe et trahit l’angoisse de ses questions.


      «Les avez-vous entendus? demanda l’anophèle près de mon oreille. Ont-ils dit quelque chose sur moi?»


      Si ses paroles précises m’échappaient à cause de l’air brassé par mes ailes, ses pensées amplifiaient l’idée générale.


      Je ne voulais pas lui mentir. Néanmoins la dissimulation faisait partie de mon être. À quoi bon évoquer cette histoire de prophète? Cela ne pouvait lui faire que du mal.


      «Ils ont eu peur de nous, répondis-je en articulant bien pour être compris malgré le voile du vent. Ils ont cru qu’on venait les dévorer. Je crois que c’est à cause de Glark.»


      Mes doigts pointèrent le sol où le gorderive bondissait.


      Sperare s’éloigna et sa tristesse se teinta d’autre chose. Une sorte de remerciement qu’il m’adressait pour l’avoir épargné.


      Les commentaires à mon sujet m’avaient surpris. Ils ne m’avaient pas reconnu comme l’un des bienfaiteurs décrits par Sperare.


      «Ils ont vu Glark, me dis-je. Avec les gorderives qui vivent tout près, ils ont d’abord pensé aux risques potentiels. Et puis, aucun fedeylin n’est venu par ici depuis Lamehy III. Étrange tout de même qu’ils associent Sperare au danger.»


      


      Une impression nouvelle me traversa lorsque nous dépassâmes les marais pour survoler ce que mon peuple appelait «les prairies boueuses». L’esprit d’un animal se tourna vers nous, mais si peu de temps que seul le résidu de cette impression flotta dans ma conscience. L’infime pensée me fit frissonner. Qui nous avait vus?


      Aussi loin que se portait mon regard, rien ne bougeait. Le brun luisant des prairies boueuses s’étendait à l’horizon et je trouvai soudain le nom inopportun. Rien ici ne rappelait l’abondance d’une prairie.


      À l’ouest, la forêt formait une masse dentelée d’un vert sombre qui coupait l’horizon. À l’est, je devinai la chaîne des montagnes blanches, réduites à des dunes pâles cachées par la brume.


      Et, droit devant nous, se trouvait le Monde. Nous en étions encore loin, pourtant mon esprit imaginait déjà son miroitement, la forme des gabdas qui se dessinerait, le tertre de guet qui nous indiquerait la frontière entre fedeylins et gorderives, la fin de notre chemin.


      Nous avions erré deux mois entre la forêt et la boue. D’après la carte faite avec Sperare, nous pouvions remonter en ligne droite vers le nord pour rejoindre le Monde. Ce serait plus rapide. Surtout maintenant que mes ailes me portaient.


      Tandis que nous foncions vers ce but, Glark cherchait un plan pour parvenir jusqu’à la reine.


      Balmonée vivait en permanence sur son nénuphar, le seul à fleurir toute l’année. Deux gardes armés empêchaient quiconque de lui adresser la parole sans avoir demandé une audience au préalable. La reine se faisait conseiller par quatre généraux. Parmi eux, Blavrit avait sa préférence. Un bon reproducteur.


      Il l’épaulait dans ses décisions et la quittait très rarement.


      
        Il doit bien s’éloigner de temps en temps, ce traître.


        Au moins pour préparer son complot.


        Au moins pour rallier ses sbires.

      


      Glark tournait et retournait ses souvenirs pour trouver une faille, un moment où elle serait seule. Hélas, rien ne lui venait à l’esprit.


      
        Alors il faudra combattre.

      


      Différents plans d’attaque se dessinèrent à leur tour dans les pensées du gorderive.


      
        Si je passe par l’eau, gagnerai-je un effet de surprise?


        Doute.


        Les gardes surveillent aussi la mare.


        Je risque de me retrouver seul contre l’ensemble de mon peuple: la reine, ses gardes, Blavrit et les autres guerriers qui ignorent les raisons de mon retour. Personne ne prendra mon parti.

      


      Son esprit vagabondait autour de son départ en expédition. Il gardait un espoir.


      
        Tous ne me considéreront pas comme un traître.


        Tous ne sont pas des sbires de Blavrit.


        Balmonée a aussi ses fidèles.


        Eux m’aideront. Eux comprendront.

      


      [image: image]


      Le Dor déclina et l’angoisse monta entre nous.


      
        Et si les boueux décidaient de remonter vers la mare cette nuit?


        Ou que d’autres descendaient pour rejoindre les marais dans leurs fameuses «expéditions»?


        Il serait prudent de nous cacher.

      


      La nervosité de Sperare se fondait sur un constat réel: si nous nous arrêtions pour dormir, les gorderives de la bonne grande mare pourraient arriver jusqu’à nous avant l’aube. Pourtant, la fatigue d’une journée de vol nous incitait à nous reposer.


      J’atterris près de Glark qui humait l’air de manière appuyée.


      «La boue se fait terre», déclara-t-il en détaillant la pénombre.


      Je savais que le rivage gorderive devenait boueux vers le sud, nous devions donc nous rapprocher du territoire fedeylin.


      Sperare fit encore quelques repérages avant de nous conduire à une motte d’herbe. Elle n’était pas assez touffue pour nous abriter mais, dans la vaste étendue de terre brune, il nous fallait un repère, un point d’appui concret.


      Je posai ma tête contre l’herbe fraîche et sa forte odeur poivrée entra dans mes narines. Cette végétation avait quelque chose de familier. Des souvenirs qui dataient de mes années de jeux insouciants avec Glark ressurgirent dans mon esprit. Les prairies boueuses perdaient leur aspect singulier.


      Un instant, je me demandai quelles étaient mes sensations, à remonter ainsi jusqu’au Monde pour empêcher un drame. Avais-je l’impression d’être un héros? Quelqu’un de bien? Est-ce que tous les fedeylins auraient agi comme moi?


      La réponse m’échappa. Mes propres sens me quittaient: seules les pensées de mes compagnons de route m’importaient.


      Je ne retournais pas au village. Je soutenais Glark pour l’aider à parler à sa reine. Une fois le complot de Blavrit mis au grand jour, les Pères Fondateurs ne risqueraient plus rien et je m’envolerais au loin.


      Mes rêves se fixèrent sur l’image de la Nierbe et, au-delà, sur les prairies verdoyantes qui cachaient le secret des Mondes de Dastöt.


      [image: image]


      Le jour suivant ressembla à s’y méprendre à la veille. Sperare et moi nous envolâmes le ventre vide, avec la volonté féroce de toucher au but. Après s’être roulé dans la rosée, Glark bondit de plus belle en se torturant l’esprit pour élaborer un plan. Dans chacune de ses idées, il ignorait comment je pourrais l’aider.


      Il n’avait pas besoin de moi. Peut-être ma place ne se trouvait-elle plus à ses côtés? Peut-être serais-je de nouveau inutile, un poids mort, lors de sa réhabilitation?


      Plusieurs fois, je fus tenté de faire demi-tour et de le laisser seul affronter cette épreuve, pourtant notre amitié m’en empêchait. Si je ne pouvais pas l’aider, j’assisterais à son bonheur et je le ressentirais.


      Sa rancœur à mon sujet s’estompait. Il ne saisissait toujours pas pourquoi je lui avais dissimulé mon don, mais au moins il ne me considérait pas comme un monstre.


      Il ne se méfiait pas de moi et ne cherchait pas à masquer ses pensées, à la différence de Sperare qui s’y appliquait. Glark me faisait comprendre qu’il n’avait rien à cacher et était prêt à partager avec moi le moindre de ses sentiments.


      Mes aveux à cœur ouvert lui avaient permis de réaliser l’ampleur de ma douleur depuis notre sortie de la forêt. Il avait été plus utile qu’il ne l’imaginait.


      Si le déchirement de la base de mon excroissance avait un lien direct avec le poids de Glark et notre fuite du nid des scrofas, le gorderive restait celui grâce auquel j’avais surmonté ma blessure.


      


      Avant la fin du jour, je repérai plusieurs buissons épineux et, même si je n’étais jamais venu jusqu’à cet endroit en volant, je le reconnus aussitôt. C’était là que Glark et moi avions nos habitudes. Le village était tout près. À une ombre à pied, moins en volant.


      C’était par ici que les traces du galeux avaient creusé le sol. Le temps avait passé, les saisons aussi et la pluie, la neige, le gel et la chaleur du Dor s’étaient occupés de les faire disparaître.


      Glark se dirigea d’un bond décidé vers un buisson. Sperare le suivit, intrigué. J’atterris tout près, étonné par la soudaine excitation mêlée de nostalgie de mon ami.


      Il me montra le précieux butin déniché près de la racine d’un arbuste: de vieilles tablettes d’écorce, usées et fissurées. L’eau de pluie avait dissous la plupart des dessins et il aurait pu s’agir de morceaux de bois taillés quelconques.


      «Tu te rappelles, Cahyl? me demanda-t-il, les yeux embués de larmes.


      —Bien sûr», répondis-je dans un sourire triste.


      L’incompréhension de Sperare flotta jusqu’à moi. Je lui expliquai qu’il était question d’un jeu de mon peuple à base de figures et de nombres au principe simple. La notion de plaisir partagé, de compétition sans enjeu et, avant tout, d’amusement commun soumis à des règles, dépassait l’anophèle.


      Bien vite, Glark partit dans des anecdotes et, sans nous en apercevoir, nous évoquâmes de nombreux souvenirs de cette période joyeuse.


      Depuis combien de temps ne nous étions-nous pas amusés? Cela me paraissait si loin.


      Sperare écoutait, heureux d’en découvrir davantage sur Glark et moi. Le gorderive jubila de fierté lorsqu’il expliqua comment je lui avais appris à lire et à compter. En le taquinant, je n’oubliai pas de mentionner que lui aussi m’avait enseigné de nombreux savoirs gorderives et que, dès que des couteaux pousseraient à mes pieds, je serais en mesure de le battre.


      
        J’aurais aimé avoir quelqu’un avec qui partager des souvenirs.

      


      Sperare bougeait ses antennes pour nous encourager à continuer, ravi de cette légèreté de propos, cependant je percevais sa tristesse et sa solitude enfouies.


      Imperceptiblement, je déviai la conversation pour le faire participer. J’évoquai des anecdotes proches où lui aussi m’avait beaucoup appris sur le vol et la maîtrise de mes ailes.


      Il se sentit gêné d’être mis au même niveau que Glark: nous nous connaissions depuis moins longtemps et je ne le considérais pas comme un ami alors que, pour lui, j’étais ce qui s’en approchait le plus.


      
        Merci.
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      Mes compagnons sombraient dans les profondeurs du sommeil et je me relevai en sursaut, certain d’avoir oublié quelque chose.


      Cette impression ne s’estompa pas avant que j’aie inspecté les buissons alentour. J’ignorais ce que je cherchais, toutefois je compris en voyant le morceau de bois courbé par un fil de chanvre abandonné au pied d’un arbuste. Mon arc. Du moins, le semblant d’arc que j’avais construit des années auparavant.


      Une fois dégagé de la terre qui le couvrait, il était plutôt en bon état hormis la corde élimée qui risquait de s’effriter entre mes doigts. Je nettoyai le bois avec un sourire ému. Ce n’était peut-être que le jouet d’un larveylin qui cherchait à imiter les Pères, mais il pourrait m’être utile.


      L’idée d’en construire un dans la forêt ne m’avait pas effleuré l’esprit. À présent, je devais mettre toutes les chances de mon côté pour défendre mon peuple.


      Je retournai près de Glark et de Sperare qui dormaient déjà et m’allongeai, un bras autour de mon arc.


      Demain, le Monde s’étendrait devant nous. Nous n’avions plus guère de temps pour nous reposer.


      J’inspirai profondément, fermai les yeux et laissai mon esprit dériver vers les limbes où la conscience se perd.


      Au loin, des murmures fedeylins papillonnèrent dans mes sens. À peine quelques chuchotements aux limites de mes perceptions. Je brûlais d’envie de courir vers eux, que mon empathie les rejoigne pour entendre ce qu’ils disaient. Hélas, quand je cherchais à m’en approcher, les murmures s’estompaient. Ils m’obligeaient à les poursuivre inlassablement sans réussir à les retenir.
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    Le rivage

    gorderive


    
      «Brillez, brillez, lunes charmantes,


      Laissez la nuit nous envelopper.


      Savironah la bienveillante


      Vous charge de nous protéger.


      


      Que l’eau, la terre, le feu et l’air,


      Quatre éléments pour une vie,


      Se mêlent pour transformer la chair


      Créant la glaise qui nous lie.


      


      Plus que le sang, les liens du cœur,


      Fratrie choisie, amis fidèles,


      Sauront apaiser les douleurs


      Que trop souvent la peur appelle.


      


      Brillez, brillez, lunes charmantes,


      Que votre éclat soit doux et pur,


      Que la nuit soit votre servante


      Et que toujours elle nous rassure.»


      
        Ode aux lunes,
      


      Verala, créatrice.

    


    
      Je m’éveillai fatigué par ma recherche désespérée des esprits fedeylins. À l’idée de revoir l’eau du Monde, je me réjouis plus que je ne l’aurais cru. La jubilation de Glark amplifiait la mienne. Sans compter la curiosité de Sperare.


      Glark se résolut à laisser les tablettes à leur place: nos mémoires conserveraient mieux le souvenir de nos parties de daüm-daüm que des morceaux de bois usés.


      Je passai l’arc autour d’une de mes épaules et sentis l’absence de tension dans la corde de chanvre. Il faudrait y remédier. Glark m’adressa un regard amusé mais ne fit pas de commentaire. Sperare parut surpris par cette nouvelle trouvaille. Il n’osa pas poser de questions, alors j’agis comme si l’arme accompagnait chaque fedeylin. Je n’avais aucune envie d’expliquer l’étrange rareté qu’elle constituait.


      Pendant que je m’étirais pour chasser les courbatures de deux jours de vol, Glark indiquait à Sperare que d’autres buissons nous serviraient d’abris aux abords de la frontière.


      «Pourvu que les gorderives n’aient pas décidé de s’enfouir là-bas, dis-je sans ironie.


      —Je ne crois pas qu’ils dorment si près. Certains y chassent. Nous vivons surtout vers l’est et le sud-est. Près du tertre de guet, ce n’est pas… enfin… je crois que ça ira.


      —Je ferai un tour de reconnaissance avant tout mouvement irréfléchi, d’accord?» proposa Sperare.


      Glark et moi acquiesçâmes. L’anophèle s’envola et, au lieu de le suivre, je marchai près de Glark qui dodelinait à son habitude.


      «Finalement, tu t’y es fait, à ce rythme. Vivre le jour et dormir la nuit.»


      Il haussa ce que je considérais comme ses épaules.


      «Je n’avais pas le choix. Mais ça va, je ne suis pas trop fatigué. Heureusement que nous ne sommes pas en plein été! Sous la chaleur du Dor, j’aurais eu du mal à m’éloigner de l’eau. Et nous n’aurions pas profité des nuits fraîches.»


      J’acquiesçai.


      «Si tout va bien, tu devrais retrouver ton propre rythme bientôt. Comment vas-tu contacter la reine?»


      Je savais qu’il hésitait encore. Il me répondit évasivement.


      «Nous avons assez de temps pour peaufiner le plan idéal. Accélérons pour arriver au plus vite près de la frontière. Il faut trouver un bon emplacement avant la nuit.


      —Comme tu veux.»


      Je dépliai mes ailes et décollai sans attendre. À la verticale de mon ami, je le toisai toujours avec un sourire discret. Le sien s’étira et il me fit un clin d’œil.


      «On fait la course?»


      Avant ma réponse, il bondit à toute vitesse. Je pris mon élan et mes ailes fendirent l’air.


      La silhouette de Sperare se dessina devant moi. Je le dépassai d’une vrille qui malmena mon estomac vide.


      La prudence nous rattrapa quand nous arrivâmes à l’endroit désigné par Glark au plein-Dor.


      Les buissons, denses et moins griffus, portaient de minuscules fleurs blanches semblables à de la lavande inodore. Sperare aspira une petite goutte de nectar, hocha la tête et se nourrit. Je l’imitai, mal à l’aise d’ignorer le nom de la plante et ses propriétés gustatives. Je ne voulais en aucun cas me tordre de douleur pendant que Glark accomplirait son objectif.


      Les fleurs n’étaient pas mauvaises. Elles avaient aussi peu de goût que d’odeur, cependant leur douceur sur ma langue me fit paraître le mets plus fin qu’il ne l’était.


      Après avoir repris des forces, nous explorâmes les différents buissons pour trouver celui qui nous protégerait le mieux.


      Sperare proposa de partir observer le rivage gorderive, mais Glark et moi l’en dissuadâmes.


      «Avant la nuit, ils ne bougeront pas.


      —Essayons de réfléchir à un plan», ajouta Glark.


      L’anophèle et le gorderive discutèrent de toutes les éventualités possibles. J’eus l’impression qu’ils ressassaient toujours les mêmes idées, alors qu’en réalité je les entendais juste organiser leurs pensées avant de les exprimer. Le bruit de fond de leurs murmures qui se superposaient me poussa à m’éloigner.


      «Je vais rester seul un moment», dis-je, embarrassé, en me frottant le front.


      Glark acquiesça et sa compréhension me toucha.


      «Ne va pas faire de bêtises.»


      Je lui souris puis me détournai. Marcher me ferait du bien.


      J’aperçus bientôt les scintillements du Dor sur le Monde. L’ombre maigre du tertre de guet se découpait à peine sur le sol. Elle ne m’offrirait aucun abri pour approcher davantage et je me cachai dans les derniers buissons en scrutant les silhouettes des sentinelles qui veillaient sur le nénuphar de ponte.


      Seules deux d’entre elles se tournaient vers l’eau. Ma première impression fut l’apparente fragilité de leurs corps. Ils ne devaient pas être beaucoup plus âgés que moi. Probablement juste de la ponte précédente.


      Un pincement au cœur me rappela que, dans une autre vie, j’aurais pu être à leur place.


      Dhimel s’y trouvait-il?


      Autrefois je l’avais admiré, pourtant sa violence profonde m’empêchait de le considérer comme un ami. Que ferait-il s’il me découvrait?


      Mon empathie se diffusait toujours autour de moi, mais je me focalisais encore sur l’échange entre Glark et Sperare. Impossible de clarifier les murmures sensitifs. Impossible de détacher les pensées fedeylins de mes autres perceptions.


      Peut-être ne le voulais-je pas vraiment. Peut-être avais-je peur de ce que je risquais d’entendre.


      L’angoisse de Sperare à propos de ce que l’on pouvait penser de lui en croisant le biome d’anophèles me revint en mémoire. Étais-je différent? Le rejet de mon peuple m’avait touché. Je ne supporterais pas de le vivre de nouveau.


      Mes yeux vagabondèrent sur la fine ligne d’horizon à l’éclat scintillant. Le Monde. Sa vue m’apaisait toujours. Au début de l’hiver, il n’était pas rare pour un fedeylin de méditer pour s’imprégner du calme de l’étendue d’eau. J’espérais pouvoir accomplir ce rituel avant de partir. Franchir la Nierbe signifierait qu’aucun retour ne serait possible.


      Je souris avec ironie. N’était-ce pas ce que je m’étais dit en fuyant les miens? Que je ne reverrais jamais le village?


      Pourtant la forme des gabdas et de leurs grappes se dessinait au loin.


      


      Je retournai près de mes deux compagnons. Glark, sans plan concret, avait convaincu Sperare de surveiller Blavrit. Le plus difficile étant de le reconnaître sans se faire gober.


      Je m’assis en silence pour écouter Glark qui décrivait le général. Les indications qu’il donnait n’évoquaient rien à l’anophèle. Pour lui, tous les gorderives se ressemblaient.


      «Il a une trace rouge sur la gorge, ajoutai-je en désignant le haut du poitrail de Glark.


      —Ce n’est pas une simple trace! bondit celui-ci en roulant des yeux. C’est l’insigne de général. Les trois doigts peints du sang des ennemis. Les colonels n’en ont que deux, ceux qui se pavanent avec un doigt de sang n’ont pas de grade. Ils cherchent juste à afficher leur capacité à tuer pour intimider l’adversaire. C’est bien simple, plus la trace est rouge, plus le combat est récent. Les vieux, ou ceux qui ne se sont pas battus depuis longtemps, ont souvent une trace qui tire sur le noir. Le sang gorderive est tenace. Même l’eau n’arrive pas à l’effacer.


      —Et vous, vous n’en arborez pas?» demanda Sperare avec innocence.


      J’eus peur de la réaction de Glark. Il aurait pu prendre cela comme une insulte, une accusation de ne pas savoir se battre. Je l’avais vu trancher la gorge d’un guerrier à quelques battements de là, j’avais vu de quoi il était capable.


      Glark eut un sourire triste.


      «La plupart de ceux qui se pavanent avec une trace de sang aiment les duels. Ne crois pas que ceux qui n’en portent pas n’ont jamais combattu.»


      Sperare posa des questions jusqu’à la tombée de la nuit. Sa détermination à foncer droit sur le territoire d’ennemis gigantesques prêts à le manger ne flanchait pas, pourtant quelques doutes montaient à mesure que le départ approchait. Glark détailla avec précision les différences physiques des quatre généraux, conseillers de la reine, pour permettre à Sperare d’identifier Blavrit sans hésiter.


      Enfin, les étoiles apparurent une à une et les lunes brillèrent. Avec angoisse, je réalisai qu’elles formeraient bientôt les deux croissants du mois de Chodoo. Était-ce cela, le signal de l’attaque? Il n’y en avait que pour une nuit ou deux. Il fallait agir vite.


      Les guerriers de la bonne grande mare pourraient rejoindre le Monde en moins d’une décade.


      


      Sperare s’en alla après une dernière vérification de ma perception de ses pensées.


      Je m’installai confortablement, Glark à mes côtés. Détendu et prêt à retranscrire ce que verrait Sperare, j’inspirai, fermai les paupières et laissai mon esprit suivre l’anophèle.


      «Tu le vois?»


      L’angoisse de Glark me traversa et me happa en arrière. Je perdis les sensations de Sperare.


      Je foudroyai le gorderive du regard.


      «Pardon!» bafouilla-t-il.


      Je me remis en position et mes sens dérivèrent vers l’anophèle qui s’éloignait.


      Si je ne pouvais pas me mettre à sa place en m’appropriant ses sensations de la même manière que je le faisais si souvent pour Glark, la trame de ses pensées m’apparaissait comme un son net au milieu des murmures et je le suivis, guidé par le substitut de sa voix.


      
        J’approche de l’eau. Votre Monde est immense!


        Même le roi des anophèles n’en reviendrait pas.


        Mon biome devait vous paraître bien modeste.


        Je bifurque vers l’est.


        D’accord. Je vois les nénuphars. Ils sont vides.


        Des formes bougent au sol.


        Oui. Des gorderives.


        


        Panique.


        


        Par le Töt! Ils sont si nombreux!


        Ils vont me manger!


        Je ne peux pas reculer maintenant.


        Il y en a un qui saute dans l’eau. Je crois qu’il m’a vu.


        Il vient vers moi.


        Oui. Il arrive.


        Sa langue. Éviter sa langue.


        


        Peur. Fuite.

      


      «Alors, tu le vois?


      —Bon sang, Glark! Tu vas te taire oui ou non?


      —Mais je…


      —Si tu crois que c’est facile, tu n’as qu’à le faire, toi!»


      Je dus de nouveau ouvrir les yeux, les mains tremblantes et la nuque en sueur.


      «Sperare est en vue des nénuphars gorderives et un guerrier le poursuit.


      —Qu’est-ce qui se passe? s’inquiéta mon ami.


      —Je ne sais pas. Quelqu’un m’a stupidement ramené ici.»


      Je lui coulai un regard mauvais.


      «Pardon. Je me tais. Mais tu me racontes ce qu’il te dit au fur et à mesure, d’accord?


      —Je vais essayer. En retour, toi, tu te calmes. Ta nervosité parasite ma concentration.»


      Le gorderive hésita entre se moquer de moi ou s’exécuter.


      Je me massai les tempes et mon geste rappela à Glark la douleur que j’avais déjà endurée. Il s’apaisa.


      


      Sentir de nouveau la présence de l’anophèle me soulagea. Je repérai sa conscience au ras du sol et posai une main contre la terre pour amplifier la connexion. Ce contact charnel sous ma paume fit écho aux pattes de Sperare. En une secombre, je me trouvai auprès de lui.


      «Il reprend son souffle», murmurai-je d’un ton monocorde pour transcrire à Glark ce que je captais de l’anophèle.


      
        Maudit boueux. Et rapide avec ça.

      


      Sperare grommelait pour évacuer sa peur. Je sentais bien qu’il voulait revenir auprès de nous, cependant, comme il n’avait pas accompli sa tâche, il s’obligeait à patienter.


      
        Je vais survoler le rivage.

      


      La pensée m’était adressée et je la transmis à Glark.


      Sperare me décrivait ce qu’il voyait, la silhouette et les armes des différents gorderives qu’il apercevait. Par prudence, il volait au-delà de la portée de leurs langues.


      
        Le nénuphar fleuri. Un gros gorderive plein de plis. C’est ça, la reine?


        Deux autres. Armés de lances. Sur la terre, près du nénuphar.


        Plusieurs ont les trois doigts rouges sur la gorge.


        Il y en a un avec la reine.


        C’est lui. Blavrit.

      


      Sperare fit un grand tour pour décrire l’ensemble des activités des gorderives. Il fuyait ceux qui chassaient.


      
        Certains ressemblent beaucoup à Glark. Leur silhouette, leur couleur, quelque chose dans leur démarche…


        Même celui qui boite. Il a une trace sombre sur la gorge. Son regard me rappelle Glark.

      


      En transmettant ce constat à mon ami, une onde d’espoir balaya les doutes du gorderive.


      
        Oncle.

      


      Sperare passait sans le savoir au-dessus du groupe de femelles.


      Blavrit n’avait pas bougé et, après une autre boucle pour observer le général, Sperare m’adressa une pensée précise.


      
        Je reviens.

      


      Glark me prit la main pour me ramener en douceur à la réalité. Je me fermai aux perceptions de Sperare pour regagner mon corps. Le gorderive attendit que je retrouve la pleine possession de mes moyens avant de me demander:


      «Comment te sens-tu?


      —J’arrive de mieux en mieux à quitter mon corps, en revanche, j’ai du mal à y retourner», répondis-je.


      Plus aucune pensée ne m’atteignait. Je me sentais enfin seul dans ma tête.


      Des acouphènes s’amplifiaient aux limites de mes perceptions. Sans doute liés à l’accumulation de murmures qui cherchaient à me toucher.


      Je ne les retins pas davantage de peur d’un déferlement massif incontrôlé plus tard.


      
        Retourner vers l’eau.

      


      La pensée me fit tressaillir par le vide de sa volonté. Une impression de déjà-vu me traversa mais je fus incapable de savoir qui–ou quoi–pensait cela.


      Il ne s’agissait ni d’un fedeylin, ni d’un gorderive. Une désagréable sensation d’être suivi fit couler une goutte de sueur froide entre mes ailes.


      


      Sperare arriva presque au même instant et je me raisonnai. Cette gêne venait très certainement de l’anophèle qui approchait.


      Pourtant, la voix dans ma tête n’était pas la sienne.


      


      «Est-ce que ça a fonctionné? demanda Sperare.


      —Mieux que tu ne le penses! jubila Glark en me tirant de mes réflexions. J’ai un plan!»


      Je chassai le frisson étrange et me concentrai sur le visage illuminé de mon ami.


      «Tu as vu un grand mâle, de même couleur de peau que moi, avec un doigt de sang sombre, et qui boite?


      —Qui boite? Heu… oui.


      —C’est un de mes oncles. Il nous aidera. Je ne connais pas plus fidèle que lui à Balmonée. En plus, il a toujours été bon avec moi. C’est notre meilleur espoir.


      —Que comptes-tu faire? demandai-je.


      —Eh bien, d’abord, lui parler. S’il ne veut pas m’aider, je sais qu’il préviendra la reine du danger que représente Blavrit et de l’existence de la bonne grande mare. Si je le connais aussi bien que je le pense, il fera en sorte de me réhabiliter.


      —Vous ne pouvez pas lui parler au milieu des autres gorderives! lança Sperare, conscient de la menace.


      —C’est là que tu interviens, moustique, répondit Glark dans un clin d’œil.


      —Quoi? Non! Pas question! Je ne vais pas parler à…


      —Je ne te demande pas de lui parler, simplement de l’attirer jusqu’à un endroit isolé où je ne risquerai rien.»


      La peur empêchait l’anophèle d’être d’accord avec le plan. Alors Glark flatta l’insecte, lui démontra comment il avait évité à plusieurs reprises la langue d’un guerrier jeune et vaillant lors de leur rencontre.


      Il en fit peut-être trop sur l’intelligence et la bravoure de l’héritier légitime du trône des Sinduh, ce qui décida Sperare.


      «C’est bon, j’irai! Cessez cette comédie!


      —Parfait! Tu es le meilleur parasite que je connaisse!


      —Surveillez vos paroles, boueux sans cervelle!


      —Ça suffit, tous les deux, coupai-je. Sperare, vous êtes prêt à repartir dès maintenant?


      —Tout de suite? Mais…


      —J’ai bien peur que les deux croissants des lunes n’apparaissent la nuit prochaine. Nos amis des marais risquent de se mettre en marche. Plus vite nous agirons…


      —Ça va, ça va, j’ai compris, maugréa l’anophèle.


      —Je pars avec toi, je te montrerai la direction vers laquelle l’attirer, conclut Glark. Cahyl…, tu n’as qu’à te reposer pendant ce temps. Il ne faudrait pas épuiser tes sens. Oh, tiens, juste au cas où.»


      Il sortit le plus petit des tranchoirs de sa ceinture et le posa près de moi.


      Avant que je ne dise quoi que ce soit, ils étaient partis. Je restai seul au pied du buisson aux fleurs blanches.


      


      Par réflexe, je les suivis en pensée, guidé par les grommellements de Sperare. Je percevais la colère de l’anophèle. Si l’empathie circulait dans les deux sens, il aurait attiré l’oncle de Glark sans être obligé de voler jusqu’à nous.


      Ce constat aiguilla mes propres réflexions et je laissai mes compagnons s’éloigner pour tenter d’améliorer ce point.


      Pourrais-je un jour transmettre mes pensées comme je pouvais les lire? Les Pères diffusaient des sensations pendant le Mudeylin et des mots dans nos bulles. Étaient-ils capables de communiquer entre eux par leurs sens? Ma mère m’avait parlé des rares cas d’empathie comme la mienne et avait mentionné ce besoin de diffuser leurs sens pour apaiser les douleurs des malades. Pouvais-je espérer réussir?


      Le pendentif de Glark caressa mon torse de son côté doux.


      Voilà peut-être une solution temporaire. La pierre reflétait l’éclat des lunes à grande distance, il suffisait d’établir un code simple pour que Sperare puisse m’adresser des questions et obtenir des réponses.


      Je méditais là-dessus quand mes mains se posèrent sur le tranchoir de Glark.


      Que pensait-il? Qu’en cas d’attaque gorderive je me défendrais? Je soupesai l’arme sans toucher la lame de pierre taillée.


      D’un même regard, j’avisai le tranchoir gorderive, ma ceinture en fil d’aranae et mon arc sommaire.


      «Eh bien, me dis-je, voilà quelque chose d’utile pour patienter.»


      La corde de chanvre usée n’était pas adaptée à l’arme et je la dénouai sans peine. Je coupai une longueur de bras dans le fil d’aranae et entrepris de m’en servir comme d’une nouvelle corde pour tendre mon arc.


      Ma ceinture ne semblait pas affectée par cette amputation. Je contemplai l’œuvre accomplie avec une certaine fierté: l’arme de tir paraissait efficace.


      Je partis à la recherche de futures flèches dans les buissons proches.


      
        Retourner vers l’eau.

      


      L’étrange sensation me glaça une fois encore. Sans réfléchir, je fis demi-tour pour scruter l’obscurité. Mais où que mes yeux se posent, rien ne bougeait.


      L’impression d’être suivi me fit frissonner de nouveau.
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    Oncle


    
      «Si les gorderives sont des barbares, cela vient sans doute du fait que le lien avec leur mère est inexistant.


      Il est même rare qu’ils connaissent le nom de leur génitrice.


      Chaque père prend en charge ses têtards et, à sa mort, ses frères reprennent son rôle d’éducateur.


      Comme former les jeunes au combat expose au risque d’en faire des rivaux potentiels, de nombreux oncles préfèrent éliminer les petits plutôt que de s’en encombrer.»


      
        «Informations et suppositions sur les gorderives»,
      


      tablette de Eurielle III.

    


    
      Maudit boiteux. Glark le trouve moins vaillant que lui! Il se trompe.


      Sperare filait pour éloigner l’oncle de Glark qui le poursuivait. Capter son attention avait été très facile. L’attirer seul s’était révélé plus ardu.


      Je sentais la tension et la concentration de Sperare qui évaluait l’avancée du gorderive par de petits regards au-dessus de ses ailes.


      
        D’accord, il boitait en marchant. Là, il bondit!


        Et il ne semble pas gêné.


        Il va même plus vite que les autres!

      


      Sans m’en apercevoir, je me penchais à gauche ou à droite quand Sperare évitait les obstacles devant lui.


      
        Buissons.


        Ah. Glark ne doit pas être loin.


        Par là. Ses yeux dépassent de la terre.

      


      L’anophèle fonça droit vers Glark, pourtant un doute le fit se maintenir à bonne distance.


      
        S’il me gobait pour prouver sa force à son oncle?


        Ou si je m’étais trompé de direction et que ce ne soit pas Glark?


        Reprends-toi, Sperare! Tu ne te trompes jamais de direction.

      


      Son orgueil prit le pas sur ses doutes et un sifflement sortit de sa trompe.


      Au même instant, les yeux de Glark s’ouvrirent. Je perçus sa difficulté à rester caché. Il attendait que son oncle le dépasse pour lui couper toute retraite et avoir le temps de lui parler, bien qu’une attaque soit toujours envisageable.


      Le vieux gorderive contourna son neveu sans le voir, concentré sur le ridicule anophèle qui le narguait.


      
        Il ne sera pas dit qu’un diptère m’a résisté.

      


      Il fit deux bonds supplémentaires et Glark sortit de sa cachette.


      «Oncle!»


      Sans un sourire, mon ami écarta les bras pour indiquer sa passivité, son refus du combat.


      «J’ai beaucoup à te dire», coassa-t-il gravement.


      Une lueur passa dans les pupilles de l’oncle qui fondit sur Glark. Les deux mâles roulèrent à terre. Ce n’étaient pas les prémices d’un combat. Juste des retrouvailles musclées.


      
        Je les laisse seuls.


        Il ne fait pas bon être un insecte volant de ce côté du rivage.

      


      Glark et son oncle se séparèrent avec une tape virile et une bourrade sur l’épaule.


      «Je te croyais mort, déclara l’oncle, heureux.


      —Longue histoire, répondit Glark. Pour faire court: j’ai eu de l’aide pour fuir, j’ai traversé la forêt et j’ai vu la bonne grande mare.


      —Tu as trouvé la bonne grande mare?»


      Les yeux de son oncle s’écarquillaient, prêts à jaillir de leurs orbites.


      «Pas exactement. D’autres l’ont découverte avant moi. Des traîtres qui se la sont appropriée. Des sbires de Blavrit.»


      L’oncle intégra les paroles de Glark en silence.


      «C’est très grave comme accusation, petit.»


      Glark renifla.


      «Tu m’appelleras toujours petit? Hein, oncle?


      —Jusqu’à ma mort. Ou la tienne. Viens, marchons un peu.»


      La démarche claudicante du vieux gorderive obligeait Glark à ralentir, cependant mon ami y était habitué. Une bouffée de souvenirs se diffusa en lui.


      
        Oncle qui fait écran devant père pour l’empêcher de me frapper.


        La mort de père.


        Oncle qui m’accueille. Qui m’apprend à me battre et à chasser les lucioles.


        Sa fierté avant mon expédition. Son inquiétude aussi.

      


      «Explique-moi ce que tu sais sur la bonne grande mare. Et sur Blavrit.»


      Glark ne mentionna ni mon existence, ni celle de Sperare. Il expliqua à son oncle qu’après avoir longé la Nierbe il était tombé «presque par hasard» sur la bonne grande mare.


      Sa surprise d’entendre d’autres gorderives l’avait poussé à se dissimuler et c’était ainsi qu’il avait pris connaissance du plan qui consistait à éliminer la reine.


      
        Il me cache quelque chose.

      


      «C’est tout? demanda l’oncle.


      —Oui. Je pensais que, peut-être, tu m’aiderais à regagner la confiance de Balmonée. Je ne cherchais pas à déserter. Je ne voulais pas mourir, c’est tout. Et ce sont eux les traîtres: Blavrit et ses conspirateurs.


      —Tu as bien fait de me dire ça. Je vais t’aider. Mais…


      —Quoi?


      —Es-tu sûr de ne pas avoir été suivi? Ceux de la bonne grande mare ont pu te repérer et…


      —Ils m’auraient déjà tué. Comme je te l’ai dit, j’ai eu de l’aide pour venir jusqu’ici sans encombre. Des amis qui ont risqué leur vie pour moi. Je ne veux pas les mettre en danger une nouvelle fois.


      —Tu ne me diras rien sur eux alors?


      —Rien, oncle.»


      Le vieux gorderive frappa du plat de la main sur l’épaule de son neveu.


      «Voilà. Toujours loyal. Ça, c’est le petit que j’ai vu grandir.»


      


      Si l’oncle de Glark était un barbare, il n’en demeurait pas moins un combattant efficace et un fin stratège. Il fit préciser à Glark certains points de détail pour élaborer un plan sans perdre une secombre.


      «Je ne te garantis pas que la reine t’écoutera, malgré tout, ça vaut la peine d’essayer.


      —Oncle, tu es sûr que tu veux le faire?


      —Va au fond de ta pensée, petit. Tu te demandes si j’en suis capable?»


      Il désigna l’une de ses pattes.


      «Tu crois que ce maudit couteau me gênera?


      —Oncle, tu n’as pas tué depuis ta blessure…


      —Je ne serai pas seul, Glark. Et j’ai encore un couteau valide. Crois-moi, ça sera suffisant.»


      Mon ami ne semblait pas convaincu, mais il ne découragea pas son oncle.


      «Tu pourras contacter les autres à temps?»


      Le vieux gorderive scruta le ciel puis le Monde.


      «Je vais essayer. Sois prêt demain. Dès le noir.


      —Où?


      —Là où le vieux Fousch a séché. Tu te rappelleras?


      —J’y serai.»


      L’oncle de Glark s’éloigna en bondissant.


      «Eh! Oncle!»


      Le vieux gorderive se retourna vers Glark.


      «Remercie les autres pour moi.»


      Le sourire du boiteux s’étira.


      «Ce sont eux qui te remercient de leur offrir enfin l’occasion d’en finir avec Blavrit.»


      [image: image]


      Le contact du bois sous mes doigts me ramena dans mon corps face à la branche sèche que je m’évertuais à tailler en pointe.


      Mon empathie m’échappait totalement. Je n’avais pas prévu ni cherché à suivre Glark ou Sperare. Je n’étais pas curieux au point de vouloir entendre tout ce qu’ils avaient à se dire.


      Alors que Glark et son oncle se séparaient et que Sperare se rapprochait de moi, une impression de manque monta au creux de mon ventre. Une information m’échappait.


      Mes yeux se posèrent sur les flèches déjà taillées qui jonchaient le sol à mes pieds.


      Qu’espérais-je? Glark voulait trouver son oncle pour lui parler des marais boueux et de Blavrit. Pourquoi une boule nouait-elle ma gorge?


      Il n’avait pas mentionné les Pères. Cela ne signifiait pas que leur sort lui était égal. Le moment venu…


      L’évidence me frappa.


      Il me manquait l’explication, les détails de la vie autour du Monde durant notre absence.


      J’avais compris qu’un raid gorderive avait décimé une partie de mon peuple et que ces guerriers recherchaient Glark. Si nos déductions se révélaient exactes, l’un d’entre eux, Guil, était mort en forêt. Les autres, trois sans doute, dont Dibl, se trouvaient à présent près de la bonne grande mare.


      Cela ne me disait pas ce qui s’était passé. Qui avait donné l’ordre de poursuivre Glark? La reine ou Blavrit?


      Cet ordre incluait-il le massacre de fedeylins? Était-ce une liberté prise par les guerriers eux-mêmes?


      Si le pacte de non-agression avait été rompu, comment les fedeylins réagissaient-ils? D’autres raids avaient-ils eu lieu?


      Les sentinelles du tertre de guet, ces fines silhouettes que j’avais aperçues, depuis combien de temps étaient-elles en poste?


      Pourquoi Glark n’avait-il pas mentionné Dibl et la mort de Guil dans la forêt?


      Son oncle le croyait mort. Savait-il que des tueurs le poursuivaient? Voir Glark vivant lui prouverait peut-être sa bravoure, sa combativité face à un groupe de guerriers à sa recherche…


      L’arrivée de Sperare aurait dû couper court à mes réflexions, pourtant je me perdais dans mes pensées.


      
        Excitation.

      


      «C’est fini, Cahyl! Nous avons réussi!


      —Non, Sperare. Ce n’est que le début.


      —Qu’est-ce qui vous arrive? Vous êtes tout pâle.


      —Je… je suis un lâche, Sperare», dis-je en tremblant.


      L’anophèle atterrit près de moi, mais je ne le voyais pas, trop occupé à empêcher mes larmes de couler. Comment osais-je penser partir de l’autre côté de la Nierbe alors que des fedeylins mouraient au village?


      
        Hésitation.

      


      Il s’envola de nouveau et se posa sur mon épaule nue. Le contact de ses six petites pattes me fit frissonner. Je réprimai un réflexe pour le chasser.


      «Racontez-moi», siffla-t-il près de mon oreille.


      Sa présence, ce rapprochement soudain, sa douceur et la chaleur de sa voix eurent raison de mes dernières protections. Des larmes roulèrent le long de mes joues.


      «Tout est ma faute. Mon peuple est attaqué par les gorderives et je ne peux rien faire. Je ne sais même pas combien de morts et de blessés l’ont été à cause de ma stupidité. J’aurais dû réfléchir aux conséquences de mes actes.


      —Pouvez-vous redonner vie aux morts?» me demanda Sperare d’un ton doux.


      Mes sanglots s’interrompirent et je m’essuyai le nez d’un revers de main.


      «Non. J’en suis incapable. Même les dieux ne le peuvent pas.


      —Êtes-vous le seul apte à soigner les blessés?


      —Bien sûr que non! Je ne sais même pas si je serais utile auprès d’eux.


      —Alors, ne vous torturez pas. Vous ne pouvez pas revenir en arrière. Vous vous efforcez d’empêcher un autre massacre et c’est cela le plus important.


      —Vous croyez? murmurai-je en me frottant les yeux.


      —Regardez-vous! Vous êtes grand et fort! Doué d’une formidable capacité d’empathie que beaucoup vous envieraient. Vous êtes courageux. Qui risquerait sa vie pour son peuple comme vous le faites? Un véritable lâche serait déjà loin.»


      Sa sincérité me mit du baume au cœur. L’avantage de percevoir un écho de ses pensées me permettait de réfuter un compliment forcé. L’anophèle croyait ce qu’il venait de dire et je m’en imprégnai pour redresser le menton.


      Un ultime revers de main chassa les dernières traces de faiblesse de mon visage. Je ne quitterais pas les abords du Monde tant que mon peuple risquerait quoi que ce soit par ma faute. Les Mondes au-delà de la Nierbe attendraient.


      
        Vous êtes fatigué.


        Chacun de nous doit évacuer la tension nerveuse d’une manière ou d’une autre.

      


      «Merci, Sperare», dis-je dans un sourire à l’anophèle posé sur moi.


      
        Gêne.


        Embarras.

      


      Il baissa les antennes et décolla.


      «Qu’est-ce que vous faites? me demanda-t-il en désignant les flèches au sol.


      —Des armes, répondis-je en examinant la profondeur de l’encoche.


      —Comment fonctionnent-elles?


      —Je ne suis pas très au point, m’excusai-je d’avance.


      —Il faut un début à tout.»


      L’anophèle me regarda positionner l’arc sur un plan horizontal à la manière des sentinelles, prendre une des flèches et placer l’encoche prévue à cet effet contre le fil d’aranae.


      Je visai un arbuste à deux battements de nous et bandai l’arme. Je relâchai la corde d’un coup sec. La flèche siffla dans l’air et heurta le tronc du petit arbre.


      Une brûlure contre mon avant-bras m’empêcha de me réjouir autant que Sperare. La corde frottait en se détendant. L’anophèle me rassura. Il me suffirait de placer une protection quelconque, un morceau d’écorce ou une épaisse couche de boue durcie pour remédier au problème.


      


      Quand Glark nous rejoignit, l’anophèle s’était chargé d’allumer un minuscule feu pour chauffer la pointe d’une tige de bois, à la manière du moxa qu’il avait utilisé pour cautériser mon dos. Il traçait des entrelacs sur mon arc et mes flèches. «Rien ne ressemble davantage à une brindille qu’une autre, m’avait-il dit, et, en plein combat, identifier ses armes peut faire la différence.» Avec deux morceaux d’écorce et la corde de chanvre, je me confectionnai un étui que je fixai tant bien que mal à ma ceinture. Puis une protection pour mon avant-bras.


      Glark n’en revenait pas de nous voir ainsi occupés.


      «On part en guerre? dit-il, amusé.


      —Sperare m’aide à m’équiper, répondis-je sans lever les yeux de mon ouvrage. Comment s’est passée la rencontre avec ton oncle?


      —Quelque chose me dit que tu le sais déjà, sourit le gorderive.


      —En partie, avouai-je. Tu as entière confiance en lui, n’est-ce pas?


      —Pourquoi? Je ne devrais pas? Tu as lu en lui? Il va me donner à la reine, c’est ça? Oh, bon sang! Sperare! Va voir ce qu’il fait!


      —Non…, je n’ai jamais dit…, murmurai-je en vain.


      —Sperare! S’il te plaît!»


      


      L’anophèle posa son moxa et s’envola aussitôt vers le rivage gorderive.


      
        Les peurs irrationnelles, il faut les rassurer.

      


      Je tentai d’expliquer à Glark le sens de mes paroles, mais seul le retour de Sperare calma mon ami. Son oncle n’était allé voir ni la reine, ni Blavrit, juste d’autres gorderives qui lui ressemblaient.


      «Il prépare tout pour demain, à ce que j’ai compris», conclut l’anophèle.


      
        Dissimuler.

      


      «C’est bien ce qu’on s’était dit.»


      Glark se tourna vers moi et me poussa l’épaule.


      «Pourquoi me fais-tu douter?»


      Je soupirai.


      «Calme-toi, Glark. Tu es trop nerveux. Il faut te reposer. L’aube sera bientôt là et la nuit prochaine va être dure.»


      Il me concéda ce point.


      «À l’avenir, fais attention à tes paroles», grommela-t-il en s’enfouissant dans la terre pour dormir.


      Je rangeai mes flèches dans leur étui d’écorce et les caressai du bout des doigts avec un sourire.


      «À l’avenir…»
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    Longue nuit


    
      «Le respect le plus précieux


      Est toujours celui gagné


      Dans les yeux de nos aînés


      Qui nous voient toucher les cieux.»


      Proverbe fedeylin.

    


    
      Notre repos fut troublé par nos tensions. Sperare, Glark et moi vacillions sous nos appréhensions, notre impatience et notre excitation.


      Malgré une nuit de veille et la certitude que la suivante serait mouvementée, nous avions du mal à dormir de jour. L’ombre du Dor tournait autour du buisson de fleurs blanches. La lumière de l’astre eut raison de ma lutte pour trouver le sommeil.


      Je pivotai vers mes compagnons. Seules les proéminences des yeux de Glark dépassaient de la terre. J’enviai le repos paisible du gorderive et me réjouis qu’il prenne des forces. Il en aurait besoin.


      Non loin de lui, Sperare dormait, posé sur une des branches du buisson. Ses larges yeux noirs sans paupières ne différaient en rien de leur aspect éveillé, pourtant je percevais le flottement de son esprit dans les limbes embrumés du sommeil.


      Je me levai sans bruit puis fis quelques pas en m’étirant. Pour déplier mes ailes sans être vu des sentinelles, je m’éloignai vers le sud. Depuis mon infection, je m’efforçais de les utiliser chaque jour.


      Je regrettais de ne pouvoir me baigner. La proximité de l’eau du Monde accentuait cette envie, néanmoins il me fallait être raisonnable.


      Une feuille couverte de rosée me désaltéra et me permit de nettoyer mon visage. Mes doigts humides démêlèrent mes boucles tandis que Sperare s’éveillait à son tour.


      Son bourdonnement et ses pensées se rapprochèrent.


      «Moi aussi je me reposerais mieux la tête dans la terre, siffla-t-il en évoquant Glark toujours endormi.


      —Ne lui en veuillez pas! Il joue sa vie ce soir, il a le droit de se reposer.»


      Sperare acquiesça.


      «Vous savez que son oncle ne viendra pas?


      —Pardon?


      —Je l’ai entendu cette nuit. Il s’occupera de Blavrit avec un de ses frères.»


      Ainsi, voilà ce que Sperare nous dissimulait depuis la veille.


      «Alors Glark attendra en vain?


      —Non. D’autres viendront. L’oncle a mentionné un certain Gablon et son père, ainsi que plusieurs frères d’un dénommé Qkreg.»


      Je cherchai dans mes souvenirs. Glark m’en avait déjà parlé.


      «Ce sont des partisans de Balmonée. Je crois que nous ne devons pas nous inquiéter.


      —Cela ne signifie pas que nous le laisserons agir seul.»


      


      Le temps jouait contre nous. Si l’oncle de Glark avait pu revenir l’informer des détails du plan, il l’aurait fait. Mais il adaptait ses choix en fonction de ses alliés et ne pouvait pas en référer à son neveu.


      Profitant de notre tête-à-tête, je confiai à Sperare mon idée de code lumineux avec le pendentif. Malgré l’enthousiasme de l’anophèle, je préférai ne pas faire d’essai. Une lumière vers le Monde alerterait les fedeylins et pourrait être aperçue par les gorderives. Je ne voulais pas risquer la possibilité que ceux des marais boueux prennent cela comme le signal de massacrer mon peuple.


      Assez de morts par ma faute. Assez d’actes irréfléchis.


      Dès la tombée de la nuit, je ne serais plus que le messager qui transmettrait à Glark les allées et venues de son oncle avant le début du plan.


      


      La journée passa bien trop vite.


      Une fois Glark éveillé, nous l’informâmes des nuances entendues par Sperare. Après un bon repos, il était moins à cran que la veille et je remerciai intérieurement l’anophèle de n’avoir rien dit plus tôt. Nous économisions au moins une partie de notre fatigue nerveuse.


      Les derniers rayons rougeoyants qui déclinaient sur le Monde filtraient derrière les collines tandis que nous vérifions nos équipements.


      Glark arborait sa ceinture où pendaient de nouveau ses trois tranchoirs. Celui que j’avais utilisé pour tailler mes flèches brillait à sa place initiale. Le gorderive s’étira pour préparer ses muscles en vue du combat.


      Sperare nous regardait, amusé. Que pouvait-il faire? Il volait comme il respirait. Il ne lui fallait pas d’entraînement.


      Je me sentais prêt comme jamais pour mon rôle minime dans cette longue nuit. Mon arc passé par-dessus mon épaule et collé contre mon flanc, mes flèches dans leur étui fixé à ma ceinture… Mon reflet m’aurait fait prendre conscience de l’évolution opérée depuis ma fuite. J’étais parti les mains vides et le ventre plein, mes membranes à peine sorties, encore suintantes d’humeur.


      Là, le ventre vide, les ailes fonctionnelles malgré la large cicatrice qui barrait mon dos, j’arborais une ceinture en fil d’aranae, un pendentif gorderive, sans oublier l’arc, les flèches et le morceau d’écorce qui protégeait mon avant-bras.


      Que dirait ma mère? Était-ce là l’image qu’elle se faisait de moi adulte?


      Je dus chasser la pensée de ma génitrice, proche et malgré tout inaccessible. Je souffrais inutilement. Il ne s’agissait pas de la revoir.


      


      «Il est temps», déclara Sperare.


      Avec un ultime soupir d’appréhension, nous échangeâmes un regard déterminé. Impossible de reculer, l’ombre était venue d’agir.


      L’anophèle nous quitta pour surveiller le rivage.


      
        Un groupe approche du point de rendez-vous.

      


      La silhouette décharnée d’un gorderive sec se découpait au bord de l’eau. Le vieux Fousch contemplait le Monde à travers ses orbites creuses. Était-il mort sur ce galet ou l’y avait-on déposé ensuite?


      Compte tenu de l’absence de rites funéraires chez les gorderives, le cadavre se trouvait là depuis son dernier souffle.


      Glark hésita. Devait-il faire attendre son escorte? Il se tourna vers moi.


      «N’oublie pas le signal.


      —Bonne chance», lui répondis-je.


      Son corps verdâtre paraissait presque gris à la lumière des croissants de lunes. Je fixai en moi l’image de mon ami qui s’éloignait pour regagner les siens.


      
        Je vois Blavrit. Il est sur le nénuphar avec la reine.


        L’oncle de Glark se trouve plus loin. Il parle avec d’autres.

      


      Pendant que Sperare scrutait le moindre geste des deux mâles, Glark arrivait en vue des six gorderives qui l’attendaient près du vieux Fousch.


      «Glark.


      —Qkreg. Gablon.


      —Ton oncle nous a expliqué.


      —Vous allez m’aider?


      —Juste à atteindre la reine. Ensuite, tu seras seul.


      —Si elle te considère toujours comme un traître, nous ne pourrons rien pour toi.


      —Si elle découvre que nous t’avons aidé…


      —Ne craignez rien. Je sais à quoi je m’engage.»


      
        Si je réussis, ils seront des braves. Sinon, ils nieront m’avoir aidé.


        Je connais le père de Gablon, il me tuera de ses propres mains si la reine le soupçonne de trahison.

      


      «En formation!» lança un vieux gorderive.


      Glark se retrouva cerné. Deux guerriers ouvraient la marche, deux autres couvraient leurs arrières et les deux derniers masquaient les flancs.


      «À mon commandement! Marche!»


      Le groupe dodelina en rythme. Glark, perdu au milieu d’eux, se fondait dans le paysage. Seul un observateur attentif et conscient de ce qui se tramait l’aurait repéré.


      Je les suivis en pensée jusqu’au signal de Sperare.


      
        Ça y est. L’oncle de Glark parle avec Blavrit.


        Le général quitte le nénuphar.


        Ils s’éloignent tous les deux.


        Ils partent vers le nord. D’autres les rejoignent.


        Deux près de l’oncle. Quatre près de Blavrit.


        Il y a de l’hostilité dans l’air. Les regards sont mauvais.


        Blavrit fait signe à certains de ses sbires, nerveux. Je crois qu’ils se préparent à dégainer leurs armes.


        Ils s’éloignent encore.


        La voie est libre.

      


      Je saisis le pendentif à mon cou et l’orientai pour capter les rayons de lune.


      Rien dans l’écho des pensées de Glark ne me confirmait qu’il regardait par ici.


      «Retourne-toi, bon sang.»


      La pierre oscillait frénétiquement, sa surface blanche et nacrée pointée dans la direction de Glark.


      
        Le signal.

      


      «La voie est libre, déclara-t-il. La reine est seule.


      —Comment le sais-tu?


      —Pas de temps à perdre. Allons-y.»


      


      Le groupe de gorderives accéléra et arriva en vue des autres gluants. De jeunes mâles s’entraînaient au combat, à l’écart des zones habitables. Ils stoppèrent leurs activités pour observer la formation qui progressait à un rythme régulier.


      Gablon émit un léger claquement de langue pour ordonner à Glark d’avancer sans s’en inquiéter. Mon ami obéit avec peine.


      De vieux guerriers assoupis dans la boue ouvrirent un œil à leur passage. La nervosité de Glark monta d’un cran. Il ne devait pas révéler sa présence.


      Le cœur du territoire gorderive approchait. L’énorme nénuphar de la reine était en vue. Les deux gardes étaient postés sur le rivage pour empêcher quiconque d’y accéder aussi.


      Entre deux roseaux, une grande pierre plate permettait à un gorderive de tanner des peaux. Il les grattait avec un galet, et le bruit lancinant des frottements réguliers contre le cuir fit tressaillir mon ami. Si la reine ne le croyait pas, ce serait sa peau que l’on tannerait bientôt.


      Du côté des terres, d’autres cousaient grossièrement ce tissu pour fabriquer des casques et des ceintures, la tête baissée sur leur ouvrage. Glark s’obligea à ne pas les dévisager. Et s’ils levaient les yeux sur lui?


      L’excitation et la nervosité des alliés de Glark furent perceptibles. Ils devaient se séparer maintenant.


      «Bonne chance», murmura l’un des six à l’attention de mon ami.


      Sans autre formalité, ils se dispersèrent dans une coordination étudiée. L’un bondit dans un sens, un autre se mit à marcher, un troisième fit demi-tour, le quatrième plongea dans l’eau, le cinquième s’enfouit dans la terre et le dernier suivit Glark quelques bonds avant de bifurquer à son tour.


      Mon ami franchit seul la distance qui le séparait des gardes protégeant leur reine. Si ces deux guerriers ne lui interdisaient pas le chemin, il aurait pu atteindre le nénuphar fleuri de la souveraine d’un unique bond.


      Sur la gorge brune de l’un des gardes, deux doigts de sang vif indiquaient le grade de colonel. L’autre, à la peau plus verte, n’arborait pas de décoration de ce genre. En revanche, une large balafre mal cicatrisée barrait son épaule gauche.


      Leurs armes étaient sommaires: une simple tige de bois pointue en guise de lance pour le plus jeune, et le même pic surmonté d’une pierre taillée pour le colonel. Mon empathie capta les rapides conclusions de Glark sur les deux mâles. Il avait une chance.


      «Je demande audience!» coassa-t-il d’une voix forte.


      Les gardes, surpris de l’apparition soudaine du gorderive, affermirent leurs prises sur les lances. Le tanneur stoppa le va-et-vient de son galet. Ceux qui cousaient des casques levèrent la tête. Même les femelles, regroupées au pied de la pierre qui servait de promontoire à la reine lors des discours, se tournèrent vers mon ami, intriguées par cet éclat de voix.


      «Qui va là?


      —Glark», répondit mon ami.


      Et n’avoir aucun titre ni grade à ajouter lui manqua cruellement.


      L’une des femelles agglutinées vers la pierre bâilla.


      
        Quel ennui. Deux gardes contre un traître.


        Ce sera fini trop vite.

      


      «Qui ose demander audience? coassa la reine depuis son nénuphar fleuri.


      —Il dit s’appeler Glark, majesté.


      —Le traître, murmura-t-elle. Ce ne peut être que le traître. Gardes! Saisissez-le!»


      Avec un cri de fureur, le colonel se jeta sur Glark, la lance en avant.


      Ce dernier s’effaça au bon moment. Dans son mouvement, il dégaina deux tranchoirs et en brandit un dans chaque main. Ses yeux globuleux roulèrent du jeune garde balafré qui s’interposait toujours entre le nénuphar et lui au colonel qui le menaçait.


      Je le sentis acculé.


      Sur le rivage, les spectateurs se regroupaient en arc de cercle, à bonne distance du combat. Les gorderives ne s’impliquaient pas, mais leur présence empêchait mon ami de se sauver par les terres.


      Même Qkreg, Gablon et ceux qui avaient aidé Glark à parvenir jusqu’à la reine se mêlèrent à la foule sans avoir l’intention d’intervenir.


      
        Laissons la justice agir.


        


        Il connaissait les conséquences.

      


      Glark conservait son sang-froid. Malgré les deux gardes armés et expérimentés qui le menaçaient, chacun de leur côté, il ne perdait pas son objectif de vue.


      «Rends-toi et soumets-toi à la justice de la reine! lui cria le balafré.


      —Je ne suis pas un traître!» répondit Glark en passant à l’attaque.


      Il planta son tranchoir dans la lance du colonel, à sa droite, et envoya les deux armes à terre. Elles tombèrent tout près des spectateurs. Aucun guerrier n’esquissa le moindre sursaut, malgré la proximité des lames.


      Le jeune garde près de l’eau chargea. Glark saisit la lance sans pierre, attira le soldat vers lui et le stoppa d’un coup de pied dans le poignet. Le couteau de son orteil se ficha dans la chair du balafré. Celui-ci lâcha sa lance, mais il en fallait plus à un gorderive pour cesser de combattre.


      En dégageant son orteil, Glark pivota pour projeter le mâle qui heurta le colonel avec un juron.


      Mon ami fit face aux deux soldats. Les jambes fléchies, les bras écartés, il attendait la suite du combat. Dans son dos, la reine glapissait depuis son nénuphar:


      «À mort! À mort!»


      Aucun spectateur ne bougea davantage à l’appel de la reine. Les partisans de Blavrit, heureux d’imaginer la fin de Balmonée sans leur implication, permettaient au «traître» d’agir. Les familles de Qkreg et Gablon, complices de Glark et loyaux à la reine, retenaient ceux qui songeaient à intervenir.


      Glark jeta un regard vers son tranchoir perdu, planté dans le bois de la lance du colonel. Trop loin. Il resserra sa prise autour du second et dégaina son troisième et dernier tranchoir.


      Mon ami entrechoqua ses lames en regardant les deux gardes au fond des yeux. Le colonel s’arma de ses propres tranchoirs. L’autre gorderive, blessé, se tenait le poignet pour juguler l’écoulement du sang, mais la tension des muscles de ses cuisses trahissait l’imminence d’un bond.


      Les deux guerriers combattaient et s’entraînaient ensemble depuis longtemps. Ils n’avaient pas besoin de se concerter pour agir.


      Le blessé bondit, les couteaux prêts à frapper.


      Glark leva les yeux pour suivre la descente du balafré et, à cet instant, le colonel chargea.


      D’un mouvement du bras droit, Glark repoussa celui qui lui tombait dessus. Son tranchoir se planta dans la cuisse du balafré et ressortit de l’autre côté de la jambe sectionnée. De son bras gauche, il tenta de dévier l’attaque du colonel et réussit juste à écarter l’arme de quelques doigts. Cela lui évita un coup mortel.


      Glark ne put parer la lame aiguisée qui se ficha droit dans son ventre mou.


      Il eut un hoquet de surprise mêlé de douleur et lâcha ses armes. Sa détermination ne flancha pas.


      Une vrille brûlante m’obligea à poser une main ferme contre mon flanc. Pourtant ce n’était pas sous mes doigts que la douleur fusait.


      Les gerbes de sang éclaboussèrent la terre pendant que le garde blessé heurtait le sol dans un gémissement lugubre.


      


      Les spectateurs gorderives retenaient leur souffle. Le combat touchait à sa fin.


      Les partisans de la reine craignaient que leur lueur d’espoir de se débarrasser de Blavrit ne s’éteigne. Les mâles loyaux au général attendaient la mise à mort, les papilles excitées par l’odeur du sang.


      La main toujours autour du manche du tranchoir planté dans le ventre de Glark, le colonel plissa les yeux. Sa pupille verticale se rétrécit.


      
        Tu vas payer.

      


      Glark savait que, si le colonel retirait la lame, son sang jaillirait et il perdrait connaissance. Alors il empoigna la main de son adversaire et l’obligea à lâcher son arme pour la maintenir dans la blessure. Il broya les doigts du colonel et ne les repoussa qu’après le craquement significatif qu’il attendait.


      L’autre éprouva plus de colère que de gêne. Il se prépara à frapper de son dernier tranchoir. Je sentis qu’il visait l’œil de Glark, mais mon ami fut plus rapide. D’une détente sèche, il s’éleva de la moitié d’un bond et enfonça le couteau de son orteil dans la gorge du garde, juste au-dessus de son insigne.


      Il lança sa jambe sur le côté. La plaie s’étira en un sourire dégoulinant de caillots. Le sang recouvrit l’insigne du colonel.


      Glark retomba à terre alors que l’autre s’effondrait, étouffé par des flots de sang.


      En touchant le sol, Glark vacilla et dut maintenir son flanc pour empêcher le tranchoir de déchirer ses organes internes.


      Dans le silence à peine troublé par l’agonie des deux gardes, mon ami se redressa puis s’approcha du nénuphar.


      La tête inclinée en signe de respect, il réitéra sa demande.


      «Audience, ma reine.


      —Avance et prosterne-toi, guerrier», lui lança Balmonée.


      
        Un beau combat.


        Ce Glark mérite ma considération.


        Au moins le temps de s’expliquer avant d’être jugé.

      


      La peau couverte de gouttes du sang de ses ennemis, Glark bondit sur le nénuphar sous le regard respectueux de son peuple.


      Chaque esprit gorderive me renvoya l’image de la scène.
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    Audience


    
      «Alors Taranys dit:


      N’ayez crainte, petits, je vous rends à la terre.


      Votre vie se finit, toujours trop éphémère.


      Je vous offre le calme, la quiétude et la paix.


      Laissez couler les larmes de ceux qui vous aimaient.»


      
        Traduction approximative du Heilaka,
      


      
        texte ancien du Heilyk.
      

    


    
      «Ce que tu dis est faux, guerrier. —Ma reine. Je ne suis pas un lâche. J’ai eu l’occasion de fuir. Un véritable traître ne serait pas revenu.»


      


      La vision de Glark sur le nénuphar de la reine m’apparaissait déformée. Je n’avais pas conscience de la mollesse de mes membres. Détendu à l’extrême, je percevais chacun des regards gorderives. Même les réflexions de la reine Balmonée se glissaient dans mes sens. Cependant, le point de vue de Glark surpassait les autres.


      Quelle étrange impression. Voir par les yeux de mon ami qui était lui-même regardé par les autres gorderives.


      Entendre et ressentir les idées de Glark remettait en question les miennes. Quitter son peuple serait le trahir? Me considérais-je comme un lâche pour avoir fui les miens? Le rejet suffisait-il à me qualifier de paria plutôt que de traître?


      Glark continuait de parler tandis que la lame plantée dans son ventre l’empêchait de se tenir aussi dignement que les rares convenances gorderives l’exigeaient.


      «C’est par loyauté que je suis là. J’ai vu la bonne grande mare. J’en viens. J’ai entendu le colonel Flack, Dibl et Bohr préparer leur complot. Alors je vous offre la possibilité de réagir. Si vous préférez attendre la mort, libre à vous, mais dans ce cas choisissez de meilleurs gardes quand Blavrit viendra vous trancher la gorge.»


      La reine ne montrait pas ses doutes, mais je les percevais.


      
        Ça expliquerait pourquoi Blavrit s’est débarrassé de son second. Je me doutais que cette affaire n’était pas claire.


        Il aurait réellement cherché à se jouer de moi?


        Mes généraux, Lekin et Grom, avaient essayé de me prévenir… Ce n’était donc pas de la jalousie de leur part?

      


      L’épuisement gagnait Glark. Il devait quitter le nénuphar.


      «Donne-moi un dernier argument, guerrier, demanda la reine.


      —En venant ici, j’ai remis ma vie entre vos mains, murmura Glark. Je savais que je risquais la mort, le démembrement, et bien pire. Pourtant je suis là. Qu’auriez-vous fait à ma place, majesté?»


      
        Soit il est fou, soit il dit la vérité.

      


      Les spectateurs dévisageaient Glark dans l’attente de la réaction de Balmonée. Dans la foule, Grom, Lekin et Vlag, les trois autres généraux, dégainaient leurs tranchoirs.


      «Où est Blavrit?» cracha la reine.


      Personne ne répondit. Des murmures flottèrent dans les consciences. Quelle décision prendrait leur souveraine? Demanderait-elle à son conseiller favori sa version de l’histoire?


      
        Il a osé me mentir, le têtard impuissant. Il m’assurait avoir éliminé Flack.


        Dire que je le croyais quand il parlait d’une mare plus grande où notre peuple prospérerait.


        Il avait raison pour la bonne grande mare, mais n’aurait pas arrêté les massacres.


        Quel idiot!

      


      Balmonée sauta d’un bond majestueux sur le rivage rougi du sang des gardes. Elle se redressa et ses mentons tressautèrent quand elle hurla:


      «Que l’on m’amène ce renégat!»


      L’assemblée cria en brandissant lances et tranchoirs.


      Une fois encore, les partisans de Balmonée auraient l’avantage. L’espoir de la fin des expéditions naissait dans l’esprit de beaucoup. La bonne grande mare. La promesse d’abondance de boue et d’une vie meilleure pour chaque famille.


      Une vague d’agitation déferla et brouilla mon empathie.


      


      L’obscurité se densifia. Je retrouvai mes propres sens et inspirai pour chasser le vertige. La nuit ne me permettait pas de distinguer grand-chose. Je pris conscience de l’acuité visuelle étonnante des gorderives.


      Un bourdonnement apparut à la limite de mes perceptions. Je pivotai dans la direction du bruit et me rendis à l’évidence: ce n’était pas Sperare qui revenait. Le son ne parvenait pas jusqu’à mes oreilles mais directement dans mon esprit.


      Je m’ouvris aux pensées de l’anophèle en me concentrant sur lui seul.


      
        … Ça se passe mal ici.


        Les groupes sont denses. Il y a déjà des morts du côté des pro-Balmonée.


        Blavrit et ses sbires n’ont pas l’air de s’inquiéter.


        Un ou deux sont partis vers le rivage après les exclamations.


        J’espère que Glark n’a rien.


        Son oncle va bien. Enfin, jusque-là.

      


      Les odeurs et les sons me portèrent pour reconstituer une image de la scène. Un à un, les gorderives me transmirent leur vision de la bataille.


      Blavrit souriait. Pourtant, l’un de ses yeux tressautait, trahissant sa rage. Il repoussait l’oncle de Glark de deux tranchoirs et des couteaux de ses pattes. Le vieux gorderive se protégeait et parait les coups, coriace malgré son infirmité. Il profitait de chaque ouverture laissée par le général pour tenter une attaque.


      Blavrit n’était pas devenu général pour rien. Son goût du sang et son absence de pitié glaçaient jusqu’à ses alliés.


      Autour de l’oncle et de Blavrit, une dizaine de guerriers s’affrontaient dans des combats sans merci. Les gémissements de rage accompagnaient les râles d’agonie des blessés qui gisaient au sol. Partout, le cliquetis des pierres des tranchoirs s’amplifiait. Un bras coupé net partit dans une vrille et éclaboussa de gouttelettes sombres les terres sèches et les rares touffes d’herbe. Les combats se déroulaient vers le nord-est. Loin du Monde. Loin de Glark. Parfait.


      Le boiteux ne montrait pas sa jubilation mais je la ressentais. Des cadavres s’écoulaient, la gorge tranchée. L’oncle de Glark, debout, parait les attaques incessantes de Blavrit. Il reculait encore. Le général s’éloignait du rivage.


      Une lueur de victoire passa dans les yeux de l’oncle quand, près de lui, un autre allié de Blavrit s’étrangla dans son sang.


      «Tu aimes perdre, hein, vieille carne?» cracha le général en entrechoquant ses tranchoirs.


      L’oncle de Glark ne prit pas la peine de lui répondre. Il se contenta de sourire. Son plan se déroulait à merveille. Le temps de Blavrit était terminé, et celui-ci le découvrirait bientôt.


      L’œil de Blavrit pulsa tandis qu’il bondissait avec un cri de rage. L’oncle esquiva. Le couteau de l’orteil du mâle boiteux fouetta l’air quand il tenta de faucher les chevilles du général. Blavrit sauta de nouveau et percuta la gorge de son adversaire des deux genoux. S’il avait pu prendre de l’élan, il aurait détendu une jambe et achevé son ennemi, mais le choc envoya les deux mâles à terre.


      L’oncle de Glark, plus assommé que Blavrit, se redressa avec peine. Le général le toisait déjà. Le manche court d’un tranchoir roulait entre ses trois doigts.


      Une exclamation détourna l’attention du général. Deux de ses partisans arrivaient à vive allure.


      «Général!» hurlaient-ils dans leur course effrénée.


      Blavrit fixa son regard vers l’horizon, loin des guerriers bondissants. Un mouvement troublait la nuit. Un mouvement de troupes.


      L’oncle de Glark profita de l’occasion pour tenter de s’échapper, mais Blavrit l’immobilisa d’une patte. Le couteau du général contre son bas-ventre, le partisan de Balmonée ne chercha plus à se dégager. Il ne craignait pas la mort. La cohue qui venait du rivage le rassurait sur sa victoire.


      Son neveu avait réussi.


      Les deux mâles arrivèrent près du général. Les combats du nord cessèrent, mais les guerriers des deux camps se tinrent en respect, prêts à reprendre le combat dès que les messagers auraient parlé. Chacun attendait des nouvelles du rivage.


      «Ne bouge pas, boiteux, murmura Blavrit à l’oncle de Glark. Je compte bien la goûter, ta carne.»


      Le général souleva son pied qui maintenait l’oncle au sol. Avant que celui-ci n’esquisse un mouvement, Blavrit planta son tranchoir au travers de la cuisse de son captif. La large lame traversa la jambe de part en part, s’enfonça dans la terre et immobilisa l’oncle. Son râle rauque exprimait autant de frustration que de douleur.


      Le général l’enjamba pour rejoindre ses sbires.


      «Ils arrivent, général!


      —Le plan est découvert!»


      Blavrit maugréa.


      «Impossible. Comment?


      —Glark, le traître, est revenu.


      —Il dit arriver de la bonne grande mare!»


      Les pensées du général s’organisaient à vive allure.


      «Alors la reine fait de lui un héros? Quel petit menteur. S’il avait réellement vu la bonne grande mare, Flack ne l’aurait jamais laissé repartir.


      —C’est le problème, général! Il a mentionné Flack, et Dibl, et Bohr. La reine le croit et…»


      La clameur des guerriers qui approchaient s’amplifia.


      «Oh, répondit Blavrit d’un air détaché. Elle veut ma tête sans doute.»


      Son œil pulsa de nouveau, lui donnant un air de dément. Il se tourna vers ses troupes.


      «On ne change pas le plan: on l’avance juste de quelques jours. Vous deux, avec Gutril, passez par le Saule ou par l’eau, mais allez m’éliminer ces moucherons qui nous empêchent de régner sur notre mare! Guey, rassemble mes partisans et rejoins-moi au sud. Je pars devant prévenir Flack et ceux de la bonne grande mare. La reine me cherche, elle va me trouver. Je ne compte pas la décevoir!»


      Les sourires mauvais des guerriers s’étiraient sur leur visage verruqueux. Blavrit continua:


      «Reunuz et les autres, couvrez nos arrières. Empêchez ces traditionalistes mal digérés de nous suivre.»


      Les ordres étaient clairs. Les gorderives acquiescèrent et se dispersèrent selon les directives de leur chef. Les guerriers menés par Reunuz reprirent les combats avec plus de ferveur qu’auparavant. Les partisans de la reine perdaient leur conviction face à la détermination de leurs adversaires. Même s’ils étaient à présent en infériorité numérique, les fidèles de Blavrit avaient la rage des vainqueurs.


      


      Blavrit jeta un œil à l’oncle de Glark qui gémissait toujours. La langue rose du général jaillit jusqu’à la joue de son captif et descendit en une longue caresse gluante. La pupille verticale de Blavrit se rétrécit.


      «On dirait que c’est ton jour de chance.»


      Le général arracha d’une main ferme le tranchoir planté dans la cuisse de l’oncle. Le blessé hurla. Un flot de sang frais gicla de la plaie.


      Si Blavrit n’avait plus le temps de jouer avec le vieux gorderive, sa cruauté l’empêchait de le laisser en vie. Une étincelle de plaisir passa dans son esprit lorsqu’il éventra l’oncle de Glark de part en part. Ce dernier haleta alors que ses viscères se répandaient autour de lui. Blavrit n’y prêta pas attention. Il bondit pour s’éloigner, pensant déjà à la suite de son plan et aux guerriers de la bonne grande mare qu’il rejoindrait bientôt.


      


      L’oncle de Glark maintenait ses viscères, chauds et encore palpitants, le plus près possible de son corps. Il voyait les guerriers s’en aller pour mettre en œuvre les instructions de Blavrit. Il ne pouvait pas mourir sans rien faire! Les serviteurs loyaux de la reine étaient si près du but…


      Alors il hurla dans son dernier souffle, à moitié étouffé par le sang:


      «Qu’est-ce que vous attendez, bande d’incapables? Ne le laissez pas s’enfuir!»


      Puis un gargouillis monta dans sa gorge et couvrit la fin de son agonie.


      


      Je ne pus m’empêcher de suivre les pensées de Blavrit.


      Aucune peur ne l’animait. Seule l’intime conviction de se trouver au bon endroit au bon moment flottait dans sa conscience.


      
        Oui… Ils se soulèveront avec moi.


        Nous écraserons ces insignifiants résidus de tradition en moins d’une nuit.


        Demain je régnerai sur la mare et la bonne grande mare.


        Excellent.


        Gutril se chargera des Pères Fondateurs fedeylins comme prévu. Mon pouvoir ne sera pas contesté si j’apporte deux territoires conquis à mon peuple.


        Aurais-je dû envoyer quelques guerriers de plus? Quitte à traverser la mare, autant détruire aussi leur nénuphar… Tant pis, ce sera pour demain.


        Non. Après-demain. Demain, il y aura mon sacre.

      


      Il s’éloignait vers le sud, en direction des prairies boueuses qui le séparaient de la Nierbe. Derrière lui, quelques guerriers pro-Balmonée s’étaient défaits de leurs adversaires et s’élançaient à sa poursuite.


      [image: image]


      «Que font-ils? Pourquoi ne me ramènent-ils pas le traître ici?


      —Ils l’auront, ma reine, cependant, il y a plus urgent.»


      La souveraine se tourna vers l’un de ses conseillers et quatre de ses mentons suivirent avec un temps de retard.


      «Que dis-tu, Lekin? Plus urgent que la justice de la reine?


      —Lekin a raison, majesté, renchérit Glark, qui se tenait toujours le ventre. Dans une poignée de jours, Flack et les dissidents de la bonne grande mare viendront jusqu’ici. Si Blavrit meurt, le problème ne sera pas résolu.


      —Nous devons agir avant eux, conclut Lekin. Glark, combien étaient-ils?


      —Une trentaine, général. Peut-être moins.


      —Je pars avec cinquante guerriers, ma reine. Je les écrase, et, dans trois nuits, vous visiterez en personne la bonne grande mare.»


      Balmonée hésita et, en regardant Lekin, elle sut qu’il avait raison.


      
        Il ne m’a jamais fait faux bond.


        Même ses fils m’obéissent.

      


      «Ta loyauté est indéfectible, Lekin. Soit. Pars avec cinquante guerriers. Reprends ce qui nous est dû et ne laisse aucun survivant. S’ils ont trahi une fois, ils recommenceront.


      —Bien, ma reine.»


      Le général Lekin savourait sa victoire. Il avait toujours exécré Blavrit et, tant que celui-ci s’octroyait les faveurs de la souveraine, les autres généraux passaient au second plan. À présent, elle l’écoutait. Il ne voulait à aucun prix recommencer à s’incliner devant quelqu’un d’autre.


      Oh! oui, il était loyal. Et il savait que, tôt ou tard, il serait récompensé pour cela. Peut-être même qu’elle lui permettrait d’engendrer des filles.


      Lekin se tourna vers Glark tandis que le général Vlag, troisième conseiller, tâchait de faire patienter la souveraine.


      «Le général Grom va ramener Blavrit, majesté, mais peut-être souhaitez-vous commencer le procès dès maintenant?»


      


      «Glark. Viens par ici, petit», murmura Lekin.


      Le général désigna le tranchoir planté dans le ventre de mon ami.


      «Tu nous serais utile pour cette bataille. Hélas, vu ta blessure, la prudence veut que tu demeures auprès de la reine. Sauras-tu te soigner?»


      Glark acquiesça.


      «Bien. Alors…»


      Le général Lekin avança vers le cadavre de l’un des gardes tués par mon ami. Il s’accroupit et plongea une main dans la flaque de sang.


      Conscient de l’honneur que lui faisait le conseiller de la reine, Glark se redressa en maintenant son flanc blessé. Lekin lui adressa un large sourire et imprima deux de ses doigts sur sa gorge.


      «Colonel Glark. Je compte sur ta loyauté pendant mon absence.»


      Mon ami bredouilla.


      «Bien sûr, général.


      —Reste auprès de la reine, petit, et raconte-lui, parle-lui de la bonne grande mare. J’enverrai un messager quand elle sera sécurisée.


      —Bonne chance, général, et merci.»


      Lekin claqua le plat de sa main sur le dos de Glark, puis il se tourna vers la foule et vociféra des noms et des ordres.


      Glark, nouvellement promu colonel, retourna vers la reine. Sa blessure le lançait. L’image de Sperare me soignant lui revint à l’esprit. L’anophèle serait-il capable de l’aider?


      


      Ailleurs, au même instant, les fidèles de Balmonée menés par son quatrième et dernier conseiller, le général Grom, encerclaient Blavrit. Celui-ci détailla les visages sans trouver Guey et les partisans qu’il avait envoyé chercher. Il jura en lui-même.


      «Suis-nous ou meurs ici», lui lança Grom.


      Blavrit prit un air fourbe et surpris.


      «De quoi m’accuse-t-on? De partir chasser à l’écart?


      —Ne fais pas le malin, Blavrit. La reine veut te juger.


      —Dans ce cas, je vous suis avec plaisir. Je n’ai rien à me reprocher. Pourquoi chercherais-je à éviter un entretien avec la reine? Peut-être désire-t-elle m’offrir une autre de ses faveurs. Une de celles qu’elle ne t’accorde que quand tu la supplies, Grom.»


      
        Stupides. Comme si j’allais vous permettre de m’écharper ici.


        Attendez d’être près de l’eau. Quand Guey nous aura rejoints, là, ce sera intéressant.

      


      Blavrit, escorté par une vingtaine de guerriers qui pointaient leurs lances dans sa direction, suivit Grom jusqu’au nénuphar de la reine.


      
        Je reviens vers vous, Cahyl.

      


      Le cri soudain de Sperare m’arracha de ma vision globale du rivage gorderive. Une fois encore, je regagnai l’obscurité qui enveloppait mon buisson, mon arc posé près de moi. J’inspirai de petites bouffées d’air pour calmer le choc de mon retour. Ma bouche pendante retrouva sa vivacité alors que je mettais de l’ordre dans mes idées.


      Bien. Sperare me rejoignait. Je pourrais lui parler de la blessure de Glark, peut-être même envoyer l’anophèle vers lui.


      Mes pensées se clarifiaient à mesure que mes propres sens revenaient. Glark avait réussi. La reine détachait Lekin et cinquante guerriers pour reprendre les marais boueux. Blavrit venait d’être arrêté. Pourquoi un profond malaise m’envahissait-il toujours?


      Je me concentrai sur les conversations passées par mon esprit.


      Avant de quitter l’oncle de Glark, Blavrit avait envoyé Guey chercher ses partisans. Un certain Reunuz devait empêcher les fidèles de Balmonée de poursuivre le général. Était-ce la mort de l’oncle de Glark qui me préoccupait? Ressentais-je de la peine pour avoir assisté à son agonie?


      Non! Bien sûr que non! L’évidence me frappa. C’était le troisième: Gutril. Blavrit l’avait envoyé traverser la mare pour «éliminer les moucherons»!


      Les pensées du général me revinrent à l’esprit, si limpides que je me mordis la lèvre. Pourquoi n’avais-je pas repris conscience plus tôt et réagi à cette pensée? Ne contrôlais-je pas mon empathie?


      «Gutril se chargera des Pères Fondateurs fedeylins comme prévu.»


      Bon sang! Blavrit venait d’envoyer trois guerriers pour éliminer les Pères et je restais là sans rien faire!


      J’empoignai mon arc. J’oubliai Glark et Sperare. Je décollai en direction du Monde.


      
        Retourner vers l’eau.

      


      De nouveau cette impression étrange!


      Je n’avais pas le temps de m’inquiéter pour ça, ni même de vérifier une dernière fois si personne ne me suivait: les Pères étaient en danger!


      Mes ailes me portèrent au-dessus du vieux Fousch.


      Sur le rivage gorderive, la reine s’était postée sur la pierre officielle des cérémonies. Glark l’observait depuis le sol, une épaule appuyée contre le caillou pour ne pas perdre connaissance. Ses mains rouges de sang se crispaient sur sa plaie.


      Les femelles murmuraient dans leurs nombreux mentons. Elles dévisageaient Blavrit, isolé au centre d’un large arc de cercle de gorderives armés. Cette barrière vivante l’empêchait de fuir. La tension des gardes qui entouraient le général était perceptible.


      Guey et les partisans du général avançaient parmi la foule des spectateurs. Seules de rares œillades trahissaient leur concertation. Ils seraient bientôt au premier rang. Prêts à libérer leur commandant.


      La reine ne prit pas la peine d’écouter ses explications pour rendre son jugement. Blavrit reçut sa sentence:


      «La mort! Écartelé, coupé vif et mangé!»


      Dans l’assemblée, Guey fit signe à ses acolytes. Ils dégainèrent leurs tranchoirs en silence.


      


      Au même moment, le général Lekin menait cinquante guerriers de confiance à travers les prairies boueuses, vers une autre bataille.


      
        Retourner vers l’eau.


        Il y a du mouvement.
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      «Coule.


      Long feu, poison.


      Brûle.


      Apprends que rien n’est simple.


      


      Pour une seule morsure


      C’est la mort qui t’attend.


      Réfléchis et sois sûr


      D’où se posent tes dents.»


      Extrait d’un texte de mise en garde des récolteurs.

    


    
      La mare semblait si calme. De rares clapotis troublaient le silence pesant de la nuit. L’eau effleurait la berge puis se retirait de nouveau, vague caresse du vent, présence voilée d’un poisson.


      Je volais aussi vite que possible. Mon arc me gênait, pourtant imaginer trois gorderives prêts à attaquer m’empêchait de m’en délester. J’avais vu de quoi ils étaient capables. J’avais ressenti les blessures des tranchoirs et les gorges saignées par les couteaux des pattes. À chaque battement, je visualisais les Pères gisant dans leur sang, démembrés, tailladés, leurs vêtements dorés maculés. J’accélérai encore.


      La silhouette du vieux Fousch fixait mon dos, à présent. Était-ce ce qui me donnait l’impression d’être suivi? Non. Cela venait de l’étrange pensée de la bête qui se rendait vers l’eau. Je frissonnai mais refusai de me détourner de mon objectif.


      Les nénuphars gorderives apparurent. Je ressentis en partie ce qui animait le rivage. Là encore, je restreignis mon empathie.


      Je crus y arriver. Je crus maîtriser mes perceptions. Hélas, au lieu de me focaliser sur ce que voyaient mes yeux et sur le frottement de l’air autour de mon visage, mes sens m’entraînèrent dans deux directions opposées.


      Mon corps vide continua sa course effrénée au-dessus de l’eau tandis qu’un filet de conscience m’attirait vers les trois gorderives prêts à frapper mon peuple.


      Depuis quand avaient-ils plongé? Trop longtemps. La voix intérieure de Gutril flotta jusqu’à moi.


      
        Quelle perte de temps. Si Grebeur et Fercap ne s’étaient pas bêtement laissé mutiler, je n’aurais pas eu à réexpliquer le plan.


        Enfin, Locmar et Glimer feront l’affaire. Ils se sont bien défendus face aux nuisibles.

      


      De l’autre côté de ma conscience, des pensées fedeylins s’insinuaient dans mon esprit.


      
        Qu’est-ce que c’est?


        Ce n’est pas normal! Que fait un fedeylin ici, la nuit?


        Allons-y.

      


      Deux sentinelles du tertre de guet décollèrent dans ma direction.


      Je bifurquai pour suivre les gorderives inconscients de ma présence. Seuls mes sens me guidaient. Dans l’eau, les reflets des deux croissants de lunes oscillaient sous les ondes poussées par les brasses des gluants.


      
        Voilà la frontière.


        Non, pas par là, stupide Glimer!


        Quel crétin!


        Il ne va tout de même pas falloir que je lui explique encore?

      


      Gutril nagea vers Glimer pour le faire dévier de son chemin. Il désigna les lumières scintillantes au fond de l’eau.


      
        Le territoire des poissons.


        Maintenant, avance. Par là.

      


      Son corps s’agitait pour que l’autre saisisse ses pensées. Une lueur de compréhension traversa l’esprit de Glimer.


      Sans se presser, il bifurqua dans le bon axe et reprit ses longues brasses.


      Gutril eut soudain envie de l’écharper, de lui ouvrir le crâne pour vérifier la taille de son cerveau. Mais la mission passait au premier plan. Blavrit comptait sur lui.


      Il se débarrasserait de Glimer une fois que tout serait fini.


      
        Facile.


        En attendant, concentration.


        Objectif: les moucherons.

      


      «Hé toi, là-bas!»


      Le cri de la sentinelle me coupa des pensées de Gutril. Je risquai un regard en arrière. Les larges ailes scintillantes battaient au loin tandis que l’obscurité masquait encore les visages.


      «Que fais-tu là?»


      Leur interpellation fit vibrer une infime parcelle de l’esprit des guerriers gorderives.


      Je jurai contre Dastöt en me tournant vers les sentinelles. Mes ailes me portaient toujours dans la direction des gluants, mais je tentai de mettre la chance de mon côté.


      «Des gorderives attaquent le village!» criai-je en priant pour que les guerriers ne soient pas alertés par notre présence.


      Les sentinelles se rapprochèrent encore de moi et je sentis leur hésitation.


      «Le temps est précieux! continuai-je. Il faut prévenir les Pères, alors sonnez votre corne! Avertissez du danger! Et veillez sur le nénuphar! Ils viennent nous éliminer!»


      Les sentinelles s’arrêtèrent et se regardèrent, emplies de doutes. Elles finirent par faire demi-tour pour rejoindre le tertre.


      Avec un mince soulagement, je repris ma course à vive allure pour rattraper les gorderives. Si les sentinelles sonnaient la corne, peut-être que les Pères prendraient leurs armes et se défendraient.


      Mon espoir fut de courte durée.


      


      «Tu as vu? C’est Cahyl.


      —Comment ose-t-il revenir par ici?


      —Et il est armé!


      —Il faut prévenir les Pères, eux seuls sauront…


      —Non! On ne va pas sonner la corne! C’est ce qu’il attend!


      —Et pour les gorderives?


      —Quels gorderives? Tu as vu un gorderive, toi? C’est une ruse! Tu le vois bien! Tu ne vas pas croire ce que dit un monstre?


      —Mais…


      —Il est fou. Il sera vite maîtrisé au village.


      —Imagine qu’il blesse quelqu’un parce qu’on l’a laissé partir!»


      


      Avec un soupir, l’autre sentinelle répondit:


      


      «Très bien. Allons en parler à Dhimel et Banholt. S’il faut maîtriser un dément, je préfère prévoir du renfort.


      —Comme tu veux.»


      Je marquai un temps d’arrêt. Mon esprit refusait de comprendre l’échange. Aucune pensée propre ne me traversait. Seule la sensation de l’eau sur le corps gluant des gorderives flottait en moi.


      Tant pis pour les sentinelles, je devais continuer d’avancer.


      Mes ailes frétillaient pour me maintenir sur place et j’inclinai mon buste pour repartir.


      Mon empathie glissa d’instinct vers les gorderives menés par Gutril. L’eau qui cinglait leur visage se substitua aux frottements de l’air sur le mien.


      Mes sens guidèrent mes ailes qui accéléraient leurs amples battements pour rattraper les guerriers.


      Dans l’eau sombre qui reflétait le ciel, les silhouettes frétillantes des gorderives avançaient en formation. Gutril en tête, ses deux acolytes sur les flancs, à une brasse derrière lui. La flexion de leurs longues jambes les projetait par à-coups réguliers. Le décalage des brasses de chacun amplifiait l’impression de rouage implacable prêt à détruire ce qui entraverait leur avancée. Chaque fois que l’un d’eux pliait ses jambes, un autre accélérait d’une détente puissante.


      Ces formes noires, leurs soubresauts à chaque extension et les ondes nées de leur présence troublaient le calme de la mare.


      Je me projetai à leur place. Nos pensées n’étaient pas si différentes. Ils se concentraient comme moi sur un seul but: le rivage.


      Je me trouvais presque au-dessus d’eux. J’hésitai à préparer mon arc. Arriverais-je à tirer en vol? À travers la barrière de l’eau? S’ils me repéraient…


      Je n’eus pas besoin de me poser de questions, mon esprit fut happé par deux appels désespérés.


      
        Cahyl? Où êtes-vous?


        Ce n’est pas drôle. Sortez de votre cachette!


        Il y a une présence, je me sens observé…


        C’est vraiment angoissant!


        Ce n’est plus drôle! Je vous appelle depuis trop longtemps!

      


      Les pensées de Sperare jaillirent dans ma conscience comme autant de cris de peur. Ma concentration s’effrita.


      Je manquai quelques battements, me rattrapai de justesse pour ne pas toucher l’eau, et cela suffit aux gorderives pour me distancer. Les paroles de Glark, qui remplacèrent celles de Sperare, m’empêchèrent de reprendre ma poursuite à vive allure.


      
        Non! Ce n’est pas possible!


        Il ne peut pas s’échapper! Il ne le doit pas!

      


      Ses yeux me renvoyèrent la scène de violence atroce qui se déroulait sur son rivage. Chaque guerrier présent brandissait ses armes et les partisans de Blavrit libéraient leur chef. Le général Grom glissait le long d’une lance plantée dans le sol. De longs sillons de sang sombre s’étiraient sur son large abdomen percé de part en part.


      D’autres cadavres gisaient partout. Les flots bouillonnants jaillissaient avec les exclamations des guerriers.


      Les combats continuaient sans relâche pour couvrir l’évasion du général renégat. Les femelles entouraient Balmonée sur le nénuphar fleuri, leur zone de repli, tandis que Glark et quelques autres barraient l’accès direct à celui-ci.


      
        Si les traîtres veulent en finir, ils peuvent y accéder par l’eau.


        Non. Les alliés de la reine sont nombreux.


        Les combats se tarissent mais la terre du rivage restera rouge longtemps. Même les prochaines pluies n’y pourront rien. Au printemps, peut-être?

      


      Glark hésitait à se joindre au groupe de poursuivants. Malgré la distance, je sentis le tranchoir fiché dans son ventre douloureux. Sa blessure s’aggraverait en quelques mouvements. Il le savait et se résigna à ne pas bouger. Ses pensées vagabondèrent vers le général Lekin et son ordre de veiller sur la reine.


      


      Je rassemblai ma concentration pour retrouver mon corps, mes sens et la pleine possession de mes moyens. Je devais rattraper les gorderives qui nageaient vers le village!


      Soudain, les pensées de Sperare se substituèrent de nouveau à celles de Glark.


      
        Non! Ils viennent par ici!


        Blavrit et les gorderives! Ils ne sont pas loin!


        Ils arrivent!

      


      Cet appel de Sperare, suraigu et chargé d’inquiétude, m’obligea à me tendre vers ses sens.


      


      L’anophèle me cherchait à travers les buissons. Il se rapprochait d’un animal caché, persuadé de se retrouver face à moi. La réponse à ses angoisses apparut avec l’ombre gigantesque de celui qui retournait vers l’eau: le galeux.


      Il nous avait suivis. Son esprit unique, dépourvu de motivation, m’était si étranger que je n’avais pas réussi à l’identifier lorsque les bribes d’impression m’avaient traversé.


      Sperare le voyait marcher, les pattes toujours croûteuses et couvertes de plaques de boutons suspects, une oreille amputée d’un tiers et un liquide blanchâtre qui suintait de son œil vitreux.


      L’anophèle, au bord des nerfs, ne résista pas à ses instincts et fuit en bourdonnant dans la direction opposée au monstre, mais cela l’amena droit vers Blavrit et ses sbires.


      Pris entre deux fléaux, l’insecte eut la présence d’esprit de se cacher. Sa petite taille le rendait difficile à distinguer. Surtout de nuit. Et encore plus s’il ne volait pas. Sperare trouva une branche épineuse sur un buisson décharné et ne put qu’assister, impuissant, à la fuite de Blavrit.


      Les partisans de la reine poursuivaient toujours les renégats et les combats continuaient sans relâche.


      Plutôt que d’y participer, Blavrit se détacha du groupe. Il comptait sur ses alliés pour gagner du temps. Sperare le vit coasser de jubilation: les pro-Balmonée progressaient avec peine.


      Blavrit ignorait qu’il se dirigeait vers les buissons où se trouvait le galeux.


      Et le galeux lui-même ne s’attendait pas à ce qu’un gorderive bondisse droit vers lui.


      Leur surprise conjointe me frappa.


      


      Le galeux, las de tout, ne chercha pas à comprendre. Il ouvrit la gueule et saisit le général gorderive entre ses larges crocs.


      Blavrit ne voulait pas perdre. Ne pouvait pas perdre. Pas maintenant. Pas comme ça.


      Je le sentis lutter. Les mâchoires du galeux se refermèrent implacablement.


      Mû par un dernier éclair de lucidité, Blavrit maudit l’animal et projeta le poison contenu dans les glandes de son dos.


      Sa réaction vint trop tard. Les dents du galeux le traversèrent de part en part. Son crâne se brisa dans un craquement lugubre. Le poison gorderive jaillit dans la bouche du monstre et se mêla à l’écume noire de ses babines.


      Ce n’était pas le premier gorderive que le galeux mangeait. Et pas le premier à libérer son poison. L’immonde animal était immunisé et survivrait comme il l’avait toujours fait.


      Le galeux mâcha sans dévier de son chemin. Néanmoins, quand il déglutit, le cadavre de Blavrit se coinça dans sa gorge. Des tremblements le prirent. Son corps tressauta et sa longue épine dorsale proéminente frissonna à son tour. Le dos du monstre se creusa sous des spasmes de douleur.


      Il s’arrêta, les pattes écartées et la tête basse. Il ouvrit la gueule pour recracher sa proie, mais le corps bloquait toujours sa gorge.


      Un hoquet le prit. Une épaisse bile noire s’écoula entre ses dents.


      L’animal chancela, renifla l’air et émit un couinement aigu. Un maigre râle. Un chuintement. Une plainte étouffée avant de s’écrouler sur un flanc. Son corps couvert de poils ras tressauta de nouveau tandis que sa gueule pivotait vers le ciel, ouverte pour happer une ultime bouffée d’air. La peau de son ventre creux, sous ses côtes saillantes, se tendait à peine à chaque nouvel essai.


      C’est dans cette position, la tête tournée vers les lunes, que ses yeux se révulsèrent. Les spasmes cessèrent. Son dernier souffle se tut.


      


      À quelques battements de là, l’un des fidèles du général aperçut le galeux et hurla de terreur. La plupart des guerriers préférèrent fuir plutôt que se retrouver face au monstre. Les combats entre pro-Balmonée et partisans de Blavrit prirent une nouvelle tournure. Il y eut d’abord un chaos désordonné où tous tentèrent de s’éloigner du monstre. Puis l’un des combattants de la reine se souvint des paroles de leur souveraine: «S’ils ont trahi une fois, ils recommenceront.» Alors il donna des ordres. Les guerriers de Balmonée se mirent en formation pour poursuivre les fuyards. Aucune pitié n’arrêta leurs bras.


      Les fidèles du général ne réagirent pas assez vite. Ils tombèrent un à un, sans savoir que leur guide était déjà mort. Le massacre fut rapide. Silencieux.


      Lorsque les survivants victorieux retournèrent près du galeux pour apporter une preuve de son décès, ils découvrirent le cadavre de Blavrit coincé dans la gueule de l’animal. Alors ils s’éloignèrent du carnage pour rejoindre la reine et lui présenter leur rapport. Il n’était plus nécessaire de poursuivre le général.


      Sperare risqua un regard vers le corps sans vie du galeux.


      
        C’est fini.

      


      Au fond de la gorge de l’animal, dans une flaque sombre, le cadavre difforme de Blavrit retourna l’estomac de l’anophèle.
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    Poursuite


    
      «C’est par-delà le Saule, à son pied séculaire,


      Que sera érigé un simple cimetière.


      Et chacun à sa place, sous les fleurs à jamais,


      Au nord de notre Monde, reposera en paix.»


      
        Extrait du Heilyk,
      


      
        textes anciens du Heilaka.
      

    


    
      Les murmures et les chuchotements de Sperare, de Glark et des différents gorderives envahissaient toujours mon esprit. Des bribes de pensées surgissaient parfois du flot confus qui balayait mes sens.


      Je n’écoutais plus.


      Les mots glissaient en moi et je ne les retenais pas. Je me concentrais sur l’eau. Mes ailes reprirent leur course effrénée vers le village.


      


      Où étaient les gorderives menés par Gutril?


      Le sillon blanchâtre d’écume brassée par les guerriers qui se rapprochaient de la surface disparaissait. Leur avance considérable ne m’empêchait pas d’essayer.


      Mes ailes battirent vite et fort. Mon corps raide fendit l’air pour ne pas freiner ma course.


      L’air fouetta mon visage à tel point que je ne pus plus respirer profondément, alors je serrai les dents pour garder mes réserves. Le vent durcit mes lèvres qui me servirent de filtre pour ménager quelques respirations et ne pas perdre connaissance. Ma peau se tendit sous l’effet du froid.


      Mes ailes battirent tant qu’elles purent. Le rivage arriva en vue. Les lueurs mourantes des foyers des salles communes ne me réjouirent pas: à la lumière des croissants de lunes, la peau luisante des guerriers se découpait sur la berge. Ils avaient déjà atteint la terre ferme!


      Si le tumulte des gorderives alertait les fedeylins, personne n’osait sortir de sa gabda. Tous redoutaient une attaque. Les blessés du dernier raid se remettaient à peine du choc physique et psychologique. Mes contemporains n’avaient pas connu la guerre. La rupture de deux cent cinquante ans de paix portait un coup à l’insouciance de mon peuple.


      


      Les guerriers bondissaient déjà vers la Gabda-Kor quand une voix me héla:


      «Cahyl! Arrête-toi!»


      C’était Dhimel. Mon ancien ami. Celui que j’avais admiré autrefois, puis craint. Au milieu des murmures incessants de mon esprit, je n’avais pas perçu son arrivée. Il me poursuivait sans doute depuis que les autres sentinelles du tertre de guet l’avaient prévenu de ma présence.


      Un frisson me parcourut. Serait-il capable de m’empêcher d’atteindre le village? Me ferait-il du mal?


      


      Je ne me retournai pas et continuai d’avancer vers la berge. Dhimel ne m’aiderait pas. À quoi bon perdre du temps? J’espérais juste qu’il ne vole pas plus vite que moi.


      Les deux gardes qui m’avaient interpellé rejoignirent Dhimel. Ils étaient inconscients s’ils laissaient le nénuphar de ponte sans surveillance!


      


      «Par Taranys! Qu’est-ce que…


      —Des gorderives!


      —Pourquoi ne les avez-vous pas vus tantôt?»


      
        Pourquoi n’avons-nous pas cru Cahyl?

      


      «Que doit-on faire?


      —Tu es sentinelle! tonna Dhimel. Tu dois protéger le village! S’il le faut, tu dois mourir pour ça! Allez! Préparez vos arcs!


      —Et pour Cahyl?


      —Visez les gorderives! On s’occupera du… de lui plus tard.»


      
        Si seulement ils avaient sonné la corne…

      


      Les sentinelles encochaient leurs premières flèches quand j’arrivai enfin au village. Ce village que je voulais tant fuir. Le seul endroit où je ne devais pas me trouver.


      Je ne me posai pas. Je continuai, concentré sur la Gabda-Kor.


      Les barbares fracassaient l’immense porte d’écorce devant mes yeux incrédules. Comment ce solide assemblage de planches pouvait être réduit à un monceau de débris aussi vite? Les gorderives ne semblaient pas surpris du succès de leur invasion. Ils bondirent à l’intérieur du bâtiment des Pères sans un regard en arrière. D’autres morceaux d’écorce s’écroulèrent après leur disparition, coupant toute possibilité de poursuite.


      


      Je me posai au sol et courus vers l’entrée de la Gabda-Kor.


      Combien de fois étais-je passé près de cette immense porte? Je l’apercevais même lors de mes cours depuis les fenêtres du bâtiment des transmetteurs. L’écorce sombre taillée pour épouser l’arche se divisait en deux battants massifs fixés à chaque mur par trois gonds noirs. Les nœuds épais du bois, polis par le temps, trahissaient les points d’appui qui permettaient à la porte de s’ouvrir. Je n’avais jamais imaginé la franchir autrement que par le tunnel éphémère de l’hiver.


      Lorsque je fis face à la porte, mes souvenirs s’estompèrent. La réalité n’avait rien de commun avec l’impression d’invincibilité, d’immensité massive et protectrice que je ressentais autrefois.


      L’écorce était toujours là. Brisée. Des morceaux amoncelés me barraient le chemin. Des planches inclinées pendaient des gonds et appuyaient sur les débris.


      


      Derrière moi, les sentinelles se concertèrent. Mon empathie confirmait leur jeunesse. Ces mâles ne tenaient leur poste que depuis ma cérémonie du Mudeylin et l’attaque mortelle des gorderives qui cherchaient Glark. Dhimel, avec son charisme habituel, agissait comme le chef naturel des deux autres même s’il n’avait pas beaucoup plus d’expérience.


      Mais l’image de la porte détruite de la Gabda-Kor le pétrifiait autant que ses compagnons. Il ignorait quoi faire. Finalement, il décida:


      «Faisons le tour. Nous les prendrons à revers par les fenêtres de l’étage.»


      Les trois sentinelles disparurent de l’autre côté du bâtiment.


      


      Je me concentrai sur les panneaux d’écorce brisés. Une faible lueur rougeoyante filtrait à travers les espaces causés par la destruction gorderive. Aucun interstice n’était assez grand pour me permettre d’entrer. Peut-être au sommet de la porte? La lumière vive m’attirait.


      Je m’élevai sans attendre.


      Il y avait bien une ouverture plus large que les autres, près du sommet, mais un morceau d’écorce fixé à un gond tordu gênait encore ma progression. J’essayai de le pousser sans réussir à le faire pivoter.


      Mes poings cognèrent sur le morceau d’écorce branlant. Il oscilla sous mes coups mais ne se détacha pas de la fixation tordue. J’entrepris d’y glisser mon arc pour m’en servir comme levier. La régularité de mes ailes me maintint à la bonne hauteur tandis que je forçais sur mon arme.


      Un bruit sourd résonna depuis l’intérieur. Un choc ou une chute.


      Sans chercher à savoir si les sentinelles avaient pu pénétrer dans le bâtiment, je réussis à faire levier avec mon arc. Le lambeau de porte se souleva enfin et tomba avec fracas sur le tas d’écorce brisée.


      Je pouvais passer.


      Je m’engouffrai dans la Gabda-Kor en plaquant mes ailes contre mon dos pour ne pas me blesser.


      L’écho de mes battements résonna avec force dans le dôme vide. Ce n’était pas la première fois que je me trouvais dans cette immense pièce, pourtant j’eus du mal à reconnaître les lieux.


      Je me rendais ici une fois par an, pour la fête des Procréateurs. D’habitude, je suivais le long tunnel éphémère et rejoignais l’ensemble de mon peuple, mais je n’avais jamais eu à y entrer seul.


      Et pour être seul, ça, je n’en avais aucun doute. Les immenses parois incurvées avaient beau arborer des milliers de sièges, pas le moindre souffle ne troublait l’obscurité.


      Ma respiration et mes battements d’ailes brisèrent le silence. Je gagnai le sol sans faire de bruit.


      Où étaient passés les gorderives? Aucune autre porte ni entrée de tunnel n’était visible.


      Je tournai sur moi-même. Mon peuple entier se rassemblait ici en hiver. Les larveylins et les mudeylins s’asseyaient au sol, là où je me trouvais. Les fedeylins se répartissaient le long des parois. Et les Pères sur leur estrade.


      J’avançai vers l’ombre. Aucune torche ni lumignon ne permettait d’éclairer le point majeur de la pièce. Les marches apparurent et je les gravis à pas lents.


      Des souvenirs m’assaillirent. C’était ici que l’on m’avait distingué des autres pour me faire suivre les apprentissages des différentes castes. Cela me paraissait si loin.


      Au fond de l’estrade, contre le mur, se dressaient les cinq sièges massifs des Pères taillés dans la paroi de terre.


      Je scrutai l’obscurité. D’où venait la lumière rougeoyante que j’avais entraperçue depuis l’extérieur? Pourquoi ne voyais-je pas de sortie? Un accès à d’autres pièces?


      Il semblait que cette salle «commune» constituait à elle seule le bâtiment des Pères. D’après son aspect extérieur, je savais que c’était faux. Les sentinelles avaient même évoqué l’étage: il devait y avoir des escaliers.


      Je décollai de nouveau pour faire le tour des parois. À mi-hauteur de la salle, je vis enfin la lumière rougeoyante qui m’avait guidé. Une grille sombre masquait l’orifice d’un tunnel. En me contorsionnant, la joue collée au mur, je sentis la chaleur d’un foyer en émaner. Les crépitements d’un feu, loin au-dessous, près du niveau du sol, troublaient à peine l’atmosphère pesante.


      Soudain, un craquement provint de l’opposé du conduit du foyer. Comme du bois cédant sous la chute de quelqu’un. Je tendis mon empathie pour trouver les gorderives, sans succès. Je savais qu’ils étaient là, quelque part, mais mon empathie se brouillait. Était-ce ce lieu qui bloquait mon don? Ou une action des gorderives qui les dérobait à mes sens?


      Les bruits, si éloignés, sonnaient comme un écho amplifié par un tunnel. Je cherchai désespérément un passage le long des parois, mais je ne réussis à trouver qu’une deuxième grille semblable à la première. Aucun feu ne brûlait à l’extrémité de ce conduit-ci et j’eus la conviction qu’il s’agissait de la bonne direction.


      Mon arc à l’épaule, j’empoignai la grille à deux mains pour la desceller. Hélas, elle ne bougea pas. Je cherchai des gonds, une serrure ou tout autre point faible avant de renoncer: les fixations de la grille s’enfonçaient dans les profondeurs du mur.


      Je soupirai en me retournant.


      Il me fallait trouver une solution. Si les gorderives étaient passés, pourquoi pas moi? Mon regard balaya l’estrade et s’arrêta sur les sièges des Pères. De ce point de vue-là, ils ne semblaient pas alignés. Étrange.


      Une forme blanche se distingua dans l’obscurité près de l’accoudoir de l’un des fauteuils. Un cylindre imparfait de moins d’une paume de haut.


      Je volai vers le petit objet malgré l’aspect sacré de cette partie de l’estrade. Ma crainte et ma révérence pour les Pères se mêlaient. Ils étaient en danger, ils ne me tiendraient pas rigueur de cette intrusion.


      Accroupi, je détaillai ma trouvaille: un résidu de lumignon. La cire tombée au sol était encore molle. On l’avait renversé peu avant.


      «Les gorderives», me dis-je en scrutant le mur. D’où venait le lumignon? Comment l’avaient-ils heurté et fait tomber? Par où étaient-ils passés?


      J’eus vite ma réponse. Le dossier du fauteuil à ma gauche n’était pas vertical comme je l’avais cru. Sa légère inclinaison dissimulait une ouverture. Parfaite illusion d’optique pour les spectateurs de la fête des procréateurs. Artifice typique des Pères pour garder leur mystère et se cacher du peuple.


      L’obscurité s’étendait à travers l’ouverture.


      Une de mes mains s’y glissa. Je touchai le dossier du siège et trouvai une cavité, ménagée pour un lumignon. S’il brillait lors de l’entrée fracassante des gorderives, il les avait guidés jusqu’au tunnel dissimulé. Ma main courut sur la paroi et un fluide poisseux me surprit. J’essuyai mes doigts sur mon pantalon. L’odeur des gorderives envahit mon nez.


      Je plongeai dans l’obscurité en repliant mes ailes pour me préserver du contact de la matière gluante qui couvrait les parois du tunnel.


      Une lueur vacillante m’indiqua un coude dans la galerie. Je suivis cette lumière, de plus en plus vive à mesure que la sortie approchait.


      Au milieu des murmures de mon esprit, aucun indice de la présence des gorderives ne parvenait jusqu’à moi. Seules des pensées confuses me frôlaient.


      Et si j’arrivais trop tard? Le tunnel toucha à sa fin. Je pénétrai avec prudence dans une salle plus petite.


      Sur les murs, quelques lumignons tremblaient. Au centre de la pièce trônait une large table rectangulaire pourvue de bancs et de cinq sièges massifs. La salle du Conseil des Pères.


      Un âtre éteint, doté d’un long conduit d’échappement circulaire, se trouvait près de l’orifice du tunnel que je quittais. Ainsi, c’était de ce conduit que dépassait la grille dans la salle «commune».


      Une porte buta sur quelque chose de mou. Je pivotai vers le coin le plus sombre.


      Je ne sentais aucune présence, cependant la peur de découvrir les cadavres des Pères monta en moi et je préparai mon arc avec précaution. Je sortis une flèche de l’étui fixé à ma ceinture et l’encochai sur la fine corde de mon arme.


      À pas mesurés, lents et silencieux, je m’approchai du coin obscur de la pièce.


      Mon souffle s’atténuait dans ce silence anormal.


      L’ombre parut s’éclaircir. L’odeur des gorderives m’emplit les narines.


      Je brandis mon arme, prêt à tirer.


      Les premières marches d’un escalier apparurent. Le premier cadavre aussi.


      


      Un gorderive.


      Il gisait en travers des marches dans une position peu naturelle.


      Un poids quitta ma poitrine, mais je levai les yeux avec appréhension. Où étaient les Pères? Et dans quel état?


      Mes ailes me portèrent au-delà du mort. Qui était-ce? Glimer? Locmar? Je l’ignorais. Tout ce qui importait, c’était que deux autres guerriers avaient atteint l’étage.


      J’avançais toujours, l’arc tendu.


      Un doute m’envahit et je me retournai vers le mort. Aucune blessure apparente. À part la chute dans l’escalier, bien sûr. Pas de sang, aucun impact de flèche. Aucune souffrance sur son visage. Ses paupières closes, sans crispation, m’étonnèrent. Que lui était-il arrivé?


      Je montai encore vers le palier barré par une nouvelle porte d’écorce. Dans l’entrebâillement gisait une main molle. Trois doigts surmontés de pelotes pendaient face au plafond. Cette patte gorderive empêchait la porte de se fermer. Les lumières faibles des lumignons de l’étage me guidèrent.


      Je poussai la porte de l’épaule, toujours sur mes gardes. Je mis en joue le cadavre collé au mur près de débris de meubles.


      Deux de moins. Il restait encore Gutril. Et aucune trace ni des Pères ni des sentinelles.


      La petite pièce du palier ressemblait à ma gabda. Sauf que le désordre régnait. Je distinguai une couche à deux ou trois battements du sol, ainsi qu’une large ouverture circulaire. Si des meubles occupaient une grande partie de la pièce, ils jonchaient le sol, brisés en un monticule de morceaux de bois. À en croire la position du gorderive et le sens des planches cassées, la chute du guerrier gluant pouvait être la cause du désordre ambiant.


      Là encore, son visage calme m’intrigua. Je n’avais pourtant aucun doute sur sa mort: mon empathie me renvoyait le vide glacé de sa présence.


      Je rassemblai mon courage. Les Pères avaient pu survivre, mais Gutril rôdait toujours.


      L’arc prêt à tirer, j’avançai vers la porte qui se découpait sur la paroi opposée.


      Dans ma conscience, les pensées de Glark et Sperare se distinguaient des querelles gorderives. Les rêves des fedeylins paisibles au village grossissaient le flot de murmures qui traversait mon esprit. Je ne percevais ni les Pères, ni le dernier guerrier.


      Je me concentrai. Il ne fallait pas que mon empathie m’empêche de tirer. La rapidité de réaction d’un gorderive dépassait la mienne.


      Je sentis une présence derrière la porte. Une présence déterminée et prête à frapper. Je n’arrivais pas à distinguer l’être lui-même. Une sentinelle fedeylin? Non. Cette odeur, cette volonté de tuer… Un gorderive.


      Il se rapprochait en même temps que moi.


      Il me sentait lui aussi. Il m’attendait.


      Il esquissa un geste pour pousser la porte quand mon pied la toucha.


      


      C’est là que le souffle d’énergie me balaya.


      
        Tuer.


        Venger.


        Protéger.


        Continuer. Survivre.


        Angoisse. Peur. Que se passe-t-il?


        Où suis-je? Qui est là?

      


      La vague de sensations me percuta de plein fouet. Je fus projeté en arrière en direction du gorderive mort qui gisait près du tas de bois.


      Je lâchai mon arc et dépliai mes ailes pour lutter contre l’onde d’énergie muette et implacable.


      Quelles impressions étranges! Deux miroirs face à face dont les images se prolongeaient à l’infini.


      Je me dirigeai droit vers la paroi sans réussir à reprendre le contrôle de mon corps. Tout était flou autour de moi. Comme si j’avais plongé la tête sous l’eau et que je voyais mon reflet sous la surface en même temps.


      
        Où sont mes amis? Vont-ils bien? Pourquoi les ai-je abandonnés?


        Pourquoi ai-je abandonné ma famille et mon peuple?

      


      Prisonnier d’un écho brutal, je ne compris pas comment cette fraction de secombre dura si longtemps.


      Le lien qui me raccrochait à Glark et à Sperare se brisa juste avant que ma tête ne percute le mur.
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    Cérémonie


    
      «Le silence est illusoire,


      Il ne faut pas s’y fier.


      Un aveugle peut bien voir,


      Sous ses doigts la vérité.


      


      Un seul endroit peut offrir


      À celui qui s’interroge


      S’il est prêt, même à mourir,


      Pour comprendre où il déroge.


      


      C’est là, tout au fond de l’eau,


      Qu’une partie des réponses


      Accorderont leur cadeau


      À celui qui ne renonce.


      


      Les grands blancs rendent l’ouïe,


      Le goût, le toucher, la vue,


      L’odorat et l’empathie


      Au messager invaincu.»


      
        Traduction approximative du Tzien
      


      
        (textes prophétiques).
      

    


    
      «Cahyl?»


      Une main fine caressa mon visage et mes yeux s’entrouvrirent avec peine.


      «Maman?»


      Ce n’était pas ma mère. C’était ma sœur, Andara.


      Ma vision brumeuse s’éclaircit. Mes sens revinrent. Mes sens propres. J’avais faim, froid, mon avant-bras me démangeait là où j’avais transpiré sous la protection en écorce. La peau de mes joues tirait. Mes lèvres parcheminées semblaient scellées en un seul bloc. Parler les déchirerait sans doute. La douleur de mon crâne me fit serrer les dents. Depuis combien de temps ne m’étais-je pas préoccupé de mes besoins? De mon corps?


      Aujourd’hui, je comprends que ma perte de lien avec moi-même datait de ma sortie de la forêt, de ma fusion avec Glark. À l’époque, la confusion régnait dans mon esprit.


      Je levai une main pour toucher mon front. Rien que le geste fut difficile. Mes doigts chauds se posèrent sur un bandage fixé autour de mon crâne. Je grimaçai et la douleur fusa de nouveau dans chaque recoin de mon corps.


      Le silence dans ma tête laissait un vide trop grand pour mes seules pensées. Où étaient les murmures? Pourquoi n’avais-je plus conscience de la présence de Glark? Lui était-il arrivé quelque chose? Et Sperare? Pourquoi ne parvenais-je plus à me tendre vers lui?


      Andara me dévisagea avec inquiétude.


      À quoi pensait-elle? Que n’osait-elle pas me dire?


      «Les Pères? murmurai-je, la bouche pâteuse.


      —Ils vont bien, me répondit ma sœur d’une voix douce. Ils tiennent conseil après l’attaque de cette nuit.


      —Ils vont bien?» répétai-je, incrédule.


      Avais-je agi pour rien? Cette poursuite au-dessus de l’eau, ces risques inutiles pour les prévenir… J’étais arrivé trop tard.


      Ils n’avaient pas eu besoin de moi pour se défendre. Pourquoi avais-je douté de leur force? À cause des gorderives. Du sang. Des combats sans pitié. Je n’avais pas imaginé que les Pères Fondateurs pussent survivre.


      Pourtant ils n’avaient rien.


      «Où suis-je?


      —Tu es toujours dans la Gabda-Kor. Les Pères m’ont envoyée pour veiller sur ton repos.


      —Où est maman?»


      Andara garda le silence. Je ne réussis pas à lire en elle. Pourquoi mon empathie refusait-elle de se diffuser?


      Je repensai à l’amulette qui bloquait mes rêves. Quelqu’un me bridait. Les Pères? Probable. Ils ne voulaient sans doute pas que je perçoive leur conversation.


      Je reniflai de dégoût.


      «Je dois partir», murmurai-je en essayant de me redresser.


      La raideur de ma nuque étira de nouveaux filaments de douleur à l’arrière de mon crâne, comme une immense main qui m’enserrait de ses doigts puissants.


      «Non.»


      Andara me plaqua contre le bois sur lequel je reposais. Étrange. On ne m’avait pas mis dans une couche. Pourquoi?


      Les veines du bois massif sous mes doigts m’indiquèrent que j’étais allongé sur une table. Aucune plume moelleuse. Seul le raide plateau du meuble. Où avaient-ils caché l’amulette?


      Je portai la main à mon cou. Le pendentif de Glark s’y trouvait toujours.


      Comment évoluait sa blessure?


      Je gémis.


      «Où est maman?


      —Elle a quitté le village.»


      Je n’arrivais pas à mettre de l’ordre dans mes pensées. J’avais perdu l’habitude de réfléchir seul.


      «Pourquoi? Que s’est-il passé?»


      La main fine d’Andara se posa sur ma joue dans une caresse délicate. Elle n’osait pas me regarder.


      «Elle est partie le même jour que toi. On ignore où. Elle a emmené une de ses bulles.»


      Les larmes montèrent aux yeux de ma sœur quand elle m’expliqua les conséquences de mon départ. Elle confirma l’attaque du village par les gorderives, la mort des sentinelles du tertre de guet, et me décrivit la réaction des Pères à l’annonce de mon absence de marque.


      L’humiliation qu’elles avaient subie, elle, Melyna et Sholaa. La colère de mes frères. Le dégoût de mon peuple.


      Si cela me peinait, je le concevais sans mal. Quant à la fuite de ma mère? Non. Je ne comprenais pas.


      «Si tu avais vu Tootlieth, tu aurais compris. Il était écœuré que maman t’ait permis de t’intégrer. Il a détruit ses bulles, tu sais? Il nous l’a expliqué un soir dans la gabda. Il a dit que c’était sa punition pour avoir dissimulé ton état et que nous devions l’accepter.


      Il aurait pu se contenter de jeter les bulles à l’eau, mais tu connais son tempérament. Il les a retirées du nénuphar avant de déchirer les membranes de part en part. Deux larveylins encore incomplets, à peine fécondés, se sont retrouvés à l’air libre, vulnérables. Ni Melyna ni moi n’avons pu intervenir. Il nous surveillait.


      Tootlieth savait que les rayons du Dor seraient fatals aux petits. Il a fallu près d’une décade pour qu’ils…»


      Un sanglot coupa le souffle de ma sœur. Je posai une main sur la sienne et elle reprit sa respiration.


      «Leurs cadavres séchés ont été brûlés à l’écart du village. La troisième bulle était vide. Ça a été plus rapide.»


      Tootlieth avait tué des petits à naître. Qu’aurait-il fait à ma mère si elle était restée?


      Que me ferait-il pour être revenu? N’était-ce pas lui qui, le premier, avait cherché à m’attraper?


      Ma mère avait sans doute eu raison de fuir. La reverrais-je un jour?


      «Il faut que je m’en aille, essayai-je d’expliquer. Je ne suis pas à ma place ici.


      —Les Pères m’ont demandé de te garder ici. Même si Tootlieth me fait peur, j’ai confiance en leur jugement. Et tu n’es pas en état de repartir.»


      Je me redressai tandis que la pièce tournait autour de moi.


      «Tu ne saisis pas, Andara? Ils vont me tuer!»


      La porte de la petite pièce s’ouvrit au même instant, et les Pères apparurent dans leur majestueux aspect doré.


      Pris de panique, je glissai de la table pour fuir vers la fenêtre circulaire d’où filtrait le bleu du ciel. J’étais si faible. Les vertiges et la raideur de mon cou n’arrangeaient rien. Je ne réussis pas à déplier mes ailes.


      Je tombai à genoux devant le mur. Les Pères m’entourèrent et me reposèrent sur la table.


      «Chut… Tout va bien. Tu as eu un sacré choc», murmura Litham pour m’apaiser.


      Sa prévenance me rappela son lien avec les récolteurs chargés des soins. Je voulais le croire, pourtant ma peur m’en empêchait.


      «Nous ne te ferons pas de mal, Cahyl», continua Reyvil.


      Les rides au coin de ses yeux me souriaient. Lui qui avait reculé devant l’abomination de mon état faisait mine de m’accepter. Qu’est-ce qui avait changé?


      «Sans toi, les sentinelles ne nous auraient pas prévenus de l’arrivée des gorderives», enchaîna Grahnius.


      Mon action n’avait donc pas été vaine? Non. Il mentait. Les sentinelles n’avaient pas sonné la corne.


      «Le cours de ton destin t’a permis de découvrir ce complot», ajouta Veralonh.


      Pourquoi était-il moins doré que les autres? Sa peau grise tranchait avec l’éclat de ses cheveux et de sa barbe. Il semblait fatigué. Malade? Était-ce lié à l’attaque gorderive?


      Seul Tootlieth ne disait rien.


      Je ne comprenais pas leurs paroles rassurantes. Pourquoi me faisaient-ils croire en mon utilité?


      «Je n’ai pas de destin», sanglotai-je.


      Les Pères me calmèrent.


      «Si tu avais eu une marque, tu n’aurais jamais eu à quitter le village.


      —Tu ne te serais pas senti différent.


      —Sans ton empathie particulière, comment aurais-tu développé cette amitié avec un gorderive?


      —Glark! Il va bien? hurlai-je d’une voix déformée, à la limite de la folie.


      —Oui, il va bien. Il a été blessé, mais il s’en sortira. Un messager de la reine est venu à l’aube. Nos accords de paix se renouvellent.


      —Grâce à Glark et à toi, notre Monde retrouvera sa quiétude.»


      


      Je manquai de sombrer de nouveau dans l’inconscience et luttai de toutes mes forces.


      «Que va-t-il advenir de moi? Ici, je suis considéré comme un monstre. Je n’ai nulle part où aller.»


      Les Pères échangèrent un regard.


      «Nous nous occuperons de cela. Ne t’en fais pas.»


      [image: image]


      Dans les jours qui suivirent, je fus contraint au repos. La raideur de mon cou m’infligeait nausées et vertiges quand je bougeais. Mes douleurs ne s’apaisaient que lorsque je restais allongé sur le plan dur de la table.


      Les Pères nettoyèrent la Gabda-Kor des cadavres des trois gorderives et s’occupèrent du désordre ambiant. J’ignorais les circonstances de la mort de Gutril, mais je la supposais similaire à celles des deux autres.


      Melyna me rendit visite et Andara changeait mes bandages tous les jours. Ma tête s’était ouverte en heurtant le mur–ou le sol, peu importe–, ce qui me valait ce bandeau qui ceignait mon front. Mes sœurs m’apportèrent à manger en s’inquiétant de ma maigreur.


      La petite pièce qui m’était réservée servait de salle d’étude. On l’avait débarrassée de toute trace d’activité des Pères. La table, quelques chaises et une étagère où trônaient les tablettes du Heilyk révélaient l’usage initial de l’endroit. Dans un coin, des commodités sommaires et leur bac de sciure attenant m’empêchaient de sortir visiter la Gabda-Kor. Me cantonner à une seule pièce me suffisait amplement.


      Depuis la table, je regardais les nuages passer par l’ouverture circulaire à deux ou trois battements de haut. Des glyphes ocre se rejoignaient en enluminures décoratives autour de la fenêtre. Les dessins me rappelaient ceux que l’on trouvait à l’entrée des tunnels des gabdas. Étrange. Aucune autre fenêtre du village ne présentait de décoration similaire.


      Quand je pus de nouveau me lever et marcher, je n’osai pas sortir de la pièce. Les Pères ne me gardaient pas prisonnier, néanmoins je redoutais la confrontation avec mes semblables.


      Mon empathie ne revenait pas. Je demeurais dans le silence de ma tête où mes pensées tournaient en rond. Je me sentais plus vide que jamais.


      Que devenait Sperare? Était-il reparti vers son biome? Avait-il aidé Glark à se soigner?


      La solitude me pesait. Je regrettais la compagnie de mes amis. Même Sperare, tout anophèle qu’il était, me semblait plus proche de moi que les autres fedeylins. Avec lui je m’étais senti exister sans mensonges. Il ne me traitait pas comme un monstre mais comme un égal, et je lui devais la vie. Sans oublier sa faculté à m’abandonner ses pensées. Oui, je considérais Sperare comme un ami.


      Glark me manquait, pourtant c’était différent. Nos chemins s’apprêtaient à se séparer et nous nous étions déjà fait nos adieux. Son absence laissait un grand vide à mes côtés. Nous avions partagé tant de choses, parfois le même esprit. Le même corps. Je me sentais amputé d’une part de moi.


      La sensation s’estompa tandis que je m’habituais au silence. J’appris à me reconstruire seul. L’arrachement brutal du lien d’empathie laissa place à de nombreuses questions sur le sort de mes amis, mais la douleur du manque s’apaisa.


      


      Un soir, enfin, Melyna et Andara vinrent me chercher avec un broc d’eau tiède.


      «Une cérémonie va avoir lieu au pied du Saule, me dirent-elles.


      —Les Pères veulent que tu sois présent.»


      Je rechignais à sortir. Mes sœurs me forcèrent à me préparer. Je n’avais pas eu l’occasion de me laver depuis mon retour au village. À peine un débarbouillage sommaire. Mes sœurs s’étaient chargées de la propreté de mes ailes et, si la vue de ma cicatrice les avait troublées, elles n’en avaient rien dit.


      Melyna versa le broc d’eau dans un plat creux. Quel infirme étais-je pour ne pas me laver dans l’eau du Monde? À contrecœur, je plongeai mes mains dans le liquide et les passai sur mon visage.


      Aller sur la berge, près de la zone de bain, m’obligerait à me confronter aux autres. Je ne m’en sentais pas capable.


      Lentement, je retirai le bandage de ma tête. Andara examina la plaie et hocha le menton, satisfaite.


      Du bout de mes doigts humides, je repoussai mes cheveux vers l’arrière. Ça suffirait. Je ne pouvais pas avoir l’air plus avenant que je ne l’étais en réalité.


      Mes sœurs me guidèrent pour quitter la petite salle d’étude. Elles connaissaient bien le chemin à présent et n’hésitaient pas à traverser le bâtiment des Pères. Moi, j’étais mal à l’aise de déranger ainsi leur intimité. Les pièces ressemblaient à de petites gabdas de mâle adulte. Quelques meubles, ainsi qu’une large couche, dépassaient des parois. Chaque Père avait son propre espace de vie. De nombreuses tablettes étalées sur la table de la première salle me troublèrent. Dans la deuxième, un repas oublié me fit me détourner.


      L’image mystique des Pères s’érodait. J’occultai tous les éléments qui les rapprocheraient du commun des fedeylins. N’étaient-ils pas les sauveurs de mon peuple? Les envoyés de Taranys? Je refusais de les imaginer accomplir des gestes simples, sans majesté.


      Après la deuxième gabda, un escalier nous conduisit jusqu’à une salle commune où flottait une délicieuse odeur de pain chaud. La luminosité de la pièce l’emplissait d’une impression de confort douillet. Une large ouverture circulaire au-dessus de la porte permettait d’accéder à l’extérieur et apportait les derniers rayons du Dor. Andara déplia ses ailes et quitta la Gabda-Kor la première. Je la suivis avec appréhension, mais mes articulations répondirent assez bien. Mon repos n’avait pas nui à mes ailes.


      Melyna décolla dans mon dos et l’idée qu’elle m’empêchait de faire demi-tour me traversa. Une boule se forma dans ma gorge.


      Je n’avais jamais volé au-dessus du village. Apercevoir la prairie aux fleurs qui s’étendait à l’horizon, derrière le bâtiment des créateurs et la Gabda-Tar apaisa mes angoisses.


      J’étais chez moi. Où que j’aille, je ne retrouverais jamais ce sentiment.


      Nous survolâmes le terrain d’entraînement au vol et je tournai la tête. Le Monde scintillait avec sa quiétude habituelle. Au loin, aucune trace de vie sur les nombreux nénuphars gorderives malgré l’ombre avancée.


      Les gluants dormaient-ils encore?


      Près du Saule, la foule dense se massait en rangs irréguliers.


      Sans déranger le cimetière, les bâtisseurs avaient érigé une estrade de rondins où les Pères discutaient avec les Suprêmes des différentes castes.


      À notre approche, mon peuple fit silence. J’entendis murmurer çà et là, mais rien ne touchait mon esprit. Les yeux baissés, je me posai derrière l’estrade, loin des autres. Les Pères m’appelèrent puis me firent signe de les rejoindre. Mes sœurs m’encouragèrent d’un sourire avant de se mêler à la foule.


      Je gardai la tête basse. De quoi avais-je l’air? Maigrichon, sale, avec une drôle de ceinture et un étrange pendentif… Je n’avais plus mon arc, ni mon étui à flèches et la protection de mon avant-bras. Mon arme avait disparu dans les débris des meubles brisés de la Gabda-Kor et je n’avais pas eu la volonté de la chercher. J’avais abandonné mon équipement sans me poser de questions: je n’en avais plus besoin.


      Des mudeylins et des larveylins retardataires couraient pour traverser le terrain d’entraînement au vol quand les Suprêmes quittèrent l’estrade.


      Il n’y avait plus que moi et les Pères. Je n’osais pas me confronter à la foule. Mes frères étaient-ils là? Comment affronterais-je leur regard?


      Et Naï? Et ceux qui m’avaient vu grandir en leur mentant? C’était au-dessus de mes forces.


      Grahnius m’appela d’une voix douce.


      «Cahyl?»


      Je le regardai, lui et lui seul, sans savoir ce qu’il me dirait.


      «Viens là. Ne crains rien.»


      J’approchai à pas lents. Pourquoi me sentais-je si petit? J’étais adulte à présent. Je mesurais à peine une tête de moins que les Pères, comme les autres mâles de mon peuple, pourtant ils m’intimidaient toujours.


      Rien n’avait changé depuis mon éclosion. J’étais encore le larveylin chétif arrivé sur la berge grâce à Glark.


      Grahnius me prit par les épaules et me tourna face à la foule. Je ne pus soutenir le regard scrutateur de mon peuple.


      «Oui, mes amis, commença-t-il. Cahyl est revenu. Il est revenu pour nous prévenir du danger d’une attaque imminente des gorderives.


      —S’il n’avait pas risqué sa vie pour traverser la mare, qui sait ce que les guerriers nous auraient fait dans notre sommeil? souligna Litham.


      —Pourquoi est-il revenu? Parce qu’il était parti. Et pourquoi est-il parti? Parce qu’il n’appartient à aucune caste.»


      Des murmures parcoururent l’assemblée. Reyvil continua.


      «Oui, mes amis. Cahyl n’a pas de marque. Cela ne signifie pas qu’il n’a pas de destin.»


      Je tiquai. Était-ce la vérité ou mentait-il à la foule?


      «Vous nous avez toujours fait confiance, déclara Veralonh. Nous vous demandons de continuer. Il nous fallait permettre à Cahyl de partir pour qu’il accomplisse son destin.


      —À présent, la paix va être rétablie, ajouta Tootlieth. Une paix durable. La reine gorderive viendra signer un nouvel accord avec les délégations de chaque caste.


      —Ce soir, nous célébrons l’amitié entre les peuples», conclut Litham.


      La foule applaudit. J’osai enfin lever les yeux. Des sourires naissaient sur les visages de ceux qui me dévisageaient.


      Les Pères faisaient de moi un héros? Comment mon peuple pouvait-il changer de point de vue si vite? À peine quelques secombres plus tôt, j’étais encore un monstre. Ils acceptaient ce qu’on leur disait. Même si ce n’était qu’un tissu de mensonges. Aveugles.


      Les Pères me tapèrent sur l’épaule et je frissonnai, empli de doutes.


      «Tu as de nouveau une place, Cahyl. Tous t’accepteront tel que tu es», déclara Veralonh.


      Son teint grisâtre ne s’arrangeait pas.


      «Tu peux te rendre chez les bâtisseurs dès la fin de la cérémonie. Ils t’indiqueront quelle gabda sera tienne», ajouta Reyvil.


      Pourquoi ne percevais-je rien d’eux?


      Des transmetteurs installèrent un pupitre sur l’estrade et je m’éloignai, prêt à descendre.


      «Tu as agi pour la paix, reprit Grahnius. Ce soir, tu constateras l’accomplissement de ton œuvre.»


      J’acquiesçai sans prendre la mesure de ce que cela signifiait.


      Que faire? Que penser? Ces derniers temps, je me fiais aux envies de Glark ou aux idées de Sperare. Je suivais le mouvement. Mes décisions ne venaient pas de moi mais de l’influence de mon empathie sur mes pensées.


      


      Je me posai à l’écart de l’estrade. Aussitôt, un groupe de larveylins s’agglutina autour de moi.


      «Qu’est-ce que c’est? piailla un petit en pointant ma ceinture du doigt.


      —Un fil d’aranae», murmurai-je.


      L’admiration non feinte des petits me gêna.


      «Dis, c’est vrai ce qu’on raconte? Tu es allé chez les gorderives?


      —Et ton fil d’aranae, tu l’as eu comment?


      —Et ta cicatrice?


      —Et…?


      —Vas-y, Cahyl, raconte-nous!»


      Je ne m’attendais pas à cela. Je n’avais rien fait! Je n’avais pas prévenu les Pères à temps et ils s’étaient défendus sans moi! Pourquoi me dévisageait-on comme un héros?


      Je m’apprêtais à répondre quand la préparation de la cérémonie de ratification du nouveau traité de paix attira mon attention.


      Sur le pupitre, un transmetteur posait une tablette d’argile pas encore cuite et un scriptoir. L’absurdité du rite fedeylin me frappa. Je réalisai l’importance de la cérémonie et son enjeu pour la paix, alors, sans hésiter, je fendis la foule et m’approchai de l’estrade. À voix basse, j’expliquai aux Pères le fondement oral des traditions des gluants et la priorité d’une promesse de Balmonée sur sa signature.


      Les Pères approuvèrent et se regroupèrent pour discuter en cercle fermé. Je m’éloignai, satisfait.


      Les différents représentants des castes formaient cinq délégations et, naturellement, je me mis à l’écart.


      Quelqu’un cria que les gorderives arrivaient. Le silence se fit. Nous nous tournâmes tous vers l’est et, de l’obscurité, surgirent les silhouettes des guerriers.


      Une vingtaine de gorderives désarmés bondissaient derrière Balmonée. Leur avancée était impeccable, une véritable parade. Les lignes qui sautaient en cadence créaient une vague aux reflets verdâtres.


      J’avais beau savoir qu’ils venaient en paix et ne portaient pas de ceinture de tranchoirs, les couteaux de leurs pattes constituaient des armes naturelles dont ils ne pouvaient se défaire. J’évaluai le nombre de gorderives et le nombre de fedeylins présents. S’ils le souhaitaient, ils pouvaient nous détruire jusqu’au dernier. Même si je ne doutais plus de l’invincibilité des Pères.


      Heureusement, les intentions gorderives étaient bien celles annoncées.


      Balmonée bondit sur l’estrade avec les Pères et les discours commencèrent. Les deux peuples ne se mélangeaient pas, alors que rien ne les en empêchait. Les fedeylins se tenaient d’un côté de l’estrade, près du Saule. Tendus, ils formaient un arc de cercle protecteur pour barrer l’accès au village. Les gorderives, eux, relâchèrent leur formation militaire sans quitter la terre proche de leur rivage natal.


      Glark se détacha du groupe. Je le rejoignis à l’arrière de l’estrade et le serrai maladroitement dans mes bras. Un emplâtre le gênait à l’endroit de sa plaie, pourtant il me rendit mon étreinte.


      «J’ai eu peur que tu ne survives pas à ta blessure, lui dis-je.


      —Ça va, coassa-t-il avec un sourire triste. Une fois la reine en sécurité, après la fin des combats, je suis revenu te voir. Sperare m’a dit que tu avais disparu. Avec la mort du galeux, nous avons craint le pire. Mais tu vas bien!»


      Il toucha son emplâtre.


      «Sperare m’a aidé, avoua-t-il. Les autres n’en savent rien et c’est mieux ainsi.


      —Comment va-t-il? Est-ce qu’il est déjà reparti?


      —Non, je ne crois pas. Tu peux le chercher dans ta tête, non?»


      Je niai, la bouche plissée.


      «Non, j’ai perdu cette faculté.»


      Glark assimila l’information en me regardant droit dans les yeux. Me testait-il?


      «Je crois que Sperare voulait te faire ses adieux avant de rentrer chez lui.


      —Alors j’irai.»


      


      Au même instant, Balmonée éclata de rire et secoua ses mentons. Les Pères lui demandaient son engagement oral.


      «Je m’engage, pour moi et pour mon peuple, pour cette génération et les suivantes, à ne plus attaquer les fedeylins. Le colonel Glark nous a expliqué comment l’un des vôtres l’a aidé à découvrir le complot de Blavrit.»


      Glark me glissa à l’oreille:


      «J’ai essayé de ne pas parler de toi, mais la reine voulait de nombreux détails, alors j’ai raconté ce que nous avions vécu. Je suis désolé d’avoir avoué nos secrets…


      —Tu as bien fait», murmurai-je pour le rassurer.


      La reine continuait:


      «Aujourd’hui, nous avons enfin trouvé la bonne grande mare que nous cherchions tant. Notre peuple peut croître et se reproduire sans crainte: nous avons assez de place.»


      Elle regarda ses guerriers puis se tourna de nouveau vers les Pères.


      «Je ne peux pas vous garantir qu’ils ne toucheront pas les fedeylins qui tenteront de franchir la frontière.


      —Votre parole nous suffit, reine Balmonée», déclara Tootlieth en s’inclinant.


      La reine minauda avant d’aller signer le pacte que Reyvil s’apprêtait à lire. La reine se saisit du scriptoir et fit taire le Père. Elle marqua un temps d’arrêt.


      «Colonel Glark?


      —Oui, ma reine!»


      Mon ami me quitta d’un bond pour monter sur l’estrade auprès de la souveraine. Les Pères me jetèrent un regard interrogateur et je levai les mains et les épaules en signe d’ignorance.


      Glark articula les mots inscrits sur la tablette d’argile. Mon peuple l’écoutait, attentif et surpris. Les gorderives étaient suspendus aux lèvres de mon ami.


      Il arriva péniblement au bout du texte et des acclamations montèrent des deux peuples. La reine signa sans hésiter.


      Devant la foule se tenait le premier gorderive capable de lire le fedeylin. Et j’étais celui qui lui avait appris.


      La fierté déferla en moi. La guerre avait peut-être repris par ma faute, mais, vu les projets de Blavrit, elle aurait éclaté de toute façon. Quant à la paix? Oui, là, j’avais joué un rôle important.


      L’absence de ma mère me serra soudain le cœur. Reviendrait-elle, maintenant que tout était terminé? Je l’espérais.


      Ma vie se reconstruisait petit à petit. Je prenais un nouveau départ. Glark, devenu colonel, avait sa place auprès des siens. Nos rapports étaient faussés. Nous n’étions plus les mêmes désormais. Avant les combats, nous étions prêts à séparer nos chemins. Nous devions le faire aujourd’hui.


      Mon peuple m’accepterait, les Pères me l’avaient promis. Leur regard bienveillant se posa sur moi. Une certaine fierté se lisait dans leurs yeux.


      Je leur souris. Même Tootlieth m’adressa un signe de tête pour me remercier. Grahnius, Litham et Reyvil reprirent le cours de la cérémonie en lançant le début des musiques traditionnelles des deux peuples.


      Seul Veralonh me dévisageait encore. Son teint gris m’inquiétait.


      Lui, d’ordinaire si joyeux, semblait grave malgré la liesse.


      Je fronçai les sourcils en une question muette. Que lui arrivait-il?


      Ses lèvres bougèrent et j’y lus deux mots:


      «Aide-moi.»

    

  


  
    Annexes


    
      
        Transmetteurs


        
          
            
              
              
            

            
              
                	
                  «Elle hocha la tête et souleva ses cheveux pour me montrer la peau derrière son oreille gauche. Une pointe pleine, couchée, avec deux lames finissant en crochets, formait un relief.»

                

                	[image: images]
              

            
          

        


        La marque des transmetteurs ressemble à la pointe d’un scriptoir ou à l’extrémité d’une plume taillée. C’est la caste de Delyndha, la mère de Cahyl, ainsi que celle d’Andara, l’une de ses sœurs aînées.


        


        Que font les transmetteurs? Ils enseignent aux larveylins à lire, écrire et compter en complément des enseignements reçus dans les bulles. Ils permettent à l’histoire des fedeylins, des castes et des Pères de perdurer de génération en génération. Ils consignent les connaissances au fur et à mesure de leurs découvertes. Ils assistent le Conseil des Mères pour répertorier les naissances et les bulles.


        Une grande partie de leur travail consiste à fabriquer et entretenir les tablettes (d’écorce ou d’argile) et à définir les différentes teintes d’encre. Certains recopient les archives que l’usure du temps ferait disparaître. Les ouvrages les plus importants sont en général reportés sur des tablettes d’argile, et ce en plusieurs exemplaires pour être répartis dans les différentes salles aux tablettes, de façon à éviter qu’une partie du savoir ne soit détruit (comme cela a pu être le cas lors de raids gorderives au cours des ères précédentes).


        


        Les transmetteurs ne sont pas de simples enseignants ou scribes, ils aiment partager leurs connaissances et enrichir culturellement ceux qui les entourent.


        Si vous connaissez quelqu’un qui donne de son temps pour permettre aux autres de progresser, il s’agit sans doute d’un transmetteur.

      


      
        Récolteurs


        
          
            
              
              
            

            
              
                	
                  «Trois traits se dessinaient derrière son oreille. Deux demi-cercles fins et un plus large au-dessus. Deux collines sous la voûte du ciel. La marque des récolteurs.»

                

                	[image: images]
              

            
          

        


        C’est la caste qui comporte le plus de membres et celle qui est la plus touchée par les dangers quotidiens. On dit des récolteurs qu’ils «font ce qui doit être fait et ne s’embarrassent pas d’au revoir», par superstition pour se préserver d’un malheur entre deux rencontres. Naïlys, ainsi que Dayan, l’un des petits frères de Cahyl, appartiennent à cette caste.


        


        Que font les récolteurs? Ils gèrent tout ce qui touche à la nourriture du village, que ce soient les fleurs depuis la prairie, les champignons et les baies dans la forêt, les algues et les crevettines dans la mare ou les céréales comme le kamut dont les champs s’étendent très loin à l’ouest du village. Ils cultivent des racines, des pois… Ils gèrent les réserves de rosée et les diverses boissons (comme l’eau-de-vie de mûre ou les infusions). Ils supervisent l’élevage et l’abattage des lombrics, ainsi que la conservation et le transport de la viande. Dans une grappe, deux récolteurs sont dévoués aux repas de la salle commune et s’assurent que chacun mange à sa faim.


        Ils sont également chargés de la culture, de la conservation et de l’accessibilité des plantes médicinales, des baumes, cataplasmes et autres remèdes.


        En lien avec les bâtisseurs, ils ramassent les plumes laissées par les migrateurs ou trouvées dans la forêt afin d’en garnir les couches des fedeylins. Le stock de plumes permet un roulement et un nettoyage régulier.


        


        Les récolteurs aiment la bonne chère, le confort douillet d’une gabda, mais peuvent également être friands d’aventures au fond de l’eau ou aux abords de la forêt.


        Si l’un de vos amis vous comble par son accueil, ses repas et sa générosité, il s’agit sans doute d’un récolteur.

      


      
        Créateurs


        
          
            
              
              
            

            
              
                	
                  «[…] et enfin l’œil fermé entouré de deux bras dansants pour les créateurs.»
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        Les créateurs sont les fedeylins au sens artistique le plus développé. C’est à cette caste qu’appartient Alwin, voisin de Cahyl, passionné de feux dansants.


        


        Que font les créateurs? Ils organisent la plupart des fêtes, tout au long de l’année, préparent des danses, des chants et des chorégraphies en vol. Certains inventent des histoires qu’ils retranscrivent sur des tablettes ou qu’ils racontent à la veillée, parfois à l’aide de marionnettes et de pantins articulés. Ils ne se lassent pas de faire revivre les légendes et les récits oraux d’anciens créateurs. Ils inventent ou pérennisent des chansons et autres mélodies à l’aide de tromels.


        Ils s’occupent de la confection, de la teinture, de l’entretien et de la gestion des vêtements de l’ensemble du village. Ils créent de nouvelles encres et fabriquent des tablettes (en lien avec les transmetteurs). Ils mettent leur don créatif au service de la peinture et de la gravure pour figer des paysages. La poésie fedeylin ne suit aucun code, elle peut être rythmée de façon précise comme privilégier le sens et l’émotion.


        Ils peuvent être amenés à réaliser diverses inventions et ont parfois recours à l’aide des bâtisseurs.


        Si chaque caste enseigne aux mudeylins les notions liées au vol, les créateurs sont ceux qui y excellent.


        


        Il est facile de reconnaître un créateur: il se déplace souvent comme s’il flottait, les yeux perdus dans le vague, l’esprit occupé à faire naître de belles choses qu’il vous fera partager avec joie.

      


      
        Bâtisseurs


        
          
            
              
              
            

            
              
                	
                  «Elles me révélèrent ainsi le détail des marques des autres castes, le carré dont les coins s’étirent pour les bâtisseurs […]»
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        Les bâtisseurs sont presque aussi nombreux que les récolteurs. Deux des petits frères de Cahyl, Ercham et Leütbald, appartiennent à cette caste, ainsi que Wardan, le frère aîné de Dhimel.


        


        Que font les bâtisseurs? Ils construisent et aménagent les gabdas; ils ajoutent des couches remplies de plumes pour accueillir de nouveaux petits. Ils s’assurent du bon fonctionnement des rigoles extérieures des bâtiments pour le drainage des eaux de pluie. Ils entretiennent les filtres à eau qui alimentent la fontaine depuis la mare et supervisent les puits. Ils construisent les tunnels éphémères qui relient les grappes au cours de l’hiver.


        Ils se chargent également des commodités et du transport de l’engrais, en accord avec les récolteurs. Ce sont eux qui imaginent et construisent les différents outils ou machines utilisés pour la pêche ou pour la cuisson. Par tous les moyens, ils facilitent la vie quotidienne des fedeylins…


        


        La plupart des membres de cette caste sont reconnaissables par leur silhouette imposante, plus massive que celle de la majorité des fedeylins. Les travaux physiques nécessitent cette force naturelle.


        Les bâtisseurs aiment la logique et réfléchissent de manière globale aux problèmes qui se présentent. Ce sont des manuels, mais ils savent appréhender le Monde comme un vaste champ de possibilités afin de découvrir de nouvelles Œuvres.


        Un bâtisseur qui raisonne ne laisse percevoir qu’une infime partie de ses pensées… Ils sont souvent capables de grandes actions.

      


      
        Prieurs


        
          
            
              
              
            

            
              
                	
                  «Elle me montra sa marque ronde où un large croissant apparaissait en relief. Si l’on cherchait des symboles pour les marques, celui des prieurs représentait sans nul doute Olyne et Nooma entrelacées.»
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        La caste des prieurs est la plus récente des cinq puisqu’elle n’existe que depuis la fin de l’ère des Anophèles. Lors des ères précédentes, les tâches dévolues aux prieurs étaient assurées par les transmetteurs et les récolteurs. C’est la caste de Melyna, l’une des sœurs aînées de Cahyl.


        


        Que font les prieurs? Ils étudient et conservent le Heilyk, un ensemble de tablettes qui regroupe les textes sacrés du Heilaka (des archives datant de l’ère de Taranys, complétées après l’arrivée des Pères Fondateurs) et ceux du Tzien (textes prophétiques). Les prêtres et prêtresses de Taranys et Savironah adressent des prières quotidiennes aux dieux et certaines plus rituelles à des dates clés (comme le Dor Stare, par exemple). Ils entretiennent une salle de la Gabda-Tar comme lieu d’accueil en prévision de l’incarnation des dieux.


        Les prieurs veillent sur le cimetière fedeylin ainsi que sur le Saule. Ils installent des brillants à son sommet, deux fois par an, pour éloigner les migrateurs. Ils sont également chargés du nettoyage du nénuphar de ponte entre une éclosion et une nouvelle cérémonie des bulles.


        Ils étudient le ciel, la disposition des astres, et se chargent de déterminer le passage du temps grâce au cadran-des-ombres. Ce sont eux qui indiquent, selon l’orientation des lunes, qu’un mois s’achève et qu’un autre commence.


        


        Les prieurs sont d’un naturel contemplatif. Ils aiment se plonger dans des récits, qu’ils soient historiques, imaginaires, pieux ou non. Ce sont de grands lecteurs et rêveurs.


        Vous avez sans doute dans votre entourage un prieur qui s’ignore…
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