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En cette veille de la Saint-Valentin, l’amour est au coeur de toutes les 
préoccupations. Et alors que ce jour est, pour les uns, celui des serments et 
révélations, pour les autres, il est celui du déchirement et du sacrifice... 
Shelby et Miles, qui pensaient être enfin rentrés en Amérique, se sont en fait 
égarés en Angleterre, à l’époque médiévale, et semblent troublés par 
l’excitation de la fête. Lucinda erre comme une âme en peine, abandonnée par 
Daniel. Roland, lui, ne parvient pas à oublier Rosalinde, son grand amour. Quant 
à Arriane, son histoire avec Tess est menacée des foudres de Lucifer. Luce, pour 
une fois, aura elle aussi la chance de vivre une unique Saint-Valentin avec 
Daniel. 
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Pour mes lecteurs, 


qui m’ont témoigné tant d’amour, sous tant de
formes.







 


 


 


 


 


 


 


 


 


La vie si brève, l’art
de l’apprentissage si long, la tentative si difficile,


la conquête si âpre, la craintive joie, qui
toujours s’éclipse, si vite


-partout cela, j’entends l’amour, dont l’opération
miraculeuse


stupéfie tellement mon cœur que, lorsque j’y
songe,


je sais à peine si je veille ou si je dors.
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Geoffrey
Chaucer, Le parlement volatil



L’amour là où on s’y attend le moins


 


 


LA SAINT-VALENTIN


DE
SHELBY ET MILES
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SUR LA ROUTE
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Shelby et Miles franchirent l’Annonciateur en
riant. Au passage, des lambeaux d’ombre s’accrochèrent à la casquette du garçon
et aux cheveux emmêlés de la fille.


Shelby se sentait aussi fatiguée que si elle
avait eu plusieurs séances de vinyasa yoga à la suite, mais, au moins, elle
était de retour sur la terre ferme. Dans le temps présent. Enfin !


Il faisait froid, le ciel était d’un gris
lumineux. Miles la protégeait de sa haute taille, faisant barrage au vent
coupant qui soulevait par intermittence son T-shirt blanc, qu’il portait depuis
le jour de Thanksgiving, quand ils avaient quitté le jardin de Luce.


Cela semblait tellement loin !


— Si, si, c’est vrai ! affirma Shelby.
C’est peut-être dur à comprendre, mais la première chose qu’il me faut, c’est
du baume à lèvres. (Elle passa l’index sur ses lèvres avec une grimace.) On
dirait du papier de verre !


— Je rêve ! grommela Miles, en
observant la ligne tracée par son amie sur sa lèvre inférieure. C’est ça qui t’a
manqué dans les Annonciateurs ? Ton baume à lèvres ?


— Ça, et mes podcasts, répondit Shelby,
tout en piétinant un amas de feuilles mortes grisâtres. Et aussi mes
salutations au soleil sur la plage...


Cela faisait trop longtemps qu’ils jouaient à
saute-mouton, passant inlassablement d’un Annonciateur à l’autre ! De leur
cellule à la Bastille où ils avaient rencontré un prisonnier – un véritable spectre
–, qui avait refusé de leur dire son nom, ils étaient arrivés dans un champ de
bataille sanglant en Chine, où ils n’avaient reconnu personne ; et, plus
récemment, à Jérusalem, où ils avaient fini par retrouver Daniel, toujours à la
recherche de Luce. Mais celui-ci n’était pas tout à fait lui-même : il fusionnait
– au sens littéral du terme – avec une fantomatique version antérieure de
lui-même, et il ne parvenait pas à s’en libérer.


Shelby ne pouvait s’empêcher de repenser au duel
entre Miles et Daniel à coups de flèche d’argent ; sans cesse, elle
revoyait les deux corps de Daniel – celui de sa vie d’avant et celui du présent
– séparés en deux après que Miles eut envoyé la flèche dans la poitrine de l’ange.


Il se passait des choses si étranges à l’intérieur
des Annonciateurs... Shelby était contente d’en avoir fini avec eux.
Maintenant, il ne leur restait plus qu’à éviter de se perdre dans ces bois, et
à rejoindre leurs dortoirs. Elle se dirigea vers l’ouest, tout du moins l’espérait-elle,
et entraîna Miles à travers cette partie sinistre de la forêt qu’elle ne connaissait
pas.


— Shoreline doit être par là,
déclara-t-elle.


Ce retour avait un goût doux-amer. Partis du
jardin des parents de Luce, ils avaient pénétré ensemble dans l’Annonciateur
pour accomplir une mission. S’ils s’y étaient risqués, c’était parce que leur
amie avait disparu. Comme l’avait dit Miles, mieux valait y réfléchir à deux
fois avant de sauter dans un Annonciateur...


Ils s’étaient donc lancés à la poursuite de Luce
pour la ramener chez elle, et aussi pour la protéger. Shelby et Miles se
moquaient de l’enjeu qu’elle représentait pour les anges et les démons qui se
battaient à cause d’elle. Luce était leur amie, c’est tout ce qui leur
importait.


Mais ils avaient eu beau s’acharner, leurs recherches
n’avaient rien donné. Shelby en était devenue enragée. Ils s étaient arrêtés
dans les endroits les plus bizarres, sans entrevoir le moindre signe de la
disparue.


Ils s’étaient chamaillés à plusieurs reprises,
sans arriver à se mettre d’accord sur le lieu où il fallait chercher et le
moyen d’y parvenir... or Shelby avait horreur de se disputer avec Miles.
Monsieur était une vraie tête de mule. En réalité, ni l’un ni l’autre ne savait
vraiment ce qu’ils faisaient.


Puis, à Jérusalem, les choses s’étaient
améliorées : pour une fois, Shelby, Miles et Daniel s’étaient bien
entendus tous les trois. A présent, Shelby et Miles pouvaient enfin rentrer
chez eux, avec la bénédiction – peut-être était-ce un ordre – de Daniel. D’un
côté, la jeune fille s’inquiétait à l’idée d’abandonner Luce, mais, de l’autre,
faisant confiance à Daniel, elle était pressée de retrouver sa place, c’est-à-dire
sa propre époque.


Leur périple semblait avoir duré une éternité,
mais qui savait comment fonctionnait le temps à l’intérieur des Annonciateurs ?
Shelby se demandait avec un peu d’inquiétude si leur absence avait été de
quelques secondes ou de plusieurs années. Elle était incapable de le dire.


— Dès qu’on arrive à Shoreline, annonça
Miles, je fonce prendre une bonne douche chaude.


— Et moi donc ! répondit Shelby tout
en essayant de décrocher un lambeau d’Annonciateur pris dans sa
queue-de-cheval. Vivement que je me débarrasse de ce sale machin collé dans mes
cheveux.


Miles se pencha en baissant la voix, alors qu’il
n’y avait personne pour les entendre, et dit :


— C’est quand même bizarre que l’Annonciateur
nous ait déposés aussi loin de Shoreline...


Il marqua une pause, puis déclara :


— Tu sais quoi ? Ce soir, on pourrait
faire une descente au réfectoire et piquer de quoi manger, comme ces sablés qui
s’émiettent tout de suite...


— Les trucs au beurre ?


Shelby écarquilla les yeux avec gourmandise.
Encore une idée géniale de Miles. Décidément, ce garçon était très utile !
Une perle !


— Tune peux pas savoir comme Shoreline me
manquait.


C’est bon d’être...


Elle s interrompit. Ils avaient franchi la
lisière des arbres. Une prairie s’ouvrait devant eux. Bien sûr, c’était évident !
S’ils ne voyaient pas les bâtiments familiers de leur lycée, c’était parce qu’ils
n’étaient tout simplement pas à Shoreline. Ils avaient atterri... ailleurs.


Elle s’arrêta et regarda les collines
environnantes toutes blanches. Il y avait de la neige sur les branches des
arbres, et Shelby comprit tout à coup que quelque chose clochait. Ces arbres n’étaient
pas des séquoias de Californie. Et la route de terre, devant eux, n’était pas
la Pacific Coast Highway, l’autoroute qui longeait la côte du Pacifique. Elle
serpentait à travers les collines sur plusieurs kilomètres, descendant vers une
drôle de ville qui semblait très ancienne, protégée par un mur épais en pierre
noire.


La scène rappela à Shelby l’une de ces vieilles
tapisseries délavées qu’elle avait vues au musée Getty, où on voyait des
licornes folâtrer devant des villes médiévales.


— Mais on n’est pas du tout arrivés !
s’écria-t-elle, d’une voix qui hésitait entre la plainte et le sanglot.


Où donc pouvaient-ils être ?


Elle s’arrêta à quelques pas de la route
caillouteuse pour scruter le paysage bourbeux et désolé. Pas un chat à l’horizon.


Miles se gratta la tête d’un air contrarié :


— On dirait bien que non...


— Tu as vu cette espèce de piste, là ?
Tu appelles ça une route ? Et ce machin, là, c’est une vraie forteresse !


(Elle poussa un petit cri.) Et ces petits points
qui bougent, ça ne serait pas des chevaliers ? Ou on est dans une espèce
de parc à thème, ou on est bel et bien coincés en plein Moyen Âge !


Soudain, une pensée affreuse lui traversa l’esprit :



— Oh, mon Dieu ! J’espère qu’on ne va
pas attraper la peste ! Dis, tu as ouvert quel Annonciateur à Jérusalem ?



— Je ne sais plus, j’ai juste...


— On ne va jamais pouvoir rentrer !
gémit-elle.


— Mais si, Shel... J’ai lu quelque chose
là-dessus... il me semble. On a reculé dans le temps par étapes, en passant par
les Annonciateurs d’autres anges. Donc, pour rentrer, il faut peut-être qu’on
procède de la même façon.


— Bon, alors, qu’est-ce que tu attends ?
Tu n’as qu’à en ouvrir un autre !


— Ce n’est pas aussi simple, répondit Miles
en descendant sa casquette de base-ball encore plus bas sur son front, ce qui
lui cacha presque entièrement le visage. Il faudrait qu’on mette la main sur un
ange, et ensuite qu’on emprunte une nouvelle ombre...


— Tu dis ça comme s’il s’agissait d’emprunter
un sac de couchage pour aller camper.


— Je pense que, si on trouve une ombre qui
s’étend à travers le siècle où on se trouve vraiment, on arrivera peut-être à
rentrer chez nous.


— Et, à ton avis, on s’y prend comment ?
Miles eut un geste d’impuissance :


— Je croyais l’avoir fait quand on était à
Jérusalem avec Daniel...


— J’ai peur ! dit Shelby en serrant
les bras sur sa poitrine. Allez, bouge-toi, fais quelque chose !


— Si tu crois que c’est facile... surtout
si tu me cries dessus !


Soudain, Shelby tendit l’oreille. Qu’est-ce que
c’était que cette espèce de roulement, derrière eux ? Ça venait de la
route.


— Miles ! 


— Quoi ?


Un chariot tiré par des chevaux se dirigeait
vers eux en grinçant. Le claquement des sabots devenait de plus en plus distinct.
Dans quelques secondes, le chariot gravirait la colline et le conducteur les
verrait.


— Vite, cachons-nous ! décida Shelby.


Bientôt, la silhouette d’un homme robuste tenant
les rênes de deux chevaux à la robe marron et blanc grandit, sur la pente.
Shelby attrapa son ami par le col et le poussa derrière le large tronc d’un
chêne, d’un geste si brusque que Miles laissa échapper sa casquette, qu’il
était en train de triturer nerveusement.


Shelby suivit sa trajectoire des yeux. Le
couvre-chef, qui faisait partie de la garde-robe de Miles depuis des années,
fendit l’air, pareil à un geai bleu, descendit en piqué vers le sol et atterrit
dans une grosse flaque de boue, au beau milieu de la route.


— Ma casquette..., chuchota Miles.


Ils étaient serrés l’un contre l’autre, le dos
plaqué contre l’écorce rugueuse du chêne. Shelby tourna la tête vers Miles et
fut surprise à la vue de son visage dégagé.


Ses yeux semblaient soudain plus grands. Il
avait les cheveux en bataille. Il était... beau. C’était comme si elle le
voyait pour la première fois ! Il tira sur ses cheveux aplatis, un peu
embarrassé. Shelby se ressaisit :


— On la ramassera dès que le chariot sera
passé. On va juste rester cachés jusqu’à ce que le bonhomme soit hors de vue.


Elle sentait le souffle chaud de Miles dans sa
nuque et l’os de sa hanche pointer dans son flanc. Comment pouvait-il être
aussi maigre, alors qu’il mangeait comme un ogre ? Il était mignon, mais
il avait un peu la peau sur les os... C’était sûrement ce que dirait sa mère,
si un jour elle devait faire sa connaissance.


Miles se tortilla pour essayer d’apercevoir sa
casquette.


— Du calme, lui intima Shelby. Va savoir si
ce type n’est pas un barbare...


— Écoute ! Il chante ! la coupa
Miles.


Shelby tordit le cou pour surveiller l’approche
du chariot, faisant craquer une plaque de neige sous ses pieds. Le conducteur
était un homme au visage rougeaud, au col de chemise crasseux, au pantalon
informe, visiblement de fabrication maison, et il était sanglé dans une
monumentale veste de fourrure qu’il portait serrée à la taille par une ceinture
de cuir. Posé comme un petit pois ridicule au milieu de sa grosse tête chauve,
un petit chapeau de feutre bleu couronnait son crâne.


L’air guilleret que braillait l’homme d’une voix
rauque sonnait comme une chanson paillarde... et il y allait de bon cœur !
Les sabots des chevaux claquaient sur le sol, presque en rythme avec la voix
éraillée et tonitruante du chanteur :


— «J’m’en va en ville m’trouver un béguin,
une friponne avec des beaux tétins ! J’m’en va en ville m’trouver une
fiancée, à la nuit tombée, serai son Valentin ! »


— Classe ! commenta Shelby en levant
les yeux au ciel. Mais, au moins, elle reconnaissait l’accent du bonhomme.


C’était déjà un indice.


— J’ai l’impression qu’on est dans la bonne
vieille Angleterre, ajouta-t-elle.


— Et moi, que c’est la Saint-Valentin,
renchérit Miles.


— Super ! On va se sentir
particulièrement célibataires et pathétiques pendant vingt-quatre heures...
façon médiévale.


Mais Miles ne l’écoutait plus, trop occupé à observer
le chariot rustique qui se rapprochait.


Les chevaux étaient si maigres qu’on voyait
pointer leurs côtes. L’homme était seul, juché sur un banc de bois vermoulu à l’avant
du véhicule recouvert d’une grossière bâche blanche. On ne voyait pas son chargement,
mais ce qu’il transportait semblait lourd, car les chevaux étaient en sueur
malgré le froid, et le plancher grinçait et tremblait à chaque tour de roue.


— On devrait le suivre, suggéra Miles.


— Pour quoi faire ? demanda Shelby, l’air
mutin. Pour t’trouver une friponne avec de beaux tétins ?


— Non, c’est pour m’trouver quelqu’un que j’connais,
comme ça, on pourra emprunter son Annonciateur pour rentrer chez nous.
Rappelle-toi ton baume à lèvres... (Il lui ouvrit les lèvres du bout du pouce,
ce qui cloua momentanément le bec à Shelby.) En ville, on aura plus de chances
de tomber sur un ange.


À chaque ornière, les roues de la charrette
grinçaient et le conducteur valsait sur son siège. Bientôt, il fut assez près
pour permettre à Shelby de remarquer sa barbe rugueuse, aussi épaisse et noire
que sa veste en peau d’ours. Sa voix s’attarda sur la dernière syllabe de
«Valentin », puis faiblit. Ensuite, il prit une longue inspiration avant
de reprendre sa chanson. Mais les paroles restèrent coincées dans sa gorge.


— Par le diable, qu’est cela ?
grogna-t-il.


De ses mains rougies et gercées par le froid, il
tira sur les rênes d’un geste sec. Ses maigres haridelles hennirent et s’arrêtèrent
pile devant la casquette bleu vif de Miles.


— Non, non, non ! supplia Shelby à
voix basse. Miles, de son côté, avait pâli.


L’homme sauta prestement de son perchoir et
atterrit dans l’épaisse couche de boue. Il se dirigea droit sur la casquette,
se baissa avec un nouveau grognement et la ramassa.


Shelby entendit Miles déglutir péniblement.


Après un rapide époussetage sur son pantalon
crasseux, le couvre-chef eut l’air de plaire au bonhomme, qui réintégra sans
mot dire sa place à l’avant du véhicule et fourra sa trouvaille sous la bâche.


Shelby baissa le nez sur son sweat-shirt vert à
capuche et essaya d’imaginer la réaction de cet homme du Moyen Age s’il la
voyait jaillir de sa cachette en tenue futuriste et lui arracher sa prise.


Mais, à peine avait-elle eu le temps de
réfléchir et de renoncer que, déjà, l’homme avait donné l’ordre aux chevaux de
se remettre en route. Le chariot s’ébranla et les fausses notes de la chanson
retentirent de plus belle. Et voilà ! Encore raté ! 


— Oh, Miles ! je suis désolée,
souffla-t-elle.


— Maintenant, on n’a plus le choix, on est obligés
de le suivre, dit Miles, dépité.


— Tu crois ? tenta Shelby. C’est juste
une casquette ! Puis elle regarda son compagnon. Elle ne s’était pas encore
habituée à voir si bien son visage. Les joues qu’elle avait toujours trouvées
enfantines lui parurent plus anguleuses, et ses prunelles mouchetées brillaient
avec une Intensité nouvelle.


A son expression déconfite, elle comprit que,
pour lui, ce n’était pas «juste une casquette ». Elle lui rappelait
peut-être des souvenirs précieux, ou bien c’était un porte-bonheur...


Mais, comme elle avait envie que Miles retrouve
le sourire, elle s’écria :


— OK, on va la récupérer !


A sa grande surprise, elle sentit la main de
Miles se glisser dans la sienne. C’était un geste ferme, assuré et un peu
impulsif...


— Viens, on fonce ! dit-il en l’entraînant
vers la route.


Elle résista un instant, mais, quand ses yeux s’accrochèrent
par hasard à ceux de Miles, elle les trouva d’un bleu incroyable... Elle sentit
alors monter en elle une vague d’euphorie.


Ils se mirent donc à courir sur la route
parsemée de plaques de neige, bordée de champs en repos hivernal, couverts d’un
drap blanc et lisse.


Le chariot se dirigeait vers la ville qu’ils
avaient déjà aperçue de loin, ceinte d’une muraille, derrière laquelle se
dressaient des flèches noires. Percée d’une entrée étroite, elle était longée d’un
fossé. Main dans la main, les deux amis couraient, les joues rosies par le
froid, en riant pour une raison que Shelby n’aurait pu expliquer  – en
riant si fort qu’elle avait presque oublié pourquoi ils étaient là, et quel
était leur plan. Mais, quand Miles lui cria : «Saute !», elle
retrouva ses esprits et s’exécuta aussitôt.


L’espace d’un instant, elle eut l’impression de
voler.


L’arrière du chariot était constitué d’un rondin
noueux qui formait une sorte de marchepied. Par chance, ils atterrirent dessus.


Ils n’y restèrent pas longtemps. Le chariot
heurta une ornière et se mit à tanguer violemment. Le pied de Miles glissa, et
Shelby lâcha la bâche à laquelle elle s’était agrippée. Ses doigts glissèrent,
elle tenta de garder l’équilibre, mais elle tomba à la renverse, ainsi que
Miles, et ils se retrouvèrent par terre, dans la boue.


Shelby grogna et tâta ses côtes douloureuses,
puis se débarrassa de la terre qui maculait ses joues. Au loin, elle vit le
chariot qui rapetissait peu à peu. C’était fichu pour la casquette de Miles.


— Ça va ? demanda-t-elle à son
compagnon. Miles s’essuya la figure avec le bas de son T-shirt :


— Oui. Et toi ?


Elle répondit par un signe de tête affirmatif.


Puis il lui lança avec un sourire : Dis,
fais-moi la tête de Francesca si elle nous voyait ici !


Miles avait pris le parti d’en rire, mais Shelby
savait bien qu’au fond il était contrarié. Elle entra pourtant dans son jeu,
car elle adorait imiter leur professeur de Shoreline et son style
grandiloquent.


Roulant sur le côté pour s’extraire de la
flaque, elle s’appuya sur les coudes, bomba le torse et pinça le nez en le
levant bien haut :


— Et je suppose que vous allez refuser de
reconnaître que vous avez tenté de jeter l’opprobre sur Shoreline, et Cela a
dessein ? Je n’oooose pas imaginer ce que notre équipe de direction
distinguée en pensera. Et ai-je déjà mentionné que je me suis cassé un ongle
sur le bord d’un Annonciateur en essayant de partir sur vos traces... ?


Miles prit le relais en même temps qu’il l’aidait
à se relever :


— Allons, allons, Frankie ! fit-il en
prenant une voix de basse pour faire sa meilleure imitation de Steven, l’époux
de Francesca, un démon légèrement plus détendu qu’elle. Ne sois pas trop dure
avec ces Nephilim. Ils ne seront de corvée de toilettes que pendant six mois,
cela devrait suffire pour qu’ils en tirent la leçon. Après tout, s’ils ont
commis une erreur, c’est dans une louable intention.


Une louable intention. Retrouver Luce.


Shelby sentit monter en elle une pointe de
tristesse. Ils formaient une équipe, tous les trois. Et les membres d’une
équipe se tenaient les coudes.


— Non, nous ne l’avons pas laissée tomber,
dit Miles doucement. Tu as entendu ce qu’a dit Daniel. Il est le seul à pouvoir
la retrouver.


— Tu crois qu’il y est déjà arrivé ?


— Je l’espère. Il a dit que c’était son
but. Mais...


— Mais quoi ?


Miles réfléchit un instant avant d’ajouter :


— Luce était drôlement furieuse quand elle
nous a quittés, dans le jardin...J’espère qu’elle pardonnera à Daniel, quand
ils se reverront.


Shelby regarda Miles ; elle savait qu’à un
moment donné, Luce avait beaucoup compté pour lui. Elle-même n’avait jamais
éprouvé ce genre de sentiment pour personne. En fait, elle avait un flair
infaillible pour faire le mauvais choix quand il s’agissait de sortir avec
quelqu’un. Phil ? Une vraie catastrophe ! Si elle n’avait pas craqué
pour lui, les Bannis n’auraient pas pourchassé Luce et elle n’aurait pas été
obligée de sauter dans l’Annonciateur. Et ils ne seraient pas coincés ici, tous
les deux.


Mais là n’était pas la question. Le plus
étonnant était que Miles ne soit pas plus fâché que ça de voir sa Luce
amoureuse de quelqu’un d’autre ! Eh oui, c’était tout Miles !


— Elle va lui pardonner, affirma-t-elle.
Moi, si quelqu’un m’aimait assez pour plonger à travers les millénaires rien
que pour me retrouver, je ferais un petit effort.


— Oh, c’est tout ce qu’il faudrait faire,
tu es sûre ? la taquina Miles.


Elle lui donna aussi sec une petite tape dans le
ventre avec le dos de la main, comme quand elle plaisantait avec sa mère. Elle
en fut surprise elle-même, car elle était plus réservée, d’ordinaire, avec ses
amis.


— Écoute, dit Miles, interrompant ses
pensées. Pour l’instant, le plus urgent est de rejoindre la ville, de trouver
un ange qui pourra nous aider et de rentrer au bercail.


«Et de récupérer ta casquette au passage »,
ajouta mentalement Shelby.


Sur ce, ils s’élancèrent à la poursuite du
chariot.


L’auberge se trouvait à environ deux kilomètres
de la ville. La bâtisse en bois, qui arborait une enseigne se balançant au
vent, était la seule construction à la ronde. De grosses barriques de bière
étaient alignées contre les murs.


Les deux amis avaient fini par perdre le chariot
de vue, car Shelby avait eu un point de côté, ce qui l’avait forcée à ralentir.
Par chance, ils finirent par le découvrir à l’arrêt devant la taverne.


— C’est lui, c’est le gars de tout à l’heure !
chuchota Shelby. Il a dû s’arrêter pour aller boire un coup. Vite, on récupère
ta casquette et on file !


Miles opina du chef. Mais, au moment où ils s’approchaient
de l’arrière du véhicule, Shelby aperçut l’homme en veste de fourrure sur le
pas de la porte. Sa bonne humeur retomba d’un coup. Elle n’entendit pas ce qu’il
disait, mais il avait la casquette de Miles à la main et fier comme Artaban, la
faisait admirer à l’aubergiste.


Miles surmonta sa déception, puis lança :


— Tu sais quoi ? Je vais m’en acheter
une autre. Ce n’est pas ce qui manque en Californie.


— Humm... d’accord.


De frustration, Shelby tapa sur la bâche du
chariot, si fort qu’un coin de la toile se souleva. Elle eut le temps de
distinguer des caisses à l’intérieur avant qu’elle retombe.


— Humm..., répéta-t-elle en passant la tête
sous la bâche. Ça sentait un peu mauvais, là-dessous, et c’était bourré à
craquer d’un véritable bric-à-brac. Il y avait des cages de bois contenant des
poules endormies, de gros sacs de graines, un sac de jute rempli d’outils
métalliques dépareillés, et des quantités de caisses en bois. Elle essaya de
soulever le couvercle de l’une d’elles, mais en vain.


— Qu’est-ce que tu fabriques ? s’enquit
Miles. Shelby lui répondit avec un sourire en coin : 


— J’ai une idée.


Elle attrapa dans le sac de jute un objet qui
ressemblait à un petit pied-de-biche et s’en servit pour ouvrir le couvercle de
la caisse la plus proche.


— Oh, le bol ! s’exclama-t-elle.


Tirant sur la poche de son sweat-shirt vert pour
souligner ses paroles, elle expliqua :


— Si on se montre en ville avec ce genre de
fringues, on risque d’avoir des ennuis, tu ne crois pas ?


Sur ce, elle se mit à farfouiller dans la caisse
et y découvrit des vêtements aux couleurs passées, sans doute mis au rebut par
la famille du conducteur. Elle en sortit quelques-uns, qu’elle jeta à Miles.


Le garçon se retrouva rapidement les bras
chargés d’une longue robe de lin vert pâle à manches cloches, garnie sur le
devant d’un long galon doré, puis d’une paire de bas jaune citron, et enfin d’un
bonnet ressemblant à une guimpe de nonne, en lin couleur taupe.


— Et toi, qu’est-ce que tu vas mettre ?
plaisanta-t-il. Shelby dut fouiller parmi une série de caisses pleines de chiffons,
de clous tordus et de pierres lisses avant de trouver une tenue à peu près
convenable pour son compagnon. Elle finit par lui dénicher une robe de laine
bleue, raide et rugueuse, certes, mais qui lui tiendrait chaud et le
protégerait du vent coupant qui soufflait. De plus, elle présentait l’avantage
d’être assez longue pour recouvrir ses baskets. Cerise sur le gâteau, Shelby s’avisa
tout à coup que la couleur se mariait parfaitement avec celle des yeux de
Miles.


La jeune fille enleva son sweat-shirt et le
lança dans le chariot. Pressée de protéger ses bras nus couverts de chair de
poule, elle se dépêcha de passer la robe verte, qui se gonflait au vent
par-dessus son Jean et son débardeur.


Miles avait toujours l’air d’hésiter.


— Je ne suis pas très chaud pour piquer ces
habits à ce type, chuchota-t-il. Il avait sûrement l’intention de les vendre en
ville.


— C’est le karma, Miles. Il a volé ta
casquette.


— Non, nuance, il a trouvé ma
casquette. Il a peut-être une famille à nourrir !


Shelby émit un petit sifflement d’agacement.


— Oh, qu’il est mignon ce petit ! Je
me demande ce que tu ferais si tu te retrouvais SDF. Tu ne passerais pas la
première journée, sauf si j’étais là pour veiller sur toi. Bon, d’accord, on
fait un compromis. On rembourse une partie de notre dette en laissant quelque
chose. Tiens, voilà, mon sweat... (Elle l’enfouit dans la caisse.) Ça va
peut-être lancer la mode. Peut-être que les sweats verts à capuche seront
furieusement tendance la saison prochaine dans le coin.


Miles plaça la guimpe sur la tête de son amie,
mais échoua à la faire passer par-dessus sa queue-de-cheval. Il enleva donc l’élastique,
et les cheveux blonds de Shelby tombèrent sur ses épaules. A présent, c’était
au tour de Shelby d’être mal à l’aise. Ses cheveux étaient immondes. Elle ne
les portait jamais dénoués.


Mais les yeux de Miles s’allumèrent à leur vue.
Il plaça la coiffe sur sa tête.


— Gente dame, dit-il en lui tendant
galamment la main, puisse avoir le plaisir de vous accompagner en cette bonne
ville ?


Shelby se dit que si Luce avait été avec eux,
comme à l’époque où les choses étaient un peu moins compliquées, où ils
formaient simplement un trio de bons amis, elle aurait répliqué par une
plaisanterie. Luce aurait pris sa voix douce et modeste de damoiselle en
détresse en appelant Miles «mon preux chevalier en armure étincelante »,
ou une autre bêtise du même genre, ce à quoi Shelby aurait ajouté une remarque
sarcastique, et ils auraient éclaté de rire ensemble. Et elle n’aurait pas
ressenti cette tension dans les épaules, cette oppression, toutes ces
sensations bizarres. Tout aurait été normal. Ils auraient été au
complet.


Mais ils n’étaient que tous les deux. Shelby et
Miles.


Seuls. Ensemble.


Ils se retournèrent et examinèrent les murs de
pierre noire qui entouraient la ville, bâtie autour d’un haut donjon central.
Des drapeaux d’un jaune orangé flottaient au vent, accrochés sur la grande tour
de pierre par des hampes de fer. L’air sentait le charbon et le foin moisi.
Par-delà les murs, on jouait de la musique... de la flûte, peut-être, et du
tambourin. Et quelque part, là-bas, se trouvait peut-être un ange dont l’Annonciateur
pourrait les ramener dans le temps présent, là où était leur place.


Miles avait gardé sa main tendue, et il
regardait Shelby de ses yeux incroyablement bleus.


L’adolescente prit une bonne inspiration et
glissa sa paume dans la sienne. Il lui répondit par une légère pression et,
ensemble, ils partirent affronter la ville.







 


II


 


UN VÉRITABLE BAZAR
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La paisible campagne n’était plus qu’un
souvenir. Aux portes de la ville régnait une activité bouillonnante : des
tentes de fortune, installées de part et d’autre de la route menant à la haute
muraille, occupaient une vaste étendue de terre d’un brun grisâtre. La foule
qui se pressait là dans une joyeuse bousculade rappela à Shelby l’atmosphère du
festival de musique Bonnaroo, dont elle avait vu des photos sur Internet. Elle
examina les vêtements que portaient les gens et fut rassurée :
apparemment, la guimpe était tendance. Miles et elle ne détonnaient pas trop
dans le décor.


Ils se joignirent aux badauds et se laissèrent
emporter par le mouvement jusqu’au marché de la place centrale. Plus loin, de l’autre
côté de la ville, s’élevaient les tourelles d’un grand château construit non
loin de la muraille. Le monument principal de la place était une église
modeste, mais belle, de style gothique primitif, reconnaissable à ses hautes
flèches. Un dédale de ruelles et de venelles partait de la place du marché,
bourdonnante, grouillante de monde et malodorante... C’était exactement le
genre d’endroit où on trouvait de tout et où on rencontrait tout le monde.


« Par ici, du beau lin ! Deux rouleaux
pour dix pence ! »


« Voyez, voyez mes chandeliers ! Une
qualité unique ! »


« Qui veut de la bière ! De la bonne
bière fraîche ! »


Les deux amis firent un bond de côté pour éviter
un moine trapu qui poussait une charrette chargée de cruches de bière. Il
jouait des coudes pour se frayer un chemin au milieu de la cohue, et ils
suivirent des yeux son large dos recouvert de bure grise. Shelby voulut se
faufiler sur ses pas, mais, déjà, la masse bruyante des passants se refermait
derrière lui.


Il était pratiquement impossible de faire un pas
sans se cogner dans quelqu’un.


Il y avait tant de gens – qui marchandaient,
bavardaient ou grondaient leurs enfants turbulents – que les deux étrangers
passaient tout à fait inaperçus.


— Tu crois vraiment qu’on va arriver à
retrouver quelqu’un qu’on connaît au milieu de ce bazar ? s’inquiéta
Shelby, en serrant la main de Miles quand on lui marcha sur le pied pour la
dixième fois.


Miles lendit le cou pour scruter les environs :



— Je ne sais pas...


Comme il était grand, il était à peu près à l’aise
dans cette foule, et il pouvait respirer, lui, au moins ! Il avait la vue
dégagée, alors qu’elle sentait venir une attaque de claustrophobie. Déjà, une
rougeur révélatrice commençait à envahir ses joues.


Paniquée, elle se mit à tirer frénétiquement sur
le col montant de sa robe, faisant sauter quelques points de couture, et gémit :


— Comment font les gens pour respirer avec
ce truc qui leur serre le cou ?


— Inspire par le nez et expire par la
bouche, lui conseilla Miles en accompagnant ses paroles d’une démonstration.


Mais, très vite, la puanteur lui fit froncer le
nez.


— Euh... Tiens, regarde, reprit-il, il y a
un puits là-bas. Tu veux boire un peu d’eau ?


— On va sûrement attraper le choléra,
marmonna Shelby, en se laissant entraîner à sa suite.


Ils plongèrent sous une corde à linge qui s’affaissait
sous le poids des vêtements humides, enjambèrent une petite escouade de poulets
caquetants et contournèrent deux jeunes colporteurs, aussi roux l’un que l’autre,
qui avaient des poires à vendre, avant de parvenir au puits. C’était une
installation rudimentaire : un cercle de pierres bâti autour d’un trou,
avec un trépied de bois placé par-dessus, et un seau moussu qui se balançait
au-dessus, accroché à une poulie primitive.


Enfin, au bout de quelques secondes, Shelby
recommença à respirer normalement.


— Les gens boivent à ce truc-là ?
demanda-t-elle d’un air dégoûté.


De cet endroit, ils découvrirent que, même s’il
s’étendait sur presque toute la place, le marché n’était pas la seule animation
en ville. Plusieurs mannequins vêtus de costumes médiévaux en toile grossière
avaient été installés sur le côté du puits ; déjeunes garçons s’entraînaient
à manier des épées de bois contre ces adversaires factices ; des
ménestrels se promenaient avec nonchalance en chantant des airs d’une beauté étrange ;
le puits lui-même était une destination en soi.


Une manivelle de bois permettait de soulever le
seau. Un garçon en chausses de daim y avait puisé une louche d’eau et la
tendait à une fille aux yeux écartés, qui avait glissé une branche de houx derrière
son oreille. Elle but avidement quelques gorgées tout en couvant le garçon de
regards énamourés, sans s’apercevoir que l’eau dégoulinait sur son menton et
sur sa belle robe couleur crème.


Quand elle eut fini, le garçon passa la louche à
Miles avec un clin d’œil. Shelby n’apprécia pas particulièrement ce qu’insinuait
ce clin d’œil, mais elle avait trop soif pour faire un commentaire.


— Vous voici céans pour la foire de la
Saint-Valentin ? demanda la fille à Shelby.


— Je... euh... nous...


— En effet, s’empressa d’intervenir Miles
avec sa plus horrible imitation de l’accent «vieille Angleterre ». Quand
les réjouissances commenceront-elles ?


Il était ridicule. Shelby sentit le rire monter,
mais elle le ravala bien vite, de peur de se trahir. Car on ne pouvait pas
prévoir la réaction de ces primitifs si jamais ils les démasquaient ! Elle
avait lu d’effrayantes histoires d’empalements, d’instruments de torture, de
passages à la roue et au chevalet... Elle frissonna en y songeant, mais se
reprit. « Positive, ma fille ! Pense au baume à lèvres. Au cacao bien
chaud, aux salutations au soleil, aux séries télé... », se dit-elle pour
se rassurer.


Oui, ils allaient bientôt retrouver tout ça. Il
le fallait !


Le garçon passa tendrement son bras autour de la
taille de la jeune fille avant de répondre à la question de Miles :


— Sous peu. Demain est le jour de la foire.
La fille désigna du geste la place du marché :


— Mais voyez, les amoureux sont quasiment
tous arrivés. N’oubliez point de déposer votre nom dans l’urne de Cupidon avant
le coucher du soleil ! ajouta-t-elle à l’adresse de Shelby en lui touchant
l’épaule d’un geste complice.


— Oh ! c’est juste. Vous... vous non
plus, murmura Shelby aussi embarrassée que lorsque les gens lui souhaitaient
bon voyage au comptoir d’enregistrement de l’aéroport, quand elle prenait l’avion.


Elle se mordit l’intérieur de la joue tandis que
les deux tourtereaux, toujours enlacés, s’éloignaient en leur faisant un signe
d’adieu.


Miles l’attrapa par le bras :


— Alors, ce n’est pas génial, ça ? Une
foire pour la Saint-Valentin !


Comment ? Et depuis quand un garçon, joueur
de base-ball, capable d’engloutir neuf hot-dogs à la suite, s’excitait-il à la
perspective d’une fête aussi ringarde que la Saint-Valentin ?


Elle s’apprêta à lui servir une remarque bien
caustique quand elle vit que Miles avait l’air... oui, de se réjouir. Gomme s’il
avait vraiment envie d’y aller, et avec elle} Sans savoir pourquoi, elle
n’eut soudain plus envie de se moquer de lui.


— Oui, oui. C’est génial. (Elle haussa les
épaules d’un geste négligent.) Ça sera peut-être marrant.


— Non ! fit Miles en secouant la tête.
Je veux dire... c’est là et nulle part ailleurs qu’on tombera sur des anges
déchus. Et qu’on trouvera quelqu’un pour nous aider à rentrer.


— Oh ! souffla Shelby. (Elle se racla
la gorge.) Oui, bravo, tu as raison.


«Qu’est-ce que tu t’étais imaginé ?» se
reprocha-t-elle.


— Ça ne va pas ? s’inquiéta Miles.


Puis il plongea la louche dans le puits et
approcha l’eau fraîche de ses lèvres. Mais il s’arrêta dans son geste et essuya
le bord du récipient avec sa manche, avant de le lui tendre à nouveau.


Shelby se sentit rougir sans raison. Elle ferma
les yeux et but longuement tout en espérant ne pas attraper une maladie
mortelle. Quand elle eut fini, elle répondit :


— Non, non, rien.


Miles but à son tour, les yeux rivés sur la
foule au loin.


— Regarde, dit-il en reposant la louche à
sa place.


Il montra du doigt un groupe de trois filles
serrées les unes contre les autres. Toutes les cinq secondes, elles se pliaient
en deux, secouées par des accès de rire nerveux. L’objet de leur hilarité
semblait être un grand pot d’étain à bord cannelé. Il paraissait vieux comme
Hérode et il était aussi laid que les œuvres d’art hors de prix qu’avait
Francesca dans son bureau de Shoreline.


— Ce doit être l’urne de Cupidon, supposa
Miles.


— Oui, ça m’en a tout l’air, opina Shelby
avec une moue moqueuse. L’urne de Cupidon... Qu’est-ce que ça peut bien vouloir
dire ? Tu ne crois pas que Cupidon aurait meilleur goût ?


— C’est une tradition qui remonte à la Rome
antique, expliqua Miles, passant en mode professoral.


Par moments, Shelby avait l’impression de
voyager avec une encyclopédie vivante.


— Avant que ce jour devienne celui de la
Saint-Valentin, poursuivit-il avec fougue, on appelait ces fêtes les lupercales,
qu’on prononce loupercalesses...


— Les loupées..., commença-t-elle, prête à
faire un mauvais jeu de mots.


Mais alors elle vit l’expression de Miles... si
sérieuse et sincère, qu’elle se ravisa.


S’apercevant qu’elle avait les yeux fixés sur
son visage, il leva instinctivement la main pour baisser sa casquette sur son
front. Son tic. Mais ses mains rencontrèrent le vide.


Embarrassé, il voulut enfoncer les mains dans
les poches de son jean, mais son pantalon était caché sous sa tunique bleue. Il
dut donc se résoudre à croiser les bras sur sa poitrine.


— Elle te manque, ta casquette, hein ?
demanda Shelby.


— Ce vieux machin ? répondit-il un peu
trop vite, en haussant les épaules. Mais non ! Je n’y pense même plus.


Il détourna le regard et fit semblant de s’intéresser
à la place du marché.


Shelby lui posa la main sur le bras et demanda
doucement :


— Qu’est-ce que tu disais à propos des
loupées... ?


— Tu veux vraiment le savoir ? demanda
Miles en hésitant.


— Quoi ? Si le pape s’habille en Prada ?


Cette fois, elle parvint à lui arracher un
sourire.


— Les lupercales, poursuivit-il, c’était
une fête païenne en l’honneur de la fertilité et de l’arrivée du printemps.
Toutes les femmes en âge d’être choisies inscrivaient leur nom sur un morceau
de parchemin et le jetaient dans l’urne, comme celle-ci. Quand les hommes
célibataires vidaient l’urne, celle dont ils sortaient le nom devenait leur
dulcinée pour l’année.


— C’est de la barbarie ! s’écria
Shelby.


Pas question qu’une urne quelconque lui dicte
avec qui elle devait sortir ! Elle était tout à fait capable de commettre
ses bêtises toute seule !


— Moi, je trouve que c’est mignon, comme
tradition, risqua Miles en regardant ailleurs.


— Ah bon ? Peut-être... Mais ce truc
de l’urne existait avant que la fête ait un rapport avec saint Valentin, non ?


— Oui, c’est vrai, confirma Miles. L’Église
s’en est mêlée par la suite, parce qu’elle voulait avoir le contrôle sur la
fête païenne, et elle lui a donc donné un saint patron. Elle a fait la même
chose avec toute une série de fêtes et de coutumes anciennes. C’était une façon
de les garder sous sa coupe, et d’empêcher qu’elles soient une menace pour
elle.


— C’est bien les hommes, tiens !


— En fait, de son vivant, le vrai Valentin
avait la réputation de prendre la défense des amoureux. Les gens qui ne
pouvaient pas se marier légalement, comme les soldats, par exemple, venaient le
trouver de partout et il les mariait en secret.


Shelby dodelina du chef.


— Où est-ce que tu as appris tout ça ?
l’interrogea-t-elle. Ou plutôt, pourquoi ?


Miles lui répondit en détournant la tête, et se
contenta simplement de lâcher :


— Luce.


— Oh ! souffla Shelby, comme si elle
avait reçu un coup de poing dans l’estomac. Tu as appris l’histoire de la
Saint-Valentin pour impressionner Luce ? C’est vrai, il y a des filles qui
aiment les intellos..., ajouta-t-elle un peu perfidement.


— Non, Shelby ! s’exclama Miles. (Il l’attrapa
par les épaules et la fit pivoter pour lui montrer la plate-forme où était
posée l’urne.) C’est Luce ! Là-bas ! Regarde !


Luce portait une robe marron clair à jupe ample.
Ses longs cheveux noirs étaient divisés en trois tresses épaisses, nouées
ensemble par d’étroits rubans blancs. Sa peau semblait plus pâle que d’ordinaire,
et ses pommettes étaient rosies par le froid. Elle fit le tour de l’urne à pas
lents, pondérés, sans se mêler aux autres filles. Dans l’effervescence de la
place, Luce paraissait l’unique personne seule. Plongée dans ses pensées, elle
avait ce regard doux, vague, si caractéristique.


— Shelby ! Attends !


Déjà, l’adolescente s’était élancée vers son
amie. Elle était à mi-chemin lorsque Miles la rattrapa et lui enserra le
poignet d’une main ferme pour la forcer à s’arrêter. Elle se retourna, prête à
l’invectiver.


Mais dans les yeux de Miles brillait une lueur
qu’elle ne sut interpréter.


— Tu sais que c’est la Lucinda du passé,
dit-il. Cette fille n’est pas notre amie. Elle ne te reconnaîtra pas.


Shelby n’avait pas pensé à cela. Mais elle fit
comme si. Elle se retourna et observa attentivement Lucinda. Ses cheveux
étaient sales – pas gras, mais plus que gras, vraiment sales – et ça, jamais
Luce Price ne l’aurait supporté. La manière dont elle était habillée paraissait
étrange à Shelby, mais Lucinda semblait à l’aise dans ses vêtements. D’ailleurs,
elle semblait à l’aise de façon générale, ce qui ne correspondait pas vraiment
à Luce Price. Chez celle-ci, c’était chronique, et en même temps ça faisait
partie de son charme : elle ne paraissait jamais vraiment à sa place. C’était
l’une des choses que Shelby aimait en Luce. Mais cette fille... elle avait l’air
tranquille, même dans l’infinie tristesse qui transparaissait dans chacun de
ses mouvements. Comme si le cafard qui émanait d’elle était une chose aussi
naturelle que le lever du soleil chaque matin. N’avait-elle donc aucun ami pour
la réconforter ?


Shelby saisit Miles par son poignet libre et se
pencha vers lui :


— Miles, dit-elle, je sais. Nous sommes d’accord :
c’est à Daniel de trouver notre Lucinda Price, mais cette fille est quand même
la Lucinda à qui nous voulons du bien... ou une de ses versions antérieures. Et
la moindre des choses que nous puissions faire pour elle, c’est lui remonter le
moral. Tu as vu comme elle semble aller mal ?


Le garçon se mordit les lèvres.


— Mais... tout ce qu’on a appris sur les
Annonciateurs dit qu’il ne faut surtout pas faire de bêtises en...


Shelby l’entraînait déjà dans la direction de
Lucinda.


— Hééé ! Saaalut ! lança-t-elle.


Sans le vouloir, elle avait pris un accent du
sud des États-Unis. Elle se demanda quelle mouche l’avait piquée. Peut-être
était-ce le fait d’avoir entendu la voix traînante de la mère de Luce, lors de
la fête de Thanksgiving en Géorgie... Une fois de plus, elle frémit à l’idée du
sort que ces Anglais du Moyen Âge risquaient de lui faire subir s’ils l’avaient
entendue parler de cette étrange façon.


A quelques pas derrière elle, Miles secoua la
tête, l’air horrifié.


«Je ne l’ai pas fait exprès ! » lui
dit-elle avec les yeux.


Mais Lucinda n’avait rien remarqué – preuve qu’elle
était vraiment plongée dans une tristesse immense. Shelby dut aller se planter
devant elle et agiter la main sous son nez.


— Oh ! fit Lucinda en battant des cils
sans manifester le moindre signe de reconnaissance, bien le bonjour.


Shelby n’aurait pas dû être vexée, mais elle le
fut quand même.


— N... ne nous sommes-nous pas déjà
rencontrées ? balbutia-t-elle. Il me semble que mon cousin de... euh... de
Windsor connaît un oncle du côté de la famille de votre père... ou peut-être
que c’est de l’autre côté.


— Faites excuse, mais je ne le crois pas...
cependant... 


— Vous êtes Lucinda, n’est-ce pas ?


La jeune fille sursauta, et l’espace d’un
instant une étincelle familière luisit dans ses yeux : 


— Oui.


Shelby se présenta, la main sur le cœur : 


— Je suis Shelby. Et voici Miles.


— Des noms singuliers. Sans doute êtes-vous
des voyageurs venus du nord ?


— Assurément. Nous venons de très, très
loin au nord. Aussi, nous n’avons jamais été à votre... votre foire du bon
saint Valentin avant ce jour. Allez-vous déposer votre nom dans l’urne ?


— Moi ? (Lucinda déglutit et porta la
main à sa gorge.) L’idée qu’un coup du hasard puisse décider de la destinée de
mon cœur ne me sourit point.


— Ce sont là les paroles d’une fille qui s’est
dégoté un solide peut ami ! rétorqua Shelby en lui donnant un coup de
coude, oubliant qu’elles ne se connaissaient pas, que ses mots pouvaient
paraître grossiers, et que sa manière de plaisanter avait de quoi heurter la
sensibilité de la Lucinda du Moyen Âge. C’est-à-dire... éprouvez-vous un tendre
penchant pour quelque jouvenceau, gente damoiselle ? 


— J’avais un bien-aimé, répondit Lucinda
tristement.


— J’avais ? répéta Shelby. Vous
voulez dire : j’ai un bien-aimé.


— J’avais. Mais il est parti.


— Comment ? Daniel vous a quittée ?
s’écria Miles, avant de rougir de sa bévue. Euh... quel était son nom ?


Mais Lucinda ne semblait pas avoir entendu.


— Nous nous sommes rencontrés dans la
roseraie du château de son seigneur. Je dois avouer que je m’y étais introduite
sans en avoir le droit, mais j’avais vu tant de belles dames entrer et
sortir... La porte était ouverte, et les fleurs m’attiraient tellement,
tellement... (Elle joignit les mains sur son cœur et poussa un profond soupir.)
Ce jour-là, il s’est mépris, il m’a confondue avec une fille de haute
naissance. J’avais revêtu ma plus belle cotte, mes cheveux étaient Cessés avec
des fleurs d’aubépine, comme le font certaines dames. J’étais bien mise, mais
je crains de l’avoir dupé.


— Oh, Lucinda, s’écria Shelby, je suis sûre
que vous êtes une dame à ses yeux !


— Daniel est un chevalier. Il doit épouser
une dame de son rang. Dans ma famille, nous sommes gens du commun. Mon père est
un homme libre, mais il cultive la terre, ainsi que le faisait son père. (Elle
cligna des yeux, et une larme roula le long de sa joue.) Je n’ai même jamais
dit mon nom à mon bien-aimé.


— S’il vous aime – et je suis sûr qu’il
vous aime –, il connaît assurément voue véritable nom, affirma Miles.


Lucinda frissonna. Puis elle prit une
inspiration et expliqua :


— La semaine passée, car cela fait partie
de ses devoirs de chevalier, il... il est apparu sur le seuil de la maison de
mon père, venu recueillir des œufs pour le festin que donnera le seigneur en l’honneur
de la Saint-Valentin. C’était l’anniversaire de mon baptême. Nous étions en
train de le fêter. Quand j’ai vu le visage de celui que j’aime me découvrant
dans ce pauvre logis... J’ai essayé de l’empêcher de partir, mais il a pris
congé sans mot dire. Je l’ai attendu dans tous nos endroits secrets  – le
chêne creux de la forêt, la lisière nord de la roseraie à la tombée du jour  –,
mais je ne l’ai point revu depuis.


Shelby et Miles échangèrent un regard. Certes,
Daniel se moquait bien du milieu social de la famille de Lucinda. C’était l’anniversaire
– le fait que la malédiction approchait – qui l’avait effrayé. Désormais,
Shelby connaissait la manière dont Daniel s’éloignait de Luce quand il savait
que sa mort n’était pas loin. Il lui brisait le cœur pour lui sauver la vie.
Sans doute était-il en train d’errer comme une âme en peine dans les environs,
désespéré comme elle.


C’était inéluctable. Cette fille qui se tenait
devant eux était destinée à mourir, peut-être une centaine de fois, avant d’atteindre
l’époque à laquelle ils avaient fait sa connaissance... L’époque où Luce s’était
vu offrir sa première chance de rompre la malédiction.


Et il était injuste pour elle d’avoir à mourir
encore et encore, d’avoir à subir de telles souffrances aussi souvent !
Plus que quiconque, Lucinda méritait d’être heureuse.


Shelby décida de faire quelque chose pour
Lucinda.


Elle échangea un nouveau regard avec Miles.
Celui-ci leva un sourcil, comme pour dire : «Tu penses la même chose que
moi ? » Shelby acquiesça d’un signe de tête.


— Ce n’est qu’un affreux malentendu,
déclara-t-elle. Nous connaissons Daniel.


— Vraiment ? interrogea Lucinda,
surprise.


— Voici mon conseil : rendez-vous à la
foire, demain. Je suis sûre que Daniel y sera aussi, alors vous pourrez...


Les lèvres de Lucinda tremblèrent, et la jeune
fille se mit à pleurer en enfouissant son visage dans l’épaule de Shelby :


— Je ne pourrais supporter de le voir retirer
de l’urne le nom d’une autre.


— Lucinda, intervint Miles, d’une voix si
chaude que les larmes de la jeune fille cessèrent de couler.


Elle le fixa soudain avec, dans les yeux, l’expression
d’intimité qui se lisait parfois dans ceux de Luce.


Cela rendit Shelby étrangement jalouse et elle
tourna la tête.


— Vous pensez que Daniel vous aime
sincèrement ? reprit Miles.


Lucinda opina.


— Mais, tout au fond de votre cœur,
poursuivit-il, croyez-vous vraiment que le lien qui vous unit à Daniel puisse
être coupé à cause de la position de votre famille ? Croyez-vous vraiment
que ce lien soit aussi ténu ?


— II... il n’a pas le choix. C’est écrit
dans le code des Templiers. Il doit épouser une...


— Luce ! s’exclama Shelby. Tu ne sais
donc pas que votre amour est plus fort qu’une espèce de code à la noix ?


Lucinda haussa les sourcils.


— Pardon ? demanda-t-elle, interdite.


Miles décocha un regard d’avertissement à son
amie, qui s’empressa de rectifier :


— Je vous prie de m’excuser... Euh... je
voulais dire que l’amour véritable est plus profond et plus fort que les règles
qu’impose la société. Si vous aimez Daniel, il faut lui avouer ce que vous
ressentez.


— Je ressens une chose étrange, répondit
Lucinda.


La jeune fille avait rougi. Elle porta la main à
sa poitrine et baissa les paupières. Shelby crut qu’elle allait se consumer sur
place, sous leurs yeux. Affolée, elle recula d’un pas.


Mais ce n’était pas ainsi que cela se passait...
La malédiction de Luce n’opérait que lorsqu’elle et Daniel étaient ensemble...
c’était comme si la présence de Daniel éveillait en elle quelque chose de
particulier...


— Je veux croire que vous dites vrai,
reprit Lucinda. En effet, je sens à présent que notre amour est très fort.


— Assez fort pour que, si nous vous
amenions Daniel à la foire, demain, vous alliez le retrouver ? demanda
Shelby.


Lucinda ouvrit grands les yeux. Ils étaient
pleins de vie, et ils brillaient d’une belle couleur noisette.


— Oui, j’irais le retrouver. J’irais n’importe
où dans le monde pour être auprès de lui.
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— On est trop forts ! s’écria Shelby,
enchantée. Lucinda partie, ils étaient à nouveau seuls auprès du puits. Les
rayons du soleil avaient pâli à l’ouest. Les gens rentraient chez eux, leur
chariot rempli de provisions pour le repas du soir. Shelby n’avait rien mangé
depuis longtemps, mais elle était trop grisée par l’excitation pour sentir l’odeur
des poulets qui rôtissaient et des choux et des pois qui cuisaient dans l’eau.


— On était exactement sur la même longueur
d’ondes, toi et moi ! poursuivit-elle. Il suffisait que je pense à une
chose pour que tu la dises tout haut ! Comme si on chantait en duo !


— Je sais.


Miles plongea la louche dans le seau et aspira
lentement une grande gorgée d’eau. Ses taches de rousseur avaient reparu à la
lumière du soleil. Il était tellement différent depuis qu’il n’avait plus sa
casquette que Shelby ne s’était pas encore tout à fait habituée à son visage.


— Tu avais raison, reprit-il. Ça m’a fait
du bien de voir que Luce allait mieux. Même si ce n’est pas notre Luce.


Il tourna brusquement la tête vers la gauche,
comme s’il avait entendu un drôle de bruit, et se raidit.


— Qu’est-ce que tu as ? s’enquit
Shelby.


Mais il relâcha les épaules, et les descendit
même un peu plus bas que d’habitude ; trop pour que ce soit un signe de
décontraction.


— Rien, répondit-il. J’ai cru voir un
Annonciateur, mais j’ai dû me tromper.


Shelby n’avait pas envie de penser aux
Annonciateurs pour le moment. Elle était trop excitée.


— Tu sais ce qui serait bien ? demanda-t-elle
en s’asseyant au bord du puits. On pourrait aller acheter quelque chose, un
petit truc en dentelle pour Luce, en lui faisant croire que c’est de la part de
Daniel... Je pourrais écrire un joli poème, du genre : «Rouges sont les
roses », ou quelque chose comme ça... Hé, dis donc, ça serait peut-être
nouveau pour ces ploucs moyenâgeux ! Et on pourrait...


— Shelby, l’interrompit Miles, il faudrait
peut-être penser à rentrer, non ? Notre place n’est pas ici, tu t’en
souviens ? On a déjà aidé Lucinda, on l’a regonflée et on l’a décidée à
aller à la foire de la Saint-Valentin. Mais on ne peut pas empêcher la
malédiction de s’accomplir. Dépêchons-nous de trouver un Annonciateur.


— Écoute, tu sais bien que, partout où se
trouve Luce, il y a des chances pour que les Annonciateurs y soient aussi,
répondit vivement Shelby. Il suffirait qu’on mette la main sur Daniel, et comme
ça on ferait d’une pierre deux coups. Lui, il irait à la fête, et nous, on
rentrerait à Shoreline.


— Je ne sais pas si ce sera aussi facile
que ça de décider Daniel.


— Alors on ne pourra pas rentrer ! Pas
avant d’avoir tenu notre promesse à Luce ! Je n’ai pas envie d’être celle
qui la laissera tomber une fois de plus ! Elle mérite mieux !


Shelby sentit soudain le découragement l’envahir.
Miles poussa un profond soupir et se mit à tourner lentement autour du puits en
fronçant les sourcils. Puis il déclara :


— Tu as raison. On n’est plus à une journée
près.


— C’est vrai ? s’écria Shelby.


— Mais comment faire pour retrouver Daniel ?
Lucinda a parlé d’un château. Il faudrait savoir où il est...


— Moi, je connais Daniel. Il doit être en
train de traîner dans les environs comme une âme en peine. Et dans les
environs, ça peut être n’importe où.


Elle entendit soudain résonner les sabots d’un
cheval. Elle tourna la tête dans la direction du bruit. Sur le large passage
qui traversait la place du marché, elle entrevit un majestueux cheval dont la
robe blanche se détachait sur les étals recouverts pour la nuit. Son cavalier
était assis sur une selle de cuir noir doublée d’hermine. Quand ils eurent dépassé
le dernier éventaire et qu’elle les vit nettement, Shelby en resta bouche bée
de surprise.


L’homme que Shelby, Miles et les bonnes gens de
la ville observaient, les yeux remplis d’admiration respectueuse, était bel et
bien un « preux chevalier en armure étincelante ».


Large d’épaules, les traits dissimulés derrière
sa visière, l’attitude altière, il traversa lentement la place. Ses pieds
passés dans deux solides étriers étaient emprisonnés dans les plaques de son
armure. Des jambières étincelantes recouvraient ses jambes, et une cotte de
mailles ajustée épousait les contours de ses flancs musclés. Le sommet de son
heaume était plat et muni de deux plaques inclinées qui se rejoignaient
au-dessus de son nez. Sa visière était percée de minuscules trous de
respiration et d’une fente au niveau des yeux. Il voyait les gens autour de
lui, alors qu’eux ne pouvaient lire son expression.


Dans un fourreau attaché sur son flanc gauche,
il portait une épée, et, par-dessus son armure, une longue tunique blanche
barrée d’une croix rouge.


— Et si on lui demandait, à lui ?
suggéra Shelby.


— Sérieux ? lança Miles.


Shelby hésita. Evidemment, elle n’était pas
rassurée à l’idée d’aborder un vrai chevalier bien vivant. Mais comment faire
autrement pour retrouver Daniel ?


— Tu as une meilleure idée ?
riposta-t-elle. (Elle désigna la silhouette qui se rapprochait.) C’est un
chevalier, comme Daniel. Il y a des chances pour qu’ils se connaissent, d’accord ?


— OK, OK. Shel...


Miles inspira à fond, chose qu’il faisait quand
il était nerveux ou quand il craignait de vexer son interlocutrice. Puis il se
jeta à l’eau :


— Essaie de ne pas parler avec l’accent de
Géorgie, d’accord ? Lucinda était peut-être trop plongée dans son chagrin
d’amour pour s’en rendre compte, mais il faut qu’on fasse un peu plus attention
à se fondre dans l’époque. Rappelle-toi ce que Roland a dit : il ne faut
pas faire n’importe quoi avec le passé.


— Je me fonds, je me fonds ! promit
Shelby.


Elle sauta à bas du puits, redressa les épaules
pour se tenir bien droite comme, pensait-elle, une dame du temps jadis, fit un
petit signe mal assuré à son ami, et s’avança vers le chevalier.


Elle n’avait pas fait deux pas que le chevalier
tournait la tête vers elle, relevait sa visière et rétrécissait les yeux pour
la foudroyer du regard... Le genre de regard que Shelby avait déjà récolté de
sa part à plusieurs reprises.


Et Miles qui venait justement de parler de
Roland Sparks !


Roland – car c’était lui – regarda
alternativement les deux amis. D’évidence, il les reconnaissait, ce qui voulait
dire qu’il était le Roland de leur époque, leur Roland, celui qu’ils avaient vu
pour la dernière fois dans le jardin de Lucinda Price. Ils avaient un sérieux
problème.


— Qu’est-ce que vous fabriquez ici ?


D’un bond, Miles rejoignit Shelby et passa un
bras protecteur autour de ses épaules. Il était vraiment gentil de ne pas la
laisser affronter l’orage toute seule !


— On cherche Daniel, répondit-il. Tu peux
nous aider ? Tu sais où il est ?


— Vous aider, vous ? A retrouver Daniel ?
souffla Roland, perplexe, en fronçant les sourcils. Tu ne veux pas plutôt
parler de Luce, la mortelle perdue dans ses Annonciateurs ? Oh là !
Vous avez les yeux plus gros que le ventre, mes pauvres enfants.


— D’accord, on n’a rien à faire ici, s’empressa
d’assurer Shelby de son ton d’excuse le plus humble. On est arrivés ici par
accident...


Elle leva la tête pour mieux voir Roland perché
sur son incroyable monture. Elle ne savait pas que les chevaux pouvaient être
aussi immenses. Puis elle reprit :


— On voudrait bien rentrer chez nous, mais
il n’y a pas d’Annonciateur dans le coin...


— Tu m’étonnes ! maugréa Roland. Comme
si je n’avais pas assez à faire, il va falloir qu’en plus je fasse du
baby-sitting. (Il leva une main gantée d’un geste négligent.) Je vais en convoquer
un pour vous.


— Attends ! l’interrompit Miles en s’avançant
vers lui. On a pensé, tant qu’on y était, qu’on pourrait peut-être... faire
quelque chose de sympa pour Lucinda. Enfin... la Lucinda de cette époque. Rien
qu’un petit truc... juste lui remonter un peu le moral. Daniel l’a
abandonnée...


— Tu sais comment il est parfois...,
intervint Shelby.


— Stop ! Vous avez vu Lucinda ? l’arrêta
Roland.


— Oui. Elle avait le moral dans les
chaussettes, dit Miles.


— Et demain c’est la Saint-Valentin, ajouta
Shelby. L’étalon hennit, et son cavalier tira sur les rênes.


— Elle était fusionnée ? Shelby fronça
le nez : 


— Quoi ?


— Est-ce que sa version passée et sa
version présente étaient réunies ?


— Tu veux dire comme...


Shelby pensait à l’aspect qu’avait Daniel à
Jérusalem, perdu et désorienté.


Mais, avant de lui laisser le temps de répondre,
Miles lui écrasa les orteils du bout de sa chaussure. Si Roland n’était pas
content de les voir là, il ne serait pas ravi d’apprendre qu’ils avaient
sillonné le monde et les siècles à travers les Annonciateurs.


— Chhhh ! fit-il du coin des lèvres.


— Est-ce qu’elle vous a reconnus ?
insista Roland. Shelby soupira :


— Non.


— Non, renchérit Miles.


— Dans ce cas, c’est la Luce de l’époque
présente et nous ne devons pas interférer.


Roland les dévisagea d’un air suspicieux, mais n’ajouta
rien. L’une de ses longues dreadlocks se détacha de son élastique et lui barra
le visage. Il s’empressa de la dissimuler sous son heaume. Puis il détourna les
yeux et les posa sur la place, en s’attardant sur les chiens en train d’attaquer
un intestin de vache qui serpentait sur le sol, sur les enfants qui tapaient
dans une balle de cuir grossier... Il était clair qu’il aurait préféré ne pas
tomber sur les deux jeunes gens.


— S’il te plaît, Roland..., le supplia
Shelby en tendant hardiment la main vers son gant en mailles de fer. («Son
gantelet », se reprit-elle intérieurement.) Tu ne crois donc pas à l’amour ?
Tu n’as donc pas de cœur ?


Ses mots restèrent suspendus dans l’air glacial,
et elle regretta de ne pouvoir les reprendre. Elle était sûrement allée trop
loin. Elle ne connaissait pas l’histoire de Roland. Il s’était rangé du côté de
Lucifer au moment de la chute des anges, mais il ne lui avait jamais paru
vraiment mauvais. Seulement hermétique et indéchiffrable.


Shelby se prépara à recevoir un nouveau sermon
sur les dangers des voyages en Annonciateur, ou peut-être Roland allait-il les
menacer de les dénoncer à Francesca et Steven.


Elle fit la grimace et détourna le regard, quand
elle entendit le léger claquement de la visière qui se refermait. Elle leva la
tête et constata que le visage de Roland était de nouveau caché. Ses yeux
noirs, derrière la fente, étaient impénétrables.


« Bravo, Shelby, bien joué ! » se
maudit-elle.


La voix grave du chevalier gronda soudain. De
surprise, Shelby fit un bond en arrière.


— Je vais retrouver Daniel. Je vais faire
en sorte qu’il arrive à temps pour la foire de demain. Il me reste une dernière
chose à régler. Ensuite, je reviendrai ici pour vous procurer un Annonciateur
qui vous ramènera à Shoreline, là où vous devriez être en ce moment. Il n’y a
pas de discussion. C’est à prendre ou à laisser.


Shelby en resta muette de stupéfaction. Il
allait les aider !


— N-non, on ne discute pas ! balbutia
Miles. Ce sera très lien, Roland. Merci.


Puis le heaume de Roland s’inclina légèrement,
ce qui pouvait passer pour un signe de tête, mais il n’y eut pas un mot de
plus.


Le cavalier tourna bride et se dirigea vers la
sortie de la ville. Les marchands s’éparpillèrent au passage du cheval qui
allait au trot. Puis il partit au galop, sa queue blanche flottant derrière lui
comme un panache de fumée.


Shelby fut frappée par un détail étrange dans l’attitude
de Roland : au lieu de se tenir fièrement juché sur son destrier, il
chevauchait tête baissée, les épaules légèrement affaissées. Comme si son
humeur avait changé pour une raison inexplicable. Avait-elle dit une chose qu’il
ne fallait pas ?


— Alors, ça, c’est fort ! fit Miles à
côté d’elle.


Shelby se rapprocha de lui, leurs bras se
touchèrent, et elle se sentit mieux.


Roland partait à la recherche de Daniel. Il
allait les aider.


Elle se surprit à sourire, d’un sourire qui ne
lui était pas habituel.


Quelque part sous toute cette armure, il y avait
peut-être un cœur qui croyait au pouvoir du grand amour...


Et, malgré tout le cynisme qu’elle affichait,
Shelby était bien obligée de reconnaître qu’elle aussi croyait à l’amour. Fit,
vu la façon dont Miles avait consolé Lucinda dans l’après-midi, il y croyait
aussi... Ensemble, ils admirèrent la lumière du soleil couchant, et écoutèrent
le clac-clac des sabots sur le pavé, jusqu’à ce que le bruit soit
remplacé par le silence.
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Le ciel nocturne du Moyen Age était constellé d’étoiles.
Comme il n’était pas pollué par les lumières des villes, il offrait un paysage
incroyable de galaxies scintillantes, et il donnait envie à Shelby de rester
allongée pendant des heures, les yeux grands ouverts, rien que pour l’admirer.


Juste après le crépuscule, la voûte céleste s’était
entièrement peinte d’étoiles.


— Là, c’est la Grande Ourse, non ?
demanda Miles en désignant un arc qui brillait dans le ciel.


— Aucune idée, marmonna Shelby en haussant
les épaules.


Mais elle se pencha quand même pour suivre des
yeux la direction de son doigt, et elle sentit l’odeur de sa peau, une odeur
familière, un peu citronnée.


— Je ne savais pas que tu t’intéressais à l’astronomie,
fit-elle remarquer.


— Non, pas vraiment. Mais, ce soir, les
étoiles ont quelque chose de spécial... Ou alors c’est cette soirée qui est
spéciale... J’ai l’impression que tout a un côté... pas comme d’habitude, tu
vois ce que je veux dire ?


— Oui, je vois.


Shelby respira, perdue dans la contemplation des
étoiles, auxquelles elle n’avait jamais prêté beaucoup d’attention.
Bizarrement, elle se sentait en symbiose avec ce ciel. Et très proche de Miles
aussi.


Puisqu’ils avaient décidé de passer la nuit sur
place, Shelby-la-battante avait dégoté une couverture et de la ficelle puis, utilisant
les connaissances qu’elle avait acquises durant ses camps d’été, elle avait
confectionné une tente digne de ce nom. Comme tous les gens venus pour la
foire, ils avaient monté leur campement sur le terrain en pente qui s’étendait
devant les murs de la ville. Miles avait même trouvé du bois pour faire du feu,
mais ni l’un ni l’autre ne savait comment l’allumer sans allumette.


Shelby se dit que, finalement, c’était assez
agréable comme endroit. Bien sûr, il y avait des hurlements sauvages bizarres
dans les bois, mais parfois, à Shoreline, on entendait le même genre de cris
perçants. Il suffisait de ne pas se quitter... et de se cacher derrière un gars
du coin bien costaud si jamais un animal féroce devait pointer son museau.


Près de la route, un marché nocturne était en
train de s’installer spécialement pour la fête. Ils décidèrent de se séparer
après avoir installé leur tente, Miles pour aller au ravitaillement, et Shelby
pour essayer de dénicher les cadeaux de la Saint-Valentin qu’elle remettrait le
lendemain à Luce et Daniel. Ensuite, ils se retrouveraient au campement pour
dîner sous les étoiles.


Avant le coucher du soleil, les vendeurs de la
ville avaient déplacé les réjouissances à l’extérieur. Ce marché n’était pas
comme celui de la journée, où on pouvait acheter de la marchandise ordinaire
telle que des étoffes et des graines. Shelby comprit qu’il n’avait lieu que
pour l’occasion spéciale de la foire de la Saint-Valentin.


Le terre-plein était envahi de nouvelles tentes,
dont la plupart faisaient office d’échoppes où on pouvait faire du troc. Shelby
n’avait pas grand-chose à proposer, mais elle parvint à échanger son bandeau
élastique rose vif contre un napperon de dentelle en forme de cœur qu’elle
prévoyait d’offrir à Luce de la part de Daniel.


Elle put aussi troquer un bracelet de cheville
en chanvre que Phil lui avait offert à Shoreline contre un fourreau de dague en
cuir, qui plairait sûrement à Daniel. Ce n’était pas facile de trouver un
cadeau pour un garçon !


Son bandeau et son bracelet n’avaient aucune
valeur pour elle, mais pour les marchands c’était des nouveautés
extraordinaires. «Quelle est cette matière qu’on peut étirer pour lui donner sa
forme et qui la conserve ? » lui demandèrent-ils en examinant le
bandeau comme si c’était une pierre précieuse. Shelby se garda bien de rire :
elle n’avait aucune envie de faire connaissance avec ces instruments de torture
médiévaux qu’elle avait toujours présents à l’esprit.


Comme toujours après avoir fait du shopping,
Shelby avait une faim de loup. «Pourvu que Miles ait déniché quelque chose de
bon à manger ! » se dit-elle.


Elle fendait la foule d’un pas pressé pour aller
à sa rencontre lorsqu’elle sentit confusément qu’elle avait oublié quelque
chose. Au même moment, une exclamation retentit :


— Oh, le joli bonnet que voilà !


Une femme blonde au visage barré d’un large
sourire vint se planter devant elle, et caressa le voile de dentelle garnissant
la guimpe que Shelby avait subtilisée dans le chariot le matin même.


— Vient-il de chez maître Tailor ? s’enquit-elle.


— Pardon ?


Shelby sentit une rougeur coupable monter jusqu’à
la pointe de sa coiffe, objet du délit.


— Son étal est juste derrière, dit la femme
en désignant une tente de solide toile blanche à environ trois mètres de là.
Henry a trois sœurs, toutes trois ont des doigts de fée. Durant le plus gros de
l’année, elles ne tirent l’aiguille que pour coudre les habits des personnages
des Mystères, à l’église, mais elles se débrouillent aussi pour faire de menues
choses spécialement pour la Foire. Leur travail me laisse toujours le bec
béant.


La portière de la tente était ouverte, et là,
sous un auvent, se tenait l’homme du chariot, sur lequel ils avaient tenté de sauter
comme sur un train de marchandises, le matin même. L’homme qui avait subtilisé
la casquette de Miles...


Une petite foule rassemblée émettait des « ooh ! »
et des «aah !» émerveillés, sans doute devant quelque objet précieux.


Shelby se faufila parmi les badauds, et c’est là
qu’elle reconnut l’objet qui suscitait l’admiration générale. Une casquette des
Dodgers bleu vif.


— Admirez l’exquise teinte de cette visière
en bougran ! clamait Henry Tailor, qui faisait l’article comme si cette
casquette avait toujours fait partie de sa collection, et comme s’il l’avait
cousue lui-même. Avez-vous déjà vu semblables points ? Parfaitement
réguliers, réguliers jusqu’à... l’invisible !


— Eh quoi, Henry, qu’adviendrait-il si une
épée venait à fendre ce tissu ? lança un spectateur.


Dans la foule s’élevèrent des murmures
signifiant qu’on commençait à douter de l’invincibilité de cette visière.


— Sots que vous êtes ! répliqua ce
dernier. Ce couvre-chef n’est point une armure, c’est un objet admirable de
beauté. Pourquoi un objet ne pourrait-il point servir au simple plaisir des
yeux et du cœur ?


Les badauds répondirent par des huées, et
Shelby, le cœur battant à tout rompre, sut alors ce qu’elle avait à faire. 


— J’achète ce chapeau ! cria-t-elle
soudain.


— Il n’est point à vendre ! répondit
le tailleur.


— Certainement, il est à vendre !
protesta Shelby, refoulant les inquiétudes que lui causait son horrible
imitation d’accent anglais, oubliant les spectateurs interloqués, et le reste,
tout, sauf son envie d’obtenir la casquette.


Celle-ci comptait beaucoup pour Miles, et Miles
comptait beaucoup pour elle.


— Tenez, proposa-t-elle, prenez mon bonnet
en échange ! C’est... mon père qui me l’a acheté ce matin, et... hum... il
ne me sied pas.


Henry la dévisagea, et Shelby eut un moment de
panique. Il allait sûrement comprendre, reconnaître cette guimpe qu’elle lui avait
volée... Mais non : il pencha la tête sans même s’apercevoir que cette
coiffe lui avait appartenu, et dit :


— Vrai de vrai, ce bonnet fait ressortir
vos oreilles. Quoi ? Elle n’avait pas de grandes oreilles ! Shelby
fut sur le point de dire sa façon de penser à ce malotru, mais ce n’était pas
le moment de perdre son objectif de vue.


— Allons ! Ce couvre-chef est vieux,
le tissu est passé ! s’exclama-t-elle en pointant un doigt accusateur. Et
quelle est la sorte de malignité que renferment ces lettres brodées sur le
devant ?


— Sont-ce des lettres ? demanda quelqu’un
dans la foule. 


— Je ne sais pas comment on lit, avoua un
autre. Visiblement, le tailleur ne savait pas lire, lui non plus. 


— Que disent-elles ? s’enquit-il. Je
croyais que ce n’était qu’un simple ornement.


Puis, se souvenant qu’il avait prétendu avoir
cousu la casquette lui-même, il rectifia :


— Le dessin m’a été donné par un
gentilhomme de passage.


— C’est la marque du Malin ! improvisa
Shelby, d’une voix plus forte à mesure qu’elle prenait confiance en elle. Voyez
ces fourches dressées, elles sont sa marque.


Un même son étouffé s’échappa de la poitrine des
bonnes gens, qui se rapprochèrent encore, envoyant des effluves si nauséabonds
que Shelby en eut la respiration coupée.


Henry écarta la casquette et la tint loin de lui :


— Si c’est ainsi, pourquoi le voulez-vous ?


— Pourquoi ? J’agis dans le but de le
détruire au nom de tout ce qui est sacré et bon dans le monde.


Un murmure d’approbation s’éleva de la foule.


— Je m’apprête à le brûler pour débarrasser
le monde de sa marque malfaisante ! s’enflamma Shelby, croyant presque à
ses paroles.


Quelques personnes poussèrent de faibles vivats.


— Je nous protégerai du fléau de ce bonnet !
cria-t-elle de plus belle.


Henry se gratta la tête :


— Cependant ce n’est qu’un couvre-chef, pas
vrai ?


Les gens qui l’entouraient braquèrent aussitôt
les yeux sur Shelby, qui répondit :


— Certes... oui, mais ce que je veux, c’est
le retirer d’entre vos mains.


Tailor examina la guimpe en levant un sourcil soupçonneux.


— M’est avis que je connais cet ouvrage,
marmonna-t-il. Puis, considérant à nouveau la casquette, il conclut :


— C’est donc un juste échange ?


— Un juste échange, confirma Shelby en lui
tendant la guimpe en dentelle.


Le tailleur opina du chef et ils procédèrent au
troc.


Munie de la chère casquette de Miles, heureuse
comme si elle venait de découvrir une pépite d’or, elle reprit le chemin de la
tente, bouillant d’impatience. II serait si content !


Elle gravit la pente à toutes jambes, croisant quelques
ménestrels mélancoliques qui chantaient leur solitude, un groupe d’enfants qui
jouaient à l’ancestral jeu du chat perché, puis, bientôt, elle distingua les
contours des épaules de Miles.


Miles avait trouvé le moyen d’allumer un feu !
Et il était en train de faire rôtir une brochette de saucisses sur les flammes !
Quand il l’aperçut, il sourit, et une minuscule fossette qu’elle n’avait jamais
vue auparavant creusa sa joue gauche. Shelby sentit la tête lui tourner
légèrement. C’était peut-être parce qu’elle avait couru sans s’arrêter. Ou
alors c’était à cause de la chaleur du feu qui la prenait par surprise...


— Tu as faim ? lui demanda Miles.


Elle fit signe que oui, excitée à la perspective
de lui annoncer qu’elle avait retrouvé sa chère casquette. Elle garda son
trophée caché derrière son dos, embarrassée par tout : sa posture peu
naturelle, le cadeau, ses vêtements médiévaux trop larges. Elle tenta de se
raisonner. Pourquoi se sentait-elle si peu sûre d’elle, tout à coup ? C’était
Miles qu’elle avait devant elle ! Pas un juge !


— J’ai pensé que tu aurais faim, dit-il.
Hé, au fait, où est ton bonnet ?


Elle pouvait se tromper, mais il semblait le
regretter... Peut-être qu’elle était trop mal coiffée ! Dire qu’elle n’avait
même plus d’élastique pour attacher ses cheveux !


Elle rougit.


— Je l’ai troqué, avoua-t-elle.


— Ah bon ! Contre un cadeau pour Luce
et Daniel ? Avec la lumière qui jouait sur son visage, Miles ressemblais à
la fois à son meilleur ami, et à une personne tout I lait nouvelle. Quelqu’un
– elle le comprit tout à coup – dont elle aimerait beaucoup faire la
connaissance. 


— Oui.


Shelby se sentit plus mal à l’aise que jamais, à
se tenir ainsi devant lui avec son impossible crinière de lion. Pourquoi n’avait-elle
pas les mêmes cheveux que Luce, doux, brillants, sexy ? Des cheveux qui
plaisaient aux garçons. Miles avait aimé les cheveux de Luce.


— Qu’est-ce qu’il y a ? lui
demanda-t-elle, voyant qu’il ne la quittait pas des yeux.


— Rien. Assieds-toi. Il y a du cidre et du
pain.


Shelby s’assit sur l’herbe à côté de Miles en
veillant à cacher sa casquette dans les plis de sa robe. Elle la lui donnerait
au bon moment, quand son estomac aurait cessé de gargouiller, par exemple.


Il posa une saucisse brûlante sur une épaisse
tranche de pain croustillante et lui tendit un bol en étain cabossé, rempli de
cidre. Ils trinquèrent en se regardant dans les yeux.


— Où as-tu trouvé tout ça ?


— Qu’est-ce que tu crois ? Tu n’es pas
la seule à savoir marchander ! Sachez, gente dame, que j’ai dû dire adieu
à deux bons lacets pour obtenir ce sandwich, alors vous avez intérêt à le finir !


Shelby avala une bouchée de pain et but une
gorgée de cidre, contente de voir que Miles ne regardait plus ses cheveux. Il
avait les yeux posés sur la profusion de tentes qui s’étendaient jusqu’à la
ville, sur la fumée d’une centaine de feux de camp qui se mélangeait à l’air.
Elle se sentit mieux dans sa peau, et plus heureuse qu’elle ne l’avait été
depuis longtemps.


Miles avala la dernière bouchée de son sandwich
avant même qu’elle eût le temps d’en prendre une deuxième.


— Tu sais, l’histoire de Luce et Daniel,
leur amour impossible, la malédiction implacable, le sort et la destinée, et
tout ça... quand on en a entendu parler pour la première fois en classe, et
même quand j’ai fait la connaissance de Luce, ça m’a semblé...


— Des histoires à l’eau de rose ? le
coupa Shelby. A moi aussi.


— Oui, c’est ça, reconnut Miles. Mais
depuis que j’ai traversé les Annonciateurs avec toi, quand j’ai vu tout ce que
le monde avait à offrir, quand j’ai rencontré Daniel à Jérusalem, quand j’ai vu
à quel point Cam était différent quand il était fiancé... je me suis rendu
compte qu’il existait sans doute quelque chose comme le grand amour.


— Oui...


Shelby médita les paroles de son ami tout en mastiquant.


Soudain, elle eut très envie de poser une
question à Miles. Mais elle avait peur. Pas la peur qu’on ressentait quand il
fallait dormir dehors, dans une forêt pleine de bêtes sauvages, ou quand on
était loin de chez soi, sans savoir si on réussirait à retrouver son chemin...
Non, c’était une manière d’avoir peur qui la rendait exposée et vulnérable, une
peur si intense qu’elle en tremblait.


Mais, si elle ne lui demandait pas, elle ne
saurait jamais. Et ça, ce serait pire.


— Miles ? 


— Oui ?


— Tu as déjà été amoureux ?


Miles cueillit un brin d’herbe et le tortilla
entre ses doigts, puis lui adressa un large sourire, qui se transforma en un
rire embarrassé :


— Je ne sais pas. Enfin... sans doute que
non.


Il toussa, et demanda à son tour :


— Et toi ?


— Non. Ni de près ni de loin.


Aucun d’eux ne sut plus que dire. Un silence
embarrassé, tendu, s’installa. Par instants, Shelby oubliait sa nervosité ;
elle se sentait à l’aise dans ce silence avec son ami Miles. Mais ensuite elle
lui jetait un regard furtif, elle le surprenait en train de la regarder, et ses
yeux étaient d’un bleu magique, alors tout était complètement différent, et sa
fébrilité redoublait.


Ce fut Miles qui finit par changer de sujet.


— Tu as déjà souhaité vivre à une autre
époque ? lui demanda-t-il, et ce fut comme s’il avait fait éclater l’énorme
bulle de tension. J’aimerais porter une armure, être chevaleresque, tout ça...


— Oh oui, tu serais un chevalier génial !
Mais pas moi ! Je ne me sens pas raccord avec le décor, ici. Moi, il me
faut ma Californie et mon bruit.


— À moi aussi. Dis, Shel...


Il l’enveloppa de son regard bleu et elle sentit
une onde de chaleur la parcourir, alors qu’au même instant une rafale de vent d’hiver
traversait sa grossière robe de lin.


— Tu crois que ce ne sera plus la même
chose quand on sera de retour à Shoreline ?


— Evidemment, que ce ne sera plus la même
chose ! répondit-elle en baissant le nez et en arrachant un brin d’herbe.
Parce qu’on sera au réfectoire en train de lire La Tribune et qu’on
préparera des farces pour les non-Nephilim. Et on ne sera pas obligés de boire
l’eau dans un puits, et ce genre de trucs.


— Ce n’est pas de ça que je parle.


Miles se tourna vers elle et lui releva le
menton du bout du doigt :


— Je parle de toi et moi. Ici, on n’est pas
pareils. J’aime bien comment on est ici...


Il se tut et la dévisagea. Puis il reprit :



— Et toi ?


Shelby savait parfaitement que ce n’était pas de
ça qu’il parlait. Mais elle avait peur de dire ce qu’elle avait compris. Parce
que... si elle se trompait ? En tout cas, elle aimait bien «comment ils
étaient ici », et même beaucoup. Toute la journée, elle avait ressenti
cette espèce d’excitation à côté de lui. Mais elle était incapable de l’exprimer.
Ça ne voulait pas sortir.


Pourquoi ne pouvait-il pas simplement lire en
elle ? Même si, dans sa tête, les choses n’étaient pas très claires...
Mais Miles attendait sa réponse, une réponse qu’elle tardait à donner, qui
était simple et vraiment, vraiment compliquée à la fois.


— Bien sûr, se contenta-t-elle de dire.


Elle rougit. Il fallait faire diversion. Elle
posa la main sur la casquette de base-ball. Pour détourner son regard de ses
joues rouges.


Mais Miles lui coupa l’herbe sous le pied :


— Si je t’ai parlé de ta coiffe, c’est
parce que j’ai trouvé ça au marché, ce soir.


Il lui tendit une paire de gants en peau de
buffle, à poignets blancs. Des gants magnifiques.


— C’est pour moi ?


— Oui, je les ai échangés contre un petit
paquet de chewing-gums. Tu aurais dû voir la tête du marchand ! (Il
sourit.) Tu as eu les mains gelées toute la journée, et j’ai pensé qu’ils
iraient bien avec ta coiffe.


À ces mots, Shelby éclata de rire. Et bientôt
elle fut prise d’un fou rire qui la fit se plier en deux et taper du pied par
terre. C’était trop bon ! Si bon d’évacuer toute la tension accumulée, de
la laisser se dissoudre dans l’atmosphère particulière de cette veille de
Saint-Valentin, si agréable de rire, tout simplement.


— Tu les trouves moches, déclara Miles d’un
ton teinté de déception. Je sais que ce n’est pas ton style, mais ils sont de
la même couleur que ta coiffe et...


— Non, non, Miles, pas du tout !


Shelby se redressa et, devant sa mine déconfite,
elle se calma. Puis elle se remit à rire et sortit la casquette des Dodgers de
sa cachette :


— J’ai échangé ma coiffe contre ça !


— C’est pas vrai !


Il tendit la main comme un enfant qui n’arrive
pas à croire que les cadeaux mis sous l’arbre de Noël sont vraiment pour lui.


Shelby se tut. Les gants à la main, elle le
regardait. Miles fit tourner la casquette dans les siennes. Au bout d’un long
moment, ils étrennèrent leurs cadeaux : l’un, sa casquette, l’autre, ses
gants.


Avec son couvre-chef profondément enfoncé sur les
yeux, Miles était redevenu le garçon qu’elle connaissait, celui qui avait suivi
une centaine de cours avec elle à Shoreline, le garçon avec lequel elle avait
franchi les Annonciateurs pour la première fois, le garçon dont elle s’apercevait
qu’il était son ami le plus proche.


Et les gants... étaient incroyables, faits dans
un cuir d’une finesse fantastique, un style très classe... Et ils lui allaient
à la perfection, comme si Miles connaissait la forme exacte de ses mains. Elle
leva la tête et voulut le remercier, mais son expression l’arrêta.


— Qu’est-ce qui se passe ?
demanda-t-elle. Miles se gratta le front :


— Je ne sais pas. Est-ce que ça t’embête si
j’enlève ma casquette ? Je me suis rendu compte aujourd’hui que je te
voyais mieux sans, et que ça me plaisait bien.


— De me voir, moi ?


Shelby se demanda pourquoi sa voix choisit ce
moment entre tous pour la lâcher.


— Oui, toi, confirma-t-il.


Il lui prit les mains. L’adolescente sentit son
pouls grimper à une cadence folle.


Mais soudain elle eut l’impression que quelque
chose clochait.


— Miles... est-ce que ça t’embête si j’enlève
les gants ? Je les adore, et je vais les porter, je te le promets, mais
je... je ne sens pas tes mains.


Avec des gestes très lents, Miles lui enleva ses
gants, doigt après doigt. Quand il eut fini, il les posa par terre et reprit
ses deux mains dans les siennes. Fermes et rassurantes, et en même temps
surprenantes, les mains de Miles amenèrent sur les lèvres de Shelby un sourire
venu de l’intérieur. Derrière eux, sur une branche de laurier, un oiseau
vocalisait doucement. Shelby avala sa salive. Miles prit une lente inspiration.


— Tu sais ce que j’ai pensé quand Roland a
dit qu’il nous renverrait chez nous demain ?


Shelby fit signe que non.


— J’ai pensé : tant mieux ! Je
vais passer la Saint-Valentin dans cet endroit incroyablement romantique avec
cette fille qui me plaît beaucoup.


Shelby hésita.


— Tu ne parles pas de Luce ? s’enquit-elle.


Il plongea son regard dans le sien. Une fois de
plus, Shelby ressentit cette étrange sensation de vertige.


— Non. C’est de toi que je parle.


Au cours de ses dix-sept années d’existence,
Shelby avait été embrassée par bon nombre de grenouilles et quelques crapauds.
Et, chaque fois qu’ils en arrivaient à l’instant crucial, le garçon faisait le
geste qu’il ne fallait pas. Il gâchait tout en demandant : «Je peux t’embrasser ?»
Si certaines filles prenaient ça pour de la politesse, pour elle, c’était
exactement la chose à ne pas faire. Toujours, elle répondait par une remarque
ironique, et, toujours, ça cassait l’ambiance. Aussi, elle était terrifiée à l’idée
que Miles lui demande s’il pouvait l’embrasser, et terrifiée à l’idée qu’il ne
le lui demande pas...


Par bonheur, Miles ne la laissa pas trembler
trop longtemps.


Il se pencha tout doucement et prit sa joue dans
la paume de sa main. Ses yeux avaient la couleur du ciel étoile. Quand il
approcha son visage du sien, Shelby ferma les yeux.


Leurs lèvres se rencontrèrent pour un baiser d’une
infinie douceur.


Ils échangèrent quelques baisers très doux, rien
de plus. Car, après tout, ce n’était que le commencement. Quand Shelby rouvrit
les yeux et vit ceux de Miles refléter le sourire de son propre regard, elle
sut qu’elle recevait le plus beau cadeau de Saint-Valentin qui puisse exister.
Elle ne l’aurait pas troqué contre tout l’or du monde.
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UNE ROUTE LONGUE ET DOULOUREUSE
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Roland chevauchait à vive allure en direction
des portes nord de la ville. Même si sa route le faisait passer par l’endroit
où s’était déroulé le pire moment de sa vie, il ne fit pas de détour. Il était
en mission.


Son cheval, avec lequel il n’avait fait
connaissance que quelques heures plus tôt, quand il l’avait volé dans les
écuries du château, s’adaptait intuitivement à ses besoins. C’était un cheval
arabe blanc comme neige, qui avait fière allure dans son harnachement de cuir
noir. Avant de le découvrir, Roland avait jeté son dévolu sur une bête de labour
à la robe pommelée et aux larges flancs – un cheval de trait pouvait voyager
plus longtemps que la monture d’un noble, et réclamait moins de nourriture –, mais
il avait eu des scrupules à l’idée de voler un laboureur.


Celui-là – il l’appelait Blackie, à cause de l’unique
tache noire qu’il portait sur le museau – avait henni et rué quand il l’avait
monté pour la première fois, mais, après un petit entraînement discret sur un
sentier bourbeux près de la bergerie, ils étaient devenus amis. Il avait
toujours eu le chic avec les animaux, surtout les chevaux. Sans doute
entendaient-ils la musique de sa voix plus distinctement que les humains... Il
suffisait à Roland de chuchoter quelques mots à une pouliche effrayée pour la
calmer.


Quand ils traversèrent la place du marché
grouillante de monde, le cavalier et sa monture formaient déjà un duo
étroitement soudé, ce que Roland ne pouvait pas dire de son armure. L’équipement
qu’il avait subtilisé dans la salle d’armes du fils du seigneur, au château, ne
lui allait pas. Il était trop long pour ses jambes et trop étroit pour sa
poitrine. De plus, il puait la transpiration. Ces détails déplaisaient
fortement à Roland, qui était habitué à des tenues plus glamour.


Quand il avait franchi les portes, en veillant à
ne pas tomber dans la ligne de mire du châtelain, il avait superbement ignoré
les regards inquiets des gens qui murmuraient entre eux, se demandant quel
champ de bataille il rejoignait. On ne portait cette armure officielle  –
avec cette satanée cotte de mailles alourdie d’une ceinture pleine de
fioritures pesant au moins dix kilos, et son heaume d’acier étouffant qui
refusait de se tenir droit à cause de ses dreadlocks  – que pour se battre ;
elle était trop voyante et trop encombrante pour les voyages ordinaires. Il le
savait. Et il le sentait parfaitement à l’effort auquel il contraignait son
cheval à chaque pas.


Mais cette tenue était la seule qu’il avait
réussi à trouver pour cacher son identité. Il n’avait pas fait tout ce chemin
pour être embêté par des mortels qui essaieraient d’arrêter et emprisonner un
démon qu’ils confondaient avec un Maure !


Il lui fallait un déguisement qui ne le gênerait
pas pour atteindre son but : protéger la version médiévale de Daniel.


Pas Lucinda. Daniel.


Lucinda Price était une fille qui savait ce qu’elle
faisait. Roland en était convaincu. Et, même quand elle n’avait aucune idée de
ce qu’elle était en train de faire, elle agissait toujours bien. C’était
impressionnant. Les anges qui avaient suivi Luce dans les Annonciateurs 


— Gabbe, Cam, et même Arriane – ne lui
faisaient pas assez confiance. Roland avait noté un changement en elle pour la
première fois à Sword & Cross... Une étrange assurance, une affirmation de
soi qu’elle n’avait jamais possédée au cours de ses vies antérieures, comme si
elle avait enfin entrevu les profondeurs de son ancienne âme. La jeune fille n’avait
peut-être pas conscience de son acte quand elle avait traversé l’Annonciateur
de son propre chef, mais Roland savait qu’elle comprendrait tout. Cette fois, c’était
la partie finale qui se jouait, et il fallait qu’elle tienne son rôle.


Voilà pourquoi Roland s’inquiétait davantage
pour Daniel.


Celui-ci était capable de tomber sur Luce et de
flanquer tout par terre ; ce serait du Daniel tout craché. Quelqu’un
devait s’assurer qu’il ne commette pas de bêtise, et c’était pour cette raison
que Roland l’avait suivi dans les Annonciateurs.


Mais le retrouver s’était révélé plus difficile
que prévu. Roland était arrivé trop tard à Helston, l’avait manqué de peu à la
Bastille, et sans doute ne réussirait-il pas plus ici. Il serait plus malin de
prendre simplement le large et de tenter d’intercepter Daniel dans l’une de
leurs vies antérieures.


Oui, ce serait plus malin...


Il en était à cette résolution quand il avait
aperçu les deux Anachronismes, seuls, sans chaperon, en train de comploter près
du puits... en plein jour, au beau milieu de la ville, avec des habits de bric
et de broc et un accent encore pire.


Ces gamins étaient inconscients !


Roland les aimait bien, en fait. Shelby était
quelqu’un de solide, quelqu’un de bien, et pas trop désagréable à regarder. Et
Miles  – on disait qu’il avait serré Luce d’un peu trop près, à Shoreline,
mais n’importe quel autre gars normalement constitué en aurait sans doute fait
autant à sa place. Pas de quoi fouetter un chat. Miles avait un cœur d’or et il
n’était pas agressif pour deux sous.


Bien sûr, les deux Nephilim agissaient dans le
simple but de bien faire. Par affection pour leur très chère amie Luce. Et il
était clair que cette fête de la Saint-Valentin si romantique leur donnait des
idées... pour Luce et Daniel, et peut-être aussi pour eux-mêmes.


« Ils ne le savent sans doute pas encore »,
pensa Roland en souriant.


Les mortels savaient rarement reconnaître leurs
véritables sentiments avant que ceux-ci leur sautent à la figure.


C’était ce qui arrivait à beaucoup de couples
qui fréquentaient Daniel et Lucinda, et baignaient dans leur aura. Roland avait
déjà eu l’occasion d’observer ce phénomène. Daniel et Lucinda étaient le
symbole du romantisme, l’idéal auquel tous les mortels et quelques immortels
avaient besoin de croire, même s’ils n’étaient pas tous capables d’aimer d’un
si grand amour. Leur couple était un modèle qui orientait la manière dont le
reste du monde tombait amoureux.


Les côtoyer, c’était se trouver sous l’effet d’un
puissant sortilège.


Naturellement, les deux Nephilim méritaient d’être
réprimandés pour s’être introduits dans l’une des vies médiévales de Lucinda.
Leur place était dans leur propre époque, là où ils ne risquaient pas de
provoquer quelque catastrophe historique.


C’est pourquoi il leur avait un peu remonté les
bretelles. Cela les maintiendrait dans le droit chemin jusqu’à ce qu’il puisse
les raccompagner en toute sécurité. Faire le voyage avec eux était le seul
moyen de les empêcher d’atterrir dans un endroit encore plus éloigné de
Shoreline.


Mais d’abord il pouvait leur accorder ce
plaisir. Celui de retrouver Daniel et de l’envoyer dissiper sa mélancolie à la
foire de la Saint-Valentin. Le fait de permettre à Daniel et Luce de goûter un
moment de bonheur ne lui coûterait rien, et, de plus, cela l’occuperait.


Car, en ce moment, Roland avait besoin d’avoir
quelque chose à faire, pour détourner son esprit de ses autres
préoccupations.


Par cette journée sombre et froide du mois de
février, Roland chevauchait au milieu des champs cultivés par les serfs au
profit du clergé de la région. Il croisa une église gothique aux arcs en ogive
et aux flèches en épine. « La maison de Dieu », ne put-il s’empêcher
de penser. Il y avait bien longtemps qu’il n’était pas entré dans l’un de ces
lieux. Après avoir emprunté un pont qui traversait une rivière gonflée et
boueuse, il prit la direction du nord, celle d’une forteresse qui se trouvait à
environ une demi-journée de cheval.


Ce n’était pas un trajet très plaisant : la
route était cahoteuse et il faisait mauvais temps. Blackie avançait en
projetant très haut des éclaboussures de boue qui maculaient ses flancs. Et le
froid raidissait les articulations de Roland, quasi paralysé dans son armure.


Pourtant, sous bien des aspects, ce retour dans
le passé avait quelque chose d’agréable. Un garçon romantique comme Daniel
dirait que l’esprit chevaleresque ne s’était jamais vraiment éteint, mais il
avait une relation compliquée avec l’amour et la mort. Roland, lui, avait vécu
durant des années à la première période courtoise de la chevalerie. Au Moyen
Âge, elle tirait à sa fin, et au XXIe siècle, d’où arrivait Roland,
elle était morte et enterrée. C’était incontestable.


Mais il y eut un temps...


Il eut la vision fugitive d’une mèche de cheveux
dorés flottant au vent. Il souleva la visière de son heaume et inspira l’air
trais. Non, il ne voulait pas penser à elle. Ce n’était pas pour elle qu’il
était là.


Il talonna Blackie et secoua la tête pour
essayer de éclaircir les idées. Il se trouvait à moins de deux kilomètres du
groupe de chevaliers qu’il recherchait. Il scruta l’horizon : un paysage
doucement vallonné s’étirait à l’est ; derrière lui et à l’ouest, la pluie
tombait à verse. Devant, la route sinueuse gravissait les collines qui
formaient une barrière protectrice devant la ville. Au loin s’élevait un
château qu’il avait l’intention d’éviter. Il ferait un large détour pour le
contourner. De l’autre côté se trouvait la route – si elle était toujours praticable
– qui le conduirait tout droit vers Daniel. Et vers sa propre version
médiévale.


Fouillant dans ses lointains souvenirs de cette
époque, il se rappela qu’un chevalier étrangement vêtu avait surgi devant eux,
apportant les ordres du roi.


Il avait ralenti sa monture sur le seuil de
leurs tentes et avait lancé un ordre intimant aux hommes d’abandonner leur
poste pendant deux nuits pour célébrer la nouvelle fête de la Saint-Valentin,
selon la volonté de Dieu. Seul un petit nombre d’entre eux savait lire, aussi
les autres crurent-ils la bonne nouvelle sur parole. Roland avait encore dans l’oreille
les clameurs et les vivats de ses compagnons.


Mais le chevalier n’avait pas prononcé un mot ;
après avoir remis l’ordre, il avait tourné bride, assis sur sa monture de jais.
Une scène étrange.


Roland caressa la crinière blanc argenté de
Blackie.


Si tel était son destin – être un ange au visage
dissimulé derrière une visière qui ramènerait Daniel dans les bras de sa
bien-aimée en guise de cadeau de la Saint-Valentin –, alors il se produirait un
événement qui lui permettrait d’échanger son cheval blanc contre un cheval
noir. Et quelqu’un serait chargé de lui remettre un ordre du roi.


Il se passait presque tous les jours des choses
encore plus étranges. Il le savait.


Il donna du talon à Blackie et poursuivit sa
route, tantôt ruisselant de sueur, tantôt tremblant de froid.


Finalement, Roland se dirigea tout droit vers le
château, qui protégeait le fief situé à l’extrême nord du comté. C’était le
dernier bastion placé sur la route menant au camp des chevaliers. Il se
redressa un moment sur sa monture pour contempler l’édifice qu’il connaissait
si bien.


Il se dressait devant lui comme un colosse, si
imposant que Roland se sentait minuscule. Toutes les pièces étaient surmontées
de cheminées blanchies à la chaux, et toutes les façades étaient percées d’étroites
fentes. Des encorbellements et des corniches embellissaient les murs de pierre
gris sombre. La taille de ce château était vraiment époustouflante. Elle l’avait
toujours impressionné, même durant la brève période où il avait franchi ses
portes presque chaque jour... et avait escaladé le mur chaque nuit pour
atteindre certain balcon.


Il sentait ses genoux trembler contre les flancs
de son cheval. Son cœur, qui lui semblait soudain démesurément gros, cognait
dans sa poitrine comme si chaque battement était le dernier. L’arrière de ses
épaules était brûlant, et il eut envie de s’envoler loin, très loin, mais ses ailes
étaient emprisonnées dans son armure de métal, et il savait que, même s’il
volait à l’autre bout du monde, il ne pourrait échapper à la terreur qui
prenait possession de son âme.


À l’intérieur de ce château vivait une jeune
fille du nom de Rosaline. C’était le seul être au monde pour lequel Roland
avait éprouvé un grand amour.







 


 


II





DES MURS QUI S’ÉCROULENT
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Blackie hennit doucement quand Roland sauta à
terre. Il le mena jusqu’à l’extrémité nord du domaine et l’attacha par la bride
au tronc d’un pommier.


Combien de fois Roland n’avait-il pas tourné
autour des arbres de ce verger, le large panier d’osier de son amoureuse
accroché à son bras, la suivant pas à pas, la contemplant avec adoration tandis
qu’elle cueillait les fruits mûrs avec des gestes lents ?


Son père était un comte, ou un duc, ou un baron,
ou une autre variété de seigneur cupide. Après avoir passé un millier d’années
à voir leur espèce jouer à des jeux guerriers, Roland avait cessé d’accorder de
l’importance aux titres dont se paraient les mortels. La seule passion à laquelle
se vouait celui-là semblait être en effet de guerroyer, s’emparer des
possessions des fiefs alentour et transformer la vie de tous ses voisins en
enfer.


Le groupe de chevaliers dans lequel servaient
Daniel et Roland à cette époque était placé sous sa férule, aussi Roland et ses
compagnons avaient-ils passé de nombreuses heures aux alentours et à l’intérieur
des murs de ce château.


Il plongea la main dans les sacs de selle de
Blackie et y trouva une pomme séchée, qu’il offrit au cheval pendant qu’il
prenait la mesure de la situation.


Il se souvenait bien de cette fameuse foire de
la Saint-Valentin. Il savait qu’elle avait eu lieu après la fin de son histoire
d’amour avec Rosaline. Leur séparation remonterait à... cinq ans maintenant.


Il n’aurait pas dû s’arrêter là. Il aurait dû
prévoir ce qui allait se passer... prévoir que les souvenirs afflueraient dans
son esprit et le paralyseraient.


Il ne s’était pas passé une seule journée, au
cours de ces centaines d’années, où Roland n’avait pas regretté la manière dont
il avait mis fin à sa relation avec Rosaline. Il avait façonné sa vie autour de
ce regret : des murs et des murs superposés, chacun doté de sa propre
façade impénétrable. Le regret formait en lui-même un château infiniment plus
vaste que celui qui s’élevait devant lui. Peut-être était-ce pour cela que la
taille de cette bâtisse le remuait à ce point : elle lui rappelait la
forteresse qu’il avait érigée au-dedans de lui-même.


Il était beaucoup trop tard pour se réconcilier
avec elle. Et pourtant...


Il gratta affectueusement la tête de Blackie et
prit le chemin du château. Il y avait une allée pavée, bordée de touffes de
primevères en hibernation, qui se terminait par une lourde porte métallique.
Roland l’évita et prit un chemin de traverse. Il marcha sous un alignement d’arbres
et Atteignit le mur ouest du château, à l’ombre duquel il se dissimula. La
première fenêtre se situait à quinze mètres de hauteur.


Autrefois, Rosaline l’attendait là, en laissant
ses cheveux blonds onduler par-dessus le rebord. C’était le signal. Le signal
qu’elle était seule. Et qu’elle attendait Roland et les baisers. La fenêtre
était désertée à présent, mais le fait de la regarder d’en bas déclencha en lui
une vague de nostalgie qui lui donna l’impression de se trouver très loin du
lieu où était sa place.


Il savait qu’il n’y avait pas de gardes sur les
remparts à cet endroit. La muraille était trop haute. Il abandonna la
protection des arbres et alla se planter directement sous la fenêtre.


Il palpa le mur, se souvenant des creux que ses
pieds avaient utilisés si souvent à l’époque. Il n’avait jamais osé déployer
ses ailes devant Rosaline. Elle l’aimait déjà sans tenir compte de la couleur
de sa peau ; il ne voulait pas la troubler en lui apprenant qu’il était un
ange... De plus, il ne se montrait jamais sans sa visière au père de la jeune
fille, car celui-ci n’aurait pas permis à un Maure de se battre pour lui.


Roland aurait pu changer son aspect ; les
anges le faisaient sans arrêt. Combien de fois Daniel n’avait-il pas modifié
ses dehors de mortel pour Luce ?


Mais Roland s’y refusait. Il se sentait bien – aussi
bien que possible – avec cette couleur de peau. Il y avait des moments, comme
aujourd’hui, où son aspect compliquait les choses, mais ce n’était pas
insurmontable. Rosaline disait qu’elle l’aimait pour ce qu’il était à l’intérieur.
Et il l’aimait pour cette franchise... mais elle ne connaissait pas vraiment
la vérité. Il restait encore quelques petites choses que Roland ne pourrait
jamais dévoiler.


Par exemple, jamais il ne s’exposerait en se
débarrassant de son armure ou en dénudant ses ailes.


Il faudrait donc qu’il escalade le mur, à l’ancienne !


Les repères creusés dans la muraille lui revinrent
en mémoire aussi nettement que s’ils étaient illuminés par l’éclat doré que ses
ailes déployées jetaient sur le monde.


Roland entreprit son ascension. D’abord, il le
fit prudemment, mais, même empêtré dans son armure grinçante, il sentit bientôt
revenir l’agilité d’autrefois, la légèreté que lui donnait l’amour jadis.


Quelques minutes plus tard, il atteignit le
sommet de la muraille extérieure et se hissa sur l’étroit rebord du parapet.
Puis il se faufila jusqu’à la tourelle et étudia sa flèche conique couleur
terre de Sienne. A partir de là, l’ascension jusqu’au cercle de fenêtres
cintrées entourant la tour était délicate. Mais l’une d’elles était précédée d’une
étroite terrasse, et un mince rebord courait tout autour de la tourelle. Il
pourrait se tenir dessus pour risquer un coup d’œil à l’intérieur.


Il ne mit pas très longtemps à atteindre le
rebord et il se cramponna fermement à la maçonnerie de la fenêtre. C’est là qu’il
remarqua que la porte du balcon était ouverte. I n rideau de soie rouge se souleva
au vent. Et, derrière, quelqu’un bougea. Roland retint son souffle.


Des vagues de longs cheveux blonds dénoués
ruisselaient sur le dos d’une magnifique robe verte. Etait-ce elle ?
Sûrement ! Il le fallait !


Il mourait d’envie de tendre le bras et de l’attirer
à lui, pour que les choses reprennent leur cours d’autrefois. Ses doigts
crispés sur le rebord commençaient à perdre leur sensibilité, et, lorsque la
déesse aux cheveux d’or fit volte-face, Roland se figea si vite, si
complètement, qu’il fut à deux doigts de perdre l’équilibre.


Il se ressaisit et se plaqua contre le mur, mais
ne put détacher ses yeux de l’apparition. Ce n ‘était pas elle.


C’était Célia, la plus jeune fille du châtelain.
Elle devait avoir seize ans, maintenant... L’âge de Rosaline quand Roland lui
avait brisé le cœur. Elle ressemblait à sa sœur : une peau claire, des
yeux bleus, des lèvres couleur pétale de rose, et cette stupéfiante chevelure
dorée. Mais la fougue qui habitait Rosaline – ce puissant brasier que Roland
avait adoré en elle – n’était en Célia que braises mourantes.


Malgré tout, Roland resta rivé sur place,
incapable du moindre mouvement. Si la jeune fille sortait sur le balcon, ainsi
qu’elle semblait prête à le faire, c’en était fini de lui.


— Ma sœur ?


Cette voix... plus mélodieuse que le son du
luth... Rosaline !


Une fraction de seconde, Roland aperçut une
ombre dans l’embrasure de la porte, puis le profil régulier, gracieux, de la
seule fille qu’il eût jamais aimée. Son cœur s’arrêta. Le souffle lui manqua. Il
voulut crier son nom, tendre la main pour la toucher...


Mais la sueur qui mouillait ses mains le trahit
et il lâcha prise. Pendant plusieurs secondes, ce fut comme s’il planait dans
les airs, puis il tomba à pic sur le sol boueux.


Un souvenir.


Les portes ouvertes d’une grange vermoulue.


C’était la baraque délabrée posée à l’angle
nord-est des terres du château. Les soirs d’été, vers six heures, le soleil s’y
infiltrait, aussi Roland supposa-t-il en voyant la lumière dorée qui colorait
le foin qu’il était près de sept heures. Bientôt l’heure du dîner... c’est-à-dire
le moment, trop bref, comme toujours, que Roland avait pu arracher à Rosaline
pour qu’elle le passe seule avec lui.


Par la porte largement ouverte, il vit deux
silhouettes dans un recoin sombre. Là, parmi le grain des poules et les
faucilles entassés, Roland aperçut son incarnation d’alors.


Il eut du mal à reconnaître le garçon qu’il
était. C’était bien lui-même, et pourtant un je-ne-sais-quoi donnait à ce
garçon un air très juvénile. Plein d’espoir. Intact. Sa tunique de laine lui
moulait le corps, et ses yeux étaient clairs comme les yeux d’une pouliche
nouveau-née. C’était elle qui le rendait ainsi... qui le débarrassait de
millénaires passés à peiner sur la Terre, de son existence entière au Paradis,
et de la Chute lourde de conséquences qui avait suivi.


Il avait beau avoir fait l’expérience de la
guerre, de la rébellion contre le divin, dès lors qu’il s’était agi d’amour,
non cœur était devenu celui d’un enfant.


Il était assis sur un trépied de bois et regardait
– l’air si grave que ce souvenir le gênait – la magnifique jeune fille blonde
qui se trouvait devant lui.


Rosaline était allongée sur le côté dans le
foin, sans se préoccuper des chardons qui s’accrochaient à sa robe de satin.
Ses cheveux avaient des reflets encore plus jolis que dans son souvenir, et sa
peau douce avait un éclat crémeux. Ses paupières baissées qui dissimulaient la
couleur de ses yeux ne laissaient voir à son ami que le doux rideau de ses
cils. En ces jours-là, ses lèvres bien ourlées hésitaient entre deux expressions :
soit la moue, comme à présent, soit le bref cadeau d’un sourire. Les deux
étaient désirables. Les deux procuraient à Roland d’étranges sensations.


Elle s’agita un peu, feignant l’ennui, mais
feignant mal, car elle était à l’affût du moindre de ses mouvements, il le
voyait bien, maintenant.


— J’ai encore une petite bagatelle pour
vous. Ma mie souffrira-t-elle de l’entendre ? dit son incarnation d’alors.


Roland revit le zèle avec lequel sa version
passée inclina le menton, et il sentit monter une bouffée de honte. A présent,
il se rappelait pourquoi il lui avait fallu déployer des trésors de persuasion
pour qu’elle accepte ce rendez-vous dans la grange. Il la bombardait sans cesse
de mauvais poèmes !


Le garçon assis sur son trépied n’attendit pas
le gémissement poli émis par Rosaline... Visiblement, il en était incapable. Et
quand il se mit à déclamer ses épouvantables vers, comment imaginer que ce
rimailleur avait été un jour l’Ange de la Musique ?


 


Les pics neigeux sont
moins sublimes


Que l’éblouissante
Rosaline.


Les chatons aux doux
yeux ont grise mine



Sur les genoux de
Rosaline.


Comme un poème est fait
de lignes,


Ainsi suis-je fait de
Rosaline.


Les mets en gerbes, en
fais des rimes



Puis les porte à
Rosaline.


Comme la noix qui sa
coque sublime,


Semblable noix est
Rosaline.


Celui qui vers le
mystère chemine


D’abord doit voir
Rosaline.


 


Quand il leva la tête à la fin, Rosaline
fronçait les sourcils. Roland se souvenait très nettement de la scène. Mais, en
la revivant une seconde fois, il ressentait la même lourdeur au creux de l’estomac.


Elle dit :


— Pourquoi m’assommez-vous de vers aussi
maladroits ?


Cette fois, Roland le sut au son de sa voix :
elle le taquinait, évidemment ! Il aurait dû le comprendre au moment où
elle avait pris sa main et l’avait attiré dans le foin auprès d’elle. Mais son
cœur battait trop fort pour lui permettre d’entendre que ses paroles
signifiaient : «Taisez-vous et embrassez-moi ! »


Et comment il l’avait embrassée !


La première fois que leurs lèvres se
rencontrèrent, il sentit un feu s’allumer en lui ; c’était comme si son
âme n’était électrifiée. Tendu par l’effort qu’il faisait pour, surtout, ne
rien gâcher, il posa ses lèvres sur celles de Rosaline, mais mollement, et l’agrippa
par les épaules avec des mains transformées en véritables serres. Rosaline se
tortillait pour se dégager, mais, avec la meilleure volonté du monde, il était
incapable de bouger.


A la fin, elle émit un joli petit rire et se libéra
de son étreinte. Elle se coucha sur le dos, l’air lointain, arborant une fois
de plus une moue boudeuse. Elle le regarda comme un enfant regarde un jouet qu’il
n’aime plus :


— Voilà qui manquait de grâce.


Roland s’agenouilla devant elle, les mains plantées
dans le foin :


— Dois-je recommencer ? Je puis faire
mieux, j’en suis certain.


— Ma foi, j’ose l’espérer !


Elle rit, d’un rire retenu et élégant. Elle se
recula, juste le temps de le taquiner, puis s’allongea de nouveau et ferma les
yeux :


— Veuillez essayer encore.


Roland inhala profondément, inspirant la douceur
de la moindre parcelle de son corps. Mais, au moment où il s’apprêtait à lui
donner un nouveau baiser maladroit, Rosaline l’arrêta en lui posant la main sur
la poitrine.


Sans doute sentit-elle les battements affolés de
son cœur, mais elle n’en dit rien.


— Cette fois, soyez moins guindé, lui
recommanda-t-elle. Plus de... fluidité. Pensez à la manière dont coule
un poème... Enfin... peut-être pas vos poèmes. Peut-être votre poème
préféré d’un autre poète. Jetez-vous dans mon baiser.


— Comme ceci ?


Emporté par son élan, Roland faillit s’écraser
sur elle. Il fit une roulade sur le côté et se retrouva la tête la première
dans le foin. Il se tourna vers sa bien-aimée, rouge de confusion.


Ils étaient allongés côte à côte, face à face.
Elle lui prit les mains. Leurs hanches se touchèrent à travers leurs vêtements.
Les pointes de leurs pieds s’embrassèrent sans aucune gêne. Le visage de
Rosaline était à quelques centimètres du sien.


— Vous avez manqué ma bouche, dit-elle,
avec aux lèvres un sourire en forme d’invite. Roland, l’amour ne signifie point
que vous devez avoir peur de vous laisser aller ; soyez assuré que je
désirerai tout ce que vous avez à m’offrir. Comprenez-vous ?


— Oui, oui, je comprends ! répondit-il
dans un souffle.


Il se rapprocha alors pour une nouvelle
tentative. Ses lèvres, ses mains et son cœur étaient près d’exploser d’impatience.
Il tendit une main hésitante vers elle...


— Roland ?


Quoi encore ?


— Serrez-moi contre vous, messire, vous ne
me briserez pas.


Quand il l’embrassa, Roland eut le sentiment que
rien, pas même l’appel de Lucifer en personne, ne pourrait le forcer à lâcher
sa bien-aimée.


Par la suite, il devait suivre ses conseils un
millier de fois avec d’autres dames, et parfois il ressentait quelque chose,
mais jamais longtemps, et jamais, jamais, comme avec elle.







 


III 





CONSEIL AVEC LES
TÉNÈBRES
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Roland revint à lui, nauséeux et perdu. Le doux
souvenir de la scène d’amour avec Rosaline s’évanouissait. Il porta la main à
sa tête et s’aperçut qu’il était couché sur le sol.


Lentement, il se remit debout. Il avait
affreusement mal, mais il ne souffrait de rien qui ne guérirait avec le temps.


Il leva la tête vers le balcon. Jamais il ne
serait tombé de là-haut dans le passé. Sans doute n’aurait-il pas dû porter son
armure. Pourtant, combien de fois n’avait-il pas escaladé ce même mur,
impatient de la retrouver ? Combien de fois les longs cheveux blonds de
Rosaline ne lui avaient-ils pas fait signe, pareils aux boucles de Raiponce ?


Généralement, quand il atteignait le balcon,
elle l’y attendait, transportée de joie à sa vue. Elle criait son nom en le
murmurant tout bas, puis se précipitait dans ses bras. Elle était si légère, si
délicate contre lui, sa peau parfumée d’eau de rose, son corps tout entier
chantant le bonheur de leur amour secret...


Roland secoua la tête. Non, leur relation n’avait
pas été faite que de joie pure et lumineuse. Un sombre souvenir entachait le
reste.


Le dernier souvenir qu’il avait d’elle.


C’était arrivé durant la troisième saison de
leur amour secret, quand les jours s’acheminaient vers l’automne et que le vert
de l’été se consumait dans une débauche d’oranges et de rouges flamboyants.


Ensemble, ils forgeaient le plan de s’enfuir,
pour échapper à la férule du père de Rosaline et aux préjugés d’une société qui
ne permettrait pas à la fille d’un noble seigneur d’épouser un Maure. Roland
avait quitté sa bien-aimée pendant une semaine, sous prétexte de préparer leur
nouvelle vie. Mais c’était un mensonge. Il était parti demander conseil sur les
problèmes réels qui les attendaient : L’aimerait-elle encore si elle
apprenait la vérité ? Mais, aussi, pourrait-il garder le secret sur sa
vraie nature et la rendre heureuse malgré tout ?


En vérité, il n’existait qu’une seule personne
vers laquelle il pouvait se tourner.


Il avait retrouvé Cam à la pointe sud des îles
que l’on appellerait un jour la Nouvelle-Zélande. A l’époque, elles étaient
totalement vierges. Les Maoris ne devaient pas y débarquer avant longtemps,
aussi Cam avait-il tout l’espace pour lui-même.


Roland volait au-dessus de falaises menaçantes,
acérées comme des dagues. Jamais il n’en avait vu de pareilles. Les vents
soufflaient traîtreusement sur ses ailes, le ballottant parmi les nuages.
Lorsqu’il atteignit le vaste détroit où Cam se dissimulait devant l’univers, il
ruisselait et tremblait de froid.


Pareille à un miroir, la mer reflétait les
montagnes vertes, recouvertes de forêts de hêtres. En rasant sa surface, Roland
trempa la pointe d’une aile dans l’eau glacée. Il frissonna et maintint le cap
jusqu’à l’autre bout du détroit.


Il se posa sur un rocher gris ardoise qui
faisait face à une gigantesque cascade, dont les eaux insondables se fondaient
dans la brume. Allongé à sa base gisait l’ange déchu, son frère, indifférent à
la cataracte qui lui martelait les ailes.


Que faisait-il là ? Et depuis combien de
temps était-il couché là, dans cette chambre de torture aquatique qu’il s’était
fabriquée ?


— Cam !


Roland cria son nom trois fois de suite, puis
renonça et se précipita dans l’eau pour en sortir son frère. Au contact de ces
mains étrangères, Cam se débattit et se cramponna aux rochers. Mais ensuite il
reconnut Roland et le laissa faire, une expression soupçonneuse inscrite sur le
visage.


Chargé de son fardeau, Roland se hissa sur une
saillie rocheuse, derrière la cascade. Ce ne fut pas chose facile ; l’effort
le laissa haletant, trempé jusqu’aux os et frigorifié. Le rebord était étroit,
mais ils pouvaient se tenir à deux sur la pierre humide. Après le terrible
vacarme de la chute d’eau, le silence paraissait irréel.


Epuisé, Roland chancela, fit quelques pas à
reculons, se cogna le dos contre la roche, puis se laissa glisser sur le sol et
s’assit.


— Rentre chez toi, Roland, dit Cam.


Il se souleva sur un coude, les yeux dans le
vague et l’air désorienté. Après avoir été battu sans relâche par les trombes d’eau,
son corps nu était entièrement recouvert de bleus. Mais le plus grave, c’étaient
ses ailes...


Elles étaient striées de fibres dorées,
magnifiques, qui scintillaient sous la lune. Roland ne put s’empêcher de les
admirer.


— Donc, c’est vrai, dit-il.


Il faisait allusion à la rumeur selon laquelle
Cam était passé du côté de Lucifer.


Ni l’un ni l’autre des deux démons ne fit mine d’observer
le rituel prévu pour saluer les nouveaux membres. Ils étaient censés s’étreindre,
joindre la pointe de leurs ailes pour signifier leur acceptation mutuelle,
reconnaissant par là qu’ils étaient en sécurité, entre amis.


Cam se leva, s’approcha de Roland et lui cracha
au visage.


— Tu manques de la force nécessaire pour me
contraindre à reprendre du service. Lucifer aurait dû venir lui-même s’il
trouve que j’ai été négligent.


Roland s’essuya le visage et se leva à son tour.
Il tendit la main à son frère, mais ce dernier recula.


— Cam, je ne suis pas venu pour...,
commença-t-il.


— Mais moi, je suis venu ici pour être
seul, le coupa Cam. Il se dirigea vers un coin sombre du rebord, où Roland distingua
un petit tas de vêtements et quelques sacs... ses maigres possessions. Roland
crut reconnaître le rouleau de parchemin qui pouvait être son contrat de
mariage, mais Cam jeta vivement un manteau en peau de mouton sur ses épaules et
enfouit le parchemin dans une profonde poche intérieure.


— Oh, tu es toujours là ? lança-t-il.


— Cam, j’ai besoin de tes conseils.


— Quel genre ? Des conseils pour avoir
la belle vie ? Cam semblait avoir recouvré sa vivacité d’esprit, mais, venant
de ce spectre pâle, elle semblait forcée.


— Commence par te dégoter une île déserte,
reprit Cam. Ici, c’est déjà pris, mais il doit bien y en avoir d’autres quelque
part.


D’un geste ample, il désigna l’univers, puis
Roland... 


— J’aime une mortelle, prononça lentement
ce dernier. Je veux faire ma vie avec elle.


— Tu n’as pas de vie. Tu es un ange
déchu, tu es de l’autre côté. Tu es un démon.


— Tu sais ce que je veux dire.


— Écoute-moi bien : l’amour est
impossible. Laisse tomber, tu économiseras un chagrin d’amour.


Roland comprit alors qu’il avait été idiot de
venir demander conseil à Cam. Et pourtant c’était indispensable.


Même si l’histoire d’amour de Cam n’avait pas
marché... cela ne l’empêchait pas de comprendre son problème.


— Peut-être que tu pourrais me dire ce que
je ne dois pas faire ? insista-t-il.


— D’accord, répondit Cam.


Puis il prit une profonde inspiration et se lança :



— Très bien. Alors voilà : ne t’abaisse
pas à vivre dans le mensonge. Ne me demande pas si elle t’aimera
encore quand elle découvrira qui tu es... Le pire des imbéciles fou amoureux
connaîtrait la réponse : elle ne t’aimera plus. Elle ne peut pas. Ne rêve pas
non plus que tu pourras lui cacher un secret pareil. Et, surtout, pour l’amour
de Lucifer, n’oublie pas qu’aucun temple de la Terre ne voudrait de toi
si tu devais choisir d’épouser cette pauvre créature.


— Cam, je crois que je peux faire en sorte
que ça marche.


— Donc, tu crois que toi et ta bien-aimée,
vous êtes parfaitement à l’unisson ?


— Oui. Nous sommes tout l’un pour l’autre.


— Et quel est son point de vue sur l’éternité ?



Roland ne répondit pas.


— Ne me dis pas que tu n’en sais rien !
reprit Cam. Alors je vais te le dire. Il existe une vérité intangible :
les mortels sont incapables de saisir la notion de l’immortalité, Roland. Elle
leur fait peur. Tu es immortel, et le fait de le savoir dévorera ta bien-aimée.
Savoir qu’elle vieillira, qu’elle mourra, et que toi, tu resteras éternellement
le jeune et robuste démon que tu es lui sera bien vite insupportable.


— Je pourrais me changer pour elle... Je
pourrais me faire vieillir, me rider, devenir un vieillard décrépit et...


— Roland, l’interrompit Cam avec colère, ne
raconte pas d’histoires ! Je ne la connais pas, mais ce sera plus facile
pour elle maintenant, pendant qu’elle est sans doute jeune et belle, et qu’elle
peut trouver un autre compagnon. Ne lui gâche pas ses meilleures années.


— Mais il doit bien y avoir une possibilité !
Ce n’est pas parce que toi et Lilith, vous...


— Il ne s’agit pas de moi !


Ils se turent et entendirent le bruit lointain
de la chute d’eau se répercuter en écho autour d’eux.


— Très bien, finit par dire Roland, mais qu’est-ce
que tu fais de Daniel et Lu...


— Daniel et Lucinda ? rugit Cam, pris
d’une soudaine colère qui empourpra son visage. Si ce sont eux tes modèles, c’est
à eux que tu devrais demander conseil ! (Il secoua la tête d’un air
dégoûté.) De toute façon, on sait tous ce qu’ils vont devenir.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


Cette fois, Cam posa ses yeux vert clair sur
Roland en le regardant bien en face. Et Roland rougit devant l’expression de
pitié mêlée d’ironie avec laquelle il le dévisageait.


— À la fin, dit Cam, il va l’abandonner. Il
n’a pas le choix. Il ne fait pas le poids devant la malédiction. Elle perdurera
et le détruira.


Déstabilisé, Roland fit bruisser ses ailes :


— Tu te trompes. Tu es devenu trop proche
de Lucifer...


— Alors, là, tu te mets le doigt dans l’œil !
s’exclama Cam avec un rire moqueur.


Il pivota et, au même moment, Roland remarqua la
marque imprimée dans son cou. Un tatouage visible juste derrière le grand col
montant de son manteau. Impossible de se tromper.


— Tu portes cette marque, maintenant ?
demanda-t-il d’une voix tremblante.


Lui-même ne la portait pas. Il n’avait même
jamais espéré qu’on la lui propose. Lucifer ne marquait que certains démons,
ceux avec lesquels il voulait entretenir une relation spéciale.


— Cam, tu ne peux pas...


Cam prit le visage de Roland dans sa main et le
serra. Ils étaient à deux doigts l’un de l’autre, intimement reliés par cette
poigne de fer. Roland ne savait plus s’ils étaient ennemis ou amis.


— Qui est venu demander conseil, Roland ?
On ne parle pas de moi ni de la manière dont je me conduis. On parle de toi et
de la pitoyable histoire d’amour à laquelle tu vas devoir mettre fin.


— Il doit y avoir un moyen de...


— Regarde les choses en face : tu ne
serais pas venu me trouver si tu ne connaissais pas déjà la réponse.


Parmi toutes les choses que Cam lui avait dites
ce jour-là devant la chute d’eau, ses derniers mots avaient été les plus
terribles : oui, Roland connaissait déjà la réponse qu’il était venu
chercher. Il avait simplement espéré que quelqu’un lui soufflerait le contraire
et lui épargnerait d’avoir à faire ce qu’il devait faire.


Quand il était rentré pour le lui annoncer,
Rosaline semblait déjà avoir compris. Il avait grimpé jusqu’à son balcon, mais
elle ne s’était pas précipitée pour l’embrasser. Son visage s’était durci, son
regard s’était chargé de suspicion, dès qu’il était entré dans ses
appartements.


— Je sens un changement en vous, avait-elle
prononcé d’une voix froide, pleine de crainte. Qu’y a-t-il ?


La vue de sa tristesse lui avait fait mal. Il n’avait
pas voulu lui mentir, mais il n’avait pas trouvé ses mots.


— Oh, Rosaline, j’aurais tellement de
choses à vous dire... Alors, comme si, pensant à ses poèmes si bavards, elle craignait
qu’il ne l’ensevelisse sous un flot de paroles, elle exigea :


— Répondez-moi d’un mot. Quel est notre
avenir ? Cela s’était passé il y a si longtemps. Et pourtant Roland grinça
des dents en repensant à ce qu’il lui avait répondu. Il regretta de ne pouvoir
détruire ce souvenir, et ce moment avec. Mais cela avait eu lieu. Et il était
impossible de changer le passé.


Il avait donné à Rosaline le mot qu’elle
attendait :


— Adieu.


Il aurait préféré répondre : «Toujours ».


Mais Cam avait dit la vérité : «Toujours »,
cela n’avait aucun sens entre une femme et un ange déchu.


Il s’était enfui avant qu’elle puisse le
supplier de ne pas la quitter. Il pensait faire preuve de bravoure. Mais la vie
lui avait appris qu’il n’avait pas été brave. Il avait agi ainsi parce qu’il
était dévasté et terrifié.


Après cela, il ne l’avait revue qu’une seule
fois, deux semaines plus tard. Il s’était hissé sans se faire voir devant la
fenêtre de sa chambre et était resté là, immobile, à regarder sa bien-aimée
pleurer pendant une heure entière.


Il avait fait alors le vœu de ne plus jamais
infliger de chagrin d’amour à personne.


Il avait disparu. Cela devint sa destinée.


Roland passa la main sur sa joue et fut
stupéfait de sentir une larme. Il avait essuyé un million de larmes amères sur
d’autres joues, mais il ne se souvenait pas d’avoir pleuré un jour.


Il songea à Lucinda et Daniel, à leur
attachement éternel.


Eux ne se quittaient pas quand ils commettaient
des erreurs... Et, au cours des siècles, ils en avaient commis beaucoup. Ils
recommençaient ces mêmes fautes, les revisitaient, les assumaient. Et puis,
enfin, le déclic s’était produit au cours de cette dernière vie, quand la jeune
fille avait été réincarnée en Lucinda Price. C’était cela qui l’avait incitée à
s’envoler dans son passé... pour trouver la solution à la malédiction. Pour qu’elle
et Daniel puissent enfin être ensemble, toujours.


Ils seraient toujours ensemble. Ils seraient
toujours là l’un pour l’autre, quelles que soient les circonstances.


Roland, lui, n’avait personne.


Silencieusement, il se releva et fit son propre
serment de Saint-Valentin. Il escaladerait une fois de plus la muraille menant
à Rosaline... et se rachèterait de la seule manière qu’il connaissait.







 


IV





UN COURS D’AMOUR 
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Après une nouvelle escalade de la muraille
extérieure, une autre course furtive sur le parapet de pierre, suivie d’une
dernière ascension de la tourelle, Roland atteignit le balcon. Le soleil était
bas sur l’horizon et jetait de longues ombres par-dessus son épaule. Des
Annonciateurs bougeaient et s’enroulaient dans les ombres, comme pour chuchoter :
« Nous sommes là ! », mais ils laissèrent Roland tranquille. La
température avait baissé, et l’air était chargé d’une pointe de brume et des
prémices du gel.


Roland envisagea de se glisser dans les couloirs
plongés dans la pénombre et de les parcourir jusqu’à ce qu’il la trouve. Mais,
alors, il se représenta sa réaction : il la vit chanceler sous l’effet de
la surprise, faire quelques pas à reculons, incrédule, une joie sans mélange
inscrite sur le visage, les mains jointes sur son adorable cœur... Mais... si
elle était fâchée ?


Toujours fâchée, si longtemps après ? C’était
possible. Il ne pouvait l’exclure.


Ils avaient partagé quelque chose de rare et de
beau, et il avait appris que les sentiments des femmes étaient très profonds
quand elles aimaient, comme si leurs cœurs possédaient des compartiments supplémentaires
pour y entreposer l’amour et l’y garder à jamais.


Que faisait-il là, livré au vent qui s’infiltrait
sous l’acier de son armure ? Il n’avait rien à y faire ! Ce pan de sa
vie était fini. Cam se trompait peut-être sur l’amour, mais il ne se trompait
pas sur le temps et la manière dont il l’avait changé.


Roland se dit qu’il ferait mieux de redescendre,
de sauter sur son cheval et de retrouver Daniel. Mais... il ne le pouvait pas.


En revanche, ce qu’il pouvait faire, c’était
battre sa coulpe.


Oui, il pouvait se mettre à genoux et se
prosterner devant elle, implorer son pardon. Il le pouvait et il...


Jusqu’à cet instant précis, il ne s’était même
pas aperçu qu’il souhaitait son pardon.


Il avait atteint les abords du balcon à présent,
et il tremblait. Était-ce d’inquiétude ou d’excitation ? Il était arrivé
jusque-là, et il ne savait toujours pas ce qu’il allait dire.


Une ancienne habitude se réveilla, et quelques
vers se formèrent dans un coin de sa tête...


 


Qu’un seul être à jamais mon cœur domine 


Celui qui a pour nom Rosaline.


 


Non : c’était justement avec ça qu’il la
contrariait autrefois. Elle n’avait que faire de mauvais poèmes. Ce qu’il lui
fallait, c’était un amour charnel, réciproque.


Pouvait-il lui donner cela, maintenant ?


Les rideaux rouges bruissèrent au vent, et il
les entrouvrit en y glissant les doigts d’un geste décidé. Il resta dissimulé
derrière le mur, tout en tendant le cou pour essayer de voir ce qui se passait
à l’intérieur de la chambre où il s’asseyait avec elle autrefois.


Rosaline.


Elle était magnifique. Assise dans un fauteuil
de bois placé dans un angle de la pièce, elle chantait à mi-voix. Son visage
avait mûri, mais les années l’avaient encore embellie : la damoiselle que
Roland avait quittée était devenue une jeune femme resplendissante, d’une
beauté spectaculaire.


Oui, vraiment, il avait commis une erreur. A l’époque,
il n’était qu’un jeune blanc-bec ignorant des choses de l’amour, stupide,
cynique, doutant que ce qui les unissait pouvait durer. Trop prompt à tenir
compte des prédictions amères de Cam.


Mais il suffisait de voir Luce et Daniel. Ils
avaient prouvé que l’amour pouvait survivre aux châtiments les plus sévères. Et
peut-être que tout ce qui s’était passé jusque-là – le fait qu’il soit retourné
accidentellement dans cette époque, qu’il ait accepté d’aider Shelby et Miles,
que sa route soit passée par l’ancien château de Rosaline – s’était produit
pour une raison précise.


On lui accordait une seconde chance d’aimer.
Cette fois, il obéirait à son cœur.


Il s’apprêta à franchir d’un bond la fenêtre
ouverte... Mais il s’arrêta dans son élan.


Rosaline ne chantait pas pour elle-même. Roland
cligna des yeux et chercha à mieux voir. Elle n’était pas seule. Si elle
chantait, c’était pour un petit enfant, enveloppé dans une couverture en duvet.
L’enfant était en train de téter. Rosaline était sa mère. Elle était l’épouse d’un
autre homme.


De surprise, Roland se raidit et laissa échapper
un son étouffé. Il aurait dû être soulagé de lui voir l’air si heureux – jamais
il ne lui avait vu l’air si heureux –, mais, au lieu de cela, il éprouva
soudain un immense sentiment de solitude.


Il pivota lourdement pour s’éloigner de la
porte, se cognant le dos contre le mur arrondi de la tourelle. Quel était l’homme
qui avait pris la place qu’il n’aurait jamais dû abandonner ?


Il risqua un nouveau coup d’œil à l’intérieur,
vit Rosaline se lever et poser le bébé dans son berceau de bois. Elle sortit de
la chambre. Il ferma les yeux et écouta le bruit de ses pas qui mouraient au
loin comme les notes d’une chanson.


Non. C’était la dernière fois qu’il voyait son
amour, et cela ne pouvait pas se terminer ainsi !


« Fou. Tu as été fou de revenir. Fou de t’en
mêler ! » se reprocha-t-il.


Instinctivement, il la suivit, en rampant le
long du bord étroit de la tourelle jusqu’à la fenêtre suivante. Là, il s’agrippa
au mur avec ses doigts abîmés par l’escalade.


Cette chambre, voisine de celle où s’était tenue
Rosaline, appartenait autrefois à son frère Geoffrey. Mais, se penchant pour
regarder à l’intérieur, Roland vit des vêtements féminins accrochés à côté de
la fenêtre.


Il entendit une voix basse et masculine, puis
une autre, celle de Rosaline, qui lui répondait.


Un jeune homme tournant le dos à Roland était
assis au bord d’un lit recouvert d’une couverture damassée. Il bougea la tête,
montrant un beau profil, mais pas d’une beauté renversante. Des cheveux brun
clair, une peau couverte de taches de rousseur, un nez busqué juste ce qu’il
fallait...


Rosaline était allongée en travers du lit, sa
tête blonde nichée sur les genoux du jeune homme, avec un abandon trahissant
une grande intimité. Elle pleurait.


— Mais pourquoi, Alexander ?
disait-elle.


A la vue du visage baigné de larmes qu’elle leva
vers ce dernier, Roland sentit sa gorge se serrer.


Son époux caressa ses cheveux blonds emmêlés :


— Mon amour... (Il déposa un baiser sur son
nez, le dernier endroit que Roland aurait choisi s’il avait eu accès à ces
adorables lèvres.) Mon cheval est sellé. Mes compagnons m’attendent. Vous savez
que je dois les rejoindre avant le coucher du soleil.


Rosaline l’attrapa par la manche, secouée de
sanglots :


— Mon père a un millier de chevaliers qui
peuvent prendre votre place. Je vous en conjure, ne me quittez pas, ne nous quittez
pas pour aller vous battre.


— Votre père a déjà été trop généreux.
Pourquoi un autre devrait-il prendre ma place alors que je suis jeune et
vigoureux ? C’est mon devoir, Rosaline, je dois partir. Quand notre
campagne sera terminée, je vous reviendrai.


Elle secoua la tête, les joues rosies par la
colère :


— Je ne puis supporter de vous perdre !
Je ne puis vivre sans vous !


A ces mots, le cœur de Roland se crispa.


— Vous n’aurez point à le faire, répondit
Alexander. Je vous en donne ma parole. Je reviendrai.


Il se leva et aida sa femme à se relever. Roland
remarqua avec une jalousie renouvelée qu’elle attendait un autre enfant. Son
ventre s’arrondissait sous sa jolie robe ruchée. Elle posa ses mains sur sa
rondeur, d’un geste accablé.


Jamais Roland n’aurait pu la quitter dans cet
état. Comment cet homme pouvait-il partir à la guerre ? Quel poids la
guerre pesait-elle en face des obligations de l’amour ?


Le chagrin qu’elle avait peut-être éprouvé cinq
ans auparavant après son propre départ n’était rien en comparaison, car cet
homme n’était pas seulement celui qu’elle aimait et son époux... c’était aussi
le père de ses enfants.


Le cœur de Roland se serra. Il ne pouvait
tolérer cela. Il pensa à toutes les années écoulées entre cette douloureuse
séparation qui avait eu lieu au Moyen Âge, et le présent d’où il revenait... à
tous les siècles qu’il avait passés sur la Lune, à errer, solitaire et perdu,
au milieu des cratères et des pierres, délaissant ses devoirs, essayant
simplement d’oublier qu’il l’avait vue un jour. Il pensa au vide auquel il s’était
astreint à l’intérieur du portail qui reliait juillet à septembre, abandonnant
tout, de la même manière qu’il avait abandonné Rosaline.


Mais maintenant il savait que, quelle que soit
la durée de son éternité, il n’oublierait jamais ses larmes.


Quel imbécile narcissique il avait été !
Elle n’avait pas besoin de ses excuses. Lui présenter ses excuses maintenant
serait de l’égoïsme pur, cela ne servirait qu’à apaiser sa propre conscience.
Et à rouvrir les plaies de sa bien-aimée. Il n’était plus rien pour Rosaline,
il ne pouvait plus rien faire pour elle.


Ou presque plus rien.


Le jeune homme dégingandé, aux mouvements mal
coordonnés, s’approchait de l’écurie, où l’attendait Roland. Il portait son
heaume à la main, laissant son visage à découvert. Roland scruta ses traits. Il
détestait et respectait à la fois cet homme qui, d’évidence, se sentait obligé
de combattre, tout en étant rebuté par cette idée. Était-il possible que l’honneur
et le devoir soient pour lui plus importants que l’amour ? A moins que
cette confusion entre l’honneur et le devoir ne soit une forme d’amour ?
Les paradoxes atteignaient parfois des sommets vertigineux.


Qui pouvait avoir envie de partir à la guerre en
abandonnant une famille aimante ?


— Chevalier, l’apostropha Roland quand
Alexander fut assez près pour lui permettre de voir le tourment qui se lisait
dans ses yeux, vous êtes Alexander, parent du seigneur John qui détient ce fief ?


Alexander franchit le seuil de l’étable et
rétrécit ses yeux brun clair à la vue de l’armure de guerre de Roland :


— Et vous, qui êtes-vous ? De quelle
bataille venez-vous, portant cette armure ?


— On m’a dépêché ici pour prendre votre
place dans la campagne.


Alexander marqua un temps d’arrêt.


— Est-ce mon épouse qui vous a envoyé ?
Son père ? (Il secoua la tête.) Arrière, chevalier, que je me mette en
selle.


— Je n’en ferai rien. Votre ordre de
mission a changé. Vous connaissez ces terres mieux que personne. Nous serons en
grand péril si la bataille ne tourne pas en notre faveur dans le nord. Si nous
devons battre en retraite, votre présence céans sera requise pour défendre la
ville contre les envahisseurs.


Alexander pencha la tête :


— Montrez votre visage, chevalier, car je n’ai
nulle foi en celui qui se cache derrière un masque.


— Mon visage ne vous regarde en rien.


— Qui êtes-vous ?


— Quelqu’un qui sait que votre devoir est
céans, auprès de votre famille. Nul butin de guerre ne vaut de sacrifier le
grand amour et l’honneur familial. Allons, renoncez si vous tenez à la vie.


Alexander émit un petit rire, puis son
expression se durcit. Il tira son épée :


— Dans ce cas, il nous faut en découdre !


Cette réponse était prévisible. Et pourtant elle
exaspéra Roland. Comment cet homme pouvait-il être si déterminé à la quitter ?


Pourtant, c’était bien ce qu’il avait fait... Il
avait abandonné son grand amour comme un imbécile, un être sans cœur. Depuis,
il était seul. La solitude était une chose, mais elle se transformait en un
état de terrible désolation une fois que l’âme avait goûté à l’amour.


Malgré sa jalousie, Roland se dit qu’aucun homme
ne devrait être autorisé à commettre la même erreur. Sa décision était prise :
c’était à lui d’arrêter Alexander.


Avec un soupir, il sortit son épée. Elle était
longue de un mètre et aussi acérée que la douleur qui poignardait son cœur.


— Chevalier, dit-il d’un ton coupant, ceci
n’est pas un jeu. Son adversaire avança, agitant son épée avec maladresse.


Roland la défléchit sans effort. Les lames s’entrechoquèrent
faiblement.


Celle d’Alexander glissa vers le bas, sous l’impulsion
d’une légère pichenette de l’arme de Roland, et on la vit bientôt luire sur le
foin humide qui jonchait le sol.


— Pourquoi êtes-vous si désireux de vous
précipiter dans la mort ? interrogea Roland.


Avec un grognement, Alexander se remit en
position de combat et leva son arme à hauteur de poitrine : 


— Je ne suis pas un couard.


Néanmoins, il était exceptionnellement peu
doué... Sans doute avait-il manié un peu l’épée étant petit garçon, en tapant
dans des sacs de foin avec des enfants de son âge.


Ce n’était pas un soldat. Il n’aurait pas
survécu plus d’une heure sur un champ de bataille.


Mais Roland pouvait le tuer sur-le-champ...


A ce moment, le démon se visualisa en train d’abattre
adroitement son épée sur la nuque offerte de cet homme, sans rencontrer la
moindre difficulté... il vit sa colonne vertébrale se couper en deux dans un
craquement bref et le sang rouge s’écouler le long de la lame d’acier pour
former une mare sur le sol.


Qu’il serait facile de mettre fin à la courte
vie de cet homme ! De prendre sa place là-haut, dans la tour, et d’aimer
Rosaline comme elle le méritait...


Mais Roland se reprit, et cette vision fut
remplacée par celle de Rosaline. Du bébé.


Il se rappela à l’ordre : «Il ne faut pas
le tuer, seulement le convaincre. »


Il bondit en avant avec légèreté, et, d’un
mouvement ample, brandit son épée vers Alexander, qui recula précipitamment et
tournoya sur lui-même avec frénésie. Cette fois, s’il évita la lame de Roland,
ce fut par pur hasard.


Roland éclata d’un rire amer :


— Ma proposition est une aubaine pour vous,
chevalier... et, je vous le promets, j’exécute un ordre qui vient de plus haut
que votre suzerain. Sachez que je ne vous ferai point perdre votre honneur. Laissez-moi
partir à la guerre à votre place.


— Vous parlez par énigmes, répondit
Alexander, le visage encore marqué par la frayeur. Vous ne pouvez pas me
remplacer.


— Si ! affirma Roland, bouillant de
colère. Cela, au moins, je le sais.


Un subit accès de violence lui fit oublier sa
résolution. Il se rua sur Alexander avec toute la rage d’un amant éconduit.
Face à la lame de Roland, le jeune homme resta immobile et l’attendit, l’épée
tendue. Il ne recula pas. Mais, au premier choc des lames, il fut désarmé.


Roland tint la pointe de son épée sur la gorge
haletante d’Alexander.


— Un vrai chevalier céderait. Il
accepterait ma proposition de servir son peuple ici, de protéger son foyer et
ses voisins quand ils auront besoin de protection.


Roland déglutit. Puis :


— Cédez-vous, messire ?


Alexander chercha à reprendre son souffle,
incapable de parler, les yeux baissés vers la lame posée sur sa gorge. Il était
terrifié. Il hocha la tête. Il cédait.


Un grand calme envahit Roland et il ferma les
yeux.


Lui et ce pâle mortel aimaient la même brillante
créature. Ils ne pouvaient pas être ennemis. Ce fut à ce moment que Roland
choisit son camp. S’il épargnait la vie d’Alexander, c’était pour l’amour de
Rosaline.


— Vous êtes un homme plus brave que moi,
déclara-t-il. Et c’était vrai, car Alexander avait été assez fort pour aimer
Rosaline, alors que Roland n’en avait pas eu le courage.


— Saisissez la chance que je vous offre ce
soir et retournez auprès des vôtres, ajouta-t-il, d’une voix qui luttait pour ne
pas faiblir. Embrassez votre épouse et élevez vos enfants. C’est là que se
trouve l’honneur.


Ils échangèrent un regard soutenu pendant un
long, un intense moment, et Roland sentit qu’Alexander voyait à travers la
fente de sa visière. Comment le jeune homme n’eût-il pas ressenti la douleur en
suspens entre eux ? Comment n’eût-il pas deviné que Roland avait été très
près de le tuer et de prendre sa place ?


Roland ôta son épée et libéra la gorge d’Alexander.
Il rangea son arme, sauta sur sa monture et sortit de l’écurie pour s’enfoncer
dans la nuit.


La route dénudée luisait, bleue sous les rayons
de lune. Roland chevauchait vers le nord. Il lui restait encore à retrouver
Daniel... à sauver au moins un amour dans cette joute contre le temps. Pendant
un quart d’heure, il ne put consacrer ses pensées qu’à Rosaline, mais ce
souvenir était trop douloureux pour être supporté longtemps. Il se concentra
alors sur la route, et au bout d’un moment il aperçut un cavalier chevauchant
dans sa direction, monté sur un cheval noir.


Même dans l’obscurité, l’armure du chevalier lui
parut étrange et pourtant familière. Un instant, Roland se demanda s’il ne se
croisait pas lui-même dans une incarnation précédente, mais, lorsque le
cavalier leva la main pour lui faire signe de ralentir, ce fut d’un geste moins
pressant que ne l’eût été le sien.


Ils firent halte l’un devant l’autre, et leurs
chevaux hennirent, soufflant de la buée blanche.


— Est-ce là le domaine d’où vous venez ?
demanda le chevalier d’une voix grave qui retentit à travers la route, tandis
qu’il désignait le château dans le lointain.


Roland se dit qu’il l’avait sans doute pris pour
Alexander. L’homme avait-il été chargé d’escorter ce dernier jusqu’au champ de
bataille ?


— O-oui, bafouilla-t-il. J’ai été désigné
pour remplacer...


— Roland ?


La voix basse, visiblement simulée, de l’homme
en armure, était devenue vive et absolument charmante.


Celui-ci enleva son heaume, libérant une longue
chevelure noire qui se déversa sur son dos recouvert d’acier. Et, à la lueur de
la lune, Roland découvrit le visage qu’il connaissait mieux que n’importe quel
autre visage depuis la nuit des temps.


— Arriane !


Ils sautèrent à bas de leurs montures et
tombèrent dans les bras l’un de l’autre. Roland ne se souvenait plus combien de
temps s’était écoulé depuis que son incarnation du Moyen Âge avait quitté cette
Arriane de la même époque. Mais la bataille si chargée d’émotion qu’il venait
de traverser lui donnait l’impression qu’il s’était passé des siècles depuis qu’il
n’avait plus vu un visage ami.


Il fit tourner Arriane sur elle-même, et l’ange
laissa échapper ses ailes par les fentes de son armure. Roland regarda l’ange
filiforme avec envie. Bien sûr, ses vêtements, à l’époque, avaient été taillés
pour abriter des ailes, comme ceux de tous leurs semblables... Lui-même se
sentait pris au piège dans le costume de métal qu’il avait emprunté, mais il n’allait
pas se plaindre devant Arriane. Elle ne savait pas encore qu’il était un
Anachronisme, et elle n’avait pas à le savoir. Il était si heureux de la voir !


La lune éclairait la peau blanche de son amie
aussi nettement qu’un projecteur. Aussi, quand elle tourna la tête, Roland émit
un son étouffé. Une horrible brûlure luisait sur le côté gauche de son cou. Sa
peau était marbrée et boursouflée... c’était une plaie repoussante. Roland
recula involontairement, et Arriane s’en rendit compte. Elle voulut cacher la
plaie avec sa main, mais poussa un gémissement au contact de ses doigts.


Roland avait vu cette cicatrice un millier de
fois au cours de ses rencontres futures avec Arriane..., mais son origine
demeurait mystérieuse pour lui. Une seule chose pouvait blesser un ange de
cette façon, mais il n’avait jamais trouvé le moyen de lui poser la question.


La plaie était fraîche, comme si les flammes
venaient juste de lui lécher le cou. C’était une blessure qu’elle avait sans
doute subie récemment.


— Arriane, qu’est-ce qui t’est arrivé ?


Elle tourna la tête, pour mieux dissimuler sa
peau martyrisée. Elle renifla.


— L’amour est un enfer, déclara-t-elle.


— Mais, dit Roland en fermant les yeux, car
il entendait la phrase se répéter dans sa tête, un ange ne peut pas être
marqué, sauf par...


Arriane détourna le regard, honteuse, mais
Roland la força à le regarder.


— Oh, Arriane ! s’exclama-t-il en lui
enlaçant la taille. Ses yeux étaient attirés et repoussés à la fois par son
cou, et il regrettait de ne pouvoir la serrer contre lui comme il le voulait,
pour chasser la douleur.


— Oh, Arriane ! répéta-t-il, j’ai mal
pour toi.


Elle hocha la tête. Mais elle n’avait jamais aimé
pleurer. Aussi se contenta-t-elle de dire : 


— Je viens de voir Daniel.


— J’allais justement le retrouver, s’écria
Roland, enchanté de cet heureux hasard. On l’attend à la foire de la
Saint-Valentin.


— Il va descendre en ville ce soir. Il y
est peut-être déjà. Lucinda pourra enfin être heureuse.


— Oui, renchérit Roland, qui se souvenait
mieux de l’épisode, à présent. C’était toi, le chevalier venu délivrer ce
message dans le camp. Ce n’était pas moi. C’est toi qui as fabriqué l’ordre du
roi qui accordait congé aux hommes pour la Saint-Valentin.


Arriane croisa les bras sur sa poitrine :


— Comment sais-tu ça ?


— Je suis extralucide.


Il fut surpris de se sentir sourire. C’était bon
de l’avoir près de lui, elle, son amie la plus chère. Cela rendait son voyage
dans le passé un peu moins sinistre et atténuait un peu son chagrin d’amour.


Roland débarrassa Arriane de son heaume et l’aida
à remonter à cheval. Il se remit en selle et baissa sa visière. Chevauchant
côte à côte, les deux amis prirent le chemin de la ville.


Parfois, l’amour ne résidait pas dans la
victoire, mais dans le sacrifice et la loyauté d’amis comme Arriane. L’amitié,
ainsi que le comprit Roland, était en soi une forme d’amour.



Un amour brûlant
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Arriane contempla le paysage de Toscane, huma le
bon parfum de thym et soupira d’aise.


Allongée sur un tapis d’herbe veloutée, appuyée
sur les coudes et le menton dans les mains, elle profitait de l’exceptionnelle
douceur de la journée et de l’agréable sensation que lui procuraient les doigts
parcourant sa longue chevelure noire.


C’était ainsi qu’Arriane et Tess passaient leurs
rares moments ensemble : l’une faisait les nattes, l’autre inventait les
histoires. Ensuite, elles intervertissaient les rôles.


— Il était une fois un ange extraordinaire,
commença Arriane, en tournant la tête pour permettre à Tess de relever ses
cheveux dans sa nuque.


Tess était une coiffeuse plus douée qu’Arriane.
Elle s’asseyait près de son amie, un panier rempli de fleurs sauvages sur les
genoux, et, penchée au-dessus de son dos mince, elle s’aidait d’épingles pour
recouvrir sa tête d’un réseau de tresses serrées et zigzagantes, la
transformant en Méduse. C’était la coiffure préférée d’Arriane.


Cette dernière, de son côté, s’estimait heureuse
quand elle réussissait à dompter la chevelure rousse emmêlée de Tess pour lui
faire une unique natte tordue. Elle s’ingéniait à passer le peigne dans les
boucles folles, tirait dessus et les maltraitait tant qu’elle arrachait des cris
de douleur à sa malheureuse victime.


En contrepartie, Arriane savait bien raconter
les histoires. Et qu’auraient été les séances de nattage sans une belle
histoire ?


Sûrement pas une partie de plaisir !


Arriane ferma les yeux et gémit doucement sous les
ongles de Tess qui lui gratouillait la tête. Il n’y avait rien de meilleur au
monde que les mains d’une amante.


— Arriane ? 


— Oui.


Arriane ouvrit les yeux, balaya du regard le
pâturage où paissaient paisiblement les vaches de la ferme. C’étaient ses moments
préférés, des moments calmes, sans complications, rien qu’elles deux. On était
en fin d’après-midi, et la plupart des filles qui travaillaient à la ferme avec
Arriane étaient déjà rentrées chez elles.


Elle avait choisi ce travail parce que, ainsi elle
n’était pas très éloignée de Lucinda qui, au cours de cette vie, avait grandi
dans un fief d’Angleterre, à quelques battements d’ailes. Daniel se sentait
étouffé quand il savait qu’Arriane et les autres anges chargés de veiller sur
lui étaient à proximité ; depuis ce point de chute, Arriane pouvait lui
donner de l’espace vital tout en volant rapidement à sa rescousse et à celle de
Lucinda en cas de besoin. De plus, Arriane prenait plaisir à vivre la vie des
mortels de temps en temps. Ce travail à la laiterie, sous les ordres d’un
patron, lui plaisait. Tess n’avait jamais compris ce besoin, mais il était vrai
que le maître de Tess était un peu plus exigeant que le Trône.


Les moments volés avec Tess étaient rares. Ses
visites à la ferme, et à cette partie du monde en général, se faisaient
désirer, ou ne duraient jamais assez longtemps. Arriane n’aimait pas du tout
songer à l’obscurité qui attendait son amie quand elle la quittait, ni à ce
maître qui avait horreur de savoir Tess hors de son royaume.


«Ne pense pas à lui, se gronda Arriane. N’y
pense pas quand Tess est à côté de toi et qu’il n’y a aucune raison de remettre
votre amour en question ! »


Oui. Tess était à côté d’elle. Et l’herbe sous
elle était si douce, l’air environnant si parfumé de fleurs sauvages qu’Arriane
se sentait prête à se blottir au creux d’un rêve rassurant.


Mais elle avait une histoire à raconter, et Tess
adorait ses histoires.


— J’en étais où ? demanda-t-elle.


— Oh... je ne m’en souviens plus.


Tess avait répondu d’une voix distraite. Et, en
attrapant une mèche de cheveux, elle griffa Arriane dans le cou.


— Aïe ! fit Arriane en frottant l’endroit
douloureux, étonnée par l’air absent de son amie. Quelque chose ne va pas, mon
cœur ?


— Non, tout va bien, s’empressa de la
rassurer Tess. Tu étais en train de commencer une histoire... Un... quelqu’un d’extraordinaire...
euh...


— Oui ! s’écria joyeusement Arriane.
Un ange extraordinaire. Son nom était... Arriane.


Tess lui tira les cheveux pour faire semblant de
la punir :


— Encore une histoire qui parle de toi ?


Elle rit, mais d’un rire qui semblait distant,
comme si elle s’était déjà envolée très loin d’Arriane.


— Elle parle de toi aussi ! Attends !


Arriane roula sur le côté pour faire face à son
amie, et Tess laissa glisser le long de sa hanche le bras dont elle s’était
servie pour la coiffer.


Tess portait une robe de coton blanc, au corsage
étroit et aux courtes manches blanches à smocks. Elle avait les épaules
parsemées d’une multitude de taches de rousseur qu’Arriane comparait à des
explosions d’étoiles. Ses yeux étaient d’un bleu à peine plus foncé que ceux d’Arriane,
d’un bleu pâle saisissant.


C’était la personne la plus belle qu’Arriane eût
jamais rencontrée.


— Et qu’avait-il d’extraordinaire, cet ange ?
s’enquit Tess après un instant de silence.


— Par où commencer ? Il y a tellement
de choses extraordinaires à raconter sur elle !


D’un geste un peu vif, Arriane tourna la tête
dans l’espoir de puiser l’inspiration autour d’elle. La dernière natte, qui n’était
pas encore attachée, se défit.


— Oh, Arriane, protesta Tess, tu as tout
détruit !


— Je n’y peux rien, moi, si mes cheveux ne
sont pas d’accord ! plaisanta la coupable. Et peut-être que les tiens non
plus !


Arriane essaya d’attraper le ruban noué autour
de la longue natte rousse de son amante.


Mais celle-ci fut plus rapide. Elle recula
prestement dans l’herbe et se mit à ramper comme un crabe, puis s’échappa en
riant.


Arriane se lança à sa poursuite.


— Cet ange absolument extraordinaire,
cria-t-elle à Tess, laquelle se sauvait à toute allure dans l’herbe haute, eh
bien, elle avait les cheveux tout ébouriffés, avec des nœuds absolument dégoûtants.
Elle était connue pour ça dans tout le pays. Boucles Ébouriffées, l’appelaient
certains. (Arriane se dressa sur la pointe des pieds, leva les mains en agitant
les doigts pour évoquer ses cheveux.) Des villes entières disparaissaient dans
l’énorme masse de ses cheveux. Des armées complètes étaient englouties dans
leur enchevêtrement. Des hommes mûrs pleuraient, égarés dans les abysses noirs
de ses tresses serpentines.


A ce moment, Arriane se prit les pieds dans le
bas de sa longue robe informe de fille de ferme et s’affala lourdement sur le
sol. Se retrouvant à quatre pattes, elle leva les yeux sur Tess, qui s’était
arrêtée devant elle, au soleil, un halo de lumière entourant ses cheveux roux.


Tess lui prit délicatement les poignets pour l’aider
à se relever. Sans perdre une seconde, Arriane poursuivit son récit :


— Jusqu’à ce qu’un jour... (Arriane
commença à frotter ses mains salies sur sa robe, mais Tess les balaya d’une
pichenette et lui tendit un mouchoir de coton.) Un jour, cet ange rencontra
quelqu’un qui changea sa vie...


Tess redressa un peu la tête et tendit l’oreille.


— Cette personne était un petit diable.
Elle était plutôt sérieuse, elle contrariait tout le temps Boucles Ébouriffées
en voulant l’empêcher de faire des farces, elle se moquait sans cesse de son
ingénuité, elle lui rappelait sans arrêt qu’il y avait des choses plus
importantes dans la vie que ses cheveux...


A la surprise d’Arriane, Tess s’assit
brusquement dans l’herbe en lui tournant le dos. Était-elle vexée par la
manière dont son personnage était décrit ? Mais il suffisait d’attendre la
suite ! Dans toutes les bonnes histoires, il y avait un rebondissement, un
élément de surprise !


Pour la dérider, Arriane s’allongea en travers
des jambes étendues de son amante et, se soulevant sur un coude, décroisa ses
bras refermés sur sa poitrine. Mais même avec les mains emprisonnées dans les
siennes, Tess continuait à regarder obstinément une petite fleur jaune nichée
dans l’herbe.


— Laisse tomber cette histoire idiote,
Arriane, dit-elle, d’un ton lointain, comme si elle était en transe. Je ne suis
pas d’humeur aujourd’hui.


— Oh, attends,
attends ! s’entêta Arriane. Je suis juste en train de m’échauffer !


Elle réfléchit, sourcils froncés, puis ajouta :


— En bien des choses, ce petit diable qui
semblait être contre tout ce que faisait Boucles Ébouriffées était exactement
le contraire d’elle. Ses cheveux étaient une fleur de pissenlit rouge. (Arriane
caressa les cheveux de Tess.) Sa peau était une fine toile blanche qui brûlait
à la moindre caresse du soleil. (Elle fit courir son doigt le long du bras
velouté de Tess.)


— Arriane..., tenta de l’interrompre Tess.


— Mais cette créature était un démon qui
avait un peigne, poursuivit Arriane, et ses mains domptaient les boucles
destructrices. La nature de cette personne, au contraire de celle de l’ange,
était...


— Ça suffit ! jeta Tess en tournant la
tête d’un geste brusque. J’en ai marre des contes de fées.


Elle se leva, et Arriane se redressa à son tour.


— Ce n’est pas un conte de fées, insista
Arriane, ignorant la chair de poule qui commençait à se répandre sur sa peau.
Si nous sommes ensemble ici...


— C’est tout simplement parce qu’il ne
faisait pas attention.


— Ne faisait pas ?


Un vent froid se mit à-souffler sur le pâturage.


— Il m’a lancé un ultimatum, annonça Tess.


Le sang reflua des joues d’Arriane, et avec lui
les couleurs resplendissantes de la prairie. Le bleu du ciel s’obscurcit, l’herbe
perdit son éclat. Les cheveux de Tess eux-mêmes pâlirent.


Arriane savait que ce moment viendrait un jour –
elle l’avait su dès le début –, mais elle en eut malgré tout le souffle coupé.


Tess portait le tatouage noir, la formation d’étoiles
dont Lucifer marquait les démons qui faisaient partie de son premier cercle.


— Il est au courant, ajouta-t-elle. Et
maintenant il exige que je rentre.


La voix de Tess était glacée, et sa froideur se
déposa lentement sur l’âme d’Arriane.


— Mais tu viens juste d’arriver !


Arriane mourait d’envie de se jeter aux pieds de
celle qu’elle aimait, de la supplier en pleurant. Mais elle n’en fit rien et se
contenta de se récrier :


— Je ne veux pas que tu partes ! Je
déteste te voir partir !


— Arriane..., commença Tess en s’avançant
vers elle. Mais Arriane recula, furieuse :


— Ce n’est pas à lui de dire ce que nous
pouvons faire et ne pas faire ! Qu’est-ce que c’est que ce monstre qui n’arrête
pas de proclamer que chacun est libre d’agir comme il veut, et qui t’empêche de
faire ce que te dicte ton cœur ?


— Je n’ai pas le choix.


— Si ! Tu n’as pas envie de choisir, c’est
tout !


Tess ne répondit pas. Arriane sentit un énorme
sanglot, ou plutôt une vague de la taille d’un tsunami, soulever sa poitrine.


Honteuse, elle pivota sur ses talons et prit la
fuite. En courant, elle traversa le pâturage, longea le ruisseau et gravit la
légère pente herbeuse qui marquait la limite ouest de la ferme. Aveuglée par
les larmes, elle ne s’aperçut pas qu’elle piétinait le thym de sa maîtresse
dans le jardin d’herbes aromatiques. Elle entendait les pas de Tess qui se
rapprochait, lancée à sa poursuite, mais elle ne s’arrêta pas. Enfin, elle
arriva devant la porte de la vieille grange où elle se lèverait le lendemain
matin, juste avant l’aube, pour traire les vaches.


Elle se jeta contre le mur de bois rugueux et
laissa venir les sanglots.


Tess, arrivée par-derrière, la serra dans ses
bras en projetant sa natte rousse sur son épaule dans ce mouvement. Elle posa
la tête dans son dos et elles restèrent ainsi, à pleurer toutes les deux en
silence.


Quand Arriane se retourna, le dos appuyé contre
le mur chauffé par le soleil, Tess lui prit la main. Elle avait les doigts
longs, pâles et minces ; ceux d’Arriane étaient minuscules, ses ongles,
rongés jusqu’au sang. Arriane tira Tess par la robe pour l’entraîner à l’intérieur
de la grange, où elles pourraient échapper aux regards des filles de ferme qui
allaient bientôt rentrer pour le dîner.


Elles étaient parmi le foin, les chevaux, et
quelques vaches blotties les unes contre les autres dans un coin. Les odeurs animales
– le parfum musqué des chevaux, les émanations douçâtres des poules, la senteur
de cuir des vaches – imprégnaient l’atmosphère.


— Il y a un moyen pour que nous restions
ensemble, dit Tess à voix basse.


— Lequel ? Tu es prête à le défier ?


— Non, Arriane, répondit le démon. J’ai
prêté serment. Je suis liée à Lucifer.


Tess tourna la tête et son regard se perdit au
loin, sur l’immense prairie. Arriane vit alors le tatouage sombre qui marquait
sa jolie peau. C’était la seule imperfection qui restait à demeure sur le corps
des anges. A l’exception des cicatrices laissées sur leurs ailes, toutes les
marques d’encre, ou les plaies, ou les balafres, disparaissaient avec le temps.


La seule partie du corps de Tess que Arriane n’aimait
pas était l’endroit portant la marque de Lucifer. De la main, elle toucha sa
propre nuque, blanche et intacte. Pure.


— Il y a un autre moyen, reprit Tess en se
rapprochant d’Arriane, si près que leurs pieds se chevauchèrent. (Tess
embaumait le jasmin, et cette dernière disait souvent qu’Arriane sentait la
crème sucrée.) Un moyen d’arrêter de vivre comme ça, en gardant le secret sur
ce qui se passe entre nous.


Tess tendit les bras et prit son amante par les
épaules. Arriane crut qu’elles allaient à nouveau s’embrasser. Elle se sentait
prête à s’abandonner, tant son corps aspirait à cette étreinte...


Mais non. Des doigts froids s’insinuèrent dans
sa nuque.


— Tu pourrais me rejoindre ! prononça
Tess.


Arriane se dégagea avec un sursaut. Elle sentit
la chair de poule envahir sa peau.


— Rejoins-moi et sois mon âme sœur,
Arriane. Rejoins-moi et viens prendre ta place dans les rangs de l’Enfer.
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Arriane recula.


— Non, murmura-t-elle avec conviction. Je
ne pourrai jamais.


Les yeux bleus de Tess la supplièrent,
intensément, et elle plaida :


— Nous n’aurions plus besoin de garder
notre amour secret, nous pourrions le clamer dans tout l’univers.


Sa voix retentit, renvoyée en écho par les
poutres de la grange, et Arriane se sentit nerveuse.


— Tu n’en as pas envie ? cria Tess. Tu
n’as pas envie qu’on soit ensemble, qu’on casse les chaînes arbitraires qui
nous empêchent d’être nous-mêmes ?


Arriane secoua la tête. Ça, c’était un coup bas.
Tess ne savait plus ce qu’elle disait. Elle avait beau être la personne la plus
sublime du monde, elle exagérait. Si vraiment Tess l’aimait, elle se doutait
bien de sa réponse.


Arriane hésita. Elle tenta un instant d’examiner
la situa-don du point de vue de Tess. Evidemment qu’elle avait envie d’aimer
Tess au grand jour. Elle ne demandait que cela ! Qu’est-ce qu’elle pouvait
faire d’autre pour le lui prouver ?


Et pourtant... Non ! Comment Tess
osait-elle lui demander une chose pareille ? De se mettre du côté de l’Enfer,
contre le Paradis ! Ce n’était pas de l’amour. C’était de la folie.


— Peut-être que les règles sont justes, se
hasarda-t-elle à dire. Peut-être que les anges et les démons ne devraient
pas...


— Quoi ? coupa Tess. Allez, vas-y !


— Lucifer ne le permettrait jamais, finit
par conclure Arriane, évasive, puis elle tourna le dos à Tess.


Elle se mit à arpenter la grange. Les chevaux
étaient dans leurs stalles. Les vaches dans leur enclos. Chaque être avait sa
place. Elle regarda Tess, de l’autre côté de la grange, et se dit qu’elle ne s’était
jamais sentie aussi loin de l’être qu’elle aimait le plus au monde.


— Peut-être que Lucifer le permettrait...,
commença Tess.


— Tu sais bien comment il traite l’amour !
jeta Arriane. Depuis...


Mais elle se tut. Cette vieille histoire n’avait
pas d’importance, pas en ce moment.


— Tu ne comprends pas, s’exclama le démon
avec un rire faux, comme si elle se moquait d’Arriane parce qu’elle séchait
devant un petit problème d’arithmétique tout simple. Il a dit que si je t’amenais
avec moi...


— Qui ça ? Lucifer ?


Tess recula soudain, comme effrayée, et, l’espace
d’un instant, Arriane crut voir une chose insolite dans les chevrons de la
grange. Une statue de pierre... une gargouille semblait les observer. Mais, l’instant
suivant, celle-ci avait disparu. En revanche, Tess la regardait toujours, les
yeux fous. Tess, qui, apparemment, l’avait trahie.


— Tu lui as dit ?


Arriane marcha sur Tess et s’arrêta à quelques
centimètres d’elle. Cette dernière eut visiblement le souffle coupé par sa
détermination, mais elle ne broncha pas.


— Tu as osé faire ça ? cracha Arriane,
avant de tourner les talons, prête à la planter là et à s’enfuir en courant.


Mais elle n’en eut pas le temps. Déjà, Tess l’attrapait
par les poignets. Arriane se défendit et le démon lâcha prise en écorchant sa
peau au passage.


— Laisse-moi partir ! hurla Arriane,
même si au fond d’elle-même elle ne le souhaitait pas.


De toute façon, Tess ne l’écoutait pas. Elle
revint à la charge et la tira par la manche, si fort que le tissu se déchira.


— Oui, je lui ai dit ! aboya-t-elle. Je
ne suis pas comme toi, je me fiche qu’on le sache !


Arriane la repoussa, si violemment qu’elle tomba
en arrière sur un amoncellement de seaux à lait vides.


Les récipients se renversèrent sur elle en
aspergeant sa peau blanche de quelques gouttes de lait.


Tess repoussa les seaux à coups de pied et se
releva. Puis – Arriane n’avait pas prévu cela – ses ailes se déployèrent
derrière ses épaules.


Jamais elles ne se montraient mutuellement leurs
ailes ; elles s’étaient mises d’accord là-dessus des siècles auparavant.
Cela leur aurait rappelé trop douloureusement que leur amour était interdit.


Les larges ailes du démon emplirent la grange d’une
lumière scintillante. Elles avaient la teinte dorée des derniers instants du
couchant, et se dressaient dans son dos comme deux pics jumeaux. Entièrement
déployées, elles battaient doucement sur les flancs de Tess, raides, les
pointes légèrement recourbées dans la direction d’Arriane.


La position de combat rituelle.


Les chevaux hennirent et les vaches se mirent à
meugler comme s’ils sentaient la tension, annonciatrice d’un malheur.


Ensuite, Arriane ne le fit pas exprès, mais ses
ailes répondirent à l’appel. Elles jaillirent de ses épaules et s’épanouirent
en lui causant un tel plaisir qu’elle poussa un cri de joie spontané. Mais,
aussitôt après, le regret lui serra la gorge quand elle les vit se déplier sur
ses flancs.


Tess battit des ailes dans un déploiement d’or
et s’éleva de terre. Elle resta en l’air une fraction de seconde avant de
fondre sur Arriane. Toutes deux roulèrent sur le sol.


— Pourquoi fais-tu ça ? cria Arriane
en lui agrippant les (pailles, pour tenter de la repousser.


Tess, qui l’avait empoignée par les cheveux,
tira sa tête en arrière et la regarda droit dans les yeux :


— Pour te montrer que je me battrais pour
toi. Je ferais n’importe quoi pour toi.


— Lâche-moi !


Arriane n’avait nulle envie de lutter contre
celle qu’elle aimait, mais ses ailes étaient mues par l’ancestrale attraction
magnétique qui les poussait vers l’ennemi éternel.


Elle poussa un cri de douleur et frappa ce
visage qu’elle adorait, et qu’elle n’avait jamais voulu qu’adorer.


— Quand tu m’auras rejointe, fulmina Tess
en la maintenant au sol par les mains, il t’acceptera. Il acceptera notre
amour.


Arriane secoua la tête, recroquevillée sous
elle. Elle craignait sa prochaine réaction, mais il fallait qu’elle dise ce qu’elle
pensait :


— C’est un piège.


— Ferme-la !


— Un piège pour m’attirer en bas. Tout ce
qu’il veut, c’est gagner une âme de plus !


Arriane luttait contre la pression de son
adversaire, contre celle de ses propres ailes d’argent qui jetaient des
étincelles chaque fois qu’elles effleuraient celles de Tess.


— Lucifer n’est qu’un vulgaire marchand,
cria-t-elle en surmontant le vacarme de leur bagarre, le genre à rester au
marché après la nuit tombée juste pour faire une dernière bonne affaire. Dès
que je t’aurai rejointe...


Tess se figea. Son visage rougi n’était qu’à un
centimètre de celui d’Arriane. Elle lâcha ses cheveux et cessa de la maintenir
au sol. Elle posa une main sur sa joue :


— Donc, tu vas y réfléchir ?


Il y avait tant de chaleur dans le regard bleu
de Tess qu’Arriane se sentit fondre.


— Je me souviens de la première fois,
chuchota Tess, la première fois que je t’ai dit au revoir... J’avais si peur
que ce soit pour toujours.


Arriane frissonna :


— Oh, Tessriel !


Comment résister à un dernier baiser ? Elle
oublia la lutte et leva la tête vers Tess, dont le visage avait complètement
changé. L’amour réapparut, et vint peu à peu combler l’espace entre leurs deux
corps jusqu’à ce qu’il n’y en ait plus. Elles se tinrent étroitement enlacées,
entremêlant leurs doigts, leurs cheveux, leurs membres. Quand leurs lèvres se
rejoignirent, le corps entier d’Arriane s’enflamma de passion contrariée. Elle
but à la source de son amour, en souhaitant de toute son âme que cette étreinte
ne s’interrompe jamais, car, quand ce serait fini...


Tout serait fini pour elles.


Elle ouvrit les yeux et contempla le visage
paisible de son grand amour. Jamais elle ne pourrait vraiment penser à Tess
comme à un démon. Jamais. Elle se souviendrait d’elle comme elle était en ce
moment.


Sans s’en apercevoir, elle avait ôté ses lèvres
de celles de Tess. Elle avait le cœur plein de tristesse...


Elle se redressa lentement, puis se mit debout :


— Je... je ne peux pas venir avec toi.


Les pupilles de Tess se rétrécirent et sa voix
prit un ton d’une froideur effrayante, le ton qu’elle avait quand sa fierté
était blessée. Sans changer de position, elle lança :


— Tu es un ange déchu, Arriane. Il est
temps que tu t’en rendes compte et que tu descendes de ton piédestal.


— Je ne suis pas ce genre d’ange déchu.
(«Je ne suis pas comme toi », précisa-t-elle mentalement.) Je suis déchue
parce que je crois à l’amour.


— Ce n’est pas vrai ! Tu es déchue
parce que Daniel t’a entraînée dans sa chute, comme moi et tous les autres.


Arriane tressaillit :


— Au moins, Daniel a une conception de l’amour
qui n’exige pas qu’on trahisse sa nature.


— Tu en es si sûre ?


La question resta en suspens entre elles.


Pour évacuer un peu la tension qui la nouait,
Arriane alla rajouter de la nourriture et de l’eau dans la mangeoire des
chevaux, de l’autre côté de la grange. Elle entendit Tess soupirer.


— Je crois en la cause de Daniel, déclara
enfin Arriane. Je crois en Lucinda.


— Ça aussi, c’est faux ! Tu leur as
été affectée. Tu es obligée de le faire, sinon, ces imbéciles de l’Échelle
rappliqueront.


— Ça ne veut pas dire que je n’y crois pas !
Je n’abandonnerai pas Lucinda et Daniel.


— A la place, c’est nous que tu préfères
abandonner ?


À présent, Tess pleurait, assise par terre au
milieu de la grange, et essuyait ses larmes sur son mouchoir maculé de boue.


— Demain, Arriane, c’est la Saint-Valentin !


— Je sais. On avait prévu d’aller à la
foire, là où seront Lucinda et Daniel, et tous les autres... On se serait
amusées, ajouta-t-elle d’une voix qui tremblait.


— Amusées ? En faisant semblant de ne
pas être ensemble ? En faisant semblant de chercher l’amour que nous
éprouvons déjà l’une pour l’autre ?


Arriane ne répondit pas. Tess avait raison.
Elles étaient dans une situation terrible.


Enfin, Tess se leva et s’approcha d’Arriane. Elle
s’empara de son seau et le posa par terre. Puis elle lui caressa la joue :


— Laissons Luce et Daniel fêter leur
Saint-Valentin, et nous, fêtons la nôtre. Célébrons le grand amour en faisant
alliance, toutes les deux. Viens avec moi, Arriane. Nous pourrions être si
heureuses ensemble... si nous étions vraiment ensemble.


Arriane ravala la peur qu’elle sentait monter
dans sa gorge.


— Je t’aime, dit-elle, mais je ne peux pas
tourner le dos à ma promesse.


Elle écarta la main de Tess. Elle contempla sa
bien-aimée, la dévora des yeux, la scruta jusqu’au moindre détail afin de tout
conserver dans sa mémoire : ses cheveux roux qui flottaient légèrement,
soulevés par le vent, ses pieds blancs, nus dans la paille, sa main qui gardait
la forme de la joue absente d’Arriane, les larmes qui montaient dans ses yeux
bleus et brillants.


Et même le spectaculaire éclat doré de ses ailes.


C’était la dernière fois qu’elles se voyaient. C’était
leur dernier adieu.
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Jamais. Jamais. Jamais.


Arriane s’était envolée, le cœur lourd, et l’esprit
en proie à mille pensées contradictoires. Elle aurait dû prévoir que cela
arriverait. Elle le savait depuis longtemps ! Quelque chose en elle avait
senti qu’un jour comme celui-là approchait, celui où Lucifer rappellerait
Tessriel.


Mais jamais, au grand jamais, elle n’aurait cru
que Tess lui demanderait de renoncer à sa place au Paradis, pour l’échanger
contre les feux de l’Enfer ! Elle sentit une bouffée de colère l’envahir,
et ses ailes répondirent par de grands battements puissants.


Parfois, quand Arriane restait trop longtemps
sous l’apparence d’une mortelle, elle oubliait que ses ailes étaient aussi
immenses, elle oubliait le plaisir fort, profond, qu’elle éprouvait en sortant
de ses épaules cette énergie à nulle autre pareille, ce pur enchantement.


Elle aurait dû ressentir l’exaltation qu’elle
éprouvait toujours quand elle fendait les airs, mais au contraire ses ailes d’argent
lui rappelaient qui elle était, et qui était sa bien-aimée, et le fait qu’elles
ne pourraient jamais être ensemble.


Jamais.


«Je me souviens de la première fois que je t’ai
dit au revoir, lui avait dit Tess dans la grange, j’avais si peur que ce soit
pour toujours. » Arriane s’en souvenait, elle aussi. Cela s’était passé
des milliers d’années auparavant. Elle était en compagnie d’Annabelle et Gabbe.
Elles planaient toutes les trois dans un nuage sombre gonflé de pluie,
au-dessus d’un endroit nommé Canaan. Elles observaient une cérémonie dirigée
par un mortel appelé Abraham, quand un ange avait surgi de nulle part et s’était
mis à planer devant elles dans le ciel.


— Qui es-tu ? avait demandé Gabbe d’un
ton hostile à cet ange à la flamboyante chevelure rousse, aux yeux d’un bleu
cristallin.


Arriane avait trouvé ses ailes très jolies, et
son corps semblait doux, ouaté comme un cumulus. Sa peau d’un blanc éclatant
était parcourue d’éclairs lumineux. Arriane se souvint qu’elle avait eu envie
de le toucher, comme pour assurer que cet ange était bien réel.


— Je suis Tessriel, votre sœur d’autrefois
au Paradis, s’était présentée l’ange inconnu en inclinant la tête en signe de politesse,
l’ange du tonnerre qui roule à travers l’Eurasie.


Sous le regard de Tessriel, Arriane avait senti
au plus profond de son âme remonter un souvenir lointain. Sa sœur. Oui. Elles
ne s’étaient pas bien connues au Paradis, car il y avait plusieurs anges qui
les séparaient, mais il avait toujours existé un je-ne-sais-quoi entre elles,
un mystère inexplicable qui les attirait l’une vers l’autre.


— Je t’apporte des nouvelles de ton frère
Roland, avait dit Tessriel à Arriane, qui, en entendant ce nom, avait retenu
son souffle.


— Roland réside dans le domaine de Lucifer,
était intervenue Gabbe d’un ton coupant. Tu nous apportes des nouvelles de l’Enfer ?


— Je vous apporte des nouvelles...


La voix de Tessriel avait vacillé, et Arriane
avait eu un élan envers elle. Elle n’avait pas revu Roland depuis la Chute, et
il lui manquait terriblement. Cet ange était venu apporter un message de sa part !
Arriane avait bondi en avant, mais Gabbe l’avait retenue par le bout de l’aile.


— Pars, avait-elle ordonné d’un ton sans
réplique, laisse-nous !


Tessriel s’était détournée en secouant
tristement la tête. L’air très malheureux ? elle avait jeté brièvement un
regard en arrière, vers Arriane, et dit :


— Au revoir.


— Au revoir, avait répondu Arriane.


Mais cela n’avait pas été un adieu. Des années
plus tard, alors qu’elle marchait seule sur les bancs de sable d’une rivière
terrestre, Arriane était tombée sur l’ange aux cheveux roux.


— Tessriel ?


Tessriel, qui se baignait dans la rivière, avait
levé les yeux. Elle était nue, ses ailes d’un blanc pur effleuraient la surface
et ses longs cheveux roux faisaient une traînée le long de son dos.


— C’est toi ? avait murmuré Tessriel.
Je croyais ne jamais te revoir.


Quand elle s’était redressée, émergeant de la
rivière, Arriane avait été subjuguée par son apparence de mortelle, et elle
avait détourné les yeux, à la fois excitée et embarrassée. Elle avait entendu
le clapotis des ailes qui sortaient de l’eau, senti la caresse d’un vent chaud
puis, une seconde plus tard, des lèvres douces s’étaient posées sur les
siennes. Elle s’était retrouvée nichée au creux d’une paire de bras et d’ailes
humides.


Quand Tessriel avait relâché son étreinte,
Arriane, qui sentait ses lèvres palpiter d’un désir inconnu, avait soufflé :


— Qu’est-ce que tu as fait là ?


— Je t’ai embrassée. Je m’étais promis que,
si je te revoyais, je le ferais.


— Et si je m’en allais maintenant, et si
ensuite je revenais, tu m’embrasserais encore comme ça ?


Tessriel avait opiné, le visage illuminé d’un
large sourire.


— Au revoir, avait chuchoté Arriane en
fermant les yeux. Puis elle les avait rouverts et avait dit :


— Bonjour !


Et Tessriel l’avait encore embrassée. Et encore.


Dans un sombre fjord au nord de la Norvège...
sur un bateau faisant voile vers les Indes... sur un plateau aride et
désertique en Perse... ou sous des trombes d’eau dans une forêt tropicale... A
dater de ce jour, alors que le monde n’était pas encore compliqué, qu’il était
jeune, et qu’aucun ange déchu n’avait encore pris la direction que chacun
prendrait par la suite, Arriane et Tessriel se dirent toujours au revoir pour
se redire bonjour ; elles partirent et revinrent toujours après un baiser
et avant un autre.


Arriane volait, se sentant plus éloignée que
jamais du démon qu’elle aimait et de ses baisers. Elle dépassa deux hérons. Ces
oiseaux étaient en couple, mais elle, elle était obligée de rester seule, à
cause d’anciennes alliances que ni l’une ni l’autre ne voulait trahir.


Il y avait de quoi devenir folle de frustration.
Arriane se dit qu’elle avait besoin de se trouver un endroit solitaire et
reculé où son cœur pourrait saigner en paix.


Sa vue brouillée de larmes lui cachait les
prairies de la vallée qu’elle survolait. Les pensées tourbillonnaient dans sa
tête. Pour rien au monde elle n’aurait voulu quitter Tess, et pourtant elle n’avait
rien eu de plus pressé que de partir. Elle avait fui au plus vite la ferme
nichée au creux de la petite vallée verdoyante qu’elle avait appris à aimer.


Aimer... Qu’est-ce que c’était, au juste ?


Daniel et Lucinda semblaient le savoir. Il y
avait eu des moments où elle-même avait cru toucher l’amour du bout du doigt :
au cours de moments tendres, fugaces, quand elle fusionnait avec Tess dans un
baiser, quand leurs deux cœurs étaient confondus. Pourquoi n’avaient-elles pas
pu rester ainsi pour toujours, en se mentant à elles-mêmes dans un état de
bonheur infini ?


Peut-être que l’amour, c’était se mentir à
soi-même.


Non. La faute du monde pesait sur elles.


Ce jour-là, tandis qu’elle fendait le vaste ciel
clair, Arriane comprit que ce qu’elle ressentait pour Tess était de l’amour,
tout en n’étant pas de l’amour. C’était tout à la fois... et c’était
impossible. Aussi, pour cette raison, s’étaient-elles déjà quittées une fois
sur un adieu de la même sorte, un vilain adieu.


Cela s’était passé quelques siècles après la
Chute. Arriane avait finalement choisi. Elle était retournée dans les plaines
du Paradis et, après un certain temps, avait fait la paix avec le Trône. Ses
ailes étaient d’une superbe couleur d’argent iridescent – le signe qu’elle
était à nouveau acceptée – et elle était pressée de les faire admirer à celle
qu’elle aimait. Elle avait retrouvé Tessriel sous une chute d’eau en Amazonie,
comme convenu.


— Regarde ce que j’ai fait..., avait-elle
commencé.


— Qu’est-ce que tu as fait ? l’avait
interrompue Tess d’un ton horrifié.


De même que les ailes d’Arriane brillaient d’un
éclat argenté tout neuf, celles de Tessriel étaient d’une teinte dorée
resplendissante.


— Tu ne m’as jamais dit que tu pensais à...
Arriane n’avait pas pu finir sa phrase.


— Toi non plus ! avait jeté Tess, dont
les yeux s’étaient remplis de larmes.


Puis elle les avait essuyés, l’air furieux.


— Mais pourquoi ? Pourquoi te mettre
de son côté ? avait repris Arriane.


— Est-ce que ton choix n’est pas aussi
arbitraire que le mien ? C’est toi qui as décidé de choisir ce maître.


— Au moins, mon maître est bon, pas
comme le tien !


— Bon. Mauvais. Ce ne sont que des mots,
Arriane. De toute façon, comment leur faire confiance ?


— Et maintenant comment... comment vais-je
pouvoir t’aimer ? avait murmuré Arriane.


— C’est simple, avait dit Tess en secouant
tristement la tête, tu ne peux pas.


C’était Roland qui les avait réconciliées. À
présent, Arriane regrettait presque qu’il l’ait fait. Mais à l’époque elle
avait besoin de Tess, beaucoup plus qu’elle ne voulait l’avouer. Roland s’était
débrouillé pour leur procurer quelques instants de solitude à Jérusalem, après
ce qui aurait dû être le mariage de Cam et Lilith.


Cette union n’avait pas eu lieu.


Mais celle entre Arriane et Tessriel, oui. Dès
qu’elles avaient été l’une en face de l’autre, leur brouille s’était dissoute
dans un interminable baiser.


— Il faut que nous soyons libres d’être
nous-mêmes, chacune indépendamment, lui avait dit Tessriel, mais nous ne serons
jamais aussi fortes et solides que quand nous serons ensemble.


— Sois prudente, lui recommandait Roland
chaque fois qu’elle s’arrangeait pour aller rejoindre Tess.


Prudente, Arriane l’était. Pas une seule fois
elle ne s’était fait prendre. Pas une seule fois les anges n’avaient soupçonné
l’histoire d’amour secrète qui l’unissait à l’un des démons les plus proches de
Lucifer. Elle avait agi avec prudence pour un tas de choses... sauf quand elle
avait donné son cœur. Elle n’avait simplement jamais imaginé que Tessriel
pourrait lui demander de choisir.


Mais, maintenant que c’était fait, il n’y avait
qu’un seul choix possible : cet au revoir ne pouvait être qu’un adieu.


Arriane avait du mal à respirer. Les larmes
ruisselaient sur ses joues et elle volait à l’aveuglette, ne sachant où aller.
Reverrait-elle jamais celle qu’elle aimait ?


Tout à coup, son cœur fut transpercé par une
douleur si vive qu’elle la ressentit jusque dans ses os. Que lui arrivait-il ?


Puis un sombre pressentiment s’infiltra en elle,
et elle poussa un cri de terreur.


Elle porta la main à son cœur, mais ce n’était
pas une simple douleur physique.


Il s’était passé quelque chose.


Tess.


Au beau milieu du survol des montagnes de l’Italie
du Nord, Arriane effectua un brutal changement de direction. Ses ailes
tremblèrent et son cœur s’affola, mais elle ne sentait qu’une seule chose :
elle devait retourner à la ferme. Cette intuition était celle d’une
amoureuse...


... Une lente prise de conscience se diffusait
dans son cerveau...


Puis elle en fut absolument sûre...


Il s’était passé quelque chose... quelque chose
d’épouvantable.







 


IV





LES AILES DE L’AMOUR
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La grange était vide. Le soleil s’était couché.
La seule lumière en dehors d’un rayon de lune qui entrait par la porte ouverte
provenait des ailes d’Arriane. Elles jetaient une douce lueur opalescente sur
les bêtes, qui n’étaient pas endormies. Les chevaux hennissaient et les poules
caquetaient à qui mieux mieux dans leur enclos ; les vaches étaient
couchées dans le foin, les pis gonflés de lait. Les animaux, eux aussi,
sentaient qu’il se passait quelque chose.


Arriane s’affola. Où était Tess ?


Elle arpenta la grange de long en large à la
recherche de traces, mais ne décela que celles de leur lutte : les seaux à
lait renversés ; le tas de foin boueux où elles s’étaient battues. Quand
elle fermait les yeux, elle voyait toujours Tess comme elle la voulait,
souriante, les joues rose vif. L’haleine d’Arriane formait de petits nuages
vaporeux. Elle les regarda s’évanouir dans l’air glacial. Elle eut envie de
hurler, de les empêcher de disparaître, d’empêcher toutes les disparitions.


La prémonition était si puissante qu’Arriane se
tordait les mains. Elle repassa les derniers moments dans sa tête, elle se
revit marcher jusqu’à la porte, puis se précipiter dehors et s’élever dans les
airs. Elle repensa aux mots furieux qu’elles s’étaient crachés au visage, et
elle regretta toutes les choses qu’elle avait pu dire ou faire à Tess sans que
ces actes ou ces paroles aient été dictés par l’amour.


Là !


Elle se figea. La pointe de son aile avait
effleuré un amoncellement de foin humide. Qu’est-ce que ça pouvait être ?


Arriane s’agenouilla. Ses ailes jetèrent une
lumière blanche, illuminant les bêtes terrifiées qui ouvraient de grands yeux,
réfugiées au fond de leurs enclos.


Il y avait du sang sur le foin... une flaque d’un
rouge brillant.


— Tessriel !


Arriane s’éleva précipitamment, survola le sol à
la recherche d’une nouvelle trace de sang, tourna frénétiquement en rond,
scruta le moindre centimètre, s’élança comme une flèche d’un côté et de l’autre,
mais en vain. Puis elle décida d’aller explorer l’extérieur et franchit le seuil.
C’est là, juste derrière la porte ouverte, qu’elle aperçut une petite mare
sombre dans l’herbe. Elle se rapprocha, l’examina d’en haut, s’apprêta à la
toucher, mais...


Non. Elle s’arrêta dans son mouvement.


Un ruban de gouttes de sang rouge foncé partait
de la flaque et continuait sur plusieurs centimètres dans la direction de l’étoile
du Nord.


Tess était partie. Mais que lui était-il arrivé ?


Arriane survola le sol à la recherche d’indices.
En différents endroits, elle distingua des taches de sang sur des brins d’herbes
hautes, puis les traces se perdaient. Elle traversa un ruisseau, mais, de l’autre
côté, il n’y avait plus le moindre signe.


Arriane poussa un gémissement. C’était fichu.


C’est alors qu’elle aperçut de nouvelles traces
sous un saule pleureur. Une traînée de sang sur près de vingt mètres... qui s’élargissait,
et le sol était parsemé de taches rouges, comme si le sang avait giclé d’une
nouvelle blessure. Tess était-elle poursuivie par un agresseur qui l’avait
blessée au cours de sa fuite ? Affolée, Arriane vola du plus vite qu’elle
put pour s’interposer entre Tess et l’être, quel qu’il soit, qui osait lui
faire du mal.


Or, un seul être pouvait avoir pris en chasse un
démon investi de tous les pouvoirs et l’avoir blessé. Dans son scénario le plus
sombre, Arriane vit en pensée Lucifer, avec ses yeux recouverts d’une taie, ses
gigantesques ailes envahies de poils noirs fétides.


Mais était-ce possible ? Lucifer était-il
venu jusque-là pour ramener Tess de force en Enfer ? Arriane n’avait
jamais vu sa bien-aimée face à face avec son maître, même si cette vision l’avait
hantée plus d’une fois. Si elle découvrait que Lucifer était en train de faire
du mal à Tess, Arriane ne répondait plus de rien. La rage qui montait en elle
était telle qu’elle pouvait à peine voler.


Un amour comme celui-là était fatal, même pour
un ange.


— Tessriel ! hurla-t-elle de nouveau
dans l’immensité des pâturages.


Aucune réponse.


A l’ouest, des nuages noirs recouvraient le ciel
d’un écran sale. Arriane espéra que Tess n’était pas partie dans cette
direction. La pluie lui ferait perdre la piste. Mais peut-être Tess
comptait-elle justement là-dessus. Dans ce cas, c’était vers le cœur de la
tempête qu’elle se dirigeait.


Arriane battit des ailes et chercha à prendre de
la vitesse. Prise dans une turbulence, elle fut ballottée de droite à gauche,
de haut en bas, et elle se retrouva trempée et grelottante.


C’est à ce moment-là qu’elle vit Tess. Couchée
sur le dos au bord d’un promontoire rocheux dans les contreforts des Dolomites,
non loin de l’endroit où elle-même avait senti qu’il se passait quelque chose
de terrible.


Tess semblait mourante... mais les anges ne
mouraient pas. Ses ailes pendaient sur ses flancs d’une manière qui n’était pas
naturelle. Elle saignait, et le sang qui coulait formait une flaque sur un
rocher plat en dessous. Elle était seule.


Elle était seule.


Arriane volait à trois cents mètres au-dessus d’elle,
mais l’éclat d’argent qu’elle perçut dans la main de Tess était impossible à
confondre. Pourquoi Tess possédait-elle une lèche d’argent ?


Arriane descendit en piqué, si vite que le vent
gronda dans ses oreilles. Elle se posa sur un rocher gris à quelques pas de son
amante. Ses ailes jetaient un cercle de lumière qui la précédait et entourait
Tess d’un halo lumineux. A présent, c’était clairement visible : la flèche
à pointe d’argent lui avait lacéré l’aile gauche. Sans être complètement
sectionnée, cette aile cuivrée qui avait été si puissante pendait
lamentablement, suspendue à quelques fibres ténues.


Arriane fut prise de fureur... elle allait tuer
celui ou celle qui avait fait cela. Puis elle regarda le visage livide de Tess,
les yeux à peine ouverts qu’elle levait sur elle. Et elle comprit. Il n’y avait
personne à punir. Cette blessure atroce, Tess se l’était infligée elle-même.


A peine quelques heures auparavant, le sujet de
la peau des anges, de leur éternelle pureté, avait traversé l’esprit d’Arriane.
Et elle savait que ce n’était pas tout à fait vrai, que certaines choses
laissaient des cicatrices indélébiles.


Comme les tatouages de Lucifer.


Comme la blessure d’une flèche à pointe d’argent,
même si elle ne tuait pas l’ange. Comme le mélange de... 


         — Tessriel, non !


La blessée, qui tenait la flèche magique dans sa
main droite, la replaça près de la plaie comme si elle envisageait d’amputer
son aile dorée. Mais ses doigts tremblaient si fort que la flèche glissa et
transperça l’aile en plusieurs endroits, faisant jaillir le sang.


Alors seulement, Tess sembla remarquer la
présence d’Arriane.


— Tu es revenue, dit-elle d’une voix à
peine audible.


— Oh, Tessriel, dit Arriane, enjoignant les
mains sur son cœur, tes ailes ne vont jamais guérir !


— C’est justement l’idée. J’avais besoin de
quelque chose qui te rappelle à mon souvenir.


— Ne dis pas ça ! (Arriane se mit à
genoux à côté de la blessée.) Qu’est-ce que tu fabriques avec une flèche d’argent ?
Du troc avec Azazel ? Ça ne se fait pas !


— Ça se fait quand on en a suffisamment
besoin. Si je ne peux pas t’avoir, je ne veux rien avoir du tout.


Tess enfonça la flèche dans son aile mutilée et
grimaça. On entendit un bruit de chair qui se déchire, mais l’aile ne fut pas
complètement sectionnée.


— C’est plus dur qu’on ne croit, commenta
Tess.


— Arrête ! hurla Arriane en essayant d’attraper
la flèche. En un éclair, Tess retourna l’arme vers elle.


— Reste où tu es, dit-elle d’une voix
faible. Tu sais ce qui va t’arriver si tu me touches.


Arriane regarda l’ange déchu qu’elle aimait,
couvert d’un sang qui agirait sur elle comme du poison. Mais, même sachant
cela, elle ne renonça pas. Elle avait besoin de faire comprendre à Tess qu’elle
n’était pas seule, qu’elle était aimée.


I c souvenir du rire de sa bien-aimée résonna
dans ses m cilles et lui donna du courage ; l’image de Tess, sa chère, Ma
douce, sa belle Tess lui apparut, et elle fit l’impensable.


Elle se jeta en avant, se coucha sur elle en
tendant la main vers l’arme magique. Le sang gicla, et elle cria. Ce
sang de démon sur sa chair d’ange avait déclenché une douleur atroce ; c’était
comme si un millier d’épées s’enfonçaient dans son âme.


Le contact du sang sur le sang était encore
pire.


Folle de douleur, Arriane arracha la flèche des
mains de Tess.


— Lâche-moi ! se défendit Tess.


Elle prit Arriane à la gorge, ses ongles
griffèrent, écorchèrent sa peau et firent couler son sang. Arriane poussa un
hurlement inhumain.


En se mélangeant à celui de Tessriel, son sang s’était
littéralement mis à bouillir, transformé en acide brûlant. Sur tout son côté
gauche, partout où leur sang se mêla, il se forma des bulles, d’affreuses
blessures qui boursouflèrent sa jambe, son torse et sa nuque.


Mais Arriane ne lâcha pas prise.


— Tu vois ce que tu as fait, dit Tess, dont
les lèvres avaient bleui à force de perdre tant de sang. (Un petit ricanement
lui échappa malgré la douleur.) Même mon sang est une malédiction pour le tien,
et le mien pour le tien. C’est exactement (sa voix faiblit et ses yeux
commencèrent à se révulser)... exactement ce qu’ils ont toujours dit.


— Tais-toi !


Arriane essaya d’oublier l’acide qui la brûlait ;
la seule chose qui comptait, c’était d’arrêter l’hémorragie de Tess. Elle prit
les deux ailes flasques dans ses mains, ne sachant que faire.


— Tu rends les choses encore pires !
cria Tess.


— Chut ! Tu as déjà perdu trop de
sang. Tess se convulsait de douleur, mais, malgré cela, elle posa une main sur
le rocher et releva la tête juste assez pour pouvoir regarder Arriane dans les
yeux.


— C’est toi qui m’as brisé le cœur,
Arriane. Tu ne peux pas être celle qui me guérira.


Arriane sentit ses lèvres trembler. Elle répondit :


— Si, je peux. Et je vais le faire. Elle
déchira un morceau de sa robe et avec ses dents en fit des lambeaux. « Ça
ne marchera jamais », se découragea-t-elle, tout en les nouant pour
fabriquer un grossier bandage, dont elle entoura précautionneusement l’aile
gauche de Tess qui ruisselait de sang.


Les doigts gourds de froid et de peur, elle
confectionna en hâte une autre écharpe. Tess continuait à se tordre, mais elle
fermait les yeux et ne répondait pas à Arriane qui la conjurait de se
réveiller.


Ces bandages ne serviraient à rien. Les
blessures de Tess étaient graves et nécessitaient une intervention céleste.
Pour cela, il fallait l’aide de Gabbe, et celle-ci serait furieuse, mais elle l’aiderait.
Les ailes de Tess ne seraient plus jamais comme avant, mais peut-être
pourrait-elle de nouveau voler un jour.


Ce ne fut qu’après avoir bandé Tess de son mieux
qu’Arriane s’examina elle-même. Le tableau n’était pas réjouissant. Elle avait
horriblement mal au cou. Le côté gauche de sa robe était en lambeaux. Sa peau à
vif dégoulinait de sang bouillonnant. Elle n’avait rien pour protéger les
plaies. Elle avait tout utilisé pour Tess.


Secouée de sanglots, elle se laissa tomber sur
son démon adoré. Il fallait agir, mais elle ne pouvait porter la blessée dans
son état. Et de toute façon à quoi cela servirait-il ?


Peut-être Tess avait-elle raison : quand l’être
aimé vous brisait le cœur, même s’il faisait l’impossible pour vous aider, il
ne pouvait être celui qui apportait la guérison.


Chacun devait autant que possible se sentir en
harmonie avec lui-même avant de se lancer dans l’amour, car on ne savait jamais
à quel moment l’autre se détacherait de cet amour. Arriane se dit alors que c’était
un grand paradoxe : les êtres avaient besoin les uns des autres, mais il
fallait aussi qu’ils conservent leur indépendance.


— Je dois partir, chuchota-t-elle à Tess,
dont le souffle était superficiel, laborieux. Je vais t’envoyer de l’aide.
Quelqu’un viendra prendre soin de toi. Je t’aime et je n’aimerai jamais que
toi. La meilleure manière, pour moi, de respecter cela est de partir maintenant
et de me battre pour l’amour que nous éprouvions l’une pour l’autre, pour la
manière d’aimer dans laquelle j’ai foi. J’espère qu’un jour tu trouveras ce que
tu cherches. (Une larme roula le long de sa joue.) Bonne Saint-Valentin, mon
seul et unique amour.


Une étoile filante dansa dans le ciel en
décrivant un grand arc lumineux. Au nord... exactement la direction qu’Arriane
devait prendre pour retrouver Daniel et Lucinda.


Elle se leva. La douleur, dans son cou, était
toujours aussi cuisante, mais, malgré ses blessures, ses ailes étaient restées
puissantes et immaculées. Elle les écarta largement et s’envola.



Un amour infini 


 





LA SAINT-VALENTIN 


DE DANIEL ET LUCINDA







 


I





L’AMOUR AU TEMPS JADIS
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Luce se trouvait tout au bout d’une allée
étroite, sous un coin de ciel blanchi par le soleil.


— Bill ! appela-t-elle à voix basse.


Elle n’obtint pas de réponse.


Elle était sortie de l’Annonciateur, sonnée et
désorientée. Où donc l’avait-il déposée ?


Il y avait de l’animation de l’autre côté de l’allée,
une sorte de marché bruyant où elle capta vaguement des éclairs de couleur
jetés par des fruits et des volailles qui passaient d’une main à l’autre.


Une bise hivernale mordante avait transformé les
flaques d’eau de l’allée en glace, mais Luce transpirait dans sa robe de bal
noire tout élimée. Où avait-elle porté cette vieillerie pour la première fois ?
Au bal du roi à Versailles. Elle l’avait trouvée dans l’armoire d’une princesse
quelconque. Et elle l’avait gardée quand elle avait franchi l’Annonciateur pour
se retrouver au spectacle d’Henri Mil à Londres.


Elle renifla ses épaules : sa peau avait
conservé l’odeur du feu qui avait détruit le théâtre du Globe.


Des claquements sonores résonnèrent au-dessus d’elle.
C’étaient des volets qu’on ouvrait à la volée. Deux femmes passèrent la tête
par des fenêtres contiguës, au second étage d’une maison. Surprise, Luce fit un
bond en arrière et se mit à l’abri d’un mur ombragé pour mieux écouter le
bavardage des deux commères pendant qu’elles s’activaient sur leur corde à
linge commune.


La première, une matrone à la tête coiffée d’un
simple chaperon gris, suspendit une culotte dégoulinante d’eau et demanda à la
seconde :


— Laisserez-vous Laura regarder les
festivités ?


— Il n’y a pas de mal à regarder, répondit
sa voisine, nettement plus jeune, en secouant une chemise sèche, qu’elle plia
avec dextérité. Aussi longtemps qu’elle ne prend point part à ces coupables
amusements... L’urne de Cupidon ! Ha... ! Avec ses douze printemps, Laura
est d’un âge trop tendre pour attraper une peine de cœur !


— Ah, Sally ! soupira la plus âgée
avec un mince sourire, vous êtes trop stricte. Le jour de la Saint-Valentin est
là pour combler tous les cœurs, jeunes et vieux. Un brin de poésie n’est point
fait pour vous nuire, et à votre homme non plus, pas vrai ?


Un colporteur, un gaillard court sur pattes vêtu
d’une tunique bleue et de chausses de même couleur, déboucha dans l’allée,
poussant une charrette en bois. Les deux voisines le dévisagèrent avec
suspicion et baissèrent la voix.


— Des poires ! chanta-t-il en tordant
le cou vers les fenêtres, d’où ne dépassaient plus ni têtes ni mains. Des
fruits d’amour fort bien galbés ! Une poire pour votre Valentin est gage d’amour
pour toute l’année !


Luce longea le mur en se dirigeant vers l’extrémité
de l’allée. Où était passé Bill ? Décidément, elle ne pouvait plus se
passer de cette petite gargouille. Elle avait besoin de lui pour se procurer d’autres
vêtements. Il fallait qu’elle sache où elle était, et à quelle époque. Elle
voulait savoir ce qu’elle faisait là.


C’était apparemment une ville du Moyen Age. Où
on donnait une fête pour la Saint-Valentin. Jamais elle n’aurait cru que c’était
une tradition aussi ancienne.


— Bill ! répéta-t-elle, toujours à
voix basse.


Toujours pas de réponse...


Arrivée à l’angle de l’allée, elle risqua un
coup d’œil à la ronde. Un château s’élevait devant elle, imposant et
majestueux. De hautes tours couleur ivoire se découpaient sur le ciel bleu. Des
bannières dorées, ornées d’un blason représentant un lion, accrochées à de
grandes hampes, gonflaient doucement au vent. Elle s’attendit presque à
entendre résonner-des trompettes. C’était comme si elle venait de tomber en
plein conte de fées. Elle regretta que Daniel ne soit pas là. Ce genre de
belles choses ne semblait réel que quand on le partageait avec quelqu’un qu’on
aimait.


Mais il n’y avait nulle trace de Daniel. En
revanche, Luce vit une jeune fille.


Elle la reconnut aussitôt. L’une de ses versions
passées.


La fille traversa le pont de pierre qui menait
aux hautes portes du château. Elle les franchit et gagna l’entrée d’une
magnifique roseraie, où les buissons dégarnis étaient taillés en haies. Elle
portait une robe de lin blanc, et ses longs cheveux dénoués, en désordre,
descendaient dans son dos. L’ancienne Luce – Lucinda – couvait les grilles du
jardin d’un regard nostalgique.


Puis elle se mit sur la pointe des pieds, passa
une main blanche par-dessus la porte, et, sur un buisson aux branches nues,
courba la tige de l’unique rose rouge qui, mystérieusement, était en fleur,
pour l’approcher de son nez.


Etait-il possible de respirer une rose aussi
tristement ? Luce voyait bien que cette fille – elle-même – avait quelque
chose de triste. Mais pourquoi ? Etait-ce à cause de Daniel ?


Luce s’apprêtait à quitter l’abri de l’allée
lorsqu’elle entendit une voix et aperçut une silhouette qui s’approchait de sa
version passée :


— Ah, c’est vous !


Lucinda lâcha la rose. En se redressant, la
fleur perdit ses pétales au passage. Telles des larmes rouges, ils tombèrent en
pluie sur les épaules de la jeune fille.


L’attitude de son ancienne incarnation se
transforma à la vue de celui qui avait parlé. Un sourire resplendissant
illumina son visage : c’était Daniel. Et Luce sentit s’épanouir sur ses
propres lèvres un sourire identique. Elles n’avaient pas le même corps, leur
vie quotidienne n’avait aucun rapport, mais en face de Daniel elles s’exprimaient
d’un même élan.


Il était en armure, mais il ne portait pas son
heaume, et ses cheveux dorés étaient aplatis par la sueur et la poussière. Il
était évident qu’il venait de faire route ; sa jument à la robe tachetée
semblait harassée. Luce dut réfréner l’impulsion qui la poussait à se
précipiter dans ses bras. Ce chevalier en armure étincelante était beau à
couper le souffle et reléguait dans l’ombre tous ceux des contes de fées !


Mais ce n’était pas son Daniel. Celui-là
appartenait à une autre fille.


— Vous êtes revenu ! s’exclama Lucinda
en se mettant à courir, les cheveux au vent.


Parvenue à quelques centimètres de son amoureux,
la version passée de Luce tendit les bras... Mais l’image de son preux
chevalier se mit à vaciller... puis disparut.


Luce sentit le dégoût lui tordre l’estomac quand
elle vit le cheval et l’armure de Daniel s’évanouir dans les airs, et Lucinda,
incapable de s’arrêter à temps, se cogner tête la première contre une
gargouille de pierre qui l’accueillit avec un renvoi sonore.


— Raté ! ricana Bill avec une
pirouette.


Lucinda poussa un « ’cri, se prit les pieds
dans sa robe et atterrit à quatre pattes dans la boue. Le rire grinçant de Bill
se répercuta en écho depuis la façade du château. En deux acrobaties, il se
hissa encore plus haut et s’arrêta pour narguer Luce qui, d’en bas, levait vers
lui des yeux furibonds. Puis il redescendit en faisant la roue sur le mur. 


         — Ah, c’est vous !
railla-t-il.


— Je t’ai dit de ne plus jamais faire ça !
hurla Luce, furieuse.


— Quoi ? L’acrobate ? (Il lui
sauta sur l’épaule.) Mais si je pas m’entrrraîner, pas médaille pourrr moi,
dit-il en imitant l’accent russe.


Elle le chassa d’une tape et rectifia avec véhémence :


— Non ! Te changer en Daniel !


— Ce n’est pas pour toi que je l’ai fait, c’est
pour elle ! Peut-être que ta version passée trouve ça rigolo. 


— Non !


— Je n’y peux rien, moi. Je te signale que
je ne lis pas dans les pensées. Tu t’attends à ce que je comprenne que tu
parles pour toutes les Lucinda chaque fois que tu ouvres la bouche ? Tu ne
m’as jamais demandé de ne pas me payer la tête de tes vies passées. Pourtant, c’est
très marrant ! Pour moi, en tout cas.


— Ce n’est pas marrant, c’est cruel.


— On ne va pas chipoter : d’accord,
tout ça, ce sont tes vies. Mais je te signale que ce que tu leur fais, toi, ce
n’est pas vraiment humain non plus !


— C’est bien toi qui m’as appris à passer
en 3D.


— Tout juste, Auguste ! acquiesça-t-il
avec un ricanement sinistre qui donna la chair de poule à son interlocutrice.


Les yeux de Bill se posèrent sur une minuscule
gargouille de pierre qui couronnait une colonne des portes du jardin. Après une
nouvelle série d’acrobaties, il grimpa sur le montant et passa un bras autour
des épaules de la gargouille comme s’il avait enfin trouvé un fidèle compagnon.


— Ah, les mortels ! Il m’est
impossible de vivre avec eux, et je ne peux davantage les envoyer dans les
profondeurs infernales ! Ai-je raison ou ai-je raison ? (Luce resta
coite.) Cela te laisse-t-il sans voix ?


Luce n’y tint plus. Elle prit son élan et courut
à la rescousse de Lucinda. La robe de son incarnation passée était déchirée aux
genoux et son visage était d’une pâleur effrayante.


— Ça va ? demanda Luce après l’avoir
aidée à se relever. Elle attendait un remerciement, mais, au contraire, la jeune
fille recula et la regarda, bouche bée.


— Qui... qui êtes-vous ?
balbutia-t-elle. Et quelle sorte de diable est-ce là ? ajouta-t-elle en
désignant Bill.


Luce soupira :


— Ce n’est que... Ne vous occupez pas de
lui. Évidemment ! Bill ressemblait sans doute à un diable pour cette
incarnation de l’époque médiévale. Quant à elle-même, elle n’était probablement
pas plus rassurante. Elle devait avoir l’air d’une folle, avec sa robe de bal d’un
autre âge qui puait la fumée...


— Je suis désolée, dit-elle en jetant un
regard en coin à Bill, lequel semblait s’amuser beaucoup.


— Tu veux peut-être passer en 3D ? lui
proposa-t-il. Luce réfléchit. Elle n’était pas prête.


Certes, elle savait qu’il lui fallait se jumeler
à ce corps du passé si elle voulait avancer dans sa quête, mais il y avait
quelque chose dans le visage de cette Lucinda – de la stupéfaction et une
expression indéchiffrable, peut-être celle de quelqu’un qui se sentait trahi –
qui la faisait hésiter.


— Cela... euh... cela va prendre un tout
petit instant, dit-elle.


Son ancienne incarnation écarquilla les yeux et
eut un mouvement de recul, mais Luce lui prit la main et la serra. Sous ses
pieds, les grosses pierres bougèrent et le monde tourbillonna comme dans un
kaléidoscope. Luce sentit son estomac se soulever ci, au moment où le monde s’arrêta
de tourner, elle fut prise de la nausée caractéristique du jumelage. Elle
cligna des yeux et, l’espace de cet instant déstabilisant, elle eut la vision
désincarnée des deux Luce. Il y avait la Lucinda de l’époque médiévale...
innocente, captive, et terrifiée ; et là, à côté d’elle, il y avait
Luce... coupable, exténuée, obsédée.


Il était trop tard pour le regretter. Passé cet
instant, il n’y eut plus qu’un seul corps, une seule et même âme déchirée.


Et le sourire grimaçant de Bill qui se délectait
de la scène.


Luce appuya la main sur son cœur à travers la
robe de lin grossier que portait Lucinda. Elle avait mal. Son corps tout entier
était devenu une peine de cœur.


A présent, elle éprouvait ce qu’avait ressenti
Lucinda avant que Luce habite son corps. Ces changements étaient désormais
devenus pour elle une seconde nature – elle les avait vécus en passant de la
Russie à Tahiti et de Tahiti au Tibet –, mais peu importait le nombre de fois
où cela lui était arrivé. Luce était convaincue de ne jamais pouvoir s’habituer
à ressentir aussi vivement le paysage de ses émotions passées.


En ce moment même, c’était une douleur vive
comme Luce n’en avait plus connu depuis le début de son séjour à Sword &
Cross, quand elle aimait Daniel si fort que c’était presque insupportable.


— Tu es un peu pâle des genoux, dit Bill,
qui vint planer devant sa figure, l’air plus satisfait qu’inquiet.


— C’est mon passé. Elle est...


— Paniquée ? Malade d’amour pour ce
malotru, ce chevalier de pacotille ? Ah oui, le Daniel de cette époque s’est
bien fichu de toi !


L’air maussade, il croisa les bras sur sa
poitrine et fit une chose que Luce n’avait jamais vue avant : ses yeux
lancèrent des éclairs violets.


— Peut-être que je serai à la foire de la
Saint-Valentin, dit-il d’une voix enrouée, affectée, imitant grossièrement
celle de Daniel. Ou peut-être que j’ai mieux à faire. Par exemple, découper des
vaincus en rondelles avec mon énorme épée...


— Arrête, Bill, protesta Luce, contrariée.
Et d’abord, si Daniel ne vient pas à cette fête de la Saint-Valentin, c’est qu’il
aura une bonne raison... j’en suis sûre.


— Moui..., fit Bill en retrouvant sa voix
de crécelle. Comme d’habitude.


— Il essaie de me protéger,
argumenta-t-elle, mais d’une voix faible.


— Toi, ou lui-même... Luce leva les yeux au
ciel :


— Que vas-tu m’apprendre au cours de cette
vie ? Que, d’après toi, Daniel est un idiot ? J’ai compris. On peut
avancer ?


— Pas exactement.


Bill se posa par terre et s’assit à côté d’elle :


— En fait, au cours de cette vie, on fait
une petite pause dans ton éducation. Puisque te voilà coupée en morceaux, et vu
les poches que j’ai sous les yeux – il tira démonstrativement sur sa peau ridée
et flasque, si bien que Lucinda crut l’entendre secouer un sac de billes –, je
dirais que nous avons besoin tous les deux d’un jour de repos. Alors, voilà le
marché : c’est la Saint-Valentin... enfin, sa forme médiévale. Daniel est
un chevalier, ce qui veut dire qu’il a le choix. Soit il peut honorer de sa
présence l’interminable banquet qui sera donné au château par le seigneur avec
les membres du clergé. (Bill eut un mouvement de tête vers les tourelles
blanches qui se dressaient derrière eux.) Il y aura certainement un bon rôti de
cerf, peut-être même une pincée de sel, mais il faudra être avec les membres du
clergé, et tu imagines comme la fête sera drôle...


Luce se retourna pour regarder le château de
conte de fées. Etait-ce là que vivait Daniel ? Se trouvait-il à l’intérieur
de ces murs en ce moment même ?


— Soit, poursuivit Bill, il peut aller s’amuser
à la vraie fête qui aura lieu dehors, ce soir, pour les gens moins respectables.
La bière coulera à flots, et Je vin aussi. Ça dansera, ça mangera et, surtout,
ça courra la gueuse.


— Ça courra la gueuse ?


Bill balaya l’air de sa minuscule main :


— Pas de quoi t’inquiéter. Daniel n’a d’yeux
que pour une seule gueuse dans toute la création. C’est-à-dire toi !


— Une gueuse..., répéta Luce en regardant
ses vêtements de lin grossier.


— Je connais certaine gueuse perdue (Bill
lui donna un coup de coude) qui sera à la foire. Et qui cherchera le beau mâle
de ses rêves au milieu de la foule en regardant à travers les trous d’un masque
peint. Alors, petite sœur, ce ne sera pas une fête géniale, ça ?
demanda-t-il en lui tapotant la joue.


— Je ne suis pas ici pour m’amuser, Bill. 


— Eh bien, essaie, juste pour cette nuit !
Qui sait, peut-être que ça te plaira. Ça plaît quasiment à tout le monde.


— Mais qu’est-ce qui se passera quand il me
retrouvera ? Qu’est-ce que je suis censée apprendre avant de brûler, avant
de...


— Holà ! s’écria la gargouille.
Doucement, doucement ! Je te l’ai dit : ce soir, c’est juste pour s’amuser
un peu. Pour un peu de romantisme. Une nuit de congé. (Il lui fit un clin d’œil.)
Pour nous deux.


— Et la malédiction ? Comment est-ce
que je pourrais tout laisser tomber pour fêter la Saint-Valentin ?


Bill ne répondit pas tout de suite. Pendant
quelques instants, il parut songeur, puis il lança :


— Et si je te disais que cette soirée sera
la seule Saint-Valentin que vous pourrez passer tous les deux ensemble, ma
petite ?


Ses paroles frappèrent Luce de plein fouet :



         — Ah bon ? Jamais ?
Nous... nous ne fêterons jamais la Saint-Valentin ensemble ? Bill secoua
la tête :


— Après celle-ci, non.


Luce repensa à Dover et à l’époque où Callie et
elle observaient avec envie les filles qui recevaient des cœurs en chocolat et
des roses pour la Saint-Valentin. Par tradition, elles passaient la soirée au
fast-food du coin, attablées devant des milk-shakes à la fraise, à pleurnicher
sur leur triste sort de pauvres, pauvres célibataires... et à évaluer pendant
des heures leurs maigres chances d’avoir un jour quelqu’un avec qui célébrer la
Saint-Valentin.


Elle rit. Elle ne se trompait pas de beaucoup, à
l’époque : Luce n’avait jamais fêté la Saint-Valentin avec Daniel.


Et Bill qui enfonçait le clou en lui prédisant
que ce serait leur seule soirée !


Bien sûr : sa quête à travers les
Annonciateurs, ses efforts acharnés pour rompre la malédiction et découvrir ce
qui se cachait derrière ses réincarnations, pour trouver le moyen de mettre fin
à cette spirale interminable... oui, ces choses-là étaient importantes.
Évidemment.


Mais le monde ne s’écroulerait pas si elle
profitait de cette unique fois avec Daniel !


Elle jeta à la gargouille un regard suspicieux
et lui demanda :


— Pourquoi fais-tu ça pour moi ? Bill
haussa les épaules :


— Moi aussi, j’ai un petit cœur qui bat,
une petite faiblesse pour...


— Quoi ? La Saint-Valentin ? Et
tu veux que je te croie ?


— Même moi, j’ai aimé un jour, et j’ai
perdu...


Un bref instant, il parut nostalgique. Il la
regarda droit dans les yeux et renifla. Luce eut un petit rire :


— D’accord. Je reste. Juste pour cette
nuit.


— Bien.


Bill se redressa et désigna l’allée de sa patte
crochue : 


— Allez, file, va faire la fête. (Il plissa
les yeux.) Non ! D’abord change de robe, et ensuite va faire la
fête !
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UNE ÂME TOURMENTÉE
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Quelques heures plus tard, Luce était accoudée
au bord de l’étroite fenêtre à deux battants.


La vue n’était pas la même depuis ce second
étage. On apercevait un dédale de maisons de pierre toutes accolées les unes
aux autres, de toits de chaume inclinés recouvrant ce qui ressemblait à des
immeubles d’habitation médiévaux.


En cette fin d’après-midi, un grand nombre de
fenêtres, y compris celle où se trouvait Luce, étaient ornées de lierre
grimpant vert foncé ou de branches de houx tressées en couronnes. Cela faisait
partie de la décoration pour les réjouissances qui auraient lieu le soir même
dans la ville.


«La foire de la Saint-Valentin », pensa
Luce. Elle sentait l’appréhension de Lucinda à cette évocation.


Après que Bill avait disparu pour prendre sa
mystérieuse « nuit de congé », les choses s’étaient passées très
vite. Alors qu’elle errait dans les ruelles, une fille un peu plus âgée qu’elle-même
avait surgi de nulle part et l’avait entraînée sur une volée de marches froides
et humides, puis à l’intérieur de cette petite maison.


— Ote-toi de la croisée, ma sœur, cria une
voix de l’autre côté de la chambre. Tu fais entrer le souffle de Saint-Valentin !


C’était Helen, la sœur aînée de Lucinda, et ce
logis enfumé de deux pièces étroites était le foyer familial. Les murs gris de
la chambre étaient nus, et l’unique mobilier consistait en un banc de bois, une
table rudimentaire, et quelques grabats où dormait la famille. Le sol avait été
recouvert de paille parsemée de lavande pour tenter de chasser de l’atmosphère
la mauvaise odeur laissée par les bougies de suif qu’on utilisait pour s’éclairer.


— Tout de suite ! répondit Luce à
contrecœur, c’était en effet le seul endroit où elle n’était pas prise de
claustrophobie.


Au bout de l’allée, sur la droite, elle
apercevait la place du marché et, quand elle se penchait assez, elle parvenait
à entrevoir un coin du château en pierre blanche.


Luce sentait au fond de son âme que Lucinda
était hantée par cette petite partie du château car, le soir de leur première
rencontre dans la roseraie, après être rentrée chez elle, elle avait vu par
hasard Daniel en train de regarder pensivement par la fenêtre de la plus haute
tour. Depuis, elle le guettait dès qu’elle en avait l’occasion, mais il n’avait
jamais réapparu. Une autre voix chuchota :


— Qu’observe-t-elle depuis si longtemps ?
Qu’y a-t-il donc de si intéressant ?


— Dieu seul le sait, répondit Helen avec un
soupir. Ma sœur a la tête pleine de rêves.


Luce se retourna avec lenteur. Jamais son corps
n’avait réagi aussi étrangement. La partie qui appartenait à la Lucinda du
Moyen Age dépérissait, abattue par la certitude d’avoir perdu l’objet de son
amour. Mais celle qui correspondait à Luce se cramponnait à l’idée qu’il
restait peut-être encore une chance.


Elle devait lutter pour accomplir les tâches les
plus simples, comme, par exemple, converser avec les trois filles qui lui
faisaient face, leurs jolis visages marqués par l’inquiétude.


La plus grande des trois, celle du milieu, était
Helen, l’unique sœur de Lucinda et l’aînée d’une famille de cinq enfants.
Mariée depuis peu, elle portait ses épais cheveux blonds partagés en deux
nattes relevées en un chignon de matrone.


A côté d’elle se trouvait Laura, leur jeune
voisine. Luce comprit que c’était d’elle qu’avaient parlé les deux femmes
devant leur corde à linge. Laura n’avait que douze ans, mais elle était d’une
beauté attirante – blonde avec de grands yeux bleus, et un rire coquin qu’on pouvait
entendre dans toute la ville.


Luce sourit intérieurement en pensant aux
illusions de la mère de la fillette, qui la prenait pour une gamine
inexpérimentée, alors que Lucinda l’avait vue plus d’une fois main dans la main
avec quelque page dans les bois du château. Elle lui rappelait Arriane.
Pareille à l’ange, cette petite était quelqu’un qu’on aimait tout de suite.


Ensuite, il y avait Eleanor, la compagne de
toujours, la meilleure amie de Lucinda. Elles avaient grandi ensemble,
échangeaient leurs vêtements telles des sœurs, et se chamaillaient de la même
manière. Eleanor ne prenait pas de gants. Elle avait le don de ramener Lucinda
à la réalité en l’arrachant souvent à ses rêveries par des remarques
cinglantes. Et elle l’aimait profondément. Luce s’aperçut que leur relation n’était
pas très différente de celle qu’elle entretenait avec Shelby.


— Alors ? interrogea Eleanor.


— Alors quoi ? répliqua Lucinda,
surprise. Ne me regardez point ainsi, toutes ensemble !


— Nous ne t’avons demandé que par trois fois
lequel tu voulais porter ce soir, dit Eleanor en agitant trois masques de
couleurs vives. Par pitié, abrège notre attente !


C’étaient de simples masques de cuir destinés à
recouvrir le front et le nez, et qu’on attachait derrière la tête avec un fin ruban
de soie. Ils étaient tous trois garnis du même tissu, mais chacun était d’une
couleur différente : l’un rouge, avec de petites pensées noires, l’autre
vert, avec de délicates fleurs blanches, et le troisième blanc ivoire, avec des
roses d’un joli rose pâle autour des yeux.


— Elle les observe comme si elle ne voyait
pas ces mêmes masques à chaque mascarade depuis cinq ans ! murmura Eleanor
à Helen.


— Elle a le don de voir les vieilles choses
d’un œil neuf, répondit Helen.


Luce frissonna, alors qu’il n’avait jamais fait
aussi chaud dans la pièce durant les mois d’hiver. En échange des œufs dont les
bonnes gens avaient fait cadeau au châtelain, ce dernier avait octroyé une
petite quantité de bois de chauffage à tous les foyers. Aussi un feu
crépitait-il joyeusement dans l’âtre, colorant les joues des filles d’un rouge
ravissant.


C’est Daniel qui avait été chargé par le
seigneur de ramasser les œufs et de distribuer le bois. Il avait franchi la
porte d’un bel élan, quand, reconnaissant Lucinda à l’intérieur, il avait
reculé d’un pas en chancelant. C’était la dernière fois que la jeune fille l’avait
vu, et elle était sûre que Daniel avait disparu de sa vie pour toujours, alors
que, pendant des mois, elle l’avait retrouvé secrètement dans la forêt.


Luce ne cessait de se demander pourquoi.


Elle ressentait la honte de Lucinda devant la
pauvreté du logis de ses parents... mais il lui semblait qu’elle se trompait.
Daniel se moquait bien de savoir que Lucinda était une fille de paysans. Il
savait que, toujours et à tout jamais, elle était beaucoup plus que cela. Il y
avait autre chose. Une chose que Lucinda, submergée de tristesse, était
incapable de prendre en considération. Mais Luce pouvait l’aider à retrouver
Daniel, à refaire sa conquête, au moins pour le temps qu’il lui restait à
vivre.


— Je trouve que l’ivoire te sied bien,
Lucinda, suggéra Laura pour essayer de lui rendre service.


Mais Luce ne parvenait pas à s’intéresser aux
masques.


— Oh ! l’un ou l’autre, ce sera
parfait. Peut-être l’ivoire, pour l’assortir à ma robe, dit-elle en tirant
mollement sur le tissu élimé de sa robe de lin.


Les trois filles éclatèrent de rire.


— Tu ne vas pas porter cette robe de tous
les jours ? protesta Laura. Mais voyons, nous allons revêtir nos plus
beaux habits ! (Elle se laissa tomber démonstrativement sur le banc de
bois placé près du foyer.) Oh, jamais je ne voudrais tomber amoureuse vêtue de
ma triste cotte de la semaine !


Un souvenir surgit dans la tête de Luce et l’éclaira :
Lucinda s’était déguisée en dame en revêtant la seule robe élégante qu’elle
possédait ; habillée ainsi, elle s’était introduite dans la roseraie du
château. C’était là qu’elle avait rencontré Daniel. Voilà pourquoi leur
histoire d’amour reposait sur une tricherie depuis le début : pour Daniel,
Lucinda était plus qu’une simple fille de paysans. C’était aussi pourquoi l’idée
de remettre cette belle robe et de faire semblant de s’amuser à une fête était
une perspective qui bouleversait Lucinda.


Mais Luce connaissait Daniel mieux que Lucinda. S’il
avait l’occasion de passer la Saint-Valentin avec elle, il la saisirait !


Évidemment, la pauvre Lucinda ne pouvait pas
expliquer ses tourments aux autres filles. La seule chose qu’elle pouvait
faire, c’était se retourner et essuyer subrepticement ses larmes du dos de la
main.


— Il semble qu’elle ait déjà rencontré l’amour
et que l’amour ait été brutal avec elle, murmura Helen.


— Moi, je dis : si l’amour est brutal
avec toi, sois brutale avec l’amour ! déclara Eleanor de son ton
péremptoire. Chasse la tristesse en la piétinant avec des souliers de bal !


— Oh, Eleanor ! souffla Luce, tu ne
comprendrais pas. 


— Et toi, comprends-tu ? riposta
Eleanor avec un rire.


Toi, une fille qui ne veut même pas mettre son
nom dans l’urne de Cupidon ?


— Oh, Lucinda, s’exclama Laura, consternée,
pourquoi ? Moi, je donnerais tout pour que Mère me laisse y mettre mon nom !


— C’est bien pour cela que j’ai dû le faire
à sa place ! s’écria Eleanor en attrapant Luce par le bas de sa robe et en
l’entraînant dans une ronde à travers la pièce.


Après une course-poursuite au cours de laquelle
le banc et la bougie branlante posée sur le rebord de la fenêtre furent
projetés sur le sol, Luce parvint à attraper la main de son amie.


— Tu n’as pas fait cela ! s’écria-t-elle.


— Prendre un peu de bon temps ne te causera
pas de mal ! Ce soir, je veux que tu danses tout ton soûl, comme les
autres. Et maintenant, aide-moi à choisir un masque. Quelle est la couleur qui
fera paraître mon nez plus court, le rose ou le vert ? Peut-être ce
truchement me permettra-t-il d’attirer un homme dans mes filets ?


Luce avait les joues brûlantes. L’urne de
Cupidon ! Comment allait-elle pouvoir fêter la Saint-Valentin avec Daniel,
dans ces conditions ?


Elle n’eut pas le temps d’ouvrir la bouche pour
protester que, déjà, arrivait sa robe de fête, une longue robe de laine rouge
rehaussée d’un étroit col en loutre. Elle était plus décolletée que tout ce que
Luce portait en Géorgie. Elle se dit que Bill, s’il la voyait ainsi, serait
étonné.


Docilement assise, Luce laissa Helen tresser une
branche de houx dans ses longs cheveux noirs. Elle pensait à Daniel, à l’étincelle
qui s’était allumée dans ses yeux quand il s’était approché de Lucinda pour la
première fois, dans la roseraie...


Des coups frappés à la porte les firent
sursauter. Un visage de femme apparut sur le seuil. Luce la reconnut
instantanément : c’était la mère de Lucinda. La jeune fille courut se
réfugier dans les bras accueillants, qui se refermèrent sur elle et l’enveloppèrent
de leur tendresse. C’était la première fois, au cours de ses différentes vies,
qu’elle ressentait un lien très fort avec sa mère. Cela la remplit de joie et
de nostalgie.


Chez elle, à Thunderbolt, en Géorgie, Luce
essayait d’agir de façon mature et autonome le plus souvent possible, et
apparemment Lucinda était comme elle. Mais dans ces moments-là – des moments où
le chagrin d’amour l’anéantissait – qu’y avait-il de plus réconfortant que les
bras d’une mère ?


— Mes filles, si grandes et si belles...
Vous me faites paraître plus vieille que je ne le suis ! dit cette
dernière en riant, accompagnant son rire d’une caresse sur ses cheveux.


Elle avait de jolis yeux noisette, expressifs et
doux.


— Oh, Mère ! murmura Luce, la joue
posée contre son épaule.


Elle pensa à Doreen Priée et essaya de ne pas
pleurer.


— Mère, raconte-nous comment tu as
rencontré Père à la foire de la Saint-Valentin, demanda Helen.


— Non, encore cette histoire ? se
défendit faiblement leur mère.


Mais, déjà, les filles voyaient l’histoire
prendre vie dans ses yeux.


— Oui, oui, oui ! scandèrent-elles.


— Eh bien... j’étais plus jeune que
Lucinda, commença la voix enjouée. Ma mère m’avait offert le masque qu’elle
avait porté des années auparavant, et m’a donné ce conseil sur le seuil de la
porte : « Souris, mon enfant, les hommes aiment les filles qui sont
heureuses. Va chercher des nuits heureuses pour des jours heureux... »


Tandis que sa mère se replongeait dans son
histoire d’amour, Luce ne pouvait s’empêcher de jeter des regards en coin vers
la fenêtre, vers les tourelles du château, pour, qui sait, apercevoir Daniel.
Peut-être était-il là ? En train de la chercher des yeux ?


Une fois son récit terminé, sa mère sortit un
objet de la poche accrochée à sa taille et le tendit à Luce avec un clin d’œil
malicieux.


— Pour toi, chuchota-t-elle.


C’était un petit paquet en étoffe, fermé par un
lien. Luce s’éloigna de quelques pas et le défit d’une main tremblante.


A l’intérieur, elle trouva un napperon en
dentelle grand comme le poing. Quelqu’un avait écrit ces mots, au stylo Bic
bleu, à ce qu’il semblait :


 


Rouge est la rose, 


Pourpre est la passerose, 


Le sucre est doux, 


Ainsi que vous.


Je vous retrouverai ce soir, 


Mon cœur est à vous, 


Daniel 





Luce faillit éclater de rire. Jamais le Daniel
qu’elle connaissait n’aurait écrit une chose pareille. C’était assurément
quelqu’un d’autre. Bill ?


Mais, si c’était clair pour Luce, ces mots n’étaient
qu’un gribouillis illisible pour Lucinda : évidemment, celle-ci ne savait
pas lire ! Et pourtant, maintenant qu’elle avait lu le poème, elle sentait
pénétrer sa signification dans l’esprit de Lucinda. Pour son incarnation
passée, jamais on n’avait écrit de vers plus poétiques, plus captivants.


Oui, elle irait à la fête et retrouverait Daniel !
Elle montrerait à Lucinda à quel point l’amour pouvait être puissant.


Ce soir, il y aurait un bal. Ce soir, il y
aurait de la magie dans l’air. Et – même si ce devait être la seule et unique
fois dans la longue histoire de Daniel et Lucinda –, ce soir, elle aurait le
bonheur tout particulier de passer la Saint-Valentin avec celui qu’elle aimait.







 


III


 


RÉJOUISSANCES DANS L’EFFERVESCENCE
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— Eleanor ! appela Luce.


Son amie était arrivée juste à sa hauteur, portée
par le tourbillon des danseurs qui sautillaient au rythme d’une gigue
entraînante.


Mais Eleanor ne l’entendit pas. Sans doute sa
voix avait-elle été noyée dans les exclamations ravies de la foule massée
devant un théâtre de marionnettes installé sur une estrade au bord de la piste
de danse. Ou engloutie dans le tintamarre des conversations des bonnes gens
affamés qui se pressaient autour des longues tables chargées de victuailles. À
moins qu’elle n’ait été couverte par le bruit des danseurs qui bondissaient,
tournoyaient et pirouettaient en s’abandonnant complètement à leur plaisir.


Car, sur la piste boueuse, on ne se contentait
pas de danser : on beuglait, riait, braillait des vers au son de l musique
des troubadours, on hélait ses amis à tue-tête.


Eleanor fut bien vite hors de portée de voix, et
Luce se résigna à retourner à son balourd de partenaire. C’était un homme sec d’un
certain âge, aux joues cireuses, aux lèvres mal dessinées. Avec ses épaules
tombantes, il avait tout l’air de quelqu’un qui cherchait à se cacher derrière
son masque de lynx trop petit. Pourtant, Lucinda se moquait complètement du
physique de cet homme. C’était la première fois qu’elle dansait avec autant de
plaisir. Le bal avait commencé dès le coucher du soleil ; à présent, les
étoiles scintillaient dans le ciel comme autant de pièces d’or. La nuit était
fraîche, mais Luce avait les joues rougies et son front était emperlé de sueur.


La chanson tirait à sa fin. Elle remercia son
partenaire et se faufila entre les rangées de danseurs, pressée de s’échapper.


Car, malgré tout, Luce n’avait pas oublié
pourquoi elle était là.


Elle se demanda avec inquiétude comment Daniel
la retrouverait, s’il était présent. Elle balaya la foule des yeux. Quatre
troubadours en vêtements bariolés, juchés sur une estrade branlante, grattaient
leurs luths et leurs lyres pour accompagner une chanson douce comme une ballade
des Beatles. Au bal du lycée, ces chansons lentes étaient de celles qui
énervaient un peu les filles seules, Luce y compris. Mais ici on ne s’encombrait
pas d’états d’âme superflus et personne n’était en manque de partenaire :
on attrapait le premier corps bien chaud qui passait à portée de main, pour le
meilleur ou pour le pire, et on s’en donnait à cœur joie. Une gigue sautillante
pour celui-ci, une ronde en groupes de huit avec un autre. Luce sentit que
Lucinda connaissait parfaitement certaines danses ; quant aux autres,
elles étaient faciles à apprendre.


Ah, comme elle se languissait de Daniel...


Luce se retira sur le bord de la pelouse
grouillante de monde pour souffler un peu. Elle observa les gens. Les robes des
femmes étaient plutôt simples, mais elles étaient portées avec tant de fierté
qu’elles paraissaient aussi élégantes que toutes les belles robes que Luce
avait vues à Versailles. Beaucoup étaient en laine et certaines étaient
agrémentées d’un col ou d’un ourlet en lin ou en coton. La plupart des bonnes
gens de la ville ne possédaient qu’une paire de chaussures, aussi voyait-on
beaucoup de souliers de cuir fatigués. Mais Luce s’était aperçue très vite qu’ils
étaient beaucoup plus confortables pour danser que les escarpins talons hauts
qui vous comprimaient les pieds.


Vêtus pour l’occasion de leurs plus belles
chausses, recouvertes d’une tunique de laine qui leur tenait chaud, les hommes
réussissaient à paraître soignés. Les capuches étaient rejetées en arrière sur
les épaules, car le temps, ce soir-là, était clément. La plupart de leurs
masques de cuir peint représentaient des têtes d’animaux de la forêt, s’accordant
ainsi avec les motifs floraux des masques des dames. Quelques hommes portaient
des gants, mais plupart des mains que Luce toucha cette nuit-là étaient
froides, gercées et rouges.


Sur les chemins de terre qui entouraient le
champ de foire, des chats observaient toute cette agitation, et des chiens
recherchaient leurs maîtres parmi la foule des humains. L’air sentait le pin,
la sueur, la cire de bougie et les petits pains frais.


Au moment où la chanson suivante commençait,
Luce aperçut Eleanor. Elle l’arracha du bras d’un garçon à masque rouge
de renard, ce qui sembla rendre service à son amie.


Les deux jeunes filles repérèrent alors la
petite Laura, sous un bouquet d’arbres, appuyée contre un tronc près d’un jeune
garçon qu’elles n’avaient jamais vu. Ils étaient tous deux plongés dans une
conversation animée que le garçon, au visage caché par un masque de lapin,
soulignait de grands gestes. Il avait l’air de prendre grand soin de sa
personne, et particulièrement de ses cheveux.


Amusées, les filles retournèrent se mêler à la
foule. Elles virent Helen et son mari, assis sur une couverture de laine étalée
sur le sol, en train de partager un bol de cidre. Ils semblaient très complices
et riaient de bon cœur.


Une fois de plus, Luce ressentit cruellement l’absence
de Daniel.


Car, partout, il y avait des amoureux. Même les
parents de Lucinda s’étaient rendus à la fête. La jeune fille vit son père
frotter sa barbe blanche et raide sur la joue de sa mère alors qu’ils flânaient
entre les stands.


Luce soupira, et tâta du bout des doigts le
napperon de dentelle au fond de sa poche.


 


Rouges sont les roses, 


pourpre est la passerose. 


 


Si ce n’était pas Daniel qui avait écrit ces
mots, alors, qui l’avait fait ?


Elle avait déjà reçu un mot prétendument écrit
par Daniel, mais il s’était agi d’un piège tendu par les Bannis...


Et elle avait été sauvée par Cam.


Elle sentit la chaleur monter dans sa nuque. Et
si c’était encore un piège ? Bill avait dit que c’était simplement une
fête de la Saint-Valentin, rien de plus. Il avait mis tellement d’énergie à l’aider
dans sa quête jusqu’alors qu’il ne l’aurait pas laissée seule comme ça s’il y
avait eu un vrai danger, n’est-ce pas... ?


Elle chassa cette pensée. Bill avait dit que
Daniel serait là, et elle le croyait. Mais cette attente était infernale !


Elle suivit Eleanor jusqu’à une longue table
chargée de plats et de coupes. Il y avait des morceaux de canard servis avec du
chou, des lièvres entiers rôtis sur des piques, des chaudrons de petits
choux-fleurs nappés d’une sauce d’un orange brillant, des plats où s’empilaient
des pommes, des poires et des baies séchées ramassées dans les forêts avoisinantes.
Une autre table de bois était couverte de tartes aux fruits et à la viande
ratées, à demi brûlées.


Elle vit un homme détacher un couteau plat d’une
lanière passée autour de sa taille et se couper une belle part de tarte.


Eleanor réapparut à côté de Luce et lui mit un
bol de porridge sous le nez :


— Il y a de la confiture de groseille, ta
préférée.


Luce trempa sa cuillère dans l’épais mélange, et
un arôme savoureux monta à ses narines, lui mettant l’eau à la bouche. C’était
chaud, copieux et délicieux... exactement le remontant qu’il lui fallait pour
retourner sur la piste de danse. Elle engloutit le tout en un rien de temps.


Eleanor regarda son bol vide avec surprise.


— Pour sûr, la danse t’a donné de l’appétit !
commenta-t-elle.


Luce opina du chef, requinquée et rassasiée.
Puis elle remarqua deux religieux en robe brune assis sur un banc de bois à l’écart
de la foule, sous un orme. Ils ne participaient à la fête ni l’un ni l’autre –
sans doute étaient-ils des chaperons – mais le plus jeune battait du pied en
cadence tandis que l’autre, qui avait un visage sec et chiffonné, fusillait la
foule de son regard sombre.


— Songez que le Seigneur voit et entend se
perpétrer ces scènes de débauche si près de sa maison ! gronda le plus
âgé.


— Et même encore plus près, dit son
compagnon en riant. Dois-je vous rappeler combien d’or est sorti des caisses de
l’Église pour payer le banquet de la Saint-Valentin au château ? Ne
sont-ce pas vingt pièces d’or ? Alors que les festivités de ces bonnes gens
ne coûtent rien de plus que les forces qu’ils dépensent en dansant. Et ils
dansent comme des anges.


Entendant cela, Luce se dit : «Si seulement
je pouvais voir mon ange venir à moi en dansant, là, tout de suite ! »


— Des anges qui dormiront demain tout au
long du jour au lieu de vaquer à leur besogne ! persifla l’homme à l’esprit
chagrin.


— Ne voyez-vous donc pas la joie inscrite
sur ces jeunes visages ?


Le jeune homme balaya des yeux le joyeux
tohu-bohu de la foule, rencontra le regard de Luce au bord du terrain, et ses
traits s’éclairèrent.


Elle se surprit à lui rendre son sourire.
Certes, il avait raison. Elle était heureuse de danser, mais son plaisir aurait
été tellement plus grand si elle avait pu être dans les bras de Daniel...
Sinon, quel était l’intérêt de suspendre sa quête pour cette nuit ?


Luce et l’homme bougon semblaient les deux seuls
à ne pas savourer pleinement la mascarade. Elle sentait grandir sa tension et l’envie
furieuse d’arracher les masques de tous les garçons qui passaient la démangeait.
Et si elle l’avait déjà raté, avec toute cette cohue ? Comment
saurait-elle si Daniel était en train de la chercher ?


Elle scruta avec un tel aplomb le visage d’un
grand garçon blond au masque d’aigle qu’il abandonna le spectacle de
marionnettes auquel il assistait. En deux bonds, il fut près d’elle.


D’un ton taquin, il lui demanda :


— Dois-je me présenter, ou préférez-vous
simplement continuer à me regarder ?


Sa voix ne lui parut ni connue ni inconnue. Un
instant, la jeune fille retint son souffle.


Elle songea au bonheur que lui procuraient les
mains de Daniel autour de sa taille... à sa douceur quand il la penchait un peu
en arrière avant de l’embrasser...


Elle tendit la main pour soulever le masque du
garçon, qui sourit devant sa hardiesse... Mais son sourire s’évanouit aussi
vite que celui de Luce quand elle découvrit son visage.


Ce n’était pas Daniel. Avec son nez droit, sa
forte mâchoire, ses yeux d’un gris pur, ce jeune homme était très beau, mais il
lui parut bien fade comparé à celui qu’elle aimait.


Elle poussa un long soupir. Le jeune homme ne
put cacher son embarras. Il chercha ses mots, puis rabaissa son masque. Luce se
sentit terriblement confuse.


— Je suis désolée, dit-elle en reculant d’un
mouvement vif. Je vous ai pris pour quelqu’un d’autre.


Par bonheur, dans ce geste, elle heurta Laura,
dont le visage, à l’inverse du sien, irradiait la magie de la nuit.


— J’espère qu’ils vont bientôt retirer les
noms de l’urne de Cupidon ! chuchota la petite.


Elle pivota sur ses talons en attirant Luce à sa
suite. Reconnaissante d’avoir été sauvée du masque d’aigle, cette dernière
parvint à sourire malgré sa déconvenue.


— As-tu tout de même fini par jeter ton nom
dedans ? s’enquit-elle d’un ton narquois.


Laura nia farouchement :


— Mère me tuerait !


Au même moment, Eleanor surgit à côté d’elle :


— Ce ne sera plus long, annonça-t-elle d’un
ton nerveux. Bizarrement, c’était une fille très sûre d’elle, sauf en matière
de garçons.


— Ils vont tirer les noms à la prochaine
sonnerie de cloches pour donner aux nouveaux amoureux l’occasion de danser...
et peut-être d’échanger un baiser, s’ils ont de la chance, précisa-t-elle.


La prochaine sonnerie ! Luce avait l’impression
que les cloches de huit heures venaient à peine de tinter, mais le temps filait
sûrement plus vite qu’elle ne le croyait. Était-il déjà près de neuf heures ?
Le temps à passer avec Daniel s’enfuyait à toutes jambes, et il ne servait à
rien de rester plantée là à scruter la galerie de masques qui défilait. La
lueur violette qu’elle cherchait désespérément derrière chacun d’eux brillait
par son absence.


Il fallait agir. Quelque chose lui disait qu’elle
aurait plus de chance sur la piste de danse.


— Retournons danser ! proposa-t-elle
aux filles.


Elle les entraîna au milieu de la foule.


L’herbe de la piste avait été transformée en
boue. La musique était devenue plus élaborée, et les danses aussi.


Luce imita sans difficulté les pas légers et
rapides des danseurs et parvint bientôt à suivre les mouvements de bras, plus
compliqués : paume contre paume avec son partenaire, une révérence simple,
puis plusieurs petits bonds en décrivant un large cercle autour de son
partenaire pour se retourner de l’autre côté ; puis échange avec la fille
sur la gauche ; de nouveau paume contre paume avec le jeune homme suivant,
et ainsi de suite.


A la moitié de la chanson, Luce, tout
essoufflée, s’arrêta en riant devant son nouveau partenaire. Ses pieds
restèrent rivés au sol.


Grand et mince, il portait un masque de léopard.
Le motif était exotique pour Lucinda, qui n’avait jamais entendu parler de cet
animal. C’était à coup sûr le masque le plus élégant de la fête. L’homme tendit
ses mains gantées et, quand Luce y glissa précautionneusement les siennes, il
les saisit d’un geste ferme, quasi possessif. Derrière les orifices du masque,
une petite lueur s’alluma au fond des pupilles vert émeraude plongées dans les
siennes.







 


IV





UNE CONSÉQUENCE ENCORE DANS LES ÉTOILES
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— Bonsoir, gente dame ! Quelle grâce
dans vos gestes ! Vous dansez comme un ange.


Luce ouvrit la bouche pour répondre, mais elle
ne put prononcer un mot.


Pourquoi fallait-il que Cam vienne semer la
pagaille dans cette soirée ?


— Bonsoir, Messire ! parvint-elle à
répondre, d’une voix frémissante.


Elle avait tant dansé qu’elle était rouge comme
une pivoine, que ses nattes s’étaient défaites et que l’une des manches de sa
robe avait glissé sur son épaule. Elle sentait le regard de Cam sur sa peau
nue. Elle voulut la recouvrir, mais la main gantée du démon se mit en travers
de la sienne.


— Quel joli désordre dans votre robe !
dit-il en caressant l’échancrure de son corsage du bout du doigt. Cela vous
enflamme l’imagination d’un homme...


Quelques accords de musique signalèrent le
changement de partenaire. Cam la lâcha et ils se séparèrent, mais Luce avait
toujours le cœur battant.


Elle observa le démon du coin de l’œil. Il en
faisait autant de son côté. Elle sentait confusément que ce n’était pas le Cam
du temps présent qui la poursuivait. C’était bel et bien le Cam qui vivait à
cette époque médiévale.


Il n’avait aucun mal à être le danseur le plus
élégant de la fête. Il se déplaçait avec une légèreté aérienne qui ne laissait
pas les dames indifférentes. Au vu de l’attention qu’il éveillait, Luce comprit
qu’on ne le connaissait pas en ville. Il était venu spécialement pour
participer aux festivités de la Saint-Valentin. Mais pourquoi ?


La danse les réunit à nouveau. Mais pouvait-on
appeler cela danser ? Elle se sentait soudain raide, figée... La musique
elle-même semblait bégayer comme un disque rayé. Luce se demanda s’ils étaient
condamnés à rester tous deux cloués sur place, les yeux dans les yeux, pour l’éternité.


— Vous sentez-vous bien, Messire ? s’enquit-elle,
à sa propre surprise.


Ces paroles lui avaient échappé à son corps
défendant, mais l’expression de Cam avait quelque chose d’étrange.


Il avait l’air si sombre, tout à coup, que même
son masque ne pouvait le camoufler. Ce n’était pas la noirceur du mal qu’il
exprimait, le visage effrayant qu’il avait montré au cimetière de Sword &
Cross. Non. L’âme de Cam était rongée par le chagrin.


Pourquoi ?


Cam plissa les yeux, comme s’il devinait ses
pensées, et sembla se détendre un peu.


— On ne peut mieux, répondit-il en
inclinant la tête. C’est pour vous que je m’inquiète, Lucinda.


— Pour moi ?


Luce essaya de toutes ses forces de ne pas
montrer à quel point il l’atteignait. Elle regretta qu’il n’existe pas de
masque d’une autre sorte, invisible, qui empêcherait à tout jamais Cam de
pouvoir deviner ce qu’elle ressentait.


Il souleva son masque :


— Vous vous engagez dans une entreprise
impossible. Vous finirez seule, le cœur brisé. Sauf...


— Sauf quoi ?


Il secoua la tête :


— Il y a tant de tristesse en vous,
Lucinda.


Il rabaissa le masque de léopard sur son visage.


— Revenez auprès de moi, revenez auprès de
moi..., chantonna-t-il en la quittant.


Et sa voix s’éteignit au fur et à mesure qu’il s’éloignait
en dansant.


Mais, pour une fois, Luce n’en avait pas fini
avec lui.


— Attendez ! cria-t-elle, trop tard.


Déjà, Cam avait disparu au milieu des danseurs.


Elle le vit tourner lentement en rond avec une
nouvelle partenaire. Laura ! Il murmura quelque chose à l’oreille de la
jeune innocente ; celle-ci rejeta la tête en arrière, et rit. Luce sentit
monter la colère, l’envie d’arracher la simple, la lumineuse Laura à la
noirceur de cet être maléfique ; l’envie d’attraper Cam et de le forcer à
s’expliquer. D’avoir une vraie conversation, et non pas de se contenter de
paroles mélodramatiques entre deux pas de danse, au milieu d’une fête
médiévale.


Et voilà qu’il revenait et s’avançait vers elle
en dansant d’un pas sûr, parfaitement assuré, comme s’il influençait le rythme
de la musique. Mais Luce, en revanche, ne se sentait plus maîtresse de rien.


Au moment où il allait se retrouver face à elle,
un homme grand, blond, entièrement vêtu de noir, poussa Cam de côté. Il s’arrêta
devant elle, mais ne fit pas mine de l’inviter à danser.


— Bien le bonjour ! dit-il. Elle retint
son souffle.


— Bien le bonjour ! dit-elle.


Grand, musclé, incroyablement mystérieux... Elle
l’aurait reconnu n’importe où. Elle tendit la main pour le toucher, pour sentir
le courant passer entre eux, cette onde délicieuse qui lui mettait le rouge aux
joues au contact de son grand amour...


Daniel.


Juste au moment où la musique dictait le
changement de partenaire, le rythme ralentit comme par magie et les notes d’une
lente, d’une magnifique mélodie commencèrent à s’égrener.


Les flammes des bougies allumées alentour
vacillèrent, et le monde entier sembla retenir son souffle. Luce plongea ses
yeux dans ceux de Daniel, et, autour d’eux, tout parut s’évanouir.


Elle l’avait retrouvé.


Daniel tendit les bras, enlaça sa taille.
Frissonnante, elle se lova contre lui. Ensuite, nichée au creux de ses bras,
elle dansa avec son ange, et il n’y eut rien de plus merveilleux. Légers,
aériens, leurs pieds effleuraient la terre au rythme de leurs pas, et Luce se
sentait voler avec l’évidence et le naturel de Daniel. C’était toujours ainsi
quand elle était avec lui, et seulement avec lui.


Il n’y avait rien de plus merveilleux... sauf,
peut-être, ses baisers.


Elle lui tendit ses lèvres, mais Daniel se
contenta de la regarder en la buvant des yeux.


— Je croyais que vous ne viendriez jamais,
murmura-t-elle.


Elle songea à sa vie, à ses vies... à sa fuite à
travers les Annonciateurs, pour partir à la recherche de ses existences passées
qui se consumaient ; elle songea aux combats qu’ils avaient dû mener, tous
les deux, pour lui permettre de rester saine et sauve. Parfois, il lui arrivait
d’oublier comme ils étaient bien ensemble. A quel point il était gentil, et
combien, quand elle était dans ses bras, elle avait l’impression de voler.


Le simple fait de le toucher lui donnait la
chair de poule, lui mettait des papillons dans le ventre. Et ce n’était rien
comparé à ce qu’elle éprouvait quand il l’embrassait.


Il souleva son masque et la serra si fort contre
lui qu’elle se retrouva incapable de bouger. Elle contempla ses traits adorés
en s’attardant particulièrement sur le dessin de ses lèvres si douces. Après
cette longue attente, elle n’arrivait tout simplement pas à y croire. C’était
vraiment lui !


— Toujours je reviendrai, dit-il en la
couvant d’un regard qui la plongeait dans un état second. Rien ne peut m’arrêter.


Luce se hissa sur la pointe des pieds, mourant d’envie
de l’embrasser, mais Daniel posa un doigt sur ses lèvres et sourit.


— Venez, murmura-t-il en lui prenant la
main.


Fendant la foule, Daniel l’emmena au-delà du rideau
de chênes qui encerclait le champ de foire. A la lueur de la lune, ils se
dirigèrent vers la forêt et pénétrèrent dans les ténèbres froides et sombres.
Daniel ramassa une petite lanterne allumée, qui semblait avoir été placée là
exprès et faire partie d’un plan.


— Où allons-nous ? demanda-t-elle,
alors qu’en réalité elle s’en moquait, puisqu’ils étaient ensemble.


Daniel se contenta de secouer la tête et de
sourire en lui tendant la main pour l’aider à enjamber une branche tombée en
travers du chemin.


A mesure qu’ils s’éloignaient, la musique
faiblissait. Mélangée au hululement des chouettes et au bruissement des animaux
dans les branches, elle devint inaudible. La lanterne se balançait au bras de
Daniel et sa lumière vacillante éclairait le réseau de branches nues qui
zigzaguait devant eux.


Ils avançaient main dans la main sur un étroit
sentier de pierre. La fraîcheur nocturne s’intensifia encore, et Luce se nicha
tout contre son amoureux qui l’entourait de ses bras.


Le sentier se sépara en deux, et Daniel fît
halte un moment, comme s’il avait perdu son chemin. Puis il se tourna vers elle :


— Laissez-moi vous expliquer. Je vous dois
un cadeau pour la Saint-Valentin.


Luce rit :


— Vous ne me devez rien du tout. Mon seul
désir est d’être avec vous.


— Ah, mais j’ai reçu votre cadeau...


— Mon cadeau ? répéta-t-elle,
surprise.


— Oui. Il m’a touché jusqu’au fond de l’âme,
dit-il en lui prenant la main. Je devrais vous présenter mes excuses pour vous
avoir fait douter de mes sentiments. Avant la journée d’hier, je ne savais pas
si je pourrais vous rencontrer ici ce soir.


Un corbeau croassa et les survola comme une
flèche, avant de se poser sur une branche, juste au-dessus d’eux.


— Mais ensuite un messager est arrivé, qui
a ordonné à tous les chevaliers de ma garde de se rendre à la foire. Je crains
d’avoir mené mon cheval jusqu’au bord de l’épuisement, si grande était ma hâte
de vous retrouver. Car il m’importait de vous remercier au plus tôt de votre si
délicate attention.


— Mais, Daniel, je n’ai...


— Merci, Lucinda.


Puis il sortit un fourreau de cuir qui semblait
fait pour contenir une dague. Luce essaya de ne pas paraître trop perplexe ;
pourtant, c’était la première fois de sa vie que Lucinda voyait cet objet.


— Oh ! fit-elle, riant sous cape, tout
en caressant le napperon au fond de sa poche. Vous arrive-t-il parfois d’avoir
le sentiment que quelqu’un veille sur nous ?


Il sourit et acquiesça :


— Oui. Sans cesse.


— Il se peut que ce soient nos anges
gardiens, murmura Luce pour plaisanter.


— Peut-être, dit Daniel. Mais par bonheur,
en ce moment, il n’y a ici que vous et moi.


Il lui fit prendre le sentier qui partait vers
la gauche. Bientôt, ils tournèrent à droite. Dans l’obscurité, Luce distingua
vaguement une petite clairière circulaire, à l’endroit où un grand chêne avait
dû être abattu. La souche de l’arbre était encore visible au centre... et
quelque chose était posé dessus, une forme que Luce ne put identifier.


— Fermez les yeux, dit Daniel.


Elle s’exécuta, et devina que la lanterne s’éloignait.
Il y eut des bruissements dans la petite clairière, et elle fut à deux doigts
de céder à la curiosité, mais elle se contient car elle voulait lui laisser le
plaisir de la surprendre comme il l’avait prévu.


Au bout d’un moment, un parfum familier envahit
les narines de Luce. Paupières closes, elle inhala profondément. C’était
quelque chose de délicat, de fleuri... et c’était absolument impossible à
confondre.


Des pivoines.


Les yeux toujours fermés, Luce revit en pensée
son triste dortoir de Sword & Cross, embelli par le vase de pivoines que
Daniel lui avait apporté à l’hôpital. Elle se revit au bord d’une falaise, au
Tibet, où l’avaient déposée les Annonciateurs, en train d’observer Daniel qui
offrait des fleurs, une par une, à son incarnation passée, dans un jeu qui
avait fini trop tôt. Elle se revit à Helston, et crut sentir l’odeur du kiosque
qui regorgeait de pivoines blanches et duveteuses.


— Maintenant, ouvrez les yeux.


Elle entendit le sourire contenu dans la voix de
Daniel.


Luce s’exécuta et laissa échapper un petit son
étouffé : sur la souche de l’arbre trônait un énorme bouquet de pivoines
dans un immense vase de cuivre. Mais ce n’était pas tout. Daniel avait piqueté
des fleurs dans les petits rameaux, dans les interstices de toutes les souches
environnantes. Il avait parsemé le sol de délicats pétales neigeux, tressé une
couronne pour ses cheveux, allumé les chandelles d’une multitude de petites
lanternes suspendues tout autour d’eux, de sorte que la clairière illuminée
brillait d’un éclat magique.


Quand il s’approcha pour placer la couronne sur
la tête de Luce, elle – et son incarnation médiévale – fut près de fondre.


La Lucinda du Moyen Age ne reconnaissait pas ces
fleurs déployées à profusion ; elle ne savait pas comment elles étaient
arrivées là en février... et cette divine surprise la plongea dans un
émerveillement sans bornes. Mais Luce, elle, savait que ces pivoines d’un blanc
pur n’étaient pas un simple cadeau en l’honneur de la Saint-Valentin. C’était
le symbole de l’amour éternel de Daniel Grigori.


La lumière des chandelles dansait sur le visage
de Daniel. Il souriait, mais paraissait nerveux. Sans doute était-il inquiet de
savoir si son cadeau lui avait fait plaisir.


— Oh, Daniel, s’écria-t-elle en se
précipitant dans ses bras, elles sont magnifiques !


Il la souleva et la fit tournoyer en l’air, puis
replaça correctement la couronne dans ses cheveux.


— Elles portent le nom de pivoines. Ce ne
sont pas les fleurs traditionnelles de la Saint-Valentin, précisa-t-il, mais c’est...
une sorte de tradition.


Luce comprenait exactement ce qu’il voulait
dire, et cela l’enchantait.


— Nous pourrions peut-être en faire notre
tradition de la Saint-Valentin, suggéra-t-elle.


Daniel prit une grosse fleur dans le bouquet, la
glissa entre ses doigts et l’approcha de son cœur. Combien de fois, au cours de
l’histoire, avait-il fait exactement le même geste ? Luce vit dans ses
yeux une lueur qui révélait que, pour lui, ce geste était toujours nouveau.


— Oui, notre tradition à nous,
chuchota-t-il d’un ton rêveur. Des pivoines et... ma foi, il faudrait aussi
quelque chose d’autre, n’est-ce pas ?


— Des pivoines et...


Luce se creusa la tête, car elle n’avait besoin
de rien d’autre. Elle n’avait besoin que de Daniel... et... ah oui, c’était
ça...


— ... Oui, des pivoines et, peut-être, un
baiser ? suggéra-t-elle.


— C’est une très, très bonne idée.


Enfin, il l’embrassa. Il tendit vers les siennes
des lèvres brûlantes de désir. Leur baiser était fougueux, nouveau, d’une
intensité qu’ils n’avaient jamais connue par le passé.


Daniel l’embrassait avec ferveur, mêlant ses
doigts à ses cheveux, la caressant de son souffle chaud, promenant ses lèvres
dans son cou et descendant jusqu’à l’échancrure de sa robe. Cramponnés l’un à l’autre,
éperdus et essoufflés, ils s’embrassaient.


C’est alors qu’une sensation de chaleur naquit
dans la nuque de Luce. Elle prit de l’ampleur, et son pouls commença à s’affoler.
Le moment était-il arrivé ?


Allait-elle mourir d’amour là, maintenant, au
milieu de cette forêt illuminée de fleurs blanches ? Non ! Elle
refusait de quitter Daniel, elle refusait d’être projetée dans le ciel, dans un
nouveau trou noir, avec Bill pour seul compagnon. Satanée malédiction !
Pourquoi était-elle prisonnière ? Pourquoi ne pouvait-elle briser ses
chaînes ?


Des larmes de frustration affluèrent dans ses
yeux. Elle s’arracha aux lèvres de Daniel, appuya son front contre le sien, le
souffle court, et attendit que le feu consume son âme et s’empare de son corps.


Mais... quand elle cessa d’embrasser Daniel, la
chaleur diminua, puis disparut.


Luce chercha les lèvres de Daniel.


De nouveau, elle sentit la chaleur l’envahir.


Cependant, cette chaleur qui s’épanouissait en
elle comme la rose s’ouvre au soleil n’était pas la même. Ce n’était pas le feu
destructeur qui l’anéantissait, qui l’exilait de ses corps passés et faisait
disparaître ses vies passées en fumée. C’était l’extase incandescente,
éblouissante, qui s’empare de vous quand vous embrassez l’être que vous aimez d’un
grand amour... l’être qui vous est destiné à jamais.


Daniel l’observait avec inquiétude, sentant qu’il
s’était passé quelque chose d’important en elle :


— Vous sentez-vous bien ?


Il y avait tant de choses à dire...


Un millier de questions se bousculèrent sur les
lèvres de Luce, mais, au même instant, une voix éraillée résonna dans son esprit :


«La seule Saint-Valentin que vous pourrez passer
ensemble, ma petite. »


Comment était-ce possible ? Alors qu’ils s’aimaient
d’un si grand amour, jamais ils n’avaient été ensemble, dans les bras l’un de l’autre,
pendant la journée la plus romantique de l’année, et jamais plus ils ne le
seraient...


Et pourtant ils étaient là, pris dans un moment
situé entre le passé et le futur, un temps doux-amer et précieux, troublant et
étrange, et incroyablement vivant. Luce n’avait pas envie de le gâcher.
Peut-être que Bill, et le jeune religieux, et la chère petite Laura, avaient
chacun raison à sa manière.


Peut-être qu’il fallait simplement se contenter
du bonheur d’être amoureux.


— Oui, tout va bien. Embrassez-moi,
embrassez-moi encore et encore.


Daniel la souleva de terre et la tint lovée
contre lui. Ses lèvres avaient un goût de miel. Elle lui passa les bras autour
du cou. Daniel caressa la cambrure de ses reins. Luce respirait à peine,
submergée d’amour.


Au loin, des cloches sonnèrent. On allait sortir
les noms de l’urne de Cupidon, les garçons choisiraient au hasard leur bonne
amie, les filles avaient les joues rouges de plaisir anticipé, et tous
espéraient cueillir un baiser. Luce ferma les yeux et souhaita que tous les
couples de la fête, tous les couples de la Terre, puissent échanger un baiser
aussi doux que celui qu’elle échangeait avec Daniel.


— Joyeuse Saint-Valentin, Lucinda.


— Joyeuse Saint-Valentin, Daniel. Et qu’il
y en ait beaucoup, beaucoup d’autres.


Il lui dédia un regard plein de chaleur et d’espoir.
Il acquiesça :


— Oui, je vous le promets.



ÉPILOGUE 


 


LES ANGES GARDIENS
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Sur le champ de foire, quatre troubadours
chantèrent leur dernière chanson sur l’estrade où se trouvait l’urne de
Cupidon. Sitôt la dernière note éteinte, ils descendirent de la plate-forme et
se mirent sur le côté, tandis que les jeunes garçons et les jeunes filles
célibataires venaient se presser autour en pouffant, tout excités.


Un par un, les troubadours soulevèrent leur
masque.


Shelby rangea sa flûte à bec. Pour faire bonne
mesure, Miles pinça une dernière fois les cordes de sa lyre et Roland joua
quelques notes de son luth. Arriane glissa son hautbois dans son mince étui de
bois et alla se servir une bonne chope de punch. Mais elle ne put retenir une
grimace en la reposant, et elle posa la main sur le linge ensanglanté qui
recouvrait la plaie de sa nuque.


— Tu t’es drôlement bien débrouillé, Miles,
fît remarquer Roland. Tu avais déjà joué de la lyre avant ?


— Non, non, c’est la première fois,
répondit Miles d’un ton négligent, alors qu’il était visible que ce compliment
lui faisait plaisir.


Il regarda Shelby et serra très fort sa main.


— Si c’était bien, ajouta-t-il, c’est sans
doute grâce à l’accompagnement de Shel.


Le premier mouvement de celle-ci fut de lever
les yeux au ciel, mais elle se ravisa et déposa un baiser très doux sur les
lèvres de son amoureux.


— Sans doute ! confirma-t-elle.


Arriane les interrompit en rappelant ses
compagnons à leur devoir :


— Où sont passés Daniel et Lucinda ?
Ils étaient là il y a deux minutes ! (Elle soupira.) Quelle poisse !
Il faut toujours qu’il y ait un problème !


— Ils étaient en train de danser tout à l’heure,
répondit Miles. Pas de panique, je suis sûr que tout va bien. Ils sont sûrement
ensemble.


— Quand je pense que j’ai demandé à Daniel
d’entraîner Lucinda au centre de la pelouse, pour qu’on puisse les surveiller !
On dirait qu’il n’a toujours pas compris le boulot que ça nous donne !


— Je suppose qu’il avait d’autres choses en
tête, intervint Roland. Normal, quand on est amoureux...


— Calmez-vous, dit Shelby d’une voix
apaisante, sereine comme si son amour tout neuf avait renforcé sa foi dans la
vie. J’ai vu que Daniel l’emmenait dans la forêt, de ce côté-là...


Aussitôt, Arriane voulut s’élancer, mais son
amie la retint par le bas de sa cape noire :


— Stop ! Il ne faut pas les suivre !
Après tout ça, tu ne crois pas qu’ils méritent qu’on les laisse un peu seuls ?


— Seuls ? répéta Arriane, en poussant
un profond soupir.


— Seuls, confirma Roland.


Il vint se placer à côté d’elle et enlaça ses
épaules en prenant soin d’éviter sa nuque blessée.


— Oui, approuva Miles, les doigts mêlés à
ceux de Shelby. Ils méritent qu’on les laisse un peu tranquilles.


Et, réunis tous les quatre sous la voûte étoilée,
ils n’eurent pas besoin de formuler leur muet accord. Ils avaient compris que l’amour
avait parfois besoin que ses anges gardiens donnent un petit coup de pouce pour
lui permettre de s’élever du sol. Mais que, passé les premiers battements d’ailes,
il fallait lui faire confiance et lui laisser prendre son essor afin qu’il s’élève
à des hauteurs inimaginables, jusqu’aux cieux – et au-delà.







 


 


 


 


 


Découvrez en avant-première le début de :


 


 


 


VOLUPTÉ





 


 


 


Toute chose est en marche vers sa destruction


Seul notre amour ignore le déclin...


 


John
Donne, L’anniversaire







 


PROLOGUE


 


 


LA CHUTE





 


D’abord, il y eut le silence...


Dans l’espace qui séparait le Paradis et la
Chute, au plus profond d’un lointain mystérieux, il y eut un moment où le
glorieux murmure du Paradis disparut, remplacé par un silence si absolu que l’âme
de Daniel lutta pour tenter de déceler un son.


Puis était arrivée la véritable sensation de
chute... un saut tellement vertigineux que ses ailes ne lui avaient plus servi
à rien, comme bridées par la volonté du Trône. Elles ne battaient plus, ou si
peu que cela n’avait aucune influence sur la trajectoire de sa chute.


Vers quoi se dirigeait-il ? Il n’y avait
rien devant lui, et rien derrière. Rien au-dessus, et rien en dessous. Seuls
existaient une épaisse obscurité et les contours flous de ce qui restait de l’âme
de Daniel.


Dans cette absence totale de bruit, son esprit
prit le contrôle. Une préoccupation d’un autre ordre s’imposa et l’emplit,
implacable : les paroles obsédantes de la malédiction de Luce.


«Elle mourra... Elle ne sortira jamais de l’adolescence...
elle mourra encore et encore et encore précisément au moment où elle se
rappellera ton choix. Vous ne serez jamais vraiment ensemble. »


Telle était l’odieuse condamnation de Lucifer,
le venin qu’il avait ajouté à la sentence prononcée par le Trône dans la
Prairie céleste. La mort s’avançait vers sa bien-aimée. Daniel pourrait-il l’arrêter ?
Serait-il même capable de la reconnaître ?


Car, étant un ange, que savait-il de la mort ?
Il l’avait parfois vue arriver paisiblement vers certains membres de cette
nouvelle espèce mortelle appelée les hommes, mais la mort ne concernait pas les
anges.


La mort et l’adolescence : les deux absolus
de la malédiction de Lucifer. Ni l’un ni l’autre n’avait de signification pour
Daniel. Il savait seulement qu’être séparé de Lucinda était une punition qu’il
ne pouvait supporter. Ils ne pouvaient vivre l’un sans l’autre.


— Lucinda ! hurla-t-il.


Le simple fait de penser à elle aurait dû lui
réchauffer l’âme, mais il n’y avait en lui que la douleur de son absence.


Pourquoi ne sentait-il pas la présence de ses
frères autour de lui... ceux qui avaient fait le mauvais choix, ou choisi trop
tard ; qui n’avaient pas choisi du tout et avaient été bannis à cause de
leur indécision ? Il savait qu’il n’était pas réellement seul, car
ils étaient plus de cent millions à avoir été projetés dans le vide quand le
sol s’était ouvert sous eux.


Mais il ne voyait personne, ne sentait aucune
présence, alors que, jusque-là, ce n’était jamais arrivé.


Il avait l’impression d’être le dernier des
anges, perdu dans l’immensité de tous les mondes.


« Cesse de penser ainsi, se dit-il, sinon,
tu vas te perdre. »


Il essaya de tenir bon... Lucinda, l’appel,
Lucinda, le choix... mais, à mesure qu’il tombait, il avait de plus en
plus de mal à se souvenir. Par exemple, quels avaient été les derniers mots
prononcés par le Trône... ?


« Les Portes du Paradis...


Les portes du Paradis sont... »


Impossible de se souvenir de la suite. Il se
rappelait vaguement la grande lumière qui avait vacillé et le froid glacial qui
avait balayé la Prairie, et les arbres du verger qui s’étaient écroulés les uns
sur les autres en provoquant des vagues de perturbations d’une violence inouïe
qui s’étaient répercutées dans tout le cosmos, des tsunamis de nuages qui
avaient aveuglé les anges et détruit leur splendeur. Et il s’était aussi passé
autre chose, juste avant l’anéantissement de la Prairie, quelque chose qui
ressemblait à un...


« Jumelage. »


Un ange fier, éclatant, avait surgi durant l’appel...
Il avait déclaré qu’il était Daniel et qu’il revenait du futur. Il y avait dans
ses yeux une tristesse qui paraissait si ancienne... Cet ange  – cette
version de l’âme de Daniel  – avait-il réellement souffert ?


Et Lucinda aussi ?


Daniel bouillait de rage. Il retrouverait
Lucifer, l’ange qui vivait là où toute idée aboutissait dans une impasse.
Daniel ne craignait pas le traître qui avait été l’Étoile du Matin. Quand il
aurait atteint le bout de ce néant, il prendrait sa revanche. N’importe quand,
et n’importe où. Mais d’abord il retrouverait Lucinda, car, sans elle, rien n’avait
d’importance. Sans son amour, rien ne serait possible.


Ils s’aimaient d’un amour qui rendait
inconcevable l’idée de choisir Lucifer ou le Trône. Le seul côté qu’il pourrait
jamais choisir était le sien. Aussi Daniel paierait-il pour son choix, mais il
ignorait encore la forme que prendrait son châtiment. Il savait seulement que
Lucinda n’était plus à la place qui était la sienne : à ses côtés.


Vive et brutale, la douleur d’avoir été séparé
de son âme sœur transperça soudain Daniel. Il poussa un gémissement muet, son
esprit s’embruma, et brusquement, à son grand effroi, il ne se rappela plus pourquoi.


Il bascula en avant, s’enfonça dans des ténèbres
encore plus profondes.


Il devint incapable de voir, de ressentir, ou de
se rappeler pourquoi il avait échoué là, nulle part, pourquoi il était projeté
dans le néant... Pour aller vers où ? Pour combien de temps ?


Sa mémoire s’embrouillait et s’effaçait. Il lui
était de plus en plus difficile de se souvenir des mots prononcés dans la
plaine blanche par l’ange qui ressemblait tant à...


À qui ressemblait l’ange ? Et qu’avait-il
dit de si important ?


Daniel ne se le rappelait plus, ne savait plus
rien.


Il savait seulement qu’il était en train de
tomber dans le vide.


Avec, en lui, le besoin urgent de retrouver
quelque chose... quelqu’un.


Le besoin urgent de se sentir de nouveau
complet...


Mais des ténèbres plus grandes s’ouvraient au
cœur des ténèbres...


Dans un silence qui noyait ses pensées...


Dans un rien qui était tout.


Daniel tombait.







 


I





LE LIVRE DES
OBSERVATEURS 
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— Bonjour !


Une main chaude caressa la joue de Luce et
rangea une mèche de cheveux derrière son oreille. La jeune fille roula sur le
côté, bâilla et ouvrit les yeux. Elle avait dormi d’un sommeil très profond, et
rêvé de Daniel.


— Oh ! souffla-t-elle en se tâtant la
joue.


Il était là ! Oui, Daniel était assis à
côté d’elle. Vêtu d’un sweat-shirt noir et de son foulard rouge, celui qu’il
portait noué autour du cou la première fois qu’elle l’avait vu à Sword &
Cross. Il était plus beau que dans n’importe quel rêve. Le bord du lit de camp
s’inclinait légèrement sous son poids. Luce allongea les jambes et se blottit
tout contre lui :


— Tu n’es pas un rêve.


Les yeux de Daniel étaient un peu plus troubles
que d’habitude, mais ses prunelles brillaient toujours du même violet éclatant,
et il scrutait ses traits comme s’il la découvrait pour la première fois. Il se
pencha et posa les lèvres sur les siennes. Luce se serra contre lui, lui passa
les bras autour du cou et lui rendit son baiser, même si elle n’était pas à son
avantage, au sortir du lit. Mais ça lui était bien égal. Rien n’avait d’importance,
sauf ses baisers.


Ils étaient ensemble, et ils ne pouvaient s’empêcher
de sourire de bonheur.


Puis tout revint d’un seul coup.


Des griffes aiguisées comme des rasoirs et des
yeux rouges éteints. Une horrible puanteur de pourriture et de mort. Une
obscurité si complète que la lumière, l’amour et tout ce qu’il y avait de bien
dans le monde semblaient inertes, brisés, morts.


Comment était-il possible de croire que Lucifer 


— Bill, la gargouille de pierre qu’elle
avait prise pour un ami – avait été autrefois si proche d’elle ? C’était
elle qui le lui avait permis. Mais voilà que, parce qu’elle n’avait pas fait
précisément ce qu’il voulait – c’est-à-dire de tuer son âme dans l’ancienne Egypte
–, il avait décidé de faire table rase.


D’inverser le temps afin d’effacer tout ce qui s’était
passé depuis la Chute.


Oui, Lucifer avait décrété sur un coup de tête
que toute vie, tout amour, tout instant vécu par toute âme mortelle ou
angélique serait détruit, éradiqué ! Comme si l’univers était un jeu de
société et lui, un enfant capricieux qui préférait tout arrêter quand il commençait
à perdre. Quant à ce qu’il cherchait à gagner... Luce se demandait bien ce que
c’était.


Elle sentit monter une bouffée de chaleur au
souvenir de sa fureur. Il l’avait ramenée à l’époque de la Chute et il avait exigé
qu’elle voie son courroux de ses propres yeux, qu’elle tremble dans sa
main. Ensuite, il l’avait jetée de côté, avait lancé un Annonciateur, comme on
lance un filet de pêcheur, pour capturer tous les anges déchus du Paradis.


Et, au moment où Daniel la rattrapait dans ce
nulle part étoilé, Lucifer s’était évaporé dans le néant, et tout le cycle
avait recommencé.


C’était une véritable catastrophe.


Daniel lui avait expliqué que, pour guider les
anges dans le futur, Lucifer devrait se jumeler avec sa version passée et
renoncer à son pouvoir. Pendant toute la durée de la chute des anges, il lui
serait impossible d’agir. Exactement comme les autres, il se retrouverait isolé
et sans pouvoir, avec son double, mais séparé, ensemble et seul.


Et, au moment de leur chute sur terre, il y
aurait un hoquet dans le temps, et tout recommencerait du début. Comme si les
sept mille années passées entre l’avant et le maintenant n’avaient jamais
existé.


Comme si Luce n’avait pas enfin commencé à
comprendre la malédiction.


Le monde entier était en danger – sauf si Luce,
sept anges et deux Nephilim parvenaient à stopper Lucifer.


Ils n’avaient que neuf jours et ne savaient pas
par où commencer.


Luce était si fatiguée, la nuit précédente, qu’elle
ne se souvenait pas de s’être couchée sur ce lit de camp ni d’avoir remonté
cette mince couverture bleue sur ses épaules. Elle vit des toiles d’araignée
sur les poutres de la petite cabane. La table pliante était encombrée de tasses
encore à moitié pleines du chocolat que Gabbe avait préparé pour tout le monde.
Mais la scène lui semblait irréelle. Elle était tellement épuisée que le
souvenir de son atterrissage en Annonciateur sur cette minuscule île de Tybee,
cette zone de sécurité pour les anges, disparaissait dans une sorte de
brouillard.


Alors que les autres étaient encore en train de
bavarder, elle s’était endormie, bercée par la voix de Daniel qui l’avait
plongée dans un rêve. A présent, le silence régnait à l’intérieur de la cabane,
et par la fenêtre, derrière la silhouette de son bien-aimé, le ciel était d’un
gris annonçant l’aube.


Elle tendit la main vers sa joue, et il baisa le
creux de sa paume. Luce serra fort les paupières pour empêcher ses larmes de
monter. Pourquoi, après tout ce qu’ils avaient traversé, étaient-ils tous deux
condamnés à vaincre le Diable avant d’être libres de s’aimer ?


— Daniel ! appela Roland depuis le
seuil de la cabane. Leur ami avait les mains enfoncées dans les poches de son
caban et un bonnet de laine couronnait ses dreadlocks. Il adressa à Luce un
sourire las et lui dit :


— Il est temps.


— Temps de quoi ? s’étonna Luce en se
redressant sur les coudes. On part ? Déjà ? Et mes parents ? Ils
doivent être paniques !


— J’ai prévu de t’emmener chez eux, pour
que tu puisses leur dire au revoir, répondit Daniel.


— Mais comment leur expliquer ma disparition
après le repas de Thanksgiving ?


Elle se souvint des paroles de Daniel, la veille
au soir. Il lui avait expliqué qu’ils avaient l’impression d’avoir passé une
éternité à l’intérieur des Annonciateurs, mais qu’en réalité il ne s’était
écoulé que quelques heures.


— Peut-être, mais, pour mes parents, passer
des heures sans savoir où est leur fille, c’est vraiment une éternité ! s’exclama-t-elle.


Daniel et Roland échangèrent un regard.


— Nous nous en sommes occupés, ajouta
Roland, en remettant des clés de voiture à Daniel.


— Vous avez fait comment, exactement ?
Tu sais, un jour, mon père a appelé la police parce que j’avais une petite
demi-heure de retard après l’école...


— Ne t’en fais pas, répondit Roland. On t’a
couverte. Il faut juste que tu te dépêches de changer de costume. (Il désigna
un sac à dos posé sur un rocking-chair, près de la porte.) Gabbe t’a apporté
tes affaires.


— Euh... merci, murmura-t-elle, sans
vraiment comprendre. Où était Gabbe ? Où étaient les autres ? La
veille au soir, la cabane était pleine de monde, illuminée par les ailes des
anges qui scintillaient et l’odeur du chocolat chaud à la cannelle. Ce matin, c’était
bien vide, en comparaison de cette ambiance chaleureuse. Et la perspective d’aller
dire au revoir à ses parents sans savoir où elle partait l’angoissait
terriblement.


Elle posa ses pieds nus sur le plancher de bois
rugueux. Elle s’aperçut alors qu’elle était toujours vêtue de l’étroite robe
blanche qu’elle avait sur elle en Egypte, au cours de la dernière vie qu’elle
avait visitée à travers les Annonciateurs. C’était Bill qui la lui avait fait
porter.


Non, pas Bill. Lucifer. Il lui avait
suggéré de tuer son âme et, quand il l’avait vue passer l’épée magique dans sa
ceinture pour suivre son conseil, il l’avait contemplée d’un air très
satisfait. Jamais, jamais, jamais. Luce avait trop de raisons de vivre.


Dans le vieux sac à dos vert qu’elle utilisait
pour les vacances en camp d’été, Luce trouva son pyjama préféré – en flanelle
rayée rouge et blanc – soigneusement plié, avec les pantoufles assorties.


— Mais c’est le matin, protesta-t-elle. Je
ne vais quand même pas me balader en pyjama !


De nouveau, Daniel et Roland échangèrent un
regard, et cette fois Luce crut voir qu’ils essayaient de ne pas éclater de
rire.


— Fais-nous confiance, c’est tout, dit
Roland.


Quand elle se fut changée, Luce suivit Daniel
dehors, en marchant à l’abri de ses larges épaules qui lui coupaient le vent
sur le chemin caillouteux descendant au rivage.


La petite île de Tybee se trouvait à environ
deux kilomètres de la côte de Savannah. Roland avait prévenu qu’une voiture les
attendait de l’autre côté du bras de mer.


Les ailes de Daniel étaient dissimulées, mais il
avait dû sentir son regard fixé dans son dos, car il ajouta :


— Quand tout sera organisé, on volera pour
aller arrêter Lucifer, peu importe où il se trouvera. Mais jusque-là il vaut
mieux rester sur la terre ferme.


— D’accord.


— On traverse à la nage ? On fait la
course ? proposa-t-il.


— Tu sais bien que je te battrai !
affirma-t-elle, son haleine formant un petit panache blanc dans l’air.


— C’est vrai, répondit-il en lui passant un
bras autour de la taille pour la réchauffer. Il vaut peut-être mieux prendre le
canot. Je n’ai pas envie que tu me couvres de honte.


Il détacha une petite embarcation amarrée sur l’unique
rampe d’accès à l’eau. La douce lumière qui jouait sur les vagues rappela à
Luce le jour où ils avaient fait la course pour traverser le lac secret, à
Sword & Cross. A mi-parcours, ils étaient sortis de l’eau pour se reposer
sur un rocher plat, et elle l’avait trouvé si beau, avec sa peau scintillant de
gouttes d’eau ! Ensuite, ils s’étaient couchés sur la pierre chauffée par
le soleil pour se sécher. A l’époque, elle le connaissait à peine – elle ne
savait pas que c’était un ange -et, déjà, elle était dangereusement amoureuse
de lui.


— Quand je vivais à Tahiti, on nageait
souvent ensemble, non ? demanda-t-elle.


Elle venait de constater avec surprise qu’elle
se souvenait d’une époque où elle avait déjà vu Daniel ainsi, les cheveux
luisants. Il la dévisagea intensément, et elle comprit à quel point il était
heureux de pouvoir enfin partager avec elle certains souvenirs de leur passé.
Il avait l’air si ému que Luce crut qu’il allait se mettre à pleurer. Mais il
lui posa simplement un tendre baiser sur le front et dit :


— C’est vrai. Et, là-bas aussi, tu me
battais chaque fois, Lulu.


Ils n’échangèrent que peu de paroles pendant la
traversée. Luce se contentait de l’admirer en regardant jouer ses muscles
puissants, d’écouter le clapotis de l’eau à chaque coup de rame, de humer l’odeur
salée de la mer. Le soleil levant lui réchauffait la nuque, et elle s’abandonna
à ce bien-être. Mais il fut de courte durée. Alors qu’ils approchaient de la
terre ferme, elle aperçut une forme qui lui envoya un frisson à travers l’échiné.


Une voiture. Elle reconnut aussitôt cette Taurus
blanche.


I a barque accosta.


— Qu’est-ce que tu as ? s’inquiéta
Daniel en voyant Luce se raidir. Oh, c’est pour ça ?


Sans plus accorder d’importance au véhicule, il
sauta sur le rivage et lui tendit la main. Le sol était envahi d’algues sèches
et odorantes qui rappelèrent à Luce son enfance.


— Ce n’est pas ce que tu crois, reprit-il.
Quand Sophia s’est enfuie de Sword 8c Cross, après... (Luce attendit la
suite, espérant que Daniel ne dirait pas «après avoir assassiné Penn »)...
après qu’on a découvert qui elle était vraiment, les anges ont confisqué sa
voiture. Elle nous doit bien ça, et plus encore, ajouta-t-il, les traits
soudain durcis.


Luce revit le visage blanc de Penn, le sang qui
s’écoulait.


— On sait où est Sophia, maintenant ?
Daniel eut un geste d’ignorance :


— Non. On va bientôt le savoir,
malheureusement. Je sens qu’elle va trouver un moyen de se fourrer en travers
de nos plans. (Il sortit les clés de sa poche et ouvrit la portière du
passager.) Mais ce n’est pas le moment de t’inquiéter de ça.


— OK, répondit Luce en se laissant tomber
sur le siège recouvert de tissu gris. Mais est-ce qu’il y a autre chose dont je
devrais m’inquiéter ?


Daniel mit le contact. Le moteur eut un
soubresaut, puis se mit lentement à ronronner. La dernière fois qu’elle avait
occupé ce siège, elle avait commencé par rester sur ses gardes, parce qu’elle
était seule dans la voiture avec lui. C’est ce soir-là qu’ils s’étaient
embrassés pour la première fois... du moins, à sa connaissance elle était en
train de s’échiner sur la ceinture de sécurité lorsqu’elle sentit les doigts de
son amoureux sur les siens.


— Rappelle-toi, il y a un truc, dit-il
doucement en se penchant pour boucler sa ceinture, tout en laissant sa main sur
la sienne.


Après lui avoir déposé un léger baiser sur la
joue, il démarra et quitta les bois humides pour s’engager sur une étroite
chaussée à deux voies. Ils étaient seuls sur la route.


Luce reposa sa question :


— Daniel, qu’est-ce qui devrait m’inquiéter ?
Il jeta un coup d’œil vers son pyjama :


— Tu sauras faire semblant d’être malade ?


Ils garèrent la Taurus blanche dans l’allée,
derrière la maison de ses parents. Luce longea trois buissons d’azalée et se
faufila jusqu’à la fenêtre de sa chambre. En été, des plants de tomates
grimpants mettaient des taches de couleurs vives, mais, en hiver, cette partie
du jardin était nue et désolée, et pas très accueillante. Quand s’était-elle
trouvée à cette place pour la dernière fois ? Elle ne s’en souvenait pas.
Elle était déjà sortie en douce de trois lycées différents, mais jamais de chez
elle. Aujourd’hui, elle rentrait en douce et elle ne savait même pas
comment fonctionnait l’ouverture de sa fenêtre à guillotine. Elle parcourut des
yeux son quartier endormi, le journal du matin déposé dans un sac en plastique
humide à l’angle de la pelouse, le vieil anneau de basket sans filet dans l’allée
de garage des Johnson, de l’autre côté de la rue. Rien n’avait changé depuis
son départ. Rien n’avait changé, sauf elle-même. Si Bill réussissait son coup,
est-ce que son quart ici disparaîtrait aussi ?


Elle fit un dernier signe d’adieu à Daniel qui l’observait
depuis la voiture, inspira à fond et, des deux pouces, souleva le panneau du
bas qui reposait sur le rebord recouvert d’une peinture bleue écaillée.


Il coulissa sans problème. Luce s’arrêta,
interdite, en voyant les rideaux de mousseline blanche s’ouvrir et la tête
mi-blonde, mi-brune, de son ancienne ennemie Molly Zaine apparaître dans l’ouverture.


— Super, Pâté de viande !


Luce se hérissa en l’entendant prononcer le
surnom dont on l’avait affublée à son arrivée à Sword 8c Cross. C’était
donc comme ça que Daniel et Roland s’étaient occupés de tout chez elle ?


— Qu’est-ce que tu fiches ici, Molly ?


— Allez, entre, je ne vais pas te mordre,
répliqua cette dernière pour toute réponse.


Molly lui tendit la main. Ses ongles étaient
vert émeraude et tout ébréchés. Luce attrapa sa main et enjamba la fenêtre.


Sa chambre lui parut petite et démodée, pareille
à une capsule temporelle abandonnée par une Luce d’autrefois. Il y avait le
poster encadré de la tour Eiffel derrière la porte. Son tableau d’affichage
rempli de rubans gagnés avec son équipe de natation de l’école primaire... Et
là, sous la couette hawaïenne jaune et vert, sa meilleure amie, Callie.


Cette dernière émergea du lit, le contourna et
se précipita dans ses bras :


— Ils n’arrêtaient pas de me répéter que tu
serais en pleine forme au retour, mais je voyais bien qu’ils me racontaient des
salades et qu’ils mouraient de trouille. Je ne sais pas si tu te rends compte à
quel point c’était flippant ! C’est comme si tu avais disparu physiquement
de la surface de la Terre.


Luce la serra contre elle. Pour Callie, elle n’était
partie que depuis la nuit précédente.


— Allez, ça va, vous deux, grommela Molly
en séparant les deux amies, vous pourrez vous faire des mamours plus tard. J’ai
dû rester couchée toute la nuit avec cette perruque en polyester sur la tête
pour faire croire que j’étais Luce et que j’avais une gastro. Alors ce n’est
pas pour que vous fichiez notre couverture en l’air ! (Elle leva les yeux
au ciel.) Ah, on voit que vous n’êtes pas des pros !


— Attends ! Tu as fait quoi ? s’écria
Luce.


— Quand tu as... disparu, intervint Callie
d’une voix haletante, on a compris qu’on ne pourrait jamais expliquer la vérité
à tes parents. Parce que, tu sais, j’ai eu moi-même du mal à comprendre ce que
je voyais de mes propres yeux. Alors je leur ai dit que tu n’étais pas bien et
que tu étais allée te coucher et Molly a fait semblant d’être toi et...


— Heureusement que j’ai trouvé ça dans ton
placard, dit Molly en faisant tourner autour de son index une perruque noire
aux cheveux ondulés. Un vestige d’Halloween ?


— Oui. Wonder Woman, confirma Luce avec une
grimace. Ce n’était pas la première fois que Luce regrettait d’avoir choisi ce
déguisement d’Halloween au collège.


— En tout cas, ça a marché.


Ainsi, Molly venait à sa rescousse... C’était
bizarre, car, avant, elle était du côté de Lucifer. Mais, tout comme Cam et
Roland, Molly elle-même n’avait pas envie de retomber. Donc ils se tenaient les
coudes.


— Tu m’as couverte ? Je ne sais pas
quoi dire. Merci.


— De rien.


Molly se tourna vers Callie afin de dévier la
reconnaissance de Luce sur cette dernière :


— C’est elle qui a été le vrai Satan à la
langue fourchue. C’est elle qu’il faut remercier.


Sur ce, sans plus s’attarder, elle passa une
jambe par la fenêtre ouverte, avant de se retourner pour lancer :


— Je pense que vous allez pouvoir vous
débrouiller seules maintenant ? Moi, j’ai une rencontre au sommet à Waffle
House pour une gaufres-partie. Luce répondit en levant le pouce et se laissa
tomber sur sou lit.


— Oh, Luce ! murmura Callie. Quand tu
es partie, il s’est passé de drôles de choses. Le jardin a été complètement
recouvert de poussière grise. Mais il a suffi que la fille blonde, là, Gabbe,
lève la main pour que cette poussière disparaisse. Ensuite, on a lait
croire à tes parents que tu étais malade, que tout le monde était reparti, et
nous, on s’est tranquillement mises à faire la vaisselle avec eux. Au début, je
trouvais cette Molly assez infecte, mais finalement elle est plutôt cool. (Elle
plissa les yeux.) Dis, tu es partie où, en fait ? Qu’est-ce qui t’est
arrivé ? Tu m’as fichu une de ces trouilles !


— Je ne sais même pas par où commencer,
répondit Luce. Je suis désolée.


A ce moment, on entendit un petit coup frappé
contre le bois, suivi du grincement familier de la porte qui s’ouvrait.


La mère de Luce fit son entrée, les cheveux
ébouriffes et retenus en arrière par un clip jaune, le visage sans maquillage,
et très joli. Elle portait un plateau chargé de deux verres de Coca, deux
assiettes de toasts beurrés et une boîte d’Alka-Seltzer.


— Ah ! J’ai l’impression que quelqu’un
va mieux ! se réjouit-elle.


Luce attendit que sa mère pose le plateau sur la
table de chevet ; puis elle l’enlaça et enfouit le visage dans son
peignoir de bain rose, lis larmes lui montèrent aux yeux. Elle renifla.


— Ma petite fille, dit sa mère en lui
tâtant le front et les joues pour vérifier si elle avait de la fièvre.


Elle ne lui avait pas parlé de cette voix douce
depuis des siècles, et c’était si bon à entendre... 


         — Je t’aime, maman.


— Ne me dis pas qu’elle est trop malade
pour nous accompagner aux soldes du Black Friday !


C’était le père de Luce qui venait d’apparaître
sur le seuil, muni d’un arrosoir en plastique vert. Il souriait, mais derrière
ses lunettes sans bordure ses yeux étaient inquiets.


— Je me sens mieux, dit Luce, mais...


— Oh, Harry ! intervint Doreen. Tu
sais bien qu’elle n’était là que pour la journée. Il faut qu’elle retourne au
lycée.


Elle se tourna vers sa fille :


— Daniel a appelé tout à l’heure, ma
chérie. Il a proposé de venir te prendre pour te ramener à l’école. J’ai
évidemment dit que ton père et moi nous serions heureux de le faire, mais...


— Non, l’interrompit Luce, se souvenant du
plan que Daniel avait détaillé dans la voiture. Allez donc faire les soldes,
tous les deux. C’est la tradition dans la famille Price. Oïl ne rate pas les
soldes du lendemain de Thanksgiving.


Il fut convenu que Luce rentrerait avec Daniel,
et que ses parents emmèneraient Callie à l’aéroport.


Pendant que les filles prenaient leur petit
déjeuner, les parents de Luce restèrent assis sur le lit en lui racontant la
soirée de Thanksgiving («Gabbe a lavé toute la vaisselle en porcelaine, quel
ange ! »). Quand la conversation bifurqua sur les soldes du Black
Friday qu’ils avaient l’intention de prospecter («Ton père n’est intéressé que
par une chose, les outils »), Luce s’aperçut qu’elle n’avait rien dit,
hormis des banalités destinées à remplir la conversation, comme « Ah bon ? »
et « C’est bien ».


Quand ils se levèrent enfin pour emporter les
assiettes à la cuisine, et que Callie commença à emballer ses affaires, Luce se
rendit à la salle de bains et ferma la porte.


Elle était seule pour la première fois depuis ce
qui lui semblait un million d’années. Elle s’assit et se regarda dans la glace.
C’était bien elle, mais elle se sentait différente.


Il y avait du Layla dans ses lèvres bien
ourlées, du Lulu dans les vagues épaisses de ses cheveux, l’intensité de Lu Xin
dans la couleur noisette de ses yeux, la fossette espiègle de Lucia dans sa
joue. Elle n’était pas seule. Peut-être ne le serait-elle plus jamais. Là, dans
le miroir, se trouvaient toutes ses incarnations passées, qui lui rendaient son
regard et se demandaient : «Qu’est-il advenu de nous ? De notre
histoire et de notre amour ? »


Elle prit une douche et mit un Jean propre, ses
bottes noires et un long sweat-shirt blanc.


Elle s’assit sur la valise de Callie pour aider
son amie à la fermer. Un épais silence s’était installé. Ce fut elle qui le
rompit enfin :


— Callie, tu es ma meilleure amie. Je vis
en ce moment quelque chose que je ne comprends pas. Mais cela n’a rien à voir
avec toi. Je suis désolée de ne pas être plus précise, mais tu m’as manqué.
Tellement manqué !


Callie se raidit :


— D’habitude, tu me racontes tout.


Mais le regard qu’échangèrent les deux jeunes filles
révélait qu’elles savaient que ce ne serait plus possible.


Une portière de voiture claqua dehors. A travers
les stores ouverts, Luce vit Daniel s’avancer dans le chemin. Et, alors qu’il
ne l’avait quittée que depuis une petite heure, Luce sentit ses joues rougir de
plaisir. Il marchait lentement, d’un pas aérien, et son foulard rouge flottait
au vent derrière lui. Callie elle-même le dévora des yeux.


Les parents de Luce attendaient dans l’entrée.
Elle les prit dans ses bras un long moment – d’abord son père, puis sa mère, et
ensuite Callie, qui la serra très fort et chuchota rapidement :


— Ce que je t’ai vue faire la nuit dernière
était très beau. Je veux que tu le saches.


Luce sentit ses yeux s’embrumer une fois de
plus. Elle rendit son étreinte à son amie en formant le mot « merci »
avec ses lèvres.


Puis elle remonta le sentier, à la rencontre des
bras de Daniel, et de tout ce qu’ils apportaient.


— Ah ! voilà les tourtereaux, qui
roucoulent, qui roucoulent, chanta Arriane en guise de bienvenue.


Sa tête jaillit à l’angle d’une longue
bibliothèque derrière laquelle elle était assise en tailleur sur une chaise de
bois, en train de jongler avec des balles aki. Elle portait une combinaison et
des rangers, et ses cheveux noirs étaient coiffés en une multitude de petites
nattes.


Luce n’était pas vraiment enchantée de se
retrouver dans la bibliothèque de Sword Se Cross. La salle avait été rénovée
depuis qu’elle avait subi l’incendie, mais il y flottait toujours une odeur
désagréable, comme des miasmes persistants. L’administration avait minimisé les
faits en parlant d’un incendie accidentel, mais quelqu’un y avait laisse la vie



— Todd, un étudiant silencieux que Luce n’avait
pratiquement pas connu avant la nuit de sa mort. La jeune fille savait pourtant
que quelque chose de bien plus sombre se cachait sous la surface de toute cette
histoire. Elle s’en voulait.


Quand elle pénétra dans la salle de lecture avec
Daniel, elle constata qu’Arriane n’était pas seule. Ils étaient tous là :
Gabbe, Roland, Cam, Molly, Annabelle – l’ange aux longues jambes et aux cheveux
rose vif – et même Miles et Shelby, qui leur firent signe avec excitation et ne
ressemblaient décidément pas tout à fait aux autres anges, ni d’ailleurs aux
adolescents mortels.


Miles et Shelby... est-ce que... est-ce qu’ils
ne se tenaient pas par la main ? Mais, quand elle voulut y regarder de
plus près, elle s’aperçut que leurs mains avaient disparu sous la table où tous
étaient assis.


Miles baissa sa casquette de base-ball encore un
peu plus sur son front. Shelby se racla la gorge et se pencha sur un livre.


— Ton livre, signala Luce à Daniel dès qu’elle
eut aperçu le dos du gros volume, où une épaisse couche de colle brune s’effritait
à la base. Sur la couverture passée, on pouvait lire : Les observateurs :
Le mythe dans l’Europe médiévale, par Daniel Grigori.


Elle tendit machinalement la main vers la pâle
couverture grise. Elle ferma les yeux, assaillie par le souvenir de Penn, qui n’aurait
pas dû mourir. De plus, la photo contrecollée au dos de la couverture du livre
était la première chose qui l’avait convaincue que ce que Daniel lui avait
raconté de leur histoire pouvait être plausible.


C’était une photo prise dans une autre vie, à
Helston, en Angleterre. Et, désormais, il n’y avait plus aucun doute : la
jeune femme de la photo était Lucinda Price.


— Vous l’avez trouvé où ?
demanda-t-elle.


Sa voix avait dû manquer de naturel, car Shelby
lança :


— Et d’abord, qu’est-ce qu’il a de spécial,
ce vieux bouquin poussiéreux ?


— Il est très précieux. C’est notre seule
clé, maintenant, répondit Gabbe. Sophia a essayé de le faire brûler.


— Sophia ? s’écria Luce en portant la
main à son cœur. Mlle Sophia a essayé... le feu dans la bibliothèque ? C’était
elle ?


Les autres opinèrent du chef.


— Elle a tué Todd, dit Luce d’une voix
blanche.


Donc, ce n’était pas sa faute... Un mort de plus
à mettre sur l’ardoise de Sophia.


— Et elle a failli tomber raide morte sous
le choc, la nuit où tu le lui as montré, précisa Roland. Nous aussi, nous avons
tous été choqués, d’autant plus que tu as survécu pour en parler.


— On évoquait le fait que Daniel m’avait
embrassée, se souvint Luce en rougissant. Et que j’avais survécu. C’est ça qui
a surpris Mlle Sophia ?


— En partie, confirma Roland. Mais dans ce
livre il y a plein d’autres choses que Sophia n’avait pas envie que tu
apprennes.


— Pas terrible, pour une enseignante, hein ?
fit remarquer Cam.


— Et qu’est-ce qu’elle ne voulait pas que j’apprenne ?
Tous les anges se tournèrent vers Daniel d’un même mouvement.


— La nuit dernière, nous t’avons dit qu’aucun
des anges ne savait où nous avions atterri au moment de la Chute, dit Daniel.


— Oui, c’est à peu près ça, confirma
Shelby. On se demande comment c’est possible. Normalement, ce genre de choses
aurait dû se graver pour toujours dans la mémoire de notre
super-mémorisateur...


Cam réagit aussitôt devant l’attaque :


— Essaie donc de tomber dans un gouffre
sans fond pendant neuf jours d’affilée en passant à travers toute une série de
dimensions et des milliards de kilomètres, d’atterrir sur la tête, de te casser
les ailes, de tourner en rond pendant je ne sais combien de temps, couvert de
contusions, de vagabonder dans le désert pendant des décennies en te demandant
qui, ou quoi, ou qu’est-ce que tu es... après tout ça, tu pourras te moquer du
super-mémorisateur !


— D’accord, tu as eu des problèmes,
répondit Shelby en prenant sa plus belle voix de psy. Si je devais poser un
diagnostic...


— Bon, au moins, tu te souviens qu’il y
avait un désert, intervint Miles avec diplomatie, ce qui fit rire Shelby.


Daniel se tourna vers Luce :


— J’ai écrit ce livre après t’avoir perdue
au Tibet, mais avant de te rencontrer en Prusse. Je sais que tu as visité cette
vie au Tibet parce que je t’ai suivie là-bas ; tu comprends sans doute
pourquoi le fait de te perdre sans arrêt comme ça m’a incité à faire des
recherches pendant des années pour trouver le moyen de se sortir de cette
malédiction.


Luce baissa le nez. Cette mort-là avait conduit
son amoureux à s’élancer tout droit d’une falaise. Elle avait très peur que
cela ne se reproduise.


— Cam a raison, reprit Daniel. Aucun de
nous ne se souvient de l’endroit où nous avons atterri. Nous avons parcouru le
désert jusqu’à ce que ce ne soit plus un désert, nous avons parcouru les
plaines, et les vallées, et les mers, jusqu’à ce qu’ils deviennent un
désert. Ce n’est que lorsque nous nous sommes retrouvés peu à peu les uns et
les autres, et que nous avons commencé à assembler les pièces de l’histoire,
que nous nous sommes souvenus d’avoir été des anges.


Mais il y a eu des vestiges de notre Chute, des
souvenirs que les humains ont trouvés et gardés en croyant sans comprendre qu’il
s’agissait de trésors, de cadeaux d’un dieu. Pendant longtemps, ces reliques
sont restées cachées dans un temple de Jérusalem, mais elles ont été volées et
éparpillées en différents endroits au cours des croisades. Aucun de nous ne
savait où.


Quand j’ai fait mes recherches, je me suis
concentré sur l’époque médiévale et je me suis tourné vers toutes les sources
possibles, dans une sorte de chasse au trésor théologique. Ce que j’en ai
retiré, c’est que si ces trois objets peuvent être retrouvés et rassemblés au
mont Sinaï...


— Pourquoi le mont Sinaï ? s’enquit
Shelby.


— C’est là que les canaux qui relient le
Trône et la Terre sont les plus proches, expliqua Gabbe. C’est là que Moïse a
reçu les dix commandements, c’est par là qu’entrent les anges quand ils
délivrent les messages du Trône.


— Tu n’as qu’à penser que c’est par là que
Dieu plonge, ajouta Arriane sans cesser de jouer avec sa balle aki, laquelle
atterrit malencontreusement dans une lampe.


— Mais avant que tu poses la question, dit
Cam en s’adressant à Shelby, le mont Sinaï n’est pas le site d’origine de la
Chute.


— Ce serait beaucoup trop facile, ironisa
Annabelle.


— Si on arrive à rassembler les reliques au
mont Sinaï, précisa Daniel, en théorie, le lieu de la Chute sera révélé.


— En théorie, répéta Cam d’un ton railleur.
Est-ce que vous me permettez de dire qu’on peut se poser des questions sur la
validité des recherches de Daniel ?


Daniel serra les mâchoires, puis demanda
sèchement :


— Tu as une meilleure idée ? Cam,
piqué au vif, éleva le ton :


— Tu ne crois pas que ta théorie renforce
plutôt l’idée que ces reliques ne sont que des rumeurs ? Comment savoir si
elles pourront agir comme nous l’espérons ?


Luce regarda le groupe d’anges et de démons...
ses seuls alliés dans cette quête pour son salut, celui de Daniel... et celui
du monde.


— Donc, ce lieu inconnu est l’endroit où il
faut que nous nous trouvions dans neuf jours à partir de maintenant, dit-elle.


— Moins de neuf jours à partir de maintenant,
rectifia Daniel. Dans neuf jours à partir de maintenant, ce sera trop tard.
Lucifer et la multitude d’anges bannis du Paradis seront déjà arrivés.


— Mais si on peut arriver avant Lucifer sur
le site de la Chute, objecta Luce, qu’est-ce qui se passera ?


Daniel eut un geste d’ignorance :


— On ne sait pas vraiment. Je n’ai jamais
parlé de ce livre à personne parce que je ne savais pas à quoi ça nous mènerait,
et si tu n’y étais pas pour jouer ton rôle...


— Mon rôle ? s’étonna Luce.


— Ton rôle, qu’on ne comprend pas encore
vraiment... Gabbe donna un coup de coude à Daniel pour lui couper la parole :


— Ce qu’il veut dire, c’est que tout sera
révélé à temps. Molly se frappa le front :


— Ah bon ? Tout sera révélé ? C’est
tout ce que vous savez, les gars ? C’est ça qui vous fait courir ?


— Oui, ça, et ton importance, dit
Cam à Luce. C’est toi la pièce maîtresse pour laquelle ils se battent ici.


— Quoi ? murmura Luce.


— Boucle-la, intima Daniel à Cam. Puis, s’adressant
à Luce :


— Ne l’écoute pas.


Cam poussa un grognement, mais personne n’en
tint compte. Son mépris continua à planer dans l’atmosphère comme un hôte
indésirable. Ni les anges ni les démons ne lâchèrent un mot de plus sur le rôle
que jouait Luce et sa capacité de stopper la Chute.


— Donc, toutes ces informations, cette
chasse au trésor, tout ça, c’est dans ce livre ? demanda la jeune fille.


— Plus ou moins, répondit Daniel. Il me
reste juste à passer un peu de temps à vérifier le texte pour savoir où
commencer.


Les autres quittèrent la table afin de laisser
le champ libre à Daniel. Luce sentit la main de Miles effleurer son bras. Ils
avaient à peine échangé un mot depuis qu’elle était rentrée par l’Annonciateur.


— Luce, je peux te parler ? chuchota
le jeune homme. Son expression tendue rappela à Luce les derniers moments qu’elle
avait passés avec lui dans le jardin, chez ses parents.


Ils n’avaient jamais vraiment parlé du baiser qu’ils
avaient échangé à Shoreline, sur le toit du dortoir. Miles avait sans doute
conscience que c’était une erreur... Mais pourquoi Luce avait-elle l’impression
de l’encourager, chaque fois qu’elle était gentille avec lui ?


Au même instant, Gabbe vint les rejoindre.


— Luce, j’ai pensé qu’il fallait te le
dire... Si tu as envie de rendre visite à Penn, c’est le moment.


— Bonne idée, approuva Luce, merci.


Elle lança un regard d’excuse à Miles, mais ce
dernier se contenta de baisser sa casquette de base-ball sur ses yeux et de se
retourner pour murmurer quelque chose à Shelby.


Celle-ci, qui se tenait derrière Daniel en
essayant de lire le livre par-dessus son épaule, toussota pour manifester son
indignation :


— Hum, hum ! Et que devenons-nous,
Miles et moi ? 


— Vous, vous rentrez à Shoreline, répondit
Gabbe, d’un ton professoral que Luce ne lui avait jamais entendu. Vous allez
avertir Steven et Francesca. Nous aurons peut-être besoin de leur aide... et de
la vôtre aussi. Dites-leur (elle prit une profonde inspiration)... dites-leur
que ça y est. Que la partie finale est engagée, mais pas comme nous nous y
attendions. Racontez-leur tout. Ils sauront quoi faire.


— Très bien, répondit Shelby, l’air
renfrogné. C’est toi le chef.


— Hé ho ! cria Arriane en mettant les
mains en porte-voix autour de sa bouche. Si Luce a envie de sortir, il faudra
que quelqu’un l’aide à descendre par la fenêtre !


Elle tambourina sur la table d’un air qui se
voulait penaud et expliqua :


— J’ai mis une barricade de livres devant l’entrée,
au cas où un curieux aurait la mauvaise idée de venir nous déranger.


— Prems !


C’était Cam, qui, déjà, passait son bras sous le
coude de Luce. Elle voulut protester, mais les autres anges ne semblèrent pas y
voir d’objection. Daniel ne le remarqua même pas.


Quand elle passa près d’eux, Shelby et Miles
articulèrent tous deux silencieusement, avec plus ou moins de gravité : « Fais
attention. »


Cam la conduisit près de la fenêtre, un sourire
aux lèvres. Il souleva le panneau de verre et, ensemble, ils parcoururent des
yeux le campus où ils s’étaient rencontrés, où ils étaient devenus proches, où
il avait rusé pour lui arracher un baiser. Il n’y avait pas que de mauvais
souvenirs...


Il franchit la fenêtre le premier, atterrit
souplement sur le rebord, et lui tendit la main :


— Si mademoiselle veut bien se donner la
peine...


Il la tenait solidement, et elle se sentit toute
petite, toute légère, quand il la souleva et la fit descendre de deux étages en
deux secondes. Ses ailes étaient recouvertes, mais il se déplaçait aussi
gracieusement que s’il volait. Ils se posèrent sur l’herbe humide de rosée en
douceur.


— Je sens que tu ne veux pas de ma
compagnie au cimetière... et même, en général.


— C’est vrai. Non, merci.


Il détourna les yeux et enfouit la main dans sa poche
pour en sortir une clochette en argent. Cela semblait être un objet ancien,
avec des inscriptions en caractères hébraïques.


Il la lui tendit :


— Sonne quand tu voudras remonter.


— Cam, demanda Luce, quel est mon rôle dans
tout ça ? Il tendit la main pour lui toucher la joue, puis se ravisa, laissant
son geste en suspens.


— Daniel a raison. Ce n’est pas à nous de
te le dire.


Il n’attendit pas sa réponse. Simplement, il
plia les genoux et se détacha du sol, sans un regard en arrière.


Pendant quelques instants, Luce regarda autour d’elle,
laissant l’humidité familière de Sword 8c Cross se coller à sa peau.
Elle se demanda si ce lycée sinistre, avec ses bâtiments néogothiques mastoc et
sévères, son environnement sombre et désolé, lui semblait toujours pareil ou
non.


Elle traversa le campus, l’herbe aplatie des
communs, passa devant le dortoir sinistre, et arriva face au portail de fer du
cimetière. Là, elle s’arrêta et sentit la chair de poule recouvrir ses bras.


Le cimetière avait encore un cratère creusé au
milieu du terrain et sentait toujours aussi mauvais. La poussière soulevée par
le combat des anges avait disparu. A cette heure, la plupart des élèves
dormaient encore, et de toute façon il y avait peu de risques d’en rencontrer
au cimetière, sauf si quelqu’un avait été puni.


Elle franchit le portail et déambula entre les
stèles et les tombes recouvertes de terre. Tout au bout, à l’autre extrémité,
se trouvait la dernière demeure de Penn.


Luce s’assit au pied de la sépulture de son amie.
Elle n’avait pas de fleurs et ne connaissait aucune prière, aussi posa-t-elle
les mains sur l’herbe froide et humide. Elle ferma les yeux et envoya un
message personnel à Penn en se demandant avec inquiétude s’il lui parviendrait.


De retour sous les fenêtres de la bibliothèque,
Luce, un peu énervée, repensa à Cam et à sa clochette. Elle n’avait pas besoin
de son aide ! Elle arriverait bien à grimper là-haut toute seule !


La partie inférieure du toit en pente fut assez
facile à escalader. De là, elle parvint à se hisser jusque sous le rebord
étroit qui longeait les fenêtres. Il faisait à peu près soixante centimètres de
large. Elle avança prudemment, et c’est alors qu’elle entendit des éclats de
voix : Cam et Daniel se chamaillaient.


— Et si jamais l’un de nous était intercepté ?
criait Cam, d’un ton pressant. Tu sais très bien que nous sommes plus forts
quand nous sommes unis, Daniel.


— A quoi nous servira notre force si nous n’arrivons
pas à temps ? On sera purement et simplement effacés.


Elle les imaginait très bien, de l’autre côté du
mur : Cam, les poings serrés, des éclairs plein ses yeux verts, et Daniel,
stoïque et imperturbable, les bras croisés sur la poitrine.


— Je ne te fais pas confiance. Tu vas agir
en ton propre nom ! lança Cam d’un ton dur.


— Il n’y a rien à discuter, répondit
Daniel, toujours aussi inébranlable. Il faut se séparer, c’est la seule
solution.


Les autres restaient silencieux. Sans doute
pensaient-ils la même chose que Luce.


Arrivée à la fenêtre, elle vit que les deux
anges étaient face à face. Ils se comportaient beaucoup trop comme deux frères
pour que quiconque se risque à s’interposer entre eux.


La jeune fille s’agrippa au rebord de la
fenêtre. Elle sentit une petite bouffée de fierté – ce qu’elle n’aurait jamais avoué
– à l’idée d’avoir réussi à se débrouiller toute seule pour remonter. Sans
doute qu’aucun des deux anges ne le remarquerait. Avec un soupir, elle passa
une jambe à l’intérieur. C’est alors que le cadre de la fenêtre se mit à
trembler.


Le verre vibra dans son cadre et le bord de la
fenêtre tournoya dans ses mains, si violemment qu’elle fut presque éjectée.
Elle se cramponna de toutes ses forces. Son corps fut parcouru de vibrations
telles qu’elle crut sentir son cœur et son âme frémir à l’unisson.


— Un tremblement de terre, murmura-t-elle.


Sa main faiblit sur le bord de la fenêtre et son
pied racla le rebord de pierre.


— Lucinda !


Daniel se précipita à son secours. Ses mains
vinrent agripper les siennes. Cam était là, lui aussi, une main sous les
épaules de Luce, l’autre sur l’arrière de sa tête. Dans la pièce, les étagères
bougeaient et les lumières vacillaient. Les deux anges lui firent franchir la
fenêtre qui tanguait follement juste avant que la vitre s’échappe de son cadre
et se brise en mille morceaux.


Luce dévisagea Daniel, hébétée. Il la tenait
toujours par les poignets, mais il avait les yeux fixés sur l’extérieur. Il
regardait le ciel, devenu gris et furieux.


Le plus insupportable était cette vibration qui
traversait son corps, qui lui donnait l’impression d’avoir été électrocutée.
Cela parut durer une éternité, mais ne dura que cinq secondes, peut-être dix...
assez longtemps pour que Luce, Cam et Daniel se jettent sur le plancher
poussiéreux.


Puis le tremblement cessa et un silence mortel s’abattit.


— Ah ben, ça alors ! s’écria Arriane
en se relevant. On nous aurait déposés en Californie sans que je m’en aperçoive ?
On ne m’a jamais dit qu’il y avait des lignes de faille en Géorgie !


Cam retira de son bras un long débris de verre.
Luce poussa un son étouffé à la vue du sang rouge vif qui s’écoulait de son
coude, mais il n’avait pas l’air de souffrir.


— Ce n’était pas un tremblement de terre,
déclara-t-il. C’était un déplacement sismique dans le temps.


— Un quoi ? demanda Luce.


— C’est le premier d’une longue série,
répondit Daniel. Par la fenêtre brisée, il observa un cumulus blanc qui traversait
le ciel devenu bleu.


— Plus Lucifer se rapproche, plus leur
violence va augmenter, ajouta-t-il.


Il échangea un coup d’œil avec Cam, qui approuva
d’un signe de tête.


— Tic, tac, tic, tac, dit ce dernier. Nous
n’avons plus beaucoup de temps. Il faut partir.
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