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PROLOGUE


LA COMPAGNIE DES FOUS


Axelkahn est un chef-d’œuvre de la technologie yuweh. On dit
sa voix magique lorsqu’il chante les opéras immortels. Mais quand les bioprocesseurs
se taisent dans sa gorge, ce n’est plus qu’un homme comme les autres. Il lui
faut survivre tel qu’il est, ou bien retrouver le seul être qui pourra
ressusciter sa voix : un Yuweh disparu au sein d’un Habitat Humain, artefact
étrange et démesuré connu sous le nom de Bulbes Griffith.


Mais les Yuweh, cette mystérieuse caste de techniciens
terraformateurs, sont-ils seulement humains ?


Les Bulbes Griffith seraient, selon la légende, une
construction des Vangk, espèce disparue qui a légué à l’humanité les Portes
mettant à disposition des milliers de mondes. Vus de l’espace, les Bulbes ne
sont pas sans rappeler la représentation enfantine d’une molécule géante :
un agrégat de coquilles de plusieurs kilomètres de diamètre, parfois dotées d’atmosphère,
rattachées par de vastes tunnels, les jointures. À quoi servaient-ils, avant
que les humains ne s’y installent ? En d’autres termes : quelle est
la nature des Bulbes Griffith, périodiquement ravagés par les allostéries, redoutables
cataclysmes gravifiques suscitant d’innombrables cultes expiatoires ?


Ce mystère est peut-être lié à la présence, quelque part, du
tout aussi mystérieux Yuweh. Les bulbes intérieurs sont des territoires
dangereux, sous le joug de clans hostiles à toute ingérence. Le sol où stagnent
des gaz délétères est impraticable et la vie a trouvé refuge sur des plates-formes
reliées par une toile de filins inaltérables parcourus de téléphériques autopropulsés,
les nacelles.


Axelkahn, sa voix perdue, entreprend le voyage vers le
centre des Bulbes. Tout seul, il se sait incapable d’y arriver sain et sauf. Le
groupe le pèlerins adorateurs de Vangk auquel il se joint, dirigé par un
certain Honing, part sans lui. L’idée lui vient de créer une troupe théâtrale
constituée de malades mentaux et de simples d’esprit : la Compagnie des
Fous, dont il devient le régisseur. Au fur et à mesure de sa progression, les
membres s’agglutinent autour de la personnalité d’Axelkahn. À cause de la
couleur de ses vêtements, on ne tarde pas à le surnommer le Diable vert.


Tick : premier membre de la Compagnie. Son
langage se résumé à un seul mot : « Tick ».


Woo : ancien ramasseur de lichen, atteint de
nanisme.


Moklin : ancien voleur au passé trouble, devenu
garde du corps d’Axelkahn.


Enzyme : meilleur ami de Tick qui a découvert
son talent unique de comédien, doué d’une mémoire prodigieuse. Son défaut
mental le fait identifier complètement au rôle qu’il joue.


Gloria de Satori : prostituée de dix-huit ans, aux
cheveux blonds mousseux.


Lisiane : aventurière, amante d’Enzyme. Elle a
guidé Axelkahn à travers les Bulbes, avant l’arrivée de Keziah.


Aiguille : glaneur d’oursins de fer, comme en
témoignent ses poings blancs de cicatrices et insensibles. Une lame aiguille s’est
cassée dans son cerveau à la suite d’une agression, lésant son centre du
langage. Il excelle donc dans les emplois d’oracles.


Natil : d’une quarantaine d’années, fabulateur
et mégalomane, il souffre d’une affection mentale qui perturbe ses mécanismes
de prise de décision et le tient dans un état d’irrésolution perpétuelle.


Keziah : Trésorier, et l’un des éléments les
plus singuliers de la troupe. Ses membres réduits à des appendices vestigiels, ses
organes sensoriels, à un télégraphe relié à un nerf musculaire qui lui sert à
communiquer – tout cela, ainsi que l’absence de glandes sudoripares, l’ont
condamné à vivre dans une cuve. Il prétend savoir où se trouve le Yuweh disparu.


Cédric : capitaine de nacelle engagé par
Axelkahn, à la réputation douteuse.


En quelques mois, la réputation de la Compagnie des Fous lui
permet de progresser à travers les bulbes. Les stations-États s’enfoncent dans
la barbarie à mesure que les conditions de vie se font plus dures.


La nacelle achetée par Axelkahn, et qui constitue l’unique
moyen de transport entre les stations, est tombée en panne. Cédric, le pilote, s’est
emparé de la chaloupe suspendue, pour aller chercher de l’aide espère Axelkahn.


Après des jours d’attente angoissée, une nacelle vient à
leur rencontre.







[bookmark: bookmark2]CHAPITRE PREMIER


Lorsque la nacelle appelée au secours fut en vue, les
négociations avaient déjà eu lieu par l’intermédiaire du code sonore des
capitaines : pour cinq cents florans de marchandises en plus du
remboursement des frais de carburant, elle acceptait de les remorquer.


« Que les airs vous soient propices », avait-on
conclu de part et d’autre, pour sceller l’accord.


L’appareil de la Compagnie des Fous se reconnaissait aux
fresques vives, aux guirlandes peintes décorant ses flancs et à ses oriflammes.
Axelkahn avait fait mettre le fanion bleu bien en vue, afin de montrer la
couleur pacifique de ses intentions. Il s’était perché sur le toit, au niveau
du trapèze de sustentation, tandis que Moklin se trouvait dans la cabine de
pilotage, juste en dessous. Le garde du corps connaissait le langage des
capitaines de nacelles et c’était lui qui actionnait la sirène.


La nacelle étrangère s’arrêta à une dizaine de mètres. Très
large mais d’un seul étage, elle avait la forme d’un baquet sous lequel pendait
une cloche, au bout d’une longue corde : un signal d’alerte, pour le cas
où le filin descendrait trop près du sol. Le moteur laissait échapper une fumée
grasse par une cheminée tarabiscotée. Peut-être fonctionnait-il au lichen-houille.
On en vendait dans les stations, sous la forme de briquettes compressées.


Deux hommes grimpèrent sur le toit. Un fanion blanc – la
couleur des affaires – flottait, mais ils exhibèrent de longs fusils, à canon
effilé et dont la crosse évoquait une cornemuse : des lance-aiguilles
pneumatiques.


— Ils annoncent la couleur, lança Moklin de la cabine. Au
cas où nous aurions de mauvaises intentions malgré les apparences.


Ces hommes ne voulaient prendre aucun risque. L’un d’eux
lança trois fusées éclairantes vers le sol, deux cents mètres en contrebas, afin
de vérifier que des pirates ne se cachaient pas en embuscade. Axelkahn observa
les torches de soufre se consumer en crachant des lueurs orangées sur les lambeaux
de brume rasant l’étendue grise et plate du sol. Il n’y avait que des
configurations cristallines en forme d’étoiles, à proximité d’un « nœud »,
une de ces bouches ouvertes dans le sol, à l’intersection de deux ou trois
galeries naturelles. Les canaux affleurant formaient comme un système sanguin
asséché, qui taraudaient les fines parois feuilletées des bulbes. D’innombrables
hypothèses tentaient d’expliquer leur nature et celle des Bulbes Griffith tout
entiers : certaines voyaient en eux la cosse évidée d’une plante cosmique,
dont les graines avaient donné naissance à autant d’univers. D’autres, le
squelette fossilisé d’un gigantesque animal. Quant aux Imprécateurs du Grand
Froissement, ils attendaient l’allostérie finale qui détruirait les parasites
humains et restaurerait les Bulbes dans leur forme originelle, à l’instar d’un
puzzle divin, un univers fractionné doté du pouvoir de se reconstituer lui-même.


Nul n’avait pu prouver que le monde-artefact était l’œuvre
des mythiques Vangk, bien qu’il ait été édifié à peu près à la même époque que
les Portes de Vangk[bookmark: footnote1][bookmark: _ftnref1][1]. Les Bulbes Griffith
avaient engendré tant de théories différentes que l’on avait coutume de dire
que parmi toutes celles-ci, il y avait forcément la bonne.


Les deux hommes, qui formaient tout l’équipage, amenèrent
leur nacelle à trois mètres.


Ils se ressemblaient beaucoup, sans doute étaient-ils frères.
Leur crâne s’ornait d’une toque aux bords de laquelle s’attachait leur
chevelure par de multiples agrafes.


— Nous allons nous mettre en tandem, s’égosilla l’un
des deux. Qui est votre capitaine ?


Il portait toujours son fusil d’une main négligente, bien qu’il
ait vu qu’Axelkahn était sans arme.


Le régisseur de la Compagnie laissa transparaître sa
surprise.


— Cédric ne vous a pas prévenus ?


— Qui est Cédric ? Est-ce celui qui est arrivé en
chaloupe ? On l’a retrouvée sur le quai, un matin. Il l’avait abandonnée. Elle
se trouve en ce moment à la capitainerie. Pour la récupérer il faudra vous
acquitter d’une taxe.


— Que lui est-il arrivé ?


L’un des frères leur lança un câble téléphonique. Moklin le
brancha sur l’interphone du poste de pilotage. Ils purent ainsi discuter de
nacelle à nacelle plus confortablement, et reprendre l’échange interrompu.


— Votre ami a embarqué le jour même sur un long-cours
faisant le lien avec Mariort. Bauelort est à sept kilomètres, tout près de la
jointure, il faudra autant d’heures pour y arriver. Nous avons été alertés par
vos coups de sirène. Il a fallu deux jours pour nous convaincre d’aller jeter
un coup d’œil. Nous pensions que le voyageur qui était arrivé la veille était
le seul rescapé, puisqu’il n’a pas demandé de secours. Après, il était trop
tard pour l’interroger car il avait disparu. Vous n’avez besoin de rien ? De
l’eau, ou de la nourriture : du lichen macéré dans du jus de viande, du
gruau de levures. Nous en vendons à bon prix.


— Rien dans l’immédiat, mais nous avons des marchandises
à échanger, transmit Axelkahn rempli de tristesse à la pensée que Cédric les
avait trahis. Par défaut, notre capitaine est Moklin.


Il coupa le téléphone et demanda à son compagnon :


— Les crois-tu honnêtes ? Ils sont armés et
pourraient nous attirer dans un piège.


— Ils n’ont pas l’air de jouer la comédie, répondit
Moklin non sans ironie. Ce sont surtout eux qui se méfient de nous.


À cette seconde, Axelkahn remarqua que Moklin avait remis
son kama à double tranchant à la ceinture. Il sourit. La méfiance n’était pas
que d’un seul côté.


Il ne fallut que quelques minutes pour accoupler les deux
nacelles par leurs crochets d’arrimage. Face à la surcharge, le moteur de la
nacelle tractrice exhala en toussant de lourdes bouffées noires qui refusèrent de
monter, et stagnèrent à leur hauteur pour former un cortège lugubre.


Elle ne semblait pas plus délabrée que la moyenne, certaines
nacelles accusant parfois plus d’un siècle d’âge – mais Axelkahn soupira de
soulagement quand le tandem s’ébranla.


— On est sauvés ! s’exclama Gloria, en dessous.


— Leur machine n’a pas l’air en tellement meilleur état
que la nôtre, réalisa Moklin. Espérons qu’elle ne rende pas l’âme avant l’arrivée.


Moklin n’avait pas tort, aussi ces huit heures leur parurent-elles
aussi interminables que les cinq jours sans secours. Pendant cette attente, Axelkahn
avait tout envisagé, y compris l’impensable : descendre à la surface du
bulbe. Il y avait suffisamment de costumes et de tissu dans les malles pour
fabriquer une longue corde, mais l’on ne survivait que quelques heures dans ce
désert où ne croissaient que des plantes silicones vénéneuses et des oursins de
fer. De plus, personne n’accepterait de le suivre, les fous comme les sains d’esprit.
La vie dépendait entièrement de la toile de câbles. Hors des stations et des
nacelles, ce n’était que vide, perversité et promesse de mort.


Il avait plu au cours de ces cinq jours, de cotons rosâtres
enroulés autour de l’axe du bulbe. Deux averses aussi acides que de l’urine. L’eau
avait troué et dissous la brume au ras du sol, et piqueté celui-ci en
grésillant, faisant rouler des gouttes comme du mercure. Les serpents luisants
n’avaient pas tardé à se réduire en minces ruisselets se tortillant tels des
vers coupés, avant de disparaître.


Axelkahn passait le temps en discutant avec le frère aîné, plus
loquace que le cadet qui s’était juché sur le toit, le fusil pneumatique entre
les genoux et l’œil vigilant. Il l’éclaira sur les motifs de sa venue : il
remontait les Bulbes vers le centre ou ce qui en tenait lieu, dans l’espoir de
retrouver un Yuweh qui était passé par là, vingt ans plus tôt. Beaucoup de
témoignages concordaient sur ce fait. C’est pour cela qu’il avait dépensé la
quasi totalité de son argent. Plusieurs fois, il avait cru mettre la main dessus.
À chaque fois, son espoir insensé avait été déçu.


Quand on le leur permettait, ils donnaient des
représentations de théâtre, ballets et danses contre du carburant et de la
nourriture. La monnaie, le floran et la dime, devenait rare. Les échanges économiques
se simplifiaient à l’extrême. Le plus souvent, on préférait le troc. Bientôt ne
subsisterait plus que cela.


— Les vieilles bonnes femmes racontent des histoires
comme celle de ton Yuweh, admit l’aîné. On ne les contredit pas, mais il n’y a
plus grand monde pour accorder une quelconque valeur à ces radotages.


Axelkahn remarqua que le ton de sa voix démentait son
affirmation.


Contrairement à ce qu’ils craignaient, la nacelle de
remorquage tint le coup. Ils abordèrent Bauelort en fin de journée.


D’après les renseignements fournis par Keziah, leur guide
dans les hauts-bulbes, la station n’avait pas bonne réputation. Les acteurs
étaient mal considérés : un gaspillage d’énergie superflu pour la
communauté. Il fallait s’attendre à de telles radicalisations dans l’avenir. Axelkahn
n’avait pas l’intention de s’attarder, mais ils étaient condamnés à y demeurer
tant que leur machine ne serait pas réparée. Il faudrait sans doute faire venir
quelqu’un d’une autre station, à grands frais évidemment. Les finances n’avaient
pas posé de problèmes jusqu’à présent, mais le remorquage risquait de les
mettre en difficulté.


Bauelort ressemblait aux dizaines de stations parsemant la
toile de filins, avec ses pompes d’épuration, son digesteur à fermentation qui
faisait office de ventre, ses bacs de levures… En oscillation perpétuelle entre
l’homéostasie et une économie de pénurie. Elle se distinguait néanmoins par
deux serres garnies de verrières, soutenues par une armature de fragiles
baguettes de bois.


Axelkahn sauta sur les planches du débarcadère et régla la
somme convenue à l’aîné. Celui-ci lui montrait un visage figé, avare de
sourires. Il prononça la formule rituelle : « Que les airs vous
soient propices », puis partit sans ajouter un mot.


Moklin le rejoignit sur le débarcadère.


— Qu’allons-nous faire ? Nous sommes bloqués ici
en attendant…


Des hommes en toque rouge approchaient. Armés de kamas
évoquant des machettes, ils n’avaient pas l’air commodes. Rien d’anormal, là où
tout ce qui paraissait aimable était suspect. La Compagnie des Fous n’avait
encore jamais été agressée directement, mais il y avait un début à tout.


Axelkahn bloqua une inspiration et bomba le torse. Il
dépassait d’une tête le chef de la petite troupe armée qui s’arrêta à dix pas. Les
miliciens murmurèrent en remarquant ses vêtements verts. Certains ébauchèrent
le geste de fermer le poing gauche et de l’enfermer dans la main droite (conduite
rendue quelque peu malaisée par le port d’armes), afin de conjurer le mauvais
sort.


— À qui ai-je l’honneur ?


— L’Honnête Maréchal-Intendant Geler Nahim souhaite
vous rencontrer dans les plus brefs délais. Il a eu vent de votre passage et
veut faire votre connaissance. Il a aussi commandé que vous ameniez vos, euh… actrices
avec vous.


Axelkahn fronça les sourcils mais fit signe qu’il s’exécutait.


— Laissez-moi enfiler des vêtements décents.


— Je me suis mal fait comprendre. J’ai ordre de vous
emmener sur-le-champ.


— Voulez-vous que je me présente ainsi devant votre
Intendant ? Vous pouvez m’accompagner à l’intérieur si cela vous chante, mais
il n’y a pas assez de place pour votre escorte.


Le chef de la milice refusa de monter à bord et préféra
rester sur le quai. Axelkahn revêtit sans hâte un accoutrement de parade :
un pantalon olive et de hautes bottes à glands, un jabot et une veste
rembourrée à épaulettes, noire brodée de vert, maintenus par un ceinturon à
boucle de cuivre rutilant. Une manière d’honorer son surnom de Diable vert. Du
reste, la fine moustache tombant de chaque côté de sa bouche pulpeuse, et l’embonpoint
avantageux dont il ne s’était jamais départi, ne juraient pas avec cette appellation.
Il regrettait toutefois de ne pas avoir le temps de prendre un bain dans une
auberge… celles-ci se faisaient d’ailleurs rares.


— Moklin, descends à la chambre étanche et tiens Keziah
au courant de la situation. Il ne supporte pas de ne rien savoir, de plus ses
conseils peuvent nous être utiles. Déjà, il m’a prévenu de me méfier de l’intendant
de Bauelort. Gloria, tu m’accompagnes. Tâche de faire impression sur notre hôte.


La jeune fille grimaça un sourire. Axelkahn évita le regard
des membres de la troupe. Au moment de quitter le bord, Lisiane s’avança, goguenarde.


— Pourquoi Gloria et pas moi ? Aurais-tu peur qu’il
arrive un événement fâcheux ?


— Qu’est-ce que ça veut dire, s’enflamma Gloria, le
rouge aux joues. Pour qui me prends-tu, Axelkahn ? J’en ai fini avec la
vie de débauche, je suis actrice maintenant !


Les éclats de voix firent se rapprocher les miliciens qui
regardaient à travers les fenêtres de la nacelle, intrigués. Axelkahn, tout en
lançant un regard meurtrier à Lisiane, essaya de calmer le jeu.


— Nous sommes attendus. Désolé, Gloria, mais j’ai pensé
que tu serais la mieux à même de calmer les éventuelles ardeurs de l’Honnête
Intendant. Tu as du caractère et tu ne te laisserais pas faire.


— Ce n’est pas ce que tu suggérais tout à l’heure.


— Allons-y maintenant, ils s’impatientent. Lisiane, puisque
tu tiens à venir, passe la première.


Il ne leur fallut que quelques minutes pour traverser la
plate-forme. Ils longèrent une juxtaposition capricieuse de maisons basses, puis
une serre d’aéroponiques surélevée. Enfin des digesteurs à méthane, cylindres
de douelles assemblées tels d’immenses tonneaux, jusqu’à l’Hôtel d’intendance, que
le chef de la milice appelait maréchalerie. Les gigantesques stations où
habitaient plusieurs milliers de personnes étaient l’apanage des bulbes
périphériques. On racontait que les stations des hauts-bulbes centraux vivaient
au bord de l’anéantissement, que les sacrifices humains étaient monnaie
courante et que le cannibalisme avait force de loi.


Le soir tomba comme ils franchissaient la porte de la
maréchalerie.


En moins de deux minutes, le soleil bascula derrière l’horizon
des vitrages du ciel, teintant les nuages de violet puis de gris. En leur sein,
les losanges, des êtres nervurés plats comme des limandes, se groupaient en d’étranges
configurations. Selon Keziah, ils se nourrissaient aussi bien de particules
organiques charriées par l’atmosphère pénétrant dans leurs tissus par osmose, que
de décharges électriques des nuages qui leur servaient de milieu naturel. La
nuit les gomma, tandis que s’allumaient les lumignons des autres stations du
bulbe, flottant dans les ténèbres soudaines.


Des adolescents étaient en train de recouvrir de tapis en
poil de yack les grilles de métal servant de plancher à la salle principale de
la maréchalerie.


Axelkahn n’éprouvait plus de vertige. Ces planchers ouverts
sur le vide permettaient, l’été, de récupérer une partie de la chaleur du
soleil montant du sol. L’hiver, la lumière n’arrivait qu’atténuée, réfléchie
par Satori, le monde autour duquel gravitaient les Bulbes Griffith et qui à
cette période de l’année demeurait invisible.


On les fit entrer dans la chambre du Sommeil.


Axelkahn voulut questionner le chef au sujet de cette
dénomination, mais ce dernier referma la porte sur eux.


La pièce était à peu près deux fois plus profonde que large.
Des lampes sulfuriques éclairaient brillamment le plafond en pagode. En l’absence
d’éoliennes, elles devaient être alimentées par un groupe électrogène fonctionnant
au méthane ou à la bouse de yack. Un parfum de bois ciré imprégnait l’endroit. Des
rangées de niches creusaient les murs. Dans chacune d’elles se dressait une
statuette d’environ trente centimètres de haut.


Lisiane se pencha vers Axelkahn afin de lui désigner une
table sans pieds monumentale, suspendue à ses quatre coins par des chaînes de
fer aboutissant au plafond. Une manifestation de luxe, comme tout ce qui était
inutilement pesant sur les stations où le poids était compté. Le métal aussi
était rare. Et assez peu utilisé, les habitants préférant les matériaux
organiques tels que le bois, le chaume de chanvre ou la paille enduite de
résine.


La station vibra quelques instants, comme l’arrivée de la
nuit dilatait les câbles de la toile tendue par tout le bulbe. La table
monumentale grinça longuement.


Dans un coin de la pièce, une vieille femme aux membres
tordus et aux yeux chassieux, les couvait d’un œil malveillant. Une robe noire
très simple la couvrait, contrastant avec les froufrous de Gloria. Les mèches
grises de ses cheveux étaient ramenées sous un bonnet se prolongeant comme une
chaussette. Axelkahn se dirigea vers elle, et s’inclina cérémonieusement.


— Madame…


La vieillarde cracha à ses pieds.


Décontenancé, Axelkahn fit un pas en arrière.


— Ne vous formalisez pas, fit une voix de l’autre côté
de la table. Je crois que ma mère n’apprécie pas beaucoup le vert de vos
vêtements. En principe, cette couleur est réservée aux périodes qui précèdent
une allostérie. Les remodelages des bulbes s’accompagnent toujours de
catastrophes : modifications de la gravité et de la pression atmosphérique,
tempêtes… Il n’est pas rare que des stations se disloquent dans les bulbes de
la périphérie.


Axelkahn pivota vers le nouvel intervenant, à l’autre bout
de la pièce. Geler Nahim. Il accusait une cinquantaine d’années, âge
respectable pour un habitant des stations. On disait que sur les stations
reculées, dans les hauts-bulbes, des vieillards atteignaient cent quarante ans.


Le régisseur de la Compagnie des Fous avait appris à juger
les Intendants à l’aune de l’expérience. Il en avait vu une trentaine, peut-être
quarante depuis son arrivée sur les Bulbes Griffith. Et il n’aima guère ce qui
couvait au fond de cet œil. La troupe n’avait à s’attendre à aucune
bienveillance de sa part.


Geler Nahim semblait attendre une réponse.


— Je n’ai jamais connu d’allostérie et j’espère ne
jamais en vivre. Je recherche un Yuweh, quelque part dans les Bulbes, qui me
rendra ma voix.


— Le culte yuwehsi est proscrit sur ma station. Il est
interdit d’y faire allusion.


Une preuve que la trace de son passage restait vivace. Petit
à petit, Axelkahn s’en approchait. Sur beaucoup de stations, on révérait le Yuweh-dans-la-boîte-vivante,
probablement un caisson où la créature naguère humaine respirait un air altéré.


— Rassurez-vous, notre séjour ne sera que provisoire.


— Lisez-vous l’avenir, pour être certain que vous ne
resterez pas définitivement ?


Axelkahn ne voulut pas voir de menace dans ces paroles. Il
demanda s’il existait un réparateur de nacelles sur Bauelort. Nahim secoua la
tête.


— Notre mécanicien est mort il y a une saison de cela. Un
vieux fou qui n’a laissé ni apprenti, ni descendance. Nous avons refondu et
vendu le métal de ses outils.


Le sujet ne paraissait pas l’intéresser outre mesure. Son
regard se tourna vers les deux jeunes femmes. Il glissa sans s’attarder sur
Gloria, pour s’arrêter sur Lisiane qu’il se mit à détailler sans gêne.


Un sentiment désagréable s’empara d’Axelkahn. Au nom de quoi
aurait-il pu protester ? D’une part, Lisiane avait de la ressource. De l’autre,
elle ne lui appartenait pas et il n’osait faire les premiers pas, se trouvant
par trop laid et corpulent. De façon incongrue, il eut l’impression que la
couleur de ses vêtements n’était qu’une provocation, aussi puérile que
dangereuse. L’aventurière avait jeté son dévolu sur Enzyme pendant plusieurs
semaines, avant de le délaisser. Actuellement, elle n’avait pas d’amant. Cela, il
en était sûr. Tout se savait, dans la société en réduction que constituait la
troupe.


Nahim s’attarda un long moment sur l’abondante chevelure d’un
noir bleuté de Lisiane – puis sur le kama qu’elle portait à la ceinture, dans
un fourreau. Il s’aperçut alors que la jeune femme l’observait.


Elle soutint son regard. Cela fit vaciller le sien.


Axelkahn brisa cet échange muet en faisant les présentations.
Nahim n’eut qu’un bref mouvement de tête à leur intention. Bizarrement, son intérêt
parut avoir soudain disparu.


— Je vois que vous regardez les statuettes de la
chambre du Sommeil.


— Pourquoi cette dénomination ?


Le Maréchal-Intendant les pria de s’asseoir sur de petits
bancs. Une servante asexuée apparut sur un claquement de mains, portant un
plateau de fer mat sur lequel reposaient une théière et des tasses de corne. Ses
cheveux étaient dissimulés sous un long bonnet semblable à celui de la mère de
Nahim. Celle-ci attendait, immobile et silencieuse, à l’image des statuettes
dans leurs niches.


La servante posa les tasses sur la table en face des invités,
en prenant soin de ne pas croiser leur regard. Elle posa une assiette de
gâteaux secs et s’éclipsa.


— Cette chambre est le centre vital de Bauelort, exposa
Nahim. Tout être humain né ici porte en lui un fragment de la vie éternelle. Ce
fragment ne lui appartient pas, il n’en est que le dépositaire durant sa vie. Bien
sûr chacun, en plus de son âme immortelle, possède une âme particulière, qui s’échappe
avec la mort de son hôte. Pour maintenir l’équilibre du monde, une naissance s’accorde
à une mort.


Il but une gorgée de thé. Axelkahn hochait machinalement la
tête. Le cycle n’était pas totalement fermé. L’âme du groupe immortelle ; et
une seconde, individuelle, qui permettait au nouvel individu de se distinguer
du précédent et de ne pas porter les fautes d’une kyrielle d’ancêtres. Cette
deuxième âme était très certainement un reliquat des anciennes religions, qui n’avaient
pas cours ici.


D’après Keziah, il était facile de comprendre l’échec de l’escopalisme
et de ses multiples sectes sur les stations. Les sociétés autarciques ne survivaient
qu’au prix de sacrifices et d’actions brutales, barbares aux yeux des étrangers.
Les religions cultivant la culpabilité représentaient un danger mortel, pouvant
mener à la désintégration sociale. Axelkahn se souvint de ce qu’il avait lu, avant
de venir sur les Bulbes Griffith. Les rares tentatives d’évangélisation s’étaient
soldées par des revers sanglants. Keziah voyait dans le succès de la Compagnie
des Fous les mêmes causes que le rejet de l’escopalisme et du panislam. Ces
religions inculquaient l’espérance, la croyance en une récompense dans l’au-delà.
Les habitants des stations n’avaient pas d’espérance : ils n’avaient qu’une
vie à vivre. La Compagnie apportait du plaisir dans la seule vie qui leur était
dévolue.


— Les statuettes servent-elles à maintenir l’équilibre ?


La remarque venait de Lisiane. Elle venait de goûter un
gâteau sec. Au maïs, avec une saveur prononcée de miel et de cannelle. Nahim
opina du chef.


— Vous voyez juste, jeune dame. L’équilibre des choses
doit être préservé à tout prix. À partir d’un certain seuil, le déséquilibre
entraîne la mort. Le surcroît d’âmes est stocké dans les statuettes. Les âmes
femelles se réfugient dans les statuettes à votre gauche, les âmes masculines
dans les statuettes de l’autre côté, quand les décès excèdent les naissances.


Un culte pratique et simple, à l’image de la vie des
stations. Il rendait sensible au fait que le nombre d’habitants devait rester
constant. Cela laissait supposer un contrôle sévère des naissances.


Axelkahn se racla la gorge.


— Les âmes des voyageurs sont-elles concernées par ces
statuettes ?


Nahim opina.


— S’ils en possèdent une, oui… Mais le cas est rare. Les
voyageurs sont un facteur de fluctuations néfastes. Vos activités représentent
un péril.


Les membres de la troupe avaient maintes fois entendu cette
conclusion, même si les arguments variaient. Les stations demeuraient dans des
modes et des rituels forgés dans l’intention de défier le temps et la
dégradation des générations. Les habitants acceptaient ce modèle, souvent, parce
qu’ils n’en connaissaient pas d’autres. Montrer des stations où régnaient d’autres
lois, cela seul était dangereux.


— Il nous faut gagner notre vie. Si vous me laissez m’exprimer,
je vous convaincrai que ce que nous apportons est au contraire bénéfique. La
vie de l’esprit est aussi importante que la vie du corps. Un supplément de richesses…


Le Maréchal-Intendant se leva.


— Il suffit ! Qui êtes-vous pour entrer dans les
âmes comme dans des maisons vides, pour les peupler de choses dont on ne sait
pas si elles sont bonnes ou mauvaises ? Le sens de la vie réside dans la
vie elle-même, et dans celle de nos ancêtres. Vos personnages imaginaires ne
font que la singer. Peut-être se développent-ils dans l’esprit comme des
parasites, des poux sur un oursin de fer. Je ne peux pas vous empêcher de vous
installer. Mais dès que possible, une loi sera édictée sur les acteurs. Dans
trois jours au plus tard. Elle leur interdira de parler sur scène pendant les
représentations.


Il acheva sur le signe que la discussion avait atteint son
terme. Axelkahn repoussa sa tasse.


— Je ne peux vous persuader là où votre esprit s’est
verrouillé comme un coffre. Je vous garantis toutefois que nous nous
conformerons à la loi.


— Mon chef de la milice sera là pour le vérifier.


Geler Nahim ponctua sa décision par un sourire qui découvrit
ses dents. Axelkahn eut un bref coup d’œil en direction de la vieille femme
toujours immobile. Il lâcha, avant de partir :


— Votre chef de la milice paiera sa place, comme tout
le monde. Que les airs vous soient propices, Maréchal.
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— Fallait-il le défier ? fit Lisiane sur le chemin
du retour. Il ne nous fera plus de cadeaux maintenant.


Quatre miliciens les escortaient à distance, sur la large
voie bordée de maisons serrées les unes contre les autres menant au quai. Ils
brandissaient des torches jetant des lueurs jaunes sur la chaussée et les
façades des demeures. Aux fenêtres, des yeux les épiaient.


— Il ne pouvait en être autrement. Et puis, tout
caillou lancé en l’air ne retombe pas nécessairement sur le crâne. Le discours
à propos du culte en vigueur sur Bauelort servait d’avertissement. Jusqu’à ce
que nous puissions repartir, nous devrons faire attention. Au moindre faux pas,
Nahim nous créera des ennuis, mais il lui faut tout de même un prétexte pour
nous chasser. Nous accueillir est un signe de richesse pour une station.


Gloria, qui traînait les pieds depuis leur départ de la
maréchalerie d’intendance, se propulsa à leur niveau et bougonna :


— De toute façon, on ne peut pas jouer. À quoi bon
faire des plans ?


Un sourire espiègle remua la moustache d’Axelkahn. La serre
s’étendait à leur gauche, à l’abri d’un treillis montant à hauteur d’homme. Toute
chair est herbe, répétait une maxime gravée le long des entrecroises du
treillis. À travers, on pouvait distinguer des rangées de bacs aéroponiques. Le
terreau constituait l’une des denrées les plus rares sur les stations. La
nacelle de la Compagnie des Fous en contenait deux sacs dans ses flancs, en cas
de coup dur. Les racines apparentes des plantes formaient des forêts de longs
doigts fuselés, presque transparents de pâleur, plongeant avidement dans les
bacs. On décelait des arbustes touffus, des légumes en grappes ou en bulbes, des
tiges lignifiées, des ceps ligneux.


Axelkahn apostropha un milicien pour lui demander ce qui
était cultivé : de la vigne chanvrée, des oignons blancs, des navets, du
thé et des plantes aromatiques.


— Tout appartient à la famille de l’Honnête Maréchal-Intendant
Geler Nahim, n’est-ce pas ?


Il y eut plus d’un hochement de tête. Axelkahn demanda s’il
existait un mécanicien. Il s’attira la même réponse que celle de Nahim. Ce
dernier n’avait pas menti.


La nacelle apparut au bout du quai. Moklin avait installé un
projecteur électrique orienté vers le ciel, au sommet du trapèze de
sustentation. La colonne lumineuse montait dans la nuit pour se perdre dans les
nuages. Cela incitait les gens à la curiosité, les enfants surtout. Une manière
de publicité, qui ne fonctionnait que deux heures, le temps pour le projecteur
de vider les accumulateurs.


— Dès demain, nous nous mettrons en quête d’un local. Aiguille
placardera les affiches.


Ils en avaient un assortiment tout prêt, en fonction des
pièces à jouer. Aiguille croisa ses grosses mains pleines de cicatrices et
déclama :


— Oh bien, j’en suis enclin. Guère de nuage dans l’opéra
des nuages ! Que ma tête soit une pelote…


Depuis longtemps, on ne prenait plus en compte ce qu’il
disait. En revanche, ses propos sibyllins se révélaient précieux pour les rôles
d’oracles ou de fous, dont les mots sans suite pouvaient prétendre au double
sens. Quelque part dans son cerveau, une lame de kama-aiguille était fichée. Heureusement,
cela ne perturbait pas trop son comportement – enfin, pas trop.


Lisiane haussa les épaules.


— Ce ne serait pas très malin de désobéir aux ordres de
l’intendant. La milice nous déteste et la population me paraît réticente, elle
ne nous suivra pas.


— Qui a parlé de désobéir ? Il n’est pas question
de déborder des limites de la légalité.


— Comment comptes-tu t’y prendre ?


— Je n’y comprends rien, renchérit Gloria.


Les autres approuvèrent. Le régisseur consentit à s’expliquer.


— En appliquant une méthode éprouvée. L’Histoire a
enseigné aux comédiens l’art de passer outre ce genre d’interdiction. J’ai
visité des mondes où la loi était beaucoup plus stricte. Les artistes ont en
commun avec les rats de résister aux conditions les plus dures.


— On nous a interdit de jouer, que peut-on contre ça ?


Axelkahn secoua la tête.


— Non, non. On ne nous a pas interdits de jouer, mais
de parler sur scène. C’est tout à fait différent.


Gloria eut une moue peu convaincue. Ils montèrent dans la
nacelle l’un après l’autre, Natil en queue. Axelkahn ne pensait plus qu’à
dormir, mais il fit une déclaration à la troupe. Dès le lendemain, ils s’installeraient
normalement. À la première nacelle de passage, on ferait une offre pour la
remise en état du moteur.


— As-tu parlé de Cédric à l’intendant ? demanda
Moklin.


— Pour quelle raison l’aurais-je fait ?


Moklin sembla tomber des nues.


— Mais enfin… Tout renseignement est utile pour
retrouver Cédric. Au besoin, on paierait pour…


Son interlocuteur eut un geste las.


— Nous n’avons ni le temps ni les moyens, et je n’ai
pas l’intention de me venger. Cédric a paniqué, il a filé. Il devra vivre avec
cette honte jusqu’à la fin de ses jours, et c’est bien suffisant ainsi.


Moklin n’insista pas.


Le lendemain, Axelkahn quitta la nacelle avant le lever du
jour afin de chercher un local à louer, avant que Geler Nahim n’exerce des
pressions pour décourager les propriétaires. Il en trouva un à la fin de la
matinée : un marchand, qui possédait un entrepôt adossé contre une serre. Geler
y verrait peut-être une provocation, mais tant pis.


Sous la direction du commerçant, Tick et Aiguille vidèrent
les ballots de tissu de chanvre qu’ils entassèrent dans une pièce de sa maison.
L’homme était un célibataire endurci. Il détestait le théâtre, comme tout ce
qui provoquait la foule et le bruit. L’appât du gain avait été le plus fort.


Vers le milieu du jour, l’entrepôt était vide et nettoyé. Les
gens assistaient avec curiosité à l’aménagement des décors et des accessoires. Les
plus jeunes les accompagnèrent sur le trajet, entre la nacelle et l’entrepôt. Une
dizaine, en échange d’entrées gratuites, acceptèrent même de les aider à
transporter les malles de costumes, ainsi que les rouleaux de tentures peintes
servant de décors. Woo surtout les fascinait, avec sa taille d’enfant. Le
régisseur lui suggéra de s’enquérir discrètement auprès d’eux des interdits
propres à la station. Les enfants y étaient plus sensibles que les adultes.


Commettre un impair sur une question d’usage pouvait réduire
à néant des jours de préparatifs, et saper leur crédit. Cela leur était arrivé,
malgré leurs précautions. Gloria jouait le rôle d’une princesse prisonnière, Natil
lui donnait la réplique dans la scène. Lorsqu’elle était apparue, la poitrine
chargée d’ornements et les bras peints d’arabesques colorées telles les ailes d’un
oiseau de paradis, les spectateurs s’étaient tous levés et étaient partis, sans
un mot, dans un silence de cauchemar. La troupe avait fait ses bagages dans la
nuit. Le lendemain, sur le quai de départ, l’intendant était venu leur dire que
les pieds nus étaient considérés comme le pire des outrages.


Ils n’avaient guère de temps à consacrer à Keziah.


Ce dernier ne se plaignait jamais, mais Axelkahn se sentait
coupable à l’idée de ne pouvoir discuter avec lui plus de dix minutes par jour.
Il se disait qu’il se rattraperait dans quelques jours, après la première.


L’homme-tronc impotent, condamné à barboter dans une cuve, déchargeait
Axelkahn de la corvée de comptabilité. Lui aussi cherchait le Yuweh qui
pourrait lui rendre ses membres – et sans doute répondre aux questions qui l’avaient
conduit à son état actuel. Son association avec Axelkahn s’était peu à peu muée
en amitié. Il avait fait promettre à ce dernier d’interrompre ses fonctions
vitales s’il en faisait la demande. Lui-même en était incapable. Axelkahn avait
juré à contrecœur, sachant que sa vision – le seul organe sensoriel encore
actif – baissait progressivement. Il avait essayé de faire fabriquer des verres
correcteurs sur mesure. Jusqu’à présent, aucun habitant n’avait accepté la
besogne : l’apparence de Keziah les effrayait trop. Axelkahn tapa, sur le
télégraphe connecté à la cuve par deux gros fils de cuivre :


— Crains-tu la mort ?


— La mort est la fin de tout échange d’énergie ou d’information.
C’est ce qui distingue un pou de roche d’un simple caillou. Une conscience qui
n’est reliée à rien, cela équivaut à la mort. Axel, de ce point de vue je le
suis presque déjà.


— Pourquoi, pourquoi t’être mutilé à ce point ? Pour
prouver que l’esprit est supérieur au corps ?


— Bien au contraire… Pour éprouver que le corps et l’esprit
sont si intimement liés que modifier l’un, c’est réformer l’autre.


Axelkahn lui avait déjà demandé ce que cela faisait d’être
fermé, totalement insensible au monde extérieur.


— Pas totalement. J’ai conservé la trace de mes
membres, comme des fantômes qui me hantent Diverses vibrations me parviennent
en se répercutant dans le liquide de la cuve qui est devenue mon corps tout
entier. Grâce à cette nouvelle faculté, j’ai appris à reconnaître les pas de
chacun d’entre vous, à tel point que je sais déterminer l’endroit exact
où vous êtes.


— As-tu un pas préféré ?


— Au risque de t’étonner : celui de Gloria.
Ne me demande pas pourquoi, je l’ignore moi-même. Des réminiscences, sans
doute. Je sens aussi l’état de la nacelle, aux craquements qu’elle
produit. J’en déduis sa vitesse. C’est de cette manière que je sais toujours à
quelle distance nous nous trouvons des stations.


— Quand la réparation de fortune a cédé, tu l’as
pressenti, en effet.


— Une manière pour mon cerveau de compenser la
privation des autres sens. En me concentrant, je distingue les
choses à proximité, mais guère plus d’une heure par jour. Cela me fatigue tant…


Il passait sous silence la volonté, la discipline mentale
indispensables pour ne pas devenir fou, après des années de coupure presque
totale avec la réalité. Les informations que tout être recevait naturellement
par le truchement des sens, étaient pour lui un combat quotidien – de même qu’un
mourant de soif obligé de laper le goutte à goutte d’un robinet bloqué.


— Les sens que j’ai perdus ne me manquent pas
vraiment. J’ai appris à m’en passer. Les rêves me permettent d’y pallier. Ce
qui me fait défaut est assez difficile à expliquer. Pour simplifier, disons qu’il
s’agit des liaisons qui existent entre les sens. Entre la vision et l’odorat,
par exemple. Sans ces liens souterrains, ce faisceau intangible, le
souvenir des sens devient grossier et sans relief Cela, je ne puis le
compenser.


*


La première eut lieu deux jours plus tard.


Axelkahn avait renoncé aux pièces psychologiques. Les
spectateurs n’accrochaient pas. Ils avaient développé des mécanismes naturels
empêchant toute introspection prolongée. Keziah avait émis l’hypothèse qu’ils
avaient du mal à penser pour et par eux-mêmes, hors des cadres rigides de la
famille ou du clan. Maintes fois, Axelkahn en avait pris la mesure. Les drames
historiques ne marchaient pas non plus. Les habitants des stations ne
manifestaient aucun intérêt pour le destin d’un Vladmir Kavine, héros mort
dix-huit siècles plus tôt sur une planète au nom inconnu : il fallait
montrer l’homme dans sa condition actuelle. L’Histoire n’avait pour eux aucun
sens, leur notion du temps n’étant pas linéaire, mais liée aux cycles de survie.


La pièce, imaginée par Lisiane, racontait l’histoire d’un
barde épris de la fille d’un négociant en viande de yack fumée d’une station
voisine. Le père du jeune homme repoussait leur union sous prétexte qu’il ne
pouvait se séparer de son seul soutien financier. Bien que son fils eût trouvé
un gisement fabuleux d’oursins de fer sous la station, dans les brumes, il
refusait tout de même son consentement et s’arrangeait pour compromettre la
jeune fille. Bravant l’interdit, le barde s’enfuyait vers la station de son
aimée, à l’aide d’une simple perche. Pendant trois jours, il marchait en
équilibre sur le filin, tel un funambule. Des flocons de tulle de lichen
jonchant la scène figuraient les brumes du sol. Au matin du quatrième jour, un
éclair de tempête sèche frappait le filin, le réduisant en cendres dans un
roulement de tambour.


Comme d’habitude, Enzyme jouait le rôle principal. Et comme
d’habitude, à la perfection, une perfection découlant d’une imperfection
biochimique du cerveau… mais qu’est-ce qu’un cerveau parfait ? Axelkahn
avait eu tout le loisir, depuis qu’il avait entrepris ce voyage dont il ne
voyait pas le bout, de relativiser la notion de perfection. La magie venait de
ce qu’Enzyme ne jouait pas. Le temps de la représentation, il n’était plus Enzyme
mais un jeune barde passionné. À tel point qu’à la fin du dernier acte, quelque
chose se pinçait dans la poitrine de ses compagnons, quand Woo faisait retentir
le tonnerre et que le rideau tombait en se déroulant sur Enzyme foudroyé. Ils
craignaient que celui-ci ne se relève pas.


Le dénouement tragique emplit la salle de pleurs. Une fois
de plus, la magie avait opéré. Cette pièce avait en général beaucoup de succès.
Dans le cas contraire, ils en modifiaient la fin : la foudre ne tombait
pas sur le câble, permettant à l’amoureux de rejoindre sa belle, incarnée bien
entendu par Gloria.


L’offensive de l’intendant se concrétisa le lendemain matin.
Woo partit acheter des provisions. Tick l’accompagnait, en tant que cuistot
mais surtout pour l’aider à porter les paniers. Ils revinrent au théâtre la
mine sombre, une affiche en lambeaux à la main.


— La milice les a toutes arrachées. Regarde les traces
de pieds, elles ont été piétinées. À la place, il y a un avis décrétant illégal
de parler pour les acteurs. Applicable dès ce soir. En cas d’infraction, nous
serons chassés par la prochaine nacelle commerçante.


— Tick, confirma Tick.


Les autres approchèrent. Ce fut Gloria qui éclata.


— Que veulent-ils que l’on fasse à la fin ? Ils ne
nous laissent même pas le temps de réparer notre nacelle !


— Pourquoi ne pas attendre, tout simplement ? fit
remarquer Natil de son éternelle voix hautaine. N’avons-nous pas assez d’argent ?
Il suffit de demander à Keziah. Il tient les comptes, et…


— Nous jouerons ce soir, affirma Axelkahn avec force. Nous
ne pouvons pas nous permettre de céder. Cela se saurait vite et tous les
Intendants de ce bulbe imiteraient Geler Nahim. Rendez-vous dans une heure sur
la scène et en costumes, pour vous expliquer l’affaire.


Il fit signe que la réunion n’avait plus raison d’être, mais
Lisiane s’approcha de lui.


— N’y a-t-il pas une part d’orgueil dans ta décision ?
Tu n’aimes pas que l’on contrecarre tes projets, ni partager ton pouvoir sur la
Compagnie des Fous.


« Nous y voilà », songea Axelkahn. Il savait
depuis le début que l’introduction d’une aventurière dans la troupe poserait
des problèmes liés à l’ambition personnelle. Il n’avait pas eu le choix car
elle l’avait sauvé d’une situation difficile, dans un bar. C’était elle qui
avait offert le rèbe à la Compagnie, le singe faucheux promu mascotte. En plus,
elle avait apporté une somme d’argent conséquente sans rien demander en échange…
Ah ! Rien n’était gratuit, en vérité.


Néanmoins, il ne pouvait nier son utilité au sein de la
troupe. Elle s’acquittait de ses tâches, et plus encore. Elle avait fait preuve
de dons certains pour le théâtre, en particulier pour l’écriture des pièces. Il
s’aperçut qu’il ne l’avait jamais félicitée pour l’excellence de son travail, et
en conçut un malaise indéfinissable. Il était trop tard à présent.


Si elle n’était pas si attirante, si elle n’avait pas pris
Enzyme pour amant, peut-être aurait-il pu… Un jour, l’idée l’avait effleuré qu’elle
n’avait couché avec le garçon que pour s’assurer un ascendant sur l’élément le
plus doué de la troupe. Tout de suite, il l’avait repoussée comme sordide et
indigne de lui.


Il toussota pour masquer sa gêne.


— Appelle ça de l’orgueil si tu veux, mais ce que je
dis n’en est pas moins vrai. Nous avons une réputation à tenir. Je suis certain
que Geler Nahim, en réalité, s’amuse avec nous. Il a soigneusement choisi ses
termes pour nous laisser une échappatoire.


— Quelle échappatoire ?


— Sais-tu chanter ?


Lisiane mit un moment à réaliser ce qu’il entendait par là. Elle
éclata de rire.


— En effet, tu mérites ton titre de Diable vert.


— À plus d’un titre.


Il renonça à se faire plus explicite. Réprimant un soupir, il
rompit la conversation pour se rendre à la nacelle. Il avait promis à Keziah de
passer, sous prétexte de faire le point des fonds en marchandises dont
disposait la Compagnie des Fous pour continuer dans les bulbes intérieurs. Celui-ci
ne quittait plus le bord. Quand la troupe emménageait dans un théâtre, on se relayait
pour passer une nuit à bord en sa compagnie. Dans la journée, Axelkahn prenait
toujours une heure pour le nourrir lui-même, s’occuper de son filtre qui n’arrêtait
pas de s’encrasser. Et discuter, bien sûr.


Il le tint au courant de l’évolution des événements.


— As-tu parlé de moi à l’intendant ?


— Bien sûr que non. Ce que tu m’as dit au sujet de
Geler Nahim s’est avéré vrai. C’est un homme très intelligent, issu de la
famille la plus riche de la station. Mais sans beaucoup de sens moral, je le
crains. Il s’ennuie et pense avoir trouvé un bouc émissaire idéal dans la
Compagnie. Sans doute ira-t-il jusqu’à sa dissolution complète. Il faudrait
fuir sans tarder, mais sans moteur nous sommes cloués ici. Un long-cours de
commerce est annoncé pour demain. J’espère dénicher quelqu’un qui pourra nous
dépanner, dans une des stations environnantes.


— Il y a des années de cela, je suis passé par ici. Ce
n’était pas Geler qui dirigeait la station à l’époque, mais sa mère. Elle est
venue me consulter. Ce que j’ai entrevu dans l’esprit de cette femme m’a
horrifié. Elle l’a bien senti. Par la suite, elle m’a empêché d’exercer mon art
et j’ai dû partir. Il vaut mieux que l’on continue d’ignorer ma présence.


— Nous continuerons de nous relayer pour rester à tes
côtés, tapa Axelkahn.


— Ne devions-nous pas parler des stocks ?


— Je dois partir maintenant. À demain.


Il envoya trois coups rapprochés pour signifier la fin de l’échange.


Quand il revint au théâtre, les acteurs étaient habillés et
attendaient sur la scène. Assise en tailleur à même le sol, Lisiane jouait aux mange-dames
avec Natil… en dépit des difficultés que cela posait. Le mange-dames se
composait de trois types de pièces : les pions, les ramasseurs et les
dames, évoluant sur une aire de dix cases de côté. Le cerveau de Natil se
bloquait dès qu’il s’agissait de prendre une décision. Sauter un pion, par
exemple, ou déplacer une pièce. Lisiane avait résolu le problème en observant
son adversaire. Quand elle voyait ses traits se tordre sous les affres de l’hésitation,
elle s’exclamait :


— Joue !


L’ordre faisait l’effet d’un déclencheur. Natil se révélait
un joueur plus valable qu’Enzyme. Le seul susceptible de la battre à vrai dire.


C’était lui qui jouait le père d’Enzyme dans son rôle de barde
amoureux. Durant certaines périodes, son mal s’emballait et il devenait
incapable de parler – déjà une décision en soi –, de déglutir ou de faire ses
besoins.


On ne parvenait pas toujours à prévoir ses crises. Plus d’une
fois, Axelkahn avait dû prendre sa place en catastrophe, pour ne pas annuler
les représentations. Natil recroquevillait sa longue carcasse et attendait, les
muscles mous et les yeux dans le vague tel un pantin désarticulé. Axelkahn
avait horreur de ces moments où l’on devait lui indiquer toutes les procédures
à suivre, jusqu’au jour où il avait résolu le problème en assignant Tick à
cette tâche. L’ordre « tick ! » remplaçait efficacement tous les
autres mots, y compris ceux de l’intimité.


Lisiane interrompit la partie et Axelkahn s’expliqua.


— On nous a interdit de parler sur scène, pendant les
représentations. Or, chanter n’est pas parler. Par conséquent, nous chanterons
le texte de la pièce, sur un air simple qui caractérisera chaque personnage. Mais
attention, Nahim sera à l’affût du moindre faux pas pour nous expulser.


Il distribua les musiques : un refrain d’opérette pour
le rôle de Gloria, l’air célèbre du Yuweh amoureux à Enzyme, etc. Puis
il sortit coller de nouvelles affiches, après avoir rajouté au crayon gras la
mention : « Pièce chantée ».


Le soir, le rideau, un drap teint en rouge cramoisi, se leva.
La salle n’était remplie qu’à moitié, mais Lisiane estima que ce n’était pas si
mal. À l’extérieur, une petite foule de curieux s’était rassemblée, tendant l’oreille
au bruit d’éventuelles bagarres. Au dernier rang, Axelkahn reconnut le chef de
la milice. Le visage fermé, il paraissait appréhender un quelconque danger. Le
régisseur de la Compagnie hésita, puis renonça à l’inviter à s’asseoir auprès
de lui. Mieux valait éviter la provocation.


La pièce commença. Il y eut un accroc lorsque Enzyme oublia,
au beau milieu d’une phrase, de chanter et continua en parlant. Le cœur d’Axelkahn
manqua un battement, mais le chef de la milice ne parut pas s’en apercevoir. Gloria,
qui lui donnait la réplique, lui flanqua un coup de pied qui le fit claudiquer
pendant deux jours.


Le rideau tomba sur une salve d’applaudissements. Dehors, une
femme se méprit sur l’origine du tapage et s’écria :


— Ils se battent !


Quelques-uns tentèrent de pénétrer dans la salle. Moklin
bloqua les portes. Ce fut le chef de la milice qui, par réflexe professionnel, rétablit
l’ordre en menaçant d’appeler du renfort. Quand la cohue se fut dissipée, Axelkahn
l’invita à prendre un verre avec la troupe pour fêter le succès.


— Je ne comprends pas votre pièce. Tout est
invraisemblable, il se passe tellement de choses qui n’arrivent jamais en
réalité… Mais j’accepte votre verre.


Tick avait concocté un punch musclé à base d’eau-de-vie de
lichen, de miel et d’aromates de cuisine. Des galettes de maïs tartinées de
gelée de thé s’empilaient sur un plateau. L’homme prit congé prématurément. Axelkahn
le regarda partir, un sourire accentuant la pente de sa moustache.


— Tick, ton punch a produit un effet plus que
satisfaisant sur notre gardien de l’ordre. Il n’a pas l’habitude de l’alcool. Sa
consommation doit être strictement contrôlée, comme dans toutes les stations.


Quelques minutes plus tard, on frappa à l’entrée du théâtre.
Moklin alla ouvrir. Il revint accompagné d’une dame enveloppée dans une riche
cape en peau de chien rouge.


— Le théâtre est fermé au public, fit Axelkahn en
fronçant le sourcil à l’intention de Moklin. Puisque vous nous faites le
plaisir d’être là, veuillez accepter un verre… si l’alcool vous est autorisé.


La femme rejeta sa cape en arrière. Axelkahn ne l’avait
jamais vue auparavant. Une telle beauté assécha sa gorge en un instant.


— Je préférerais garder mon nom secret, mais vous
finirez par le savoir de toute façon. Je m’appelle Ailante. Geler Nahim est mon
mari.
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Axelkahn eut du mal à s’incliner, tant son dos s’était
soudain raidi. Un ennui de cette taille devait arriver, un jour ou l’autre. Encore
que le terme d’ennui lui paraisse bien faible en cette circonstance.


Ce n’était pas lui qui intéressait la jeune femme, mais
Enzyme. Elle l’avait vu jouer, et son image la poursuivait la nuit.


— Que faut-il faire pour chasser cette image de mon
esprit ? Geler a raison, il doit y avoir une mauvaise magie dans tout cela.


Axelkahn se racla la gorge.


— Enzyme a le don rare de la comédie, mais un don n’est
pas de la magie. La magie est dans votre esprit, comme dans celui de tout un
chacun.


— Je n’ai pas l’esprit de tout un chacun,
répliqua-t-elle avec sécheresse.


Lisiane, qui écoutait à proximité en buvant à petits coups, émit
un rire doux.


— Nul ne songerait, madame, à vous prêter un esprit
ordinaire. Qui mieux qu’un mari peut chasser les mauvais rêves ?


La femme de l’intendant la fixa avec agressivité.


— Il n’est pas question de l’alarmer pour si peu. Tout
est de votre faute. C’est à vous de me sortir de cette situation.


Une menace à peine voilée. Si le problème ne se réglait pas
très vite, dans quelques jours ils se trouveraient embarqués de force dans une
nacelle de passage. Même demain, si elle savait se montrer persuasive. Geler
était peut-être malin, mais Axelkahn le soupçonnait influençable à l’extrême. Les
a priori contre les acteurs provenaient sans doute de sa dévote de mère.


Cependant, il ne voyait aucune solution immédiate à ce
problème. La jeune femme avait fait des cauchemars, bon. Mais…


— Un moment, lança Lisiane, en l’entraînant à l’écart.


Elle lui chuchota, lui pinçant le bras :


— Tu ne comprends pas ce qu’elle veut dire ?


Il secoua la tête.


— Elle a été fâcheusement impressionnée par l’histoire.
Cela arrive parfois aux esprits non préparés à la comédie. Ce qu’il faudrait, c’est
qu’elle assiste plusieurs fois à la même pièce. L’effet de magie s’estomperait
vite, mais elle n’acceptera pas de…


— C’est bien ce que je pensais, tu ne comprends rien du
tout. Cette bécasse n’a pas été fâcheusement impressionnée, comme tu le crois. Plutôt
favorablement, au contraire. Ce qu’elle veut, c’est devenir sa maîtresse.


Il la regarda de biais.


— Tu es folle ? Qui pourrait avoir envie d’Enzyme ?


Il regretta aussitôt ses paroles, pour leur cruauté et parce
qu’elles avaient trahi une réaction de jalousie vis-à-vis de sa liaison avec le
jeune homme. Lisiane ne se laissa pas démonter.


— Écoute bien. Personne ne m’a comblée physiquement
aussi bien qu’Enzyme. Cela te choque mais c’est ainsi. Il est très doux et
espiègle dans l’amour. Ensuite il s’endort comme un enfant, mais une heure
après il se réveille, à nouveau prêt. Je tiens à ce que tu le saches, et que tu
retires ces pensées ridicules de ton esprit.


— Eh bien oui, je trouve cela aberrant. Tu parles de
lui comme d’une personne sincère, mais comment es-tu certaine qu’il ne joue pas
un rôle, son rôle d’amoureux ? Il n’a jamais fait que cela.


Lisiane haussa les épaules.


— N’est-ce pas le cas de tout le monde ?


Il resta un moment silencieux, observant tour à tour Ailante
et Enzyme, qui buvait avec Tick. Elle avait raison… mais il ne voulait pas s’avouer
vaincu.


— Ce que tu proposes donc, c’est de le prostituer. Je
croyais que tu l’aimais, et tu t’apprêtes à faire ce que tu me reprochais avec
Gloria, avant notre rencontre avec Geler…


Elle ouvrit la bouche – puis éclata de rire.


— Ha ! D’abord, je n’aime pas Enzyme, du moins pas
au sens où tu l’entends. Mais j’avoue m’être fait prendre à mon propre piège. Je
ne force pas Enzyme. On ne peut pas forcer un homme à avoir du désir.


— Le contraire est tout aussi vrai, fit Axelkahn avec
la pointe d’amertume du soupirant éconduit.


Lisiane ménagea à Allante une entrevue privée avec Enzyme.


La jeune femme repartit mécontente. Apparemment, ce dernier
n’avait pas comblé ses attentes. Lisiane affirma qu’elle ne ferait pas d’histoire.
Enzyme l’avait en quelque sorte guérie. Et mieux valait sans doute qu’elle ait
été déçue.


Ce ne fut que tard dans la nuit qu’Axelkahn put regagner sa
chambre, un réduit au-dessus de la scène. Quelques minutes plus tard, sa porte
bâilla.


— Que se passe-t-il encore ? grogna-t-il.


Il chercha à tâtons le commutateur de la lampe à méthane. Une
main fraîche se posa sur la sienne. Un corps chaud s’accroupit sur lui.


Il ne lui fallut que quelques secondes pour se tendre et s’emboîter
en elle. L’envie d’allumer la lumière passa brièvement dans son esprit. Il
avait besoin de la voir, autant que de la sentir. Auparavant, il n’aimait pas
observer son propre corps en train de se livrer à l’amour, songeant à ce que la
fille pensait, au même moment. Y compris celles qu’il ne payait pas, mais qui
se payaient, d’une façon ou d’une autre. L’époque de la célébrité, où des
femmes s’évanouissaient en entendant sa voix.


Puis, sa voix avait disparu, et sa vie avait emprunté d’étranges
voies.


Pour une fois, il ne trouvait pas cela vil, ni sale. L’ancien
Axelkahn, de l’époque où il n’était qu’une voix, avait commencé à se consumer
en lui.


Ils gémirent ensemble, se séparèrent. Lisiane s’accroupit au
pied du lit. Peu après, elle chuchota :


— Peut-être t’ai-je mal jugé. Tu vas vraiment
poursuivre vers le centre, n’est-ce pas ?


Elle perçut son mouvement du menton dans la pénombre.


— Je sais que tu n’aimes pas volontiers renoncer, mais
les coutumes des stations de l’intérieur ne sont pas les mêmes qu’ici. Moi-même,
je n’ai jamais osé dépasser ce bulbe. Certaines s’adonnent à l’anthropophagie, car
c’est le seul moyen de survivre dans un environnement si pauvre, où même les
lichens ont du mal à pousser. L’atmosphère, dit-on, devient irrespirable et les
enfants grandissent dans des outres d’air. Ces stations vivent dans la terreur
d’une allostérie et notre simple venue suffirait à déclencher un drame.


— On m’en a déjà parlé.


— Et tu voudrais amuser ces fous ?


— Ma troupe est composée de fous.


Elle réprima un geste d’agacement.


— Il y a folie et folie. Tu es responsable des tiens. On
t’appelle le Diable vert, mais aussi le Guide des fous. À toi de considérer les
droits que t’octroie ta propre folie.


Il garda le silence. Des choses bouillonnaient en lui, sentiments
et bouts de pensées mêlés. De la colère aussi. Cette femme avait le don de le
pousser à bout. Et aussi de mettre le doigt sur ce à quoi il évitait de penser.
Cependant, il ne pouvait plus se mentir à lui-même. Il avait des défauts, sans
doute plus que la moyenne, mais pas celui d’être lâche.


Un instant, sa résolution vacilla. Devant c’était le danger,
or n’avait-il pas tout ce qu’il désirait ? Sa quête avait-elle encore un
sens ?


« Non ! Ma voix, ma voix unique dans l’univers… Je
suis si près du but. Il est trop tard pour renoncer. »


Et la gloire sur des centaines de mondes, les frasques
dignes d’un empereur ou d’un P.D.G. de multimondiale. Son nom dans le
dictionnaire… associé à celui des Yuweh. Mais surtout sa voix surhumaine, concurrençant
celles des dieux. Il se secoua.


— Tu oublies Keziah. Le Yuweh que je recherche
représente son seul espoir de recouvrer un corps fonctionnel. As-tu remarqué
que ses facultés déclinent ? Il y voit un peu moins tous les jours.


Lisiane s’allongea à ses côtés, sur la couche étroite. Axelkahn
se poussa contre la cloison pour lui faire davantage de place, se mettant dans
une position inconfortable. Elle se blottit entre ses bras.


— J’ai remarqué que tu essayais régulièrement d’engager
un fabricant de verres correcteurs. Ça ne résoudrait rien. Ce sont ses yeux
eux-mêmes qu’il faudrait changer. Ils ne sont pas humains, mais artificiels :
un tapis de cellules sensibles, qui s’éteignent les unes après les autres, comme
des lampes usées.


— Comment le sais-tu ?


— Moklin lui a posé la question. Cela l’intriguait lui
aussi. Il n’y a rien à faire, ni à regretter. Keziah a vécu une vie que peu ont
vécue.


Axelkahn ne put qu’acquiescer.


— Et toi, qu’as-tu vécu, pour devenir marchande de rèbes ?


— Je voulais échapper au service maternel obligatoire. Sais-tu
ce que c’est ?


Il opina. Sur les stations, la sélection naturelle et le
renouvellement du sang représentaient un impératif moral. Les femmes n’avaient
pas le droit de s’y soustraire. On s’échangeait des filles entre plates-formes
voisines. Toute rébellion était réprimée dans la violence. Les hommes n’étaient
guère mieux lotis, mais la survie passait par là. Lisiane avait toujours
manifesté son indépendance. Pour la mater, son père, négociant en viande fumée
de yack de riche extraction, l’avait promise à une station de mauvaise
réputation, où l’on cousait la bouche des récalcitrantes. Lisiane lui avait
volé de l’argent pour fuir, et avait embarqué dans une nacelle transportant
deux yacks vivants, à demeure. Elle se souvenait avoir bu du sang pour se
nourrir, que l’éleveur vendait au godet en incisant une veine au garrot de ses
bêtes. Sur une station mineure, elle s’était mise en ménage avec un vendeur d’eau
qui n’avait pas tardé à la battre. Une nouvelle fois, elle s’était enfuie. De
station en station et de rencontre en rencontre, elle avait appris à ruser, amassant
un pécule qui lui avait permis de s’associer avec un éleveur de rèbes peu malin.
Très vite, elle en avait fait son amant et avait pris les rênes de l’affaire. C’est
en allant vendre une cargaison à Adalrort qu’elle avait croisé la Compagnie des
Fous et pris sa décision sur un coup de tête.


Axelkahn ne fit aucun commentaire. Le sommeil, petit à petit,
empâtait ses pensées, imprégnait le tissu du temps qui devenait plus pesant. La
chaleur de la jeune femme le berçait.


Au petit matin, il se réveilla seul.


Moklin apparut avec les affiches déchirées et le décret
cloué par-dessus. Il était interdit aux acteurs d’ouvrir la bouche sur scène, sous
peine d’expulsion immédiate. Axelkahn accueillit la nouvelle avec sérénité. Woo
s’apprêtait à partir vers le quai, voir Keziah. Il en profiterait pour se renseigner
sur l’heure de passage de la nacelle.


Une heure plus tard, deux coups de trompe avertirent tous
les habitants de son approche. Axelkahn se précipita sur le quai. Il paya le
pilote afin qu’il transmette son offre aux stations voisines.


Une réponse lui parvint de Noriort au bout de deux jours. Un
jeune mécanicien du nom de Gil se faisait fort, pour trois mille florans, de
refondre le carter fendu du moteur. Il exigeait mille florans de plus pour
venir faire un moule. Axelkahn lui envoya des éclats de glaise de calfatage
conservés par Moklin, lui indiquant par lettre qu’il était disposé à lui donner
deux mille florans, pas une dime de plus, pour fabriquer une coque qui, boulonnée,
boucherait la fissure. Tout marchandage était exclu et il ne devrait pas espérer
tirer avantage de leur infortune.


La réponse de Gil lui parvint le lendemain, par une nacelle
détournée spécialement. Il lui faudrait une semaine pour mettre cela au point, ainsi
que mille florans d’avance. Cinq jours, retourna Axelkahn en joignant six cent
cinquante florans à sa missive.


L’affaire se conclut à ce prix.


Trois jours avaient passé. Axelkahn réunit la troupe qui se
morfondait dans le théâtre, à jouer aux mange-dames et à se chamailler. Quelques
personnes avaient protesté auprès de Geler Nahim, mais ce dernier s’était montré
intraitable.


— Nous ne pouvons tout de même pas parler avec les
mains, fit remarquer Natil.


— Il est interdit de parler sur scène. Il n’est pas
mentionné ce qui se dit en dehors.


Lisiane ouvrait de grands yeux.


— Tu veux que les acteurs descendent dans la salle, et
jouent au milieu du public ?


— C’est une idée. Mais ce ne serait pas convenable, et
les spectateurs ne comprendraient pas grand-chose à ce jeu. J’ai pensé à autre
chose. Tick, te voilà devant une occasion unique de brûler les planches.


Les lampes à méthane de décomposition s’allumaient lorsque
le théâtre ouvrit ses portes. Une petite foule envahit la salle, se bousculant
en silence. Plus curieuse de découvrir comment le Diable vert avait contourné l’arrêt
de Geler Nahim, que pour la comédie elle-même. Cette fois, ce dernier se
déplaça. Axelkahn glissa un mot à Woo pour qu’il accepte les deux florans et
cinq dimes d’entrée, contrairement à l’usage selon lequel les Intendants ne
payaient pas leur place. Il s’assit tout au fond, la mine raide d’attention, entre
deux miliciens.


De sous la scène, Axelkahn annonça au public qu’il s’agissait
d’une saynète libertine :


« Le comique, ennemi des pleurs,


N’admet pas de tragiques douleurs ! »


Woo frappa trois coups, puis releva le drap rouge.


Tick jouait le rôle d’un marchand égaré entre deux Portes de
Vangk. L’extravagance de son costume symbolisait son étrangeté : un kimono
de couleurs vives, une petite veste en patchwork, et des sandales à lacets et à
ferrures de laiton. Le jeune homme arrivait sur un Habitat où l’amour était
inversé : seuls étaient autorisés les couples qui ne s’aimaient pas. Une
série de quiproquos s’enchaînait avant que l’innocent n’ait enfin compris que
pour coucher avec son amante (Gloria), il devait se faire détester d’elle. À la
fin, il y parvenait, mais en réussissant si bien qu’il cessait de l’aimer pour
de bon au moment du mariage. De dépit, l’épouse délaissée mettait le feu à l’Habitat.


Axelkahn se posta au bas de la scène. Les acteurs entrèrent
et firent mine de converser, mais ce fut Axelkahn qui récita les répliques à
leur place.


Lisiane et lui avaient longtemps hésité avant de mettre
cette fin en scène. Le libertinage ne posait pas de problème ; la plupart
des stations utilisaient le sexe pour apaiser les tensions, considérées comme
un gaspillage inutile d’énergie. La licence excessive présentant d’autres
dangers liés aux maladies vénériennes, des rituels stricts et compliqués
avaient été institués et Axelkahn avait renoncé à représenter les scènes
galantes risquant de choquer la bienséance.


En revanche, les incendies étaient redoutés, pouvant mettre
en péril la communauté tout entière. Plusieurs fois, leur nacelle avait croisé
des débris de stations ravagées par le feu, réduites à des cadavres d’araignée
recroquevillée. Axelkahn prenait le risque d’une réaction violente de la part du
public. Mais tous les yeux, ceux des enfants surtout, restaient fixés sur les
acteurs agitant des foulards jaunes et rouges supposés représenter les flammes.


Afin de prévenir tout incident, le régisseur avait scellé la
bouche de chacun avec de la cire de yack fondue tartinée sur leurs lèvres. Très
vite, les comédiens prirent le pli, et commencèrent naturellement à mimer les
dialogues.


Après le baisser de rideau, Geler Nahim apostropha Axelkahn
du fond de la salle. Les spectateurs, qui faisaient mouvement vers la sortie, s’immobilisèrent.


— Vous avez de la chance que vos histrions n’aient pipé
mot. Demain, le décret de restriction s’appliquera pour toute parole prononcée
dans l’enceinte du théâtre.


Il se retourna et sortit. Il y eut un blanc, puis Axelkahn grimpa
sur la scène.


— Cher public ! Demain, la représentation aura
lieu, en conformité avec la loi de votre Intendant. Les places sont en vente à
la sortie.


Après la fermeture du théâtre, Axelkahn alla faire les
comptes avec Keziah. Celui-ci eut quelque mal à se réveiller, et le régisseur
éprouva de la honte en songeant qu’il était presque trois heures du matin. Quel
âge pouvait-il avoir ? Il lui posa la question.


— Je l’ignore. J’ai perdu le compte des années, depuis
que je suis là. Près de soixante ans, je suppose. Comment cela s’est-il passé ?


— Geler Nahim était présent. Après la séance, les
billets se sont bien vendus. Demain nous jouerons à guichet fermé.


— Geler ne s’en est pas tenu à son interdiction, n’est-ce
pas. Que vas-tu inventer cette fois ?


— Des affichettes.


Keziah transmit l’équivalent d’un gloussement.


— Geler interdira les acteurs.


— Je sais. Ce sera un baroud d’honneur. D’ici là, j’espère
que nous serons partis.


Mais le lendemain apporta deux mauvaises nouvelles.
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Ils déjeunèrent de branches de lichen marinées dans du
yaourt et de cuisses de lapin confites dans de la gelée, spécialité d’une
station d’élevage voisine. Ils avaient pris l’habitude de manger à même l’estrade
de la scène, sur une nappe étendue par-dessus trois ou quatre bancs.


Woo prétendait que cela venait d’Ailante. C’était elle, du
reste, qui les avait prévenus. N’était-ce pas un signe ? Axelkahn, quant à
lui, pensait plutôt à la mère de Nahim. Les billets, presque intégralement
vendus, s’amoncelaient en vrac sur la table. La troupe n’avait pas eu le choix,
ils avaient dû tout rembourser.


Gloria ne comprenait pas.


— Comment ça, une statuette mortuaire a été peinte en
vert… C’est tout ?


Axelkahn eut un mouvement de tête agacé.


— Ce n’est pas une statuette mortuaire, au contraire. Une
manière de consacrer l’équilibre du taux de population. Une statuette a été
peinte en vert, cela signifie qu’elle est destinée à recueillir mon âme, en
attendant ma prochaine incarnation. Tu comprends maintenant ?


— Une menace directe, fit Moklin. Ce n’est pas la
première fois que cela nous arrive. Il n’y a pas à avoir peur.


Le garde du corps veillait sur lui. Sur les stations les
plus rigoristes, les acteurs étaient proscrits parce qu’ils portaient malheur. Ce
n’était pas de là que venait le danger, mais de personnages comme Nahim. La
statuette le préoccupait. Qui sait si l’un de ces bons citoyens ne se mettrait
pas en tête d’exécuter ce qui était annoncé… Ne pas mourir, n’était-ce pas, dans
son cas, offenser un ensemble de croyance ?


— Je n’ai pas peur, dit enfin Axelkahn, bien que je
tienne à mon enveloppe charnelle actuelle… même si je la trouve parfois un peu
trop enveloppée. J’espère que Gil n’aura pas de retard sur la livraison de l’élément
du moteur. Demain, nous aurons quitté Bauelort. Moklin, il faudra que tu t’improvises
capitaine.


Moklin acquiesça de mauvaise grâce. Axelkahn sortit. Il
devait se procurer du carton pour les affichettes explicatives.


Quelques minutes plus tard, il revint.


— Tu n’es pas arrivé à en acheter ? demanda Lisiane.


Son sourire amusé s’éteignit quand Axelkahn jeta un lambeau
d’affiche au milieu des reliefs du repas.


— Nous n’en aurons pas besoin. Nahim a été plus malin, pour
une fois. Les acteurs sont interdits.


Tous s’arrêtèrent de parler.


— C’était une belle bataille, dit enfin Axelkahn. Nous
partons demain, la tête haute.


Moklin lui proposa de dormir dans la nacelle. Il y avait un
risque, même infime, que l’on attente à ses jours.


— Je resterai avec toi. Et Keziah détectera tout intrus
qui posera le pied sur la nacelle.


— Ce soir, vous irez tous dormir dans la nacelle. Il ne
serait pas juste que vous soyez exposés à cause de moi. Ce théâtre est un
temple, un temple de l’art. J’en suis le prêtre ordonnateur, il est hors de
question que je l’abandonne aux barbares.


Le soir venu, personne ne lui obéit. Cette solidarité toucha
Axelkahn plus qu’il ne l’aurait voulu. Moklin barricada les ouvertures et se
posta en veille. Vers minuit, une pierre heurta la porte, réveillant en sursaut
toute la troupe. Mais ce fut tout pour cette nuit.


À l’aube, une missive leur parvint de Noriort, informant
Axelkahn qu’il faudrait attendre le carter pendant trois jours. Gil n’avait pas
assez d’acier, et devait en acheter à prix fort. Il espérait en tirer de
meilleur marché. Grinçant des dents, Axelkahn rajouta cinq cents florans, mais
exigea de recevoir l’élément le surlendemain au plus tard, où bien il ne
paierait pas le solde et s’adresserait ailleurs. Il n’avait pas trois jours
devant lui : entre-temps, la population les aurait peut-être tous lynchés.


La journée fut occupée aux préparatifs de départ, tandis que
Woo guettait l’arrivée d’un marchand dans la nacelle immobilisée. Cette fois, aucun
gamin ne s’offrit pour aider au transport des malles. Moklin restait sur le qui-vive,
le manche de son kama dépassant de sa ceinture, en évidence. Sur leur passage, habitants
et miliciens enfermaient leur poing gauche dans la main droite.


Le lendemain, toujours pas signe de vie. Plusieurs fois, des
objets furent lancés contre la porte, mais personne ne se montra. Natil et
Enzyme, les plus sensibles au climat de violence, commençaient à manifester des
signes d’affolement. Natil ne cessait de marmonner des pensées contradictoires,
des décisions avortées.


— Cela tourne au vinaigre, fit remarquer Lisiane. Il
faut penser à nous séparer, au cas où nous serions attaqués. Le théâtre ne
résistera pas à un assaut.


Axelkahn ne pouvait la blâmer de penser ainsi. Elle s’était
engagée dans la troupe, mais elle restait avant tout une aventurière solitaire.
Quant à lui, il était hors de question qu’il abandonne Keziah. Lui seul
possédait, gravé dans sa mémoire inaltérable, le chemin jusqu’au Yuweh.


Une journée passa dans l’angoisse, puis une nuit. Le
lendemain, nul ne pensa à déjeuner. Axelkahn avait fait le point de leurs
finances avec Keziah. Il envisageait d’envoyer deux cents florans sur-le-champ,
ainsi qu’une promesse de cinquante kilos de farine à Gil, quand la sirène de la
nacelle retentit avec frénésie. L’espace d’un battement de cils, Axelkahn
songea que des habitants s’en prenaient à Woo et à Keziah.


Il courut, Moklin derrière lui, jusqu’au quai. Des badauds
se pressaient, chargés d’objets à troquer. Un majestueux long-cours à impériale
avait abordé, le drapeau blanc du commerce en guise d’étendard. Des dockers
étaient déjà en train de débarder des ballots de marchandises, surveillés par
deux molosses humains flanqués de lances pneumatiques dont le compresseur
bourdonnait sur la passerelle de la nacelle.


Un jeune homme accoudé à la rampe de débarquement se dirigea
vers Axelkahn dès qu’il le vit. Long et maigre dans des vêtements trop courts, les
membres dégingandés, il était affublé d’un bouc noir qui lui donnait l’air tout
à la fois sardonique et élégant. Sans doute destiné à vieillir son apparence… un
truc d’acteur, nota mentalement Axelkahn comme l’autre s’inclinait.


— Je suis Gil. Et tu dois être Axelkahn, le fameux
Diable vert d’après la couleur de tes habits. Le carter est prêt. J’y ai
travaillé pendant des jours et des nuits. Je n’attendais plus que toi pour
régler le voyage.


Axelkahn était si heureux de le voir qu’il paya sans
marchander, ce qui étonna fort l’artisan. Il dut en outre débourser cent
florans supplémentaires pour l’installation du carter. Par chance, il convenait
parfaitement, grâce au talent du ferronnier qui avait inventé un système de
cales réglables pour le faire tenir quoi qu’il arrive. Tick et Aiguille
fournirent la main d’œuvre.


Il leur fallut tout de même vingt-deux heures d’un labeur
ininterrompu pour démonter la pièce défectueuse, la retirer avec un palan
improvisé, encastrer la nouvelle et faire les premiers essais. Axelkahn s’impatientait.
Il posta Woo sur la passerelle pour surveiller les abords, mais les habitants
de Bauelort paraissaient les avoir oubliés pour de bon.


Pendant tout ce temps, Gloria couva Gil d’un regard de
convoitise.


— Qu’allez-vous faire ? demanda celui-ci à
Axelkahn quand tout fut fini. D’après ce que j’ai pu comprendre, vous n’avez
plus de capitaine.


Le moteur ronfla, expulsant des nuages d’abord noirs, puis
gris, et enfin blancs. Le régisseur faisait ses comptes. L’argent était au plus
bas, même s’ils possédaient toujours des réserves confortables de nourriture et
d’objets à troquer.


— Moklin fera office de capitaine jusqu’à ce que nous
en trouvions un nouveau, répondit-il. Connais-tu quelqu’un, à Noriort ?


Gil hocha la tête avec vigueur.


— Qu’est-ce qu’un capitaine, sinon un mécanicien ?
Je m’ennuie à mourir là où je suis.


— Tu risques de mourir tout court, en me suivant. Le
vert de mes vêtements ne t’effraie pas ? On raconte que les allostéries m’ont
accouché en leur sein.


Les sourcils du jeune homme se froncèrent.


— Non, ce n’est pas vrai ?


— Peut-être.


Gil parut vaguement déçu.


— Puisque vous vous rendez dans les hauts-bulbes, Noriort
est sur votre chemin. Il ne me faudra que trois jours pour régler mes affaires.
Tout appartient à mon père, à l’exception de mon fusil et de quelques objets
personnels. Un fusil est indispensable pour continuer.


Axelkahn réfléchit une longue minute, avant de demander :


— Notre Compagnie sera-t-elle bien accueillie à Noriort ?


— Si tu m’acceptes, je te garantis que tu feras recette.


Tout était prêt au départ. Dans l’éventualité d’une
agression contre sa Compagnie, Axelkahn avait pensé prendre le large de
Bauelort, et payer la première nacelle passant par là pour se faire remorquer
jusqu’à une station voisine, à n’importe quel prix. Sans le savoir, Gil les
avait sauvés. Ce fut peut-être cela qui poussa Axelkahn à lancer, après une
fausse hésitation :


— Dans ce cas… que les airs nous soient propices.


Pendant le voyage vers Noriort, à l’embouchure du bulbe, Gil
fit la connaissance du reste de la troupe. Il raconta qu’il avait longtemps
hésité à venir la voir à Bauelort. Mais son père tenait la fonderie d’une main
de fer, et il l’en avait dissuadé par tous les moyens. Il espérait lui faire
épouser la fille de l’intendant, rien d’autre ne comptait. Gloria écoutait son
récit, fascinée, l’expression enamourée.


— Comment vas-tu faire, avec ton père ? fit-elle.


Il toussota, un peu gêné.


— Rien ne m’oblige à refuser tout de suite son offre. Je
vais entretenir son attente, contre votre bon accueil à tous.


— Te pardonnera-t-il ce retournement ? fit
Axelkahn, modérément emballé.


Cette histoire de famille risquait une fois de plus de
retomber sur la Compagnie. Elle pourrait se voir accusée d’avoir perverti le
jeune homme.


— Je compte ne jamais revenir, répondit Gil qui
paraissait lire dans ses pensées. Il n’y a rien à craindre. Nous ne resterons
pas longtemps, et je vous rejoindrai au dernier moment. Je…


— C’est bon, je te fais confiance, coupa Axelkahn qui n’en
pensait pas tant.


Gil faisait un bon capitaine et s’entendait à merveille avec
le reste de la troupe. Le rèbe logeait avec Keziah, dans la chambre étanche. Le
lémurien l’intrigua avec sa multitude de pattes grêles, et Lisiane le prévint
qu’il volait tout ce qui passait à portée. En dépit de leurs précautions, on
retrouvait toujours de menus objets au fond de sa cage. Afin d’illustrer son
avertissement, la jeune femme ouvrit la cage et en retira, cachés sous la
litière, deux chevilles de bois, un colifichet de nature et de forme
indéterminées appartenant à Woo, un papier de bonbon argenté, et une dime – une
pièce d’un vingtième de floran.


Si la mascotte de la Compagnie intéressait Gil, Keziah le
fascinait. Il resta deux heures à observer la masse grise et pitoyable, aux
membres tronqués.


Il avait entendu parler, il y a longtemps, d’une créature
douée de prescience. Récemment, des rumeurs avaient couru sur sa mort. Le
langage de Keziah ressemblait à celui des capitaines, utilisant des coups de
sirènes selon un code bien précis. Enzyme avait fabriqué la tablette de
communication munie d’un poinçon télégraphique et reliée à la cuve. À l’intention
des femmes de la troupe, il avait gravé les principales correspondances de
signes au bas de la planche de bois. Gil n’en eut pas besoin. Il se présenta, puis
se décrivit en détail.


— Un physique avantageux, commenta Keziah en
retour. Axelkahn en fera certainement usage, si ta diction est bonne.


— Elle l’est. Es-tu capable de lire l’avenir ?


— Aussi vrai qu’Axelkahn est né au cours d’une
allostérie.


— Qu’est-ce que ta réponse est censée signifier ?


— Que cette possibilité en vaut une autre. Comme
elle a l’avantage d’être poétique, elle vaut sans doute un peu plus qu’une
autre.


Gil restait à l’écart de Gloria sans toutefois la froisser
dans ses avances. Une attitude qu’Axelkahn apprécia, tout en le laissant
dubitatif. Pour un jeune homme, ses connaissances en psychologie étaient
grandes… mais il ne semblait pas être une forte tête, comme Lisiane avec
laquelle le régisseur s’accrochait régulièrement.


Noriort ne se trouvait qu’à une lieue et demie de Bauelort, mais
les détours du filin multipliaient cette distance par trois. Ils mirent deux
jours et deux nuits pour y arriver, le moteur fonctionnant sans défaillir alors
que le filin gravissait la pente vers le col du bulbe.


Au-delà de la jointure, un bulbe inconnu.


La faible altitude permettait de discerner les menus détails
du sol, jonché d’oursins de fer, animal (mais en était-ce un ?) universel
des Bulbes Griffith. Un nœud, volcan minuscule, s’ouvrait au croisement de deux
canaux sillonnant la paroi. Peut-être les nœuds servaient-ils d’abris ou de
caches aux pirates. Axelkahn n’en avait encore jamais aperçu, malgré des histoires
terrifiantes, qui tenaient davantage de la légende de croque-mitaine que du
récit authentique. Dans les pièces qu’écrivait Lisiane, les pirates symbolisaient
le mal à l’état pur – mais nul n’aurait songé à les tourner en ridicule.


Des êtres cristallins poussaient autour du nœud, longs
bâtonnets parfois assemblés en étoiles vivant une vie minérale. L’un des
passagers du vaisseau qui avait amené Axelkahn sur les Bulbes Griffith avait
affirmé que les canaux avaient jadis contenu des cristaux liquides, par
milliards de mètres cubes. À quel usage, il avait été incapable de le dire. Ces
êtres géométriques, ni végétaux ni animaux, étaient peut-être un sous-produit
de ce qui avait coulé dans les canaux, tels des globules blancs dans le sang… Des
parasites ou des symbiotes, microscopiques à l’échelle d’un être immense. On ne
le saurait probablement jamais.


Un concert de coups de trompe annonça l’arrivée de la
Compagnie des Fous à Noriort. Axelkahn détailla la station, comme à son
habitude. Un complexe de serres aéroponiques, de pompes à vent et de recycleurs
formait l’infrastructure de la cité et de la vie des habitants. Il remarqua qu’un
filin avait été tendu entre le débarcadère et le col du bulbe, situé à environ
un kilomètre de là. Un village s’ancrait sur la paroi quasi verticale – on les
appelait ordinairement les ventousés. Le filin paraissait trop fin pour supporter
une nacelle. On devait y faire passer des marchandises, ou de simples cabines
que l’on laissait glisser dans un sens et qui repartaient à vide.


Ils abordèrent dans un obscur demi-jour. Le ciel ne laissait
passer qu’une lueur chiche, qui ne réchauffait guère. Tandis qu’Axelkahn allait
trouver l’intendant afin de louer un entrepôt pour trois jours, Woo distribua
des bonbons au miel aux enfants, une manière pratique de faire de la publicité
auprès des parents.


Le régisseur trouva en l’Honnête Intendant un petit homme
avenant, aussi gris et terne que le ciel. Si sa fille était bâtie sur le même
modèle, Axelkahn pouvait comprendre la hâte qu’avait Gil de fuir une telle
union. Le jeune homme lui avait fait promettre de ne pas y faire allusion.


Ainsi que l’avait assuré Gil, les habitants leur
manifestèrent de l’intérêt. Axelkahn obtint satisfaction et les pièces eurent
du succès, les farces – mais surtout la tragédie du Troisième Faust, qui
remplit la salle de reniflements de compassion pour le sort de ce héros qui
avait vendu son âme immortelle au Diable vert dans sa funeste obsession de
savoir la vérité sur les Vangk.


Les habitants se nourrissaient exclusivement de sortes d’aubergines
farcies, un peu amères, que Tick accommoda tant bien que mal.


Au moment de partir, Gil s’absenta une heure, puis revint, la
mine contractée. Axelkahn espéra que le jeune homme n’avait pas perpétré d’acte
répréhensible. Au fond, il ne le croyait pas capable d’actes de violence.


— Tout est réglé.


Ils rembarquèrent. La nacelle repartit en direction de la
jointure, à moins d’un kilomètre à présent.


— L’inclinaison et le vent vont provoquer une gîte de
trente degrés, affirma le pilote, mais cela n’ira pas au-delà. Il n’y a rien à
craindre si le trapèze de sustentation est en bon état. Arrimez vos affaires et
tenez-vous bien. Je vous conseille d’enfiler des vêtements chauds.


Comme à chaque fois, on recouvrit les vitres de la cuve de
Keziah avec des panneaux de bois, et on la fixa à l’aide de cordes souples. À
cette occasion, Keziah raconta que lors d’un passage difficile, sa cuve mal
arrimée avait heurté une paroi de la nacelle, qu’elle avait défoncée en se
fendant par le milieu. L’eau se vidant à l’extérieur s’était vaporisée dans le
puissant courant d’air. La masse de Keziah avait fait bouchon, colmatant la
brèche. Plus tard, on l’avait sorti de là. Tout son corps, au niveau du bouchon,
n’était qu’un énorme hématome qui avait mis des mois à désenfler. On lui avait
fait avaler une potion que l’on utilisait pendant les chutes de pression, lors
des allostéries, pour le maintenir en vie.


Axelkahn ne posa pas de questions à Gil en présence des
autres, mais ses doutes l’incitèrent à le prendre à part dans la cabine de
pilotage. S’il avait commis un meurtre familial ou quoi que ce soit d’aussi
grave, il débarquerait à la prochaine station.


Le jeune homme était absorbé dans la préparation du passage
de la jointure, le tunnel prolongeant l’embouchure, qui débouchait sur un autre
bulbe. Il avait posé des soupapes anti-surpression sur les ouvertures du moteur,
et déployé une manche à air pourvue d’un anémomètre que l’on pouvait voir à
travers un hublot latéral. À présent, il vérifiait les appareils de mesure – capteur
de tension et radar acoustique, de peu d’utilité dans ces cas-là. Des vents
forts et glacés rugissaient, faisant vibrer les filins et affolant le capteur
de tension (tensiomètre fonctionnant sur le principe du diapason, avait
expliqué Cédric, l’ancien capitaine de la nacelle, à Axelkahn, avant de le
trahir). Il arrivait parfois qu’une nacelle, prise dans une résonance de vibrations,
percute le sol et éclate littéralement. Les clans de ventousés récupéraient
alors les débris.


Axelkahn désigna celui qu’ils s’apprêtaient à dépasser.


— De quoi vivent-ils ? fit-il pour engager la
conversation.


Le paysage se resserrait autour d’eux, comme s’ils s’enfonçaient
dans un tonneau rempli d’eau trouble dont ils percevaient le fond.


À l’aide d’une longue-vue, Gil évaluait la possibilité du
passage. Les ventousés avaient placé des rubans de couleur enduits d’amidon, sur
deux cents mètres de large à l’entrée du tunnel – ce que Cédric avait coutume d’appeler
l’échancrure –, afin d’aider les pilotes à déterminer avec précision la vitesse
et les remous du vent. C’était un peu comme de franchir un col montagneux par
visibilité réduite. Gil passa la longue-vue à Axelkahn.


— Je vois des filets, pareils à ceux des glaneurs de
lichen… et des sortes d’aubes, placées au-dessus…


— Les aubes dérivent l’humidité charriée par l’air qui
vient de l’autre côté de l’échancrure. Les ventousés détournent les nuages à
leur propre usage. Ils cultivent des courges, qu’ils récoltent d’un seul coup, en
faisant éclater des charges d’explosifs contre la paroi. Le séisme fait tomber
les courges dans d’immenses nasses.


— Une cueillette à l’explosif, murmura Axelkahn.


Quelque chose dans le ton du jeune homme lui avait dit que
ce sujet de conversation lui répugnait. Il persévéra néanmoins.


— Vous vous nourrissez de courges… Que cultivez-vous
dans les serres ?


— Du chanvre. Pour leurs filets…


Il avait prononcé les derniers mots trop vite. Axelkahn
avait pu constater, sur d’autres stations, les innombrables vertus de cette
plante probablement aussi vieille que la plus vieille civilisation humaine. La
drogue faisait partie de ces vertus. Les habitants de Noriort fournissaient
donc en drogue le clan de ventousés, lequel leur donnait des courges en échange.
Mais Gil lui-même ne paraissait pas intoxiqué. Sinon, il ne serait jamais parti
avec la Compagnie. Les habitants ne consommaient pas de drogue, il en était certain,
au contraire des ventousés.


— Tu ne les aimes pas, dit doucement Axelkahn. Pourquoi ?
Le commerce me paraît honnête, du moins dans les termes. Est-ce en rapport avec
celle que tu devais épouser ?


Il avait mis le doigt sur la corde sensible. Les yeux de Gil
le fuyaient obstinément. De sa superbe, il ne restait plus grand-chose. La voix
d’Axelkahn se fit tout à coup cinglante.


— Regarde-moi, et réponds. Si tu persistes à mentir, notre
association s’achève à l’instant.


— Pour sceller l’accord annuel, je devais me marier
avec une fille d’en-bas.


Une fille d’en-bas, c’est-à-dire une ventousée, automatiquement
laide et droguée dans son esprit conditionné, qui lui rappellerait chaque jour
de son existence l’accord passé entre les deux communautés. Le mépris raciste
envers les ventousés était presque palpable dans les mots qu’il avait prononcés,
leur conférant le poids d’un crachat. Axelkahn comprit combien l’aveu lui avait
coûté.


— Les choses sont claires, fit-il au bout d’une longue
minute de réflexion. Si j’avais à te juger, je ne sais si je t’accepterais de
bon cœur dans la Compagnie. Mais on ne peut pas te tenir responsable de la
situation pour laquelle tu as choisi de ne pas te sacrifier.


— J’étais l’aîné, dit Gil sans amertume. J’y ai
sacrifié mon héritage, mais je le laisse… eh bien, de bon cœur.


Tout était dit. La nacelle commençait à tanguer. Il était
temps d’aller se sangler.


Le passage ne serait pas de tout repos.
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Une nuit lugubre régnait sur le bulbe. Ils passèrent
quarante heures à grelotter, jusqu’à ce qu’ils se soient confectionné des
doublures matelassées pour leurs vêtements. Le poêle portatif exhumé de la
soute refusa de fonctionner. Enzyme et Woo se dévouèrent pour le nettoyer à l’extérieur,
sur l’étroite passerelle gelée. Là, ils s’aperçurent que le cul de fonte était
crevé. Gil s’en occuperait à la prochaine station, où ils le vendraient au prix
du métal.


Y avait-il seulement des stations dans ce bulbe ? Lisiane
eut l’idée d’installer le poêle de la cambuse dans le compartiment principal, en
ménageant une ouverture afin d’éviter de s’asphyxier. On vivrait dans les
odeurs de cuisine, mais au chaud. Le moteur cafouilla un peu. Gil avait eu la
prévoyance d’acheter un baril d’huile qui ne se solidifiait pas au froid, et le
changement s’opéra sans problème.


Une infime variation de luminosité séparait le jour de la
nuit. On accrocha des lanternes sur la passerelle. Gil affirma qu’il n’y avait
rien à craindre des pirates. Ils ne devaient pas faire long feu dans les
parages.


— Y a-t-il vraiment des stations par ici ? questionna
Lisiane alors qu’ils buvaient du thé de chivre autour du poêle pour se
réchauffer.


Gil secoua la tête.


— Une dizaine de nacelles franchissent la jointure dans
toute l’année, jamais davantage. Dont à peine le tiers originaires de ce bulbe.
La plupart des plates-formes ont périclité à la dernière allostérie : la
punition des Vangk contre le poids excessif des péchés accumulés depuis des
générations. Ce bulbe se trouve dans l’ombre d’autres bulbes, et ne reçoit plus
la lumière du soleil.


« Une éclipse permanente », résuma Axelkahn dans
son for intérieur. Ce qui expliquait le climat polaire, et son état d’abandon. De
pâles fanions flottaient dans la pénombre, signalant les stations habitées. Mais
on ne pouvait se fier aux lumières pour se guider sur la toile éraillée, qui
imposait d’invraisemblables détours.


Il y avait assez de carburant pour une dizaine de jours. Axelkahn
espérait sortir de ce bulbe avant la fatale limite.


Dès la deuxième nuit, il se mit à neiger. Au matin, ils
découvrirent la nacelle recouverte d’un linceul blanc mousseux, à l’exception
du moteur, constellé de gouttelettes.


Woo remplit plusieurs seaux de neige, qu’il jeta dans le
recycleur d’eau. Gil balaya le reste. La gêne qui l’étreignait face au Diable
vert s’atténuait. Depuis la pénible confession, Axelkahn ne lui avait jamais
gardé rigueur de ses mensonges. Une affaire close l’était définitivement. Sa
nouvelle vie commençait sous de bons auspices.


Après trois jours d’errance sur une portion de réseau
désaffectée, le doute s’installa sur la qualité de ces auspices. Des plates-formes
désertes, souvent réduites à quelques planches rongées, proches de l’effondrement.
Des lambeaux de ballons rouges censés prévenir le danger, de plus en plus rapprochés,
posés par des nacelles précédentes. Tous étaient crispés par les risques de gel,
l’ennemi sournois qui rendait les filins glissants.


Le drame survint le soir du troisième jour. La nacelle
descendait en direction d’un pylône encroûté de givre, à demi colonisé par des
structures cristallines en étoiles. Le télégraphe de Keziah se mit brusquement
à crépiter – puis tout le monde sentit son estomac flotter à l’intérieur de son
propre corps.


Ce qu’ils craignaient depuis des jours se réalisait. Keziah,
qui percevait les vibrations avec plus d’acuité, les avait prévenus, mais trop
tard. La nacelle était en train de glisser le long du filin recouvert d’une
fine couche de glace, sans pouvoir s’arrêter, accélérant sans cesse. Les freins
ne fonctionnaient pas. Sans s’être consultés, Axelkahn et Moklin foncèrent vers
la chambre étanche. Les attaches de la cuve de Keziah étaient toujours en place,
mais le choc à venir s’avérerait sûrement terrible. Ils n’avaient qu’une chance
sur deux ou trois d’en sortir indemnes.


Les membres de la troupe s’agrippaient ou se sanglaient où
ils pouvaient. Ceux qui avaient des dieux à prier n’avaient plus qu’à s’occuper
de leur salut à tous.


Axelkahn et Moklin débouchèrent dans la chambre étanche. Woo
s’y trouvait déjà, ses petits bras enserrant la cage du singe faucheux pour le
protéger du choc. Les deux hommes se placèrent de part et d’autre de la cuve, et
appuyèrent leurs mains contre les parois. Axelkahn encaisserait le premier choc.
S’il s’avérait trop fort, la cuve l’écraserait contre le mur – mais il n’avait
pas le choix.


— Le contrecoup sera moins fort, lança Moklin d’une
voix étonnamment calme bien qu’elle dominât le rugissement du moteur emballé. Laisse-moi
prendre ta place !


Axelkahn secoua la tête.


— Plus le temps. Pas d’enfantillage, reste où tu es !
D’une seconde à l’autre…


Un grincement suraigu monta du sommet de la nacelle.


« Le trapèze se disloque ! » pensa, ou cria, Axelkahn.


Ou bien Gil, qui essayait de freiner au risque de tout
casser.


Ses muscles bandés attendirent le choc qui succéderait de
quelques secondes au décrochement. On ne réchappait pas à un écrasement. On ne
pouvait survivre à la surface, pire qu’un désert. Les pirates massacraient tous
les intrus sans leur laisser une chance. Même Axelkahn tenait cette règle pour
acquise, un axiome de cet univers.


Le hurlement métallique n’en finissait pas. Hiiiiii iiiik…
qui se changea en crissement.


Une théière vola à travers la chambre, rebondit à quelques
centimètres du crâne d’Axelkahn et disparut. Le crissement descendit vers les
graves… s’évanouit.


Ils attendirent que le roulis de la nacelle ait cessé, comme
si le moindre mouvement pouvait les précipiter en bas.


Axelkahn fut le premier à remuer. Le soudain crépitement du
télégraphe de Keziah fit sursauter Moklin.


— Bon sang ! Ce fils de Vangk m’a fichu une
trouille bleue…


Woo confirma d’un vigoureux coup de menton. De son côté, Axelkahn
desserra ses doigts crispés sur la cuve.


— Il semblerait que nous soyons intacts. La nacelle s’est
arrêtée toute seule. Heureusement que le trapèze de sustentation est solide…
Traduis-moi ce que dit Keziah, je n’ai pas le courage de faire cet effort. Tu
lui répondras en retour que tout va bien.


— Il dit… qu’il y a un dieu pour les diables verts.


Cinq minutes plus tard, les faits devaient accréditer son
jugement.


— Axelkahn, tu devrais venir voir ça, fit Gil dans l’interphone,
d’une drôle de voix.


Woo se rendit compte que le singe faucheux avait profité de
ce qu’il le protégeait pour le dépouiller d’une partie de ses grigris. Axelkahn
le laissa à ses jurons et grimpa au niveau supérieur, puis dans la cabine de
pilotage.


Il n’était pas besoin de lorgnette pour voir ce à quoi ils
avaient échappé. À une centaine de mètres près. Le gigantesque pylône à moitié
effondré – c’est pour cela qu’ils n’avaient cessé de descendre, plus bas même
que l’arche du pylône, jusqu’à ce que le câble remonte, les freinant puis les
bloquant… à moins de cent mètres de la disparition du filin.


Un matériau presque inattaquable, chaînes de molécules
polymères entrelacées d’une extrême résistance, composait les filins. Nul ne
savait pourquoi ces toiles avaient été installées, ce qui n’avait pas empêché les
colons de les avoir érigées en mode de vie, en édifiant des plates-formes aux
intersections de ces toiles, et en renonçant ainsi au sol, au profit des
pirates et des démons.


Il était rare de voir un filin céder. Même les tonnes de gel
cumulé sur des kilomètres n’y suffisaient pas. Rare, mais pas impossible. Ce qu’ils
avaient sous les yeux était là pour le leur rappeler. L’extrémité cassée se
perdait dans une pénombre grise. Peut-être la rupture était-elle survenue au
cours de la dernière allostérie.


Peu importait.


À l’étage inférieur, il entendit Moklin siffler.


— On l’a échappé belle. Un peu plus, et c’était le
terminus définitif.


— Nous ne sommes pas sortis d’affaire, fit remarquer
Gil. Les deux roues avant sont mortes, deux autres ont sauté de leur logement. Même
après réparation, comment allons-nous faire pour remonter la pente, avec le gel ?
Tant que la température se maintiendra, nous resterons coincés ici, et il ne
faut pas attendre d’amélioration du temps avant la prochaine allostérie…


— On y pensera plus tard. D’abord, nous allons manger.


Axelkahn avait trouvé les mots qu’il fallait. On mangea de
bon appétit. Puis on tint conseil dans la chambre étanche, avec Keziah. En
premier lieu, il fallait réparer tout ce qui avait souffert de l’accident. Ensuite,
rebrousser chemin jusqu’au dernier nœud. Diverses suggestions fusèrent : ne
pouvait-on faire passer du courant électrique dans le filin, afin de réchauffer
jusqu’à faire fondre la couche de gel ? On ignorait son épaisseur exacte, ou
s’ils auraient un courant de puissance suffisante.


Pendant que Gil remplaçait et réparait les roues faussées, Moklin,
aidé de Tick et d’Axelkahn, effectuait les premiers essais d’électrification du
filin. La glace variait entre deux et trois millimètres. Une épaisseur considérable,
décourageante.


Tick monta la chaloupe, constituée d’un cadre, d’un banc
pour deux personnes, d’une courroie de transmission reliée à un chariot – deux
roues à crampons maintenues par un rail vertical fixe. Le tout ne pesait pas
moins de trente kilos. Un fil conducteur libre le relierait à la nacelle, seul
moyen efficace pour faire passer le courant en circuit fermé. Le cadre et le
siège étaient en bois ; le passager actionnant les pédales de la chaloupe
serait totalement isolé. Tick se porta volontaire pour tenter l’expérience.


On choisit une distance test de quatre mètres pour commencer :
cinq tours de pédalier. Les roues patinèrent au freinage, ce fut le fil
électrique qui le stoppa.


Moklin établit les branchements. Des grésillements
parcoururent le câble. La carapace de gel se mit à fumer dans l’intervalle
électrifié – puis se vaporisa.


Un hourra général (plus un « tick » enthousiaste, et
un « baroque ! » d’Aiguille, qui utilisait toujours un mot pour
un autre) salua l’exploit.


Ils ne tardèrent pas à déchanter. Cette technique pompait
trop de courant, pour un résultat certes spectaculaire, mais de rendement
médiocre. Les batteries plastiques, trop vieilles, se déchargeaient très vite
et l’on risquait de les griller à la longue. Ils en avaient trop besoin pour
tenter la chance.


Gil proposa une solution plus lente, mais plus économe en
énergie. On se servirait du grappin bélier, chauffé dans la chaudière de
combustion du méthane, pour libérer le filin de sa gangue. Le jeu consistait à
le lancer le plus loin possible sur le filin, et de le ramener en le faisant
glisser lentement. Cela n’avait pas que des avantages : de nuit, ce serait
presque impossible à mettre en œuvre. Il faudrait se relayer souvent, le bélier
pesait trois kilos. Une centaine de lancers suffirait à exténuer n’importe
lequel d’entre eux.


Ils devraient aussi remplacer Gil, dans la cabine de
pilotage, qui surveillait le régime du moteur et le stoppait en cas de problème.


Cette solution se révéla payante, mais plus harassante que
prévu. Le cul-de-sac était loin derrière eux, mais toujours pas de nœud en vue.
Bientôt, tous les hommes ne sentirent plus leurs bras ni leurs épaules. Le
bélier était devenu synonyme de torture, et ils en vinrent très vite à haïr l’outil.
Lisiane avait remplacé deux fois Gil au poste de pilotage. Pendant ses périodes
de repos, Axelkahn dormait, sommeillait devant le poêle dans lequel se consumait
une briquette de lichen-houille, ou discutait avec Keziah, en tâchant d’oublier
la détérioration de son état général. Il se demandait si la créature humaine
verrait la fin du voyage. Ses mensonges ne trompaient pas son vieil ami.


La nacelle avançait au pas, et s’arrêtait tous les cinq
cents mètres pour le changement de lanceur. La limite des jours et les nuits s’estompait.
Plus rien ne comptait que les périodes de travail, les repas où l’on se
réchauffait et les périodes de repos. Axelkahn tentait de plaisanter.


— Qui a prétendu que le métier de comédien n’est pas
manuel ?


Natil dressait des catalogues entiers de tâches, plus
incongrues les unes que les autres, que pouvait remplir un comédien.


— Ainsi, terminait-il, a-t-on prouvé que le comédien
exerce le métier le plus universel du monde… avec celui de fille de joie, naturellement.


Gloria renchérissait d’un éclat de rire.


Puis tout le monde se lassa de ces jeux. Les rires se
perdirent. La réserve de méthane baissait. Nul ne l’ignorait. Plus de la moitié
avait été Utilisée.


— Un nœud, juste là !


La besogne les avait tellement abrutis qu’ils n’avaient pas
pensé, depuis une demi-journée, à observer l’horizon du filin.


Celui-là était dépourvu de glace. Ils s’y engagèrent après
avoir démonté la chaloupe. Le bélier avait souffert du chauffage à blanc et de
la friction sur le câble. Ils le jetèrent par-dessus bord.


— Que reste-t-il comme carburant ? questionna
Axelkahn dans la cabine de pilotage.


Gil examina un cadran sur le panneau arrière, tiqua.


— Pour quatre jours, cinq à condition de réduire l’allure.


Axelkahn se demandait s’il était encore possible d’aller
moins vite sans reculer. Ils disposaient de réserves pour deux bonnes semaines.
Cela ne réglait pas le problème. S’ils étaient immobilisés, deux semaines ou un
an de nourriture, cela ne ferait qu’une différence de sursis.


Pendant deux jours, la nacelle parcourut des filins épargnés
par le gel. Pourquoi, mystère. Lisiane émit la supposition que la foudre avait
frappé certains d’entre eux, vaporisant la glace sur des kilomètres.


Gil s’enferma dans la cabine, et n’en sortit que le soir, les
yeux rouges de fatigue.


— Le capteur de tension a subi des modulations pendant
une minute. Infimes, à la limite de la perception de l’instrument. C’est ce qui
arrive quand une station se trouve à proximité : à l’aube et au crépuscule
le changement de température, même négligeable comme dans ce bulbe, fait se
dilater puis se contracter les filins. Les stations se balancent alors
légèrement, provoquant une vibration caractéristique. Pour nous qui sommes nés
sur les stations, ce phénomène passe inaperçu, mais le capteur de tension le
détecte.


Axelkahn opina. Lui aussi s’était rapidement fait à cette
incommodité.


— Nous y serons dans combien de temps avant d’être à
sec ?


La réponse de Gil avait un ton d’excuse.


— Les capitaines émérites déterminent la distance
exacte, à condition de connaître la taille de la station, à l’amplitude de l’oscillation.
J’ai essayé toute la journée mais j’en suis incapable, d’autant plus que les
conditions climatiques ne sont pas du tout les mêmes. En tout cas, nous nous
dirigeons droit dessus.


Il n’y avait pas d’autres nœuds. Une station, juste devant… mais
aucune lueur visible. Les stations abandonnées faisaient peur, quand la
superstition n’en interdisait pas l’approche. Seules une épidémie non maîtrisée
ou une mauvaise gestion des équilibres de survie pouvaient conduire à la ruine
d’une station. Et la foudre ou les allostéries catastrophiques, qui punissaient
les communautés tombées dans la corruption. Les nacelles de passage évitaient
de s’y arrêter sans impératif. Axelkahn sentait monter l’appréhension parmi les
membres de la troupe.


Une autre peur l’habitait. Si la station était inhabitée – peut-être
fallait-il souhaiter qu’elle le soit –, il n’y aurait plus de carburant dans
les réservoirs sous les quais. Quant au lichen qu’ils auraient pu trouver, il
avait dû dépérir en l’absence de lumière.


— On brûlera tout ce qui est combustible pour en faire
du charbon, lança Moklin.


— Tick !


Le moteur disposait d’un second foyer de combustion, plus
rudimentaire, que l’on entretenait avec des briquettes de bouse de yack ou de lichen-houille.
Ils en avaient un petit stock, dans un conteneur de la soute – quelque peu
diminué pour chauffer le compartiment central de la nacelle.


L’espérance les aiguillonnait. Peu importait, dans l’immédiat,
ce qu’on trouverait au bout. La station forma un point à l’intersection de deux
filins, puis un brouillon de lignes noires. Axelkahn monta dans la cabine de
pilotage pour avoir une meilleure vue.


— Qu’est-ce que c’est que ça ? murmura Gil.


— On ne voit pas encore…, fit Axelkahn.


Sur le pont inférieur, on avait également aperçu les arceaux
qui cerclaient la station. Une courte seconde, Axelkahn fut persuadé qu’ils
allaient aborder le squelette d’un animal gigantesque, pris dans la toile de
filins. Puis la masse des quais se précisa.


Deux heures plus tard, la nacelle passa une sorte de sas
dont il ne restait que les membrures, et toucha un ponton de bois branlant.


Keziah se manifesta, de la chambre étanche. Axelkahn
accourut, inquiet. Son compagnon d’infortune n’en avait plus pour longtemps à
vivre. Ses organes défaillaient de plus en plus souvent, il ne se nourrissait
presque plus. Chacun évitait d’aborder le sujet, mais Keziah lui avait fait
promettre d’abréger ses jours quand il le lui demanderait. Sa requête avait
suscité bien des cauchemars chez Axelkahn.


— Je vous conseille de prendre une arme quand vous
visiterez cette station, transmit-il. J’ai perçu les vibrations d’un
individu. C’est flou, mais j’en suis à peu près sûr.


Axelkahn l’assura que ce serait fait, bien qu’il doutât de
ce renseignement. Les stations à l’abandon se détérioraient vite, les causes de
vibrations ne manquaient pas.


Moklin confirma l’information de Keziah en appelant de la
passerelle. Un mince filet de fumée montait de l’autre extrémité de la station.
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Gil et Axelkahn partirent ensemble, malgré les réticences de
Moklin. Il n’aimait pas savoir le régisseur exposé à un danger inconnu. Se
rendant compte qu’il ne se laisserait pas fléchir, il lui tendit son kama à
double tranchant.


— Prends au moins cela.


L’incongruité d’une image de lui-même, armé, tira un sourire
de les lèvres.


— Je ne suis pas un homme d’arme, et le fusil de Gil
suffit amplement. Ton kama ne fera la différence que dans tes mains, ou celles
de Lisiane. Le sort de la nacelle et de ses occupants est laissé à ta garde. Si
dans deux heures nous ne vous avons pas fait signe de vie, démantelez les quais
pour faire du charbon, et filez sans chercher à savoir. Compris ?


Il lui fit donner sa promesse d’obéir, sachant Moklin
capable de les suivre à distance, Gil et lui, pour s’assurer de leur sécurité. En
revanche, il ne pourrait se dérober à sa parole. Enzyme, Tick et Natil étaient
inaptes à se défendre. S’il y avait danger, Moklin constituerait le dernier
rempart entre la Compagnie et la mort.


Ils s’enfoncèrent dans la station. Le quartier portuaire et
celui des habitations indiquaient qu’il s’agissait d’une station vouée au
commerce, un commerce assez lucratif pour entretenir beaucoup d’habitants. Mais
de quoi ? Il n’y avait ni serres, ni fours à céramique, ni convertisseur
de méthane.


Gil remarqua des cadres pour panneaux solaires, un peu
partout. Ceux-ci avaient été démontés, toutefois il n’y en avait pas assez pour
permettre une exploitation massive d’électricité. À quoi servaient ces arceaux
trop fins ?


Gil pénétra dans une maison. Il en ressortit en secouant la
tête.


— Des amphores brisées, mais plus un meuble. Normal, pour
une station déménagée. Regarde, ces places vacantes… On ne trouvera rien.


— Allons voir cette fumée tout de même.


Cette dernière avait disparu, mais l’endroit n’était pas
difficile à trouver. La station n’était pas immense.


Un alignement de masures dont la plupart étaient effondrées.
Derrière, le vide noir. Une partie du toit manquait à l’une d’elles. La fumée
avait dû partir de là. On la sentait encore.


— Oh hé ! cria Axelkahn à la cantonade. Il y a
quelqu’un ? Nous n’avons pas d’intentions belliqueuses. Nous souhaitons
échanger du carburant, et repartir.


Une voix éraillée sortit de l’amas de maisons.


— Je tiens votre copain en joue ! Qu’il pose son
fusil, sans gestes brusques !


Les mains de Gil se crispèrent sur la crosse. Axelkahn dit
entre ses dents :


— Fais ce qu’il dit. S’il avait voulu nous tuer, il ne
nous aurait pas donné d’avertissement.


— Il est sûrement tout seul. Il pourra nous avoir sans
résistance…


— Nous en discuterons une autre fois.


Gil s’exécuta à contrecœur.


— Je m’appelle Axelkahn, et voici Gil. Vous, qui
êtes-vous ?


Une silhouette émergea de l’ouverture d’une masure. Non pas
un homme, mais une femme âgée. Un fusil pneumatique calé sous son bras maigre –
antique pétoire qui n’avait pas dû tirer depuis vingt ans… C’était probablement
le cas. Gil devait regretter d’avoir jeté le sien, mais cette constatation
rassura Axelkahn.


— Reculez lentement, dit la vieille femme. Vos noms, je
m’en fiche. Je n’ai pas souvent de visiteurs et je n’en souhaite pas. Pourquoi
avez-vous abordé ? Besoin de ravitaillement ?


— De carburant seulement. Et nous ne sommes pas des
voleurs, nous le troquerons puisque vous êtes la seule propriétaire de cette
station. Nous avons de la farine, du tissu.


La vieille dame s’accroupit auprès du fusil de Gil, et le
récupéra maladroitement. Axelkahn fit un geste d’apaisement à Gil qui s’apprêtait
à bondir. Un accident était vite arrivé, alors que le recours à la force ne
serait sans doute pas nécessaire. La femme, d’une soixantaine d’années, était
habillée d’une blouse mitée tombant jusqu’aux chevilles, de couleur
indéterminée, en guère meilleur état que les loques d’un traîne-station. Un
chignon de cheveux gris laissait échapper des mèches sales. Des mitaines de
dentelle noire transformaient ses mains en deux araignées aux articulations
proéminentes.


Elle ricana :


— La propriétaire, oui… L’Intendante, quoi. Intendante
Mirèle, voilà qui sonne bien. Puisque vous n’êtes pas des voleurs, qui
êtes-vous ? Vous avez l’air rudement bien habillés.


Axelkahn fit une prudente révérence.


— Nous sommes une troupe de comédiens, et nous
remontons les bulbes vers le centre, pour chercher un Yuweh qui est venu ici, il
y a vingt ans.


— Rien que ça… Un Yuweh est passé, il y a des lustres. Il
est resté quelques mois. On venait le consulter pour sa mémoire prodigieuse. Les
pirates seuls savent où il est, maintenant. Des comédiens, dis-tu. Ah, des
acteurs… du théâtre, hein ?


Une lueur d’intérêt traversa son regard.


— Il n’y a personne d’autre que moi. Je ne vous tuerai
pas, mais je garde cette arme tant que je ne serai pas certaine de vos
intentions. Après tout, ça peut être un mensonge. Passez devant, et pas de
messes basses. Nous allons voir votre nacelle. Au fait, vous pouvez m’appeler
Mirèle.


— Enchanté, Intendante Mirèle.


Les deux heures étaient presque passées quand ils
réapparurent au bout du quai. Moklin s’apprêtait à donner de la sirène. Dès qu’il
distingua le fusil en possession de la vieille femme, il intima l’ordre à
Lisiane de se tenir prête à l’action. D’un jet de kama, il pouvait espérer la
clouer au sol. Il contourna la nacelle et courut de l’autre côté du quai, pour
se mettre en embuscade derrière la capitainerie.


— Gardez-vous d’intervenir, cria Axelkahn, ne voyant
pas Moklin. Notre amie est venue se rendre compte de notre état de comédiens. Moklin,
tu m’entends ? Tout va bien. Tu sais combien la violence m’insupporte. Tu
peux te montrer.


Mirèle se rendit à l’évidence en détaillant les flancs
bariolés de la nacelle.


— J’avais oublié que toutes ces couleurs existaient, depuis
que je vis dans cette nuit, murmura-t-elle en abaissant le canon du fusil
pneumatique.


Des larmes brillaient dans ses yeux. Elle laissa tomber l’arme
et s’avança vers la passerelle, à l’image d’un insecte attiré par une flamme. Les
fresques, peintes de couleurs criardes, représentaient les membres de la troupe
revêtus d’habits chamarrés, dans diverses poses, comiques ou tragiques. Elle
pointa l’une de ses pattes d’araignée et déchiffra laborieusement :


— La Compagnie des Fous… C’est le nom de votre groupe
de comédiens ?


— Notre troupe, en effet. C’est sous ce nom que nous
avons conquis les plus grandes stations des Bulbes Griffith : Faydn, Iskarort,
Seldort, Bauelort…


— Je ne connais que Bauelort, coupa Mirèle sèchement. Je
suis née ici et j’ai toujours refusé de voyager.


Axelkahn se piqua de curiosité.


— C’est la raison pour laquelle tu es restée, bien que
tous soient partis ?


Elle fit un geste qui signifiait : « Cela, et d’autres
choses. »


Moklin approcha. Il avait récupéré le fusil par terre, et le
tendit avec un sourire pincé à Gil.


Le régisseur l’invita à monter dans la nacelle. Il avait
beaucoup de questions à lui poser. Et en premier lieu, concernant le carburant.
Il la précéda. Les autres membres de la Compagnie attendaient. Woo se porta à
leur rencontre. Mirèle ne put s’empêcher d’ébaucher un geste de répulsion.


— Tu n’as jamais vu de nain ? demanda Axelkahn, s’interposant.
C’est une personne, tout comme toi et moi. Il joue des rôles de lutin ou de
chef pirate.


Elle détourna la tête.


— Ce n’est pas moral, c’est tout. Mais je vous pardonne
puisque vous êtes des luftmenschs.


Woo haussa les épaules et s’éclipsa. Les interdits étaient
si puissants qu’il ne se formalisait pas de la réaction de la vieille femme. Essayer
de la convaincre serait du temps perdu. Dans la plupart des stations de l’intérieur,
les bébés présentant des difformités ou des tares étaient étouffés dans un sac
et jetés dans le vide pour ne pas que leur cadavre pollue le cycle de vie.


Ils s’installèrent dans le compartiment central, à une table
près du poêle. Mieux valait taire la présence de Keziah. Gloria servit un vin
de maïs qui avait la teinte exacte de ses cheveux. Mirèle l’observa avec admiration,
fit tourner le liquide doré dans son verre. Sa langue claqua de plaisir.


— Cela fait si longtemps… D’ordinaire, j’étale une
toile pour recueillir le givre, et je le fais fondre sur le feu. Je ne suis
jamais arrivée à retirer son goût de métal.


— Il m’en reste un tonnelet, concéda Axelkahn, mais il
faut nous indiquer s’il y a des stocks de carburant sur cette station, et où
ils se trouvent. Nous ne pouvons nous attarder, nos réserves de nourriture ne
sont pas illimitées.


Mirèle reposa son verre, ferma les yeux une seconde. Quand
elle les rouvrit, un sourire édenté trouait ses lèvres.


— D’accord pour le vin, mais cela ne vous servira pas à
grand-chose si vous vous engagez à l’aveuglette dans ce bulbe. Les stations qui
restent ici sont des coupe-gorge, on vous assassinera pour un sac de farine. La
nuit perpétuelle les a tous rendus fous. Je ne suis jamais partie, mais la
toile de ce bulbe maudit n’a pas de secret pour moi. Je vous indiquerai l’itinéraire
pour le quitter, les directions à prendre à chaque nœud. Cela vous évitera de
gaspiller le carburant, et vous sauvera probablement la vie.


— Quel est le prix ?


La tête de la vieille dame vacilla. Un seul verre avait
suffi à la rendre saoule.


— Une représentation, rien que pour moi. Une comédie d’amoureux.
Cette jeune femme qui nous a servis doit être parfaite dans ces rôles.


Un instant pris au dépourvu, Axelkahn réfléchit à toute
allure. L’idée de monter un décor dans ce lieu désolé ne le remplissait pas d’enthousiasme.
Cela nécessiterait au moins une journée de travail.


— Nous pourrions chercher les stocks nous-mêmes,
argua-t-il, et nous servir. Peut-être y a-t-il un autre survivant. Nous n’avons
pas fouillé toutes les maisons.


— Il n’y a pas d’autre survivant, comme tu dis. Moi-même,
je suis morte… comme tous ceux des autres stations. Il n’y a que vous de
vivants : l’artiste, c’est celui qui fait quelque chose que personne ne
lui a demandé de faire. Il est le vivant par excellence, parce qu’on ne nous a
pas demandé de vivre.


Axelkahn lissa la fine moustache retombant de chaque côté de
sa bouche. La logique biscornue de la vieillarde le déroutait.


— Ta sagesse a la profondeur sublime de la folie. Tu
aurais ta place dans la Compagnie. Pourquoi ne pas te joindre à nous ?


— Ma compagnie à moi me suffit… Et je ne suis pas une
survivante. Personne n’est mort, ils ont tous déménagé après l’allostérie, pour
aller fonder une nouvelle station ruchière. On produisait du miel.


Brusquement, Axelkahn comprit la fonction des arceaux :
ils devaient supporter de grandes toiles qui retenaient les abeilles, ou bien
des fleurs grimpantes. Il aurait dû s’en douter. Le miel était une denrée
précieuse, un kilo s’échangeait contre un gallon de méthane. Ce qui expliquait
les signes de richesse de la station. Axelkahn en avait acheté un petit pot à
deux reprises, à des marchands itinérants, qui prétendaient que la dépendance
totale des stations ruchières avait conduit leurs habitants à vouer un culte
aux abeilles. L’allostérie avait sonné le glas de la station qui avait besoin
de soleil pour les fleurs sans lesquelles il n’y avait ni ruche, ni miel.


— Pourquoi n’as-tu pas suivi l’exode des tiens ?


Mirèle lorgnait depuis un moment sur le pichet de vin. Il la
resservit pour l’inciter à parler.


— Ma vie était faite. Je vivais à l’écart, dans la
masure où je fais mes feux. J’étais allergique aux piqûres d’abeilles. Une
seule aurait suffi à me tuer. J’en ai gardé le goût de la solitude. Pendant des
années, j’ai entretenu le quai, comme le veut la tradition des stations. J’y ai
renoncé il y a huit ou neuf ans. Parfois, je me dis que je saboterai les quais,
un jour.


— Je comprends, murmura Axelkahn au bout d’une minute
songeuse. Nous ferons cette représentation. Demain soir. Un coup de sirène te
préviendra.


Les yeux de la femme pétillèrent sous des sourcils gris, fournis
comme ceux d’un patriarche. En vingt ans, six nacelles seulement avaient abordé
la station – qui avait porté le nom de Mielort. La Compagnie des Fous
était la septième. Et la dernière, prétendait-elle sans amertume. Axelkahn essaya
à nouveau de la convaincre de les accompagner.


— À quoi bon aller avec vous ? Au-delà il n’y a
rien, que quelques poussières d’hommes.


— Et le Yuweh.


— Tu poursuis ton passé, or le passé devrait rester le
passé. Tu sais ce que m’ont dit les voyageurs de l’intérieur qui ont accosté
ici ? Que le Yuweh a fait cause commune avec les pirates. Les pirates
possèdent un bulbe secret, au Centre. C’est là que se trouve ton Yuweh.


— Et ce Centre, où est-il ?


Elle eut un geste évasif.


— Je n’ai jamais cherché à savoir… Il est temps que je
parte. Il faut que je m’occupe de mes champignons.


Axelkahn insista pour qu’elle leur indique d’abord les
stocks de carburant. Elle le dévisagea longuement.


— Ton visage me dit que tu ne partiras pas avant d’avoir
tenu ton engagement. C’est bon, je vais vous montrer.


Elle les mena dans une maison du quartier résidentiel, que
rien ne distinguait des autres.


— Une nacelle de passage a entreposé ces briques de
bouse de yack ici, pour un trafic probablement. C’était il y a dix ans. Elle n’est
jamais revenue. En conséquence, je les ai réquisitionnées.


Des briques de bouse… L’odeur de combustion transformerait
la nacelle en étable mobile, mais c’était mieux que rien. Et jamais ils n’avaient
payé marchandise si bon marché. Ils tâcheraient d’en échanger une partie contre
du méthane. Il y avait de quoi quitter ce bulbe, et en traverser un ou deux
autres. Moklin et Natil effectuèrent le chargement en maugréant contre la
puanteur rassie qui s’en dégageait. Ils en garnirent la soute, ainsi qu’un
coffre sur le toit.


Axelkahn alla repérer les lieux. Il trouva Mirèle affairée à
une curieuse besogne, dans l’ancien quartier de production. D’une citerne
cylindrique dépourvue de toiture débordait un bourgeonnement de champignons blafards,
se montant les uns sur les autres. À l’aide d’un instrument évoquant une lance,
Mirèle élaguait l’excédent, qui tombait dans un panier qu’elle poussait du pied
au fur et à mesure qu’elle faisait le tour du réservoir.


Elle essuya ses mains, toujours gainées de mitaines, lorsqu’elle
le vit approcher.


— Ma récolte quotidienne. Le réservoir est entièrement
rempli de champignons. Pas très nutritif, mais c’est tout ce qu’il y a… Le
réservoir servait à mettre les excès de cire. Les champignons doivent aimer ça,
je suppose.


— Probablement, fit Axelkahn.


Elle se proposa de l’aider à trouver un théâtre. Axelkahn
accepta avec reconnaissance. L’absence de public réglait le problème de la
salle. On aménagerait une loge spéciale pour la vieille dame. Il ne leur fallut
qu’une demi-heure pour découvrir ce qu’il leur fallait. L’Hôtel d’intendance
ferait l’affaire ; lui seul n’avait pas trop souffert du temps. Axelkahn
éprouvait une jubilation particulière à l’idée de jouer dans l’édifice public, ce
qui leur avait été toujours refusé, même sur les stations les plus ouvertes.


Chacun se coucha tôt, sachant que la journée à venir serait
éreintante.


Tout fut prêt pour le soir. Toutes les lanternes qu’ils
avaient pu réunir étaient disposées et allumées. Lisiane avait répandu du
parfum sur l’avant-scène. La seule recommandation spéciale d’Axelkahn avait
consisté à demander aux acteurs d’enrichir leurs costumes de couleurs vives. Ils
joueraient sans rideau, le décor réduit à une simple toile montrant deux orages
s’approchant de directions opposées, avec au premier plan un quai et ses
structures, par transparence. Gloria avait agrafé sur sa jupe des rubans de
tissus jaune, orange et rouge ardent. Pour sa part, Enzyme avait enfilé un
pantalon bleu et une chemise rouge, sur laquelle étaient fixées des épaulettes
argentées.


Woo donna un coup de sirène. Cinq minutes plus tard, Mirèle
se présenta devant la porte de l’Hôtel d’intendance. Elle avait troqué sa
blouse mitée pour une robe d’une couleur cireuse, mais intacte et propre, et
refait son chignon. Axelkahn se courba devant elle.


— Je regrette, madame, de ne pas vous avoir connu il y
a un petit nombre d’années.


Elle eut un rire espiègle et prit son bras. Ensemble, ils
franchirent la porte du théâtre. Elle lui tendit un morceau de papier orné de
gribouillis et de flèches.


— Mon billet d’entrée.


L’itinéraire pour sortir du bulbe.


Tous connaissaient leur rôle par cœur pour l’avoir joué ces
dernières semaines : Enzyme dans celui du barde amoureux, Gloria dans
celui de l’amante cloîtrée sur une station voisine, Natil dans celui du père
intransigeant. D’un commun accord, on avait retenu la fin heureuse.


Pour une fois, Axelkahn assista à la représentation en tant
que spectateur, aux côtés de Mirèle.


À la fin de la représentation, Mirèle se leva et lança :


— J’ignore les usages qui servent à exprimer l’émerveillement
que m’a causé votre pièce. Grâce à vous, j’ai voyagé sur une autre station, j’ai
rencontré d’autres personnes qui m’ont parlé et émue.


Axelkahn se leva à son tour, et applaudit.
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Il n’y eut pas d’adieux le lendemain. Axelkahn alla trouver
la vieille dame. Perdue dans un songe éveillé, elle parut avoir du mal à mettre
un nom sur sa figure. Axelkahn balbutia un rapide au revoir, embrassa une joue
piquante et s’éclipsa. Il ne voulait pas la déranger. Pendant des jours, peut-être
des mois, elle revivrait la médiocre et merveilleuse pièce, jouée pour elle
seule par la plus fameuse Compagnie théâtrale des Bulbes Griffith.


Moklin avait empilé une centaine de briques de combustible
sur le toit. Le moteur grondait et pétaradait, tandis que Gil effectuait divers
réglages.


— Le moteur n’apprécie pas le changement de régime
alimentaire, grogna le capitaine, comme si la toux du moteur affectait sa
propre voix.


La nacelle quitta la station sans encombre et se mit à
cahoter sur le filin bosselé d’amas de glace. Les indications de Mirèle se
révélèrent précieuses et d’une stupéfiante précision. Le passage dans l’autre
bulbe se découpait dans la pénombre, à l’instar d’un rai lumineux dans un
grenier troué.


La lumière les baigna tout entiers lorsqu’ils débouchèrent
dans un bulbe particulièrement vaste, plus long que haut. La brusque différence
de température fit craquer toutes les chevilles de la nacelle, comme si
celle-ci s’étirait après une longue période de sommeil. On replaça le poêle
dans la cambuse de Tick.


La bouse de yack compressée était trop vieille pour empester.
En revanche, elle se consumait plus vite, en donnant moins d’énergie. Ils retirèrent
les rembourrages de leurs vêtements. Tous s’aperçurent qu’il ne faisait plus
aussi chaud qu’avant. Un nombre croissant de bulbes s’interposaient entre eux
et le soleil, interceptant une partie de la chaleur, à mesure qu’ils s’enfonçaient
vers le centre du monde-artefact. Au sol, il n’y avait pratiquement plus d’oursins
de fer. Seule subsistait une espèce plus grande, pelotes d’épingles de trois
pieds de diamètre. À l’inverse, la population d’étoiles cristallines s’accroissait.


Leur nacelle se dirigeait vers une station modeste, vouée à
la culture. Qui disait culture, disait méthane. Toute station se devait d’en
produire, afin de faciliter le transit des nacelles. Les stations dépourvues de
serres avaient en général des centres où le méthane s’obtenait par macération
des déchets organiques.


C’était une station à l’ancienne. Des pionniers avaient fait
pousser, sur un treillis de bric et de broc, des sortes de vignes géantes dont
les racines avaient, en quelques années, constitué une assise solide. Les
colons n’avaient eu qu’à scier les troncs au ras, utilisant le bois pour
fabriquer les habitations, vendant le reste.


Des miliciens patibulaires les attendaient, la mine
arrogante. Deux d’entre eux sautèrent sur la passerelle, afin de « vérifier
s’il n’y a pas de pirates cachés à bord ».


La nacelle subit une fouille en règle. Le plaisir de la
troupe d’aborder enfin une station habitée en fut douché. Un milicien bouscula
sans ménagement Enzyme, qui grimaça mais ne dit rien. L’homme le toisa.


— Quelque chose te dérange, étranger ?


L’expression d’Enzyme se fit douloureuse. Il ressentait l’agressivité
de l’autre de façon physique, comme un malaise général.


— Je suis un comédien, dit-il, incapable d’articuler la
suite.


Ses intonations puériles firent ricaner le milicien.


— Jordui, amène-toi voir ce phénomène ! lança le
second, du compartiment central. Ils les laissent donc vivre ! Ils ont
peut-être des lapins albinos à deux têtes, des chiens tatoués ou des oursins de
fer mou à montrer !


Son comparse apparut, tirant Woo à sa suite.


— Lâchez-moi, protestait le nain en se tortillant.


Axelkahn négociait leur séjour avec le chef de la milice, sur
la longue planche constituant le débarcadère. Sans grand succès. L’homme lui
déclara que tous les étrangers étaient cantonnés sur les quais, sous bonne
garde, avec interdiction absolue d’entrer en contact avec la population. Un comptoir,
où l’on trouvait tout ce que la station avait à offrir, était installé au bout
du quai. L’Honnête Intendant s’octroyait cinq pour cent sur toute transaction.


Le bruit attira Axelkahn dans la nacelle.


— Eh bien, que se passe-t-il ?


Lisiane tenait un milicien en respect avec son kama. Moklin
était posté derrière le second et lui bloquait le bras dans le dos. Woo se
frottait le poignet.


— Ce… ce monstre est à vous ? lança le premier
milicien en le désignant d’un doigt prudent.


La colère gronda dans la gorge d’Axelkahn, tel un feu
alimentant sa voix rauque.


— Vous vous trouvez sur ma nacelle. Quant au filin, il
n’appartient à personne. Le territoire de votre station commence au ponton. Vous
êtes donc chez moi. Dans la mesure où nous sommes venus avec les meilleures
intentions du monde, je passerai sur l’offense faite à mon compagnon. Nous
allons vous raccompagner à la sortie, et cet incident n’aura jamais eu lieu.


Lisiane et Moklin rendirent leurs armes aux miliciens. Ils
lurent l’orage couvant dans les yeux d’Axelkahn, et filèrent sans demander leur
reste.


— Je suis désolé, fit Woo faiblement.


Axelkahn rétorqua d’un ton sans réplique :


— Ne sois jamais désolé pour ce que tu es. Ces
miliciens ne savent simplement pas que tu es plus grand qu’eux.


On négocia du méthane contre des briques de bouse de yack. Le
méthane s’avéra par la suite de mauvaise qualité, mais Axelkahn omit en retour
de spécifier l’âge avancé des briquettes et leur faible rendement énergétique. Il
promit un kilo d’œufs de mer, denrée très calorique donc hors de prix, à l’intendant
pour l’obtention d’un théâtre. Si ce dernier accepta volontiers le cadeau, il
ne donna pas suite à la requête. De toute évidence, les miliciens avaient fait
leur rapport. Le régisseur de la Compagnie, furieux, en fut réduit à marcher
sur les quelques mètres de quais autorisés, se tordant les chevilles dans les
circonvolutions du sol végétal, le long d’une palissade les séparant du reste
de la plateforme. Il mâchait des pensées moroses, laissant ses yeux vagabonder,
lorsqu’il croisa un autre regard. Ce regard appartenait à un visage d’ange
triste – qui disparut peureusement.


— Attends ! lança Axelkahn en s’avançant vers la
brèche grande comme la main, dans la palissade.


Trop fort. Un milicien fureteur se tourna dans sa direction.
Déprimé sans savoir pourquoi, Axelkahn retourna dans la nacelle.


— Nous ne ferons pas recette ici. Avons-nous tout ce qu’il
faut pour continuer notre route ?


Gil fit oui de la tête.


— Partons tout de suite. Je déteste cet endroit.


Il ne leur fallut que quelques minutes pour s’éloigner. Les
miliciens de faction les regardèrent, des sentiments d’hostilité et de
déception plaqués sur le visage. Sans doute avaient-ils espéré tirer quelque
autre avantage des voyageurs.


Ce fut au large de la station que les crépitements du
télégraphe de Keziah se firent entendre. Ils paraissaient dépourvus de sens. Pareille
chose n’était jamais arrivée. Un pressentiment envahit Axelkahn. Depuis qu’ils
avaient quitté la station de Mirèle, ils n’avaient guère eu l’occasion de
discuter. Keziah se montrait de plus en plus fatigué, et une partie de la
nourriture qu’on lui versait restait à la surface de la cuve. Quant à Axelkahn,
il ne savait pas s’il serait capable d’abréger la vie de son ami, ainsi qu’il l’avait
promis. Cela le travaillait. Inconsciemment, dans la crainte de cette requête, il
avait espacé leurs longs moments de discussion.


Le moment était-il venu ?


Les crépitements avaient cessé quand il s’assit à la
tablette, dans la chambre étanche. Il tapa :


— Comment vas-tu, mon cher ami ?


Pas de réponse. Axelkahn l’observa. Une mousse blanche était
apparue sur les bords de la cuve. Il espéra que les fils électriques
fonctionnaient convenablement. Enfin, le marteau télégraphique retentit sur un
rythme familier. Bien que plus lent, plus laborieux.


— Je suis en train de mourir.


Ce fut comme si la masse même de Keziah, subitement, pesait
sur la poitrine d’Axelkahn. Lisiane avait sans doute raison de considérer que
le siège des émotions se trouvait dans les poumons.


— Pourquoi dis-tu cela ? Ne nous fais pas de
telles frayeurs. Tes organes vont à ravir, et…


— Il y a un moment déjà que je suis aveugle. J’ai
cru que je te prierai à ce moment-là d’arrêter mes fonctions, mais je ne l’ai
pas fait. Je me rends compte que j’ai eu tort. Là d’où je viens, les pleutres
ont coutume de se faire appeler par un autre nom à l’approche de la mort. Ils
espèrent troubler son émissaire, comme une fausse adresse. Je regrette tant de
n’avoir jamais cru en ces fadaises…


— Parce que ça aurait bouleversé les courbes de
mortalité, tenta de plaisanter Axelkahn.


Puis il tapa :


— Je reste là.


Son index resta posé sur le marteau émetteur du télégraphe. Une
longue minute, il resta ainsi. C’était la première fois que son ami avait
évoqué sa terre natale.


— Sais-tu… Longtemps je me suis interrogé, pour être
certain que vous n’étiez pas un produit de mon imagination. Car quelle preuve
ai-je de votre existence, en dehors des impulsions électriques qui me parviennent ?
Peut-être n’êtes-vous que des parasites. Ou la facétie d’un gamin.


Axelkahn ne répondit pas, ne sachant s’il était sérieux, ou
s’il s’agissait d’un de ses tours.


— Ce que t’a confié Mirèle… elle a raison. C’est Keziah
le Diseur de Vérité, mi-homme mi-poisson, qui parle maintenant. Les Bulbes
Griffith n’ont pas de centre au strict sens géographique. Mais le Yuweh se
trouve dans ce qui s’en rapproche le plus, sous un bouclier d’eau, et tu n’en
es plus loin.


— Bulbe après bulbe, notre poids a diminué, acquiesça
Axelkahn. Cela continuera-t-il ?


— Plus beaucoup maintenant. À présent, les voies du
ciel sont toutes tracées. Le bulbe pirate se trouve au-delà de la toile de
filins. Il faut que tu saches…


Axelkahn sentit une présence dans son dos. Il se retourna. Toute
la troupe se pressait sur le seuil de la chambre étanche. Tous hormis Gil, perché
dans la cabine de pilotage.


Moklin traduisait l’échange à voix basse pour ceux qui ne
connaissaient pas le code. Tous écoutaient dans le recueillement.


— Que faut-il que je sache ?


Il transcrivit la question deux fois, puis attendit. Le
silence se fit pesant. La masse corporelle de Keziah parut agitée de pulsations
– mais ce n’était sûrement qu’une impression. Le crépitement reprit, plus
intense, bousculant les codes, et ils surent qu’ils écoutaient son ultime
message.


— Tout s’éteint… le néant m’écrase ! Il faut
que je me dégage de tous ces clous qui me crucifient, mes atomes ces cordes de
molécules qui se figent et m’étouffent – ces ténèbres vivantes… Voilà la seule
horreur sacrée, la vision nue de l’entropie. O, mes frères… Les têtes de
lecture des religions sont trop grossières, l’ordre qu’elles invoquent est
illusion, la chair n’est pas prison. La chair, c’est l’âme ! Maintenant je
vois tous les contours. Quel effort, ça vient… quelle purge !… Je suis
mort, sans plus.


Il n’y eut aucun mouvement perceptible dans la cuve. Pourtant,
tous eurent la certitude absolu que Keziah était parti.


Un sanglot, derrière Axelkahn qui repoussa la tablette. Il s’avisa
que ses mains ne tremblaient pas. Un tampon entre lui et la réalité l’empêchait
d’avoir mal. Ses émotions ne lui parvenaient que de loin.


Il se tourna vers la troupe immobile.


— C’est fini. Qui pleure ?


Sa voix lui paraissait sans timbre. C’était Gloria. Il lui
ordonna d’une voix douce de monter dans la cabine de pilotage. Gil saurait la
réconforter.


— Nous allons le jeter par-dessus bord, décida-t-il. La
cuve entière, avec l’eau. Moklin et Woo, vous m’aiderez.


— Mais…


— Je vous en prie, ne discutez pas. Je ne veux pas
monnayer son cadavre pour qu’il finisse dans un convertisseur de déchets. Je ne
veux pas le voir peser sur une balance, comme une carcasse de yack, pour
évaluer son poids et son rapport énergétique. Pour une fois, ne me demandez pas
de penser à votre manière. Keziah non plus n’était pas né dans les Bulbes
Griffith.


Lisiane s’avança dans la chambre étanche et posa une main
sur son épaule.


— Tu es des Bulbes Griffith, comme nous tous. Mais nous
ferons comme tu le souhaites.


— Merci.


Il ne se souvenait pas lui avoir jamais dit merci. Cela le
soulagea. Lisiane recouvrit la cuve d’un drap blanc. Ils durent se mettre à
quatre et se contorsionner pour la faire passer de l’étroit réduit dans le
compartiment central. Gil mit le moteur au point mort. Il laissa la nacelle s’immobiliser
d’elle-même, tandis qu’il aidait à débarrasser tous les objets obstruant le passage.
La porte sur la passerelle se révéla juste assez large. Ils la soulevèrent, la
posèrent en équilibre sur la rambarde, qui craqua. Tick et Enzyme la maintenaient
en place. Sur un signe d’Axelkahn, ils la lâchèrent. La cuve bascula et
disparut.


Ils rentrèrent. La nacelle repartit.


Il leur fallut trois jours pour arriver en vue de la station
suivante.


Axelkahn décida qu’ils ne joueraient pas sur cette station. Toutefois,
Tick cuisina des biscuits au miel, qu’il distribua aux gamins. Le chef de la
milice vint en goûter un afin, dit-il, de s’assurer qu’ils n’étaient pas
empoisonnés. Une heure plus tard, il revint avec un pot en grès rempli d’aromates
à troquer contre une fournée.


Ils se reposèrent trois jours. Les habitants les observaient
avec curiosité, cependant aucun n’osa les aborder. Axelkahn pressentait que le
terme de leur voyage en commun approchait. Il avait exposé ses compagnons au
danger un grand nombre de fois. Le temps était peut-être venu de poursuivre
seul. Il était légalement propriétaire de la nacelle. Il pouvait dissoudre la
Compagnie quand il le voudrait, prendre Moklin avec lui pour le protéger dans
la suite de sa recherche.


Cette perspective le remplit d’une répulsion sans nom envers
lui-même. Il appartenait à la Compagnie bien plus qu’elle ne lui appartenait. Ils
formaient un monde à part où il se sentait chez lui, et leurs liens s’étaient encore
resserrés avec la mort de Keziah. Laisser Enzyme, Tick ou Natil à eux-mêmes
équivalait, ici, à les assassiner. L’expérience qu’ils avaient vécue avec les
miliciens n’étaient qu’un avant-goût de la façon dont ils seraient traités dans
l’avenir.


Discrètement, il se rendit à l’Hôtel d’intendance où on lui
promit qu’à leur prochain passage, ils disposeraient d’un théâtre.


Nouveau départ.


Le fond du bulbe avait deux jointures, disposées
symétriquement ; c’est-à-dire qu’il donnait sur deux autres bulbes au lieu
d’un seul. À peu près un bulbe sur cinq avait cette configuration. Des filins s’engouffraient
dans chacune des jointures. Axelkahn s’était renseigné dans plusieurs stations
voisines, et les témoignages concordaient sur la jointure menant au centre.


Le bulbe gauche était un cul-de-sac, une « branche
morte », un repère de pirates aux dires des habitants des stations dont
certains prétendaient aussi qu’il servait de lieu de reproduction aux losanges
– ces créatures des nuages si éloignées des humains que nul, jamais, n’en avait
vu de près. À vrai dire personne, pas même Keziah, n’avait pu l’éclairer sur
ces êtres étranges qui volaient toujours en nombre impair, souvent sept, treize
ou vingt-et-un. Pour Keziah, c’était en rapport avec la polarité électrique, ou
quelque chose comme ça. Les losanges se nourrissaient de molécules organiques
et de l’électricité des nuages.


L’entrée du nouveau bulbe leur offrit un spectacle macabre :
une nacelle écrasée, éparpillant ses morceaux sur plus de cent mètres à la
ronde. Axelkahn l’étudia à la longue-vue, de la passerelle, le temps de la
dépasser.


Il ne s’agissait pas d’une des nacelles de commerce
habituelles, reconnaissables aux couleurs de leurs drapeaux. Ici, il n’y en
avait pas. Des histoires couraient sur des nacelles flibustières, attaquant les
véhicules de passage pour les mettre à sac. Axelkahn n’avait jamais ajouté foi
à ces légendes : les longs-cours de commerce étaient trop rares pour que
des corsaires puissent se livrer à des exactions. Dans l’hypothèse où il
existerait une seule nacelle flibustière, des stations se ligueraient aussitôt
contre elle, dépêchant des nacelles blindées, armées de miliciens. Jamais elle
ne trouverait de station prête à l’héberger.


Une nacelle voyageuse, comme la leur. Peut-être avait-elle
été attaquée par des pirates, depuis le sol. Les histoires, souvent exagérées
mais sur un fond de vérité incontestable, ne manquaient pas. Ou bien c’était le
trapèze de sustentation qui avait cédé, à la suite de l’explosion du moteur. Pour
le savoir avec certitude, il aurait fallu descendre jusqu’au sol. Axelkahn n’y
était pas plus disposé que ses compagnons.


La carcasse avait éclaté en mille morceaux en heurtant le
sol après une chute presque verticale, de trois cents mètres au moins. C’était
la distance qu’il y avait entre le filin, à cet endroit, et le sol. Les passagers
n’avaient certainement pas souffert. Si cela s’était passé de nuit, ils avaient
dû mourir pendant leur sommeil, sans se rendre compte de rien. Il fallait
espérer qu’il n’y ait pas eu de survivants.


Le spectacle intéressa Gil, puis Moklin. Aucun ne put
établir avec certitude la cause de l’accident.


— Ce doit être récent, conclut le capitaine. Les
fragments de bois ne trompent pas… Mais les pirates ont nettoyé le coin. Par là,
et par là, les réserves de nourriture auraient dû se trouver éparpillées, visibles,
avec les autres débris de l’épave. Il n’y en a aucune trace. Ni d’objets usuels…


— Ni de corps, acheva Axelkahn à sa place.


Gil le regarda, comme s’il lui reprochait d’avoir formulé ce
que l’on n’aimait pas entendre. Le cannibalisme. Les pirates vivaient dans un
environnement si pauvre, si démuni de tout, où les seuls êtres parvenant à proliférer
étaient des étoiles cristallines, qu’ils devaient recycler les corps de la
manière la plus directe qui soit – en les mangeant.


Ils rentrèrent quand la distance devint trop grande pour
continuer d’observer l’épave.


La Compagnie des Fous se produisit dans une série de
stations mal gérées, végétant misérablement. Dans le jargon des capitaines, des
laumiorts. Les habitants vivaient en état de quasi esclavage, et
devaient obtenir une permission auprès de l’intendant héréditaire pour assister
aux spectacles. Les stations habitées par une vingtaine de familles parlant un
patois incompréhensible ne se comptaient plus ; là, il était inutile d’insister.


À chaque fois, Axelkahn eut du mal à convaincre les
Intendants de lui louer un entrepôt pour le transformer en théâtre. Ceux-ci se
dandinaient sur leurs pieds, embarrassés.


— Allez à Limort, lui dirent-ils tous. Une station
recouverte d’une coupole. Là-bas, l’intendant s’intéresse aux arts comme à tout
ce qui est inutile. Nous, qu’en avons-nous à faire, quand cela n’aide pas nos
plantes à grainer et nos souches de levures à se régénérer ?


Axelkahn répondait invariablement, sachant la partie perdue :


— Rien en effet. Que valent vos vies en ce cas ? le
poids de vos céréales et de vos cultures de levures.


Les Intendants éclataient de rire, croyant à une
plaisanterie fine, et Axelkahn prenait congé, assombri. Quand la troupe n’obtenait
pas de théâtre, elle jouait sur une estrade, comme des forains, au milieu des
vendeurs d’eau, des maquignons, des camelots et des tisseurs de lichen.


Les spectateurs voulaient des histoires de héros et des
danses. Lisiane élagua les dialogues, supprima les fioritures de style, ajouta
des scènes comiques ou au contraire pleines de cruauté. Malgré ces aménagements,
les pièces eurent moins de succès que d’habitude : le public était nerveux
car on avait aperçu récemment des bandes de pirates aux alentours, sillonnant
la plaine incurvée. Elles n’avaient encore attaqué personne, ni station ni nacelle
– mais elles préparaient sûrement un mauvais coup.


Malgré la bonne réputation de la Compagnie, les habitants
des stations regardaient leur installation non sans suspicion. Mais jamais avec
mépris, ce sentiment entrant en contradiction avec les coutumes de l’hospitalité.
De plus, le Diable vert inspirait assez de frayeur pour qu’on les laisse tranquilles.
Une fois le choc de l’irruption du théâtre passé, l’attirance instinctive des
habitants pour le spectacle reprenait le dessus, forçant leur timidité
naturelle.


Ils arrivaient en vue de Limort. Gil donna un coup de sirène
long. Une coupole scintillait devant eux, image de succès et de gloire.
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Debout dans la cabine de pilotage, Axelkahn examinait la
station à la jumelle.


— As-tu jamais vu quelque chose de semblable ?


Gil secoua la tête.


— Ni même d’approchant. Dans une histoire que
racontaient les vieilles, il était question de stations enfermées dans des
cloches hermétiques. Les premières qui ont été édifiées dans les Bulbes. Les
cloches les protégeaient des marées atmosphériques, pendant les allostéries.


Les premières… Axelkahn se rappela que les Bulbes avaient
été colonisés trois cent cinquante ans auparavant. Cela pouvait coller.


La station s’étendait sur trois cents mètres de diamètre, ce
qui faisait d’elle l’une des plus vastes que la Compagnie ait accostées. Il
avait fallu le croisement de plusieurs filins, au moins trois, pour réaliser ce
prodige d’équilibres de forces. En revanche, elle ne comportait qu’un seul
niveau, sans compter les maisons à étages. Un dôme géodésique la couvrait. En
son point le plus élevé, il plafonnait à plus de cent mètres.


— Elle a résisté à toutes les allostéries, fit Axelkahn
non sans éprouver de l’admiration pour son architecte.


En approchant, les détails du dôme se précisèrent. Les
facettes étaient des écailles transparentes qui le faisaient ressembler à une
carapace de tortue de verre. Pour accéder au quai, on franchissait une arche
impressionnante.


— Comment la station arrive-t-elle à supporter le poids
de cette coupole ? s’enquit Gil, perplexe. Cela doit peser des dizaines de
tonnes.


Plus tard, il devait apprendre qu’il s’agissait non pas de
verre, mais d’un plastique de densité presque nulle, dont la matière était
tirée de plantes silicones poussant près des nœuds signalant la rencontre de
deux galeries souterraines.


La nacelle franchit l’arche de bois sculptée. Deux garçons
et une fille d’une douzaine d’années raclaient d’étranges débris sur la face
externe du dôme, en équilibre au-dessus de leurs têtes.


— Du lichen ou des moisissures, fit Gil en guise de
commentaire. Les baies s’encroûtent et on doit les nettoyer régulièrement, j’imagine.
Ces gamins n’ont aucune attache. Un faux mouvement et ils tombent.


Le régisseur eut un haussement d’épaule. À la longue, le
sort des enfants lui était devenu indifférent. Il ne pouvait se permettre de s’apitoyer
sur eux. La plupart des adultes portaient les traces de leur jeunesse sous
forme de cicatrices d’oursins de fer sur les mains, ou de poumons usés par le
retraitement des déchets.


Un comité de réception les attendait sur le quai. Axelkahn
enfila en toute hâte un habit d’apparat : un pantalon bouffant vert garni
de bandes en peau de lapin et des chausses noires, une cotte d’un vert plus
sombre, et une chemise blanche à crevés.


Un homme attendait, les bras croisés, à la tête d’une
dizaine de miliciens. Aussi grand qu’Axelkahn, l’embonpoint en moins. Un peu
plus âgé. Et une tenue à peine moins excentrique. Ils étaient encore trop loin
pour distinguer clairement son visage, réduit à une tache carrée.


— Ce chef de milice a fière allure, ne put s’empêcher
de lancer Gloria avec un petit rire grivois. J’en ferais volontiers mon
déjeuner.


— Ou toi le sien, repartit Moklin, faisant allusion à
la réputation d’anthropophagie dont souffraient les stations reculées.


L’ironie la fit grimacer.


— Et pourquoi pas ? Qui te dit que je ne préfère
pas être dégustée par ce bel homme, plutôt que…


— Silence, là-dedans ! s’énerva Axelkahn. Le chef de
la milice nous fait l’honneur de sa personne. Ce n’est pas si souvent. À nous
de ne pas le décevoir… Et je t’en prie, Natil, arrête de faire bâiller ta
bouche. Tu sais combien je déteste ça.


Il ignorait à quoi était due sa nervosité. Peut-être au
nombre inhabituellement élevé de miliciens. Sur les stations reculées, où la
violence était méprisée et tenue comme une dépense inconsidérée d’énergie, la
charge de milicien était surtout honorifique.


Tick et Enzyme sortirent pour amarrer la nacelle. Le chef
fit un signe, et deux acolytes s’avancèrent pour aider à la manœuvre. Axelkahn
sortit sur la passerelle.


— Bienvenue à Limort, fit l’homme d’une voix profonde
de baryton. Je suis Caudil. Je fais fonction de chef de la milice et de Maréchal-Intendant.
Tu dois être Axelkahn, vêtu de la couleur des allostéries.


Une large bouche, faite pour rire et dévorer, occupait la
place d’honneur d’un visage en angles droits. En dehors de ses vêtements
voyants, chacun des doigts de ses deux mains s’alourdissait d’un anneau de
métal dentelé : des squelettes d’oursins de fer découpés en tranches. Cliquetant
les uns contre les autres, ils offraient l’aspect menaçant d’un coup-de-poing.


Mais le regard d’Axelkahn fut attiré par un objet passé à sa
ceinture.


Un pistolet. Non pas pneumatique, comme les fusils que l’on
trouvait ici – le volume des compresseurs de gaz rendait impossible l’existence
d’armes de poing. Des réminiscences désagréables remontèrent à la surface de
son esprit. Il se rappelait des gardes du corps qu’on lui avait attribués, à l’époque
où les mondes les plus riches s’arrachaient les faveurs de sa voix. Des brutes
bardées de neuro-armes, munies d’impulseurs V.O.R. implantés dans l’avant-bras,
de matraques-laser aveuglantes opacifiant le cristallin de l’agresseur, de
soniques capables de liquéfier les organes à l’intérieur du corps… La diversité
des panoplies de mort n’avait pas de limite. Axelkahn avait toujours refusé d’en
porter lui-même, et il entretenait un secret dégoût envers ceux qui en usaient.


Celui-ci évoquait un pistolet trapu et bosselé, d’apparence
peu fait pour la main. Une telle arme, au sein d’un environnement fermé dont le
développement technologique n’avait pas dépassé l’ère pré-expansionniste, choqua
Axelkahn. Celui qui le possédait détenait le pouvoir absolu.


Caudil suivit son regard.


— Ne fais pas attention… Ce Gauss fait partie de ma
tenue, sans plus. J’exècre la violence. La loi et la tradition assurent le
maintien de l’ordre. Le droit fait de nous des animaux plus élaborés, alors que
l’art est du ressort de l’humain. Le rôle des Intendants devrait être d’encourager
les arts.


Axelkahn ignora la flatterie contenue dans ses paroles.


— Le droit dont tu te réclames s’étend-il aux gens du
spectacle ?


— J’ai ouï dire par des nacelles de passage, que certaines
stations frappaient les comédiens d’infamie.


— Nous avions le droit d’exercer nos talents à nos
risques et périls. Quiconque nous volerait ou nous agresserait ne pourrait être
poursuivi en justice.


Caudil fit signe de lui emboîter le pas.


— Ici, les artistes sont honorés. Nous serons mieux
pour discuter à la maréchalerie d’intendance. Tous, vous êtes mes invités, s’il
vous plaît de m’accompagner.


Axelkahn ne se le fit pas répéter. D’un signe discret, il
ordonna à Tick, Woo et Aiguille de rester à bord.


— Moi je viens, dit Gloria vivement.


La petite troupe encadrée par les miliciens s’ébranla. Moklin
marchait aux côtés d’Axelkahn.


— As-tu remarqué qu’il n’y a personne ? chuchota-t-il.
Aucun habitant de visible. Et pourtant la station n’est pas déserte, loin de là.
Ce Caudil, je me demande d’où vient son arme. Elle n’a pas été fabriquée sur
les Bulbes.


Une pensée incongrue traversa l’esprit d’Axelkahn. Mais non,
les Yuweh n’avaient pas d’arme. Ils n’en fabriquaient pas, du moins pas
officiellement. Le Gauss avait dû transiter par l’astroport, des années ou des
décennies auparavant, et par de nombreux bulbes avant d’arriver jusqu’ici.


Les édifices laissaient voir des membrures d’acier courbées
crevant les murs, telles des côtes. Par des fenêtres aussi étroites que des
meurtrières, des tranches de visages les observaient, dénués de l’agressivité
dont certaines stations faisaient montre à leur égard – mais cela ne rassura
pas le régisseur pour autant.


La maréchalerie avait été décorée en leur honneur. Le mur de
la grand’salle s’ornait d’un armillaire tout en bois et ferronneries, d’au
moins deux mètres de diamètre et cinq cents kilos. La secte des Imprécateurs du
Grand Froissement prétendait, grâce à ces instruments tenant du sextant, être
capable de prévoir l’arrivée des allostéries.


Celui-ci paraissait purement décoratif.


L’entretien avec l’Honnête Maréchal-Intendant se déroula
dans la plus parfaite courtoisie. Les airs semblaient leur être propices. Un
théâtre était à leur disposition, ainsi que toute l’aide dont ils auraient
besoin.


— Nous avons l’habitude d’installer nous-mêmes nos
affaires et les décors, précisa Axelkahn.


Caudil balaya l’argument d’un revers de main.


— Mes hommes vous escorteront et prêteront leurs bras. J’y
tiens.


— Si c’est là votre désir, je vous suis reconnaissant.


— Quand comptez-vous commencer vos représentations ?
Demain, est-ce possible ? Le théâtre a été préparé sur mes instructions. Une
scène a été dressée à votre intention.


Axelkahn réprima un sursaut.


— Il nous faut deux jours pour nous établir. Puis
choisir dans notre répertoire, cela ne se fait pas à la légère. Plusieurs
répétitions sont indispensables…


Ses objections n’eurent pas l’air de porter. Axelkahn finit
par hausser les épaules. « Pas avant trois jours en tout cas. »


Ils prirent congé. De retour à la nacelle, Gloria prit
Axelkahn à partie.


— Que veux-tu à la fin ? On aurait dit que tu
avais dans l’idée de refuser son appui et sa protection. Toi qui as toujours
sollicité les bonnes grâces des Intendants, ta réaction me paraît pour le moins
curieuse.


— L’expérience m’a appris à me méfier des Intendants
éclairés autant, sinon davantage que ceux qui ne le sont pas. Le souvenir de
Geler Nahim me rappelle la précarité de notre position. Celui qui nous porte
aux nues aujourd’hui par sa seule humeur peut nous faire lapider le lendemain, pour
peu qu’il ait mal digéré son précédent repas.


Il fit signe que la discussion était close sur ce chapitre. Malgré
la fatigue de la troupe, il distribua les tâches à accomplir le lendemain. Il leur
fallut cinq jours pour préparer la première. Les deux derniers jours, Caudil se
rendit en personne au théâtre, afin de vérifier s’ils n’avaient besoin de rien.
Il admira la toile de fond, une peinture en trompe-l’œil, exécutée sur un drap.
Son empressement se fit si insistant que les comédiens commencèrent à partager
les craintes d’Axelkahn. Il supervisa la construction d’une loge à son
intention, à gauche en surplomb de la scène : un réduit doté d’un fauteuil,
d’où l’on pouvait observer la scène à l’abri d’un voile noir. Isolé de la sorte,
on avait l’impression que la représentation avait lieu pour soi tout seul.


L’Intendant invita Axelkahn à la maréchalerie. On servit des
crêpes triangulaires fourrées d’une bouillie de céréales grillées, le tout
arrosé de thé de chivre noir infusé dans du petit-lait de yack. On ne trouvait
plus de yack aussi loin dans les bulbes, aussi ces produits, vendus par des longs-cours
de commerce, étaient-ils très onéreux. Caudil tenait à se montrer sous son
meilleur jour.


Il éclaira l’origine du pistolet Gauss. Cela remontait à
plus de quarante ans. Un clan de pirates avait tenté d’attaquer Limort pour la
mettre à sac, en escaladant un pylône voisin. D’ordinaire ils ne s’y risquaient
pas, mais ceux-ci avaient dû subir des revers pour en arriver à cette extrémité.
Les habitants de la station avaient été prévenus par un long-cours qui avait
observé de loin leurs préparatifs. Ils avaient préparé leur piège. Et les
pirates étaient venus.


— À quoi ressemblaient-ils ? voulut savoir Axelkahn.


— Je n’en sais rien… J’avais trois ans quand c’est
arrivé. Cela s’est produit avant la dernière allostérie. On avait fabriqué un
filet de mailles de fer, que l’on avait relié à la centrale électrique. Quand
ils ont escaladé le pylône, nous les attendions. Nous avons jeté le filet sur
eux, et nous avons branché les fils provenant de la centrale. Il n’y a plus eu
qu’à ramener le filet, et dépouiller les cadavres. Certains avaient brûlé jusqu’à
l’os, on n’a même pas pu les recycler. C’est le chef qui avait le Gauss.


Il ne mentionna pas comment, des années plus tard, il était
entré en sa possession.


— Est-ce que l’on t’a averti des dangers de poursuivre
ton chemin ? Il n’y a plus de station organisée dans les hauts-bulbes :
seulement des clans campant sur des plates-formes précaires où les plantes
poussent à même le sol, et qui n’ont pas plus d’âmes que des pirates. Nous n’entretenons
aucun échange avec eux.


— J’ai conscience d’avoir atteint une frontière, reconnut
Axelkahn. Cependant nous ne resterons pas ici, bien que nous en soyons désolés :
la Compagnie des Fous repartira sans moi. Sa vocation est de parcourir les
stations. Si je reviens sain et sauf de mon voyage, je la retrouverai.


— J’espère te faire changer d’avis.


Axelkahn choisit le Yuweh amoureux, l’une des
premières pièces qu’ils avaient jouées devant un public. Ils l’avaient
interprétée plus de cent fois. Idéal pour conquérir une station. Le titre du
drame attirait les adorateurs clandestins des Yuweh, qui servaient à leur insu
de relais publicitaire. Axelkahn l’avait scindé en trois actes. Des sketches d’entracte
reprenaient, en la parodiant, l’action principale.


Ils faisaient de fréquents séjours dans la nacelle, afin de
vérifier qu’aucun vol n’avait eu lieu. Précaution inutile vu le nombre de miliciens
sur les quais, mais les inspections avaient force de loi et chacun s’en
acquittait à tour de rôle. Sans compter le rèbe à nourrir, dans la chambre
étanche. À la place de la cuve de Keziah, Axelkahn avait fait installer un
bureau. Là, Lisiane écrivait leur aventure sur Bauelort. En enjolivant
certaines scènes, bien entendu. Cette façon de ridiculiser les stations
condamnant le théâtre constituait une manière de glorifier Caudil. L’Intendant
y serait sensible. En guise de conclusion, Axelkahn dicta à la jeune femme ce
que lui suggérait sa mémoire :


« À présent le théâtre


Est si haut que chacun l’idolâtre,


Et ce que votre temps voyait avec mépris


Est aujourd’hui l’amour de tous les bons esprits, 


Le divertissement le plus doux de nos princes,


Les délices du peuple, et le plaisir des grands. »


— Espérons que ça ne sera pas l’épitaphe d’une époque
révolue. Comment intituler la pièce ?


— Que penses-tu de Tout n’est qu’illusion ? Cela
me paraît approprié pour une comédie satirique.


Elle retroussa ses lèvres, petite manie au sujet de laquelle
il l’avait raillée gentiment. Dans la pièce, le duel entre Geler Nahim et la
troupe se terminait à l’avantage de celle-ci. Elle contournait l’interdiction
de la pantomime puis de la présence d’acteurs, à l’aide de marionnettes ; puis
des ombres chinoises après que le spectacle sur scène fut proscrit. L’Intendant,
tourné en ridicule, reconnaissait sa défaite et recevait la leçon finale des
lèvres du Diable vert.


Chaque matin, une servante de la maréchalerie leur apportait
des plats et des sucreries. Elle se montrait peu farouche, de sorte qu’Axelkahn
comprit qu’elle faisait partie de l’offrande. Il se garda d’en profiter. Il
avait déjà accepté beaucoup trop de cet homme.


Le Yuweh amoureux ravit Caudil, qui fut présent aux huit
représentations. Geler Nahim était un nom connu, bien qu’en général les
stations restent très ignorantes les unes des autres.


Axelkahn s’apprêtait à enchaîner sur Tout n’est qu’illusion.
Les répétitions débutèrent. Caudil voulut y assister. Cette fois, Axelkahn
s’y refusa.


— Mes acteurs n’aiment pas être dérangés par des yeux
indiscrets. Mon rôle est d’y veiller.


L’autre ébaucha une mimique de mécontentement.


— Oublies-tu ce que me doit ta Compagnie et les
privilèges que je vous accorde ?


« Le masque déjà se fendille », se dit Axelkahn
qui répondit d’une voix étroitement contrôlée :


— Je n’oublie pas ce que je dois… Et c’est la raison
pour laquelle je te conseille de ne pas assister aux répétitions. Certaines
pratiques du théâtre doivent rester secrètes, comme la magie, afin que le
charme agisse.


Caudil ne se laissa pas convaincre. Axelkahn finit par s’incliner,
espérant que le Maréchal-Intendant se fatiguerait de sa lubie assez rapidement.


Après deux semaines, aucun signe de lassitude ne se
manifestait, au contraire. Il s’enthousiasmait pour les costumes éblouissants, donnait
son opinion sur les changements de décors à vue et le registre des pièces. Axelkahn
tâchait de le tenir à distance, ce qui ne s’avéra pas facile. Caudil savait se
montrer persuasif, alternant cadeaux et intimidations. Gloria et la plupart des
acteurs se sentaient comblés, mais Moklin, Lisiane et Axelkahn percevaient un
obscur danger. Ils n’avaient que peu de contact avec la population, pourtant
nombreuse : Limort était le centre de commerce le plus important du bulbe.
Les représentations marchaient bien, mieux que dans les stations de production ;
il en allait toujours ainsi.


À l’issue d’une représentation, Axelkahn parla de leur
départ prochain. Il l’annonça par de multiples circonvolutions.


— Est-ce que vous ne vous plaisez pas ici ? fit
Caudil en fronçant les sourcils.


— Nous sommes une troupe itinérante. Notre vocation est
de faire connaître le théâtre à toutes les stations, dans tous les bulbes. C’est
le cœur lourd que nous partirons, mais il nous faudra partir tout de même. Nous
reviendrons le plus tôt possible. Si un jour nous nous fixons, ce sera ici, mais…


Caudil le coupa au milieu de ses compliments.


— Tu m’as parlé d’aller au centre des Bulbes Griffith. As-tu
oublié mes avertissements ? Limort est la dernière station civilisée. Plus
loin, il n’y a plus rien.


Son interlocuteur haussa les épaules. À quoi bon lui répéter
ses arguments ? L’Intendant ne voulait pas comprendre. Son intention était
manifestement de les garder. Il prit une inspiration avant d’asséner :


— Nous rendrons le théâtre dans trois jours.


Caudil secoua la tête d’un air désolé.


— Pourquoi t’obstiner après toutes les largesses dont
je vous ai comblés ? Puisque tu prétends aimer ma station, sois heureux :
j’anticipe ton désir de te fixer ici. J’ai déjà donné des ordres pour que l’on
garde votre nacelle à quai.


— Tu nous retiendrais contre notre gré ?


Le sang battait dans les veines d’Axelkahn. L’homme était
plus dangereux que tous les Intendants qu’il avait rencontrés jusque-là et qu’il
avait réussi à rouler dans la farine. Celui-ci lui donnait la désagréable
impression de mener le jeu de bout en bout.


— Vous retenir de force ? Ne m’as-tu pas dit que
vous aspiriez à vous installer sur Limort ? Si j’avais voulu te menacer, je
n’aurais eu qu’à dire : sur un mot de ma part, je peux vous faire
exécuter, toi et tes amis.
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Axelkahn pinça sa bouche entre le pouce et l’index, comme s’il
goûtait physiquement la menace de mort que le Maréchal-Intendant venait de prononcer
à son encontre.


« Une station de trop », songea-t-il avec amertume,
non pour lui-même mais pour la troupe. L’idée lui vint qu’il pouvait peut-être
la laisser ici, et continuer seul sa route.


L’instant d’après, il la rejeta. Irréaliste. Abandonner la
Compagnie des Fous à Caudil, cela signifiait qu’il pouvait faire une croix
dessus.


Une autre idée, froide comme un glaçon, figea le cours de
ses pensées. Et s’il entrait dans les plans de l’intendant de s’approprier la
Compagnie, par exemple en le supprimant ? Le statut de Diable vert d’Axelkahn
ne l’avait pas impressionné. Il n’avait jamais voulu raconter la façon dont il
était entré en possession du pistolet Gauss. L’hypothèse de l’assassinat jetait
une lumière nouvelle sur son obstination à assister aux répétitions. Non pour
se divertir, mais pour apprendre la manière de diriger une troupe.


Raison de plus pour partir tous ensemble. Ils se
sépareraient à la station suivante. La nacelle retournerait dans les bulbes
périphériques, lui continuerait vers le centre.


Il s’éclaircit la gorge, résolu à faire front.


— Nous supprimer serait une dépense d’énergie inutile. Que
représentons-nous morts ?


— Quelques kilos d’engrais, quelques litres de méthane.


— Je croyais la vie précieuse, à Limort.


L’autre le considéra avec amusement.


— La politique, ce n’est pas que la gestion d’une
communauté. Tu parlais d’énergie. Le désir est une forme d’énergie. Peut-être
celle-là même qui nous vient des Vangk.


— Quand elle est contrôlée.


— Tu as l’esprit crochu, mais tu sais quand les
intérêts des tiens sont en jeu. Et moi je sais que tu seras raisonnable.


« Fin de la scène et de l’acte », pensa Axelkahn
sans répondre. Ce qui avait valeur d’acquiescement. Pour le moment, il n’avait
rien à opposer au potentat. Ce dernier pouvait les contraindre par la force, et
n’hésiterait pas à le faire.


Les jours suivants lui en donnèrent confirmation : trois
miliciens s’installèrent à demeure dans le théâtre. Ils ne discutaient qu’entre
eux. Sans doute avaient-ils reçu l’ordre de ne pas côtoyer les comédiens. Aucun
espoir de fraterniser avec eux. Ils circulaient dans les coulisses, devant les
loges, sans un mot.


Rouge de colère, Axelkahn se rendit à la maréchalerie. L’Intendant
ne pouvait le recevoir, mais on lui dit que ces affectations avaient pour but
de les protéger. Axelkahn eut beau tempêter, rien n’y fit.


Le théâtre ne lui appartenait pas, il n’avait rien à dire.


Rentré au théâtre, il tint conseil avec Lisiane et Moklin
dans une loge. La proximité des miliciens les obligea à baisser la voix, comme
des conspirateurs.


— Pourquoi nous avoir imposé ces hommes ? dit
Lisiane.


— Une manière de nous empêcher de partir à l’improviste.
Ces gardes doivent avoir des consignes en ce sens. Nous sommes retenus
prisonniers, voilà la situation.


Moklin plissa les lèvres en une grimace de défi :


— Je peux les mettre dehors. À trois, ils ne font pas
le poids contre moi. Caudil saisira le message.


— N’en sois pas si sûr. C’est un despote qui ne
supporte pas de voir son autorité remise en question. Il préférera nous tuer
tous que de nous laisser échapper.


— Cette station est prospère, il peut se permettre de
nous entretenir à vie. Que faire pour en sortir ?


— Attendre, soupira Axelkahn. Il finira par se fatiguer.
Peut-être la population réagira-t-elle. N’est-ce pas saugrenu, pour notre
Compagnie, d’espérer qu’on se lasse d’elle ?


Aucune idée ne lui venait. Moklin ouvrit la bouche, puis la
referma. Tous avaient pensé la même chose, et cette chose les rendait tristes, soudain.
Les suggestions de Keziah leur manquaient. Jamais ils ne compenseraient cette
perte.


Les pièces s’enchaînèrent. Pendant un mois, ils en tirèrent
quatre de leur répertoire, deux tragédies (Prélude à Satori de Dezirinta
El Sabah, le Troisième Faust) et deux vaudevilles : le Rèbe
indiscret, le Double trompé. Lisiane travaillait à un nouvel ouvrage, qu’elle
avait intitulé l’Opéra de l’espace. Une vaste fresque, qui retraçait la
quête d’Axelkahn et la création de la Compagnie des Fous. La première partie
était composée sur un mode pathétique, qui mettait l’accent sur l’infortune du
héros et la succession impitoyable d’événements, dominés par l’absence du Yuweh
salvateur. Tout n’est qu’illusion, la comédie qui racontait l’affrontement
entre la Compagnie et Geler Nahim sur Bauelort, constituait la dernière partie
et laissait présager un dénouement heureux. Lisiane comptait attirer la sympathie
du public sur leur sort. Elle avait ajouté un personnage de son cru, « l’Opinion
Publique », censé représenter le public prenant fait et cause pour la Compagnie.


Axelkahn n’avait guère d’espoir de ce côté-là, mais on n’avait
rien à perdre à essayer.


Les répétitions commencèrent. Axelkahn les écourta, afin de
ne pas laisser à Caudil le loisir d’y réfléchir et de l’interdire. Jusqu’ici il
n’avait exercé aucune censure, toutefois il ne fallait pas se faire d’illusions :
il n’hésiterait pas à s’en servir s’il voyait dans leur art une arme pointée
sur lui.


CE SOIR !


LE THÉÂTRE DU FOU VOUS CONVIE À L’OPÉRA DE L’ESPACE POUR
DEUX FLORANS AU PARTERRE


Les représentations emplirent la salle pendant une semaine
complète. La pièce, à la fois baroque et subtile, était ce que Lisiane avait
écrit de meilleur. Axelkahn la complimenta. Face à son jugement, la jeune femme
se montra intimidée, toute sa morgue envolée.


— Je ne t’ai jamais félicitée et cette occasion est
peut-être la dernière que j’ai de le faire. Sache que sur certains mondes, on t’envierait
et on t’adulerait.


Elle rougit, toussota et se gratta le nez pour masquer sa
gêne. Axelkahn s’avisa alors combien elle était belle. Et combien il avait
ignoré cette évidence jusqu’à présent.


L’un des plus fervents admirateurs de la Compagnie des Fous
était un homme d’une cinquantaine d’années, qui se tenait toujours en retrait, près
de la porte de sortie. Il faisait en sorte de se trouver loin des miliciens en
tenue, et ceux-ci feignaient de ne pas le voir. Axelkahn avait fini par le
remarquer car il se déplaçait, le milieu du corps serti dans une armature d’osier,
qui maintenait droit son bassin bizarrement tourné. Les déviants étaient rares,
aussi cet handicapé excitait-il sa curiosité. Il se renseigna auprès d’un des
serviteurs qui apportaient les repas, ayant la réputation de ne pas savoir
tenir sa langue.


— Mieux vaut éviter de parler de Tarsim, répondit le
domestique interrogé. Caudil n’a pas que des amis, à l’intérieur de sa propre
famille.


Il refusa d’en dire plus. Moklin parvint à savoir que Tarsim
était l’ancien chef de la milice, ainsi qu’un cousin lointain de Caudil. Le
Gauss lui avait appartenu. C’était lui qui en avait dépouillé le pirate mort. Un
jour, il avait eu un accident en présence de Caudil – aucun détail ne leur fut
fourni à ce sujet. Caudil lui avait échangé son arme et sa charge contre sa vie.
Tarsim avait accepté et Caudil l’avait sauvé. Peu après, ce dernier était devenu
Intendant, à la place de Tarsim. Depuis, l’ancien chef de la milice vivait dans
l’ombre en nourrissant un ressentiment inextinguible envers Caudil. Il avait
des appuis dans la milice, mais ses reins brisés l’avaient toujours empêché de
faire valoir ses droits. Un handicapé n’en avait aucun, si ce n’est celui d’offrir
son corps à la communauté.


Il mâchait sa rancœur, que le théâtre parvenait à faire
oublier, l’espace de quelques heures. Axelkahn se mit à l’observer à la dérobée.
La haine luisant dans ses yeux arrivait presque à percer la pénombre dans
laquelle il se tenait.


Peu à peu, un plan germa. Axelkahn ébaucha le plan d’une
pièce, où il était question d’un monarque boiteux, chassé de son trône par son
fils aîné dévoré d’ambition. Celui-ci le poignardait, et le laissait pour mort.
Des années plus tard, sous l’aspect d’un vieillard appuyé sur une canne, le roi
revenait se faire justice et libérer son peuple. Trop faible pour le provoquer
en duel (cette pratique était inconnue dans les Bulbes), il requérait l’aide d’un
lutin – Woo, bien sûr –, qui lui donnait une fiole contenant du poison. Le roi
reprenait sa place pour la laisser bientôt à son fils cadet.


Lisiane fit une moue dubitative en lisant le scénario.


— Cela me paraît trop transparent pour que Caudil soit
dupe une minute. Il faudra y ajouter une réflexion sur les mœurs ou le pouvoir,
qui détournera l’attention. Ta pièce est un miroir. Or un miroir peut être
brisé facilement, si l’image qu’il renvoie ne plaît pas.


— En nous censurant, il se révélera à nous, ce qu’il n’a
assurément pas envie de faire. Le moment est venu d’éprouver les barreaux de
notre prison.


Lisiane élabora une version tragi-comique qu’elle lui soumit.
Ils répétèrent de nuit, hors de la présence de l’intendant. Deux semaines plus
tard, de nouvelles affiches remplaçaient les précédentes.


Le soir de la première, Axelkahn s’assura de la présence de
Tarsim dans la salle. Comme de coutume, l’homme se tenait à l’écart. Axelkahn
ignorait ce qu’il avait allumé. Peut-être un pétard mouillé, peut-être un
incendie… et les incendies étaient ce qui pouvait arriver de pire à une station.
Tarsim avait des sympathies parmi les miliciens. La plupart n’appréciaient pas
leur chef actuel, même s’ils profitaient des avantages de leur charge.


Après la représentation, Caudil fit irruption dans les
coulisses. Axelkahn parut. Il avait les bras croisés sur la poitrine, les mains
en évidence. Un signe universel pour montrer que l’on ne porte pas d’armes. Le
visage de l’intendant arborait les marques de la fureur contrôlée tant bien que
mal.


— Axelkahn ! Tu m’as défié. Moi qui vous ai
toujours comblés de bienfaits… J’ai été trop bon.


— Qu’y a-t-il ? fit le régisseur le plus
innocemment du monde. Explique-toi, je te prie.


— Tu oses… Tu as monté cette pièce dans mon dos, dans
le but de me discréditer. Tout comme ton Opéra de l’espace, d’ailleurs. Maintenant,
tout devient clair.


— Pour toi, peut-être. Pas pour moi.


L’homme tira son pistolet de sa ceinture et le pointa sur
Moklin qui approchait.


— Je n’ai qu’à appuyer sur ce bouton pour te donner un
exemple de la puissance que confère la possession d’un Gauss. Je suis connu
pour ma tolérance. Il y a une chose, cependant, que je ne supporte pas : que
l’on me prenne pour un imbécile.


Moklin s’immobilisa. Le souffle d’Axelkahn se bloqua dans sa
poitrine. « Ce fou va tirer pour prouver son pouvoir ! », se
dit-il, les yeux rivés sur la gueule du pistolet Gauss.


L’arme vacilla, comme si elle hésitait. Puis elle réintégra
son logement, comme à regret, à la ceinture de Caudil.


— Un Intendant digne de ce nom ne se laisse pas aller à
la colère. Pour vous prouver que je suis magnanime, je passe l’éponge cette fois-ci.
Vous pouvez même jouer l’Opéra de l’espace si cela vous chante. Mais
vous retirerez cette pièce de votre programme. Sinon…


— Sinon ?


— Sinon, vous offrirez à la population un autre genre
de spectacle : tous les membres de ta troupe, toi compris, rassemblés sur
scène et vous battant les uns contre les autres, avec des kamas… et pas des
accessoires de théâtre, il faut me croire. Le vainqueur sera laissé en vie. Les
autres offriront leur corps au centre de recyclage, au profit de la communauté.


Axelkahn se força à déglutir sans bruit. Il savait que l’autre
mettrait sa menace à exécution.


— Quelle est ta réponse ?


— Tu auras ma réponse demain soir, à la prochaine
séance, dit le régisseur d’un ton égal.


Caudil sortit. Axelkahn se laissa aller en arrière, et
expira longuement. À ses côtés, Moklin sortit de son immobilité.


— Crois-tu qu’il fera ce qu’il a dit ?


Axelkahn se contenta de hocher la tête. Lisiane vint aux
nouvelles. Moklin lui expliqua la situation.


— Qu’en penses-tu ?


— Je ne connais pas assez Caudil pour savoir s’il veut
simplement nous intimider. Tarsim était là ce soir, n’était-ce pas le but
recherché ? Il a vu. Il faut espérer qu’il ait saisi le message.


Axelkahn partageait son avis. Il alla se coucher, et sa nuit
ne fut troublée par aucun rêve. Le lendemain matin, Woo découvrit une lettre
pliée en quatre, glissée sous la porte. Il la cacha sous sa chemise, juste
comme apparaissait l’un des trois miliciens affectés à leur surveillance. Pendant
le repas commun, où les gardiens les laissaient tranquilles pour aller déjeuner
dans leur coin, le nain remit la lettre à Axelkahn.


Elle tenait en quelques mots : Ce soir, ne changez
rien à la pièce. Tarsim.


Rien ne prouvait qu’elle ait été rédigée par l’ancien chef
de la milice. Ni qu’elle ne cachait pas un piège. Provoquer Caudil, c’était
encourir sa colère. La lettre ne dévoilait rien des plans de Tarsim. En
avait-il seulement ?


Quelque chose néanmoins le poussa à obéir à l’injonction. Cette
décision ne pouvait être prise à la légère. Avant le lever de rideau, il
rassembla discrètement la troupe et leur exposa les faits.


— Je ne vous forcerai pas à jouer, car je ne peux fournir
de garantie de réussite. Tarsim semble décidé à agir… mais il n’a rien fait
pendant des années.


— Je suis partisane de jouer, déclara Lisiane.


Moklin n’hésita qu’un instant avant de confirmer ce choix en
levant la main. Les autres l’imitèrent.


Ils jouèrent comme la veille. Des remous agitèrent le
parterre. La foule avait compris le message. À la fin, les applaudissements
fusèrent de toute part. Célébraient-ils la fin du drame, se demanda Axelkahn, ou
un drame en train de se nouer ?


La salle se vida, à l’exception d’une dizaine de miliciens
et de Caudil. L’homme parla haut et fort.


— Tu m’as trahi. Diable vert. Et tu as agi stupidement,
en exposant ta Compagnie. Maintenant il est trop tard, tu es allé trop loin. Ce
soir, vous coucherez dans une prison que j’ai fait construire. Et demain, vous
donnerez votre dernier spectacle à ma manière.


Il n’avait pas fait allusion à la lettre. Axelkahn supposa
qu’il n’en connaissait pas l’existence. Tout n’était donc pas encore perdu. Tarsim
ne s’était pas manifesté. Il n’avait même pas assisté à la pièce.


Un sombre pressentiment l’assaillit. Et si Caudil l’avait
fait arrêter, ou supprimer, devinant le danger qui le guettait ? Axelkahn
ne pouvait interroger Caudil ou ses hommes de main, cela ne ferait que donner l’alerte.
Il en était réduit à des supputations.


Peut-être avait-il condamné la Compagnie en vain.


Une escorte les rassembla. Moklin et Lisiane furent désarmés.
On les mena sans ménagement dans le quartier des entrepôts, face aux quais. Un
peloton de miliciens les attendait devant un entrepôt vide, portant l’emblème
de la capitainerie. Des lanternes éclairaient l’intérieur. Des planches avaient
été décollées du sol et empilées dans un coin. Un portique de bois surplombait
l’ouverture ainsi pratiquée. Des chaînes d’acier enroulées autour de la barre
transversale du portique plongeaient dans l’abîme.


— Descendez par cette échelle de corde, ordonna le
milicien le plus proche d’Axelkahn.


Celui-ci n’avait jamais vu de prison, sur aucune station
traversée. Cela revenait trop cher à entretenir, même dans le cas où les
prisonniers étaient exploités en tant que main d’œuvre gratuite. La peine
habituelle pour les crimes mineurs était le bannissement, la mort pour les
crimes graves.


Quel crime avaient-ils donc commis ?


La lumière émanant de l’entrepôt permettait de discerner la
prison oscillant au bout de ses chaînes, à trois ou quatre mètres en dessous de
la plate-forme : une boîte en bois presque cubique, ne comportant aucune
ouverture hormis une trappe dans le toit, qui servait d’accès. L’échelle de
corde plongeait directement à l’intérieur.


« Cela ne vaut guère mieux qu’une oubliette », songea
Axelkahn en s’avançant vers le gouffre. Il s’accroupit et empoigna le premier
échelon. L’épaisseur de la plate-forme n’excédait pas deux mètres. Ensuite, le
néant. Une minute de descente, et le régisseur toucha le sol de la prison, qui
balança sous son poids.


Il y avait à peine de la place pour cinq personnes allongées.
Ils étaient presque le double. On les fit descendre tous, Gil en dernier. Aussitôt,
la trappe bascula sur eux, les privant de la lueur des lanternes.


La voix de Moklin ne tarda pas à retentir dans le noir :


— Que chacun explore avec les mains son espace immédiat.
Y a-t-il des fentes, un tracé d’ouverture quelque part ?


Les planches étaient disjointes. Parfois on pouvait glisser
un doigt à travers, mais il n’y avait pas d’ouverture praticable à l’exception
d’un trou rond, muni d’un couvercle, servant de toilettes. On n’avait qu’à s’accroupir
pour faire ses besoins. « Imagine qu’il y a un pirate caché en dessous si
cela peut t’aider » : un dicton universel des stations.


Les commodités s’arrêtaient là. Il n’y avait ni eau, ni bat-flanc.
La place manquait de toute façon. Il fallut se résoudre à organiser un
roulement pour dormir. Deux dormaient, pendant que les autres restaient assis à
sommeiller. Il ne fallait pas se mettre tous du même côté, cela faisait pencher
dangereusement le sol de la prison. L’instinct d’habitant des stations les poussait
à se répartir l’espace pour conserver le maximum d’équilibre. Cela leur était
aussi naturel que de respirer.


Le premier tour de sommeil fut attribué à Gloria et à Natil.
Puis ce fut au tour d’Enzyme et de Lisiane. L’inconfort de leur situation
mettait Axelkahn en rage. La promiscuité n’avait qu’un avantage : les
protéger contre le froid régnant au-dehors. Quand l’aube se leva, chacun avait
dormi deux heures.


— J’espère qu’on ne va pas nous laisser moisir dans ce
trou, se plaignit Natil.


— Tïck…


— Es-tu si pressé de retrouver la scène ? gouailla
Moklin, mais sa dérision ne dérida pas Axelkahn.


Par les trous des murs, les soubassements de la cité
suspendue étaient visibles, de même que les énormes filins servant de poutres
maîtresses aux édifices et au sous-sol. D’un côté, une forêt d’étais pointus
hérissait ce jeu de construction, dont la perspective tendait vers l’infini ;
des bouts de corde usée, des planches pourries d’anciennes demeures, des
morceaux de métal d’usage indéterminé… Des moisissures tapissaient l’ombre de
ces structures.


« Si les stations sont des scènes de théâtre, nous
voyons l’envers du décor », se disait Axelkahn.


De l’autre côté, vers les quais, les limites de la cité
apparaissaient. Ils discernaient également le pont inférieur de leur nacelle. Axelkahn
estima qu’elle se trouvait à une soixantaine de mètres, quatre-vingts tout au
plus.


Chacun chassait l’ennui à sa façon. Natil, en évoquant la
peur que lui inspirait ce lieu sinistre :


— Des histoires se répètent au sujet de gnomes qui
vivent sous les stations, à l’insu de tous. Ils se nourrissent des déchets non
recyclés, ils sont pâles comme des morts et plus petits que Woo. Ce sont des
descendants de pirates, qui leur donnent des vivres en échange de
renseignements sur les défenses des stations. Car ils écoutent tout ce qui se
dit, en haut…


— Foutaises, s’énerva Moklin. On te ferait gober n’importe
quoi, Natil. Comme ces légendes de peuplades accrochées au toit des bulbes. Des
fous se sont usé les yeux à observer le ciel, à en avoir le cou tordu.


Axelkahn avait déjà entendu cette expression, à son endroit :
un « cou tordu », autrement dit un lunatique. Mais il avait vu les
ventousés, ces clans vivants au ras des jointures entre les bulbes, sous un
vent perpétuel, dans des cités presque verticales. Aussi, l’idée que des familles
vivent dans un univers à l’envers n’avait pour lui rien d’improbable.


Vers midi, la trappe se releva. On leur jeta un panier de
nourriture, une outre d’eau que Moklin attrapa au vol avant qu’elle ne s’écrase
au sol. La trappe claqua à nouveau.


Les paniers contenaient des pains de céréales, de la viande
bouillie dans du lait et des navets aqueux, au goût poivré. Axelkahn s’aperçut
qu’en dépit de la peur qui le tenaillait, il avait faim. De même que les autres.
Ils mangèrent de bon cœur. Puis ils firent la sieste, à tour de rôle – parce qu’il
n’y avait que cela à faire.


Cette fois, Axelkahn fit un cauchemar. Il entrait dans une
arène souillée de sang. Les gradins étaient combles, mais on ne pouvait y
discerner aucun visage. Aiguille et Tick jonchaient le sol, sur le dos, la
gorge tranchée. Non loin de là, Moklin et Lisiane se battaient avec férocité. Et
lui se dirigeait vers Enzyme, un kama à la main. Enzyme, déguisé en Diable vert,
essayait de chanter mais sa voix rauque ne parvenait pas à franchir le seuil de
ses lèvres.


Il se réveilla couvert de sueur. Malgré sa fatigue, il
refusa de se rendormir. Deux heures plus tard, des exclamations provenant d’en
haut les tirèrent de leur engourdissement.


— Caudil vient nous chercher, lança Moklin.


— Je vais essayer de négocier, fit Axelkahn pour les
rassurer.


Il évitait de les regarder, sachant qu’il n’y avait plus d’espoir.
Ils avaient eu leur chance et l’avaient laissée passer. Tous allaient mourir, et
il en portait une part de responsabilité.


La trappe bascula, dévoilant un carré de lumière livide et
terne. Une échelle de corde se déroula jusqu’au sol, aux pieds d’Axelkahn.


— Monte… toi seulement.
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— Le Diable vert, sourit Tarsim. Un nom que tu mérites
bien.


Le nouvel Intendant s’appuyait contre le palan soutenant les
chaînes de la prison.


— On me l’a dit de nombreuses fois, répondit Axelkahn
en réprimant un geste d’exaspération. Ma troupe s’impatiente. Elle n’a pas l’habitude
d’être enfermée comme une vulgaire bande de criminels.


Les miliciens n’étaient pas les mêmes que ceux qui les
avaient fait descendre dans la prison suspendue. Tarsim lui aussi avait changé.
Il avait recouvré toute son assurance. Les plis d’amertume aux coins de ses
lèvres s’étaient incurvés dans le sens du triomphe.


Dans la cage d’osier, impossible d’ignorer le pistolet Gauss.


— Le traître Caudil a été retrouvé empoisonné ce matin,
de sa propre main, et j’ai pu rentrer dans mes fonctions.


— Toutes mes félicitations au nouvel Intendant, dit le
régisseur sans s’incliner.


Il savait le rôle qu’il avait joué dans le retournement de
situation. Quelque chose n’allait pas. Pourquoi Tarsim n’avait-il pas encore
donné l’ordre de laisser monter les autres membres de la troupe ?


— Je devrais être sensible à ce dont tu es coutumier. N’as-tu
pas chanté les louanges de Caudil ?


« C’est donc cela ? » se dit Axelkahn. Non, ce
serait trop bête. Comment pouvait-on lui reprocher d’avoir composé avec l’ancien
despote ? Surtout cet homme, qui avait profité de la situation. C’était la
Compagnie des Fous qui avait retourné la population en sa faveur. Un tel degré
d’ingratitude laissait Axelkahn décontenancé.


— Que dois-je comprendre ?


— Tu n’es pas de ma station, et tu as profité des
largesses excessives de l’intendant corrompu… c’est-à-dire des richesses du peuple.


Axelkahn ravala la boule de hargne qui encombrait sa gorge. Sans
qu’il s’en rende compte, ses doigts s’étreignaient de rage.


— Si tu le prends ainsi, j’en suis désolé. Depuis, le
traitement indigne qu’on nous inflige a largement contrebalancé ces largesses. Moi
et ma Compagnie ne désirons qu’une chose : quitter cette station. Toute
notre action n’a jamais visé que ce but.


— Vous resterez à ma disposition jusqu’à ce que je
statue sur votre cas. Il y a beaucoup de choses à rectifier, je n’ai pas de temps
à vous consacrer. Il y a des choses plus importantes à faire, qui concernent
mes concitoyens.


Il tourna des talons, son armature d’osier pivotant autour
de lui, et lança aux miliciens sans se retourner :


— Redescendez-le dans la prison.


Axelkahn le rappela, en vain. Il fit un effort sur lui-même
pour ne pas se répandre en insultes. Les hommes d’armes l’encadrèrent, sans le
brutaliser. À en juger par leur expression, eux aussi avaient été surpris par l’attitude
de leur chef. La pièce de Lisiane avait suscité la sympathie de beaucoup d’habitants.
Piètre consolation, Tarsim ne resterait pas longtemps populaire.


Ils avaient déposé un despote, pour en installer un autre à
la place. Tant d’efforts pour se retrouver au même point… Axelkahn se sentit
assailli par un brusque découragement.


Le temps de raconter son entretien à la troupe, il s’était
repris. Il ne fallait pas perdre courage, ni tomber dans l’apitoiement de soi. Ce
genre de pensées négatives ne pouvait conduire qu’à la destruction.


Moklin et Lisiane digérèrent mal la nouvelle. Moklin défonça
une planche et hurla des invectives à Tarsim, qui n’était plus là pour les entendre.
Axelkahn ne douta pas qu’il se trouverait un bon citoyen pour aller les répéter,
et que cela n’arrangerait pas leur affaire. Il n’avait plus le cœur à commander
pour le moment. Au bout de quelques instants, Moklin se calma de lui-même.


La colère de la jeune femme fut plus longue à s’effacer. Axelkahn
la vit luire dans ses yeux d’une lumière froide jusqu’au lendemain. La troupe
avait l’habitude de partager un espace commun, mais la prison était vraiment
trop exiguë.


— Que va-t-il se passer maintenant ? demanda
Gloria.


Elle ne supportait plus les conditions de vie. La nuit, elle
grelottait malgré la présence de Gil à ses côtés. Axelkahn, quant à lui, avait
mal dans tous les membres à force d’avoir veillé. Tous avaient soif. Woo
grommela :


— Au moins, nous avons échappé au sort que nous
réservait Caudil.


— Je ne suis pas sûre que nous ayons gagné au change, rétorqua
Lisiane. Cela ne m’étonnerait pas que Tarsim applique les projets de son
prédécesseur à notre égard. Il ne voudra pas laisser de témoins susceptibles de
raconter la vérité et de ternir son image sur les stations alentour.


Moklin renifla avec mépris.


— Ceux qui manquent le plus d’honneur sont les plus
soucieux de l’image d’honneur qu’ils peuvent donner d’eux-mêmes. Cela signifie
que nous ne pouvons compter que sur nous pour nous évader.


Natil émit un rire qui ressemblait à un bêlement.


— C’est très simple : il suffit de forcer la
prison, franchir par la voie des airs l’espace qui nous sépare de la nacelle, qui
a certainement été pillée de son carburant depuis que nous avons été
emprisonnés… puis quitter le quai au nez et à la barbe des miliciens.


— Tu as tout à fait saisi ce que je compte faire, répondit
Moklin en croisant les bras sur sa poitrine.


Axelkahn observait l’extérieur à travers une fente, entre
deux planches disjointes du mur. Il essayait de réfléchir sur leur situation. Les
paroles de Moklin le firent réagir.


— Tu es dans le vrai, nous ne devons pas rester sans
réagir. Mais Natil a raison, lui aussi : nous sommes bloqués. Sans aide
extérieure on n’arrivera pas à s’échapper. Il faut tâcher de négocier notre
libération contre des provisions, le tissu des costumes, bref tout ce qui a de
la valeur.


— Je ne l’entendais pas ainsi. Lisiane a vu juste au
sujet de Tarsim : il n’a plus besoin de nous, il va nous supprimer. Sinon,
il ne nous aurait pas gardés ici. Il n’aura même pas à organiser de procès ni d’exécution
à notre intention. Un accident est vite arrivé : la chaîne ou le palan
peuvent se rompre. Notre sort est réglé.


— Mon Dieu ! s’écria Gloria.


Axelkahn ramena le calme.


— Nous sommes au milieu de nulle part. En forçant la
trappe et en remontant par une des chaînes jusqu’à l’entrepôt, tu tomberas sur
les miliciens. Ils vous ont confisqué vos kamas. Avec quoi vous battrez-vous, vos
mains ? Tant que nous sommes en vie, nous pouvons discuter. Nos paroles
ont toujours été notre arme.


Soudain, il se rendit compte qu’il ne croyait pas à ce qu’il
disait. Lisiane et Moklin avaient raison. L’heure n’était plus aux paroles mais
aux actes.


— Qu’as-tu à proposer ? Notre nacelle se trouve à
soixante-dix mètres au moins.


Moklin fit la ronde autour de lui. Il baissa la voix, afin
qu’elle ne porte pas jusqu’aux miliciens. Simple sécurité : ceux-ci
avaient dû s’absenter car on ne les entendait plus.


— Il faut en profiter… Pratiquer une ouverture dans l’un
des murs ne sera pas un problème. D’en haut, il sera invisible. On pourra
utiliser les planches pour faire une sorte de tremplin. Woo, tu es un véritable
équilibriste. Le plus capable de faire ce que j’ai en tête…


— Des années à glaner du lichen sur des filets battus
par le vent, approuva modestement le nain.


— Tu dois pouvoir t’accrocher à l’un de ces étais qui
hérissent la face cachée de la plate-forme, et progresser jusqu’à la nacelle
sans te faire voir. Je doute qu’elle soit gardée, les événements actuels
doivent accaparer l’attention de tous.


— Le peuple des gnomes, murmura Natil rêveur.


Ils répétèrent le plan comme une pièce de théâtre, une suite
improvisée de l’Opéra de l’espace. Pendant ce temps, Moklin et Axelkahn
descellèrent quatre planches du mur orienté vers les quais, et les calèrent à l’horizontale.
On fabriqua un cordage à partir de bandes de vêtements déchirés, que Woo passa
à la ceinture. Axelkahn attacha l’autre extrémité à son poignet. Il se surprit
à chercher sur le visage du nain une trace de peur… mais n’en trouva pas. Celui-ci
paraissait sûr de lui. Enzyme monta sur le toit pour faire le guet.


Woo s’avança sur le plongeoir de fortune surplombant le vide.
Loin en dessous, des nuées léchaient un sol grisâtre, veiné de violet. Quelques
squelettes d’oursins de fer. Mais nul n’avait envie d’examiner le sol.


— Cette poutre, là au-dessus, m’a l’air assez solide. Je
compte deux mètres. Avec de l’élan…


— Parle moins fort, lui enjoignit Moklin. Nous sommes à
l’autre bout des planches, tu peux sauter sans crainte. Tout ce que j’attends
de toi, c’est que tu ne rates pas l’arrivée. Il n’y aura pas de bis.


— Si tu crois que je ne le sais pas.


— Ne réfléchis pas, dit Axelkahn. Sache que j’ai le
trac autant que toi.


Woo écarta les bras et se lança. Un rebond, deux – suivi d’une
brusque détente. Les planches vibrèrent. Les petites mains agrippèrent la
poutre, inclinée selon un angle de trente degrés. Un instant, Axelkahn crut qu’il
n’aurait pas assez de force pour rester accroché.


C’était sans compter la vigueur extraordinaire du nain. Ce
dernier se hala à la force des bras le long de l’étançon.


— Hourra !


— Chut, Gloria… Woo, à présent je dénoue le lien qui me
retient à toi. Passe-le autour de ta taille, et n’hésite pas à t’en servir dans
les passages difficiles.


Woo leur fit un signe de main indiquant qu’il avait compris.
Ils suivirent sa progression des yeux. Les prises ne manquaient pas. Woo se
fatiguait à tracter son propre poids, et tous les dix mètres il devait trouver
une poutre inclinée où se reposer. Par deux fois, il utilisa la corde pour
franchir un endroit délicat. Il la sépara en deux moitiés plus courtes, les
laissant en place pour le retour.


Plus de corde, à présent. Axelkahn espérait qu’il ne
surviendrait plus d’autre difficulté. Woo disparut à leurs yeux. Les fondations
des quais bouchaient la vue.


On rappela Enzyme. Inutile qu’il se fasse surprendre. Puis
on rentra les planches démontées à l’intérieur.


Pendant une heure, on ne perçut que la musique du vent entre
les étais. Chacun appréhendait la chute d’un petit corps dans le vide, ou le
bruit d’une lutte sur les quais.


Le soir n’allait pas tarder à tomber. Cela ne changeait pas
grand-chose à la clarté défaillante. Mais cela signifiait qu’on allait leur
apporter leur pitance. Et si Woo apparaissait en même temps que les miliciens ?


Ce ne fut pas le cas. Tarsim avait dû donner des
instructions pour qu’on ne les nourrisse qu’à la nuit. Tant mieux. Woo
réapparut au bout de deux heures. C’est du moins ce qu’affirma Aiguille, qui
faisait le guet. Ils n’avaient aucun moyen de mesurer le temps écoulé.


Axelkahn vit combien le nain peinait. L’inquiétude plissa
son front de deux rides parallèles. La fatigue augmentait les risques de chute.
Une corde se déroulait derrière lui. Il l’avait attachée tous les quatre mètres
environ. Elle servait d’ordinaire à relever le lourd rideau de scène.


Il parvint sans encombre au-dessus de la prison. Il atterrit
sur le toit, et entra par la trappe. Ses compagnons le laissèrent reprendre sa
respiration.


— Je n’ai rencontré personne dans la nacelle,
raconta-t-il. À partir des quais, l’itinéraire ne pose plus de problème : une
passerelle permet d’accéder aux cuves de méthane, sous la capitainerie. Ce doit
être aussi un chemin de ronde, servant à surveiller les abords contre les
pirates. Heureusement, il n’y avait pas de garde.


— As-tu vérifié si nous pouvions partir, en suivant mes
instructions ?


Il hocha la tête à la question de Gil.


— Le réservoir de méthane n’a pas été vidé. La nacelle
a été visitée, et beaucoup d’objets ont disparu, ainsi que toutes les
provisions qui se trouvaient au premier étage. La soute n’a pas été forcée, du
moins je n’ai rien remarqué. Je n’avais pas le temps de tout regarder en détail.
La chambre étanche est intacte. J’en ai profité pour nourrir le rèbe, qui
mourait de faim.


— Tick, approuva Tick très attaché au singe faucheux.


— Pourrons-nous tous passer ? interrogea Axelkahn.


Woo eut un petit rire.


— La corde supportera ton poids sans peine. Les nœuds
tiendront. Si nous passons un par un, cela prendra des heures et nous n’en
disposons pas.


Tous opinèrent. Ils y avaient déjà pensé, mais ils n’étaient
pas certains que Woo serait arrivé à fixer la corde. Celui-ci tendit un kama à
Lisiane, un second à Moklin.


— On ne sait jamais, dit-il simplement.


L’un après l’autre, ils grimpèrent sur le toit. Woo le
premier, parce qu’il connaissait l’itinéraire et pouvait prévenir les embûches.
Ensuite Gil et Aiguille. Après un intervalle de dix mètres : Gloria, Tick,
Natil, Lisiane (qui encourageait ce dernier), Enzyme, Axelkahn. Moklin fermait
le convoi. Le savoir dans son dos rassurait le régisseur. Il n’avait guère
confiance en ses propres muscles.


Ils avançaient à la manière des ouvriers des quais vidant
les soutes des longs-cours par en dessous : le genou replié sur la corde, la
cuisse et le pied bloquant la corde puis poussant en rythme ; l’autre
jambe pendant dans le vide faisait office de balancier. Les mains attrapaient
toutes les prises possibles afin de maintenir l’alignement du corps et l’empêcher
de basculer.


Aiguille étouffa un juron lorsqu’un arceau d’acier rouillé s’effrita
sous ses doigts, manquant le déséquilibrer. Woo le sermonna d’un ton rogue. Les
miliciens n’étaient pas loin. Le moindre murmure les alerterait. Il fit passer
la consigne de se taire.


— Tombez si vous voulez, mais tombez en silence.


Le premier groupe parvint à bon port en un temps record, à
peine un quart d’heure. Sur les dix derniers mètres, ils durent s’immobiliser
et patienter, le temps que deux gamins aient passé leur chemin.


Le deuxième groupe les rejoignit en silence. Ils émergèrent
sur le ponton reliant la nacelle au quai. Quand ce fut au tour d’Axelkahn, il
massa sa jambe douloureuse. Pendant des jours, il garderait la marque de la
corde imprimée sur toute la longueur de la cuisse et du mollet gauche.


Tout de suite, Gil se précipita dans le poste de pilotage. Il
vérifia que le moteur pouvait démarrer sur-le-champ.


Des exclamations montèrent des quais.


— Eh, vous ! Le Maréchal-Intendant Tarsim a
réquisitionné cette nacelle…


— L’approche est interdite, sortez tout de suite et identifiez-vous !


Ils étaient trois, qui venaient à leur rencontre. Un
quatrième s’éloignait vers le centre de la station. Des renforts n’allaient pas
tarder à arriver.


Gil dégagea un panneau où il avait caché son fusil
pneumatique. Le compresseur était à plat. Il faudrait une heure au moins pour
emplir la chambre de tir. Il lança, par l’escalier du premier étage :


— Pas de fusil ! Moklin, Lisiane, occupez-vous en !


Ils étaient déjà sortis. Le kama brandi à hauteur de la
poitrine, ils défendaient le ponton. Celui-ci était trop étroit pour laisser
passer plus de deux personnes de front.


Pendant que Gil chauffait le moteur, Axelkahn donna ses
ordres. Aiguille alla trancher les amarres sur la passerelle. Les trois
miliciens s’étaient éloignés de quelques pas. On leur avait annoncé que la
Compagnie des Fous avait été incarcérée. Ce qu’ils voyaient démentait leurs
informations – ou bien était-ce l’effet de quelque mauvaise magie. La plupart
des miliciens avaient assisté à une représentation au moins. Ils n’avaient pas
l’air de vouloir en découdre avec la troupe du Diable vert.


Puis, Gil donna un coup de trompe à pleine puissance.


— Embarquez, tous !


Moklin et Lisiane se replièrent à reculons. À peine eurent-ils
posé le pied sur la passerelle que la nacelle s’ébranla – si brusquement qu’ils
eurent l’impression qu’elle faisait un bond en arrière. Sur le quai, les
miliciens pivotèrent et se mirent à courir.


La nacelle se dirigeait vers le dôme. Axelkahn monta dans le
poste de pilotage.


— Est-ce que l’on peut nous aborder de là-haut, quand
nous passerons l’arche ?


Gil s’activait sur le panneau arrière, où se trouvaient les
cadrans de la machine.


— Regarde s’il y a quelqu’un. En principe, ils n’auraient
pas eu le temps de faire monter des hommes sur le dôme. Cela fait à peine dix minutes
qu’ils sont au courant.


Axelkahn vérifia tout de même. Il n’y avait personne. Au
moment de franchir l’ouverture dans la coupole transparente, Moklin et lui se
trouvaient sur le toit. Nul ne les y attendait. Il poussa un soupir de
soulagement.


— Nous avons réussi, jubilait Natil. Ils ne peuvent
plus rien contre nous. Nous ne sommes plus à portée de leurs pneumatiques.


Dix minutes plus tard, Lisiane lui fit ravaler sa
satisfaction.


— Ce n’est pas fini. Une nacelle nous poursuit.
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Ils avaient cinq cents mètres d’avance sur la nacelle. Du
toit, Gil passa une demi-heure à l’étudier à la longue-vue. Il communiquait ses
commentaires par interphone.


— Elle n’arrive pas à gagner sur nous, du moins pour le
moment. Il y a des miliciens, peut-être douze. Et Tarsim, sur le toit, qui nous
observe.


Au premier étage, Lisiane haussa les épaules.


— Ils finiront par abandonner. Ils gaspillent du
carburant inutilement. Nous attraper les avancerait à quoi ?


Tarsim ne paraissait pas vouloir les laisser s’échapper. Axelkahn
s’offrit un somme dans la chambre étanche. Aucun danger immédiat ne menaçait :
les fusils pneumatiques ne portaient pas à plus de deux cents mètres, et les
parois de la nacelle les protégeaient. Tout ce qu’ils avaient à craindre était
un abordage.


À l’instant où il s’assoupissait, il entendit Moklin
proposer d’entraver la progression de leurs poursuivants en chauffant le filin
à blanc sur une centaine de mètres, ce qui cramerait les pneus de la nacelle
ennemie. Et Gil, répliquer qu’ils n’avaient pas le droit moral d’agir de la
sorte, promettant des hommes à la mort en condamnant leur nacelle à l’écrasement
– dans un monde où ce moyen de transport comptait autant que les vies qu’il
transportait.


Il se réveilla au petit matin. Personne n’avait osé le
déranger. La cage du rèbe avait été placée dans le compartiment arrière qui
servait de cambuse. Tick dormait, la tête appuyée contre les barreaux. Le singe
faucheux le palpait doucement, en quête de quelque menu objet à voler.


Il bâilla et s’étira – puis lâcha une grossièreté sur les
ascendants douteux de Tarsim. L’exercice forcé de la veille avait truffé tous
ses muscles de courbatures.


Des cris le tirèrent de l’auscultation précautionneuse de
son anatomie.


— Une nacelle en approche, grésilla la voix de Gil dans
le haut-parleur.


Axelkahn fronça les sourcils, réveillé tout d’un coup. Une
nacelle venant vers eux ? Cela signifiait qu’ils devraient stopper, peut-être
faire marche arrière. Avec la nacelle de Tarsim à leurs trousses.


Il grimpa dans la cabine de pilotage. Gil prenait son déjeuner
dans une écuelle : un gruau de céréales. Le garde-manger avait été pillé
pendant leur détention à Limort, Tick avait dû se rabattre sur les provisions
de la soute. Par chance, les voleurs n’avaient pas touché à la citerne d’eau.


Gil lui confirma que Tarsim les poursuivait toujours. L’écart
avait diminué d’une centaine de mètres, mais à présent ils se maintenaient. Axelkahn
jeta un coup d’œil à l’extérieur. Derrière, le dôme n’était plus qu’un point. En
regardant par la baie frontale de la cabine, il constata que le prochain bulbe
n’était plus loin.


— La nacelle pour laquelle tu m’as réveillé, où
est-elle ? Il n’y a rien sur le filin devant nous.


— Pas sur le nôtre. Regarde sur ta gauche.


Axelkahn frotta ses yeux embués de sommeil. Un trait de
crayon noir barrait le paysage en oblique, presque plat sur l’horizon. Seule la
courbure du bulbe leur permettait de le voir.


Et sur le filin, une voile.


Ou plutôt deux, disposées symétriquement au-dessous et
au-dessus de l’axe constitué par le filin. Axelkahn se demanda s’il n’était pas
sujet à une illusion d’optique. Ce qu’il voyait ne s’accordait en rien à son
expérience vécue.


— C’est une nacelle voilière, expliqua Gil en riant de
sa mine. Elle utilise l’air comme moyen de propulsion, ce qui explique qu’on n’entende
rien. Je n’en avais jamais vu auparavant. Elles voyagent surtout dans les hauts-bulbes,
où le vent souffle parfois en bourrasques. On dit qu’elles sont entièrement
faites de bois, sans aucune partie métallique pour ne pas attirer la foudre des
orages. Elle me semble fuir quelque chose.


Le vaisseau approchait : effilé, nanti d’une grande
voile hissée à un mât dressé à angle droit par rapport au trapèze de
sustentation ; l’autre mât perçait le plancher, dans le prolongement du
premier. Tout en bois, en effet. Des bandes noires zébraient ses flancs. Un
canon court garnissait la proue – le mot de proue s’imposait tout naturellement
à l’esprit.


Les voiles à cinq côtés, maintenues par des espars, étaient
un patchwork de draps cousus ensemble.


Gil calcula qu’au plus près, elle se trouverait à moins de
cinq cents mètres de leur position. Il actionna la trompe, utilisant le code
des capitaines pour demander ce qui se passait. Pour toute réponse, la nacelle
lâcha un ballon rouge, symbole de danger imminent.


Quelques minutes encore, et la nacelle voilière avait
disparu. Axelkahn regarda le ballon rouge, qui dérivait vers la surface au gré
de la brise.


— De quel danger veut-elle nous avertir ?


— Je l’ignore. Il y a plusieurs possibilités. Je ne
pense pas à une rupture de filin. Le capteur de tension aurait détecté l’anomalie.
Mais la sagesse nous impose de faire demi-tour.


— Pour nous jeter dans la gueule du loup. Tarsim ne
nous pardonnera pas notre fuite, il a la rancune tenace au point de gaspiller
des jours de carburant en pure perte. Il y a fort à parier qu’il nous fera
exécuter par ses sbires sur-le-champ. Depuis le début, je le soupçonne de n’avoir
pas plus de moralité qu’un pirate.


— Tu commences à parler comme nous, fit Gil dans un
sourire.


Les comédiens se partageaient sur la question. Natil, Gloria
et Aiguille étaient partisans de retourner. Natil restait dubitatif, conformément
à sa disposition mentale. Les autres s’en remettaient à la décision d’Axelkahn.


— On continue, décida celui-ci. Il n’y a pas d’alternative.
Combien de carburant avons-nous ?


— Pour au moins une semaine. De ce côté-là, il n’y a
pas à s’inquiéter.


Ils ne devaient pas tarder à connaître les raisons de la
déroute de la nacelle voilière.


— Nous approchons d’un croisement de filins, annonça Gil
au bout de deux heures. C’est ce qu’indique le capteur de radar. On y sera dans
moins d’une heure, je pense.


Tarsim les poursuivait toujours. Il n’y avait plus beaucoup
d’espoir qu’il les laisse s’en tirer ainsi. Que feraient-ils quand ils auraient
accosté une plateforme, dans un autre bulbe ?


Cela se fit ressentir comme une altération de la pression
atmosphérique. Axelkahn s’aperçut qu’il respirait plus fort. Quand il se tourna
vers Gil, ses traits décomposés lui firent ravaler sa question.


Le pilote lut à nouveau un cadran sur le panneau de contrôle.
Puis il prit l’interphone et lança d’une voix forte :


— Nous arrivons dans une zone d’air mort. Probablement
de l’azote pur exhalé par un nœud, prisonnier d’une nappe d’air chaud
supérieure. Les effets vont s’en faire sentir très vite. Prenez toute l’eau que
vous pouvez et un sac de farine dans la soute, rien de plus. Faites vos besoins
immédiatement, sur la passerelle si nécessaire, il n’y a pas une seconde à
perdre. Puis entassez-vous dans la chambre étanche.


Il raccrocha l’interphone et dit à l’intention d’Axelkahn :


— Va aider, je vous rejoins tout de suite. Quand nous
serons au centre de la zone, le moteur va s’éteindre et il faut que je prenne
des précautions pour que le méthane ne s’échappe pas librement.


Axelkahn descendit au premier étage. Lisiane avait déjà
conduit Natil et Aiguille dans la chambre étanche. Moklin traînait un sac de
farine de chivre. Dans le poste de pilotage, la sirène d’alerte grêle du
baromètre retentit. Suivie, à quelques secondes près, par celle de la nacelle
poursuivante.


— Tout le monde est là, je vais fermer les portes.


Les panneaux blindés eurent du mal à coulisser. Personne n’avait
cherché à vérifier l’imperméabilité des joints. Il fallait espérer qu’ils n’étaient
pas trop vieux.


Axelkahn rabattit le bureau, et ils s’installèrent sur les
bancs escamotables. Ils ignoraient combien de temps durerait la bulle de gaz
délétère. Gil avait vérifié la vitesse du vent. Il était assez faible. Ce genre
de phénomène était relativement rare dans les Bulbes Griffith, ce qui ne l’empêchait
pas de faire des victimes à l’occasion. La chambre de confinement avait été
installée après un accident semblable par le précédent propriétaire, un nommé
Raklif qui lui avait raconté ce qui s’était passé. La nacelle avait subi l’expansion
d’une bulle d’azote alors qu’elle se trouvait au creux d’un filin. Le moteur
avait calé, faute d’oxygène ; ils n’avaient pas pu remonter la pente. Le
pilote et les passagers avaient été retrouvés, raides et la figure bleuie par l’anoxie.
Le fret (des œufs de mer dont il avait fallu se débarrasser sur place) avait
été perdu, provoquant la faillite de l’affaire. Axelkahn avait ainsi pu
racheter la nacelle à vil prix.


Il y avait de l’ironie à penser qu’ils subiraient peut-être
le même sort. De combien d’autonomie disposaient-ils ? Deux heures, trois
au maximum. Si le vent tombait complètement, une bulle pouvait tenir toute une
journée avant que le soir ne la dilue.


La course contre Tarsim était oubliée. Un problème de survie
plus immédiat se posait à eux. Ainsi qu’à Tarsim, se dit Axelkahn non sans
espoir.


Moklin, à quatre pattes, essaya de déceler des fuites. Il n’en
trouva aucune, mais cela ne prouvait rien contre l’éventuelle porosité des
joints de caoutchouc.


La chambre étanche était à peine plus vaste que la prison. Ils
se sentirent vite à l’étroit.


La nacelle cessa de vibrer. Le moteur venait de caler.


Tout à coup, Tick se dressa et prononça une avalanche de « tick »
rapprochés par l’urgence. Enzyme saisit immédiatement ce que voulait dire son
ami. Il s’écria :


— Nous avons oublié le rèbe dans la cambuse ! Il
est trop tard.


Gloria porta les mains à sa bouche.


— Vangk-dieux, c’est vrai !


Axelkahn se précipita vers la porte. Un hublot avait été
prévu sur chacun des deux panneaux, afin d’éviter de se trouver dans le noir :
les lampes brûlaient trop d’oxygène. La cage se trouvait de l’autre côté, bien
visible. Le singe faucheux, la mascotte de la Compagnie des Fous, reposait au
fond, dans un gribouillis de pattes entremêlées. Ce qui prouvait que la boîte
de confinement était effectivement étanche.


Des larmes coulèrent le long des joues d’Enzyme.


Lisiane les essuya avec le dos de sa main, en lui murmurant
des paroles rassurantes.


Puis le sol sembla se soulever sous eux, tandis qu’ils se
sentaient poussés vers l’avant par un coup de poing géant et que retentissait
un énorme craquement.


— La coque a été heurtée !


La nacelle de Tarsim leur vint tout de suite à l’esprit. Voyant
la situation désespérée, ce vieux fou avait précipité sa nacelle contre la leur,
pour les tuer tous. Non, c’était idiot. Mais s’il avait un masque à gaz…


Ils se relevèrent en grognant. Gloria se mit à geindre. Gil
était tombé sur elle, lui écrasant les cuisses.


— Que tout le monde se taise.


Ce fut le silence, troublé par les grincements habituels du
vent faisant osciller le trapèze de sustentation. Les grincements leur parurent
disproportionnés : la nacelle de Tarsim s’était donc encastrée dans la
leur.


— Ils n’abordent pas…


Axelkahn colla son oreille au sol afin de percevoir des
mouvements, sur l’autre nacelle.


Rien. Avaient-ils tous péri ou attendaient-ils, eux aussi, dans
une boîte de confinement ?


Il n’y avait aucun moyen de savoir si la bulle d’air mort s’était
évaporée. Quand l’air viendrait à manquer, ils sortiraient. Mais pas avant d’être
au bord de l’asphyxie.


Peu à peu, l’atmosphère se dégrada. Il faisait plus chaud. En
quelques minutes, Axelkahn se retrouva trempé de sueur. Une immense fatigue
pesait sur ses épaules. Il fit allonger les femmes sur les bat-flanc.


— Je veux sortir, protesta faiblement Gloria.


Elle se laissa faire cependant. Ce fut au tour de Natil, qui
glissa le long de la paroi et se recroquevilla, la tête ballante. Puis Aiguille.
Axelkahn tâchait de tenir bon. Les minutes s’écoulaient comme des heures. L’air
parvenait difficilement à ses poumons, comme s’il avait à parcourir un long
chemin.


— Gil, haleta-t-il, des taches noires menant une
sarabande à la surface de sa cornée. Le dernier conscient… ouvrira les portes… Compris…
Moklin ?


Les deux hommes hochèrent la tête en même temps. Axelkahn se
sentit partir à son tour. Il songea fugitivement qu’il avait peut-être tort d’agir
ainsi. Qu’il mettait en péril la vie de Gloria, de Natil, plus faibles que lui
et qui ne tiendraient pas dans l’intervalle…


Un souffle d’air frappa son visage. Ses yeux clignotèrent. Des
mains pas très fermes l’empoignèrent, le soulevèrent.


« Doucement… », voulut-il dire. Une pâtée de
syllabes sortit de ses lèvres. Il se retrouva assis dans le compartiment
central. Sa lucidité lui revint peu à peu.


Quand il se sentit capable de se lever sans trébucher, il
fit quelques pas. L’air n’avait même pas conservé un arrière-goût de ce qui
avait failli les tuer tous, une heure auparavant.


Ses compagnons restaient assis, apathiques, sur les
banquettes du compartiment central qui servait de salle à manger. Seul, Moklin
appliquait des claques sur les joues d’Enzyme, qui gargouillait à mi-voix des
lambeaux de répliques de l’Opéra de l’espace.


— Il faut aller voir ce qui est arrivé à l’arrière, dit-il.


Ce qu’ils firent, une fois qu’ils eurent récupéré toute leur
énergie.


Gil monta sur le toit. Le compresseur de son fusil
pneumatique bourdonnait à ses côtés. Il insista pour cribler la cabine de
pilotage de projectiles, avant d’aller voir. Axelkahn le calma et lui ordonna
de rester là, en couverture. Si les autres n’avaient pas déjà attaqué, c’était
soit qu’ils étaient morts, soit qu’ils continuaient de transpirer dans leur
boîte de confinement. Auquel cas, on n’aurait qu’à saboter un élément du moteur
pour les contraindre à passer deux ou trois jours immobilisés, en réparation. Ils
seraient bien obligés de rebrousser chemin.


La nacelle qui avait embouti la nacelle de la Compagnie des
Fous immobilisée aurait pu occasionner des dommages irréparables, et surtout
aurait pu disloquer la chambre étanche encastrée dans la carcasse – si elle
avait eu assez de force.


Par chance, cela n’avait pas été le cas. Le moteur avait
calé lui aussi, et la nacelle avait continué en roue libre, emportée par son
inertie, jusqu’au butoir improvisé. La passerelle et la cabine de pilotage s’étaient
pliées sous le choc, brisant les vitres du pan arrière de la nacelle d’Axelkahn.
Rien de sérieux, heureusement.


Pour les passagers de la nacelle de Tarsim, c’était autre
chose.


Ils purent sans peine reconstituer ce qui s’était passé. La
nacelle ne comportait pas de chambre de protection étanche. À l’approche de la
bulle d’air mort, Tarsim était monté dans la cabine de pilotage. Ce qui n’avait
pas dû être une mince affaire, corseté qu’il était dans son armature d’osier. Là,
il avait opposé un refus de faire demi-tour malgré les admonestations du
capitaine. Les restes de ce dernier engluaient le panneau de contrôle. Tarsim
avait usé de son pistolet Gauss presque à bout portant. Une seule et unique
fois. Les miliciens avaient entendu la décharge de l’arme, et deviné la suite –
à moins que Tarsim ne les en ait informés lui-même, par l’interphone. En bas, les
miliciens savaient qu’ils n’auraient pas le temps de raisonner leur chef. Ils
avaient fait la seule chose à faire : ils avaient tiré dans le plafond, criblant
le poste de pilotage de milliers d’aiguilles. Tarsim ressemblait à un oursin de
fer. On aurait dit que l’armature qui maintenait ses reins mal ressoudés
avaient été taillés dans un cactus. Elle le maintenait à demi effondré à l’intérieur.
Quant au plancher de la cabine, il était impossible d’y poser le pied sous
peine de s’empaler sur ce tapis de fakir.


— Limort vient de perdre deux Intendants en peu de
temps, commenta Axelkahn en guise d’oraison funèbre.


À l’étage, la disposition des corps montrait que les
miliciens n’avaient pas eu le temps d’enfoncer la trappe menant à la cabine de
pilotage. Tarsim l’avait bloquée avec une barre. La mort avait dû survenir en
quelques minutes.


Moklin retourna chaque cadavre, qu’il ausculta à la
recherche d’un pouls battant faiblement. Si la bulle d’air mort avait duré
moins d’une demi-heure, il était possible que l’un de ces hommes soit entré en
catatonie et puisse être sauvé.


— Morts, conclut-il laconiquement. Onze en tout.


Il déclara qu’il avait envie de se saouler. Axelkahn acquiesça.
Lui-même n’aurait pour rien au monde accepté de faire sa sinistre besogne.


Pendant ce temps, Gil organisa le transbordement des
provisions et du carburant, n’en laissant que le minimum pour que la prochaine
nacelle puisse le tracter. Puis il remonta dans le poste de pilotage dévasté, et
utilisa une perche pour récupérer le pistolet Gauss de la main crispée de
Tarsim. Peine perdue. Des dizaines d’aiguilles avaient perforé la crosse
bourrée d’éléments électroniques. L’arme était inutilisable. L’espace d’un
instant, un sourire éclaira la face d’Axelkahn. Une bonne chose, au milieu de
ce désastre.


Tick supporta stoïquement la mort du rèbe. Chacun
connaissait son affection pour la mascotte de la Compagnie des Fous, qui avait
le don d’énerver tout le monde. Il jeta la cage par-dessus bord, en murmurant
quelques tick de compassion.


La nacelle repartit sans s’attarder.


La portion de réseau menant au nouveau bulbe était désaffectée.
Ils franchirent la jointure sans problème. Ce bulbe-là était presque sphérique.
Des losanges pullulaient dans les nuages verdâtres.


Le moment était venu.


Axelkahn rassembla tout le monde dans le compartiment
central.


— J’ai à vous parler, dit-il. À la prochaine station, nous
nous séparerons.


Moklin bondit de son siège.


— Par le vrai nom des Vangk ! Tu veux dissoudre la
troupe ?


— Laisse-moi finir, veux-tu ! (Moklin se rassit, maté
par une voix qu’il n’avait jamais entendu tonner.) Ce que j’ai à dire est
suffisamment pénible. La Compagnie des Fous n’est nullement en question. Il s’agit
de moi. Seulement moi. Les bulbes que nous venons de traverser me confortent
dans l’opinion qu’il est trop dangereux de continuer ainsi. Limort n’était qu’un
avertissement de ce qui nous attend. Je ne suis pas le seul à penser ainsi.


Lisiane se tortilla sur son siège, soudain gênée.


— Et avec raison, poursuivit Axelkahn sans s’interrompre.
Aussi, vous me déposerez à la prochaine étape, et je continuerai seul.


— Tick tick, tick !


— Tick et moi t’accompagnons, doubla Moklin. Nous
étions les premiers à suivre tes pas, et…


— Je pars seul. La Compagnie des Fous doit continuer
avec vous, ou elle mourra. Vous lui êtes indispensables. Toi, Moklin, tu la
protégeras comme tu m’as protégé jusqu’à maintenant. Lisiane vous dirigera.


Lisiane se leva à son tour.


— Je ne sais pas si…


— Tu t’es montrée à la hauteur de ta tâche, et de la
mienne en de multiples occasions. Quand j’aurai retrouvé le Yuweh et ma voix, je
me manifesterai à nouveau. Voilà, j’ai fini.


« Les dés en sont jetés », se dit-il. Il ne
pouvait plus reculer après ce qu’il avait dit. Pourtant, à plusieurs reprises
il avait senti sa volonté faiblir. Le Yuweh, sa voix, son ancienne vie, tout
cela ne s’était-il pas mué en songe creux ?


À la prochaine plate-forme, ce songe se concrétiserait. Il n’aurait
qu’à suivre les voies du ciel, lui avait dit Keziah.


Ils ne devaient jamais atteindre ensemble la station
suivante.







[bookmark: bookmark14]CHAPITRE XII


Les membres de la Compagnie s’étaient faits à l’idée qu’Axelkahn
allait bientôt se séparer d’eux. Le silence régnait dans la nacelle bariolée, comme
un lendemain de fête. Le moteur ronronnait avec régularité. Gil voulait déposer
Axelkahn le plus loin possible, mais celui-ci s’était montré intraitable. Il
refusa également la moitié de la caisse de la Compagnie. Dans les hauts-bulbes,
les florans ne signifiaient rien et il valait mieux les garder pour leur retour.
Il accepta un tonnelet de langues de yack conservées dans le sel (deux denrées
rares), et des sachets de farine qu’il s’attacherait à la ceinture. Moklin lui
offrit d’autorité son kama.


— Dorénavant tu seras livré à toi-même. Le statut
spécial de la Compagnie ne te protégera plus.


Le régisseur l’accepta. Dès que son ami eut le dos tourné, il
le confia à Tick en lui enjoignant de ne le remettre à Moklin qu’après son
départ.


Le bulbe était presque désert. Le première nuit, ils n’aperçurent
que quatre lueurs flottant au loin dans les ténèbres, indiquant des plates-formes
habitées. Axelkahn se souvenait de certains bulbes périphériques, où le nombre
de stations dépassait la quarantaine.


Gil mit le moteur au régime le plus modéré, et installa sur
le trapèze la lanterne à méthane permettant de localiser leur position, au cas
où une nacelle voyagerait de nuit. Les nacelles voilières avançaient sans bruit,
en outre personne ne savait si elles étaient dotées d’un radar acoustique.


Tick avait cuisiné un véritable festin : côtes de yacks
aux légumes et à la sauce de yaourt aigre, pâté de lapin en gelée sur des
tranches de pain blanc tressé, crêpes de chivre. Comme boisson, du fromage de
yack battu dans son petit-lait, légèrement sucré. Ils se couchèrent le ventre
plein.


Lisiane ne tarda pas à rejoindre Axelkahn dans sa couche. Ils
firent l’amour avec frénésie. Voulait-elle lui faire regretter de partir ?
Sa décision était prise de toute façon. Axelkahn maudit ses doutes.


« Arrête ne serait-ce qu’un instant de raisonner. Elle
a fait l’amour parce qu’elle en a eu envie… tout comme moi. » Il n’y avait
pas de mystère à résoudre. Il y avait seulement à jouir du présent.


*


Une détonation, puis un choc violent tirèrent Axelkahn du
sommeil.


C’était l’aube.


Cette fois, Lisiane n’était pas partie. Elle pesait entre
ses bras. Il la repoussa doucement de côté, et sauta à bas du lit. Dans le
compartiment central, Moklin et Gil étaient déjà debout.


— Cela provient d’en bas, dit le capitaine. Quelque
chose nous a heurté par en dessous.


— La soute…


Moklin hocha la tête. Gil se dirigea vers l’escalier menant
au poste de pilotage.


— Il faut aller voir. Moklin, tu t’en charges. Moi, je
vais rallumer les moteurs.


Les autres émergeaient à leur tour. Lisiane en tête, échevelée.
Axelkahn la trouva très belle. Natil et Aiguille arrivèrent sur des jambes
flageolantes.


— Qu’est-ce qui m’a réveillé ?


— Impossible, il n’y a personne sur le filin…


La trappe ouvrant sur la soute se trouvait dans le
compartiment principal du pont inférieur.


— Ecartez-vous, avertit Moklin. Je vais lever la trappe.
On va bien voir ce qui s’est passé.


Aiguille lui fit de la place. La trappe résista à ses
efforts. Quelque chose l’avait bloquée. Axelkahn ouvrit la porte donnant sur la
passerelle.


Un morceau de la rambarde se désagrégea en échardes, à
quelques centimètres de sa main. Il se jeta en arrière, captant au passage la
vision fugitive d’un groupe d’êtres humains rassemblés sous la nacelle. Un long
câble montait jusqu’à eux.


L’évidence le frappa.


— Des pirates, annonça-t-il en rentrant à reculons dans
le compartiment. Des pirates nous attaquent.


Moklin se planta en face de lui.


— Qu’est-ce que tu racontes ? La trappe refuse de
s’ouvrir. Bon sang, qu’est-ce qui se passe ici ?


Le moteur fit vibrer la coque. Axelkahn comprit sur-le-champ.
Il gravit à toute vitesse les échelons jusqu’au poste de pilotage.


— Mets en panne, tout de suite !


— Mais…


— Tout de suite ! Je n’ai jamais été aussi
sérieux. Il en va de notre vie à tous.


Gil s’exécuta. Il ne fallut qu’un instant au moteur pour
retourner au silence.


— Maintenant, si tu m’expliquais ?


— Je vais le faire pour vous tous, à moins qu’ils ne
s’en chargent eux-mêmes.


— Qui ça, « ils » ?


— Les pirates.


Ils rejoignirent les autres. Axelkahn raconta en peu de mots
ce qu’il avait entrevu.


— Une bande se trouve juste en aplomb de notre position.
Hier soir, nous n’avons pas vérifié à quelle altitude nous nous sommes arrêtés.
La nacelle est à moins de cent mètres de la surface du bulbe. Un clan nous a
repérés grâce à la lanterne, et s’est approché au cours de la nuit. Un câble
nous relie à eux. Ils ont dû le lancer grâce à un canon, ou je ne sais quoi. Nous
sommes accrochés.


Moklin se frappa le front.


— Ces démons ont utilisé un grappin à éclatement relié
à un câble d’acier pour nous agripper. L’autre bout du câble doit être fixé au
sol par une ancre. On ne peut plus partir, sans arracher tout le fond. Toutes
les provisions seront perdues.


Lisiane intervint.


— Ils ne nous laisseront pas filer. Peut-être vont-ils
tenter l’abordage. Il faut nous préparer à vendre chèrement notre peau.


Gloria approcha de Gil, qui l’entoura de ses bras.


Il lui murmura des paroles d’apaisement. Axelkahn s’avança
au milieu de tous.


— Quand je suis sorti, ils auraient pu me toucher. Ils
en ont eu le temps et les moyens, mais ils ne l’ont pas fait. Au contraire, ils
m’ont averti de leur présence. Ils m’ont laissé voir le câble, afin que j’en
tire les conséquences. Manifestement, ils n’ont pas l’intention de nous tuer.


Cela ne parut pas rassurer Gloria, ni ses autres compagnons.
Lisiane elle aussi se taisait. Si les pirates avaient pris la peine de les
épargner, c’est qu’ils leur réservaient un sort pire que la mort.


Personne ne parlait. Axelkahn se rendit compte que l’incongruité
de la situation les désarçonnait. Cela l’intrigua à son tour. Pourquoi les
pirates n’avaient-ils pas déjà arraché le fond de la soute ? Ils n’auraient
eu qu’à récupérer les marchandises. Pour le moment, il n’y avait rien d’autre à
faire qu’attendre.


Moklin retira une partie du plancher du compartiment central,
afin d’accéder à la soute. Un énorme grappin crevait le fond. Il s’était ouvert
telle une fleur d’acier aux pétales acérés, repoussant les ballots de marchandise
contre la trappe. Le choc avait fracassé une jarre de miel qui avait éclaboussé
les parois ; une malle gisait, défoncée, vomissant des costumes déchiquetés
et éparpillés.


Tick dégagea l’espace nécessaire. À la pointe d’un kama, Moklin
creusa un trou dans la coque pour voir ce qui se passait en dessous. Sortir sur
la passerelle, c’était à nouveau s’exposer au tir des pirates. Axelkahn ne pensait
pas qu’il y avait du danger, mais Moklin ne voulut rien savoir. Il lui fallut
une bonne heure avant que le trou soit assez large pour y faire passer l’objectif
de la longue-vue. Il laissa place à Axelkahn pour qu’il voie le premier. Tous
étaient penchés au-dessus de l’ouverture pratiquée par Moklin.


— Ils sont une trentaine, lança Axelkahn. Trop pour
nous en tout cas. Le câble par lequel ils nous tiennent en laisse est relié à
une ancre enfoncée dans un nœud…


— Normal, le sol est trop dur pour être percé, commenta
Gil.


— Il y a des roulottes, transportant des bonbonnes. J’en
ai compté cinq. Ils ont installé leur camp. Ils paraissent discuter âprement à
notre sujet.


— À quoi ressemblent-ils ? questionna Woo d’en
haut. Est-ce qu’ils ont ma taille, grouillent-ils de poux de roche, ont-ils de
longues queues ?


Axelkahn se redressa.


— Bien sûr qu’ils sont petits, puisque ce sont des
démons, tout comme toi !


Woo saisit l’allusion et ne répondit pas. Moklin claqua dans
ses doigts.


— Si nous les arrosions de méthane ? Une pluie de
méthane, à laquelle on mettrait le feu en jetant un brûlot par-dessus bord !


— Et comment ferais-tu pour produire cette pluie ?


La question venait de Gil.


— On ferait des trous dans la coque, et on déverserait
le carburant directement…


Des protestations s’élevèrent aussitôt.


— Toute la réserve y passerait, sans que l’on soit pour
autant certains du résultat, objecta Lisiane. Il ne reste plus assez de briques
de bouse de yack, sans méthane nous n’irions pas loin et les plates-formes d’ici
n’enverront personne nous chercher. Et puis, il faudrait des jours pour transformer
la cale en pomme d’arrosoir.


— Ça ne marchera pas, renchérit Gil. Les pirates se
mettront tout de suite à l’abri. Sans compter les effets du vent qui rendent le
résultat hasardeux.


— Au moins aurons-nous tenté quelque chose, grommela
Moklin dépité. Essayez donc de…


Il ne termina jamais sa phrase. Un appel retentit, de la
surface du bulbe.


Axelkahn remonta au premier étage, tandis que Moklin jetait
un coup d’œil par la lorgnette.


— Ils ont l’air d’avoir pris une décision en ce qui
nous concerne. Apparemment, pas celle d’attaquer.


Il y eut des soupirs de soulagement. Personne ne paraissait
encore croire à la réalité de leur chance. Les pirates étaient synonymes de
combat ou de mort.


Axelkahn sortit sur la passerelle.


— Holà de la nacelle ! Nous sommes la Cordée de
Rajandras, et c’est Rajandras qui te parle. Es-tu Axelkahn, de la Compagnie des
Fous ?
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Rajandras utilisait un mégaphone. Il avait ainsi défini les
conditions de l’accord : la Cordée (le nom que les pirates se donnaient
pour désigner leur clan) laisserait repartir la nacelle de la Compagnie des
Fous intacte, moyennant un quart des marchandises et de la personne d’Axelkahn.


Quand ce dernier s’informa de la façon dont les pirates
avaient appris son existence, il lui fut répondu :


— Un de nos esclaves te connaît. C’est lui qui nous a
dissuadés de ne pas piller votre nacelle. Il nous a convaincus de ta valeur. Une
allostérie approche, et nous avons besoin de toi.


Besoin de lui… Quelqu’un qui le connaissait ? Axelkahn
nageait dans la confusion le plus complète.


Le temps que Tick et Gloria confectionnent une longue corde
grâce à laquelle on ferait descendre Axelkahn, ils firent le tri du tribut qu’ils
avaient à acquitter. La portion de la cargaison fut entassée sur la passerelle,
dans un filet qui serait descendu en une seule fois.


— Que les airs vous soient propices, à vous et à la
Compagnie, prononça Axelkahn en guise d’adieu. Gardez-moi une place, je
reviendrai si je le peux.


Il ne tenait pas à s’attarder. Il étreignit chacun, puis se
ligota à l’aide de l’extrémité de la corde et enjamba la rambarde de la
passerelle. Avant de sauter, il donna ses derniers ordres.


— Dès que le grappin se détachera, mettez en route et
partez sans tarder.


Moklin et Tick laissèrent se dévider la corde à petite
vitesse, en évitant les à-coups, de telle sorte qu’Axelkahn eut tout le temps
de voir venir à lui le sol du bulbe.


Lorsqu’il toucha la surface, toute la Cordée fit cercle
autour de lui. Il dénoua la corde, qui remonta aussitôt.


Il y avait à peu près autant de femmes que d’hommes, plus
quelques enfants dont les têtes émergeaient craintivement des roulottes, à une
dizaine de pas.


Un homme se détacha du groupe. D’une grande robustesse, les
traits francs. Il n’avait pas plus de quarante ans, à l’instar de tous les
adultes réunis. Mais ses yeux en amande, derrière une barrière de sourcils d’un
gris presque bleu, paraissaient avoir cumulé plusieurs vies. Ils n’avaient rien
de menaçant. Pourtant, sans savoir pourquoi, Axelkahn se sentit intimidé.


Il parla d’une voix profonde, dépourvu du nasillement du
mégaphone.


— Celui que tu vois debout en face de toi est Rajandras.
Tel est mon nom. La Cordée remonte vers les hauts-bulbes après cinq ans de
pérégrinations dans les bulbes périphériques.


Le ton cérémonieux avait de quoi faire sourire, mais
Axelkahn n’en avait nulle envie. Tous l’observaient avec intensité. Il s’éclaircit
la gorge.


— Celui que tu vois debout en face de toi est Axelkahn.
Tel est mon nom. Le Diable vert est celui que l’on me donne parfois.


— On t’appelle aussi l’Homme-sans-voix, dit simplement
Rajandras sans paraître le moins du monde impressionné.


Le filet de marchandises atterrit à quelques pas. Deux
hommes et deux femmes se précipitèrent et l’éventrèrent. La distribution
commença, agrémentée de piaillements et de claquements de langue. Axelkahn fut
momentanément oublié. Il avait entendu prononcer le mot d’esclaves. Pourtant, chacun
eut sa part de butin, y compris les enfants les plus grands.


Rajandras lança un ordre sec. Un homme courut vers le câble
métallique montant vers le ciel. Il portait un objet à la main, ayant l’allure
d’une mallette en bois ferrée. Un fouillis de fils de cuivre en dépassait. L’homme
effectua une manipulation incompréhensible, puis saisit deux fils, et les mit
en contact à plusieurs reprises sur le câble.


L’opération ne dura que trois ou quatre secondes, au terme
desquelles le grappin, là-haut, se rétracta. Les pirates le regardèrent tomber,
prêts à s’écarter. Le grappin heurta le sol avec un bruit clair. L’homme, en
touchant le câble avec les fils de la mallette, l’avait refermé. Axelkahn
songea qu’il lui faudrait apprendre à trouver naturelles un tas de choses.


Un nouveau monde à connaître. À commencer par marcher sur un
sol dur, non sujet aux sautes de vent, où l’on ne risquait plus de tomber dans
le vide. Il ne put s’empêcher de se baisser en fermant les yeux, pour en éprouver
la texture. Assez semblable à du granit, et poussiéreux.


Rajandras revint auprès de lui.


— Les tiens sont libres maintenant. Nous allons partir
de notre côté. J’espère pour eux que nous ne les croiserons pas à nouveau, car
l’accord ne portait que sur cette rencontre, et elle seule.


— Ils ne feront plus la faute de s’arrêter si près du
sol, répliqua Axelkahn.


Un sourire dévoilant des dents jaunes éclaira la face du
chef des pirates, si incongru qu’Axelkahn en fut étonné.


— Tu as l’air moins stupide que les Immobiles
ordinaires… y compris celui qui te connaît, Honing. Peut-être n’est-ce qu’une
sensation après tout.


Les Immobiles, il s’agissait à l’évidence des habitants des
stations. Il y avait des échanges, en dépit de la haine réciproque : les plates-formes
qui traitaient avec les pirates portaient le qualificatif de renégates. Nul n’ignorait
que la plupart avaient pratiqué de tels échanges, à un moment ou à un autre de
leur histoire, même si cela ne s’avouait jamais.


Honing. Ce nom rameuta des souvenirs d’une vie
révolue.


Lors de sa venue dans les Bulbes Griffith, Axelkahn avait
essayé de s’intégrer dans un groupe de scientifiques et d’adorateurs de Yuweh
réunis par Honing. Honing était une personnalité charismatique, à l’honnêteté
controversée, qu’Axelkahn n’avait pas réussi à appréhender au cours du voyage
dans le vaisseau spatial. Il ne l’avait même jamais vu en chair et en os, Honing
s’étant barricadé dans sa cabine tout le temps du trajet. C’était cet homme qui
avait établi qu’un Yuweh était venu dans les Bulbes, pour n’en plus repartir. Selon
une rumeur, ce Yuweh se dissimulerait dans un bulbe mystérieux, aux alentours
du centre des Bulbes Griffith, et aurait fait cause commune avec les pirates.


Honing avait toujours gardé secrètes les raisons qui l’avaient
poussé à entreprendre son périple. Et voilà qu’il réapparaissait, esclave d’une
bande de pirates.


Rajandras lui donna l’ordre d’approcher, ce qui lui permit
de détailler Honing.


L’homme lui parut insignifiant. Une grosse tête osseuse
plantée sur un corps maigrichon, autant que l’on pouvait en juger d’après le
fatras de vêtements qu’il entassait sur son dos. Des yeux brillant d’une lueur
fiévreuse. Axelkahn restait dubitatif : était-ce là celui qui avait sauvé
la Compagnie des Fous ?


« Des fous sauvés par un dément », se prit-il à
songer. Il s’adressa à lui.


— Es-tu en pèlerinage ?


Honing eut un rire à faire grincer des dents.


— Tu te trompes. Je ne suis qu’un esclave à la
poursuite d’une chimère. Toi, tu es un pèlerin en quête du pays de son âme. Tu
es parti en pèlerinage de ta propre voix. Tu lui as tout sacrifié, mais peu
importe ce que tu trouveras.


Axelkahn ne put qu’opiner, troublé au-delà du raisonnable. Il
avait raison. L’important n’était peut-être pas là.


— Ce que je trouverai… Mais que trouverai-je ?


— Ton Yuweh, bien sûr, puisqu’il existe bel et bien. C’est
là que nous nous rendons.


— Et toi, que cherches-tu donc ?


— Moi…


Honing perçut les signes d’impatience de Rajandras et dit :


— Nous aurons le temps de parler de mon histoire. Nous
allons lever le camp.


Un bruit de moteur leur parvint, venant du ciel. Axelkahn
leva la tête. La nacelle commençait à glisser le long du filin. Il lui faudrait
des heures avant de disparaître définitivement. Rajandras lui conseilla de ne
plus regarder en l’air.


— Autant t’y faire tout de suite. À présent, tu es un
esclave et un cordéen à part entière.


Axelkahn s’étonna.


— Vous m’acceptez comme cela ?


— Le jour où tu voudras te faire affranchir, ce sera
une autre affaire. Tu constitues une curiosité de choix. Je compte te présenter
au Yuweh, si nous parvenons jusqu’à lui. Une allostérie approche, je te l’ai
déjà dit.


Se faire présenter au Yuweh, Axelkahn ne demandait que cela.
Mais ses deux ans à la tête de la Compagnie des Fous ne l’avaient pas préparé à
devenir esclave.


— Je ne vois pas de différence visible entre les
esclaves et ceux qui ne le sont pas, fit-il remarquer.


Les pirates rejoignaient déjà les roulottes. Deux d’entre
eux enroulaient le câble d’acier souple autour de l’ancre. Rajandras entraîna
Axelkahn.


— Sauf permission spéciale, les esclaves n’ont pas le
droit d’enfanter, comme le font les hommes et les femmes libres. C’est là toute
la différence. Les corvées de roulotte sont réparties de façon équitable, que l’on
soit libre ou esclave. De même pour le bât, et pour la défense de la Cordée. On
te fournira une arme dont tu seras responsable.


— J’ai fait le serment de ne jamais toucher à une arme,
mentit Axelkahn, espérant que les pirates savaient ce que représentait un
serment.


Ils devaient le savoir, car Rajandras hocha la tête, signifiant
qu’il respectait son engagement.


Les cinq roulottes avaient des parties métalliques, comme
les nacelles. Elles étaient en outre éclairées à l’électricité, et les roues
possédaient de grosses bandes pneumatiques. D’où provenait leur énergie ? Il
ne voyait pas de réservoir de méthane sous les roulottes, ni de mâts à
éoliennes.


Il ne tarda pas à le savoir. On l’attela à la troisième
roulotte, aux côtés de Honing et de deux autres pirates (des hommes libres, non
des esclaves), et la Cordée se mit en route. Il avait droit à un régime de
faveur, le temps pour lui de s’habituer à la marche, dont les habitants des
stations n’étaient pas coutumiers. Plus tard, Rajandras lui expliqua que
certaines stations des bulbes des confins, dépourvues de méthane, possédaient
des nacelles tractées par des esclaves pédalant en série. Des Cordées, parfois,
faisaient du troc avec ces galères du ciel. Toutefois, cela restait épisodique.


La pente s’accentuait peu à peu. Le sol laissait
transparaître des rainures convergeant vers la jointure, comme des baleines de
parapluie ouvert : des heurtevents, comme on les appelait. Ils montaient
jusqu’au niveau du genou, mais s’abaissaient progressivement. Certains bulbes, lui
dit Honing, en étaient dépourvus. La caravane de roulottes s’était engagée
entre deux heurtevents. Elle n’en sortirait qu’en atteignant la jointure.


Un système à cliquet logé sur l’essieu empêchait les roues
de tourner en sens inverse, de sorte qu’ils n’avaient pas à craindre de
redévaler l’étendue conquise. En contrepartie, il fallait maintenir une allure
constante, vite épuisante. La Cordée s’arrêtait toutes les heures, et ne
repartait qu’une fois tout le monde reposé. Rajandras n’imposait pas de
distance minimale à accomplir.


À l’occasion d’une pause, Honing raconta à la suite de
quelles aventures la Cordée l’avait accueilli. Aussitôt après avoir débarqué
sur les Bulbes Griffith, il avait acheté une nacelle, où il avait embarqué avec
son groupe de pèlerins et de scientifiques. Axelkahn manquait à l’appel, mais
tout le monde avait tellement hâte de partir – et Axelkahn s’était montré si
désagréable – que personne n’avait proposé de l’attendre. Ils avaient écumé les
stations, ne restant jamais plus de trois jours au même endroit, ce qui expliquait
pourquoi Axelkahn n’était jamais parvenu à les rattraper. Certains, en cours de
route, avaient abandonné. Quelques-uns étaient morts, pour des raisons diverses,
mais la plupart avaient poursuivi. Le centre des bulbes était leur but commun, bien
que les raisons d’y parvenir divergeaient selon chaque individu. Ce centre, ils
l’avaient presque atteint.


À l’orée d’un bulbe, la Cordée de Rajandras les attendait en
embuscade. Les pirates avaient lancé leur grappin, comptant réaliser ce qu’ils
avaient fait pour la nacelle de la Compagnie des Fous. À la différence que
cette fois, le filin descendait. La nacelle n’avait pas freiné à temps. Le
câble d’acier s’était tendu. Le plancher s’était gondolé, mais il avait tenu
bon. Cela n’avait pas été le cas pour le trapèze de sustentation. La nacelle
avait plongé, tirée par en dessous, et s’était fracassée sur le sol.


— Moi seul ai eu la vie sauve. J’étais en train de
faire le compte des réserves, dans la cale. Ce sont les ballots qui m’ont
protégé du choc. Et le fait que la nacelle s’est renversée au cours de sa chute,
de sorte que la soute a été épargnée. Quand je suis sorti des débris, hébété, j’ai
vu tous ces morts autour de moi, comme des pantins désarticulés. Certains
avaient été projetés en l’air, pour retomber à plus de cent mètres de là. Les
cordéens approchaient à pied. J’ai cru qu’ils me tueraient, et je suis tombé à
genoux pour leur faciliter la tâche. Quand Rajandras a vu mes yeux, il n’a pas
donné l’ordre de m’abattre. Alors, je lui ai dit qu’un grand destin m’attendait.


« Leur première réaction a été de me demander le nom de
mes compagnons. Pour chacun, ils ont prononcé une de leurs prières bizarres, interminables,
et ils les ont brûlés. Nous qui pensions qu’ils mangeaient leurs morts… Ils
sont aussi civilisés que les Immobiles, davantage même sur certains plans. »


Axelkahn hochait machinalement la tête. Il ne faisait aucun
doute que la nacelle écrasée qu’ils avaient aperçue, un peu avant Limort, était
celle de Honing. Il eut une brève pensée pour les pèlerins. Il avait discuté
avec quelques-uns d’entre eux, avant de débarquer sur les Bulbes Griffith. Peu
s’étaient montré sympathiques, mais c’était un lien avec son ancienne vie qui
venait de se rompre à jamais.


Le soir arriva. Il était temps, car la pente devenait rude. On
dressa le camp. Le repas des pirates ne différait pas fondamentalement de celui
des habitants des stations – des Immobiles, ainsi qu’il convenait de dire dorénavant
–, sauf que les aliments étaient plus gras, et que l’alcool semblait inconnu. Ce
qui tendait à prouver leurs origines communes.


— Quel est ton but, à toi ? demanda Axelkahn à
Honing.


Honing prit un air de conspirateur, attitude assez ridicule
vu les circonstances car ils étaient entourés de pirates. Par-dessus leur
épaule, deux enfants écoutaient leurs paroles.


— Nul ne sait ce qu’est ce fameux Yuweh, n’est-ce pas ?


— En effet, l’encouragea Axelkahn.


— Moi, je le sais. Il vit dans une cuve spéciale, lui
permettant de respirer une atmosphère différente de celle des humains.


Axelkahn savait tout cela. Sur la plupart des stations, l’existence
d’un Yuweh-dans-la-boîte-vivante revenait comme un leitmotiv.


— Est-ce que ça ne crève pas les yeux ? Les Yuweh
ne sont pas humains. OR, DE QUELLE ESPÈCE PEUT-IL S’AGIR, SINON DE VANGK !
Je vois à ton air que tu as saisi. Je suis certain d’autre chose : le
Yuweh n’est pas resté par hasard. S’il a voulu retourner sur les Bulbes, c’est
pour un but très précis.


— Lequel ?


— Les remettre en fonction. Les Bulbes Griffith ne sont
pas des êtres vivants comme les illuminés de pèlerins qui m’accompagnaient l’ont
bêtement cru. C’est une usine, une gigantesque usine ayant pour office de fabriquer
des Portes de Vangk… Les Portes que les Vangk nous ont léguées afin que l’humanité
se disperse dans la galaxie. Personne n’a jamais réussi à percer le mystère de
leur fonctionnement, ni de leur origine. Le plus grand secret de l’univers, à
portée de ma main…


« Il n’y a guère de différences entre Honing et les
pèlerins qu’il a fustigés, se dit Axelkahn consterné. Il est irrémédiablement
fou. »


Il se garda bien de le détromper. Il n’y avait rien à gagner
à le faire.


Ils franchirent la jointure : un couloir de vents
hurlants. Axelkahn les avait toujours franchis, protégé par la coque d’une
nacelle. À présent, il marchait courbé comme un vieillard, sans autre
protection que ses vêtements, et le câble d’acier reliant tous les pirates en
une longue file, qui leur permettait de ne pas se faire emporter par une
bourrasque – et qui valait au clan le nom de Cordée.


On lui avait prêté un masque respiratoire, évitant au vent
frontal de lui bloquer l’air dans les poumons. Les roulottes tanguaient, à la
limite de verser. Si cela se produisait, les bourrasques éparpilleraient tout, il
n’y aurait rien à récupérer. C’est pourquoi quatre cordéens marchaient sur les
côtés.


Ils sortirent, et le vent, d’une seconde à l’autre, se calma.


— Combien de bulbes traverserons-nous avant d’arriver à
celui du Yuweh ? questionna Axelkahn, le deuxième soir, à Rajandras.


Il le regarda en souriant.


— Il n’y en a plus pour longtemps. Le reste de la
Cordée m’a demandé que tu te mettes cela au bras.


Il lui tendit un bandeau bleu. Axelkahn obéit.


— Cela conjure le vert que tu portes. Tu l’enlèveras
lorsque nous serons arrivés devant le bulbe.


— De quoi parles-tu ?


Rajandras l’attira dans sa roulotte personnelle. Il déplia
une table basse, et s’installa en tailleur, invitant Axelkahn à l’imiter.


— Après tout, tu as le droit de savoir. Maintenant, tu
appartiens à la Cordée. C’est la couleur de tes vêtements qui nous a convaincus
que tu étais prédestiné à nous aider. LA COULEUR QUI APPELLE LES ALLOSTÉRIES. Honing
ne nous avait pas menti à ton sujet. Avant le naufrage de sa nacelle, la
réputation de ta Compagnie lui était venue aux oreilles. Il nous a parlé du
Diable vert, couvert du manteau des allostéries.


Axelkahn avait peur de comprendre. Par les Vangk, ces
pirates étaient-ils tous aussi cinglés que Honing ?


— Tu veux… que je suscite une allostérie ? Vous
êtes des Imprécateurs du Grand Froissement, cette secte qui attend le jour où
tous les bulbes se refermeront sur eux-mêmes… Mais vous ne vous contentez pas d’attendre
cette catastrophe, vous comptez la provoquer ?


Rajandras le fixa de ses yeux d’acier – puis éclata de rire.


— Nous ne croyons pas à ces balivernes de Grand
Froissement. Pour accéder au bulbe du Yuweh, un bulbe ouvert dans le ciel, il
faut impérativement qu’il y ait une allostérie.


Un bulbe ouvert dans le ciel. Keziah, au moment de mourir, avait
évoqué les « voies du ciel ». Il n’avait rien dit de plus, mais ce
devait être cela ! L’excitation envahit Axelkahn. Il approchait du but… mais
il savait qu’il n’avait aucun pouvoir magique capable d’appeler une allostérie.
Si les pirates le prenaient pour une sorte de messie, ils risquaient d’être
fort déçus. Il le dit à Rajandras. Celui-ci rit une seconde fois.


— Tu es un signe, rien de plus. Je suis sûr de mon fait.
Dans trois semaines, une allostérie se produira. Il n’y a qu’à consulter l’armillaire.


Il décrocha d’une paroi un objet plat en métal brossé, constitué
de disques ajourés, finement gravés, coulissant les uns dans les autres et maintenus
par un croisement de réglettes graduées. Axelkahn en avait vu à de nombreuses
reprises, de toutes dimensions, en bois ou en métal. Le plus grand qu’il avait
vu dépassait une hauteur d’homme.


Celui-ci avait la taille d’une assiette. Rajandras le
manipulait avec une dextérité qui indiquait des années de pratique.


— C’est ma spécialité, précisa le chef de la Cordée. Mon
père et ma mère me l’ont légué. Ils ont vécu trois allostéries, et jamais ils
ne se sont trompés d’une journée dans leurs prédictions.


Axelkahn dissimula son incrédulité. Ils traversèrent un
bulbe presque désert. Les hommes, les femmes et même les enfants, au premier
abord craintifs, traitaient Axelkahn comme s’il avait toujours fait partie de
la Cordée. Celui-ci appréciait leurs gestes et leurs attitudes empreints d’élégance
– c’est-à-dire tournés vers l’économie de soi.


Leur fraternité le réconfortait, mais la nuit, dans le noir,
la nostalgie de sa Compagnie grossissait son cœur.
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Depuis trois jours, ils remontaient une chaussée verdâtre et
poudreuse. Les traces se concentraient en deux bandes parallèles.


Honing, qui lui servait de guide à l’occasion, expliqua à
Axelkahn qu’il s’agissait d’un ancien lit de contention d’eau. À la première
pluie, la poudre verte s’humidifierait, et des plantes pousseraient en quelques
minutes, formant des canaux végétaux de trente centimètres de hauteur, qui
ralentiraient l’évaporation de l’eau. Drôles de plantes, pensa Axelkahn. Mais
guère plus bizarres que les éponges siliceuses indiquant invariablement des
nœuds, et les plantes à radicelles silicifiées, qu’Honing qualifiait toutes
deux de nitrophiles. Ou que les étoiles constituées de filaments piézo-électriques,
qui évoluaient et tendaient leurs capteurs quand la Cordée passait à proximité.
Sans compter les mystérieux losanges parasitant les nuages.


Comme il marchait, Axelkahn s’interrogeait sur l’origine de
ces êtres. À quel écosystème exotique avaient appartenu ces plantes – s’il s’agissait
bien de plantes ?


Il y avait de fortes chances pour qu’elles aient été importées
par les premiers explorateurs yuweh. Elles n’avaient pu jaillir spontanément, dans
de telles conditions d’aridité. Plus probablement s’agissait-il d’espèces génétisées,
comme ces peaux-épaisses, les ouvriers de l’espace que l’on trouvait autour des
docks spatiaux. Mais les peaux-épaisses avaient un but : assurer l’entretien
extérieur des stations orbitales. La flore des Bulbes ne servait à rien, sinon
à se perpétuer elle-même. Pourquoi s’était-on donné la peine de la créer ?


Il s’étonna de sa curiosité. Il y avait quelques mois, jamais
il ne se serait posé de telles questions. Quelqu’un était mort en lui, dont il
revêtait la dépouille.


— Pourquoi les Bulbes ne seraient-ils pas une arche
cosmique de non humains, depuis longtemps disparus ? suggéra-t-il à Honing
pour s’amuser, sachant qu’il déclencherait un nouveau délire de sa part.


Celui-ci, en effet, s’énerva : les plantes n’avaient
rien à faire dans l’usine servant à fabriquer les Portes de Vangk qu’il
décrivait. Aussi était-il parfaitement stupide de s’en préoccuper. Stupide et
criminel. Il fallait s’enlever tout de suite cette idée de la tête, sinon…


— Attends ! se coupa-t-il, les yeux illuminés. Pourquoi
n’y ai-je pas songé avant ? C’est de là, de là que venait la source d’énergie
de l’usine !


L’expression d’incompréhension affichée par Axelkahn le
força à s’expliquer.


— T’es-tu demandé d’où la Cordée tire son électricité ?
Les cordéens la tirent des polycristallins (Honing appelait ainsi les étoiles à
filaments piézoélectriques) qu’ils attrapent et qu’ils enferment dans des
boîtes à miroirs, où ils amplifient la lumière du soleil.


Axelkahn se remémorait la curieuse boîte qu’un cordéen avait
approchée du câble retenant la nacelle prisonnière. Il avait mis en contact
deux fils de cuivre. Aussitôt, le grappin s’était détaché de la nacelle. Sur le
moment, Axelkahn n’avait pas compris, puis cela lui était sorti de la tête. À
présent, tout s’imbriquait. Il rappela ce souvenir à l’esprit de Honing, qui
sourit de contentement.


— Le grappin est fait d’un alliage qui adopte une forme
particulière, selon qu’un courant électrique le traverse ou pas. C’est de l’acier,
dans lequel sont plongés des noyaux de polycristallins mâles déroulés en
filaments. Ne me demande pas la raison pour laquelle seuls les mâles font réagir
le métal. C’est ainsi… Le câble a servi de relais : le courant a remonté
jusqu’au grappin, qui a repris sa forme première, rétractée. Tu comprends
pourquoi ma théorie est bonne ? Les polycristallins ne sont pas des êtres
vivants. Ce sont des rouages, des accumulateurs individuels et auto-reproductibles,
d’une usine vangke ! Il est certain que les autres animaux ont leur
fonction, dans ce système. Les losanges, par exemple, servent d’isolants en
absorbant l’électricité statique superflue…


Axelkahn abonda dans son sens, ne voulant pas le heurter. Il
se rendait compte qu’involontairement, il avait ajouté une pierre dans l’édifice
imaginaire de cet illuminé. Il en fut un peu honteux.


Dans la journée, la Cordée restait à l’écart des plates-formes.
Elle se débrouillait également pour ne jamais suivre l’itinéraire d’un filin
aérien. La mort pouvait venir du ciel, les nacelles faisant feu sur les
caravanes de pirates dès qu’elles en apercevaient une. En dehors d’échanges
très limités, la haine restait tenace entre les deux communautés. Axelkahn n’était
pas certain qu’un pirate recueilli par une station aurait survécu face aux
préjugés de ses habitants, alors qu’on l’avait laissé survivre au sein de la
Cordée.


Le soir, Rajandras demandait à Axelkahn de raconter la vie
des stations. Tout d’abord, ce dernier crut qu’il voulait obtenir des
renseignements utiles pour la piraterie. Mais ce n’était pas cela qui l’intéressait.
Il était friand d’histoires vraies, de préférence horrifiques. En échange, il
lui rapportait des anecdotes sur la vie des nomades : les trombes d’aspiration
qui vidaient en une journée la moitié de l’atmosphère d’un bulbe, à la suite d’un
nœud bouché qui, tout à coup, cédait et par où s’engouffrait l’air, remplissant
les galeries. Beaucoup de Cordées avaient trouvé une fin brutale. La propre
femme de Rajandras était morte foudroyée par un champ de polycristallins
excités par un orage proche. Rajandras en restait, prétendait-il, inconsolable,
bien qu’Axelkahn l’ait surpris à de nombreuses reprises, entraînant d’autres
femmes de la Cordée dans sa roulotte. Axelkahn n’y trouvait rien à redire. Ils
approchaient du « bulbe ouvert dans le ciel », et rien d’autre n’avait
d’importance. Il ne tenait pas à s’attacher à ces hommes, Honing compris. L’exaltation
le soutenait, malgré le froid grandissant qui l’avait obligé à bourrer sa
combinaison de bouts de tissus chiffonnés.


La toile de filins disparut à son tour. Le fond du bulbe
était obscurci par une brume permanente dissimulant la jointure. Inquiet, Rajandras
réunit un conseil des hommes les plus robustes, et des femmes les plus avisées.
Axelkahn n’en faisait pas partie, Honing non plus. Ils ne surent rien de ce qui
s’y raconta.


La Cordée zigzagua entre des squelettes d’oursins de fer de
trois mètres de diamètre, réduits à des pelotes rouilleuses – et des doigts de
sel, tertres de salats et de glace agglomérés. Rajandras certifia que dans
certains bulbes, les doigts de sel se transformaient en stalagmites pouvant
atteindre des hauteurs vertigineuses et former des labyrinthes de ponts, sortes
de bretzels géants. Les Cordées les évitaient : plus d’une s’y était
perdue dans le passé.


Ils empruntèrent un nouveau lit asséché. L’eau se faisait
rare, et Rajandras commença à la rationner. Ils parvinrent jusqu’à un lit plus
large, auprès duquel le précédent faisait figure de simple affluent.


Ce fleuve-là n’était pas asséché. Une eau limpide, d’un
doigt d’épaisseur, coulait paisiblement entre deux rangées de plantes soudées
ensembles, formant deux cordillères hautes de trente centimètres mais
interminables. On dressa le camp, et une petite fête s’organisa spontanément. Des
femmes dansèrent sur un lit craquant d’étoiles cristallines qui jetaient des
étincelles sous chacun de leurs pas agiles. Au cours de la soirée, Honing révéla
que les danseuses provoquaient ce phénomène grâce à des bracelets de chevilles
en fer. Axelkahn en conçut une légère déception.


Ils se remirent en route à l’aube.


Dans la matinée, leur chemin croisa celui d’une Cordée de
sept roulottes. Tout clan était un ennemi en puissance. Les deux Cordées
stoppèrent à bonne distance, des drapeaux de salutations s’agitèrent de part et
d’autre. Rajandras s’avança seul et passa deux longues heures dans la roulotte
de l’autre chef. Il revint, la mine mi-figue mi-raisin, rassembla tout le monde.


— Notre Cordée et celle de Renza n’en feront plus qu’une
à dater d’aujourd’hui, jusqu’à l’arrivée au bulbe ouvert dans le ciel. Les
décisions seront communes. Il faut se réjouir de s’unir, car une rude épreuve
nous attend. Comme nous nous en doutions, le prochain bulbe n’a plus d’air. Il
nous faudra être passés avant l’allostérie qui aura lieu dans deux semaines, sinon
le voyage n’aura servi à rien.


Axelkahn en fut abasourdi. Un bulbe vide d’atmosphère, et
ils comptaient continuer ? Honing, qu’il interrogea, n’en savait pas plus
que lui.


Cela expliquait la brume glacée noyant la jointure, ainsi
que la rivière.


De plus près, un énorme bouchon de glace obstruait tout le
paysage. L’air, très vite, se refroidit encore. Axelkahn eut l’impression de
rentrer dans l’haleine d’un mort. Par chance, l’une des roulottes de Renza
possédait un puissant moteur à hydrogène. Le carburant était tiré d’un
réservoir d’eau, par simple électrolyse. Là encore, c’étaient les polycristallins
qui rendaient cette opération possible.


Toutes les roulottes furent mises en attelage, pour former
une espèce de train sur roues.


On distribua à tous une combinaison sombre, d’une épaisseur
impressionnante, extrêmement lourde. Une résille de capillaires parcourait l’intérieur,
diffusant un liquide chauffant. Le liquide passait dans une grosse boîte à
miroirs attachée sur le dos. L’idée de transporter ces êtres vivants minéraux
chargés d’électricité ne plaisait guère à Axelkahn, mais il n’avait pas le
choix. C’était cela, ou mourir de froid.


La récolte de polycristallins dura deux jours. Ceux qui ne
chassaient pas, et Axelkahn en faisait partie, devaient vérifier l’étanchéité
des capillaires. La moindre fuite pouvait avoir des répercussions graves, dans
un environnement où il était impossible de se dévêtir.


Le convoi s’arrêta à moins de trois cents mètres de la
jointure – du moins, de la masse de glace et d’atmosphère congelée qui en
bouchait le passage en permettant à l’air de ce bulbe et des précédents de ne
pas se déverser dans le vide.


Des courants plus chauds les poussaient en avant, ce qui
prouvait que l’efficacité du bouchon n’était pas parfaite.


Ils établirent le dernier campement à l’ombre du monumental
glacier crevassé et hérissé de pics, scintillant de millions de facettes à la
lueur des ampoules électriques des roulottes. Des craquements de glace
perçaient le silence en permanence. Rajandras ouvrit un coffre pour en sortir
des briques de bouse de yack, qu’il empila sur le sol et auxquelles il mit le
feu. On étendit des couvertures et on s’assit, engoncé dans sa combinaison. Les
membres des deux Cordées s’échangèrent des histoires et quelques babioles, pendant
que les plats fumants passaient de main en main.


Après le repas, Rajandras et Renza se levèrent et
déclarèrent qu’on laisserait la grande Cordée dans ce bulbe, à l’écart du
chemin, avec les enfants, les mères qui souhaitaient rester, ainsi que ceux qui
ne pouvaient partir pour des raisons de santé. Le chemin qu’ils emprunteraient
n’autorisait pas la présence des roulottes.


La sélection eut lieu le lendemain matin. Un quart de la
grande Cordée faisait partie du voyage. Axelkahn ne s’attendait pas à ce qu’il
y ait si peu de volontaires. Il s’en ouvrit à Rajandras.


— Le chemin s’avérera pénible pour le corps comme pour
l’esprit, répliqua-t-il, tandis que les avantages que l’on en retirera reste
incertains. Si nous échouons, la Cordée ne sera pas condamnée. À compter de l’allostérie,
nous devrons être revenus avant dix jours, sinon nous serons considérés comme
perdus.


— Le chemin ? interrogea Axelkahn. Mais il n’y en
a pas ! Comptes-tu creuser à travers cette masse qui est devant nous ?
Nous ne disposons pas de combinaisons spatiales.


Les préparatifs furent longs. On tint Axelkahn à l’écart – sa
méconnaissance des us et coutumes le rendait aussi inutile qu’un enfant en bas
âge. Un membre de la Cordée qui servait de médecin prépara une potion qu’il administra,
par un tube, directement dans les poumons des membres de l’expédition. Axelkahn
dut subir le traitement comme les autres, s’étrangla et toussa pendant des
heures, en crachant des glaires roses. On lui expliqua que le breuvage « ouvrait
les portes des poumons », leur permettant d’évoluer dans une atmosphère
très appauvrie sans risquer d’en souffrir. Ils disposaient également de masques
respiratoires à pompe manuelle, en cas de congestion cérébrale.


La potion avalée, on les pressa de partir : ses effets
n’allaient pas tarder à apparaître. Bientôt, ils auraient l’impression de
respirer de la boue.


La troupe se mit en route, à pied cette fois. Les plus
solides portaient, en plus de leur barda de survie, un chargement d’objets
précieux à troquer sur leur lieu de destination.


Le départ s’effectua dans la plus grande simplicité. Il n’y
eut ni cris, ni lamentations. S’ils ne revenaient pas, alors on les pleurerait
– mais pas avant. Les roulottes s’attelèrent les unes aux autres, et s’éloignèrent
dans l’autre sens.


Leur groupe comptait une quarantaine d’hommes et de femmes, en
proportions respectives de deux pour une.


Ils approchèrent d’un nœud, et l’auscultèrent. Axelkahn
exprima son incrédulité. Était-ce par là qu’ils comptaient passer : dans
les canaux parcourant les parois feuilletées du bulbe ?


Ce fut Rajandras lui-même qui répondit.


— Certaines gaines contiennent encore de l’air, si de
la glace s’est accumulée sur les nœuds d’émergence. C’est souvent le cas. Il
suffit de suivre la bonne. Celle-là est bordée de givre, c’est bon signe.


Axelkahn avait cru que les nœuds étaient des endroits tabous.
Jamais il n’avait vu quelqu’un s’en approcher, au cours de son voyage en
compagnie des pirates. Manifestement, ce n’était pas le cas.


— Comment peut-il y avoir assez de place pour marcher à
l’intérieur ?


— Et pourquoi pas ? fit simplement Rajandras, lui
signifiant qu’il ne répondrait plus à des questions dignes d’un bambin de cinq
ans.


Axelkahn se le tint pour dit.


La bouche s’ouvrant sur une gaine avait environ deux mètres
de diamètre. On y accédait sans peine, en grimpant un petit monticule surmonté
d’une éponge siliceuse ayant la même texture que de la laine de verre. Ils se
laissèrent glisser au fond du trou. Aussitôt, la température chuta de cinq
degrés. Rajandras alluma une lampe fixée sur le devant de sa ceinture. Axelkahn
éprouva le besoin d’effleurer la paroi. Parfaitement lisse, ainsi que ses yeux
l’avaient perçue. Les couches qui la composaient, tel un mille-feuille, n’avaient
pas plus d’un quart de centimètre d’épaisseur chacune.


L’un des cordéens activa un canon métallique qu’il tenait à
deux mains, relié à sa boîte à miroirs. Il s’enfonça dans le boyau, pour
revenir rapidement.


— Aucune trace de larves d’oursins de fer. L’échoradar
porte bien. On peut y aller.


Afin d’économiser de l’énergie, seul le premier de la
procession, Rajandras en l’occurrence, éclairait la gaine. Les autres suivaient
en file indienne. Personne ne parlait. Les parois de la gaine parfaitement
circulaire étaient lisses, totalement dépourvues d’aspérités. Tous les cent pas,
l’homme qui portait l’échoradar – un radar acoustique récupéré sur une nacelle
naufragée – lançait une impulsion dont l’écho revenait sous la forme d’une multitude
de sons entrecroisés.


— On sera tranquilles jusqu’à ce soir.


Le chemin s’incurva, tandis que la paroi du bulbe s’évasait
à nouveau. La jointure était derrière eux. À présent, ils étaient dans la paroi
du bulbe vide. Le bruit de leurs pas résonnait de façon plus sourde, preuve qu’il
n’y avait plus d’air au-dessus d’eux. Axelkahn se faisait l’effet d’une taupe
creusant en terrain miné. L’échoradar ne prévenait pas de tous les pièges. Pendant
qu’ils progressaient vers le nœud, un cordéen avait manifesté ses craintes de
tomber dans une poche de cristaux liquides résiduelle. Axelkahn s’était alors
souvenu des théories qui couraient sur ce qui avait circulé dans ces artères. Ainsi,
c’était vrai… mais cela n’avait guère d’importance. Personne n’avait jamais
élucidé l’usage des cristaux liquides au sein de cet organisme démesuré dans
lequel ils évoluaient clandestinement, telles des bactéries furtives.


« Le bulbe vide au-dessus, songea-t-il en s’étonnant de
son calme – et le vide de l’espace en dessous. »


Il remarqua combien les hommes de Rajandras, contrairement à
ceux de Renza, paraissaient nerveux. Pendant la première halte, Rajandras lui
apprit qu’il y avait une autre raison que celle qu’il avait alléguée au peu d’enthousiasme
de sa Cordée à voyager à travers les boyaux. Dans un passé lointain, un conflit
avait opposé leur Cordée à une autre, pour la possession d’un bulbe. La Cordée
de Rajandras avait cru pouvoir surprendre l’adversaire en utilisant une gaine. Mais
celui-ci avait été plus malin. Il les avait murés, puis avait insufflé de l’air
sous pression qu’il avait détendu brutalement. Les ennemis ne les avaient pas
tous tués. Ils les avaient dépouillés de toutes leurs richesses, avaient
tranché la gorge des plus forts et enlevé la moitié des enfants qui
deviendraient esclaves. Au prix d’innombrables difficultés, les survivants
avaient reformé une nouvelle Cordée, et avaient transmis cette histoire à leur
descendance.


Axelkahn se demandait à quoi ressemblait la surface du bulbe.
Les polycristallins parvenaient-ils à vivre sans air ? Il abaissa la
capuche de sa combinaison et posa la question à Honing.


— Ces bestioles-là ne respirent pas, répondit l’interpellé.
Mais l’atmosphère a dû se cristalliser en un friselis de congères neigeuses, et
je ne sais pas si elles peuvent proliférer dans ces conditions.


Il s’interrompit, au bord de la syncope. D’autres se mirent
à leur tour à se plaindre. Rajandras ordonna à tous de fixer les masques respiratoires.


Le voyage souterrain continua. Ils s’arrêtaient toutes les
quatre heures environ, dormaient deux heures puis repartaient. Axelkahn ne s’en
sortit pas trop mal, mais Honing geignait constamment au sujet de douleurs à la
poitrine. Bientôt, ce fut au crâne. De temps à autre, l’échoradar annonçait un
carrefour. Rajandras dépêchait des éclaireurs, qui revenaient au bout de
quelques minutes, informant que le tunnel s’interrompait sur un mur de glace.


Les deux chefs avaient d’autres inquiétude : les batteries
naturelles donnaient des signes de faiblesse. Dans les boîtes à miroirs, les
polycristallins se réveillaient et se démenaient, à la recherche de lumière. Axelkahn
les sentait remuer dans son dos, crisser contre les parois de leur prison.


— Ils agonisent, prononça sentencieusement Honing. Sans
soleil, ils dépérissent et meurent. Nos boîtes sont bourrées de polycristallins.
J’espère que leurs efforts ne les feront pas éclater.


Axelkahn se contenta de hausser les épaules. Si un tel cas
se produisait, leurs combinaisons ne tarderaient pas à geler, et eux avec. Il
fallut réduire la consommation de moitié. L’énergie brûlée par leurs muscles
suffisait à les réchauffer, mais dès qu’ils s’arrêtaient, la morsure du froid
les faisait aussitôt claquer des dents.


Parler était un autre moyen d’oublier la fatigue et les
engelures. Certains monologuaient sur des personnages de légende qui s’étaient
aventurés dans des bulbes vides. Ils avaient vu « l’air ramper sur le sol »
– un mélange d’atmosphère emprisonnée dans des cristaux de glace, et de résidus
incomplètement brûlés de l’écosystème, formant des couches plus ou moins stratifiées.
Des micro-organismes animaient ces écharpes cotonneuses d’hallucinantes
contractions, dues à une fermentation ralentie.


Une femme de la Cordée de Renza déclara que sa boîte à
miroirs ne donnait plus de courant. Dix hommes se dévouèrent pour remplacer ses
polycristallins éteints. Cela leur fit perdre une demi-heure, et une heure plus
tard, ce fut au tour d’un autre. Axelkahn se demandait ce qu’il se passerait si
le radar acoustique renvoyait l’écho d’un mur de glace, droit devant eux. Ils n’avaient
plus les moyens de revenir en arrière. La terreur, peu à peu, s’infiltra en lui.
Il dut faire appel à toute sa volonté pour ne pas la laisser transparaître.


— Encore un effort, encourageait Rajandras. Le terrain
remonte. Chaque pas nous rapproche de la jointure.


Sa voix ne parvenait plus à Axelkahn qu’amortie. Les sons
avaient du mal à porter. Peu après, un homme s’abattit en travers de la galerie.
On l’ausculta. Crise cardiaque, diagnostiqua-t-on. On se remit en route sans
plus de cérémonie.


Axelkahn se rendit compte que sa combinaison chauffante
tiédissait. Un étau se referma sur son cœur : sa boîte à miroirs, dans son
dos, était inerte. Dans une poignée de minutes, la combinaison ne le
protégerait plus du froid extrême. La terreur latente trouva une voix pour lui
susurrer :


« Je vais mourir. »


Personne, dorénavant, n’accepterait de lui donner une partie
de ses polycristallins.


Au même moment, un cri de joie retentit à la tête de la
colonne.


— La jointure est presque au-dessus de nous !


Ils la franchirent en un quart d’heure, interminable pour
Axelkahn. Quelqu’un repéra un nœud ouvert, à trois cents mètres. L’air, déjà, se
réchauffait. Axelkahn ne voyait plus la réalité qu’à travers une buée de larmes.


Ils débouchèrent enfin à l’air libre.


— Le bulbe ouvert dans le ciel, murmura-t-il en
reniflant, les yeux levés clignant vers la lumière.


Ce n’était pas une légende. Vangk-dieux ! Keziah avait
dit vrai.
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Les combinaisons ne s’avéraient plus nécessaires. Ils s’en
dévêtirent, les plièrent et les rangèrent dans leur paquetage. Rajandras retira
lui-même le bandeau bleu au bras d’Axelkahn.


— Nous n’en avons plus besoin. Tu portes la couleur qui
appelle les allostéries, et la prochaine allostérie va arriver demain. Il faut
se préparer à la transhumance des alaines.


Ce nouveau mot ne fit pas tiquer Axelkahn. La fatigue des
derniers jours l’avait amené à tout accepter. Il désigna du doigt une plaine molle,
ondulant jusqu’au fond du bulbe, semée de globes translucides – monstrueux
grains de raisin dans lesquels un adulte aurait pu tenir debout. Des racines
les ancraient à un lit spongieux et festonné qui n’était pas sans évoquer des
tripes répandues, ou la surface d’un cerveau.


— Est-ce que ce sont des alaines ?


Rajandras opina du menton.


— Elles sont mûres, sur le point d’être libérées de l’alainier.
Personne ne sait comment les alaines sont capables d’anticiper une allostérie, des
mois à l’avance… comme si elles réagissaient à un armillaire interne.


Disant cela, le chef goûtait la fierté de la justesse de ses
calculs. La maturité des alaines confirmait ses prévisions.


Axelkahn jeta un nouveau coup d’œil en l’air. Avec l’impression
renouvelée de contempler un spectacle au-delà de l’humain.


Le plafond se haussait à un mille et demi au-dessus des
têtes. Une lentille d’eau sale d’environ deux cents mètres de diamètre bouchait
l’entrée du bulbe secret. Le bulbe dans lequel se cachait le Yuweh à la
recherche duquel il avait consacré sa vie, sans lequel la Compagnie des Fous n’aurait
pas existé.


Inaccessible, pour le moment.


À cette distance, la lentille ne paraissait pas plus grosse
qu’une pièce d’un floran. C’était comme un lac sans fond, maintenu par la tension
superficielle de ses bords. Pas de fond, mais deux surfaces se répondant, chacune
donnant sur un bulbe différent. Une interface liquide, impénétrable. Seule une allostérie
était susceptible d’ouvrir un passage dans cette masse trouble, à la surface
bombée, sujette à de perpétuelles trémulations. L’allostérie allait-elle
vaporiser le lac ? se demanda Axelkahn.


Un appel de Rajandras l’arracha à cette vision. Il courut
jusqu’au champ d’alaines. Celui-ci couvrait des hectares. Tout le bulbe en
était envahi, ne laissant subsister qu’un petit nombre de polycristallins à sa
périphérie. Les alaines elles-mêmes n’étaient que les spores de l’organisme qui
se déroulait sous leurs pieds, constitué du tissu viscéral qu’ils foulaient
sans vergogne. De près, elles évoquaient des sphères grossièrement
transparentes. Leur peau, d’aspect huileux, se hérissait de molles fibrilles d’un
bras de longueur. Elles oscillaient au bout de leur fragile tige.


C’est dans ce paysage onirique qu’ils dressèrent le camp, une
clairière au milieu des alaines.


Axelkahn s’effondra (nul besoin de se fabriquer une litière
sur le matelas qui servait de sol), et dormit plus de dix heures avant qu’on ne
se décide à le secouer.


— Réveille-toi. L’allostérie arrive !


Il se mit debout, afin d’échapper à l’haleine fétide que
Honing lui soufflait au visage.


— Comment sais-tu que…


Il s’interrompit. Le bulbe résonnait de coups sourds, comme
des battements de tambour – ou de cœur régulier.


— Tous les Bulbes Griffith entendent ces coups en ce
moment même, affirmait Honing. Imagine la panique… Cela précède toujours une
allostérie. Les trois coups avant le lever de rideau. Parfois, cela dure une
semaine. Mais pas cette fois-ci : dans quelques minutes, les Bulbes
Griffith vont changer d’aspect. Toute notre branche va pivoter. La gravité va s’annuler,
des vents terribles vont se mettre à souffler.


Tous creusaient le tapis végétal avec frénésie, puis
enduisaient leur corps d’une résine brune. Axelkahn se retrouva à quatre pattes,
en train de les imiter. La texture du sol n’offrait guère plus de résistance
que celle d’un légume bouilli.


— Dépêchez-vous ! cria Rajandras qui courait vers
le champ d’alaines.


Certaines se détachaient déjà. Elles stagnaient à quelques
pieds du sol, apparemment trop lourdes pour s’élever. En un éclair, Axelkahn
comprit le mode de reproduction de ce végétal, dont le cycle dépendait
étroitement des allostéries : celles-ci, en annulant la gravité, permettaient
aux globules d’effectuer leur migration, et de s’accoupler en altitude, ou de
se répandre dans d’autres bulbes.


À présent, Axelkahn était entièrement couvert de la
substance gluante. Devant lui, il aperçut un homme qui embrassait à pleines
mains une alaine, se collant intimement à elle. Il répéta plusieurs fois l’opération,
jusqu’à former le noyau d’une agglomération d’alaines.


Les coups de tambour s’amplifièrent, jusqu’à devenir un
grondement uniforme, à la limite de la douleur auditive. Axelkahn sentit qu’il
s’allégeait.


Les alaines se détachaient en masse, comme un lâcher de
ballons de foire. Il n’avait plus que quelques instants. Il courut jusqu’à une
alaine flottant à sa hauteur, et se colla à elle. D’une main, il en agrippa une
autre – puis une autre. Au toucher, leur peau évoquait un cuir doux.


En quelques instants, un certain nombre de phénomènes se
succédèrent : les nuages dans le ciel s’écartèrent, puis se rassemblèrent
en une couronne entourant le lac-lentille. Celui-ci parut gonfler exagérément, tandis
que des bulles, visibles à cette distance, se formaient à l’intérieur. Axelkahn,
occupé à grouper les alaines autour de lui, ne vit rien de tout cela.


Tout le bulbe bascula dans la nuit.


Le grondement parut s’assoupir. Le temps de trois battements
de cœur, il sembla à Axelkahn que le vide de l’espace, soudain, s’était ouvert
sous lui et l’avait englouti, le privant de toute sensation.


Puis le sol se mit à onduler sous ses pieds. Au même instant,
la lumière pénétra à nouveau dans le bulbe, et l’enfer se déchaîna, le jetant
au cœur du maelström.


Le vent se réveilla. En quelques secondes, sa clameur se
changea en hurlement – comme si le vent s’écorchait lui-même.


La pression se fit sentir sur ses alaines, qui se
bousculèrent, soulevées d’une dizaine de pieds. D’un coup, Axelkahn reconnut
dans ses entrailles la sensation de chute libre. Plus rien ne pesait. Les
Bulbes tout entiers pivotaient sur eux-mêmes (en réalité, ils avaient commencé
à l’instant où leur bulbe avait été plongé dans l’obscurité).


Axelkahn tomba vers une cataracte de nuages qui se
disloquèrent devant lui en craquant, tels des objets en porcelaine. La
température croissait en flèche. Un vent ascendant le poussait, parmi des
milliers d’alaines, des poussières et des squames mortes d’alainier semblables
à des écailles de chair fanée, au sein d’un courant tourbillonnant. Plus lourds
que les alaines libres, les agglomérats contenant les voyageurs traînaient en
arrière, et restaient groupés au centre du flux ascendant. Axelkahn entrevit
quelques-uns d’entre eux. Mais parfois, les remous maintenaient sa tête à l’envers
pendant plusieurs secondes. Il eut à peine le temps de discerner la surface du
bulbe, à présent éloignée d’un mille.


Une nouvelle poussée le remit à l’endroit – si tant est que
ce mot eût un sens.


Le lac-lentille avait disparu. L’eau s’était massée sur ses
bords, en un anneau tremblotant, ouvrant un passage en son centre. Des milliers
d’alaines paraissaient irrésistiblement aspirées à l’intérieur. Voilà pourquoi
l’entrée du bulbe secret ne s’ouvrait que lors d’une allostérie.


Une partie de l’eau avait éclaté et s’était vaporisée, quand
le lac-lentille s’était changé en anneau. Une couronne de gouttelettes
retombait vers le sol, poussée par son impulsion initiale. Axelkahn ne vit qu’une
petite partie de cet événement, trop ample pour être perçu entièrement de là où
il se tenait, presque à la jointure entre les deux bulbes.


Quand il tourna la tête pour mieux profiter du spectacle de
l’anneau liquide – de millions des litres d’eau –, il s’aperçut qu’un fluide
rouge éclaboussait l’alaine au niveau de son visage. Sa première réaction fut d’essayer
d’y porter les mains, mais elles étaient immobilisées, collées aux alaines. Il
entendit le grondement de son propre sang à ses oreilles, que le vent avait un
temps couvert. Il se mit à suffoquer, tandis qu’une liqueur cuivrée envahissait
son palais.


« La pression », pensa-t-il. Il se rendit compte
qu’il pleurait des larmes de sang. Celles-ci traçaient des zébrures écarlates
sur la peau des alaines. Ses pieds clapotaient dans une mare, mais toute la
partie inférieure de son corps lui était hors de vue. Il eut la présence d’esprit
de songer : « Ça ne peut être mon sang cette fois, il y en a des
litres. C’est ma transpiration. »


Et c’était vrai. Les alaines n’évacuaient pas la chaleur de
son corps. La pression appuyait désormais sur ses oreilles un tampon ouaté de
plus en plus insistant. Sur sa gauche, à trente mètres, dérivait Honing. Une de
ses alaines avait crevé et flottait telle une baudruche dégonflée, mais il
continuait à monter. Impuissant, les yeux gonflés de sang, Axelkahn le regarda
qui entreprenait de déchirer l’enveloppe des alaines l’emprisonnant.


Puis il disparut de son champ de vision.


L’embouchure était à nouveau au-dessus de lui. Il perdit de
l’altitude – cette fois, à l’intérieur du bulbe ouvert dans le ciel. La gravité
recommença à s’accroître, tout en demeurant inférieure à la moyenne. L’anneau d’eau
s’épaissit, rétrécissant le diamètre du passage. Cependant, il restait toujours
ouvert.


Des nuages de poussières encombraient l’atmosphère. Axelkahn
parvint à distinguer le sol : un tissu blanchâtre et tourmenté de replis, identique
à celui d’où avaient jailli les alaines. À la place des alaines, il y avait des
réceptacles en forme de corolles.


L’atterrissage s’effectua en douceur. L’agrégat d’alaines
amortit le choc. Axelkahn rebondit à plusieurs mètres, avant de redescendre
lentement. Il eut du mal à se débarrasser des alaines engluées. Autour de lui, ses
compagnons semblaient avoir les mêmes difficultés.


Il fallut une demi-heure à Rajandras pour rassembler le
groupe, éparpillé dans un rayon d’un demi-mille. On ne déplorait que la perte
de Honing.


Le conseil se tint sur-le-champ. L’allostérie n’était pas
terminée. D’ici une vingtaine d’heures, la gravité allait baisser de nouveau. Dans
vingt-deux heures, le lac-lentille se refermerait, jusqu’à la prochaine
allostérie. Les alaines fécondées par les réceptacles repartiraient bientôt
dans l’autre sens.


Pendant cet intervalle, il leur fallait trouver le clan du
Yuweh, effectuer les trocs, demander des conseils au Yuweh au sujet de la
Cordée, et se préparer au départ.


Ce fut le clan du Yuweh qui les trouva. Une procession vint
à leur rencontre, louvoyant entre les corolles ouvertes : une quarantaine
d’hommes et de femmes au crâne rasé. Revêtus de robes uniformes, ils avaient l’air
de pèlerins. Au premier abord, il était difficile de les distinguer entre eux. Leurs
traits étaient doux, avec un nez rond, des pommettes effacées et des yeux
clairs, mais dépourvus d’émotion. Les salutations durèrent ce que dure un
rituel soigneusement observé : trop longtemps.


Rajandras demanda à celui qui servait de chef à quelle
distance se trouvait leur village. Celui-ci leva un doigt vers un point, à
environ une lieue de là.


— Nous aurons tout juste le temps, grommela un cordéen.


Axelkahn opina du menton.


— J’ai de nombreuses questions à poser au Yuweh.


— S’il reste du temps. En tant qu’esclave, tu passeras
après les autres.


— Comment ? Ce que j’ai à dire est autrement
important que vos affaires de Cordée ! Il s’agit de…


— Les affaires des esclaves ne peuvent pas être
importantes, rétorqua l’homme. Tu n’as pas le choix. Maintenant silence, nous
arrivons.


Axelkahn ne cacha pas sa moue de dépit. Rajandras avait
affirmé que les esclaves avaient les mêmes droits que les hommes libres, hormis
dans le domaine de la reproduction.


« Les hommes libres ont donc le droit de mentir »,
eut-il envie de dire – mais il ravala sa répartie. Il ne servait à rien de
gémir sur son sort.


Ils pressèrent le pas et, une heure plus tard, abordèrent le
village, situé à la lisière de l’alainier. Axelkahn fut heureux de retrouver un
sol dur.


Le clan du Yuweh était le seul à habiter ce bulbe : une
dizaine de huttes familiales s’élevaient en dômes dont les parois ne faisaient
qu’un avec l’alainier. Ils avaient dû soulever la couche superficielle de l’alainier
en y injectant de l’air, puis avaient trouvé un moyen de maintenir décollées
ces cloques de plus de trois mètres de hauteur. Le village n’était pas sans évoquer
une irruption eczémateuse de la plante, insignifiante à son échelle.


Rien ne vivait en dehors. La flore et la faune se
réduisaient à l’alainier, qui formait un couple singulier avec celui de l’autre
bulbe. Il servait d’abri et d’unique moyen de subsistance au clan.


— Le Yuweh présidera au troc, annonça le chef. Puis, vous
pourrez lui parler, un par un.


Huit hommes allèrent chercher le Yuweh dans le dôme
principal, pour le déposer au centre du village. Le cœur d’Axelkahn s’accéléra
lorsqu’il vit apparaître un caisson blindé, assemblage de plaques de métaux
différents, joints à la manière des éléments d’un vitrail. L’appareil dégageait
une étrange impression de vétusté. On aurait pu le comparer à une armoire de
bonne taille, renversée à l’horizontale. Sur le côté, des moniteurs éteints
avaient l’air fondus dans la masse. Des plaques transparentes garnissaient la
face avant, à travers lesquelles on pouvait voir flotter le Yuweh, parmi une
apparence de forêt d’algues colorées. En réalité des tuyaux et des ombilicaux d’allure
organique, et des cheveux de fibres optiques cassés net.


Le Yuweh ressemblait à un homme, pour la bonne raison que c’en
était un. Axelkahn se prit à songer que peut-être valait-il mieux que Honing
fût mort. Il s’était trompé de bout en bout en assimilant les Yuweh à l’espèce
mythique des Vangk. Probablement n’aurait-il pas supporté la réalité.


Il détailla son anatomie. L’homme flottant dans le caisson
était nu et adipeux, manifestement masculin. Il ne bougeait pas. Ses bras
blanchâtres, couverts de taches de rousseur, ballottaient aux côtés d’un corps
tout aussi inerte. Des câbles reliaient sa gorge, ses chevilles, son sexe et
ses poignets, au fond du caisson. Son visage n’était pas si différent des
hommes du village. Était-ce ses descendants ? Mais non, il y avait ici des
individus plus âgés que l’arrivée du Yuweh dans les Bulbes Griffith.


Il s’exprima à travers un appareil du caisson, sans remuer
les lèvres. Sa voix ne possédait pas plus de chaleur que celle des individus qu’il
gouvernait.


Les palabres durèrent deux bonnes heures. Puis ce fut au
tour de Renza de discuter avec lui. Puis de Rajandras. De choses futiles selon
Axelkahn, primordiales selon les Cordées respectives. Axelkahn observait le
ciel avec de plus en plus d’inquiétude, guettant des signes de changement. Le
temps filait. Son sursis s’écoulait sans que Rajandras fasse mine d’abréger la
discussion. Lui faudrait-il rester ici jusqu’à la prochaine allostérie ?


— Il est temps de partir, intervint bientôt le chef du
village. Les alaines sont fécondées, la fin de l’allostérie approche. Il faut
qu’ils partent.


— En effet, dit Rajandras en se levant. Nous nous
reverrons, si la prochaine allostérie le permet. Ou bien nos fils et nos filles.


Axelkahn s’avança alors.


— Il y a plusieurs années, j’ai quitté mon Habitat pour
venir te parler, Yuweh, afin que les tiens me rendent ce qu’ils m’ont pris.


— Nous n’avons plus le temps, protesta Rajandras.


— Partez sans moi. J’essaierai de vous rejoindre, si c’est
encore faisable.


Rajandras haussa les épaules et fit signe à ses hommes de se
mettre en route.


La voix impersonnelle du Yuweh jaillit du caisson.


— Tu as fait tout ce chemin pour me parler, à moi. Très
intéressant. Les visiteurs habituels sont des illuminés qui espèrent trouver
dans le Centre quelque vérité sur les Bulbes Griffith. La réponse qu’ils s’attirent
est toujours la même. En toute dernière extrémité, c’est la beauté des Bulbes
qui compte, et rien d’autre… mais tu n’es pas ici pour cela. Raconte-moi ton histoire.


Axelkahn le fit en essayant d’être le plus bref possible. De
la durée de cet échange dépendait sa vie.


— Voilà la raison pour laquelle j’ai bravé tant de
dangers, conclut-il. Mon temps est compté à présent, j’ai besoin d’une réponse.


Un coup d’œil vers le ciel l’assura que l’anneau d’eau n’avait
pas varié de volume ni de forme.


— C’est à mon tour de te raconter une histoire. Cela
vaudra mieux qu’une longue explication et aura le mérite d’enrober la cruelle
déception qui en découlera forcément. Mon nom est Gozlin, et je ne suis pas un
Yuweh. J’étais le chef de mon clan à l’époque où un Yuweh est venu, il y a un
quart de siècle, dans le caisson que tu vois. Il m’a dit s’appeler Keziah. Vois-tu,
je l’ai réduit en esclavage, tout Yuweh qu’il était. À la suite d’une
escarmouche avec un autre clan, j’ai été blessé dans le dos. Tout à coup, je ne
pouvais plus bouger aucun de mes membres. Keziah m’avait mis au courant des
vertus de son fabuleux caisson de survie. J’ai ordonné qu’on le tue, dès que j’aurais
cessé de vivre. Le Yuweh n’a pas eu le choix. Il m’a maintenu en vie, le temps
de faire fabriquer pour lui-même une autre cuve, beaucoup plus rudimentaire vu
le manque de matériaux et de technique. Puis il m’a transféré dans son propre
caisson, tant mon état général se dégradait. En échange de sa liberté. Je la
lui ai accordée. Depuis, ce caisson me maintient en vie, et l’on m’a attribué
le nom de Yuweh. Depuis, j’ignore ce qu’est devenu Keziah. Tu comprends
maintenant pourquoi je ne peux rien pour toi.


Axelkahn resta abasourdi. Pendant plus de deux ans, il avait
cherché le Yuweh, et celui qu’il cherchait l’accompagnait. Keziah avait été son
plus proche ami. Pourtant, pas un instant il n’avait deviné la vérité. Un rire
poussa dans sa gorge, à la manière d’un sanglot.


— Tu ne montres pas de déception, fit Gozlin après une
minute de silence. Quel drôle de personnage tu fais.


Axelkahn déglutit.


— L’amertume est un goût dont j’ai appris à m’accommoder.
Ce que tu m’as raconté possède son propre intérêt. Ce pourrait être l’épilogue
d’une bonne pièce. Mais j’ai assez tardé.


— Je ne te retiens pas.


— Adieu.


Inutile de lui raconter le sort de Keziah. Cela l’aurait
ralenti, alors que l’allostérie allait reprendre d’un instant à l’autre. Des
tourbillons de mauvais augure parcouraient l’anneau d’eau. Au loin, les alaines
s’envolaient à nouveau. Axelkahn quitta le village sans plus de cérémonie, pendant
que des villageois remportaient le caisson à l’abri. Il courut à corps perdu, espérant
qu’il resterait assez d’alaines fécondées pour son envol.


Un grondement de fin du monde fit vibrer l’atmosphère. Plus
le temps d’arriver au centre du bulbe, juste en dessous de la jointure. La
gravité disparaissait à nouveau. Axelkahn s’accroupit, et s’enduisit de résine
collante. S’il n’avait pas le temps, au moins pourrait-il se coller au sol, à
défaut de s’y enfouir entre deux replis.


À cinquante pas, deux alaines retardataires prenaient l’air.
Axelkahn fonça vers elles, se colla à la première tandis qu’il empoignait la
seconde d’une main gluante. Ce n’était pas suffisant, mais tant pis.


Par un mouvement de reflux, une coulée atmosphérique remontait
vers l’autre bulbe.


Les cordéens avaient disparu. Ils étaient partis avec les
premières alaines, et avaient sans doute déjà dépassé la jointure.


Il se sentit lui aussi s’élever. En levant les yeux, il
aperçut les bords de l’anneau d’eau en train de se rapprocher. Dans quelques
minutes, le lac-lentille serait reformé. Cela signifiait que l’allostérie n’en
avait plus pour longtemps.


Une alaine le bouscula. Axelkahn parvint à la capter. Autour
de lui, des alaines s’éparpillaient et retombaient, d’autres se perdaient dans
l’énorme volume liquide qui le surplombait.


Son agrégat passa de justesse. Au-dessus de sa tête, la
masse d’eau se referma dans un bruit de cataracte, expulsant un geyser qui fit
éclater des dizaines d’alaines sur son passage. Axelkahn se sentit secoué par
le déplacement d’air.


Le reste du voyage aérien s’effectua sans problème. La
pesanteur reprit ses droits progressivement, permettant à Axelkahn d’atterrir
sur le tapis vivant avec la même douceur que la première fois.


Il rejoignit les cordéens, qui essuyaient en riant les
macules de résine salissant leurs vêtements.


— Les airs nous ont été propices ! répétaient-ils
en se congratulant.


La suite les confirma dans leur opinion. L’allostérie avait
renouvelé l’air dans les galeries des parois du bulbe. Le retour s’effectua
dans de meilleures conditions. Pendant le parcours, chacun vantait ce qu’il
avait troqué, potions extraordinaires, sculptures… Le voyage resterait surtout
pour eux un acte de courage, dont ils pourraient se prévaloir par la suite, au
sein de la Cordée.


Seul Axelkahn demeurait songeur. À mesure qu’il s’éloignait
du bulbe secret, il prenait la mesure de ce que lui avait révélé Gozlin. Et il
lui fallut reconnaître que Keziah avait semé suffisamment d’indices pour lui
mettre la puce à l’oreille : son discours imprégné de l’étrange
philosophie yuweh, son apparence, ses derniers mots avant de mourir… mais il n’est
de pire sourd que celui qui ne veut pas entendre. Et il avait refusé d’envisager
que son ami ait pu être un Yuweh. Le but de Keziah, en l’accompagnant, s’éclairait
sous un jour nouveau : se sentant dépérir, il avait voulu réintégrer son
caisson. Il était mort avant d’avoir pu réaliser son vœu.


Il leur fallut une journée de moins qu’à l’aller pour
rejoindre les deux Cordées. Un festin d’adieu s’organisa. Rajandras invita
Axelkahn à s’asseoir à ses côtés.


— Honing a trouvé son destin. Mais toi, mon ami, que comptes-tu
faire à présent ?


— Mes intentions sont de rejoindre une station, dans la
toile de filins, et de me mettre à la recherche de ma Compagnie que j’ai trop
longtemps délaissée.


— Le but de ta vie est derrière toi. As-tu encore envie
de vivre ? Je suis curieux de le savoir.


Axelkahn gloussa de rire, tant cette question lui paraissait
saugrenue.


— J’ai eu déjà deux vies : celle d’un divo, chanteur
d’opéra renommé sur des centaines de mondes. Puis celle d’un quêteur. Là, j’ai
trouvé ce que j’ai cru venir chercher, un Yuweh qui n’en est pas un. Voilà le
théâtre : la leçon de l’illusion. Ma troisième vie commence. Peut-être en aurai-je
d’autres, qui sait !
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La recette avait été bonne, se dit Lisiane en rangeant la
caisse dans la petite chambre forte qu’elle avait fait installer dans la
chambre étanche.


Après le départ de ce diable d’Axelkahn, elle s’était hâtée
de s’éloigner des hauts-bulbes pour regagner les bulbes périphériques, beaucoup
plus sûrs. Les affaires avaient si bien marché qu’au terme de la saison, elle
avait pu acquérir une autre nacelle, et engager cinq nouveaux comédiens. Deux
ans plus tard, leur prospérité n’avait pas fléchi, bien au contraire. Et la Compagnie
des Fous continuait de fonctionner, malgré le départ de Moklin. Tick l’avait
suivi, ainsi que Woo ; ç’avait été une déchirure pour Enzyme, mais elle
avait su le garder auprès d’elle, de même qu’Aiguille, Gloria et Gil – ces
deux-là ne se quittaient jamais.


C’était une petite station de production de graisse végétale,
au nom prédestiné de Gressort. En l’espace de trois ans, ils y avaient séjourné
deux fois, avec le même succès. Les Intendants ne rechignaient pas à mettre à
leur disposition l’Hôtel d’intendance afin qu’ils s’y produisent.


Elle referma la porte de la chambre forte, dissimulée
derrière une glace, croisant du même coup son propre regard. Elle constata avec
satisfaction que ces années de bonne fortune l’avaient légèrement adouci, même
si son poids avait, lui, quelque peu augmenté.


« Puis-je me permettre d’être moins dure à présent ? »
se demanda-t-elle. Trois coups discrets, à la porte.


— Une seconde, lança-t-elle.


Elle alla ouvrir elle-même, baissa les yeux.


— Qu’y a-t-il, Magril ?


Le jeune garçon se dandinait d’un pied sur l’autre, embarrassé.
Lisiane n’était jamais parvenue à lui ôter cette habitude agaçante. Elle avait
choisi le gamin pour sa petite taille, afin de remplacer Woo que les habitants
des stations adoraient – surtout les plus petits. Dans deux ans il serait trop
grand pour les rôles de lutins, mais d’ici là, elle aurait le temps d’aviser.


— Il y a un homme qui désire voir madame, balbutia
Magril. Il dit que c’est important.


— Ai-je pour habitude de recevoir après les spectacles ?
dit-elle, légèrement courroucée. T’a-t-il donné quelque chose, pour cette
entrevue ?


Il secoua la tête avec véhémence.


— Eh bien, pourquoi alors ?


Il haussa les épaules.


Ce n’était pas la première fois qu’un notable, Intendant ou
propriétaire de serres ou d’éoliennes, voulait la voir dans son lit. Elle n’accédait
au désir de ces hommes que lorsqu’ils lui plaisaient, et aux conditions qu’elle
dictait, le plus souvent prohibitives. Un jour, l’un d’entre eux avait tenté de
la violer. Elle lui avait planté son kama dans la cuisse, et l’avait fait jeter
dehors. Par la suite, elle avait exigé qu’il soit jugé, sinon la Compagnie ne
reviendrait plus jamais et le nom de leur station deviendrait un objet de honte.
Non seulement l’homme avait été jugé, mais, en dépit de son pouvoir, banni de
sa station. Elle avait fait en sorte que l’histoire circule. Depuis, on la
respectait.


C’est donc avec assurance qu’elle dit :


— C’est bon, fais-le entrer. Reste à proximité. Si je
crie, alerte la troupe.


Le garçon s’effaça et lança, dans le couloir :


— Madame veut bien te recevoir !


Un homme enveloppé dans une longue cape verte à capuche, passablement
élimée, s’encadra dans la porte. Lisiane fronça les sourcils, puis les narines.
Ce ne pouvait être un notable. Il puait comme un traîne-station.


Il n’eut qu’à prononcer un mot : « Lisiane »,
pour que celle-ci comprenne la raison pour laquelle Magril l’avait laissé
passer.


— Axelkahn, murmura-t-elle. Que diable… mais tu es le
Diable vert après tout.


Comme si cela expliquait tout. Axelkahn ferma la porte
derrière lui, sans la claquer. Lisiane, durant ce bref intervalle, se ressaisit.


— Enlève cette pelure. Ah, tu n’as pas changé : un
pantalon vert, des bottes vertes, une chemise de la même couleur. Ta voix aussi
est restée la même. Ce qui a changé, c’est ton visage.


Elle avait remarqué que certains vaisseaux avaient éclaté, marbrant
ses joues et son nez de rouge. Plus tard, il lui révélerait que le voyage dans
les parois des bulbes avait laissé d’autres séquelles, moins visibles : jusqu’à
la fin de ses jours, il souffrirait des poumons.


— Es-tu allé au bout de ton voyage ?


— Oui. J’ai traversé un bulbe dépourvu d’atmosphère en
compagnie d’abominables pirates, atteint un bulbe ouvert dans le ciel en
gravissant les airs accroché aux spores d’une sorte de champignon. Je me suis
entretenu avec le mythique Yuweh, qui m’a révélé que la perte de ma voix n’avait
aucune espèce d’importance. Puis je suis revenu, en profitant des échanges
clandestins avec une station renégate. Il m’a fallu près de deux ans pour m’arracher
aux hauts-bulbes, et je ne sais combien de mois pour vous retrouver. Mais je te
raconterai mon odyssée plus tard, dans le détail. Je n’ai pas vu Moklin, ni Woo.
Où sont-ils ?


La jeune femme grimaça.


— Juste après l’allostérie, Moklin a préféré partir. C’était
inévitable, nous ne nous entendions pas. Il n’appréciait pas d’être à mes
ordres. Il a fondé sa propre troupe, la Compagnie de Satori. C’est mieux ainsi,
car il y a de la place pour deux troupes de théâtre. D’ailleurs, chacune de nos
rencontres donne lieu à une grande fête. Chaque station nous attend à bras
ouverts, même celles où nous avons eu des ennuis naguère. Tu as semé des
graines, et nous commençons à récolter.


— Vous n’avez pas souffert de l’allostérie ?


— Les effets ont été minimes dans les bulbes
périphériques. Quelques secousses, un remuement d’air, et c’est tout. Quelle
déception pour les Imprécateurs du Grand Froissement ! La physionomie des Bulbes
s’est modifiée, mais les plus grands changements ont eu lieu dans les esprits… grâce
à nous.


Axelkahn saisit où elle voulait en venir. Leurs rôles
respectifs, au sein de la Compagnie. Il avait été convenu qu’elle dirige la
Compagnie en son absence, mais cette dernière n’était plus tout à fait la même.


— Je ne compte pas te chasser de ta place. Sans doute
en serais-je incapable. De nombreuses têtes me sont inconnues. C’est davantage
ta Compagnie que la mienne.


— Ridicule. Ne m’as-tu pas dit un jour que tu lui
appartenais plus qu’elle ne t’appartenait ? Ce ne serait pas judicieux de
te renvoyer. Grâce à ma pièce, l’Opéra de l’espace, tu es devenu une
légende. Tu es descendu parmi les plantes silicones et les oursins de fer, tu
as vu le centre des Bulbes… Une légende ressuscitée, à présent : Moklin ne
laisserait pas passer l’occasion. Et puis, pour dire la vérité, tu arrives à
point. La direction de la Compagnie m’accapare tellement que je n’ai plus le
temps d’écrire de nouvelles pièces, et cela me manque.


Axelkahn s’approcha de la jeune femme. Elle ne refusa pas
son baiser, mais ne l’encouragea pas non plus.


— Tu devrais prendre un bain, lui dit-elle avec une
petite grimace. Même un yack te fuirait, et l’on ne jurerait pas que le vert de
tes vêtements ne provient pas de moisissures.


Il inclina la tête. Les remarques de Lisiane n’avaient rien
perdu de leur sévérité. Il fallait s’attendre à de belles disputes à venir… ce
qui n’était pas pour lui déplaire. Au cours des quelques mois passés dans la
Cordée de Rajandras, il en était venu à regretter leurs prises de becs.


La jeune femme hésita, avant de déclarer :


— Je vais annoncer la nouvelle à la troupe. Gloria, Aiguille
et surtout Enzyme, vont être ravis. Cette nuit, nous allons fêter ton retour.


Axelkahn fit le signe de ne pas se donner cette peine.


— Il est tard, les acteurs doivent être fatigués. Quant
à moi, j’ai du travail à rattraper. Si nous nous attelions ensemble au dernier
acte de l’Opéra de l’espace ? Il est temps de l’achever, je pense.


Lisiane lâcha un petit rire qui exprimait une approbation
nuancée.


— Nous allons y travailler. Mais l’Opéra de l’espace
ne finira jamais. Il sera perpétuellement en train de se faire, jusqu’à notre
mort.


FIN
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[bookmark: _ftn1][1] Anneaux spatiaux de fabrication extrahumaine, d’un
kilomètre de diamètre, par lesquels les vaisseaux passent instantanément d’un
point de l’espace à un autre. Les Portes de Vangk ont environ cent mille ans,
et l’on en compterait plus de dix mille. Elles gravitent au large de planètes,
de géantes gazeuses ou d’étoiles, de configurations d’astéroïdes telles que la
Rosace, etc.
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