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Le vent du désert balaie la trace du voyageur. Seul s’imprime le pas présent. 

Le passé, le futur… 

Du sable lissé par le vent. 

KRISHNAMURTI 

A Paule, pour des millions de raisons. 

J. -Cl. D. 


Quatre suffiront pour mener la quête,  

Guerrière et Bouffon, Jongleur et Poète,  

Quatre seulement iront jusqu’au bout, 

Ils seront choisis parmi les atouts. 

Quatre réunis dans un même lieu  

Oublié des hommes, oublié des dieux, 

S’en iront chercher, auprès d’un enfant, 

Les trois sabliers qui tissent le temps. 

Le premier d’entre eux contient la poussière  

Des siècles passés et de leurs mystères. 

Le second jamais ne se videra, 

Le temps à venir lui appartiendra. 

Et dans le dernier, bien dissimulé, 

Se trouve l’instant qui vient de passer. 

Les trois signifient l’immortalité, 

Ils vous brûleront si vous les touchez. 

Quatre suffiront pour mener la quête,  

Guerrière et Bouffon, Jongleur et Poète. 

S’ils savent les Noms qu’il faut invoquer,  

Chacun trouvera ce qu’il a cherché. 


CHAPITRE PREMIER

LA TEMPÉRANCE

Voilà pourquoi la tradition a donné le nom de La Tempérance au XIVe arcane du Tarot. Car il s’agit de la mesure dans le rapport fluidique entre l’image et la ressemblance… 

Depuis l’aube, la caravane serpentait parmi les arêtes de roche fondue et les cuvettes de sable rouge. Entre les aiguilles prismatiques couronnant les rochers, jaillissait par instants un arc-en-ciel qui s’évanouissait à son approche comme le linteau d’une porte interdite. Une multitude de lézards, dérangés par son passage, s’enfuyaient vers les rares zones d’ombre, leur corps iridescent accrochant de brefs éclairs qui se perdaient dans le reflet des quartz. Le silence n’était empli que de leurs crissements et du heurt régulier des pattes des montures, avec, de temps en temps, le cri d’un rapace invisible. A l’horizon, des tourbillons brûlants regroupaient les dunes en troupeaux pour les conduire vers de nouveaux pâturages de silice et d’oxyde. 

Jern cheminait en arrière-garde, obéissant à l’ordre strict d’Olym de se tenir sans cesse à l’écart des caravaniers. Ses yeux protégés par des coquilles-miroirs lui donnaient un regard d’insecte. En proie à l’une de ses crises coutumières, il s’était peu à peu laissé distancer et luttait contre la tension de l’invisible fil qui s’étirait, à travers l’espace, jusqu’à sa terre natale. Il devait se cramponner aux sangles de sa selle pour ne pas céder à l’impulsion de faire demi-tour. Les symptômes ne duraient d’ordinaire qu’une heure ou deux, mais l’intensité de ces crises augmentait un peu plus chaque fois. Un jour, il se révélerait incapable de résister et entreprendrait l’interminable voyage de retour vers l’immobilité. 

Avec rage, il s’efforça de rompre le lien qui l’emprisonnait et le sentit mollir ; la fin de l’accès était proche. Il se laissa aller sur les écailles de l’énorme animal qu’il chevauchait, une variété de saurien géant doté de la faculté de stocker une grande quantité d’eau dans des poches ventrales semblables à des mamelles. Du plat de la main il le fit accélérer, ignorant la douleur sourde qui puisait le long de son dos. Il avait gagné un peu de répit. Jusqu’à la prochaine attaque, il était libre. 

A quelques pas devant lui oscillait le palanquin d’Olym. Le vieil homme s’était enfermé dans l’obscurité avec le reliquaire, afin d’échapper à la chaleur. Ses mains et ses pieds trempaient dans des jarres d’eau, comme des fleurs fanées. Son front était recouvert d’un linge humide. Les yeux mi-clos, il ruminait les strophes de ses anciens poèmes, bercé par le balancement monotone de sa couche. La fatigue avait eu pour un temps raison de sa lucidité. 

Depuis des jours, la caravane progressait dans le désert profond avec une lenteur trompeuse. Le paysage se répétait de dune en dune, de gorge en gorge, avec une si parfaite régularité qu’il était facile de se croire prisonnier d’un mirage. Pourtant, le soleil déclinait peu à peu et le soir fondit sur eux d’un seul coup. 

Ils firent halte au pied d’un empilement de gradins érodés puis rassemblèrent les montures pour la nuit. Jern descendit de la sienne avec soulagement et fit quelques pas en direction du palanquin. Il risqua un coup d’œil à l’intérieur. Le vieil homme dormait, la bouche ouverte, les mains croisées sur sa poitrine. Près de sa tête, le reliquaire répandait une faible lueur dans l’obscurité. 

Le jongleur retrouva Aléna auprès d’un feu de bouses séchées, dont l’odeur âcre ne semblait pas la gêner. Les premières vagues de fraîcheur s’étaient abattues sur le désert, rendant toute progression impossible. Les plaques de sable, autrefois vitrifiées par le Sculpteur de la planète, supportaient mal les trop grands écarts de température entre le jour et la nuit. Aux petites heures de l’aube elles se fissuraient avec un bruit mat, ouvrant de dangereuses crevasses sous les pas des voyageurs. Déjà, des craquements venus de l’autre côté du cercle de lumière faisaient écho aux crépitements du feu. Les bêtes se serraient l’une contre l’autre, sans essayer de rompre leurs entraves. 

Il s’accroupit à côté de la guerrière qui huilait avec méthode les chaînes de ses bolas et la regarda faire sans l’interrompre, jusqu’à ce qu’elle enroule les maillons luisants autour de son poignet. 

— Dorian n’est pas avec toi ? 

— Non ; je l’ai laissé quand il s’est mis à parler tout seul. Je ne comprenais pas ce qu’il disait et sa voix effrayait ma monture. Je supporte déjà assez mal ses bavardages nocturnes. Il parle en dormant, on dirait une source en crue. 

Jern ajouta une plaque de bouse dans le feu. 

— Si tu m’apprenais à lancer mon poignard ? 

— A cette heure-ci ? 

— Il fait bien assez clair. Et nous n’aurons peut-être plus d’autres occasions d’ici la fin du voyage. 

Elle joua machinalement avec ses bolas avant de se décider. 

— D’accord, allons-y. Eloignons-nous un peu du camp afin de ne blesser personne par mégarde. 

Elle se releva en souplesse, lui tendit la main. Elle le remit sur pied d’une traction et sourit en le voyant masser son coude endolori. 

— Ce n’est pas le moment d’avoir mal au bras, petit homme. Tu as ton arme ? 

Il la retira de son fourreau et fit miroiter la lame à la lueur du feu. Elle la lui prit des mains pour la passer dans sa ceinture. Côte à côte, ils contournèrent le camp silencieux. Les caravaniers s’étaient regroupés à l’abri de leurs tentes, abandonnant les marchandises et les bêtes sans surveillance. Jern en fit la remarque. Aléna se moqua de lui. 

— Nous sommes dans le désert. Si quelque chose rôdait autour de nous, nous l’aurions aperçu depuis longtemps. 

Ils escaladèrent la dune la plus proche et la redescendirent. Ils avaient perdu de vue la caravane. Jern frissonna en parcourant des yeux l’horizon dénué de repères et tendit l’oreille pour essayer d’accrocher un bruit en provenance du camp, sans succès. Il se retourna ; leurs traces étaient toujours là, faciles à suivre. Il se détendit et rejoignit Aléna. 

En s’approchant, il entendit le murmure caractéristique de l’eau en train de couler. La guerrière urinait debout, les pans de sa tunique négligemment relevés. Elle s’essuya du dos de la main et dégaina le poignard du jongleur. Du bout de l’index, elle en testa la pointe puis le fit tourner entre ses doigts. Elle secoua la tête. 

— Il est équilibré mais ne vaudrait pas grand-chose dans un combat. Veux-tu que je revienne au camp prendre un des miens ? 

— Je suis trop inexpérimenté, je pourrais l’émousser ou le briser. 

— Et alors ? Tu as de l’argent pour le remplacer. On trouve plus facilement de bonnes armes que des guerriers valables. Les armuriers vivent plus longtemps que ceux pour qui ils travaillent. 

— Je préfère utiliser celui-ci ce soir. Je n’ai pas envie de rester seul à t’attendre. 

La petite flaque d’urine, aussitôt bue par le sable, avait attiré de nombreux lézards qui filèrent entre leurs pieds. Ils s’éloignèrent d’une centaine de pas. 

— Il nous faut une cible. Voyons. 

Elle enleva sa tunique qu’elle roula en boule. 

Nue dans la pénombre, sa silhouette ressemblait à la caricature d’une déesse de la fertilité. Le jongleur eut une bouffée de regret en suivant des yeux la courbe de ses seins sculptés sur le ciel sombre. L’épisode final de leur traversée de l’animal-temple demeurait présent dans son esprit. Mais quand elle lui tourna le dos pour mettre la cible en place il vit le semiothe accroché à ses épaules, luisant d’une phosphorescence jaunâtre. Son excitation retomba d’un coup. 

— Compte dix pas à partir d’ici. Tu viseras le centre de ma tunique. 

Elle posa le paquet d’étoffe sur un monticule de sable. 

— Décale-toi un peu, puisque tu es gaucher. As-tu déjà lancé des poignards de jet ? 

— Parfois, oui. Je ne suis pas très adroit. 

— Montre-moi ça. 

Il retint son souffle, visa avec soin, les deux pieds bien écartés, les genoux fléchis. La lame fila vers sa cible et s’enfonça dans le sable, tout près d’une des manches. Au même instant, la main d’Aléna le heurta entre les omoplates, le faisant trébucher. 

— Tu es trop tendu, recommence. 

Il ramassa le poignard et se remit en position. Aléna le frappa à nouveau au plexus, un peu plus durement. 

— Ne bloque pas ta respiration. Tu vas te fatiguer trop vite. 

Au cinquième essai il toucha la cible, mais la pointe rebondit sur l’étoffe. Aléna, impatientée, lui arracha l’arme des mains. 

— Regarde, petit homme. Le mouvement doit s’enraciner dans le sol puis remonter le long de ta hanche, à travers ton épaule et ton bras, jusqu’à ton poignet. Si tu te bloques, tu n’utilises qu’une fraction de ta force et cela ne vaut rien. 

Sa main se détendit. La lame traversa la tunique et s’enfonça jusqu’à la garde dans le sable en crissant. 

— A toi. 

* 

** 

Pendant près d’une heure, il lança jusqu’à en avoir le bras engourdi. Fidèle à sa méthode, Aléna sanctionnait chaque erreur d’un coup sur les muscles raidis ou les articulations bloquées. Peu à peu, ses tirs se firent plus puissants, plus précis. Ses sensations kinesthésiques, développées par des milliers d’heures de jonglerie, l’aidaient à parfaire la position de son corps et à trouver son équilibre. Il apprit à tirer le poignard de sa gaine et à le projeter vers sa cible, d’un seul geste fluide. Après une série de dix lancers réussis, Aléna s’estima enfin satisfaite. 

— C’est un peu mieux. Nous allons voir ce que cela donnera lors d’un combat. 

Elle recula de quelques pas, les mains sur les hanches, dans une attitude de défi, les griffes de ses poignets à demi hérissées. 

— Tu vas lancer ton poignard vers moi, petit homme, en visant ma poitrine. Je pourrai ainsi juger de tes progrès. 

Jern la dévisagea avec incrédulité puis balança le bras sans conviction. Son premier jet frôla la cuisse d’Aléna et rebondit sur le sable. Elle se baissa pour le ramasser puis, sans prévenir, le projeta dans sa direction. Le pommeau frappa avec violence le plexus du jongleur qui se plia en deux, la respiration coupée, un goût de sang dans la bouche. 

Il reprit son souffle avec peine, relança le poignard. Elle le cueillit au vol et le renvoya, le heurtant à nouveau avec force. 

— Encore. 

Au bout de quelques minutes, le jongleur lançait sans réfléchir, en s’efforçant d’échapper aux jets en retour de la guerrière. Une boule de haine, née de sa douleur et de sa fatigue, se formait au creux de son ventre. Ses lancers devinrent plus puissants. Aléna, impassible, les cueillait d’un rapide revers de main qui expédiait l’arme vers le sol. De temps en temps elle l’injuriait à voix basse, ou mimait le déhanchement lascif des esclaves pour se moquer de lui. Une fois même, elle souleva ses seins et les tendit vers sa lame, ne déviant le poignard qu’au dernier moment d’une torsion de ses poignets. 

Insensiblement, Jern se rapprochait. Quand il ne fut plus qu’à trois pas, elle cueillit l’arme au vol et la rejeta de côté. 

— Ça suffit pour ce soir. Il commence à faire trop sombre. 

Elle s’avança vers Jern, pétrifié, et le gifla deux fois, sans appuyer. Il fut pris d’un frisson incoercible. Sans se soucier plus longtemps de lui, la guerrière se rhabilla, ramassa le poignard et commença à escalader la dune. Arrivée près du sommet, elle se retourna et lui dit : 

— Dépêche-toi. Il fera bientôt très froid. 

Avant de le quitter, Aléna lui rendit son arme. 

— Nous recommencerons demain. Tu as besoin de faire des progrès. 

Elle s’enfonça dans l’ombre, disparut. Il s’approcha du feu qui achevait de s’éteindre et ajouta une poignée de bouses. Trop fatigué pour se déshabiller, il s’enroula dans ses couvertures à proximité des braises. Dorian, dissimulé sous l’auvent de sa tente, le regarda s’endormir pendant de longues minutes, une grimace dure sur son visage de bébé. 

* 

** 

La caravane avait repris son avance dans le paysage figé. Les premiers contreforts de la montagne occultaient déjà l’horizon et l’on apercevait le monumental escalier qui s’enroulait jusqu’à mi-sommet. Ils longeaient la bordure de l’ombre triangulaire qui partageait en deux le décor. Les hommes de la Face répugnaient à pénétrer dans la zone obscure au relief gommé, où les multiples nuances du sable se fondaient en une cendre uniforme parsemée d’escarbilles de quartz. Ils préféraient se diriger en oblique vers leur but, en suivant le soleil pas à pas. 

A l’arrière-garde, Jern somnolait, affalé sur sa selle. Le froid vif de la nuit l’avait réveillé un peu avant l’aube. Il n’avait pas su ranimer le feu et s’était enterré à proximité des cendres qui sentaient le cadavre. Jusqu’au petit matin il s’était efforcé de se rendormir, luttant contre les cauchemars provoqués par le poids du sable sur sa poitrine. Lorsque les premiers rayons du soleil avaient fait éclore les caravaniers enfouis comme des graines dans la tiédeur des dunes, il s’était senti aussi fatigué que la veille. 

Par contraste, Aléna semblait rayonnante d’énergie. Elle avait vérifié leur paquetage, le fidèle Dorian sur ses talons, et resserré les sangles du palanquin d’Olym. Malgré l’interdiction de celui-ci, elle chevauchait tout près du groupe des éclaireurs qui traçaient entre les dunes la voie de la caravane. Jern, les paupières poissées de sueur et de sable, la perdait souvent de vue et se sentait inquiet, sans savoir pourquoi. 

La tête lourde, il laissa sa monture ralentir le pas afin de se maintenir à la hauteur du palanquin. La voix du vieil homme lui parvint de l’autre côté des rideaux de gaze : 

— Vous paraissez épuisé. Auriez-vous mal dormi cette nuit ? 

— Pas moyen de fermer l’œil avec ce froid. J’ai fait des cauchemars, ce qui ne m’arrive jamais. Je suis moulu. 

— Déjà ! Nous sommes pourtant loin du monastère. Vous devez être quelqu’un de particulièrement réceptif… Si cela se reproduit cette nuit, parlez-m’en. Nous aurons certaines dispositions à prendre. 

— Ce n’est pas grave, je peux passer trois jours sans dormir. Je l’ai fait bien des fois. 

— Vous en aurez l’occasion plus vite que vous ne le pensez. En attendant, tâchez de vous reposer. Couchez-vous tôt, évitez les escapades dans les dunes avec Aléna. 

— Comment êtes-vous au courant ? 

— Réfléchissez. Une seule personne s’intéresse assez à elle pour espionner ses faits et gestes et me les rapporter. 

— Dorian… Toujours aussi incapable de se taire, je suppose. Il vous a sans doute dit qu’Aléna m’apprenait à utiliser mon poignard de jet. 

— Ce qu’il m’a raconté n’a pas d’importance. Faites attention, ne le prenez pas à la légère. Le problème, avec les bavards, c’est qu’on imagine mal qu’ils soient en même temps capables de penser. Dorian est beaucoup plus complexe que son apparence le laisse croire. Ménagez sa susceptibilité, soyez très prudent dans vos rapports avec Aléna. Il vaudrait mieux ne pas troubler l’harmonie de notre expédition par des scènes de jalousie. 

— Vous savez très bien qu’Aléna est intouchable. Elle n’appartiendra jamais à personne. 

— Cela rend d’autant plus précieux les rares fragments d’elle-même quelle accorde. Désolé que vous ne le compreniez pas. 

— Je ferai attention. Je ne tiens pas à causer de problèmes à qui que ce soit. 

— Très bien, n’en parlons plus. Vous devriez vous sangler et essayer de dormir. 

— C’est ce que je vais faire. 

— Jern ? 

— Oui ? 

— Parfois je me demande si vous êtes aussi indifférent en réalité que vous essayez de le paraître. 

— Reposez-moi la question quand je serai un peu plus réveillé, d’accord ? 

Le rideau retomba. Aucune réponse ne lui parvint plus de l’intérieur du palanquin. Olym s’était retranché dans la forteresse de ses pensées, inaccessible. Le jongleur agitait dans son esprit des réflexions qu’il aurait été dangereux de laisser monter à la surface. En soupirant il s’allongea sur le dos écailleux de sa monture, dans l’attente d’un sommeil qui ne viendrait sans doute plus. 

* 

** 

Ils croisèrent les traces au plus fort de la chaleur, alors que la file des bêtes étirée à son maximum isolait chaque homme dans son propre décor pétrifié. Le cri des éclaireurs tira les caravaniers de la torpeur où les avait plongé le pas lent et régulier des montures. Le convoi fit halte. Aléna, curieuse, accéléra l’allure pour rejoindre la tête, outrepassant les ordres d’Olym sans y prendre garde. 

Accroupis, les pisteurs suivaient de la main un sillon étroit qui courait au flanc de la dune, comme une fêlure irréparable dans la symétrie du sable. L’ombre de la guerrière glissa au milieu d’eux et leur fit relever la tête. 

— Que signifient ces traces ? 

Ils la dévisagèrent mais s’abstinrent de répondre. Les rubans de poignet de la guerrière se hérissèrent. Elle mit pied à terre et reposa sa question, d’une voix dangereusement douce. 

La réponse tarda. La réaction de la guerrière fut instantanée. Son pied en arc de cercle faucha les silhouettes accroupies et les envoya rouler le long de la dune. Ceux qui se redressèrent trop vite furent à nouveau projetés au sol et ne bougèrent plus. Seuls le chef et l’un de ses hommes, qui s’étaient laissés glisser hors de portée, parvinrent à se relever. Ils sortirent leurs lames courbes et se rapprochèrent, les pieds bien plantés dans le sable ocre qui ruisselait le long de leurs bottes. 

— Arrêtez ! 

Dorian, dressé sur sa monture, se dirigeait vers eux en agitant les bras. Sa voix figea un instant les deux hommes, puis ils reconnurent le bouffon et reprirent leur progression. Aléna les regardait monter vers elle, un rictus d’excitation déformant ses traits. 

— Venez me rejoindre, j’ai envie de jouer… 

Lorsque les deux hommes ne furent plus qu’à deux mètres en contrebas, la guerrière s’élança et sauta par-dessus leur tête. Elle atterrit mains en avant dans le sable. Ses pieds se détendirent : heurtés au creux des reins, les assaillants s’effondrèrent. Elle ne leur laissa pas le temps de se remettre et les assomma d’un coup de poing sur la nuque. 

Dorian la rejoignit sur ces entrefaites et sauta de sa monture, manquant s’écrouler à son tour dans le sable. 

— Tu n’es pas blessée ? 

— Par ces maladroits ? Tu plaisantes ! Ce n’était pas une vraie bataille, je voulais juste m’amuser un peu. 

— S’il leur prend la fantaisie de nous abandonner, nous sommes morts ! La prochaine fois que tu as envie de cogner sur quelqu’un, choisis Jern. Ou moi. 

Le reste de la caravane avait assisté au combat de loin et se dirigeait vers eux en vociférant. Jern, tiré de son sommeil par le tumulte, avait du mal à comprendre la situation. Il écarta les rideaux du palanquin. Le vieil homme, allongé sur sa couche, respirait avec difficulté. L’eau des vases disposés autour de lui s’était évaporée, laissant un résidu brunâtre qui tachait ses mains sèches. Jern le secoua. 

— Nous allons avoir besoin de vous. Aléna a encore fait des siennes… 

— Donnez-moi de l’eau. 

Le jongleur tendit l’outre de peau accrochée à sa selle. Olym se redressa pour boire à longs traits, puis laissa couler un filet de liquide glacé sur ses paumes et humecta son visage. 

— Ça va mieux. Je monte en croupe, vous m’expliquerez ce qui se passe en route. 

Ils pressèrent l’allure, mais ils avaient la totalité du convoi à remonter. Lorsqu’ils atteignirent le pied de la dune, Aléna avait déjà assommé une partie de ses attaquants. Les autres faisaient cercle autour d’elle, à une distance suffisante pour se protéger de ses assauts. 

L’arrivée d’Olym servit de diversion. La guerrière éclata de rire en le voyant, heureuse comme un enfant qui vient de jouer un bon tour aux adultes. 

— Regarde-les, vieil homme, ils ne veulent pas répondre à mes questions, pourtant aucun d’eux n’ose m’approcher quand je suis en colère. 

Le chef des caravaniers, à ses pieds, reprenait peu à peu ses esprits. Elle le retourna de la pointe de sa botte avec désinvolture. 

— Tu apprendras à écouter quand je te parle, petit lézard, ou je recommencerai la leçon aussi souvent qu’il le faudra. 

Elle pencha son visage vers le sien, le recouvrit de son ombre. Il laissa échapper un cri de terreur auquel Olym fit écho : 

— Aléna, arrêtez ! Quoi qu’il arrive, taisez-vous et surtout ne bougez pas. Vous en avez déjà assez fait comme ça ! 

Il harangua les combattants dans la langue rude de Manne. Jern, incapable de comprendre, sentit peu à peu le cercle des caravaniers se détendre mais aucun d’eux ne bougea. La chaleur ruisselait sur les visages et sur les encolures des bêtes, le débit du vieil homme s’affaiblissait. Le jongleur lui offrit le peu d’eau qui restait dans sa gourde. 

— Merci, ne vous éloignez pas de moi. Nous devons faire bloc. 

— Nous n’avons pas besoin de lui. Qu’il retourne s’entraîner avec son poignard, puisqu’il n’est bon qu’à ça. 

Jern, choqué par la haine que trahissaient les paroles du bouffon, demeura un instant paralysé. Puis, saisi d’une inspiration soudaine, il sortit ses billes de verre et se mit à jongler. Des éclairs multicolores s’échappèrent de ses mains. 

— La lumière ! Oui, c’est ce qu’il nous fallait. Essayez de diriger les rayons vers leur visage. 

Le jongleur se concentra. Ce que lui demandait Olym était presque impossible : il devait contrôler à la fois la trajectoire des billes et celles des rayons lumineux. Il eut un instant d’inquiétude avant de se laisser absorber par la routine de son ancien numéro. 

La chaleur engourdissait ses doigts et troublait ses réflexes, mais il reprenait peu à peu le dessus. Les caravaniers l’observaient avec attention. Jern, soulagé, remarqua leurs mouvements presque imperceptibles pour intercepter les éclairs qu’il lançait. Ceux que la guerrière avait jetés à terre se relevèrent et rejoignirent leurs camarades. L’un après l’autre, ils reçurent la caresse lumineuse et rompirent le cercle. 

Il ne resta bientôt plus que le chef, allongé par terre. Olym se pencha sur lui : 

— Prêtez-moi une de vos billes. 

Il l’utilisa comme un prisme afin de recouvrir les traits de l’homme étendu d’un épais maquillage de lumière colorée, puis tendit la main vers Aléna. 

— A vous, maintenant. Agenouillez-vous en face de lui et faites comme moi, en laissant le soleil entre vous. Il ne faut surtout pas que vos ombres se touchent. 

Il se releva en chancelant. Elle prit sa place sans songer à protester, impressionnée par le ton suppliant du vieil homme. Elle mania la bille avec adresse jusqu’à ce que le caravanier se soit relevé, les cheveux poudrés de sable. Il prononça quelques mots d’un ton grave et repartit vers le convoi. 

— Il vous remercie d’avoir repris votre ombre et s’excuse de ne pas avoir répondu à votre question. Il ignorait que vous n’étiez pas une femme ordinaire. 

— Pauvre petit lézard… J’espère ne pas l’avoir frappé trop fort. 

— Nous l’espérons aussi, Aléna. Vous rendez-vous compte que votre geste nous a peut-être condamnés à mort ? 

Il ne lui laissa pas le temps de répondre et enchaîna avec colère : 

— J’en ai assez de vos querelles stupides, puériles, et je ne parle pas seulement pour Aléna. Chacun de vous, à sa façon, se conduit comme un gamin irresponsable depuis le début de notre voyage. L’existence de nos cartes et de la prophétie, l’atmosphère qui plane sur notre quête, les circonstances qui nous ont menées jusqu’ici, tout semble indiquer que le destin nous a choisis pour vivre une aventure exceptionnelle. Je ne vous laisserai pas la gâcher par des enfantillages. 

Dorian ricana en regardant le jongleur. Jern soupesa l’outre vide avec un soupir. 

— Retournons auprès des bêtes. Il faut être fou pour se disputer en plein soleil. 

Aléna monta en croupe derrière lui, plaquant contre son dos sa ferme poitrine. Une odeur entêtante de sueur montait de son corps, mêlée à des senteurs plus vagues qui rappelaient celles d’un océan. Même dans un instant comme celui-ci, le semiothe ne se laissait pas oublier. Le jongleur se raidit, songeant à l’avertissement d’Olym, et pressa l’allure. 

— Tu as compris ce qui s’était passé, Jern ? 

— Non. Adresse-toi au vieux pour les explications, il est le seul à comprendre quelque chose à ce qui nous arrive. 

— Tu crois que Dorian en sait plus que nous ? 

— Je m’en moque. Dorian m’énerve. 

Dire que je ne sais toujours pas d’où viennent les traces que les guetteurs examinaient avant que nous nous battions ! Crois-tu que je puisse leur poser à nouveau la question sans déclencher une autre bagarre ? 

— Inutile d’essayer. Si c’est important, nous en entendrons parler avant peu. Sinon, autant nous faire oublier. 

Lorsqu’ils rejoignirent le convoi, nul ne parut leur prêter attention. La guerrière lui fit une grimace et s’éloigna à grands pas, sans paraître souffrir de la chaleur. Jern rabattit les coquilles-miroirs sur ses yeux et piqua du nez sur l’encolure. Cinq minutes plus tard, il somnolait. Jusqu’au soir, personne ne le dérangea. 

* 

** 

Lors de la dernière halte, ils se réunirent pour le repas, s’isolant prudemment du reste de la caravane. Nul ne semblait tenir rigueur à Aléna de l’épisode de l’après-midi, pourtant ils n’étaient pas tranquilles. Chacun d’eux était conscient que le désert qui les entourait signifiait la mort en cas d’abandon. Leurs talents particuliers ne les aideraient pas à survivre. Jern s’imagina seul en plein soleil, cherchant des traces depuis longtemps effacées. Quelle serait sa réaction ? S’allonger, le visage découvert, afin de mourir plus vite, ou bien jongler une dernière fois ? Marcher, sans aucun doute. Dans un tel moment les grandes décisions laissent la place à l’instinct. Oui, il marcherait. Et mourrait un peu plus tard que prévu, un peu plus loin. 

La voix inquiète d’Olym le ramena sur terre : 

— J’ai l’impression que les caravaniers préparent la tente des délibérations. Après l’incident de cet après-midi, je serais surpris qu’ils laissent pénétrer un seul d’entre nous à l’intérieur pour participer aux débats. 

— Ce n’était qu’une simple bagarre. Ils n’ont pas paru s’en formaliser. 

— Se battre ne les gêne pas, Aléna, mais votre ombre a recouvert celle de leur chef, malgré mon interdiction formelle de vous mêler à eux. Vous n’avez aucun moyen d’effacer ça. Le rituel improvisé grâce aux billes de Jern les a calmés pour un temps mais cela ne durera pas. 

— Si vous nous expliquiez un peu ce qui se passe ? explosa le jongleur, A force de faire des mystères, vous nous avez fourrés dans une situation si complexe que le moindre faux pas prend des allures de catastrophe. 

— Qu’est-ce qui vous empêchait de nous interroger, Dorian ou moi ? Vous devriez pourtant savoir que, pour un voyageur, l’information est aussi indispensable que l’or. Vous vous êtes laissé porter par le courant, sans essayer de nager. 

— Le reproche s’appliquerait aussi bien à vous. Si nous n’étions pas là, Aléna et moi, pour rattraper vos erreurs, vous attendriez toujours votre reliquaire et les sabliers seraient hors de portée. 

— Ça suffit, tous les deux ! Vieil homme, dis-nous ce qui se passe, vite. Les caravaniers s’agitent, nous n’avons plus beaucoup de temps devant nous. 

Olym se retourna vers le cercle des bêtes. Une animation insolite envahissait le camp. Les hautes silhouettes, vêtues de cache-poussière de couleur sable, s’activaient autour d’une construction de toile à demi érigée, éclairée par le halo jaunâtre de lanternes en parchemin. A l’horizon, le soleil décroissait peu à peu derrière la montagne triangulaire, barbouillant le ciel d’ocre, d’orange et de violine. Le désert tout entier semblait se refléter dans le miroir de la voûte, qui ravivait les teintes fanées des dunes et des affleurements rocheux. 

Le vieil homme courba la tête et se tassa un peu, laissant pendre ses mains sur ses genoux. 

— Il règne, parmi les hommes du désert, une croyance dont vous auriez dû entendre parler. Ils pensent que les ombres sont les frères jumeaux des corps, à la fois leur adversaire et leur double. 

« Lorsque naît un enfant, son ombre est minuscule, inoffensive, puis elle se nourrit peu à peu de ses faiblesses, de ses peurs, elle croît jusqu’à l’étouffer s’il n’y prend pas garde. Si l’homme perd le combat qui l’oppose à son côté sombre il meurt, de la pire des morts suivant les critères du désert. L’enfer, pour un caravanier, consiste à devenir une ombre errante, qui a triomphé de son corps de chair et l’a avalé. D’après la légende, celles-ci parcourent les dunes à la recherche d’un être vivant, afin de se joindre à son double obscur et l’aider à se libérer à son tour. 

« Ceci conditionne tout le rituel de leur vie, leurs règles sociales, leur code d’honneur. Aléna, en laissant son ombre d’étrangère à la tribu recouvrir le visage du chef, l’a affaibli et défié. Elle s’est aussi unie à lui de la façon la plus intime que vous puissiez imaginer. Leur attitude envers nous dépendra de la façon dont ils analyseront ce qui s’est produit, des symboles qu’ils y découvriront. J’espère que le réflexe de Jern sera interprété comme une circonstance atténuante. » 

— Je peux aller m’excuser, s’il le faut. 

— Inutile, Aléna. C’est un mot qui n’existe pas dans leur langue. 

— Alors, que faisons-nous ? 

— Rien. Attendons qu’ils aient pris une décision. Cela ne devrait plus tarder. 

La guerrière bondit sur ses pieds. 

— Je craignais ce genre de réaction ! J’y vais. 

— Non, vous allez ruiner nos dernières chances de négocier ! Dorian, Jern, arrêtez-la. 

La guerrière lui rit au nez. Jern, avec lenteur, se releva et s’avança vers elle. 

— Je peux t’accompagner ? 

— Viens, si tu veux. Venez tous. A partir de maintenant, c’est moi qui commande. 


CHAPITRE II

LA PAPESSE

Le deuxième arcane, La Papesse, est celui de la réflexion de l’acte pur du premier arcane jusqu’à ce qu’il devienne Livre. Il nous enseigne comment le Feu et le Vent deviennent Science et Livre. En d’autres termes, comment La Sagesse bâtit sa maison. 

Les derniers feux étiraient les ombres des caravaniers qui gardaient les abords de la tente. Elles se rejoignaient devant l’entrée de toile, semblables à deux lances croisées interdisant le passage. Des lampes brillaient de part et d’autre de l’ouverture. A l’intérieur régnait la pénombre, territoire neutre entre le clair et l’obscur. 

Aléna s’approcha jusqu’à la frontière ainsi délimitée, puis fit signe à Jern et aux autres de s’immobiliser. Son regard plongea à l’intérieur de la tente. D’une voix forte elle appela le chef, sans paraître se soucier des cimeterres dégainés par les gardes. Sa main écarta la paroi de toile. 

— Je voudrais te parler. Puis-je entrer ? 

— Sois mon invitée. Laisse ton ombre à la porte, la nuit en prendra soin. 

Elle franchit le seuil, s’immobilisant un instant dans l’axe des lampes. Le rituel se répéta pour Jern, puis pour Olym et Dorian. Ils s’accroupirent sur des nattes qui sentaient la fumée, le désert et la sueur. Toute l’histoire de la tribu se résumait dans cette odeur-là. 

Dans la semi-obscurité qui les entourait, les traits du chef avaient perdu toute expression. Figé, semblable à une statue de sel érodée par les vents, il attendait que soient prononcées les premières paroles. On le sentait capable d’attendre ainsi jusqu’à l’aube des prochains siècles. 

Aléna leva les deux mains, paumes ouvertes. 

— J’ignore tout de tes coutumes, tu ne sais rien des miennes, pourtant nous nous sommes affrontés cet après-midi. Cela n’est pas bon. Il est dit dans mon code que celui qui se bat sans connaître ses raisons et celles de son adversaire a déjà perdu la bataille. 

— Qui es-tu ? 

— Aléna, du clan des Dragons de Kaloosa. 

— Ces noms me sont inconnus. 

— Je suis venue de très loin afin de te les apprendre. 

Le chef hocha la tête avec solennité. 

— Je me prénomme Rafaz, tu connais mon clan. Si tu retournes un jour chez toi, tu pourras parler de moi aux tiens. 

— Ce sera fait. Tu as ma promesse. 

Le silence s’éternisa. Jern bougea les jambes pour les décrisper, conscient du raclement de ses bottes sur les nattes. Près de lui, Dorian se mordait les lèvres pour ne pas parler. Le jongleur lui jeta un regard en coin. Cette attente devait lui paraître bien plus pénible qu’à lui. 

— Est-ce tout ce que tu désirais me dire ? 

— Je suis surtout venue t’écouter. Sans le vouloir, je t’ai recouvert de mon ombre. J’ignorais alors l’importance de l’offense que je commettais. Ne peux-tu l’effacer en lançant à ton tour ton ombre sur moi ? 

— Nous ne parlons pas de ces choses avec les femmes. 

L’armure se hérissa. Par un effort de volonté, Aléna obligea les pointes à se coucher. 

— Je ne suis pas, et ne serai jamais, une femme. Je suis une guerrière ! 

Les yeux du chef se plissèrent. Une expression moqueuse éclaira un instant son visage. 

— Je sais faire la différence entre la courbe des dunes et une étendue de sable lisse, entre les pitons rocheux qui se dressent à l’horizon et les vallées secrètes où se cachent les oasis. Crois-tu pouvoir me tromper ? 

— J’ai dit la vérité. Laisse-moi t’expliquer ce que nous sommes. 

En peu de mots, elle lui parla de Kaloosa. Jern l’écoutait raconter les moments saillants de sa courte vie, placée sous le signe du combat et de la mort à un âge où lui-même savait à peine courir. Une fois de plus, il mesura l’étendue de ce qui les séparait et en conçut une amertume singulière. 

Le chef laissa résonner les derniers mots de la guerrière. Le visage fermé, il réfléchissait, conscient que les caravaniers qui gardaient la tente étaient à l’affût de sa réponse. 

— Tu es une guerrière, soit, aussi éloignée de la féminité que je puisse l’imaginer, mais cela ne suffit pas à effacer l’offense. Une femme t’a engendrée, l’ombre de cette femme a engendré ton ombre. Tu ne peux rien changer à cela. 

— De laquelle parles-tu ? De ma mère par le nom ou de ma mère par le ventre ? 

Le masque d’impassibilité du chef se fendilla. Aléna poussa son avantage en lui apprenant les circonstances de sa naissance, depuis la transmission de l’ovule maternel jusqu’à l’union avec le semiothe. Pour finir, elle ôta son vêtement en lui tournant le dos. Les rubans de l’armure luisaient dans la pénombre de la tente. La masse vivante, plaquée contre son dos, paraissait par contraste encore plus noire. 

Le chef l’examina puis se laissa aller en arrière sur les coussins en claquant des mains. Les deux gardes entrèrent. 

— Regardez-la et soyez prêts à témoigner. Elle porte son ombre sur le dos. 

Aléna s’exhiba avec complaisance. Le visage de Dorian se plissait de colère mais il n’osait pas intervenir. Quand les deux hommes quittèrent la tente, elle se rhabilla et s’assit en tailleur près de Jern. 

— Notre combat est-il oublié ? 

— Il n’y a pas eu d’offense. Il n’y à donc rien à oublier. 

— Alors réponds à ma question de cet après-midi : quelles étaient ces traces que vous examiniez ? 

— Le sillage d’un Nageur de Sable au début de sa mue. Nous les avons perdues. 

Olym, isolé dans son coin, redressa la tête. 

— Je croyais que ceux du monastère interdisaient qu’on les chasse ? 

Tous les regards convergèrent vers lui. Aléna, dépossédée du rôle central, eut une moue agacée qui n’échappa pas au jongleur. Visiblement, Olym ne voulait pas renoncer à son rôle de maître du jeu au profit de n’importe lequel d’entre eux. 

— Nous les laissons en paix. Nous nous contentons de suivre leur piste pour ramasser les lambeaux de peau qu’ils abandonnent derrière eux. Ils nous servent à protéger le visage et les mains de nos enfants, lorsque soufflent les vents coriolis. Il n’y a jamais eu de cuir plus solide. 

Le chef fit une pause, puis se releva avec lenteur et dignité. Le casque de sa chevelure décolorée par le sable touchait presque la toile tendue au-dessus de lui. 

— Demain, nous partirons un peu avant l’aube. Nous ne nous reposerons plus avant d’avoir atteint la base de l’escalier. Le sommeil est dangereux, si près du monastère. Ce soir, dormez si vous le pouvez, le trajet sera pénible. 

Il s’inclina devant Aléna, les mains croisées à la hauteur des épaules. 

— Ni ton nom, ni ton clan ne seront oubliés tant que durera ce voyage. Partez, maintenant, vos ombres vous attendent. 

L’air frais, brassé par le vent, chassa les relents de la tente. Dès qu’ils se furent éloignés de quelques pas, le bouffon se mit à courir en direction des dunes et disparut bientôt à leur vue. 

— Qu’est-ce qui lui prend ? 

— Laissez-le. Pour survivre, il a besoin de se purger du trop-plein de mots accumulés durant son silence. Il reviendra quand sa tête sera vide, ou sa salive tarie. 

Aléna eut une grimace de regret. 

— Aucune chance qu’il apprenne un jour à tenir sa langue, hein ? Dommage, il aurait pu faire un compagnon de tente acceptable. 

Elle remonta le col de son vêtement, s’ébroua. 

— La nuit tombe, il fera bientôt trop sombre pour s’entraîner. Jern, va chercher ton poignard et tes billes. Une heure ou deux de lancer ne te feront pas de mal. Tu as aussi promis de m’apprendre à jongler. 

Olym secoua la tête d’un air de reproche. 

— Soyez raisonnable, Aléna. Nous n’aurons plus d’autres occasions de nous reposer d’ici au monastère. Vous feriez mieux de dormir, si vous en êtes capables. Les prochaines heures seront éprouvantes à plus d’un titre. 

— Ça suffit, vieil homme. Une promesse est une promesse et notre sommeil sera meilleur après un peu d’exercice. La nuit dernière, j’ai eu du mal à fermer l’œil. On aurait dit que quelqu’un s’obstinait à me chuchoter ses rêves à l’oreille. 

— Si cela se reproduit ce soir, venez me trouver. Je ne peux rien faire contre l’intrusion de ces cauchemars qui ne vous appartiennent pas, mais mes mots conservent assez de force pour vous faire dormir d’un sommeil de pierre. 

« Vous avez entendu le chef : il est vital que vous vous reposiez. Nous aurons bientôt l’escalier à affronter. Il sera alors impossible de faire la moindre halte. » 

Un sourire fugitif réordonna les rides de son visage, puis il s’éloigna d’une démarche que la fatigue rendait hésitante. Jern se remémora leur première rencontre, sous la pluie qui noyait le cirque et la lande. Comment croire que la scène s’était déroulée à peine un mois plus tôt ? A présent, le regard qu’il portait sur les êtres et les choses était différent. Il ne possédait plus l’objectivité froide de l’observateur dissimulé derrière les meurtrières de ses yeux. Il participait à ce qu’il voyait, il n’était plus invulnérable. Un sentiment de perte l’envahit, le laissant échoué sur une grève glacée, comme rejeté du ventre de la mer. 

Aléna le dévisagea. 

— Tu ne sembles pas dans les bonnes dispositions d’esprit pour lancer le poignard, ce soir… 

Avec une feinte lenteur, elle tournoya sur elle-même et le frappa des deux poings entre les omoplates. Le jongleur eut l’impression que sa colonne vertébrale se brisait. Il s’affala dans le sable, la respiration coupée. 

— Debout ! 

Il se remit à genoux avec peine, secoua la tête. Elle le releva d’une seule main, le frappa au plexus afin de le forcer à expirer. 

— Quand tu auras repris ton souffle, tu iras chercher ton poignard et tes billes. En courant. Tu me rejoindras de l’autre côté de cette dune. 

Elle partit à grands pas, sans se retourner. Un coup de vent fit frissonner le jongleur, le réveillant tout à fait. Il s’éloigna à son tour, le corps endolori. 

* 

** 

Il franchit la crête et chercha des yeux la guerrière dans les replis sombres du désert en contrebas. Sa silhouette surgit soudain à mi-pente, derrière une butte rocheuse qui émergeait comme une proue de navire en train de couler. Elle bondissait, ombre à peine visible, dans un simulacre de bataille contre plusieurs adversaires. Ses pieds ou ses poings se détendaient, abattaient d’imaginaires assaillants que le combat dotait pour un temps d’une vie éphémère. En toile de fond, le damier des dunes aux courbures adoucies par le crépuscule irradiait une lueur pâle, où scintillait parfois une masse de cristaux aux aiguilles brisées. 

Aléna continua ainsi plusieurs minutes, faisant des ravages dans les rangs de l’armée invisible qui l’entourait. Après une dernière contre-attaque elle s’immobilisa, poussa un cri bref et laissa retomber ses bras le long de son corps. 

En levant les yeux, elle aperçut le jongleur immobile en face d’elle. 

— Qu’est-ce que tu attends ? Viens t’entraîner. 

— Je te regardais. C’était magnifique. 

La guerrière renifla de mépris. 

— Stupide. Pour les profanes comme toi, une parade bien exécutée semble toujours receler une part de beauté. Vos gestes sont si lents, si malhabiles, que les nôtres semblent un modèle de grâce en comparaison. Mais, si une attaque est lancée contre toi, ne perds pas ton temps à admirer le style de celui qui l’aura portée. 

Défends-toi. D’instinct. Sinon l’artiste que tu crois être n’aura pas le temps de regretter son erreur. 

Elle essuya son front trempé de sueur d’un revers de manche et saisit le poignard passé à sa ceinture. 

— A ton tour de bouger un peu. Voyons si la leçon d’hier a porté ses fruits. 

Du bout du pied, elle traça un rond minuscule dans un creux abrité du vent. Il ne toucha cette cible que sept fois sur dix, s’attirant un regard lourd de sous-entendus. Sa deuxième série d’essais ne fut pas meilleure. Il s’appliqua un peu plus, guettant du coin de l’œil la guerrière afin de se protéger des coups quelle ne manquerait pas de lui dispenser en cas d’échec. Sentant sa nervosité, elle s’éloigna un peu et le laissa se concentrer sur son lancer. 

Il s’efforça d’oublier sa présence. Ses sentiments, face à cette femme-enfant qui le dominait de toute l’expérience de son âge, étaient flous et ambigus. Son trouble l’empêchait d’atteindre l’état idéal où sa conscience, détachée de son corps, aurait laissé le champ libre à ses réflexes. Il se balança d’une jambe sur l’autre, inspira profondément. 

Le manche du poignard tiédissait dans sa paume. Il le jeta en l’air d’un geste précis, le rattrapa de la main gauche. Ses années d’exercice l’aidèrent à sentir le point exact d’équilibre de la lame, le défaut presque imperceptible qui vrillait le manche, la façon de compenser ce défaut par une légère torsion du poignet. Il lui fit exécuter un cercle complet, d’une main sur l’autre, puis un double cercle, plus audacieux. L’arme lui devenait familière. 

Il la tint serré entre ses doigts, les yeux mi-clos. Près de lui, la respiration calme d’Aléna se fondait dans les rafales de vent et les craquements des roches vitrifiées. Une coulée de sable se formait autour de ses bottes, tandis qu’il enracinait ses pieds dans le désert, en profondeur, s’assurant l’assise dont il avait besoin. 

Quand son bras se détendit, la lame fila à l’horizontale et s’enfonça jusqu’à la garde dans le rond de sable. 

— C’est un peu mieux, mais tu ne pourras pas prendre ton temps de cette façon durant une bataille. Je vais t’apprendre à lancer d’instinct. 

Ils travaillèrent une demi-heure de plus. Aléna, inflexible, cassait le rythme des exercices, accélérait chaque mouvement jusqu’à l’absurde. Les éclairs d’argent de la lame déchiraient l’obscurité en rafales d’une mortelle précision. Jern, plongé dans sa transe, découvrait dans ses poignets l’existence de muscles ignorés, sièges de douleurs inédites. Tandis que son esprit se tenait à l’écart, son corps explorait de nouvelles voies et menaçait de s’égarer dans ses propres méandres. Inconscient du danger, il s’enfonçait de plus en plus loin, de plus en plus profond. 

Très vite, il y eut conflit. Sa conscience, paralysée, lutta pour s’emparer des rênes. Dans un dernier sursaut, il se domina. 

— Terminé, je n’en peux plus. 

Il chancelait. La guerrière jaugea son état d’un regard critique : 

— Vertige du tueur… Il vaut mieux t’arrêter, en effet. J’ai peut-être été un peu vite pour toi. 

Elle ramassa le poignard fiché dans la dune et l’examina. Malgré le contact abrasif des cristaux, ni la lame ni la garde ne semblaient avoir souffert de la séance intensive d’entraînement. Le jongleur avait moins bien résisté que son arme, mais la guerrière n’en fut pas surprise. 

Une rafale de sable cingla ses mollets. Elle tourna la tête vers Jern, qui oscillait sur place comme un pendule déréglé. Son regard vitreux s’éclaircissait, ses mâchoires crispées se détendaient. Il expira en sifflant. 

— Désolé. Je ne sais pas ce qui m’a pris. 

— Manque de concentration. Ta conscience et ton corps ont suivi des chemins séparés. Ça a déjà dû t’arriver pendant que tu jonglais. 

— Jamais de cette façon. Mes billes seraient tombées bien avant. 

Elle lui tendit le poignard. 

— Tiens, reprends-le. A ton tour de me montrer comment jongler avec efficacité. 

* 

** 

Dorian les rejoignit une demi-heure plus tard en glissant du haut de la dune. Aléna, immobile près d’un rocher aux arêtes déchiquetées, s’exerçait avec les billes de Jern tandis que celui-ci lançait le poignard à ses pieds. Concentré sur ses exercices, il n’entendit pas le bouffon arriver. 

— Qu’est-ce qui vous prend ? Essayez-vous d’inverser vos personnages ? 

Surpris, le jongleur laissa échapper son arme qui alla se perdre un peu plus bas. La guerrière immobilisa les sphères de verre et fit face à l’intrus : 

— Pourquoi pas ? Ne sommes-nous pas interchangeables ? Et d’abord, pourquoi viens-tu nous déranger ? 

— Olym m’a envoyé à votre recherche. Il n’aime pas rester sans protection au milieu des caravaniers. 

— Il sera plus en sécurité en ma compagnie qu’en la tienne, c’est certain. Je retourne au camp. Tu devrais rester ici et prendre une leçon avec Jern. Cela t’aiderait à te sentir moins inutile. 

— Tu es injuste, Aléna. J’étais avec toi quand les Lanceurs de Pierres nous ont attaqués. Tu ne me traitais pas aussi durement, à ce moment-là. Qu’est-ce qui t’a rendue si en colère contre moi ? 

— Je ne sais pas. Tu parles trop, j’imagine, et je n’aime pas ceux qui maltraitent sans motif les enfants, comme tu l’as fait pour cette fillette de Manne. 

— J’avais mes raisons. Je dois, moi aussi, jouer un rôle dans cette quête, même si tu sembles l’oublier. 

— Il serait temps de t’y mettre. Jern et moi faisons tout le travail, alors que ni Olym ni toi ne prenez la peine de nous informer de ce qui nous attend. 

Laissez-nous ce fardeau. Votre ignorance vous protège. Si tu savais à quel point je vous envie, le jongleur et toi. Oui, lui aussi, malgré son crâne rempli d’images desséchées et le mal incurable qui le ronge ! Il a l’air heureux, au moins, bien qu’il soit sans doute trop stupide pour s’en rendre compte et en profiter comme il le devrait. Je souhaiterais le mépriser, mais j’échangerais avec plaisir tout ce que je sais contre un peu de son insouciance ou de sa curiosité. 

« Il aurait mieux valu que je me taise, une fois de plus. Si tu lui répètes mes paroles, il se moquera de moi, comme il le fait depuis le début de notre voyage. Je ne sais pas si je le supporterai bien longtemps. » 

Il baissa la tête en reniflant. Son bonnet faillit choir dans le sable. La guerrière le rattrapa et le lui tendit. 

— Tiens, ne prends pas froid. Nous allons bientôt retourner au camp. 

Elle lança d’une voix sonore : 

— Tu viens, Jern ? 

— Je vous rejoindrai dès que j’aurai remis la main sur mon poignard. 

Son regard fouilla l’obscurité. A demi enfoncée dans le sable, l’arme luisait à quelques pas de lui. Il se courba pour la ramasser, aperçut un coin de parchemin qui dépassait du sol, agité par le vent. 

Du bout des doigts, il effleura l’étrange matière. Elle semblait tiède au toucher, malgré le froid ambiant, comme si elle venait juste d’être abandonnée là par un voyageur pressé de s’en débarrasser. Il s’enhardit, tira. Le lambeau jaillit du sable et s’enroula autour de sa paume, lui arrachant un cri. 

Dorian se laissa glisser jusqu’en bas de la dune, buta dans les jambes d’Aléna. Elle le remit debout d’une seule poussée puis cessa aussitôt de s’en soucier. 

— Jern, tout va bien ? 

— Ce n’est rien, j’ai été surpris. 

Une rafale balaya le commentaire ironique de la guerrière. Jern fit demi-tour pour rejoindre les deux silhouettes immobiles qui l’attendaient, adossées au mur d’étoiles qui traversait le ciel. Le regard du bouffon se posa avec incrédulité sur le fourreau luisant qui enserrait la main gauche du jongleur. 

— Une peau fraîche ? Par tous les Noms, es-tu devenu fou ? 

Il cracha dans ses paumes puis les plongea dans le sable. Les grains agglutinés lui firent une carapace protectrice. Il s’agenouilla devant Jern, interdit, et arracha le fragment tiède, lui écorchant cruellement l’épiderme. 

— Saleté ! 

Le rectangle de peau se tortilla sur le sol, jusqu’à ce que Dorian le recouvre de sable. La main du jongleur commençait à l’élancer. Une irritation se développait le long de ses doigts, semblable aux piqûres d’une armée d’insectes. 

— Rentrons. Il faut absolument qu’Olym et les caravaniers soient mis au courant de ça. 

Jern secouait sa main qui le brûlait de plus en plus. Son geste n’échappa pas à Dorian. 

— Au camp, on te donnera un onguent qui calmera la douleur. Cela t’apprendra à ramasser tout ce qui traîne sans faire attention. 

A leurs pieds, les tourbillons de vent libéraient peu à peu le fragment enterré. Aléna l’enveloppa dans sa tunique. 

— Je suppose que cela provient d’un Nageur de Sable ? 

— Exactement. Jern a dû le déranger pendant sa mue. Une peau fraîche comme celle-ci ne conserve pas son pouvoir bien longtemps. Fais attention, le morceau que tu tiens vaut à lui seul le prix de deux montures et il peut s’en trouver d’autres à proximité, si les traces du Nageur sont toujours visibles. Voilà pourquoi nous devons avertir les caravaniers. 

— Si leur prix est si élevé, pourquoi ne pas chercher ces peaux nous-mêmes ? 

— Ne sois pas stupide, Aléna. Nous n’avons aucun moyen de les conserver ni de les négocier. Elles n’ont de valeur que pour les hommes du désert. Par contre, cette découverte effacera le souvenir de la rixe de cet après-midi. 

La guerrière allait répliquer, mais Jern l’en empêcha : 

— Dépêchons-nous, je vous en prie, j’ai de plus en plus mal. 

Elle lui jeta un regard agacé mais, voyant l’enflure de ses doigts, saisit son poignet entre le pouce et l’index. Une crispation de ses muscles, et la main pendit au bout du bras comme un poisson mort. 

— Quand tu seras guéri, je te remettrai les os en place. D’ici là, tu ne sentiras plus rien. 

En file indienne, ils escaladèrent la pente puis redescendirent en direction des feux. La guerrière portait au creux de son bras la tunique roulée, où palpitait le lambeau de peau qui n’en finissait pas de mourir. 

* 

** 

Un quart d’heure après leur arrivée, la caravane entière était rassemblée autour des braises pour écouter le compte rendu du bouffon. Olym et le chef s’étaient éloignés et conféraient loin de l’agitation. De sa place, assis sous l’auvent d’une tente où l’on s’efforçait de calmer son enflure, le jongleur pouvait lire sur leurs lèvres les étapes du marchandage auquel ils se livraient. 

Ils arrivèrent à un accord et se dirigèrent vers lui. 

— Afin de vous remercier de votre découverte, vous recevrez une part de chaque nouvelle peau fraîche que nous trouverons. 

Le jongleur leva sa main blessée, gluante de baume. 

— Gardez-les. J’ai déjà assez souffert comme ça. 

— Tss, tss, Jern. Vous prendrez ce que l’on vous donnera pour ne pas offenser notre hôte. 

Le coup d’œil que le vieil homme lui jeta dissuada Jern d’insister. Il acquiesça d’un air morne. Le chef s’éloigna. 

— Il y a plusieurs semaines que nous voyageons ensemble, mais vous n’avez toujours pas appris à me faire confiance… J’avais une bonne raison pour exiger cette part de peau. Je demanderai que l’on vous confectionne une paire de gants avec. Ils protégeront vos mains durant le transport des sabliers. 

Jern grimaça. Il avait oublié les sabliers. Leur quête semblait parfois se diluer, perdre sa cohérence au fur et à mesure de leur progression. Il ne jonglait presque plus et sa main blessée constituait un handicap supplémentaire. Il s’en ouvrit au vieil homme. 

— Ne craignez rien. Une fois traité, l’épiderme des Nageurs de Sable a des propriétés régénérantes. Vous serez guéri une heure ou deux après avoir enfilé les gants. 

— Non, merci. J’ai vu ce dont la peau que j’ai ramassée était capable. J’ai cru que Dorian m’écorchait vif en l’enlevant, comme si elle s’était substituée à la mienne. 

— Elles sont moins dangereuses que vous ne le pensez. Les caravaniers en tirent des masques, pour le visage et les mains de leurs nouveau-nés. La nouvelle peau adhère à l’autre jusqu’à la puberté et la protège des vents. Lorsque le masque tombe, l’enfant est devenu un homme. C’est l’instant le plus important de son existence. Certains n’hésitent pas à se servir de leurs ongles afin de hâter ce moment. Regardez les hommes autour de vous. Rares sont ceux qui n’ont pas de cicatrices faciales. 

« Vous n’imaginez pas la signification de votre découverte pour ces gens. Tant qu’il n’y a pas assez de peaux, personne n’a la possibilité d’engendrer. La tribu stagne, s’affaiblit. Les morts ne sont pas remplacés. A présent, la caravane tout entière vous est redevable de sa survie. Nous sommes devenus intouchables. » 

— Peut-être, mais tenez-vous vraiment à ce que j’enfile mes mains dans de tels gants ? Ma puberté est loin, je risque de devoir les garder toute ma vie. 

— Je pourrais vous donner d’excellentes raisons de le faire, parler du surcroît d’agilité qu’ils vous procureront, ou de la protection qu’ils représentent. Ce ne sont pas ces arguments-là qui m’ont convaincu de vous le demander mais plutôt les circonstances de votre découverte. 

« Sans doute l’ignorez-vous, mais les Nageurs de Sable ont la particularité de fuir l’homme. Jusqu’à ce soir, j’étais persuadé qu’aucun d’eux ne s’approcherait à moins d’une heure de nage de notre troupe. Vous venez de me prouver le contraire, ce qui soulève bon nombre d’hypothèses intéressantes : 

« En particulier, est-il possible que l’un d’eux soit venu muer à proximité spécialement à votre intention ? Pour moi, la réponse ne fait pas de doute. A la place de Dorian, je pense que j’aurais laissé le morceau de peau là où il était. Sans doute même vous aurais-je suggéré d’en chercher un autre et d’en envelopper votre main droite. » 

Abasourdi, le jongleur hésita un instant à répondre. 

— Vous êtes persuadé que l’univers entier conspire afin de vous permettre de réaliser votre quête. En vertu de cette idée, vous êtes prêt à sacrifier ceux qui vous entourent. Quelle sorte de fou êtes-vous donc ? 

— Un de la pire espèce, Jern. Si vous réfléchissez à l’aventure dans laquelle nous sommes plongés, vous comprendrez qu’elle ne peut comporter qu’un nombre limité de véritables personnages. Contrairement à vous, j’ai décidé d’en faire partie et de me battre pour ne pas être relégué à l’arrière-plan comme un simple comparse. Pour l’instant, Aléna et vous occupez le devant de la scène, malgré l’inconfort que doit vous procurer cette position. Ne croyez pas que j’accepte cette situation de gaieté de cœur. Je m’y résigne car elle ne va pas à l’encontre de mes plans. 

« De plus, je ne vous crains pas. Il me sera facile de vous remettre à votre place, lorsque le moment sera venu. Je vous dis cela afin que vous sachiez que je ne suis dupe de personne : ni de votre prétendue indifférence, ni des tentatives d’Aléna pour me supplanter, ni même des pitoyables efforts de Dorian pour jouer les puissances occultes. Vous suivrez très exactement mes directives, que vous le vouliez ou non. Votre rôle dans cette histoire s’arrête là. » 

Le vieil homme fut saisi d’une quinte de toux qui le força à s’interrompre. En contemplant la silhouette agitée de spasmes, trahie par son âge malgré la vigueur de ses paroles, le jongleur fut pris d’un vague sentiment de pitié. Un instant, l’idée le traversa que tout ceci faisait aussi partie de la mise en scène, mais il refusa d’approfondir cette impression. 

La main bandée, recouverte d’une couche de baume malodorant, il rejoignit Aléna et le bouffon. Les montures, dételées pour la nuit, les attendaient. La caravane ne tarderait pas à se remettre en route. Il rassembla son paquetage de sa main valide et l’arrima tant bien que mal. 

— Notre dernière nuit de sommeil semble compromise. 

— Oh, je ne pense pas qu’ils veuillent progresser vite. Ils préféreront explorer la zone où tu as trouvé le fragment de peau. Tu pourras dormir allongé sur ta selle. 

La guerrière examina son bandage. 

— Je vais remettre l’articulation en place, tu ne devrais plus beaucoup souffrir. 

Les dernières bêtes prenaient leur place dans la file. Le palanquin d’Olym se balançait, les rideaux tirés. Jern eut envie de lui demander un somnifère léger, une de ces phrases soporifiques dont il avait le secret, pour passer les prochaines heures. Le souvenir de leur discussion l’en dissuada. Il replia les bras et s’installa tant bien que mal sur la large croupe de l’animal, la tête au creux du coude afin d’amortir les cahots. Une main secourable rabattit sur son dos une couverture épaisse, rugueuse. Il ferma les yeux et s’efforça d’oublier la douleur sourde qui puisait de sa paume à vif. 

* 

** 

Une heure plus tard, incapable de se détendre, il se résigna à se rasseoir sur la selle. La couverture drapée sur ses épaules le protégeait des rafales coupantes qui balayaient les nuages de son haleine, desséchant ses lèvres. Il se sentait pris d’une torpeur inexplicable, tissée de cauchemars. Le sommeil, comme un puits sans fond hanté de spectres, l’attirait et l’effrayait tout à la fois. Une part de son esprit aurait voulu s’y abandonner, mais son instinct le forçait à se raccrocher par tous les moyens aux frontières de sa conscience. 

Il se secoua. Son regard explora l’avant de la caravane. Une rangée d’hommes, à demi accroupis, caressaient le sable de leurs mains ouvertes, comme une troupe d’aveugles tâtonnant à la recherche de leurs yeux perdus. L’un d’eux se releva, en tenant avec précaution un lambeau palpitant. Il y eut quelques exclamations de joie puis la progression reprit, encore plus lente, plus minutieuse. 

Jern se lassa vite de les observer. Aléna et Dorian étaient invisibles. Sans doute se dissimulaient-ils sous une épaisseur de couvertures et, plus chanceux que lui, s’étaient abandonnés au repos. Il se cala sur ses étriers, s’appuya plus confortablement sur le paquetage. L’avertissement du chef résonnait dans sa mémoire : le sommeil était dangereux. Il devait apprendre à se reposer autrement qu’en dormant. Il suffisait de se détendre, de ne pas lutter. Sa main valide glissa dans sa poche pour caresser ses billes porte-chance, tandis qu’il faisait le vœu de cesser de penser durant les prochaines heures. 

Lorsque les traces du Nageur de Sable s’interrompirent, la caravane reprit son avance normale. L’aube vint, avec son cortège de rayons obliques qui faisaient éclater les rochers. Jern fut tiré de sa léthargie par le bruit. Il reprit sa position et s’efforça de retrouver son état précédent de semi-conscience. 

La chaleur s’abattit sur lui comme un voile de plomb. D’abord bienvenue, elle fit bourdonner son crâne et raviva la douleur de sa paume. Il s’étira, sentit chacun de ses muscles noués par la fatigue. Dans son dos serpentaient les lignes de tension engendrées par ses récents exercices sous la férule d’Aléna. Il avait mal partout, pourtant une impression de détente et de bien-être l’envahissait peu à peu, comme si l’aube avait marqué la fin d’une épreuve dont il était sorti vainqueur. Il n’avait pas cédé au sommeil. Les invites mortelles murmurées à son oreille par les sirènes de la nuit étaient restées sans effet sur lui. 

Autour de son cou, contre la peau, pendait l’étui qui contenait sa carte. Il la sortit maladroitement et échangea avec son image un regard de satisfaction. Le plus dur était passé. 

Il ralentit sa monture afin de rejoindre Aléna qui se tenait en arrière-garde, l’air aussi alerte que d’habitude. Elle lui sourit d’aussi loin qu’elle le vit. Jern remarqua qu’elle arborait ses baudriers et qu’une rangée de poignards était passée dans l’arçon de sa selle. 

— Bien dormi ? 

— Somnolé, plutôt. Y a-t-il du danger en perspective ? 

— A priori non, mais Olym m’a demandé de rester vigilante. Je ne serais pas fâchée de me dérouiller un peu. 

— Il essaie de maintenir tout le monde sur pied. Excellent pour le moral des troupes, je suppose. 

— Que dis-tu ? 

— Rien, je parlais tout seul. Mauvaise habitude, je ne tiens pas à ressembler à Dorian. L’as-tu vu ce matin ? 

— Non. Il doit être avec les caravaniers, en train d’écouter leurs plaisanteries stupides. Il y a une heure, j’ai demandé à l’un d’eux combien de temps nous séparait de la base du nez. Il a ricané et m’a répondu qu’aucun endroit ne s’appelait ainsi. 

— Le nez ? 

— Oui, le nez. Il a dit qu’ils lui donnaient un autre nom, un nom d’homme qui n’appartenait pas aux femmes de connaître, puis il a ricané plus fort, jusqu’à ce que je le fasse taire. 

Jern contempla le mont qui se dressait devant eux. La perspective faussait les distances, augmentait le renflement de la narine, à la base, et étirait la pointe en cône allongé qui se perdait dans le ciel. Vu d’en bas, dans la lumière crue du matin, le spectacle n’évoquait plus un nez mais une autre pièce de l’anatomie masculine. Il se demanda si Olym, avec ses théories sur les intentions du Sculpteur de la planète, saurait expliquer ce résultat. Un fou rire le prit. Il bascula sur sa selle, incapable de se retenir. Aléna piqua des deux et s’éloigna, furieuse. De toute la matinée, il ne put l’approcher. 

La caravane cheminait parallèlement à l’ombre du pic qui bouchait peu à peu leur horizon. Le gigantesque escalier menant au monastère était désormais bien visible. La présence d’un tel bâtiment à cet endroit intriguait le jongleur. La majorité des ordres religieux qu’il avait pu connaître au cours de ses voyages ne dédaignaient pas une certaine publicité et n’hésitaient pas à la provoquer au moyen d’actes aussi spectaculaires que l’atterrissage d’un animal-temple. Aucun d’eux n’aurait pris la peine de s’installer dans un lieu si retiré, si malaisé d’accès, sans raison particulière. Il y avait là un mystère de plus, que seuls Olym ou Dorian seraient à même de lever. 

Il remonta la file à leur recherche, s’arrêta un instant devant le palanquin qu’il trouva vide et rejoignit les éclaireurs de tête. Il eut la surprise d’y retrouver le vieil homme en conversation avec le chef. Celui-ci lui tendit une gourde d’alcool de sable, que le jongleur accepta avec reconnaissance. Le liquide, fort et amer, lui fit l’effet d’une douche brutale. Il s’ébroua, sourit. 

— Quelqu’un aurait-il de quoi manger ? Je meurs de faim. 

— Désolé, vous n’avalerez rien de solide jusqu’à notre arrivée au monastère. 

Jern engloutit une rasade supplémentaire qui lui emplit la bouche de flammes. Il se sentit d’humeur batailleuse. 

— Et pourquoi donc ? 

— Pour votre sécurité. Un estomac vide vous aidera à garder votre conscience en éveil lorsque nous attaquerons l’escalier. Par contre, vous pouvez boire à votre guise. 

— Je n’ai pas attendu votre permission. 

La liqueur avait cessé de le brûler. Elle coulait dans sa gorge comme de l’eau tiède, sans goût. Il ne parvenait pas à étancher sa soif. La gourde paraissait sans fond. 

Quand il piqua du nez sur sa selle, il crut entendre Olym se moquer de lui. Cela n’avait pas plus d’importance que d’habitude. Des bras robustes se saisirent de lui, un filet de liquide coula dans sa bouche. Il avala par réflexe. Il y eut un coucher de soleil derrière ses paupières, puis tout s’éteignit. 

— Où le met-on ? 

— Dans mon palanquin, avec Dorian. Enfilez-lui les gants que vous lui avez préparés, afin qu’il ne puisse pas les ôter en reprenant conscience. 

— Curieux. Il a fallu deux gourdes pleines avant de venir à bout du plus jeune, alors que quelques gorgées ont suffi pour celui-ci. 

— Oui. Depuis le début du voyage, il me déçoit. D’ailleurs, aucun d’eux n’est à la hauteur de ce que j’espérais. Dire que j’avais prévu de les associer à ma propre légende… 

Le vieil homme contempla le jongleur affalé sur les coussins, près du bouffon. Ils s’agitèrent soudain, comme en proie à un cauchemar commun. Il utilisa sa voix pour les calmer. 

— J’espère que les effets de l’ivresse les protégeront et leur permettront de passer en paix les prochaines heures. La puissance des Dormeurs semble s’être accrue depuis ma précédente visite. 

— On le dit. Nous évitons autant que possible leur zone d’influence. Si ceux du monastère n’avaient pas donné des ordres, nous n’aurions jamais accepté de vous conduire à l’escalier. 

— Les moines avaient donc prévu notre venue… Vous me devez un service pour les peaux que nous vous avons permis de ramasser. Dites-moi tout ce que vous savez. 

— Il est vrai que la récolte a été bonne. Mon clan s’agrandira bientôt de nombreux nouveau-nés, toutefois j’en suis autant redevable à cet homme endormi qu’à vous. J’ai entendu votre conversation d’hier soir, par loyauté envers lui je ne vous dirai rien. 

Olym désigna le jongleur avec mépris. 

— Regardez-le. Un peu d’alcool suffit à le retirer du jeu, comme une carte que l’on retourne et que l’on range à l’écart de la partie en cours. Vous ne pouvez pas le comparer à moi. 

— Pas plus que je ne peux me comparer au désert qui m’entoure. Pourtant je marche debout, tandis que le désert est piétiné par ma monture. J’ai du respect pour vous, Olym, à défaut d’amitié, aussi vais-je vous donner une information que je crois de valeur. Il était inutile de faire boire le jongleur. Cette nuit, sans qu’il s’en doute, il a affronté les Dormeurs et les a vaincus. Je l’ai lu dans ses yeux quand il nous a rejoints. Ne commettez pas l’erreur de le sous-estimer. Il possède des réserves qu’il ne soupçonne même pas. 

Aléna surgit auprès d’eux. Elle était à pied mais progressait aussi vite que les bêtes, sans paraître faire d’efforts particuliers. Elle inspecta l’intérieur du palanquin, en fronçant les sourcils à cause de l’odeur aigre qui émanait des deux corps étendus. 

— Ivres tous les deux. Je suppose que vous les avez laissés faire. Stupide. Je ne ferai jamais de Jern un bon apprenti. 

Olym approuva, une lueur difficile à interpréter dans le regard. Sa peau desséchée par le soleil étirait ses yeux vers les tempes, lui donnant l’allure d’une idole maligne. Une goutte de sueur oscilla au bout de son nez, ridicule. Le chef décrocha une gourde de sa selle et la tendit à la guerrière. 

— Veux-tu boire avec nous ? 

— Et finir comme eux ? Non merci. 

— Ce serait la solution la plus sage. Tous mes hommes seront bientôt inconscients, je ne tarderai pas à les rejoindre afin d’échapper aux pièges des Dormeurs. Les prochaines heures vont te paraître longues. 

— Cela m’importe peu. Je veillerai, puisque vous en êtes incapables. 

Le chef leva sa gourde avec solennité. 

— Qu’il en soit ainsi. Femme, je bois à ta marche solitaire à la tête d’une caravane d’ivrognes. Je te confie nos vies. Laisse cependant les bêtes choisir leur route et s’arrêter d’elles-mêmes au pied de l’escalier. Elles connaissent le désert mieux que toi. 

Aléna acquiesça et partit en courant, faisant voler le sable sous ses pieds. Arrivée en tête de la colonne, elle se hissa d’un bond sur sa selle. 

— Regarde, vieil homme. On dit que sur les mers d’autres mondes, les navires ont des figures de femme sculptées à l’avant pour effrayer l’ennemi. Bientôt, la caravane ne sera qu’une épave ballottée par le pas des montures, avec son équipage ivre affalé n’importe où, et cette guerrière veillera sur mes hommes alors que j’en serai incapable. Réfléchis à cela, avant de sous-estimer l’un ou l’autre de tes compagnons. Ne néglige pas tes propres failles. On dit que seul le fou ne sait pas reconnaître une force plus grande que la sienne. 

Sa main embrassa l’horizon bouché par la montagne, les dunes toutes différentes et pourtant si faciles à confondre. 

— Ma seule fierté, face à tout ceci, sera d’être le dernier à m’effondrer à force d’alcool. Nous nous affronterons la gourde à la main, en buvant chacun à notre tour jusqu’à l’écroulement final. C’est un combat futile mais je m’en moque. Te convient-il ? 

Olym eut un sourire fugitif avant de répondre. 

— Je suppose que oui. Pardonne-moi ma prétention, je réfléchirai à tes paroles. Je regrette de ne pas avoir eu moi aussi le désert comme maître. 

L’ombre du nez les dévora avec gloutonnerie, les effaça du décor. En tête de la colonne, Aléna, raide sur sa selle, guidait sa cargaison de chair ronflante avec l’impassibilité des statues. 

* 

** 

Le novice, penché sur ses cartes, n’entendit pas s’approcher la silhouette vêtue de bure sombre. Il sursauta. 

— Père, ils ne tarderont pas à arriver. 

— Je sais. Dans deux heures ils seront au pied de l’escalier et leur dernière épreuve commencera. 

Le novice releva la tête, embarrassé. 

— Pardonnez-moi ma question, Père, mais je croyais qu’une seule personne à la fois pouvait lire un tel événement dans les cartes. 

— C’est exact. Par contre, il n’est pas interdit d’observer en même temps par la fenêtre la marche de leur caravane. 

Il sortit en riant, laissant le novice perplexe, obscurément persuadé de s’être ridiculisé plus encore qu’il ne le pensait. 


CHAPITRE III

LA MAISON-DIEU

Le XVIe arcane (La Maison-Dieu) se rapporte au mal humain, c’est-à-dire au mal qui ne vient pas du dehors, mais a son origine au-dedans de l’âme humaine. 

L’escalier, vu d’en bas, n’avait rien de spectaculaire : une succession de gradins irréguliers entrecoupés de plates-formes étroites, taillés dans le corps de la montagne. Après sa première courbe, des rochers le dissimulaient aux regards. Pour ceux qui l’affrontaient, la portion visible n’excédait jamais une centaine de marches. 

Aléna, debout à l’écart sur une avancée de roches, songeait à ce paradoxe : l’escalier n’était infranchissable que de loin. Au moment de la montée, il se révélait pareil à tous les autres, simple empilement de degrés qu’il suffisait d’escalader avec patience pour en voir le bout. Prendre la mesure de l’adversaire, c’est déjà l’avoir à moitié vaincu. Elle retrouvait là une des leçons fondamentales de ses maîtres de combat, pourtant elle se sentait déçue, sans pouvoir s’expliquer pourquoi. 

Loin à l’horizon, le fil de la caravane s’étirait vers la lumière. Une fois les bêtes immobilisées, la guerrière avait déchargé ses compagnons inconscients sur le sable gris. Prise d’une soudaine colère, elle avait fracassé à coups de pieds le palanquin, symbole à ses yeux de la mollesse dans laquelle tous se vautraient depuis la récupération du reliquaire. Jusqu’à Jern, plus prudent d’habitude, qui avait cédé aux attraits d’une ivresse facile, en la laissant seule. Elle se promit de lui faire payer cet accès de faiblesse lors de leur prochain entraînement. 

Elle exécuta quelques parades d’escrime pour faire bouger ses muscles, puis redescendit de son perchoir en criant : 

— Allez, debout, nous n’allons pas nous éterniser ici. 

Ils ouvrirent les yeux avec peine. Leurs visages arboraient la même expression hagarde. Dorian parut un instant chercher à ses côtés une gourde imaginaire, ce qui lui valut d’être remis sur pied avec un peu plus de brutalité que les autres. 

— Sortez de vos délires d’ivrognes, nous avons un long chemin à faire. 

A genoux, les cheveux poudrés d’oxydes aux reflets de jais, Jern contemplait ses mains prisonnières des gants. Seules demeuraient libres les extrémités sensibles de ses doigts. Les fines membranes, couleur chair, étaient si serrées qu’il ne pouvait distinguer leurs coutures. Autour de ses poignets, une ligne de démarcation quasi invisible marquait leur terminaison. 

Malgré ses efforts, il ne put glisser son ongle en dessous. Les gants semblaient s’être collés à sa peau, comme une greffe, sans altérer son toucher. 

Il devina qu’il serait incapable de les ôter sans aide. Il avait été parasité par un organisme étranger, cela lui donnait envie de hurler. 

Son épiderme avait cessé de le faire souffrir. La torpeur de l’alcool s’était évanouie, laissant dans sa bouche un relent amer. Il se sentait bien, mis à part cette sensation de dégoût intellectuel qui l’envahissait peu à peu. D’un mouvement brusque, il se releva et marcha droit vers Olym. 

— Vous allez m’enlever ça, et vite, si vous voulez rester en état de grimper cet escalier. 

— Impossible, vous le savez bien. 

Le coup de pied partit. Le vieil homme s’écroula en arrière, du sang et des oxydes plein la figure. 

— Qu’est-ce qui te prend ? 

— Ne t’en mêle pas, Aléna. Ce salaud m’a fait boire pour m’enfiler ces gants contre ma volonté. Il trouvera bien un moyen de me les ôter. 

Il s’agenouilla auprès d’Olym, saisit sa chevelure à pleines mains. 

— Je vais lui apprendre à avaler du sable s’il ne me répond pas. 

Dorian se jeta sur lui, la mâchoire ouverte, prêt à mordre. Aléna suivit le début de leur lutte avec intérêt puis les sépara en les envoyant rouler à trois pas l’un de l’autre. 

— Laissez-moi m’occuper de ça. Vieil homme, le jongleur a-t-il dit vrai ? 

Olym cracha une gorgée de sable. 

— Je suis désolé. Je pensais qu’il comprendrait. Je ne l’ai pas fait pour lui imposer ma volonté mais afin de le protéger. Les gants l’isoleront des sabliers. Ils lui sont aussi indispensables que le semiothe l’est pour vous. On dit que les Nageurs de Sable sont invulnérables au temps. 

— Etait-ce aussi la peine de l’enivrer comme tu l’as fait ? Non, bien sûr. Tu ne dis pas toute la vérité et je n’aime pas ça. S’il existe une façon d’enlever ces gants, tu ferais mieux de la dire. Je risque d’être plus brutale que Jern et ce n’est pas Dorian qui te sauvera. 

— A ma connaissance, il n’y en a pas. Ils se détacheront tout seuls quand le moment sera venu. 

— Il ment ! Force-le à te répondre. 

— Il y a un moyen plus simple. Montre-moi tes mains. Toi, Dorian, reste où tu es. 

Elle examina les paumes recouvertes de cuir, tirant dessus sans insister. Avec la pointe d’un poignard, elle tenta de les soulever, sans autre résultat que de griffer les poignets du jongleur. Au fur et à mesure, son expression devenait plus perplexe. En désespoir de cause, elle posa la lame sur le dos de sa main. 

— Ça va faire mal, mais tu en seras débarrassé. Serre les dents. 

Elle fit glisser l’arme d’un geste rapide. Les gants restèrent intacts. Une simple ride, aussitôt résorbée, dessinait la trajectoire de la coupure. 

— Je n’ai rien senti. 

Elle immobilisa ses doigts, attaqua de la pointe. Le poignard rebondit sans arriver à transpercer la fine membrane. L’arme pénétrait à peine, chaque balafre se cicatrisait aussitôt. Elle frappa plus fort, arrachant un gémissement à Jern. 

— Il a dit vrai au moins sur un point. Tes mains sont protégées d’une façon efficace. Veux-tu que j’essaie avec un laser ? 

— Il ne vaut mieux pas. 

Après un temps de silence il ajouta : 

— Merci. 

Il laissa retomber son bras, secoua la tête. 

— Je ne sais pas pourquoi je suis aussi furieux. Je n’ai pas mal, au contraire. Il n’y a que l’idée d’avoir été ainsi forcé qui me révulse. Il va me le payer. 

— Vérifie d’abord si tu peux toujours jongler. 

Frappé par cette remarque, il fouilla dans ses affaires pour prendre ses billes et éprouva leur contact du bout des doigts. Ses terminaisons nerveuses lui transmettaient des informations sensiblement plus riches que d’habitude. Il percevait avec acuité les minuscules défauts qui marquaient la surface du verre, détectait les endroits où des écailles avaient sauté à la suite de chocs. Pour la première fois, il parvenait à les différencier par son seul toucher et non par la couleur de leurs inclusions. Au moment de les lancer, il eut une hésitation et faillit les remettre dans sa poche. 

— Je me demande… 

— Jongle ! 

Les sphères entamèrent leur danse. Privées de soleil, elles n’étincelaient plus. Le numéro paraissait terne, comme s’il se déroulait dans un cirque minable, sans aucun projecteur. Pourtant la guerrière en savait assez sur l’art de la jonglerie pour comprendre que quelque chose s’était produit. Les gestes de Jern avaient acquis une sûreté, une précision dont il n’aurait jamais osé rêver. Il avait atteint le sommet de son art, sans efforts, grâce à une simple prothèse et semblait s’en être rendu compte. Son visage arborait une expression émerveillée alors qu’il enchaînait les figures les plus complexes ou s’amusait à en créer de nouvelles. Avec une pointe d’amertume, elle comprit qu’elle ne le rattraperait plus jamais. 

Sa main se détendit, immobilisa les billes. 

— Ça suffit. Je suppose que l’incident est clos. Prenez vos affaires, nous partons. 

Le jongleur caressa de ses paumes les surfaces de verre avant de les ranger. Il eut en direction d’Olym une grimace qui pouvait passer pour une excuse, puis saisit son sac. Dorian aida le vieil homme à se préparer, lui versa un peu d’eau sur le visage. Au passage, il décocha une ruade dans les tibias de Jern que celui-ci esquiva sans effort. 

— Vous deux, ça suffit. Dorian, devant moi, Jern derrière. Olym prendra la tête, nous réglerons notre pas sur le sien. 

— Non, Aléna, Jern passera devant. C’est lui qui souffrira le plus durant les prochaines heures. 

« Laissez-moi parler… L’heure des mensonges est désormais passée. Je suppose que j’avais perdu de vue cette vérité : je suis vieux, affaibli, donc à votre merci. Jern me l’a rappelé d’une façon cruelle, je ne l’oublierai plus. Je vous ai caché beaucoup d’informations, coquetterie de vieillard mais aussi volonté de reculer l’heure des explications jusqu’à ce qu’elles puissent servir un autre dessein. Vous comprendrez bientôt pourquoi. » 

Il leva la tête vers le sommet nimbé d’une gaze lumineuse. La plate-forme du monastère demeurait invisible. Il s’essuya le front, cracha dans le sable une glaire striée que l’absence de couleurs rendait étrangement malsaine. 

— Marchez près de moi, tant que la largeur des marches le permettra, afin que vous entendiez tous mes paroles. Je vous propose une trêve : plus de conflits, plus d’alliances secrètes jusqu’à notre arrivée là-haut. Redevenons pour un temps ce groupe de quatre cartes semblables tirées d’un jeu commun. 

Il quêta leur approbation : celle de Dorian, enthousiaste, celle d’Aléna, réservée, celle de Jern, résignée. Puis ils prirent leurs sacs et attaquèrent les premières marches. 

* 

** 

La succession des gradins de taille inégale rendait leur progression heurtée. Dorian égrenait une litanie de jurons qui ne s’interrompait qu’à chaque plate-forme, quand il reprenait son souffle. Jern avançait d’un pas mécanique, plongé dans ses pensées. Il trébucha sur un éclat de roche arraché par le gel. 

— Ne vous endormez pas ! Aléna, si vous le voyez dodeliner de la tête, réveillez-le par tous les moyens. Il y va de sa vie. Nous devons nous surveiller mutuellement. 

— Tu recommences à parler par énigmes, vieillard. 

Pardonnez-moi, je gardais mes révélations en réserve pour le moment où elles pourraient vous aider à rester éveillés. En voici quelques bribes, afin que vous compreniez la nature du danger qui nous guette. 

« Ceux qui vivent au monastère, bien que portant le titre de moine, n’ont rien à voir avec un quelconque ordre religieux. Ils ne sont là que pour veiller sur les Enfants-Dormeurs. 

« On sait peu de chose sur eux. Dorian, qui possède parmi ses souvenirs des informations que les hommes ont oubliées depuis longtemps, n’en avait jamais entendu parler. Cela n’a rien d’étonnant. Les moines refusent toute publicité, et rares sont ceux qu’ils autorisent à franchir leur seuil. Je fus l’un de ceux-là, autrefois. Raconter cet épisode nous éloignerait trop de notre sujet. » 

— Y a-t-il un rapport entre ces Enfants-Dor-meurs et l’enfant dont parle la prophétie ? 

— Vous avez bonne mémoire, Jern. La réponse est oui. L’un des quatrains est assez clair là-dessus. Souvenez-vous : 

Ils iront chercher, auprès d’un enfant, 

Les trois sabliers qui tissent le temps. 

« Qui sont ces Dormeurs ? Des adolescents ordinaires qui, à l’âge de la puberté, s’endorment et ne se réveillent plus. Plongés dans un sommeil dont rien ne peut les tirer, ils survivent, année après année, siècle après siècle, sans altération de leur apparence. 

« Ils sont peu nombreux, une quinzaine tout au plus, nés à différentes époques. Ils ont fait l’objet de recherches puis, au fur et à mesure que mouraient leurs parents et ceux qui les examinaient, ils étaient recueillis par les moines et transportés ici. » 

Le talent de conteur d’Olym, sa façon de traîner sur les dernières phrases en laissant supposer qu’il restait bien des branches secrètes à explorer dans son récit, avaient captivé son auditoire. Jern, intéressé malgré sa méfiance, marchait d’un pas plus alerte. Le vieil homme nota le fait, sans en avoir l’air. 

— Ils nous attendent là-haut, allongés sur leur lit. Malgré leur immobilité, ils ignorent les escarres, la faim et la soif. Ils dorment, sous le regard vigilant des serviteurs en robe de bure qui ont consacré leur vie à cette surveillance. 

L’escalier faisait un coude, pour enjamber une faille de la roche. Ils étaient suspendus au flanc de la paroi comme un insecte aux multiples pattes accroché à un fétu. Le vieil homme s’interrompit et laissa ses compagnons négocier le passage difficile. Il savait que de tels accidents de parcours avaient été laissés volontairement par les constructeurs afin de rompre la monotonie soporifique du trajet, tout comme l’inégalité des marches et l’irrégularité des plates-formes. Ici, tout avait pour but de forcer le visiteur à une attention de tous les instants jusqu’au sommet. 

Ils reprirent pied sur une volée de gradins minuscules, que l’on aurait crus taillés pour des pieds d’enfants. Dorian et Aléna les escaladèrent sans effort, alors que le jongleur se tordit plusieurs fois les chevilles. Puis le passage s’améliora. Olym se hâta d’enchaîner : 

— S’il ne s’agissait que d’adolescents inconscients, nous ne serions pas ici. Mais il y a autre chose, que bien peu de gens savent : 

« Les Dormeurs ne se contentent pas de dormir. Ils rêvent. » 

Dorian n’interrompit pas les jurons qu’il semait à voix basse, comme des cailloux marquant le chemin du retour. Jern ne réagit pas. Aléna grogna : 

— Tu as manqué ton effet, vieil homme. Les dormeurs rêvent, nous en faisons tous autant. Et alors ? 

— Leur sommeil dure depuis des siècles. Des siècles ! Chacun d’eux fait et refait le même rêve, sans interruption, avec une puissance qui déborde des limites de leur esprit. Bien qu’endormis, ce sont les plus redoutables chasseurs qui soient. Leurs visions sont des armes, leurs cauchemars des pièges. Et nous sommes des proies toutes désignées. 

« Souvenez-vous. Dans le désert, leur influence était déjà sensible, aussi ai-je dû vous enivrer afin de vous permettre d’atteindre sans risque le pied de l’escalier. Vous surtout, Jern, qui êtes le plus désarmé d’entre nous. » 

— Vous parliez de trêve, pourquoi vous en prendre à moi ? 

— J’essaie de vous aider, comprenez-le. Aléna possède son propre gardien accroché à son dos. Il l’empêchera de céder à la fascination d’un rêve surimposé aux siens. Le cerveau de Dorian est si plein qu’il n’y a plus de place pour une intrusion de cette envergure. Moi, j’ai mes propres chimères à opposer à celles des Dormeurs. Il ne reste que vous. Après tout, n’êtes-vous pas le seul d’entre nous qui puisse être considéré comme un humain ordinaire ? 

Le jongleur s’arrêta si brutalement qu’il faillit faire trébucher Dorian. Il éleva ses deux mains, paumes en l’air. 

— C’était peut-être vrai avant que vous ne m’imposiez ces gants. J’ai peur, à présent, de ne plus mériter ce qualificatif. J’ai vu de quoi j’étais devenu capable. 

— Jongler ne vous servira à rien face aux attaques des Dormeurs. Ce sera une lutte d’esprit à esprit, de volonté à volonté. 

— J’utiliserai les armes de mon choix. Tout le monde ne joue pas suivant vos règles. 

L’escalier se poursuivait le long d’un tunnel étroit percé dans la pierre. Ils progressèrent courbés, l’un derrière l’autre. Lorsqu’ils aperçurent la découpe irrégulière du ciel à travers l’extrémité du passage, le vieil homme fit halte. 

— Nous allons cheminer en plein soleil jusqu’à la prochaine courbe. Nous serons juste en dessous du monastère. L’épaisseur de roche qui nous protégeait aura disparu, nous affronterons la totalité de la puissance des Dormeurs. Armez votre volonté, pas question de nous arrêter avant le coude suivant. 

Avant de se remettre en route, il sortit sa carte et la contempla, une expression recueillie sur le visage. Chacun l’imita. Pour la première fois, les quatre voix synthétiques chuchotèrent en commun leur message, emplissant le tunnel de leurs paroles obscures. Lorsque le silence retomba, ils prirent leurs sacs et sortirent dans la lumière. 

* 

** 

Les rêves les frappèrent comme des lances. 

Atteint de plein fouet, Jern chancela. A chaque pas, des pointes de métal brûlant s’enfonçaient dans ses reins, fouaillant avec précision la zone rendue fragile par ses crises. La douleur, comme un scalpel, l’ouvrait de part en part, mettait à nu ses nerfs et ses viscères, arrachait les fils invisibles qui le faisaient fonctionner. Il n’aurait jamais imaginé qu’une telle souffrance puisse exister. Son intensité même la rendait abstraite. 

Avec peine, il accrocha le regard de ses compagnons et y lut le même hurlement silencieux. On refusait leur présence. L’hostilité qu’ils avaient sans cesse ressentie depuis le début de la quête se trouvait concentrée ici. Mais ce n’était pas la première fois que Jern était confronté aux dangers d’une telle haine et il savait comment s’en protéger. 

Mentalement, il se revêtit d’une cape d’outre-mondier identique à celle qu’il portait à Nove-garde, afin de détourner le courroux de ceux qui s’opposaient à son passage. Sans se concerter, ses compagnons en firent autant. Ils progressèrent courbés, pour échapper à la douleur. 

Devant cet échec, la nature de l’attaque changea. Autour d’eux la réalité se fissura, se fragmenta en milliers d’éclats. D’énormes brèches s’ouvrirent dans le décor, pareilles à des fenêtres donnant sur d’impossibles mondes. Parmi les visions qui traversaient leur esprit, certaines étaient d’une banalité telle qu’elles devenaient le plus insidieux des pièges. Il semblait si tentant d’enjamber la barrière étroite qui les séparait du réel, d’oublier les marches qui ne paraissaient mener nulle part. Il suffisait de vouloir se perdre. 

Pourtant ils avançaient toujours. Aléna, l’armure hérissée, poussait son cri de guerre, de toute la puissance de sa concentration, avant de faire un nouveau pas. Dorian se taisait. A l’intérieur de son crâne, la pression des mots qu’il retenait était suffisante pour repousser les chants des sirènes endormies. Olym, le visage levé, inventait des songes superbes qu’il lançait à la face de ses tourmenteurs. Ses poèmes devenaient des armes, ses vers des projectiles. Il composait de longs défis à la versification parfaite, l’ivresse de la création lui servait de bouclier. Jern avançait… 

Il marchait sans savoir pourquoi. Un pied devant l’autre, avec la constance et la gravité des enfants et des fous. Il ne résistait pas, ne luttait pas. Les rêves le traversaient. Il se bornait à tout enregistrer dans un coin de sa mémoire, comme à son habitude. D’instinct, il avait fait retraite au plus profond de son être, il s’était retiré du jeu. La marche n’était plus qu’un acte réflexe, l’expression d’une volonté primaire qu’il ignorait posséder. 

Ils cheminèrent ainsi jusqu’au coude suivant. Le passage brutal de la lumière à l’ombre marqua la fin de l’épreuve. Ils vacillèrent, hébétés. Aléna était enrouée à force de crier, Dorian s’était mordu la lèvre jusqu’au sang. Ils se traînèrent jusqu’à la plate-forme, recouvrant peu à peu leurs forces. L’attaque n’avait laissé aucune trace sur leur corps, mais leur esprit porterait longtemps les cicatrices de la bataille qu’ils venaient de remporter. 

Un banc, taillé dans la roche, les rassembla. De l’eau qui ruisselait le long de la paroi rafraîchit leur visage mais se révéla trop chargée de fer pour être bue. 

Des éclats scintillants, incrustés dans une veine de quartz, attirèrent l’œil de la guerrière. Elle se pencha pour les examiner. 

— Regardez ! On dirait de l’or. 

Le bouffon en fit sauter un fragment avec une pierre. 

— C’est de la pyrite. L’or des fous. Je m’étonne que tu gaspilles ton énergie pour ce genre de chose. Notre quête est loin d’être terminée. 

— Elle finira bien un jour… Comment vivront mes filles en attendant la suivante ? Je tiens à ramener le plus de richesses possible de ce voyage. Ainsi, pendant que vous cuviez votre alcool, j’ai prospecté le désert. Les pierres précieuses se reconnaissaient de loin, elles seules brillaient dans l’obscurité. J’ai ramassé toutes celles que j’ai vues. 

Elle vida ses poches. Une poignée de cailloux ternes roula sur l’étoffe de sa tunique. Jern sortit de sa torpeur pour leur jeter un bref coup d’œil. Olym s’en désintéressa. Seul le bouffon prit la peine d’en examiner quelques-uns. 

— Quartz, quartz, améthyste et encore quartz. Ce que tu as pris pour des diamants n’était que du vulgaire cristal. Tu es décidément incapable d’apprécier la valeur de ce qui t’entoure. 

Il lui jeta un regard où la pitié se mêlait à d’autres sentiments plus complexes. Sans répondre, Aléna éparpilla les pierres que la lumière du soleil avait débarrassé de toute valeur. Jern retint son bras, insensible aux aiguilles de l’armure qui se hérissaient sous ses doigts gantés. 

— Attends, tu n’as pas tout perdu. 

Il emplit d’eau ses mains en coupe et la versa sur les quartz. Nettoyés de la poussière de sable, ils étincelèrent de tous leurs feux avant de sécher. 

— Ils brilleront ainsi pour toi chaque fois que tu le souhaiteras. Garde-les en souvenir de notre aventure, mais n’essaie pas de les vendre. Leur prix dépasse tout ce que l’on pourrait t’offrir. 

Elle lui sourit en remplissant sa bourse. Il eut l’impression qu’une partie de sa fatigue s’envolait. 

— Si vous vous sentez reposés, allons-y. L’escalade est à peine entamée. 

A l’idée d’affronter une nouvelle volée de marches, un vertige les envahit. Ils se regardèrent, chacun cherchant un réconfort sur le visage des autres. Ils n’y trouvèrent que le reflet de leur propre fragilité. Lèvres serrées, ils repartirent à l’assaut de la pente. 

Au bout d’une centaine de pas s’ouvraient des grottes. Olym, en tête, les compta avec soin, heureux de cette tâche qui mobilisait son attention et lui donnait un point d’ancrage où rassembler ses forces. A la neuvième il obliqua, entraînant les autres à sa suite. 

Malgré l’épaisseur des parois, le soulagement était quasi inexistant. L’intensité de l’attaque restait la même, seule la tactique des Dormeurs avait changé. Les assauts de front contre leur esprit cédaient la place à une guérilla insidieuse : une trêve de quelques pas, puis une nouvelle porte s’ouvrait, tentatrice, parfois si proche de la réalité que l’esprit hésitait entre deux voies semblables, dont l’une était mortelle. 

Dans de tels moments, l’instinct primait. Chacun d’eux, sans qu’il s’en doutât, possédait au plus haut degré cette qualité de survie. Ils franchirent le dédale des cavernes et reprirent leur progression en pleine lumière, sans marquer de pause, incapables de trouver la force de songer à s’arrêter. Ce n’était tout simplement ni le lieu, ni le moment. 

Jern ne mémorisait plus les scènes oniriques engendrées par les Dormeurs. Il s efforçait de garder à l’esprit la position de la marche suivante, l’endroit où poser le pied. Il transportait avec lui son univers personnel, à l’étroitesse rassurante. Lorsqu’il aperçut le premier squelette recroquevillé dans sa niche, il le prit pour une illusion supplémentaire et ne fut pas surpris de les voir se multiplier autour de lui. Il fit attention à ne pas les heurter et les chassa de ses préoccupations. Son univers se rétrécit un peu plus. 

Aléna, protégée par son semiothe, avait surmonté le premier choc. Les attaques, devenues un peu trop répétitives, l’ennuyaient. Elle en triomphait sans efforts particuliers mais restait vigilante. Elle pressentait que les images dont on la bombardait n’étaient que des parasites, résidus de rêves qui ne les concernaient pas. La vraie puissance était ailleurs. Si les Dormeurs, au lieu de n’utiliser qu’une fraction de leurs pouvoirs, les avaient concentrés sur eux, ils n’auraient pas pu résister. Peut-être les considéraient-ils comme trop insignifiants pour mériter cela, peut-être ne leur prêtaient-ils même pas attention. Ce qu’ils prenaient pour une agression pouvait n’être qu’un phénomène indépendant de leur volonté. 

La vue des premiers squelettes ne la troubla pas. A certains endroits, les cadavres s’étaient momifiés dans une posture bizarre, jambes ‘repliées et têtes posées sur des genoux devenus oreillers d’os. La mort avait transformé ce qui était autrefois un sourire de béatitude en rictus sans signification. La guerrière ramassa un crâne dont l’aspect lui rappelait l’un de ses jouets préférés, fit claquer les mâchoires une ou deux fois, puis le reposa dans sa niche. Elle n’avait plus l’âge de ce genre de jeu. 

Dorian, les deux mains serrées devant sa bouche, soliloquait mentalement pour s’empêcher de devenir fou. A deux pas en retrait d’Olym, les yeux fixés sur le dos voûté dont il surveillait le moindre affaissement, il comptait les degrés en regrettant de ne pas en connaître le nombre total afin de mesurer la distance restant à parcourir. Lorsqu’il aperçut les momies, il faillit perdre le fil de son interminable décompte. Intrigué, il fit un écart pour les examiner de plus près. 

L’une d’elles s’effondra sur lui. Il s’empêtra dans les lambeaux d’épiderme devenus cuir, d’où saillaient des éclats de cartilages et des mèches de cheveux décolorés. Un nuage de poussière à l’odeur suffoquante emplit ses narines. Il toussa et se débattit, faisant craquer le fragile assemblage des côtes. Des dents roulèrent sous ses doigts, pareilles à des perles. 

— Ne les dérange pas, Dorian. Et vous, Aléna, cessez de jouer avec ces ossements. Ils méritent votre respect. Ce sont ceux des voyageurs capturés par les Dormeurs. Englués dans la toile des rêves, incapables de distinguer la réalité du songe, ils se sont laissés mourir sur place. Leur sort sera le vôtre si vous ne reprenez pas votre marche. 

La voix d’Olym les cravacha. Ils accélérèrent le pas, conscients d’avoir affronté la plus grosse part de la menace et d’être toujours en vie. Jusqu’à la courbe suivante, aucun d’eux ne dévia de sa route. 

* 

** 

La plate-forme de repos surplombait le désert. Une saillie de pierre les abritait, un filet de vent frais courait dans leur chevelure comme une caresse apaisante, apportant l’odeur âpre des oxydes. A leurs pieds, le tapis des dunes s’ordonnait en motifs aléatoires qui reposaient leurs yeux saturés de visions. A l’est, un fil s’étirait : la caravane avait quitté la zone d’ombre pour rejoindre le territoire lumineux qui lui était familier. Olym la salua de la main. 

— Nous avons bien marché, mais il nous reste un dernier passage à franchir, le plus dangereux. Vous avez tous pris conscience de la nature de votre système de défense, et de ses limites. Il vous faudra les repousser bien plus loin cette fois-ci. Je vous suggère de méditer sur le problème suivant : Il n’y a pas de combat, personne ne tente de nous vaincre. Nous nous heurtons aux frontières d’esprits qui nous sont étrangers, dont les manifestations sont imprévisibles. 

« Je ne puis vous donner aucun conseil, aucune règle à suivre. Si l’un d’entre vous trébuche, il devra se relever seul. Nous ne serons pas en mesure de l’aider. » 

Aléna s’exclama : 

— Ça ne change rien pour moi. Même si un comportement n’est pas agressif, je peux l’interpréter en fonction des règles de combat. C’est là notre force, à nous guerrières : aucune attitude ne nous prend jamais au dépourvu. 

— Réfléchissez-y un peu plus. Vous aussi, Jern. J’ignore à quoi ressembleront les prochaines minutes, mais il ne faut pas compter sur une répétition de ce que nous avons déjà vécu. 

— Je crois qu’aucun de nous ne tient à finir comme les malheureux dont nous avons aperçu les restes. Vos paroles sont inutiles en ce qui me concerne. 

— Très bien, nous repartons. Il n’y aura plus d’arrêt jusqu’au sommet. Nous ne serons pas en sécurité avant d’avoir franchi le seuil du monastère. 

Ils laissèrent d’un commun accord le jongleur prendre la tête. Durant les premiers mètres, il ne se passa rien. Les sens aux aguets, Jern grimpait, prêt à se replier dans la forteresse de son cerveau à la moindre menace d’intrusion. Lorsque l’attaque se produisit, il ne la reconnut pas comme telle. 

Les couleurs, peu à peu, s’altérèrent. Aux bruns ternes de la pierre se superposèrent en douceur des nuances plus vives, qui attiraient l’œil sans le blesser. Le bruit de ses bottes sur les marches sonnait haut et clair. Une brise parfumée balaya la poussière qui poudrait ses cheveux et sécha la sueur sur son front. Autour de lui, le paysage semblait restauré par la grâce d’un aquarelliste de génie. 

Le chemin se transforma en une voie pavée de lumière, où chaque pas le rapprochait d’un sommet nimbe d’un voile étincelant qui en masquait les détails. Une voix murmura à son oreille des paroles d’encouragement dans un dialecte qui lui était familier. Un peu plus loin, l’escalier faisait un coude. Une frêle passerelle, qui paraissait tissée d’or pur, enjambait le vide jusqu’à la plateforme suivante. Ebloui, il s’avança vers le bord. 

Lorsque le sol se déroba sous ses pieds, une poigne solide le tira en arrière. 

— Fais attention, crétin. Tu as failli faire la plus belle chute de ta vie. 

Le contraste entre la perfection de sa vision et la raucité de la voix de la guerrière dégrisa le jongleur. Il contempla le précipice à ses pieds, leva les yeux. Le monastère était là, tout proche. Sans Aléna, il aurait succombé à quelques pas à peine de leur but. 

— Si tu ne sais pas comment résister, jongle. Ça t’occupera. Je veille sur les deux autres. 

Le contact des sphères de verre lui procura le même émerveillement que lors de son précédent essai. Il reprit son avance, une arche lumineuse au-dessus de la tête. Les reflets sur le sol dessinaient une piste facile à suivre. Il ne la quitta pas des yeux jusqu’au sommet. 

La guerrière, portant dans ses bras Dorian quelle avait assommé lorsqu’il s’était mis en tête de redescendre, marchait aux côtés d’Olym. Celui-ci récitait sa litanie de mantras d’une voix très affaiblie, mais il ne semblait pas en danger. Lorsque l’ombre des tours de l’enceinte extérieure se profila au-dessus d’eux, elle n’eut que le temps de se dire : 

« C’est déjà fini ? » 

En résistant à la tentation de prolonger leur affrontement. La porte à deux vantaux s’ouvrit pour les propulser dans une oasis de paix. Derrière eux, l’escalier retrouva sa tranquillité un instant troublée. Dans le secret des grottes, les momies délaissées grimacèrent un peu plus. 

* 

** 

Le Père supérieur les reçut dans une cellule percée de fenêtres rondes, dont les murs blanchis à la chaux portaient les traces d’icônes décrochées depuis longtemps. Son visage encore jeune était empreint d’une curiosité quasi caricaturale qui le poussait à dévisager ses visiteurs avec une insistance gênante. Dorian, en particulier, attirait ses regards, comme s’il le soupçonnait de dissimuler sous son apparence d’enfant grotesque un secret essentiel. 

Il les fit asseoir, puis rabattit son capuchon de bure. 

— Vous voici donc de retour, Olym. Vous avez changé plus que je ne m’y attendais. 

— On peut en dire autant de vous. Je vous ai connu simple moine, à peine sorti du noviciat, je vous retrouve à la tête de votre congrégation. Mes félicitations. 

— Le temps a passé aussi vite pour vous que pour moi. Certains de vos poèmes sont parvenus jusqu’ici, sous une forme parfois tronquée, mais votre empreinte demeurait reconnaissable. J’en ai aimé plusieurs, moins que vous l’auriez souhaité, plus cependant que je ne l’aurais cru. Les années nous ont rapprochés. 

« Et vous, enchaîna-t-il en se tournant vers les trois autres, vous êtes les compagnons qu’Olym s’est adjoints pour cette aventure. Laissez-moi vous nommer : La Force… » 

Aléna s’inclina. 

— Le Bateleur… 

Jern esquissa une grimace. 

— Et enfin le Mat… Savez-vous, jeune homme, que le symbole que vous incarnez n’a pas de place définie dans le jeu du Tarot ? Les règles habituelles ne s’appliquent pas à vous, vous êtes en surnombre. Je me demande quel sera votre rôle. Je serai ravi d’en discuter avec vous après votre retour. 

Jern se pencha vers Olym : 

— Je croyais que nous avions atteint notre destination ? 

— Dans cet univers-ci, oui. Il nous reste un dernier trajet à accomplir. 

— A partir d’ici ? Mais c’est un cul-de-sac ! 

Le Père cessa de jouer avec sa ceinture de grains polis. 

— Vous n’avez pas changé autant que je le pensais, Olym. Vous possédez toujours ce goût du mystère que mon prédécesseur vous reprochait déjà. C’est une faiblesse, méfiez-vous-en. Elle nuit à l’équilibre de votre personnage. 

— Je leur ai dit tout ce qu’ils avaient besoin de savoir. 

— Ce n’était visiblement pas suffisant, la question du Bateleur le prouve. 

— Il est facile d’y répondre. L’intérieur du rêve d’un Dormeur : voilà notre destination finale. 

Aléna le dévisagea avec incrédulité puis s’adressa au Père : 

— Dit-il la vérité ou est-il devenu fou ? 

— Il a raison. Je devine que les explications vous font une fois de plus défaut. Je vais donc m’en charger. 

— Vous ne croyez pas que c’est à moi de le faire ? 

— Non. D’ailleurs, vous ne pourriez leur dire que ce que vous savez, ce qui m’obligerait à rectifier et à compléter. Cela nous évitera des digressions inutiles. 

« Olym vous a parlé des Dormeurs ? Bien. Oubliez ce que vous croyez savoir sur eux. Ce ne sont pas de simples songe-creux, des tisseurs de rêves sans consistance. Considérez-les comme des portes. Chacun d’eux est accordé à un univers bien précis. La réalité est un arbre infini dont chaque branche est un univers. Les Dormeurs sont les nœuds de cet arbre, les points d’attache, les lieux de passage obligés pour les rares voyageurs universels dont vous ferez bientôt partie. 

« Les sabliers que vous recherchez sont situés à l’intérieur d’un temple, à proximité du point d’émergence où vous conduira le Dormeur. Les atteindre ne sera pas facile, les ramener encore moins. Vous êtes-vous procuré le reliquaire des Paulhistes ? » 

— Oui, nous l’avons. 

— Je ne suis pas étonné que vous y ayez pensé. Je me souviens de l’avoir suggéré devant vous, autrefois. Vous n’avez pas eu trop de difficultés à le voler, je suppose ? 

— Eh bien, si. Nous… 

— Vous l’avez, c’est le principal. Gardez le récit de vos exploits pour vos futurs biographes et préparez-vous à partir. Un repas vous attend, vous ferez le saut tout de suite après. 

— Puisque vous paraissez si bien informé, pourquoi ne pas avoir tenté de récupérer vous-même les sabliers ? 

Le vieil homme renchérit avec une vivacité inattendue : 

— Vous m’ôtez les mots de la bouche, Jern. Je croyais mener cette histoire, me voici relégué au rang d’exécutant. Qu’est-ce que cela signifie ? 

— Ne dramatisez pas. J’en sais bien moins que vous ne le pensez. Quant aux sabliers, la valeur qu’on leur accorde varie suivant les individus. Ils ne m’ont pas donné envie de courir autant de risques pour les cueillir… 

« A présent, allez vous restaurer, je viendrai vous saluer lors de votre départ. 

De retour au dortoir, ils pressèrent le vieil homme de questions. Il ne put que leur répondre : 

— Je ne comprends pas plus que vous ce qui se passe. Depuis le début, trop de gens semblent informés de nos faits et gestes. Toutefois une chose me rassure. A aucun moment le Père n’a parlé de la prophétie. Rappelez-vous le dernier vers : Chacun trouvera ce qu’il a cherché. S’il en avait eu connaissance, nul doute qu’il se serait empressé de monter sa propre expédition. Nous avons un peu d’avance sur lui. 

Il toisa ses compagnons, évalua leur état de fatigue, leur moral, leur confiance, en s’efforçant d’oublier son propre épuisement. La montée de l’escalier avait sapé ses forces plus qu’il ne l’avait prévu. 

— Il n’est plus temps de douter. Voulez-vous me suivre ? 

Ils hochèrent la tête à l’unisson. Seul Jern se sentait inquiet. Depuis plusieurs minutes, un faible tiraillement à la base de ses reins le tracassait. Fatigue musculaire ou annonce d’une nouvelle crise ? Il était trop tôt pour le savoir. Il faillit en parler, puis se ravisa. Les autres considéreraient cela comme une excuse pour se retirer de l’action, et il supportait de moins en moins ce genre d’insinuations. 

— Comment pénétrerons-nous dans le rêve du Dormeur ? 

Aléna s’exclama : 

— Tu crois vraiment qu’il va te répondre ? Laisse-lui l’occasion d’une dernière cachotterie. 

Le jongleur sourit malgré lui. Dorian secoua la tête d’un air excédé, faisant tinter les grelots de cuivre qui parsemaient ses vêtements. 

— Cessez vos gamineries, tous les deux. Notre aventure est quelque chose de sérieux, vous en faites le tremplin de vos bouffonneries perpétuelles. 

— Tiens ta langue. Ce que nous avons vécu jusqu’à présent mérite à peine trois lignes dans la mémoire de ma tribu. 

— A notre retour, vous pourrez ouvrir un chapitre qui portera votre marque, je vous le promets. Ce qui nous attend éclipsera les exploits de toute votre lignée. 

— Voilà des paroles comme je les aime ! Puisses-tu dire vrai, vieil homme. Je te pardonnerai tous les mensonges sauf celui-là. 

L’armure hérissée de joie, elle esquissa les pas d’une danse guerrière entre les lits étroits. 

— Quand partons-nous ? Mes affaires sont prêtes. 

— Après le déjeuner. 

* 

** 

Le repas fut frugal et bref. La guerrière les houspilla pour qu’ils finissent plus vite. Elle avait avalé sa part en trois bouchées et passait en revue son sac d’armes, aiguisant chaque lame en quelques allers retours précis de sa pierre à affûter. Le Père les rejoignit sur ces entrefaites. Il portait un petit coffre de bois sans ornement, au couvercle rabattu. L’intérieur était vide. 

— Je viens vous demander de me remettre vos cartes. Il ne serait pas sage de les emmener là où vous souhaitez vous rendre. Elles appartiennent à ce monde. 

Le bouffon eut un geste de recul. 

— Je préfère garder la mienne. Je ne tiens pas à ce que d’autres que moi puissent la manipuler. J’aurais l’impression de sentir des milliers de mains se promener sur ma peau. 

— Soyez sans inquiétude, elles seront sous ma garde exclusive, ainsi que vos objets de valeur que je vous suggère aussi de me remettre. 

— Il a raison. Toi aussi, vieil homme, confie-lui l’or que tu m’as promis comme salaire. Je vais laisser des instructions afin qu’il soit envoyé à ma mère par le nom si je ne devais pas revenir. 

— Vous envisagez la possibilité d’un échec, jeune fille ? Cela ne correspond pas à l’idée que j’avais de vous. 

— J’ai surtout peur d’Olym. Il est trop vieux pour les rêves qu’il caresse, qui sait où sa folie nous conduira ? Je dois penser à mes filles. Ma disparition ne compromettra pas leur avenir. 

C’est juste. Remplissez le coffre, il attendra votre retour. 

Aléna lança l’étui contenant sa carte avec désinvolture. Jern posa la sienne avec soin, après y avoir jeté un dernier coup d’œil. Il se fouilla, sortit ses billes de verre, puis tira le poignard d’argent de sa ceinture. Aléna l’en dissuada : 

— Garde ton stylet. Un proverbe de mon clan dit : On n’emporte jamais une arme de trop. 

Avec une moue, il rengaina l’arme le long de sa hanche. Un éclair de douleur fulgura dans son dos. Sa main s’ouvrit, les billes roulèrent au fond du coffre. Le Père retint son poignet le temps d’examiner ses gants, mais ne fit aucune remarque. 

Dorian, avec méthode, enlevait ses bagues et ses grelots. Olym extrayait des profondeurs de ses poches diverses bourses plus ou moins rebondies. Aléna écrivait sur un coin de parchemin des instructions compliquées, dans une calligraphie élégante et précise qui fascina le bouffon. Le parchemin rejoignit le reste de leurs possessions. Olym, puis Dorian, y ajoutèrent leur carte. Le couvercle se rabattit. 

Les poches vides, ils suivirent le Père à travers une enfilade de pièces toutes semblables, parfois occupées par des moines concentrés sur de mystérieuses tâches. La dernière porte donnait sur une salle ovale, située au sommet d’une tour de l’enceinte dont les murs blancs sentaient la chaux fraîche. En se penchant par les fenêtres, on avait l’impression de surplomber le vide. 

Sous chaque ouverture, le visage en pleine lumière, était étendu l’un des Dormeurs. Les lits sur lesquels ils reposaient n’étaient que des plaques de bois à peine équarries. Malgré cela, leur expression traduisait un sommeil idéal. 

Le reste de leur apparence n’avait rien de particulier. Leurs membres, quoique frêles, étaient bien développés. Aucun d’eux n’était d’une laideur exceptionnelle ou d’une beauté remarquable. Ils étaient quelconques, de simples adolescents nus, endormis. Il était difficile de croire que la source des visions qui les avaient assaillis la veille était là, derrière ces visages lisses aux paupières et aux lèvres closes. 

Dorian en pinça un. Il ne put déceler sur ses traits la moindre altération, le plus infime tressaillement. 

Le Père s’approcha d’un lit. Son occupante, allongée sur le côté, ne paraissait pas avoir plus de dix ans. Le drap qui la recouvrait était usé jusqu’à la trame par le frottement de son corps, qui se retournait de lui-même toutes les heures, mais sa peau était intacte. Le Père la découvrit jusqu’à la taille d’un geste tendre. 

Au centre de la salle fumait un brasero débordant de braises. Un novice, les yeux baissés, y plongea des fers. L’odeur caractéristique du métal surchauffé emplit l’air. 

— A qui reviendra l’honneur de porter la première brûlure ? 

Jern n’avait pas prêté attention à la question. Les dents serrées, il luttait contre la douleur qui vrillait son dos tout entier. Elle s’était installée avec lenteur, étape par étape, dans une savante manœuvre d’occupation des nerfs. Elle semblait à présent impossible à déloger, prête à lancer ses attaques depuis un imprenable avant-poste de souffrance. Il n’y avait plus ces pointes aiguës, insoutenables, séparées par de larges plages d’accalmie, mais la tranquille progression d’un mal qui ne connaissait pas de limites. 

Inconscient de son trouble, le Père répéta sa question en s’adressant plus particulièrement à Aléna. 

— Ce rôle vous échoit, je pense. Qui d’autre qu’une guerrière connaît les endroits sensibles qu’il faut torturer pour obtenir le maximum d’effet ? Les fers sont à votre disposition. 

Le regard d’Aléna passa du visage de la fillette à celui du Père. Ses aiguilles se durcirent. 

— Précise ta pensée. Je n’aime pas ce que je crois comprendre. 

— Oh, je suppose qu’il s’agit à nouveau d’une information manquante ? Olym, vous êtes impardonnable. Apprenez donc, jeune fille, que le rêve d’un Dormeur est, en principe, inviolable. On ne peut ni l’interrompre, ni l’altérer. Il est néanmoins possible d’y pénétrer, à condition que le Dormeur accepte de vous incorporer à sa trame. 

« Nous savons heureusement comment l’y forcer. La souffrance est la clé qui ouvre les portes de leur esprit. Nous employons des méthodes grossières, empiriques ; cela n’a pas d’importance. Au bout de quelques minutes de torture, le Dormeur, dérangé dans son sommeil, prendra conscience de votre présence. La cohésion de son rêve sera menacée, il sera obligé de vous inclure dans ses visions pour faire cesser la gêne qu’il ressent. A ce moment-là, vous ferez partie de son univers et disparaîtrez du nôtre. » 

La fillette bougea. Un étirement lent, gracieux, déplia ses membres, puis elle se retourna, le pouce dans la bouche. Jern serra les poings. Ses reins lui semblaient charrier de l’acide. Il retint un gémissement et recula d’un pas afin d’échapper aux regards des autres. Aléna détourna les yeux du corps aux courbes innocentes. 

— Je refuse de faire le moindre mal à cet enfant. Elle pourrait être l’une de mes filles. Trouve un autre moyen. 

Le Père répondit sèchement : 

— Pas de sensiblerie inutile, je vous prie. Les Dormeurs ne sont pas en état de ressentir quoi que ce soit. 

Son regard interrogea Dorian. 

— Je suis d’accord avec elle. Ce que vous nous demandez est indigne de nous. 

Le bouffon quêta l’approbation d’Aléna et l’obtint. Un sourire révéla ses dents mal plantées. 

Une multitude de flèches de glace s’enfoncèrent en même temps dans le corps de Jern. Il se plia en deux, posa un genou à terre. Le novice se précipita pour l’aider à se relever. 

— Que vous arrive-t-il ? 

Le Père l’écarta avec autorité : 

— Laissez-moi l’examiner. 

Il scruta son visage, recouvert d’une fine pellicule de transpiration, renifla l’odeur aigre, caractéristique, qui montait de son cou. 

— Mal des voyageurs. Je crains qu’il ne s’agisse de la crise terminale. L’expédition qui vous attend sera la dernière. 

— Peut-il nous accompagner dans cet état ? 

— Je pense que oui. Votre destination est infiniment éloignée de notre univers. Une fois là-bas, le lien qui le relie à sa terre natale sera trop distendu pour le faire souffrir. Il aura gagné un sursis. 

Le jongleur se releva, dans un dernier effort de volonté. 

— Partons. Je ne pourrai plus le supporter longtemps. 

— Olym, c’est à vous de torturer l’enfant. 

— J’ai peur de ne pas en être capable. Ma main tremble, je suis trop vieux… 

Jern attrapa l’un des fers qui dépassait des braises et le brandit comme une lance. 

— Ecartez-vous. J’ai trop mal pour attendre. 

A la déception du bouffon, Aléna ne tenta pas de l’arrêter. Au moment de poser l’extrémité rougeoyante contre la peau, Jern eut un nouveau spasme. Le fer faillit lui échapper des doigts. Il se reprit et l’appliqua sur le ventre de la fillette, traçant une longue balafre. 

La brûlure se résorba aussitôt. Il recommença, sentant dans ses propres entrailles une douleur comparable à celle que sa victime aurait dû ressentir. La dormeuse n’esquissait pas le moindre geste pour se protéger. Le sourire paisible plaqué sur son visage n’avait pas vacillé. 

— Continuez, vous finirez bien par atteindre son esprit. Je vous laisse, je ne tiens pas à accomplir ce voyage avec vous. 

Le Père s’éloigna à reculons, suivi du novice. La porte claqua. Ils se retrouvèrent seuls dans ce dortoir peuplé de corps inconscients dont chacun renfermait un univers. 

Jern saisit un autre fer, visa la poitrine découverte aux seins à peine marqués. L’extrémité luisante creusait des sillons désordonnés dans la chair, dessinait des tatouages aussitôt effacés. La fillette ne réagissait toujours pas. Il sentit qu’il ne pourrait pas continuer longtemps ainsi. 

— Aidez-moi… 

Olym, le premier, s’empara d’une tige chauffée à blanc, et la Dormeuse esquissa un mouvement pour se retourner. Voyant cela, Dorian les imita, avec un regard d’excuse à Aléna. Ils s’acharnèrent tous les trois sur le corps étendu, sans parvenir à lui laisser une marque indélébile. L’expression de la fillette, un instant troublée, retrouvait peu à peu sa sérénité. 

Aléna contempla un moment le jongleur armé de son fer dérisoire, incapable d’entamer l’épiderme de sa victime, alors qu’il ressentait dans son corps les tortures qu’il cherchait à infliger. Elle se souvint de l’échec de sa tentative pour lui ôter ses gants, de son arme impuissante à taillader ses paumes. Dans le brasero, les braises déclinaient. Elle se décida. 

Un fer dans chaque main, elle se tint debout à la tête du lit, évaluant froidement les points les plus sensibles. Le corps de l’enfant était intact, tout comme les paumes de Jern. Elle murmura : 

— On dirait que tout ce qui nous arrive depuis le départ n’est que faux-semblant. 

Ses bras se détendirent. Les tiges brûlantes clouèrent sur le lit la silhouette sans défense, malgré ses soubresauts. Il y eut un craquement terrifiant, comme l’écroulement d’une statue divine, et leurs yeux grands ouverts cessèrent de voir. 


CHAPITRE IV

L’ÉTOILE

Je suis l’Alpha et ‘’Oméga, voilà comment se lit le message de /’Etoile centrale de la lame du XVIIe arcane du Tarot. Ce qui veut dire : je suis l’Activité, la cause efficiente, qui mit tout en mouvement, et je suis la Contemplation, la cause finale qui attire vers soi tout ce qui est en mouvement. Je suis l’Action primordiale et je suis l’Attente sans répit jusqu’à ce que tous arrivent là où je suis. 

Ils s’éveillèrent nus, sous un ciel de lave noire dénué d’étoiles. Aléna fut la première à ouvrir les yeux. Constatant la disparition de ses vêtements, elle inspecta son sac d’armes. Rassurée, elle secoua ses compagnons jusqu’à ce qu’ils reprennent conscience. Sans plus se soucier d’eux, elle explora du regard les alentours. 

L’Enfant-Dormeuse était allongée parmi des éclats de roche. Son corps, de nouveau vierge de toute cicatrice, irradiait une lueur diffuse. Sa poitrine se soulevait au rythme serein de sa respiration, mais le bruit de son souffle butait contre les murs de silence qui l’entouraient. 

Ils étaient environnés de pénombre. Le sol, à la courbure bizarre, étirait les perspectives, brouillait leur vision. Le ciel vide et la terre pelée se fondaient à l’horizon dans un dégradé d’encre noire. L’air était débarrassé de toute trace de poussière et de toute odeur. Personne n’avait respiré cet air-là depuis une éternité. 

La guerrière fit lentement un tour complet sur elle-même, attentive à toute présence susceptible de constituer une menace. Son instinct lui criait qu’ils étaient seuls dans un monde sans vie, mais son conditionnement était le plus fort. Il fallait qu’elle vérifie avant de prendre la moindre décision. 

Elle écarquilla les yeux. L’unique source de lumière se situait à une distance difficile à apprécier, dans l’axe du corps de la Dormeuse, semblable à une étoile tombée qui n’en finirait pas de s’éteindre. Olym s’approcha en chancelant. 

— Voici notre destination finale. C’est là que sont cachés les sabliers, si la prophétie n’a pas menti. 

Sa voix frêle résonna dans les ténèbres, réveillant des échos endormis parmi les pierres. Malgré la température clémente, il frissonna et réprima une toux sèche. Sans ses vêtements, il avait l’air d’un vieil échassier aux jambes maigres, à la peau d’un blanc presque maladif. Il subit l’examen de la guerrière sans broncher, puis la détailla à son tour. 

— Il y a quelque chose de bizarre. Tournez-vous. 

Elle obéit, en jetant un regard par-dessus son épaule. 

— Je vois. Mon semiothe s’est mis à luire. Tant que ça durera, je vous servirai de fanal pour la route. 

— C’est la première fois que je le remarque… 

— Il ne le fait que quand il a besoin de reprendre des forces, en puisant dans mon énergie vitale. Ça signifie que je vieillis, si tu veux tout savoir. Attends-toi à ce que je sois de mauvaise humeur durant les prochains jours. 

Elle claqua ses fesses fermes, se haussa sur la pointe des pieds pour un dernier coup d’œil à l’horizon avant de rejoindre Jern et le bouffon, toujours allongés. Elle lança au vieil homme : 

— Veille sur le reliquaire. Je n’ai pas traversé une montagne de chair pour le récupérer si tu dois le perdre ensuite. 

Dorian, redressé sur son séant, poussa un gémissement en constatant sa nudité. Il se dissimula derrière un rocher d’où la guerrière le délogea comme un crabe. 

— Qu’est-ce que tu as à gigoter comme ça, tu es blessé ? 

Sans se soucier de ses coups de poing, elle l’inspecta de la tête aux pieds. Des excroissances naissaient de sa chair rebondie, semblables à des lobes cérébraux supplémentaires. Elle en effleura un du doigt, ce qui arracha une grimace à Dorian. 

— Voilà donc pourquoi tu ne te déshabillais jamais en ma présence… 

Elle le lâcha, sans cesser de l’examiner. 

— D’où cela vient-il ? 

— Ils sont apparus à la suite de mon séjour forcé dans le berceau d’enseignement. Je crois que mon corps n’a trouvé que ce moyen d’emmagasiner les données en excès injectées par la machine. J’ai honte de me montrer ainsi. C’est si laid. 

— Pas plus que mon semiothe. De ce côté-là, nous nous ressemblons. 

Elle lui tourna le dos, donna une tape au passage sur le crâne du jongleur et retourna veiller près de la Dormeuse. 

Jern se sentait épuisé, comme si son corps avait été malaxé en tous sens jusqu’au point de rupture, pourtant la tension de ses reins s’était apaisée. Il ne la percevait presque plus. Il s’étira, pour le plaisir de faire craquer ses épaules, s’assit. Son poignard d’argent glissa le long de sa hanche nue. Il le cueillit d’un geste machinal, sans savoir où le mettre. Sa ceinture avait disparu avec le reste de ses vêtements. Même si le Père connaissait ce phénomène, il s’était bien gardé de les avertir. Peut-être fallait-il y voir un discret rappel de leur ignorance et de leur faiblesse. C’était tout à fait le genre de subtilité qu’on pouvait attendre d’un tel personnage. 

Devinant son embarras, Aléna lui dénicha dans son sac d’armes un fourreau de peau et un lacet qu’il noua autour de sa taille. 

— Ne perdons pas de temps. Nous avons une longue marche devant nous, le manque de lumière ne nous facilitera pas la tâche. 

— Si nous devons aussi torturer la gamine pour le retour, il serait plus prudent de l’emmener. Je doute que sa phosphorescence soit visible de loin. 

— Tu as raison. Je me charge d’elle. 

Aléna prit dans ses bras le fardeau de chair qui était la clé de leur retour. Serrant la fillette contre sa poitrine, elle la berça d’un mouvement réflexe, tout comme elle avait bercé Dorian bien des jours plus tôt, après l’attaque des Lanceurs de Pierres. 

— En route. Nous ferons des plans en marchant, si besoin est. Jern, la crise est passée ? 

— On dirait. 

— Préviens-moi s’il y a du nouveau, et prends soin de ton arme. Vieil homme, à toi de nous guider. 

— Nous allons là-bas, déclara Olym en désignant la lueur à l’horizon. Pour le reste, j’en sais autant que vous. Je ne suis jamais venu ici. 

— Que dit la prophétie ? 

— Rien. Cette partie-là était illisible. Dorian n’a pas su la traduire. 

— Il nous reste donc quelque chose à découvrir par nous-mêmes ? Tant mieux. Quand j’écoutais ton ami le Père, au monastère, j’avais l’impression que rien de ce qui s’était produit durant notre quête n’était nouveau pour lui. C’est tout juste s’il ne nous a pas reproché d’être arrivés en retard à sa porte ! 

— De la poudre aux yeux, Aléna. Je pense qu’il en sait bien moins qu’il ne l’affirme. Néanmoins, je prendrai mes précautions lorsque nous reviendrons avec les sabliers. 

— N’exhibe pas tes trophées avant d’avoir livré bataille, vieil homme. La route qui nous attend est longue. 

La guerrière déposa un instant la Dormeuse et ceignit ses baudriers. Sur son dos, le semiothe continuait à luire, animé d’une pulsation lente, comme un second cœur qui n’aurait pas trouvé place à l’intérieur de son corps. Les lignes brillantes de son armure soulignaient sa silhouette dans la pénombre. Ses fesses musclées, encadrées par les étuis de cuir, roulaient à chaque pas. Près de Jern, Dorian exhala un soupir discret. 

Ils avancèrent suivant une pente douce, parsemée de cailloux ronds et polis sur lesquels leurs pieds nus se posaient sans bruit. L’air tiède, immobile, ne charriait pas le moindre effluve, la plus infime trace d’une vie autre que la leur. 

La descente les mena au bord d’une plaine tourmentée, hérissée de chicots rocheux. Après un rapide examen, ils en entreprirent la traversée et s’enfoncèrent dans la grisaille, semblables à une cohorte de damnés prisonniers d’interminables limbes. L’horloge biologique qu’Aléna s’était forgée fonctionnait toujours, malgré l’absence de ses repères habituels. Elle donna le signal de la pause, interrompant les rêves éveillés où chacun d’eux s’était plongé. 

La lueur de la Dormeuse trouait à peine les ténèbres. Aléna, déçue par son absence de réaction, avait peu à peu cessé de se soucier d’elle et la transportait sans précautions particulières, comme le reste de son fardeau. Elle l’installa pour la nuit sur un rocher autour duquel ils se regroupèrent. Ils bivouaquèrent dans la pénombre, incapables d’allumer un feu faute de combustible. Le jongleur grommela : 

— Regardez-moi ce pays ! Pas de soleil, pas d’étoiles, on dirait un immense tunnel stérile dont les entrées seraient murées et les occupants envolés depuis longtemps. 

— Le Père a parlé d’un autre univers, Jern. Cela veut dire des règles différentes de celles dont nous avons l’habitude. Ne jugez pas trop vite, la vie peut prendre ici des formes que nous ignorons. 

— Peut-être, mais j’aurais souhaité en rencontrer une qui soit comestible, ou au moins combustible, sans parler d’une source d’eau potable. 

— Si nous souffrons trop de la soif, nous retournerons au monastère, quitte à revenir ensuite. 

Dorian intervint : 

— Vous oubliez que Jern est en sursis de sa crise terminale. Le changement d’univers a repoussé l’échéance, mais je ne crois pas que cela puisse se reproduire. Si nous devons monter une nouvelle expédition, ce sera sans lui. 

A cette perspective, un frisson parcourut l’échine du jongleur. Aléna lui serra l’épaule afin de le rassurer. 

— Nous y arriverons. Il ne faudra guère de temps pour atteindre le but et nous emparer des sabliers, s’ils ne sont pas trop bien défendus. Au vu de ce qui nous entoure, j’ai bon espoir. De toute façon, Dorian, je préférerais me passer de toi plutôt que de Jern. 

A la surprise du jongleur, le bouffon ne se rebella pas. Il acquiesça d’un air triste puis laissa échapper : 

— Je ferai tout pour que tu changes d’avis d’ici notre retour, Aléna. Je te le promets. 

Il replia sa tête entre ses genoux et s’efforça de faire le moins de bruit possible malgré sa logorrhée. Ses murmures devinrent inintelligibles. 

Ils s’allongèrent, regrettant la chaleur du feu qui les aurait rassemblés. Il y a une magie dans les braises qui touche les âmes les plus blasées. 

Deux ou trois tisons, quelques flammèches hésitantes, suffisent à transformer n’importe quel groupe d’hommes en alliés, voire en amis. Chaque nouveau feu marque le début d’une trêve qui ne s’achève qu’à la mort de la dernière escarbille. Privés de ce réconfort, ils s’éparpillèrent, et chacun s’endormit seul. 

* 

** 

Ils reprirent leur marche, les pieds endoloris par les aspérités du sol. Jern se rapprocha d’Aléna, tache lumineuse en tête de leur file, et grogna : 

— Je ne pensais pas que mon dernier voyage se transformerait en marche forcée. Pourquoi avançons-nous si vite ? 

— Tu tiens vraiment à le savoir ? Pendant que vous transpirez à me suivre, vous ne vous laissez pas influencer par l’ambiance du lieu. Je ne me fais pas de soucis pour toi, mais qu’Olym prenne seulement la peine de détailler le décor avec attention et il nous ordonnera de rebrousser chemin. Tu ne réalises pas à quel point le désert l’a affaibli. 

Le jongleur eut une mimique dubitative. Elle insista : 

— Tu ne le sens pas ? Tout est mort, ici, desséché, même le sol semble avoir rendu l’âme. Mon semiothe ne cesse pas de luire, mes forces s’épuisent trop vite, mes sensations s’émoussent. Et cette grisaille perpétuelle : il y a de quoi démoraliser les plus endurcis. 

— Tu devrais nous apprendre un de tes chants guerriers. Cela nous secouerait un peu. 

— Tu crois ça ? Ecoute. 

Elle tapa du pied dans un caillou et l’envoya à quelques mètres. Il ricocha avec un bruit sourd, vite étouffé. Le jongleur prit conscience du silence qui accompagnait leur passage. 

— Je préfère ne pas penser à ce que donnerait mon joli timbre dans ces conditions… Non, nous sommes des intrus, ici. Traversons ce monde le plus vite possible, sans nous faire remarquer. Pas d’éclats de voix, pas de bruyantes démonstrations de force jusqu’à nouvel ordre. 

Ils progressèrent ainsi comme des bêtes de somme, trop épuisés pour réfléchir à leur sort. Olym traînait la jambe, Dorian s’essoufflait à parler en marchant. 

Plus tard, ils atteignirent la première crevasse. 

Elle partait en oblique à travers la plaine, leur barrant le passage. Ses bords nets, comme tranchés au couteau, s’ouvraient sur un abîme sans fond. Elle était si noire que son tracé en devenait perceptible malgré la pénombre. On la voyait se perdre à l’horizon, longue blessure opaque qui ne cicatriserait jamais. 

Aléna déposa son fardeau. Le jongleur s’approcha avec circonspection du bord. L’autre côté était à plus de cinq mètres, inaccessible sauf pour un athlète entraîné. Il pourrait peut-être la franchir, Olym sans doute pas. 

— Longeons la faille jusqu’à ce qu’elle se resserre. Nous n’avons pas d’autre choix. 

— Stupide ! Tu sais sauter ? 

— Oui, mais… 

— Alors, pas de problèmes. 

Aléna le prit par la taille, puis le jeta de l’autre côté, avec tant de puissance qu’il atterrit à plusieurs mètres du bord. Incapable de conserver son équilibre, il roula, se releva, leva la main. 

— Un peu fort. A toi, Dorian. 

— Non, je ne veux pas. Je… 

La suite se perdit dans les airs. Dorian retomba sur ses pieds, étonné d’être si vite arrivé. Durant plusieurs secondes il demeura muet, puis se répandit en imprécations. 

— Jern ? Je t’envoie le sac. Attrape. 

Le jongleur s’efforça, sans trop de succès, de freiner la chute du lourd paquet qui dégringolait du ciel comme un aérolithe. La guerrière se tourna vers le vieil homme. 

— Il ne reste plus que toi. 

— Je ne peux pas, pas de cette façon. Mes os sont trop fragiles. 

— Je sais. Tu as beau exagérer souvent ton âge, tu es trop vieux pour prendre des risques. Je vais te porter. 

Elle le souleva avec délicatesse, prit son élan et atterrit en souplesse de l’autre côté. Puis elle fit un dernier voyage afin de ramener la Dormeuse, dont l’expression demeurait d’une sérénité inaltérable. 

Olym jeta un coup d’œil au reliquaire, apparemment intact, et ils se remirent en marche sans regarder en arrière. Aléna, le front soucieux, resta silencieuse jusqu’à la crevasse suivante. 

* 

** 

Faute d’autres solutions, ils campèrent face au gouffre infranchissable qui s’étendait aussi loin que leurs regards pouvaient porter. La paroi opposée était à peine visible. La coulée noire tranchait sur la grisaille environnante comme un fragment d’hématite enchâssé dans de l’argent. Par instant, les ténèbres emplissant la faille paraissaient presque solides, palpables. Il semblait possible de la traverser en marchant simplement à sa surface. Puis l’illusion se dissipait. Ils avaient un fleuve à franchir. Nul nautonnier ne viendrait les chercher dans sa barque afin de les aider à rejoindre l’autre rive. 

Pour tester la profondeur de l’obstacle, Aléna avait tiré une salve de ses lasers vers le fond. Les rayons lumineux s’étaient incurvés, puis évanouis sans toucher de cible. Il semblait qu’on aurait pu verser toute la matière du monde dans la crevasse sans parvenir à la remplir. Un problème absurde de plus à soumettre à Dorian, songea Jern : une chose peut-elle renfermer un trou assez grand pour la contenir toute ? 

Il songea à l’appeler, mais y renonça. Le bouffon aurait pris pour une moquerie ce qui n’était qu’une simple divagation, une errance de ses pensées, aussi dénuée de sens que celle qui les avait conduits jusqu’ici. 

De l’autre côté, le Temple brillait avec éclat. Il paraissait si proche… Sauf s’il fallait contourner chaque faille ou attendre qu’elle se rétrécisse et soit franchissable. Demain matin, ils choisiraient une direction puis longeraient le bord, en espérant le voir se rapprocher de son vis-à-vis. Peut-être réussiraient-ils cette fois-ci, mais toute nouvelle crevasse impliquerait un autre lancer des dés, un nouveau pari contre le hasard. Ils ne disposaient ni du temps, ni des forces nécessaires pour continuer longtemps ainsi. Olym songeait sans doute déjà à faire demi-tour. 

Jern savait que les chances étaient contre lui. Depuis que le Père avait prononcé les mots « crise terminale », il vivait en sursis. Cet univers mort l’engluait peu à peu dans un rêve apathique dont il ne parvenait pas à s’extraire. Ses voyages avaient pris fin. La route qui l’attendait au monastère menait en droite ligne à une planète de la Frange qu’il ne quitterait plus jamais. Cette idée lui était insoutenable, aussi voilait-il son esprit pour ne plus avoir à l’affronter. Le songe était brisé, il ne servait plus à rien de se rebeller. 

Il se demanda fugitivement si la quête continuerait sans lui. Oui, sans doute. Lui trouver un remplaçant prendrait du temps, cependant Olym avait les moyens d’y parvenir. C’était trop injuste de devoir renoncer si près du but. Il était le meilleur jongleur qu’on puisse rêver, mais n’aurait jamais plus l’occasion de le prouver. 

Ses mains griffèrent le rebord de la faille, arrachant au passage de minuscules éclats qu’il lança vers le fond d’un geste brusque. Comme pour le narguer, son cerveau saturé d’images projeta sur l’écran de sa rétine les visions colorées de ses souvenirs. Il reconnaissait chaque paysage qui surgissait ainsi, nommait chaque visage, identifiait chaque scène. Du moins le crut-il au début, puis apparurent des fragments de décor qui lui étaient étrangers. Il les contempla, surpris de donner asile à ces égarés qui ne faisaient pas partie de ses expériences. Pas un instant il crut les avoir oubliés. Ils étaient trop éloignés de son être, ils ne lui ressemblaient pas. 

Des sensations nouvelles fourmillèrent au creux de ses paumes, à la naissance de ses phalanges repliées. Des informations ruisselèrent entre ses doigts comme un flot de liquide froid, remontèrent le long des nerfs pour exploser dans son crâne en milliers d’étincelles. Il éleva ses mains devant son visage. 

Les gants. 

La peau du Nageur de Sable possédait sa propre mémoire, qui se déversait à présent dans la sienne. Fasciné, il assista aux levers de soleils inconnus, suivit d’étranges routes dans des mondes inaccessibles. Il reconnaissait çà et là des constellations familières, mais sans parvenir à les nommer avec certitude. Puis les scènes changèrent. Il fut pris de vertige. 

Le décor projeté dans son esprit était identique à celui qui l’entourait, vu à travers le filtre d’une conscience différente, inhumaine. Pourtant il ne pouvait s’y tromper : le Temple, à l’horizon de ses souvenirs, irradiait sa brillance habituelle alors qu’il s’en approchait en nageant entre les pierres. Il se retrouva face à la crevasse qui leur barrait la route et contourna l’obstacle grâce à une arche de lave qui servait de passerelle, un peu plus loin. Il laissa échapper un faible cri de triomphe, mais la pression de ces images nouvelles fut trop forte pour lui. Il s’évanouit, la tête pendant dans le vide. 

Aléna se chargea de le ranimer. Il se redressa, le doigt pointé avec une certitude d’illuminé. 

— Là-bas ! Il y a un pont à une heure de marche. 

Olym le regarda d’un air sceptique. 

— J’aimerais bien savoir comment vous l’avez appris. 

Il leur raconta sa vision. Grâce à ses gants, il avait la certitude de pouvoir les guider jusqu’aux abords du Temple. Aléna laissa éclater son soulagement : 

— Voilà enfin une bonne nouvelle, par la Déesse ! Puisque Jern connaît le chemin, nous n’avons qu’à le suivre. 

— Pas si vite, Aléna. Je n’ai pas décidé si nous devions croire ses prédictions ou retourner sur nos pas. 

— Tu fais ce que tu veux, vieil homme, moi je vais avec lui. Le pont dont il parle n’est qu’à une heure d’ici, je saurai vite s’il faut lui faire confiance. 

— Cela ne nous laisse guère d’autre choix que de vous accompagner. 

— Tout juste. Nous partirons dès que vous serez prêts. 

L’impression de déjà vu de Jern se confirma : une coulée de lave permettait de franchir l’obstacle. Ils traversèrent avec appréhension, sans regarder en bas. La noirceur du vide avait quelque chose d’infiniment plus fascinant que le miroir le plus pur. Il n’y avait rien où accrocher son regard, aucune discontinuité dans la masse des ténèbres. Arrivés de l’autre côté, ils accélérèrent leur marche afin de s’éloigner du bord. 

Jern était empli d’un sentiment croissant d’exaltation. Il reconnaissait les empilements de rochers, repérait les plaques vitrifiées qu’il fallait contourner. Il se sentait en terrain connu et se surprenait à chercher ses traces précédentes, comme s’il ne pouvait se convaincre qu’il accomplissait ce voyage pour la première fois. Lorsqu’il doutait de sa route, il posait ses mains au contact du sol pour retrouver le souvenir du meilleur itinéraire possible. 

Il ralentit afin d’attendre Aléna. L’effet psychologique engendré par la fatigue était devenu inutile, et la guerrière ménageait ses forces, en prévision des heures à venir. Lui, au contraire, était impatient d’avancer. La révélation de ses nouveaux pouvoirs lui avait rendu une partie de sa confiance. 

La lumière irradiée par le Temple était maintenant assez puissante pour dissiper en partie les ténèbres. Par contraste, le halo de la Dormeuse semblait terni, mais sa respiration demeurait régulière. Elle participait à leur histoire sans s’en apercevoir, inconsciente des péripéties de la quête et de ses enjeux. Jern se demanda si ce n’était pas aussi le cas de chacun d’entre eux… Son excitation retomba. 

— Nous aurons bientôt atteint notre destination, Aléna. Si nous faisions une halte ? 

— Il vaudrait mieux, en effet. Je n’aime pas l’allure de cette construction. Il y a plusieurs minutes que je l’observe sans réussir à distinguer quoi que ce soit de sa structure. Cette lumière brouille les détails. 

— Que crains-tu ? Mes souvenirs n’évoquent aucune forme de vie locale, mais le Nageur de Sable ne s’est pas aventuré jusqu’au Temple. Il a fait demi-tour avant. 

— Je ne sais pas… Je ne peux que répéter ce que j’ai déjà dit au monastère : cette quête a été trop facile. Qu’avons-nous fait jusqu’à présent, sinon nous promener le long de routes bien balisées, aux dangers prévisibles ? Une bonne part de nos ennuis aurait pu être évitée si Olym avait joué le jeu un peu plus franchement avec nous. Malgré cela, rien de ce qui nous est arrivé ne mérite que l’on s’y attarde. 

« Je croyais, en venant ici, affronter un monde hostile dont nous aurions été les explorateurs. Si ça continue, que raconterai-je à mon retour : il ne faisait pas très clair mais j’avais un guide, sans parler d’un enfant endormi dans mes bras ? Ridicule. Il doit y avoir du danger, ne serait-ce que pour donner un sens à cette histoire. 

— Tu commences à y croire, toi aussi ? C’est curieux. Au début, j’ai suivi Olym non pas parce qu’il avait racheté mon contrat, mais parce qu’il m’offrait l’occasion de changer d’horizon. Je ne voulais pas me mêler de ce qui pouvait se produire durant le trajet, je souhaitais me tenir à l’écart comme je l’ai toujours fait. J’ai résisté jusqu’au moment où je n’ai plus eu le choix. 

Il fit crisser ses paumes l’une contre l’autre. 

— Les gants m’ont transformé. A présent, je fais partie du groupe au même titre que toi, nous sommes devenus associés dans une quête commune. Ce que nous avons vécu n’a pas d’importance. Seule compte la façon dont nous avons changé. 

— J’en viens même à m’accommoder de Dorian. Tôt ou tard, il aura son rôle à jouer. A défaut nous lui en inventerons un sans qu’il s’en doute. 

— Pauvre Dorian, si c’était une fille, je saurais par quel bout le prendre. 

Le bouffon entendit son nom entre deux murmures et se rapprocha d’eux. 

— Toujours en train de vous moquer de moi ? 

— Au contraire, petit bonhomme. Jern me disait qu’il commençait à s’habituer à ta triste figure, et je regrettais que tu ne sois pas une de mes filles. 

— Ne puis-je être ton premier enfant mâle ? S’il le faut, j’accepte de prendre Jern comme père supposé. 

Aléna s’esclaffa, sans se soucier de réveiller les alentours. Elle voulut parler, secoua la tête entre deux hoquets, avant de leur tourner le dos. Son semiothe n’irradiait plus la moindre phosphorescence. Il s’accrochait à son dos comme une écorce plissée, malsaine. Dorian et Jern échangèrent un regard lourd de sens, puis ils retournèrent auprès d’Olym, qui traînait en arrière-garde. 

Le vieil homme se laissait couler, incapable de trouver la force de se ressaisir, et semblait peu à peu retomber en enfance. Les trois autres comprirent en même temps qu’il leur reviendrait de conclure l’aventure sans lui. Chacun à sa façon, ils s’y préparèrent. 

Le jongleur les conduisit à travers le dédale des failles, signalant les passages difficiles où il fallait mesurer chaque pas, les pressant de la voix quand ils traînaient derrière lui. Peu à peu, ses repères se firent moins précis. Une fois même il s’égara dans un chaos de rochers tous semblables, entre lesquels ils errèrent longtemps. Une inquiétude larvée l’envahissait, reflet des expériences transmises par ses gants. 

A deux reprises, ils sentirent le sol trembler sous leurs pieds et entendirent le craquement d’une crevasse en formation. C’était le premier bruit extérieur qu’ils percevaient depuis leur arrivée, et ils resserrèrent leurs rangs avec appréhension. Le voile lumineux qui masquait le Temple vacilla. 

Soudain, l’instinct du jongleur se mit à sonner comme une cloche. Il s’immobilisa, alarmé. Ses bras s’écartèrent pour empêcher les autres de le dépasser. Il inspecta le paysage, s’arrêtant sur chaque crevasse sans rien voir d’anormal, puis ses yeux se levèrent et il les aperçut. 

Elles flottaient au-dessus d’eux : une vingtaine de sphères de la taille d’une tête d’enfant, agglutinées comme un troupeau de grosses bulles de savon. Leur surface mate semblait faite de cristal dépoli. Il en émanait une impression d’étrangeté menaçante qui les frappa tous les quatre en même temps. 

Aléna posa la Dormeuse et dégaina, retrouvant d’instinct la position qu’elle avait adoptée lors de l’attaque des Lanceurs de Pierres. Dorian, conscient de cette similitude, souffrit d’avoir été dépossédé de sa place, aux pieds de la guerrière. Mais la situation pouvait de nouveau changer, toutes les cartes n’étaient pas encore jouées. 

Le faisceau laser traversa le groupe de bulles sans leur causer le moindre dommage. Aléna s’obstina. Les sphères s’ordonnèrent le long du trait rougeoyant qui jaillissait de l’arme. L’une après l’autre, semblables à des perles manipulées par des mains invisibles, elles s’enfilèrent sur le rayon pourpre et le remontèrent en direction de sa source. La guerrière se hâta d’interrompre son tir. 

— D’où viennent ces horreurs ? 

Il n’y eut pas de réponse. Les bulles flottèrent en ligne quelques instants avant de se disperser. Seule, la plus grosse resta en orbite autour d’Aléna, comme un animal familier au toucher mortel. Elle sortit une courte épée de son sac et se fendit, tranchant avec difficulté la bulle en deux. 

Les deux moitiés se séparèrent. Le spectacle de ces demi-sphères conservant leur forme absurde défiait toutes les lois habituelles. A l’endroit de la coupure, la surface était transparente et l’intérieur donnait le vertige : un vortex sans fond, une longue spirale incolore au pouvoir hypnotique, qui capturait le regard et ne le lâchait plus. Aléna fit voler son épée en tous sens, taillant les demi-bulles en éclats qui dérivèrent et s’engloutirent dans la faille. 

Avant de ranger son arme, la guerrière passa son pouce sur le tranchant de la lame et sur sa pointe. Le bord qui avait découpé la bulle paraissait plus émoussé que le reste. 

— Eloignons-nous d’ici. 

Le jongleur fit quelques pas, hésita. Il posa ses mains sur le sol sans obtenir de réponse. La mémoire des gants était épuisée. 

— Je ne peux plus vous guider. Mes souvenirs s’arrêtent ici. 

— Tant pis. Le Temple est tout proche, nous ne risquons plus de nous égarer. 

— Attention ! 

La faille cracha un jet d’énormes bulles dans leur direction. Le bouffon leur jeta un caillou qui traversa la surface de la première et demeura emprisonné à l’intérieur. La sphère ainsi lestée se rapprocha d’eux, comme attirée par leur présence. 

Jern lança son poignard et la transperça. Elle éclata en un chapelet de billes ternes qui se dispersèrent, aspirées par la faille. L’arme retomba au pied du bouffon. Il s’en servit avec prudence pour crever les bulles qui le menaçaient. 

— De quel métal ce poignard est-il fait ? 

— D’argent, je crois. Il vient de Novegarde. 

Le bouffon examina le manche, à la recherche du poinçon et le rendit à Jern. 

— Tu as raison. Cela confirme ce que je pensais… 

— Explique-toi. 

— Cela ne va pas vous plaire, je vous préviens. Ces sphères sont des trous de temps. 

Voyant que personne ne songeait à l’interrompre, il poursuivit : 

— Les références que je possède là-dessus sont assez vagues. Ce phénomène est considéré par beaucoup comme un cas d’école, sans équivalent réel. Si l’on considère le temps comme un fluide parfait saturant toute chose, il s’agit du cas limite où la quantité de particules temporelles est insuffisante pour tout remplir. D’où ces trous. Nous avons pénétré dans un univers instable. Il doit y avoir quelque part une explication à cette singularité. Curieux, hein ? Je me suis senti comme un poisson devant une prise d’air. Il faudra se méfier, ne pas laisser ces sphères nous toucher. Tu devrais confier ton arme à Aléna, Jern, elle a l’air plus efficace que ses lasers. 

La guerrière lui coupa la parole : 

— Je n’ai pas compris la moitié de ce que tu disais, mais ça n’a pas d’importance. Explique-moi pourquoi le poignard du jongleur a eu cet effet sur les bulles ? 

— Il est en argent pur. Il existe un lien très fort entre ce métal et la structure temporelle de notre monde. Cette arme a dévoré plus de secondes que tu n’auras jamais de descendantes, elle s’est gorgée de temps comme une éponge… 

Agacé par la discussion, Jern tendit son arme à Aléna, pommeau en avant. Elle secoua la tête en fouillant son sac. 

— Attends. J’ai peut-être quelque chose qui fera l’affaire ! 

Elle sortit un trident aux pointes de verre protégées par des étuis de cuir. Elle les fit sauter d’un coup d’ongle et déplia le manche télescopique. Des filetages métalliques, enroulés sur toute sa longueur, jetèrent une lueur pâle. 

— Je ne pensais pas avoir l’occasion de m’en servir. Voyons si les renforts du manche sont bien en argent. 

Elle embrocha une bulle avec la sûreté d’un pêcheur d’éponges. Les trois pointes la traversèrent sans la crever. La guerrière jura, décrivant des moulinets pour se débarrasser de la sphère clouée à l’extrémité de l’arme. Voyant qu’elle n’y parviendrait pas, Jern piqua la surface terne de la pointe de son poignard. Il recula d’un bond afin d’éviter la grappe de perles qui fusait dans sa direction. 

Aléna renversa le trident, fendit l’air avec le manche. Les sphères explosèrent à son contact, en billes minuscules, inoffensives. En quelques passes, elle élimina toutes celles qui restaient, sans se soucier des flèches de verre qui frôlaient son ventre. 

— Pas très orthodoxe, comme méthode, mais efficace. Nous pouvons repartir. La crevasse se dirige droit vers le Temple, il suffit de la longer. Je passe devant. Dorian, à partir de maintenant, tu te chargeras de la Dormeuse. Si le danger s’accroît, j’aurai besoin de mes deux mains. 

Olym secoua la tête, les traits tirés par la fatigue. 

— D’abord les failles, ensuite ces bulles… J’ai peur que ces phénomènes ne s’amplifient si nous nous approchons du Temple. Cet univers est malade. Nous ne devrions pas rester ici. 

— Qu’est-ce qui t’effraie à ce point, vieil homme ? 

— Le temps. Il m’a rattrapé, je ne lui échapperai plus. Retournons au monastère chercher de quoi nous protéger, les sabliers attendront. Je sais à présent qu’ils sont là. 

— Tu oublies Jern. Moi, je continue. Un danger nous menace, j’ai une arme, les chances sont donc égales. 

Elle fit tournoyer le manche d’un air dédaigneux. 

— Mon défi aurait une autre allure si je pouvais pointer ce fichu trident dans le bon sens, mais il faudra s’en contenter. Depuis que cette histoire a commencé, tout va de travers. 

En file indienne, ils s’éloignèrent le long de la piste noire qui grimpait vers le Temple. Au creux des bras du bouffon, la lueur émise par la Dormeuse se réduisait à celle d’une étoile lointaine. 


CHAPITRE V

LA LUNE

Par l’ensemble de sa contexture, ta lame du XVIIIe arcane du Tarot (La Lune) nous invite à un exercice spirituel, à une méditation sur ce qui arrête le mouvement évolutif et tend à inverser sa direction. Le thème dominant et principal est l’agent spécial de la décroissance, le principe de l’éclipse. 

Les dernières heures étaient un cauchemar… 

Les failles convergeaient en étoile vers le Temple, à peine visible derrière la paroi dépolie qui l’entourait. Le décor convulsé, hérissé de lames rocheuses aux arêtes torturées, était envahi de pièges. La voûte sombre du ciel pesait sur leurs épaules comme un joug. De l’édifice ruisselait une lumière blanchâtre, semblable à une sève vénéneuse. 

Le passage était envahi de bulles temporelles qui dérivaient au ras du sol, pareilles aux boules d’un filet dont les crevasses formaient les mailles. Aléna, en tête, avait fixé le poignard du jongleur au bout du manche de son trident et s’en servait pour déblayer un étroit sentier, d’un geste ample de balayeuse. 

Dorian, embarrassé par son fardeau, avançait en levant haut les pieds, imité par Olym et Jern. 

Ils étaient conscients du ridicule de leur progression, serrés ainsi l’un contre l’autre comme des envahisseurs effrayés, mais aucun d’eux ne songeait à se rebeller. Chacun gardait ses forces pour plus tard. 

Le paysage changeait presque à chaque pas, et les creux de temps devenaient plus nombreux. Agglutinés les uns aux autres, ils ne dérivaient plus mais stagnaient au-dessus de leur tête en grappes ternes, sans réagir à leur approche. Les plus grosses bulles se regroupaient pour former des vides aux formes bizarres, accrocs dans la structure de l’espace d’où sourdait une impression d’étrangeté terrifiante. Aléna prenait garde à ne pas les effleurer de son trident, de peur de les faire éclater. La mitraille de billes ne leur aurait guère laissé de chances de survivre. 

Ils avançaient, prisonniers d’un labyrinthe immatériel aux parois de miroirs. Jern, privé des souvenirs de ses gants, se sentait dérouté, perdu. Il s’en fallait de peu qu’il ne cède à la même panique qu’Olym et ne fasse demi-tour. 

Aléna fit halte entre deux monolithes noirs striés de cicatrices plus claires. Le jongleur s’appuya contre le plus proche, qui céda sous son poids. La masse de pierre bascula en arrière et roula sur la pente, soulevant un nuage de bulles poussiéreuses. Aléna le retint de justesse par le bras. 

— Sois prudent. Le décor paraît prêt à s’effondrer. 

— Ton avertissement arrive un rien trop tard… 

Elle haussa les épaules. Sur son dos, le semiothe recommençait à luire, excité par le danger proche. Olym, le reliquaire serré contre sa poitrine, gardait les yeux baissés. 

D’un commun accord, ils prolongèrent la pause afin de se donner le temps d’observer le Temple. 

Il saillait au sommet d’une éminence, simple cône évidé, sans décoration apparente, posé de travers sur une base à peu près plate. Sa pointe semblait brisée, mais peut-être s’agissait-il de sa forme initiale et non du résultat de l’érosion des siècles. Rien en lui n’évoquait les lignes lourdes des animaux-temples. Il était à l’image du monde qui les entourait : inhumain, hostile, incroyablement vieux. 

Avec une fascination mêlée de crainte, ils contemplèrent le dernier obstacle qu’il leur restait à vaincre, cet ennemi de pierre dont les entrailles renfermaient les sabliers. 

Olym poussa un gémissement. Ils se retournèrent d’un bloc. Le vieil homme avait collé son oreille contre le reliquaire. 

— Il vibre, je l’ai senti ! Le mécanisme commence à faiblir. Oh, nous aurions dû faire demi-tour. 

— Cesse de piailler. Nous touchons au but, il est inutile de songer à abandonner. Si tu ne veux pas nous suivre, attends-nous ici. 

Dorian s’approcha de la silhouette repliée sur elle-même et murmura à son oreille. Peu à peu, le vieil homme se détendit. Il tendit le coffret à la guerrière : 

— Portez-le, moi je n’ose plus. Selon la prophétie, il ne faut pas trop l’approcher du Temple, sinon il se détruira. 

— Donne-le à Jern. Je suis assez chargée comme ça, il ne ferait que me gêner. 

— Laissons la Dormeuse ici jusqu’à ce que nous nous soyons emparés des sabliers. 

La guerrière eut une moue. 

— Je n’aime pas l’idée d’abandonner la petite, mais nous n’avons pas le choix. Je garde mon trident. Le monolithe nous servira de point de repère pour le retour. 

Olym, la tête basse, s’assit sur un rocher. Aléna fit signe au bouffon de s’approcher. 

— Le vieux m’inquiète. Il a craqué d’un coup. 

— Je m’y attendais un peu. Les conditions qui règnent ici sont épuisantes pour un homme de son âge. Depuis notre arrivée, nous vieillissons trop vite. Plus nous nous approchons de l’édifice, plus les failles de cet univers menacent de lui voler ses dernières réserves de temps. 

— Que suggères-tu ? 

— Laissons-le ici. Nous pouvons accomplir notre mission sans lui… Il est brisé, tu sais. Il s’est lassé de plus de choses que nous n’en connaîtrons jamais. Rien ne le soutient, hormis cette folie qu’est notre quête. Certains rêves usent plus que d’autres, et l’immortalité est le pire de tous. 

— Pourquoi me dis-tu ça maintenant ? 

— C’est l’heure où les masques tombent, Aléna. Je l’ai suivi dans cette aventure, mais je ne partage pas ses visions. Je ne crois pas au pouvoir des sabliers. C’est une fiction, tout juste bonne pour un esprit malade et fatigué comme le sien. 

Jern s’était approché et suivait leur échange avec intérêt. 

— Que penses-tu que nous trouverons là-bas ? 

— Je l’ignore. Peut-être Aléna y découvrira-t-elle assez d’or pour fonder son propre clan. 

— Puisque mes voyages sont terminés, je préférerais rentrer chez moi les mains pleines. Tu me verras aussi avide qu’elle s’il y a quelque chose à voler dans ce Temple. 

— Tout sera pour Aléna. C’est elle qui le mérite. 

Un sourire fugitif glissa sur les lèvres de la guerrière. 

— On ne mérite pas l’or, petit bonhomme. On le prend et on le garde, c’est tout. 

Le bouffon haussa les épaules sans répondre et retourna auprès d’Olym, toujours prostré. Jern se frotta les mains d’un geste machinal. 

— Il est temps d’en finir, tu ne crois pas ? 

— Tu as raison. Te sens-tu le courage de rapporter les sabliers comme prévu, malgré le danger ? 

— Toi aussi, tu restes persuadée de leur puissance ? 

— Oui. J’ignore ce qui se passe dans le crâne de Dorian et du vieux. Ils en savent trop, cela les rend à moitié fou. En ce qui nous concerne, il est trop tard pour changer le sens de cette quête. Nous ne sortirons pas de notre rôle, c’est plus facile. 

Le jongleur soutint un instant son regard. Un courant d’intense complicité passa entre eux. 

— Aléna ? 

— Oui ? 

— Pourquoi y allons-nous ? 

Elle eut un soupir ironique, mi-rire, mi-sanglot. 

— Nous sommes des héros, paraît-il. Prends bien garde à toi, là-bas. Je t’aiderai de mon mieux. 

Elle jeta un dernier coup d’œil à la fillette allongée parmi les pierres, caressa sa joue et souffla sur ses paupières fermées dans un réflexe de tendresse qui la surprit elle-même. Puis elle se détourna et posa le sac d’armes à son chevet. Jern se chargea du reliquaire. Dorian sur leurs talons, ils grimpèrent vers le Temple, laissant le vieil homme et l’enfant perdus dans leurs rêves. 

* 

** 

Aux abords du sommet, le paysage s’inversa. Les creux temporels, de plus en plus gros, traçaient des couloirs impraticables qu’il fallait contourner. Pour la première fois, ils percevaient le temps comme une gelée fluide nappant toute chose, dont la saveur était si familière qu’ils ne la remarquaient plus. A présent que le précieux liquide se raréfiait, ils se sentaient sur le point de suffoquer, tels des animaux marins égarés trop près du rivage, incapables de regagner la haute mer. Ils savaient que le reflux de la vague temporelle les laisserait échoués sur la grève du Temple, fossiles inaltérables que personne ne découvrirait jamais. 

Ils marchaient dans un silence irritant, prisonniers d’une boîte dont le volume diminuait sans cesse. Presque à chaque pas, ils levaient les yeux afin de mesurer l’épaisseur de la couche au-dessus de leur tête. 

Dorian, que sa petite taille rendait moins vulnérable à cette sensation, avançait en grommelant. Aléna, le trident pointé à l’envers, s’efforçait de ne pas relâcher sa vigilance. Le décor, traversé de craquelures, semblait se déchirer sous leurs pieds, superposant premier plan et horizon dans une folie de décorateur aux perspectives abolies. 

Ils progressaient à présent le long d’un tube de temps juste assez large pour la guerrière. Sur les parois se projetaient parfois leur image déformée. Les aberrations de la couche temporelle mêlaient dans un même reflet un sourire de nouveau-né et des yeux de vieillard, pour composer des masques d’une cruauté sans limite qui ne cessaient pourtant jamais d’être ressemblants. Jern se réjouit qu’Olym soit resté en arrière. Son fragile équilibre n’aurait pas résisté à de telles visions. 

Les bulles avaient disparu, remplacées par de grands vides immobiles dont les formes n’évoquaient plus rien. Dans la lumière pauvre qui gouttait du Temple, les couleurs pâlissaient, se fondaient dans la grisaille. Leur peau prenait des reflets blafards, malsains. Pourtant, ils grimpaient toujours. Seul un reste d’amour-propre les empêchait de rebrousser chemin. 

La barrière était si proche qu’ils avaient l’impression de pouvoir la toucher en tendant la main. Ils firent un pas, s’immobilisèrent. Le paysage bascula. 

Le tube n’allait pas plus loin. Le temps lui-même s’arrêtait là, à quelques centaines de mètres de l’édifice. 

Celui-ci se dressait au centre d’un disque dénué de toute présence temporelle, un désert d’une hostilité absolue d’où la vie semblait exclue. La barrière qu’ils avaient cru voir n’était qu’une illusion, un simple jeu de lumière. La réalité était autrement infranchissable. 

Autour d’eux, les avancées de temps s’interrompaient en vagues congelées, hautes falaises translucides que l’éloignement faisait trembloter, plages attaquées par l’érosion, dont les grains de sable étaient des secondes. Partout, les jaillissements d’écume se figeaient, les rouleaux gélatineux n’en finissaient pas de déferler sur la plage éternelle du Temple. Ils contemplaient une marée d’équinoxe subitement pétrifiée, au milieu de laquelle ils n’avaient pas leur place. 

Dans les bras de Jern, le reliquaire pesait comme du plomb. Il vibrait avec une plainte torturée qui vrillait ses nerfs. En collant la joue contre le couvercle, il sentit la chaleur qui en émanait et se hâta de le poser sur un rocher. Le mécanisme ne pouvait fonctionner longtemps dans de telles conditions. Qu’arriverait-il en cas de panne ? Olym avait parlé d’explosion… 

— Qu’est-ce qu’on fait ? On revient sur nos pas ? 

Aléna passa en revue les visages de ses compagnons. Elle y lut la même expression abattue, résignée, et y reconnut le symbole de leur défaite. Ses propres traits en portaient sans doute aussi les stigmates. Elle s’attarda face à la frontière, incapable de trouver un moyen de la franchir, puis la frappa avec rage du manche de son trident. Des éclats jaillirent sous le choc. 

Avec lenteur ils se déformèrent et devinrent sphériques, pareils à des trous de temps dans un décor inversé. La guerrière les regarda dériver de l’autre côté de la barrière, frappée par une idée qu’elle n’arrivait pas à formuler. 

Le tube qui l’abritait vacilla. Un peu plus loin, une falaise s’effondra sans un bruit, déroulant un tapis de billes translucides en direction du Temple. Aléna recula en faisant des moulinets avec son trident. La dernière section du tube, tranchée net, bascula d’un seul coup et roula mollement avant de s’immobiliser. 

Jern, à demi retourné, la regardait agir sans comprendre. Dorian s’en désintéressait. Les yeux écarquillés, il guettait les transformations du décor à travers la paroi du tunnel. 

— Il y a peut-être un moyen de pénétrer dans le bâtiment et d’en revenir sain et sauf. Veux-tu essayer, Jern ? 

— Pas vraiment, non ! 

— Vas-y à sa place, Aléna. Tu jongles aussi bien que lui. Je t’accompagnerai. 

Le bouffon leva vers elle des yeux implorants. Jern le saisit par le collet. 

— Un mot de plus, un seul, et tu passes de l’autre côté. J’en ai assez de toi, tu entends ? 

Un choc dans les reins lui fit lâcher prise. Il se retourna. Aléna, appuyée sur le manche du trident, lui adressa une moue de reproche. 

— Inutile de vous battre, je suis là pour ça. 

Elle ignora la grimace du jongleur. D’un geste désinvolte, elle brisa les pointes de verre sur un rocher qui affleurait. 

— Comme ça, je ne risque plus de m’écorcher la peau du ventre. Dommage, c’était une bonne arme… A présent, procédons par ordre. Jern, à toi de préparer le reliquaire afin d’y ranger les sabliers. 

— J’ignore comment on l’ouvre. J’ai vu Olym le faire une fois, c’était si complexe que je n’ai pas retenu la méthode. 

— Et le vieux est resté là-bas… 

Le bouffon se redressa : 

— Je connais le secret, moi aussi. 

— C’est bien, petit bonhomme. Tu n’es pas aussi inutile qu’on pourrait le croire. 

Le bouffon murmura pour lui-même : 

— Si la prophétie n’a pas menti, tu auras bientôt l’occasion de t’en convaincre… 

Il s’assit en tailleur devant le reliquaire, et ouvrit les deux premiers coffrets, non sans difficulté. Des débris de la pulpe cireuse du Kade avaient bouché les rainures, empêchant les serrures secrètes de se déclencher. Lorsque l’avant-dernier couvercle céda enfin, un bourdonnement insistant monta des entrailles du mécanisme. Dorian posa sur la surface lisse un doigt qu’il retira aussitôt pour le porter à sa bouche. 

— C’est brûlant… 

— Enveloppe tes mains de tissu et continue. Nous n’avons pas de temps à perdre. 

— Impossible. La serrure du troisième coffret n’est déclenchée que par une séquence de gestes très précis. J’ai besoin de toute la sensibilité de mes doigts pour l’exécuter avec la minutie nécessaire. 

Il lécha sa phalange à petits coups de langue appliqués. La guerrière s’accroupit près de lui. 

— Cette séquence d’ouverture est-elle difficile à apprendre ? 

— Non, mais tu te brûleras autant que moi si tu essaies. 

— Je pensais à Jern. Ses gants le protégeront. 

Le jongleur promena le bord de son index sur le couvercle, sans ressentir la moindre douleur. S’enhardissant, il posa ses paumes à plat sur le coffret. 

— Tu as raison, ça marche. 

— Explique-lui comment déclencher l’ouverture, Dorian. 

Le bouffon plaqua ses mains par-dessus celles de Jern. Sa voix baissa d’une octave, acquérant une profondeur singulière. Il modula ses mots pour les rendre plus persuasifs. 

— Je vais te guider. Concentre-toi, afin que tes gestes imitent les miens, que tes nerfs ne soient plus que des prolongements de mon cerveau. Efface-toi. 

— Bas les pattes ! N’utilise pas ce genre d’effet avec moi. En ce qui me concerne, la trêve est terminée. 

Ils se dévisagèrent, furieux, semblables à deux animaux un peu gauches s’affrontant au cours d’une pariade. Autour d’eux, les parois de temps se déformèrent comme sous le vent de leur colère. Aléna fut la seule à le remarquer. 

— Cessez ! 

Elle ajouta : 

— Je vous en prie… 

Cette petite phrase interrompit net leur affrontement. Elle avait été prononcée sur un ton de lassitude infinie, chargé d’une résignation et d’une douceur qui les laissa sans voix. Même Jern, dont les souvenirs maternels s’étaient depuis longtemps dilués dans le flot d’images plus récentes, fut forcé de réagir. Il laissa retomber ses mains sur le couvercle, sentit celles du bouffon les recouvrir. Ensemble, ils accomplirent la première séquence de gestes, avec une complicité qui les surprit eux-mêmes. 

— Attention. Lorsque le coffret s’ouvrira, le mécanisme cessera de fonctionner. 

— Olym regrettera de ne pas avoir été là. Nous saurons bientôt à quoi nous en tenir sur l’hypothèse paulhiste. 

— Nous ne saurons rien du tout. S’il y a un morceau de matière originelle là-dedans, il disparaîtra au contact du fluide temporel sitôt après l’ouverture. Il n’y aura rien quand nous soulèverons le couvercle. 

— Toujours l’acte de foi, hein ? On dirait que tout le déroulement de notre quête est basé là-dessus. Suivant que l’on interprète chacune de nos aventures en croyant ou non à la prophétie, le sens qui s’en dégage est différent, voire opposé. Je me demande ce que ça prouve ? 

— Que nous avons la possibilité d’orienter non plus les faits mais l’explication que nous en donnons. C’est mieux que rien. 

— Ouvrez le coffret, au lieu de spéculer. La poche de temps qui nous entoure s’amenuise. 

Le jongleur jeta un regard à travers la paroi temporelle qui les enveloppait d’un cocon rassurant. De l’autre côté, le paysage gélifié déroulait sa géométrie molle, sans que le regard puisse y accrocher quoi que ce fut de connu. Cette vision était si dérangeante quelle s’effaçait de leurs rétines dès qu’ils tournaient la tête. Pour ne pas succomber à la folie, leur esprit recréait autour d’eux un environnement familier, où les problèmes de jalousie et de préséance ne servaient qu’à masquer l’horreur qui les attendait dehors. 

Les doigts du bouffon appuyèrent sur les siens. Le dernier couvercle se rabattit avec un choc sourd, interrompant le bourdonnement du mécanisme. A l’intérieur du coffret, il n’y avait rien. 

— Dommage ! Je m’attendais presque à trouver une note manuscrite du fondateur avouant la supercherie… 

— Moi j’aime mieux ça. Nous pouvons au moins garder l’espoir que le reliquaire fonctionnera lorsque nous y enfermerons les sabliers. 

Les parois de métal refroidissaient peu à peu. Jern examina ses mains qui ne semblaient pas avoir souffert de l’opération. Le bouffon s’était relevé et se tenait à côté d’Aléna, aussi près d’elle qu’il l’osait. La guerrière brandit le manche du trident mutilé. 

— Nous allons partir. Jern, tu devrais t’échauffer un peu. Ramasse des cailloux, jongle jusqu’à ce que tu te sentes en forme. 

— J’attends d’abord que tu m’expliques comment traverser cet enfer ! 

— Le mot est un peu fort. Ce n’est qu’un désert, d’un genre un peu particulier il est vrai. Ce n’est pas le premier que nous affrontons ensemble. 

Elle échangea avec Dorian un regard complice qui accrut l’exaspération du jongleur. 

— Un seul pas hors de la zone temporelle et c’est la mort. C’est ça que tu appelles un désert ordinaire ? Je préférerais affronter celui de Manne sans une goutte d’eau que de me risquer là au-dehors. 

— Tu succomberais dans les deux cas, alors quelle est la différence ? Ne t’inquiète pas. Les caravaniers prudents emportent une réserve de liquide, nous prendrons une provision de temps avec nous. 

A travers l’extrémité du couloir temporel, elle scruta le décor vide, aux déchirures menaçantes. 

— Il y a une coulée à notre gauche, qui semble plus rapprochée de l’entrée que la nôtre. Nous allons la rejoindre en coupant au plus court, par la zone dangereuse. 

Sans laisser le temps à Jern de protester, elle recula le long du boyau étroit, abattit le manche de son trident à l’autre extrémité. La langue de temps qui les contenait se sépara du reste et roula sur une dizaine de mètres, avant de s’immobiliser en tremblotant. 

Ils étaient à l’intérieur d’une bulle échouée sur la grève désolée du Temple. 

* 

** 

Maladroitement, d’abord, puis avec de plus en plus d’assurance, ils firent bouger leur prison sphérique. Le moindre geste un peu brusque donnait naissance à un pseudopode de temps qui crevait la surface comme un geyser gélatineux, avant de réincorporer la masse initiale. Ils apprirent à se mouvoir avec lenteur, en décomposant chaque action. La patience et la grâce s’avéraient indispensables à leur survie. 

Pour les guider, Aléna accordait la fluidité de ses mouvements à celle de la sphère, dans un ralenti que l’on aurait cru mimé sur la scène d’un théâtre en plein air. Seuls manquaient les spectateurs, mais peut-être se dissimulaient-ils dans les replis du terrain. La guerrière demeurait sur ses gardes, guettant tout signe de danger. 

Après quelques erreurs, ils adoptèrent une trajectoire à peu près circulaire dont l’édifice constituait le centre. Ils longèrent des falaises translucides qui s’écroulèrent à leur approche, les emportant dans de lentes avalanches qui ne semblaient jamais devoir finir. Puis ils reprirent leur avance, serrés l’un contre l’autre, leurs pieds battant le sol à la même cadence. 

En jetant un coup d’œil derrière lui, Jern aperçut une traînée de bulles opaques alignées dans leur sillage. A chaque accroc du terrain, saillie de rocher ou faille, ils perdaient un peu du précieux fluide. Le diamètre de la sphère diminuait sans cesse. Ils devaient limiter l’amplitude de leurs gestes, réduire leurs pas à de simples glissements, respirer à courtes goulées. Jern murmura : 

— Nous n’avons plus guère d’autonomie. Nous ferions mieux de réintégrer la zone protégée. 

— On arrive, rassure-toi. 

Dorian ricana : 

— Cesse de trembler, tu vas faire éclater la bulle. 

Sa voix, étouffée par l’étroitesse de leur abri, prenait des accents grinçants. Chaque mot sonnait comme un crissement d’élytres d’insecte. Le jongleur voûta un peu plus les épaules, avec l’impression que le temps l’enveloppait comme une seconde peau, trop étriquée. Une mue se préparait, qui ferait de lui un nouvel être atemporel, débarrassé de ses dernières entraves. 

Il joua avec cette idée, puis une pensée incongrue lui vint. Si ceci devait être sa dernière représentation, il aurait au moins la satisfaction de dissimuler sa nudité sous le plus fantastique des costumes de scène : une cape tissée de secondes, une tunique brodée d’instants enchevêtrés, un habit comme nul autre jongleur n’en porterait jamais. La tenue d’un héros. Il se redressa, sourit. Son changement d’attitude ne passa pas inaperçu. 

— On dirait que tu as retrouvé ton énergie, camarade, tant mieux. Je commençais à désespérer. Je me voyais mal allant chercher les sabliers à ta place. 

— Tu n’en auras pas besoin. Je me sens capable d’affronter tout seul les feux de la piste. 

Aléna embrassa le décor nu d’un regard : 

— C’est vrai qu’il y a de ça… On se croirait au milieu d’une arène, ou sous un chapiteau. Je me demande si cette ressemblance est fortuite. 

— Je crois plutôt que nous avons choisi d’affronter le danger sur notre propre terrain, en recréant autour de nous les conditions dont nous avons l’habitude. Qu’en penses-tu, Dorian ? A quoi associes-tu ce qui nous entoure, un berceau d’enseignement géant ? 

Le bouffon refusa de répondre. Ils se gardèrent d’insister et reprirent leur avance, dans un paysage qui paraissait à présent un peu plus familier. 

* 

** 

Plus tard, ils s’enfoncèrent comme un coin dans l’avancée temporelle repérée par Aléna. Jern demeura un moment sans oser bouger. Il fit deux ou trois pas prudents, conscient d’avoir troqué sa prison contre une autre, à peine moins exiguë. Il posa le reliquaire à ses pieds. 

— Ce détour était inutile, nous aurions pu récupérer tout de suite les sabliers. 

Aléna agita son trident. 

— Peut-être, mais je voulais te convaincre que mon idée était valable et nous ne disposions pas d’une réserve de temps suffisante pour faire l’aller et retour à trois. 

— Dorian nous aurait attendus. Même toi, je ne suis pas certain que tu m’aurais été utile. Il n’y a pas la moindre présence hostile dans les environs. 

— Tu as parlé trop vite ! 

Le ton du bouffon leur fit relever la tête. Il pointa le menton vers le Temple, d’un air sombre. 

— Notre solitude est terminée. Voilà le comité d’accueil que la prophétie nous réservait. 

Ils écrasèrent leur visage contre la paroi dépolie afin de mieux distinguer la source de la menace. Un vol de noirceur traversait le ciel. Une ombre passa au-dessus d’eux, suivie d’une autre puis d’une troisième, laissant dans leur sillage une impression de froid. Puis, brutalement, elles firent demi-tour et piquèrent droit vers eux. 

— A terre ! 

Le réflexe d’Aléna leur sauva la vie. Ils n’eurent que le temps de se plaquer au sol avant que le battement conjugué des ailes n’arrache le sommet de leur abri. Une cascade de fragments gélatineux jaillit là où se trouvait leur tête un instant auparavant. Le couloir tout entier frémit, s’éboula, menaçant de les dépouiller de la mince carapace temporelle qui les séparait de la mort. 

En hâte, ils rampèrent vers un tronçon intact tandis que leurs assaillants se posaient à mi-chemin de l’édifice, comme pour mieux leur barrer le passage. 

— Saletés… 

L’interjection du bouffon résonna dans l’espace étroit, rebondit entre les parois sans atteindre les ombres. Dans le paysage immobile, leur présence jurait. Elles rompaient l’équilibre du décor, renversaient les perspectives et faussaient les données de leur quête. Le jongleur ressentit leur intrusion comme une douleur. Il ne lui était plus possible de se croire à l’abri dans la zone temporelle, spectateur privilégié du néant. L’existence d’une vie de l’autre côté de la barrière détruisait cette illusion. L’idée de dedans et de dehors en était bouleversée. Si cet univers était une cage, ils occupaient peut-être le mauvais côté des barreaux. 

Ils se relevèrent avec prudence. Un instant, Jern souhaita qu’Olym soit avec eux. Il croisa le regard pensif d’Aléna et eut l’impression de le voir vaciller. Loin de l’abattre, cela lui redonna des forces. 

— Nous allons pas nous laisser arrêter si près du but ! Il faut trouver un moyen d’atteindre le Temple. 

— Silence, Jern, déclara le bouffon d’un ton définitif. Inutile d’épiloguer, à partir de maintenant les rôles sont bien clairs : tu jongleras, je détruirai les ombres, Aléna me couvrira. 

Jern le contempla, abasourdi. Il semblait avoir changé, s’être redressé d’un coup, comme s’il avait soudain décidé de grandir. Son murmure quasi permanent s’était tari. 

— Oui, Jern. C’est à présent mon tour de jouer. Nous avons chacun un quatrain qui nous est propre dans la prophétie. 

— Je croyais que le dernier fragment était intraduisible ? 

— Disons que j’ai refusé de le communiquer à Olym. Cette partie-là de l’histoire m’appartient, je n’ai pas voulu lui donner l’occasion de s’en servir comme arme contre moi. 

— Toujours cette manie du secret ! Olym et toi êtes aussi ridicules l’un que l’autre. 

— Votre ignorance était le garant du bon déroulement de la quête. Quoique… j’ai veillé à ce que tout se produise comme prévu, je me suis efforcé de vous contrôler par l’intermédiaire d’Olym, afin que ce qui était écrit se réalise tel quel. Dans une certaine mesure, je pense y être parvenu. Notre présence ici est la preuve que cette histoire fonctionne. Pourtant, le poème s’interrompt au moment où nous entrons en possession des sabliers et cela m’effraie. J’ai trop pris l’habitude d’avancer sur un terrain cartographié. Je souhaiterais presque découvrir une nouvelle prophétie à l’intérieur du Temple, afin que la quête se poursuive. 

Aléna, appuyée sur son trident, murmura d’une voix lasse : 

— Encore un masque sous le masque. Cela ne cessera donc jamais ? Pourquoi as-tu agi ainsi, que cherchais-tu à prouver ? 

— Le dernier vers du poème peut s’appliquer aussi à moi. Crois-tu vraiment que je n’aie rien à souhaiter ? 

L’image de son corps nu et blême, couvert d’excroissances disgracieuses, glissa entre eux comme un fantôme. La guerrière haussa les épaules : 

— Si Olym était ici, petit bonhomme, il saurait te remettre à ta place. Garde plutôt ta salive pour nous parler de ces ombres. 

— Pourquoi ? J’ai dit que je m’en chargeais, cela doit vous suffire. 

Les dernières syllabes grincèrent douloureusement à leurs oreilles. L’armure de la guerrière se hérissa un instant, puis reprit son allure habituelle. Seuls, les effluves salés émis par le semiothe trahirent l’intensité du combat qui se livrait dans son esprit. 

Sans se presser, elle fit demi-tour et s’éloigna de la paroi, contournant le bouffon comme elle l’aurait fait d’un rocher. Sur son dos nu, les rubans en étoile jetèrent une dernière lueur. 

— Viens, Jern. Moi, j’abandonne. Les rêves de ces deux-là ne nous appartiendront jamais. Autant les leur laisser. 

Dorian voulut lui barrer la route. Elle le repoussa avec négligence. Il revint à la charge, elle le balaya de nouveau, agacée. Jern se détourna de la paroi. Ses yeux cherchèrent ceux d’Aléna, s’y vrillèrent. Il se sentit un instant stupide à l’idée de ce qu’il allait faire, mais rien ne trahit son hésitation. 

— Désolé, moi j’y vais. Souhaite-moi bonne chance. 

Il dégaina son poignard, trop vite pour qu’elle puisse l’en empêcher, et traça un cercle tout autour de lui, du sol jusqu’au sommet de leur couloir. Une dernière torsion de la lame acheva de découper le tronçon temporel. Il leva son bras armé, salua les deux silhouettes immobiles séparées de lui par un fossé qui allait en s’agrandissant. Le pommeau d’argent jeta un éclair qui illumina brièvement leur visage. Les lèvres d’Aléna remuaient dans le vide, prière silencieuse ou insulte. Il lui envoya un baiser, par défi, avant de commencer sa progression vers le Temple. 

* 

** 

A son approche, plusieurs ombres s’envolèrent et tournoyèrent au-dessus de lui. Chaque survol de sa bulle déclenchait une sensation de froid intense et réveillait la douleur de ses reins, écho d’une souffrance plus ancienne et plus puissante incarnée dans le battement des ailes noires. 

Comme toujours quand il était trop tendu, il prenait conscience de sa respiration sifflante, seul bruit audible dans le décor qui l’avait englouti. La perception de son souffle accentuait l’impression de solitude qui l’envahissait. Il résista à la tentation de se retourner pour voir si Aléna l’avait suivi. 

Il frotta ses paumes l’une contre l’autre, arrachant des étincelles de souvenirs à ses gants. Il plia et déplia ses doigts, effectua des exercices d’échauffement en regrettant l’absence de ses billes de verre. Ses pensées se concentraient sur ces actes simples, habituels, et négligeaient tout ce qui se situait à l’extérieur de sa bulle de silence. Il se demanda si c’était ainsi que procédaient les véritables héros ou bien si la témérité leur permettait d’affronter la réalité en face. Lui se contentait de la regarder par en dessous, à la dérobée. 

Le mépris de Dorian à son égard était sans doute justifié, cependant il se sentait incapable d’agir autrement. L’abandon de son rôle de spectateur constituait déjà une entorse à sa règle de vie. Il n’aurait pas pu assumer de surcroît la découverte de son propre courage. 

Plus vite qu’il ne l’aurait souhaité, il se trouva face à l’entrée. Vue d’en bas, la pointe brisée du Temple donnait le vertige. Jern baissa la tête. Les ombres se firent plus menaçantes. Il ralentit, s’autorisa à jeter un coup d’œil derrière lui. Une énorme sphère translucide roulait sur ses traces, aussi rapidement que le terrain torturé le lui permettait. 

Il laissa échapper un soupir et se détendit un peu : il n’aurait pas à lutter seul. Sa dernière représentation ne serait pas un spectacle en solitaire, mais un numéro de cirque complet, où chacun jouerait son rôle. Cela le fit sourire, puis la bulle d’Aléna percuta la sienne. Les masses gélatineuses se confondirent. Il fut projeté dans les bras de la guerrière. 

Elle le remit debout d’une bourrade ; son regard était pourtant rempli de chaleur et d’excitation. Jern s’interrogea sur la sincérité de son précédent renoncement. Peut-être n’avait-elle pas d’autre but que de tester sa réaction, de le mettre à l’épreuve avant le combat final. Comme pour corroborer cette impression, elle lui fit un clin d’œil : 

— Dorian s’est cramponné à moi comme un semiothe sorti de l’eau, de peur que je l’oublie. En échange, il a promis de nous dire tout ce qu’il sait sur les ombres. 

Le bouffon acquiesça, maussade : 

— Vous ne pourrez rien faire, de toute façon. Je suis seul capable de vous en débarrasser. 

— Oui, petit bonhomme, nous sommes prévenus. A présent tu nous racontes tout, sans rien omettre, avant qu’elles ne se décident à nous attaquer. 

— Elles ne réagiront que si nous nous approchons des sabliers. Pour l’instant, nous existons à peine à leurs yeux. 

Ils firent néanmoins reculer la sphère, par précaution. L’éloignement diminuait la sensation d’écrasement engendrée par le Temple, et les rendait à nouveau capables d’agir avec calme. Rien ne bougeait. Les ombres, plaquées au sol, semblaient avalées par les bouches sans lèvres des crevasses. Jern ne les distinguait plus qu’avec difficulté et les conjectures les plus bizarres tourbillonnaient dans son crâne. La voix basse de Dorian le ramena à la réalité : 

— Ces ombres sont celles des anciens dieux, les dernières créatures à hanter ce monde. Si nous avions attendu un millénaire ou deux de plus, la voie aurait été libre. Dommage… 

Il poursuivit, sans leur laisser le temps de s’étonner : 

— Les machines dont je possède la mémoire conservaient, à l’état de trace, des fossiles de données, empreintes en creux d’informations trop souvent effacées dont ne subsistait que la forme générale. Voilà ce que j’ai pu déduire de la prophétie et des paroles du Père, au monastère. 

« L’univers qui nous entoure est moribond. Des failles se sont ouvertes dans sa structure, et le temps s’écoule à travers ces plaies impossibles à cautériser. Les habitants sont donc partis ailleurs, suivis par leurs dieux incapables de survivre loin du troupeau des fidèles. Ils ont laissé derrière eux les constructions sacrées, les icônes trop lourdes pour être déplacées, ils ont voilé le visage des statues et refermé une dernière fois la porte des sanctuaires. 

« Mais les idoles abandonnées renfermaient un peu de la puissance de leur modèle, comme un reflet capturé par les profondeurs d’un miroir. Les sanctuaires demeurèrent hantés par les ombres divines et c’est au cœur du plus important d’entre eux que se cachent les sabliers. » 

Il renifla, retrouvant un instant ses manières enfantines, puis reprit son récit de cette voix grinçante qui irritait tant le jongleur : 

Les ombres se sont peu à peu libérées des entraves de pierre dont les prêtres-sculpteurs les avaient ligotées. A présent, elles rôdent autour des Temples, espérant la restauration de l’ordre ancien et le retour de leurs adorateurs. Lorsqu’elles découvriront que nous n’en faisons pas partie, nous serons pourchassés et détruits, à moins d’être parvenus à les éliminer avant. 

Aléna fit craquer ses doigts. 

— Si tu ne mens pas, j’admets que la situation me dépasse. Rien dans mon éducation ne prévoyait un affrontement avec une quelconque divinité. Quelles seront les règles du combat ? 

— Qui te parle de combattre ? Elles ne sont pas plus nos ennemies que ne l’étaient les Lanceurs de Pierres, et leur puissance est telle que nous serions balayés par leur plus léger souffle. Les dés sont, comme d’habitude, truqués. 

— Tu avais dit que tu nous en débarrasserais ? Comment comptes-tu t’y prendre ? 

Le bouffon se redressa. 

— De la seule façon possible : en rappelant les anciens dieux pour qu’ils viennent rechercher leur ombre. 

* 

** 

Aléna, le front plissé, tentait d’assimiler les révélations assenées par le bouffon. Jern secoua la tête avec accablement. 

— Dorian, on ne t’a jamais dit que les dieux sont des choses sérieuses ? De plus, ton idée ne peut pas marcher. 

— Pourquoi ? 

— Parce que le son de ta voix ne traversera jamais la barrière temporelle. 

— Il a raison, Dorian… 

Un mur de silence les enveloppa. Il parut au jongleur que Dorian s’en nourrissait, puisant des forces au cœur même de la tension qui les divisait. Sans un mot, il fit rouler leur bulle et se lança à l’assaut de la construction, pareil à une luciole prise dans de la résine qui cédait malgré tout à la fascination des lampes. Sur le dos d’Aléna, le semiothe jeta une brève lueur. L’air s’emplit d’une odeur salée qui rappelait celle des larmes. 

A quelques pas à peine de l’entrée, la première ombre fondit sur eux et les survola au ras de la sphère, arrachant au passage un filet de temps de son aile immatérielle. Un aiguillon de glace les fit chanceler, mais déjà Dorian gonflait ses joues et emplissait d’air sa maigre poitrine, en prévision de la prochaine attaque. 

Le nom qu’il hurla n’appartenait pas à leur monde. Il sonnait comme un blasphème, un crachat, blessait leurs oreilles de sa seule sonorité. Jern se sentit irrémédiablement souillé de l’avoir entendu, pourtant il savait d’instinct que sa mémoire n’en garderait aucune trace. Seule subsisterait l’impression répugnante d’un contact avec quelque chose de trop immonde pour être évoqué de façon claire. 

Il fut pris de compassion pour le bouffon dont l’esprit avait abrité un tel ver, puis il contempla, bouche bée, les parois de leur abri qui se déformaient sous l’effet d’un vent invisible. 

Des éclats de temps, pareils à des idéogrammes torturés, crevèrent la surface et filèrent vers l’ombre comme des projectiles. Les syllabes hurlées par Dorian s’étaient matérialisées hors de la bulle, images sonores sculptées dans un cristal aussi froid que l’univers. Elles atteignirent leur cible et explosèrent à son contact. Les débris, de plus en plus petits, conservaient tous la même forme. Ils enveloppèrent la silhouette sombre d’un voile de poussière scintillante dont chaque grain était un nom. 

Puis une déchirure s’ouvrit dans le décor, par où ruisselèrent de minces filets d’obscurité. Une tempête se leva, comme un vent divin balayant le monde. Ils ancrèrent leurs pieds dans le sol pour ne pas être emportés. L’ombre, ballottée comme un fétu, se recroquevilla, disparut. Ils sentirent passer au-dessus de leur tête le souffle du dieu, et tout se calma d’un seul coup. 

Dorian eut un rire étrange, qui s’enfla peu à peu. Un peu d’écume rose au coin des lèvres, il avait l’air égaré d’un enfant devant qui les adultes s’inclinent. 

— La puissance du verbe. La prophétie avait dit vrai ! 

Les ombres survivantes se regroupaient à proximité, masse de noirceur dont chaque lambeau renfermait une menace inimaginable. Les gloussements de Dorian n’avaient pas cessé. La tête rejetée en arrière, il défiait le ciel, attendant la prochaine attaque. Aléna passa une main devant ses yeux, sans déclencher de réaction. 

— J’ignore s’il pourra continuer longtemps ainsi et notre réserve de temps s’amenuise. Va chercher les sabliers. 

— Et toi ? 

— Je veillerai sur lui. Va… 

Elle brandit son trident en position de défense, dos à dos avec le bouffon. Jern dégaina son poignard et trancha dans l’épaisseur temporelle. Enfermé dans sa bulle, il s’éloigna des deux silhouettes qui semblaient s’appuyer l’une sur l’autre comme les arcs-boutants d’un Temple de chair. 


CHAPITRE VI

Dans la lame, La Mort agit en gardien du seuil entre les deux mondes et, dans ce but, elle applique une sorte de chirurgie. 

Le silence coula sur le jongleur comme une glu épaisse qui avait l’odeur de la peur. Il se sentit ramené en arrière, à Varende, au début de sa dernière représentation. L’orage de ce soir-là demeurait présent dans sa mémoire. Après chaque éclair, le cirque tout entier retenait son souffle jusqu’au coup de tonnerre libérateur. Au moment d’entamer son numéro, il avait dû lui aussi attendre que s’apaisent les roulements de sa propre tempête. 

Comme avant de pénétrer sur scène, il fit un rapide inventaire de ses forces et retrouva la sensation familière de puissance qui l’envahissait au moment d’attaquer un exercice difficile. Les liens qui l’étouffaient mollirent, disparurent. Le contact de ses gants pressés l’un contre l’autre lui apporta un réconfort supplémentaire : les sabliers cessèrent d’être des abstractions pour devenir des objets tangibles. Il était prêt. 

Dans son dos, le combat faisait rage. Les ombres, regroupées en formation d’attaque, planaient au-dessus du bouffon qui vociférait les syllabes sacrées comme un prêtre noir saisi par la démence. Les parois de la bulle entraient en éruption à chaque nouveau nom, projetant des geysers de salive en direction des formes sombres. Aléna, gênée par l’étroitesse de leur abri, tentait de maintenir les assaillants à distance avec le manche du trident. Les incrustations d’argent blessaient les ombres, les forçaient à se retirer du combat pour un temps. Le répit ainsi gagné permettait au bouffon de reprendre son souffle. 

Inconscient des péripéties de la bataille, Jern pénétra dans le Temple. Il fit halte, le temps que ses pupilles s’adaptent au changement de luminosité. 

Une faible lueur suintait du décor. La lumière ne rayonnait pas mais stagnait à mi-hauteur, en volutes de gaze aux reflets dorés. Elle soulignait la forme des voûtes aux arcs brisés, soutenues çà et là par d’étroits piliers dont les formes tourmentées ajoutaient à l’étrangeté de l’édifice. Aussi loin que portait le regard, le passage était barré par des cloisons épaisses, couleur de parchemin. Il eut un instant l’impression qu’un joueur cruel tentait de l’emprisonner dans le donjon d’un château de cartes, dont les veines sombres des parois auraient dessiné les figures. Mal à l’aise, il se concentra sur sa tâche. Le temps lui était compté, le décodage des symboles qui l’entouraient pouvait attendre. 

Il fit quelques pas. Au contact de sa bulle, la cloison la plus proche se décomposa. La matière cireuse, parcourue de canaux irréguliers, perdit sa rigidité. Une bouffée d’odeurs putrides assaillit ses narines. Le Temple était donc d’origine organique, comme ceux de son propre monde, mais cette coïncidence ne le troubla pas. Il se glissa à travers l’ouverture et se retrouva dans un couloir si étroit que sa bulle frottait désagréablement aux entournures à chacun de ses gestes. 

En s’enfonçant dans le boyau, il ressentit une impression de déjà vu si forte qu’il s’arrêta : le décor, les odeurs, son sentiment d’oppression, tout lui rappelait le trajet effectué dans les entrailles de l’Animal-Temple lors de la récupération du reliquaire. Cette aventure, qui avait paru n’être qu’un accroc dans le déroulement trop régulier de leur quête, prenait à présent un sens tout différent. Un schéma commençait à se dessiner, dont la signification demeurait hors de sa portée. Il n’insista pas longtemps et se remit en marche, l’esprit encombré de questions. 

Les sabliers n’étaient nulle part en vue. Il tenta de se diriger vers le centre de l’édifice, mais, dans la pénombre, les silhouettes fantomatiques des piliers se ressemblaient toutes. Il ne tarda pas à se perdre. 

Egaré, il erra au milieu d’un labyrinthe de cloisons desséchées qu’il crevait d’un coup de pied quand elles lui barraient le passage. Chaque caresse de sa bulle ressuscitait un peu du tissu autrefois vivant, réveillait les chairs que le reflux de la mer temporelle avait abandonnées derrière lui. Les artères figées pour l’éternité se remettaient à puiser, les tissus retrouvaient une souplesse oubliée, puis tout se décomposait, rongé par l’implacable retour du temps. 

Le diamètre de la sphère qui l’enveloppait ne cessait de diminuer, l’odeur de pourriture se faisait suffocante. En proie à une panique naissante, il devait se retenir de courir en aveugle. Un fourmillement agitait ses mains inutiles, comme si les gants étaient aussi impatients que lui de participer à l’action. 

Il laissait derrière lui un sillage de grains lumineux éparpillés à mi-hauteur. Les éclats de lumière et de temps s’agglutinaient pour former cette traînée indélébile qui trahissait son passage, pareille à la bave d’une gigantesque limace. Cela lui donna une idée. Sans plus s’inquiéter des parois qui lui barraient la route, il décrivit une spirale régulière en suivant ses propres traces. 

L’intérieur de l’édifice ressemblait à présent aux coulisses d’un théâtre saccagé par ses acteurs. Des débris de cloisons s’empilaient en désordre ou se hérissaient en enchevêtrements confus, grotesques. Jern, que son œuvre de vandale laissait indifférent, sentit la mémoire de ses gants se réveiller. Cela ne pouvait signifier qu’une chose : les sabliers étaient proches. En coupant au plus court, comme il venait de le faire, il avait sans doute transgressé quelques-unes des règles du jeu. Il en ressentait un plaisir inexplicable, que ne tempérait même pas l’idée que tout cela était aussi prévu. Il touchait au but, cela seul comptait. 

Il sentit soudain le sol trembler sous ses pas. Une vibration sourde résonna douloureusement dans son crâne, menaçant de faire exploser sa bulle. Il se raidit, épaules rentrées, puis tout se stabilisa. A l’extérieur du Temple, Dorian venait de rappeler un autre dieu… 

Durant un bref instant, une porte s’était ouverte avant de se refermer à jamais. Le bouffon manipulait son trousseau de clés sonores avec une dangereuse inconscience, sans se soucier de l’effet que pouvaient avoir sur cet univers les déchirures engendrées par sa voix. Grâce à la clairvoyance accrue que lui conférait la mémoire de ses gants, Jern eut l’intuition qu’une erreur monstrueuse était en train de se commettre. Il empêcha ses pensées de s’égarer plus avant dans cette voie. Au lieu de s’obstiner à comprendre cette histoire, il devait s’efforcer de la vivre. Il valait mieux, pour cela, que les portes de son esprit demeurent fermées. 

Il reprit sa progression avec prudence. Une fissure noire serpentait entre les dalles du sol. Il la suivit, passa entre deux piliers entrecroisés et aperçut un escalier aux marches usées qui descendait dans les profondeurs du sanctuaire. Une couche de poussière recouvrait chaque degré. Ses pas soulevaient des nuages grisâtres, tandis qu’il s’enfonçait dans les régions interdites. 

L’escalier tremblait sous ses pieds, menaçait de s’effondrer. Des lézardes apparurent à la base des piliers, mais Jern, isolé du décor par un rideau de poussière, ne s’en aperçut pas. 

Il posait son pied sur la marche suivante lorsque celle-ci se déroba. Il partit en avant, sans pouvoir se retenir. Sous ses pas, une fosse profonde s’était ouverte, hérissée de dents entrecroisées. Eparpillée dans le fond, une poignée d’os aux formes étranges annonçait le sort qui l’attendait. 

Il se regarda tomber avec lenteur vers les pointes mortelles. La bulle paraissait flotter mais le poids de son passager l’entraînait inexorablement vers le bas. Jern s’entendit hurler, tandis que se rapprochaient les crânes aux os tordus qui saluaient son arrivée de leur sourire figé. Dans un dernier réflexe, il se voila les yeux. 

* 

** 

Les épieux heurtèrent la sphère et se brisèrent à son contact. Les crânes, rongés par la gelée temporelle, s’émiettèrent. Le piège, trop vieux, ne fonctionnait plus. Le jongleur atterrit tant bien que mal et se redressa en massant ses reins douloureux. 

Contemplant les débris qu’il foulait aux pieds, il prit conscience de la trace de destruction qu’il laissa derrière lui depuis le début de leur aventure : une piste torturée qui commençait dans les entrailles brûlées de l’Animal-Temple et s’achevait ici. Ses compagnons avaient agi de même. La quête, loin de les rendre meilleurs, avait fait d’eux des barbares, l’incarnation de forces brutales. Aveugles. 

S’il ne réagissait pas, il deviendrait bientôt de l’épaisseur de sa carte. 

Emprisonné au fond du puits aux murs de pierres infranchissables, enfermé dans une goutte de temps qui s’épuisait au rythme de son pouls, le jongleur était forcé de réfléchir. Il lutta pour contrôler sa panique. D’un geste machinal, il ramassa des éclats de roche arrachés aux dalles grossières du sol et les fit tournoyer, s’efforçant de retrouver l’état d’esprit qui l’habitait quelques semaines plus tôt, à Varende, lorsque Olym l’avait forcé à prouver sa valeur avec une poignée de braises. Il inspira profondément, conscient qu’il avait alors tenu entre ses mains les fils de sa propre vie sans le savoir. 

Les symboles qui l’avaient accompagné tout au long de son itinéraire lui devinrent de plus en plus aisés à déchiffrer. L’apparition de ses gants, ses prises de conscience, toutes les transformations de son corps ou de son esprit se rejoignirent pour former un tout harmonieux, nécessaire. Il y avait là un équilibre… L’équilibre était la seule chose qu’il comprenait d’instinct. 

Il jongla avec les concepts, étira le fil de son raisonnement sans parvenir à le rompre. Tout le poussait à croire en sa propre importance : l’observateur en lui cédait la place à l’acteur. Il devait se pénétrer de son rôle, s’incarner dans son personnage. De la qualité de son jeu dépendait sa survie ainsi que celle de ses compagnons. 

Il faillit céder à l’ivresse de la compréhension et s’arrêter là, à quelques pas à peine du but. Puis lui revint le souvenir de sa défaillance sur l’escalier qui menait au monastère. Aléna n’était plus là pour l’empêcher de succomber au vertige du vide. Il se secoua : d’abord sortir d’ici. 

Il fit rebondir sa bulle, avec prudence d’abord, puis de plus en plus haut. A l’aide de son poignard, il brisa au ras des parois les derniers épieux. 

Il atteignit l’escalier, posa le pied sur la plus proche marche. Rien ne se passa. Il s’accorda un instant de repos avant de continuer sa descente. Rendu circonspect par sa mésaventure, il sauta de plate-forme en plate-forme jusqu’en bas. Si d’autres pièges existaient, il ne les déclencha pas. 

* 

** 

La crypte était envahie de lumière. Dès son entrée, sa bulle s’illumina de l’intérieur d’une lueur crue qui blessa ses rétines affaiblies par sa longue marche dans la pénombre. Il cligna des paupières pour chasser ses larmes. Peu à peu, les contours du décor se précisèrent. 

Il comprit que sa quête s’arrêtait là. 

La salle qu’il contemplait n’avait rien de particulier : un simple caveau voûté, aux moellons épais et mal équarris, sans autre ouverture que celle par laquelle il venait de pénétrer. L’ensemble évoquait davantage une cave inutilisée qu’un sanctuaire. Nulle décoration n’en altérait l’austère simplicité. Pourtant, au centre d’une dépression creusée à même le roc, se dressait un autel de pierre, aux flancs gravés de symboles et de pictogrammes indéchiffrables. Posées sur l’autel, trois boules de la taille d’un œuf irradiaient une lumière si vive qu’il pouvait tout juste y fixer son regard. 

Les sabliers. 

Ils n’étaient pas plus gros que ses billes. 

Quelques enjambées à peine le séparaient de son but, pourtant un dernier obstacle se dressait entre lui et la table centrale. Malgré ses gants, ses paumes devinrent moites à la pensée du chemin qui lui restait à parcourir. 

Le bloc de pierre était un île posée sur un océan de lave noire. Une résille de failles ondulait jusqu’à la base de l’autel, minuscules crevasses tout aussi dangereuses que leurs sœurs aînées. Animées de mouvements spasmodiques, leurs lèvres s’ouvraient et se refermaient, laissant deviner à chaque bâillement le fond de leur gorge sombre. 

Le tracé des zones changeait sans cesse, la carte des ombres se modifiait au gré des marées invisibles qui agitaient le cœur des sabliers. Gêné par l’étroitesse de sa prison temporelle, Jern ne pouvait plus compter sur son agilité. Le moindre faux pas signifiait plonger dans le néant. C’était une forme de mort dont il n’avait jamais soupçonné l’existence et qui le terrifiait. 

Immobile sur le seuil, il observa l’autel. Les courants de lumière qui ruisselaient des sabliers se perdaient dans les failles, en cascades mouvantes d’une beauté sans cesse renouvelée. Lorsqu’un filet se tarissait, un autre prenait le relais un peu plus loin et les crevasses ondulaient pour venir s’abreuver à cette nouvelle source. L’ensemble avait cette qualité presque hypnotique que l’on retrouve dans les torrents de hautes montagnes. Jern éprouva l’envie fugitive de s’y immerger tout entier. Sans pouvoir se l’expliquer, il sentait que le liquide le purifierait des souillures accumulées le long de sa route, guérirait ses reins meurtris et le débarrasserait de son mal. Envoûté, il faillit faire un pas de trop. 

Quelques gouttes aspergèrent la base de l’autel, à l’emplacement des hiéroglyphes. L’inscription se modifia. 

Les signes perdirent leur tracé impeccable. Chaque pictogramme, isolément, se transforma en une caricature abâtardie de lui-même comme aurait pu en dessiner un enfant malhabile. Les fioritures s’effacèrent, les symboles se simplifièrent, acquirent un aspect plus utilitaire qui n’échappa pas au jongleur. 

Sous ses yeux, un nouvel alphabet venait de naître, à partir d’un modèle plus ancien. 

L’inscription lui demeurait toujours incompréhensible, pourtant ce qui venait de se produire était clair. Claire aussi la nature du liquide qui ruisselait des sabliers. Il aurait dû y penser plus tôt : du temps. 

Ironie du sort, sa découverte, si elle lui assurait un retour sans problème en lui permettant de remplir à nouveau sa bulle, ne serait d’aucune utilité à Olym. Le temps était justement ce qu’il redoutait le plus. A moins que le vieil homme, suivant son habitude, n’ait dissimulé un dernier atout dans sa manche. 

Une vibration sous ses pieds annonça la disparition d’un nouveau dieu. Au-dehors, Dorian et Aléna luttaient pour leur vie. Chaque seconde perdue leur faisait courir un danger supplémentaire tandis que, de l’autre côté, les sabliers attendaient qu’il vienne les cueillir. Il se reprit, examina le maillage clair-obscur qui lui barrait la route. Il n’était guère différent de la marelle des ombres qu’il avait eu si souvent l’occasion de parcourir, à Manne ou ailleurs. Sans doute y avait-il un schéma, un fil conducteur. Il ne lui restait plus qu’à le trouver et à le suivre… 

* 

** 

Sur le parvis, le combat faisait rage. Dorian et Aléna, dos à dos, occupaient le centre d’un tourbillon mortel engendré par les formes noires. Pour survivre, ils avaient dû découvrir les règles de cette guerre étrange et adapter leur stratégie en conséquence. La guerrière se battait en protégeant du rempart de son corps nu la frêle silhouette du bouffon et pivotait en permanence afin de ne pas se laisser surprendre. Ramassé entre ses omoplates, le semiothe irradiait une luminosité malsaine qui faisait ressembler leur bulle à la caverne d’un monstre sous-marin. 

Les ombres avaient presque toutes disparu. Seules subsistaient les plus anciennes, oubliées depuis trop longtemps. Retrouver leur nom était malaisé. Dorian devait jeter ses filets au plus profond du cloaque de ses souvenirs et trier, en surmontant son dégoût, parmi les syllabes putrides qu’il ramenait à la surface. A deux reprises, le cœur lui manqua. Il vomit un jet de mots à demi digérés, dont l’odeur rendit irrespirable l’atmosphère confinée de leur prison. Rendu à moitié fou par l’épreuve qu’il endurait, Dorian ne prit même pas conscience qu’il s’était souillé. 

Ils n’entendaient plus aucun bruit. Leurs oreilles, meurtries par les vociférations du bouffon, paraissaient remplies de sable. Ils se mouvaient dans une brume de silence qui irritait leur nerfs à vif. Aléna regrettait le fracas des batailles auquel son éducation l’avait préparée. Jamais les bardes de son clan ne chanteraient des sagas décrivant son combat. Au mieux, ils ne pourraient en tirer qu’un spectacle de mime. C’était bien la peine de se battre pour savoir qui occuperait le devant d’une telle scène… 

Avec rage, elle décrivit une série de moulinets rapides avec son arme, afin de dresser autour de Dorian une muraille mouvante, infranchissable. Une ombre, hachée en plusieurs morceaux, alla se reconstituer à l’écart, leur faisant gagner de précieuses secondes. La guerrière se redressa et cracha un filet de salive épaisse, avec un juron bien senti à l’adresse de Jern. Pourquoi tardait-il ? Leur réserve de temps serait bientôt épuisée et la sienne ne valait sans doute pas mieux. S’il ne revenait pas, aurait-elle la force d’aller le chercher ? Son éducation et son instinct lui soufflaient de l’abandonner à son sort, mais elle se savait incapable de s’y résoudre. Elle jeta un bref coup d’œil vers l’entrée du Temple, toujours vide, puis se remit en position de défense, son armure hérissée comme un nœud de serpents d’argent. 

* 

** 

Le sol trembla, s’immobilisa. Les crevasses reprirent leur reptation autour de l’autel. Cette fois, le diagramme qu’elles traçaient était clair. Jern détourna les yeux des œufs lumineux posés sur la pierre, toujours en train de dégorger leurs ruisselets de temps. Il s’étira, conscient de son engourdissement. Mauvais, cela, indigne d’un professionnel… Un sursaut de fierté le secoua, chassant les lambeaux de rêve qui embrumaient son esprit. Sa panique avait un effet salutaire. Les dangers qui l’attendaient l’effrayaient moins que le sentiment de sa propre impuissance. 

Qu’aurait fait Aléna à sa place ? Sans doute se serait-elle lancée de case en case, sans réfléchir. Grâce à son agilité et son entraînement, elle aurait réussi à atteindre l’autel. Une fois là, embarrassée par les sabliers, aurait-elle pu revenir sur ses pas de la même façon ? Le jongleur en doutait. Non, sa méthode était la seule possible. Une fois le schéma déchiffré, il devenait capable d’anticiper le mouvement des failles. Jusqu’au prochain changement de la marelle il disposait d’une voie sûre pour l’aller et d’une pour le retour. Il suffisait d’attendre un peu, que cette faille-ci rejoigne cette faille-là, laissant une langue de terrain inoccupée. 

Maintenant ! 

Il franchit les premiers obstacles en trois bonds puis obliqua, plongea par-dessus un gouffre noir et se laissa rouler. Il se redressa, gagna une zone isolée, attendit que le passage s’ouvre, puis fit accélérer sa bulle le long d’une trajectoire oblique qui semblait s’éloigner du centre. Les torrents temporels changèrent une fois de plus leur cours et il infléchit sa course, droit vers les sabliers. 

La crevasse s’ouvrit sous lui au moment où il sautait. Durant une interminable fraction de seconde il resta suspendu au-dessus du vide, comme lorsque Aléna l’avait projeté de l’autre côté de la faille qui leur barrait la route. Avec un choc qui résonna dans tout son corps, ses pieds touchèrent le sol près du cube de pierre. Il se laissa tomber à genoux, sain et sauf, tournant le dos au piège qui aurait pu l’engloutir. 

— L’idée était bonne mais le rythme trop lent, murmura-t-il à l’adresse d’imaginaires spectateurs. En principe, le chemin du retour sera moins risqué. 

Il se releva avec calme, la main sur son poignard. Face à lui, les sabliers dégorgeaient leur salive temporelle, arrosant sa bulle qui s’agrandissait lentement. Ses doigts fourmillaient d’excitation, il se sentait impatient de jongler avec les œufs luisants enfin à sa portée. 

Il laissa sa bulle grossir, jusqu’à ce qu’elle englobe tout l’autel, puis s’inclina au-dessus de la table aux bords usés par le frottement de milliers de mains. Il ne s’attarda pas pour déchiffrer les inscriptions : c’était inutile. Son intuition lui soufflait que c’était son histoire qui était gravée là. Chaque éclaboussure de temps ajoutait un autre chapitre, complétait le récit en écrivant de nouvelles péripéties de leur quête. Que resterait-il des symboles après son départ ? S’effaceraient-ils ? Encore un mystère qu’il ne résoudrait pas. Un de plus. A quoi bon ? 

Il sourit. Sa main se tendit, il cueillit le premier sablier, le fit sauter dans sa paume. Les deux autres suivirent aussitôt. Il s’étonna de leur équilibre, de la facilité avec laquelle ils tournoyaient entre ses doigts. Protégé par ses gants, il sentait à peine leur brûlure. Tout était si simple, si merveilleusement simple. 

Immobile, il jongla, conscient à chaque instant de ses mains que le contact du flux temporel transformait, conscient de l’étrangeté du décor, de sa situation, conscient surtout de la magie du moment qu’il était en train de vivre. Le spectacle qu’il offrait était le meilleur qu’il ait jamais fourni. Son reflet, dans la paroi incurvée de sa bulle, lui souriait, de ce sourire secret qu’ont les artistes quand ils ne se savent pas observés. 

Un trait de douleur dans ses reins le rappela à l’ordre. 

Il simplifia ses figures, économisa ses mouvements. Une araignée noire tissait sa toile de souffrance tout autour de son dos. Il avait trop tardé. Son univers personnel l’avait rejoint pour lui dire de revenir. Le lien s’était reformé, il était de nouveau prisonnier. L’enchantement était rompu. 

En jurant, il balaya du regard le sol convulsé, où se formaient sans cesse de nouvelles failles. Il fit un pas prudent. Sous ses pieds, le roc était ferme. Il avança encore. A son approche, les langues noires se tordaient afin de récupérer le liquide scintillant qui ruisselait de ses mains, mais aucune d’elles ne tenta de l’engloutir. Rasséréné, il poursuivit sa marche. Il était dans l’œil du cyclone. 

* 

** 

Lorsqu’il déboucha du haut de l’escalier, l’intérieur du Temple le surprit par sa noirceur. Il étira entre ses doigts l’arc des sabliers. Sous le dais de lumière, il revenait en triomphateur. Sa vieille défroque de bateleur un peu lâche avait craqué sous la pression des circonstances. Le récit de son expédition suffirait-il à convaincre les autres du changement de sa personnalité ? Aléna, songea-t-il, Aléna le croirait, mais elle aurait sans doute ses propres exploits à relater, sans oublier ceux de Dorian. Peut-être était-il préférable de garder un silence discret sur tout ceci. 

Il se dirigea en droite ligne vers l’extérieur. Les dernières cloisons cédèrent à son approche, sans qu’il y prenne garde. L’édifice, dépouillé de ses ultimes lambeaux de chair, ne fut plus qu’un corps mort qu’il abandonna derrière lui. Les flèches des piliers, comme les colonnes vertébrales de serviteurs obséquieux, se courbèrent sur son passage tandis qu’il franchissait le porche pour se retrouver dehors. 

Ses yeux balayèrent l’esplanade. Aléna, le dos tourné, s’efforçait de protéger Dorian des assauts d’une ombre colossale. Leur bulle n’était plus qu’un vestige, une enveloppe étroite plaquée contre leur peau. Par bonheur, les formes noires semblaient avoir disparu, à l’exception de celle qui livrait son ultime combat. Le verbe de Dorian avait su se faire arme. Sa part du contrat était enfin remplie, il avait joué le rôle que lui réservait la prophétie. 

Jern se hâta de les rejoindre. Au bout de ses doigts, les sabliers pesaient à peine, mais ses gants souffraient à chaque contact. Il perdait des éclats de souvenirs qui se carbonisaient au creux de ses paumes, cautérisant au passage sa mémoire. Sans la protection offerte par la peau du Nageur de Sable, il aurait été atrocement brûlé. Son habileté était tout juste suffisante pour lui permettre d’atteindre le reliquaire sans dommage. 

Derrière lui, une traîne molle de temps s’accrochait aux aspérités du terrain, se déchirait en lambeaux qui prenaient peu à peu une forme sphérique. Le jongleur, fier de sa réussite, se sentait grandi, à l’image de sa bulle dont les dimensions s’accordaient bien avec le sentiment de sa propre importance. La lutte acharnée d’Aléna et de l’ombre paraissait, par contraste, insignifiante. 

La guerrière se retourna et l’aperçut. Une expression de soulagement glissa un instant sur ses traits, puis elle reprit son combat silencieux. Recroquevillé à ses pieds, Dorian paraissait incapable de se relever. Jern, subitement dégrisé, prit conscience de ce que leur situation avait de désespéré : seule la voix du bouffon saurait les débarrasser de la dernière forme sombre. Aléna ne pouvait, au mieux, que gagner du temps. 

Elle porta une pointe furieuse qui projeta des éclats de la bulle sur son assaillant. Puis elle essuya d’un revers de bras son front luisant de sueur et invectiva Dorian, toujours prostré. L’ombre repartit à l’attaque une nouvelle fois. 

Sans doute avait-elle perçu l’arrivée de Jern, car sa tactique changea. Pressée d’en finir, elle étira ses ailes noires et recouvrit ce qui restait de la bulle, indifférente aux coups que lui portait Aléna. La scène se figea. 

Dorian laissa échapper un cri qui mourut sur ses lèvres glacées. Affaibli comme il l’était, il ne survivrait pas longtemps à cet assaut. Un froid mortel envahit la guerrière. Résolue, elle s’écarta de lui autant que l’étroitesse de sa prison le lui permettait, puis la sépara en deux avec son trident, envoyant d’une dernière poussée le bouffon rouler vers les falaises de temps. 

L’ombre, plaquée sur ses épaules, semblait une limace ignoble enveloppant sa proie d’une étreinte de bave. Le reste de la bulle collait à son corps comme une tunique mouillée et soulignait la masse phosphorescente du semiothe qui puisait entre ses omoplates. Comprenant que les réserves de la guerrière ne lui permettraient jamais de rejoindre la zone temporelle, Jern ralentit la course des sabliers et raccourcit leur trajectoire. 

Il rapprocha ses paumes, se concentra pour libérer sa main gauche. Lorsqu’il eut atteint le point d’équilibre, les œufs mortels demeurèrent suspendus au-dessus de sa paume droite. D’un geste fluide, bénissant les heures d’entraînement imposées par la guerrière, il tira le poignard de son fourreau et le lança en direction de l’ombre. 

La lame d’argent creva la paroi de sa prison avec un bruit strident qui vrilla ses oreilles. L’arme jaillit à l’extérieur, enfermée dans une gaine de temps. Une fois dehors, elle parut s’immobiliser, figée en plein vol dans un milieu d’où tout mouvement semblait banni. Puis, avec une lenteur trompeuse, elle échappa à l’orbite de Jern pour se diriger vers la guerrière. 

Celle-ci livrait son dernier combat. A demi paralysée, elle n’avait plus la force de repousser la forme noire. Ses dernières réserves s’épuisaient, son esprit s’engourdissait. Dans son dos, le semiothe avait cessé de luire. 

Pendant ce qui parut durer une éternité, le poignard poursuivit sa course. Derrière lui, Jern faisait rouler sa bulle aussi vite qu’il l’osait. Entre ses doigts, les sabliers continuaient leur ronde lumineuse, indifférents aux souffrances endurées par leur ravisseur. 

L’arme atteignit son but. Elle s’enfonça au cœur de la masse sombre, la déchira sans pitié comme si la lame, douée d’une vie propre, était soudain prise d’une frénésie destructrice. L’ombre blessée libéra la guerrière qui brandit le trident par réflexe. Dans un dernier sursaut, les ailes noires s’agrippèrent à la bulle pour en arracher des lambeaux. Les yeux d’Aléna se révulsèrent tandis que le semiothe, dénudé par l’ombre, se pétrifiait au contact du vide temporel dans une mort instantanée. 

Jern franchit presque en courant les derniers mètres qui le séparaient d’Aléna. Pourtant, Dorian l’atteignit avant lui. Après leur séparation, il avait trouvé la force de se relever et de revenir vers le lieu de l’affrontement. Il enveloppa de ses petits bras le corps figé et posa sa tête contre sa poitrine. 

Dans un ultime réflexe, les rubans de l’armure se hérissèrent à son contact et lui entrèrent dans la joue. Indifférent à la douleur, il plaqua l’oreille contre sa peau. Jern mêla sa bulle à la leur, mais un étrange sentiment de pudeur l’empêcha de s’approcher davantage. Le visage de Dorian, ruisselant de sang, exprimait plus de souffrance que Jern se savait capable d’en ressentir. La douleur qui irradiait de ses reins et de ses paumes brûlées était inexistante en comparaison. 

Durant près d’une minute, le bouffon fouilla le silence du corps d’Aléna à la recherche d’un signe de vie. Alors qu’il perdait espoir, il le perçut enfin : son cœur s’était remis à battre, une pulsation lente, hésitante, mais obstinée. Il l’écouta, les yeux fermés, pour bien se convaincre qu’il ne rêvait pas, et se tourna vers Jern : 

— Elle est vivante. Il faut la ramener. 

Sa voix cassée semblait caricaturale. Le jongleur, embarrassé par les sabliers, ne sut que répondre. 

— Va les ranger dans le reliquaire et reviens m’aider. Je reste avec elle. 

Quelque chose dans son regard fit comprendre à Jern que toute discussion était inutile. Il recula. Dorian ôta avec délicatesse le trident des mains d’Aléna et trancha le cordon de temps qui les reliait. Jern s’éloigna vers les falaises translucides qui marquaient la frontière du monde dont il avait l’habitude. L’ombre blessée tournoya au-dessus de sa tête mais ne fit pas mine de l’attaquer. 

* 

** 

Une minute plus tard, il était de retour. Durant son absence, Dorian avait tenté de réchauffer la guerrière en la frictionnant et arrosé le semiothe de ses larmes, dans l’espoir fou de le ranimer avec un peu d’eau salée. Son visage avait perdu sa pâleur de statue, et sa poitrine se soulevait de façon perceptible. Seul le manque de réaction des rubans de l’armure, déjà ternis, trahissait la gravité de sa blessure. Ils ne se hérissèrent pas lorsque Jern la saisit par la taille afin de l’entraîner vers la zone temporelle. 

Dorian les suivit en trébuchant, les yeux fixés sur le semiothe mort, incapable de se détourner de cette plaie noire qui barrait à jamais le dos d’Aléna. Les mots qui se bousculaient dans son esprit ne pouvaient franchir le barrage de sa gorge. Ses dernières forces lui permettaient tout juste de se traîner. Il s’en voulait de son impuissance : sans l’aide du jongleur, il n’aurait jamais pu ramener la guerrière en lieu sûr. 

L’ombre fît une dernière tentative pour les empêcher de s’échapper. Elle plongea du haut du Temple vers leur bulle et s’empala sur le manche du trident brandi par Dorian. Le temps quelle se libère et revienne à la charge, ils avaient atteint l’abri des falaises. 

Elle demeura seule, frustrée, impuissante. Les sabliers n’étaient plus là pour justifier sa présence, le Temple vide n’avait pas besoin de gardien. Blessée à mort, elle mesurait l’agonie interminable qui l’attendait dans ce monde déserté par ses semblables. De l’autre côté de la barrière temporelle, Dorian l’observait avec toute la haine dont il était capable. Il sentait sur sa langue le poids du nom sacré qui pouvait rappeler l’ancien propriétaire de l’ombre et la sauver de son sort. 

Il serra les dents pour ne pas le laisser échapper et s’éloigna, essuyant d’un geste machinal le sang qui coulait de sa joue. La forme noire battit des ailes avec frénésie, faisant s’ébouler la paroi. Dorian ne s’en aperçut même pas. 

Ils firent un crochet afin de reprendre le reliquaire. Les flots de temps qui s’échappaient des sabliers empêchaient le couvercle de se refermer. Il fallait le tenir avec précaution, comme un plateau trop lourd, et son utilité s’avérait discutable. A la pensée de tout ce qu’Aléna et lui avaient enduré pour le récupérer, Jern fut saisi d’une rage froide. Rien ne s’était passé comme prévu. La quête avait échappé à leur contrôle, l’aventure était allée trop loin. Il s’en fallut de peu qu’il n’abandonne là les coffrets ; mais à sa surprise, Dorian insista pour s’en charger. 

Ils repartirent vers les monolithes. Aléna n’avait toujours pas repris connaissance. Jern sentait son souffle contre son cou, Dorian surveillait les tressaillements de son dos. Ils étaient trop épuisés pour tenter quoi que ce soit et se hâtaient vers Olym, en espérant qu’il saurait s’occuper d’elle. 

* 

** 

Le vieil homme les vit arriver de loin. Sans un regard pour Aléna, il arracha le reliquaire des mains du bouffon et en contempla le contenu. 

— Vous les avez rapportés ! La prophétie n’a pas menti. 

Jern coucha la guerrière avec délicatesse sur une dalle lisse. Une bouffée d’odeurs malsaines s’éleva de son dos : le semiothe commençait à se décomposer. 

— Occupez-vous plutôt d’elle, elle est blessée. 

Il dut répéter deux fois son injonction pour que le vieillard détourne à regret ses yeux des sabliers. Sans les lâcher, il se pencha sur le corps étendu et l’examina : 

— Son semiothe est mort, elle ne lui survivra pas longtemps. Personne ne peut plus rien pour elle. 

Un cri rauque, cassé, s’échappa de la gorge de Dorian. Il s’agenouilla auprès de la guerrière et s’efforça de lui faire ouvrir les paupières. Jern sentit ses épaules se voûter. Une nouvelle pointe de son mal le clouait, il s’en voulait de cette souffrance physique qui masquait ce qu’il ressentait pour Aléna. Incapable de réagir, il s’assit à l’écart, près de la Dormeuse dont l’expression paisible n’avait pas varié depuis leur départ. 

Le bouffon se releva, une lueur d’égarement dans les yeux. Il affronta Olym, ses petits poings serrés comme des armes dérisoires : 

— Tu mens, la guerrière est morte, mais pas la femme. Il faut lui ôter son armure pour lui permettre de vivre. 

— Tu ne sais pas ce que tu dis. Elle refuserait cette solution, même si c’était possible. 

— Je resterai avec elle. Je l’aiderai. 

Aléna gémit. Ses paupières s’entrouvrirent, elle balaya le décor d’un regard vague. Dorian se laissa tomber à ses côtés et lui souleva la tête. 

— N’essaie pas de parler. Je m’occupe de toi. 

Il caressa son bras nu. Sous ses doigts, le ruban de métal se détacha, révélant un sillon de peau pâle, malade. Il retira sa main, effrayé. Elle eut une dernière grimace, puis son corps s’arqua. L’armure céda d’un coup, tous les rubans se détachèrent d’elle et se brisèrent. Lorsqu’elle retomba, son cœur avait cessé de battre. 

* 

** 

Jern demeura pétrifié : la scène s’était déroulée trop vite. A présent, Aléna gisait morte à quelques pas de lui, Olym s’était replongé avec indifférence dans la contemplation des sabliers et Dorian, l’œil sec, se dressait face au vieil homme, comme s’il le rendait responsable du désastre. Il marcha vers lui et lui arracha le reliquaire d’un geste brutal. Détourné de son rêve, Olym laissa échapper un cri de protestation : 

— Qu’est-ce qui te prend ? Tu es fou ! 

— Non, vieil homme. Je veux ma part de temps, moi aussi. 

— Ce n’est pas possible. La prophétie dit que… 

— Oublie-la. Elle a cessé de s’appliquer à nous. La mort d’Aléna n’était écrite nulle part, et je veux effacer cette erreur. Je te laisse le sablier du futur et celui du présent, je garde celui du passé. Chaque instant de la vie d’Aléna est enfermé à l’intérieur, je trouverai bien un moyen d’y pénétrer pour la rejoindre. Quelque part là-dedans, elle est toujours vivante. 

— Il ne faut pas séparer les sabliers. Ils m’appartiennent. Rends-les-moi. 

Dorian bondit en arrière pour échapper à la main qui se tendait vers lui. Avec une rapidité dont Jern ne l’aurait pas cru capable, le vieil homme sauta sur le bouffon. Il bouscula le reliquaire, projetant son contenu en l’air. 

Fasciné, le jongleur vit les œufs lumineux s’envoler suivant une trajectoire parfaite qui les précipita l’un vers l’autre. Il n’eut que le temps de se plaquer contre la Dormeuse, dans un ultime réflexe. 

L’univers se déchira. 


CHAPITRE VII

LE JUGEMENT

Il va de soi que l’homme ne peut se ressusciter lui-même. Le XXe arcane du Tarot (Le Jugement), comme toutes les doctrines religieuses sur la résurrection, s’accordent sur ce point. L’homme ne ressuscitera pas de lui-même, il sera ressuscité. Bon gré, mal gré ? De gré ou de force ? 

Avec le réveil vinrent les douleurs. Elles irradiaient de la déchirure invisible de son dos, couraient le long de ses nerfs comme une brûlure qu’aucun baume n’aurait pu calmer. Le jongleur se tordit sur sa couche, déchirant la toile du matelas de ses ongles. Sa souffrance martelait dans sa conscience le même message : je suis vivant. Mais il n’était pas encore capable d’en accepter les conséquences. 

Il fut décidé de le laisser reposer. Plus rien ne pressait, désormais. 

* 

** 

Au bout de plusieurs jours, les voix lui parlèrent. Elles étaient calmes, détachées. Aucune d’elles ne feignait la moindre compassion. Parfois, les inflexions aisément reconnaissables du Père se mêlaient aux autres pour tenter de lui arracher des lambeaux d’informations. Jern s’obstinait à se taire. Seuls des gémissements franchissaient ses lèvres plissées, couvertes de gerçures. Il ne desserrait les dents que pour avaler les bouillons insipides qu’on lui proposait. 

Autour de lui, l’agitation croissait. Son lit était un point de passage régulier, un carrefour envahi de bruit de pas. Des bribes de conversation lui parvenaient, assourdies : « L’Enfant est mort, tu es sûr ? Ce serait le premier… », auxquelles répondaient des : « Silence ! » irrités ou des murmures indéchiffrables. 

On finit par le laisser tranquille, le temps que se referment ses plaies. Les jours se succédèrent. Son dos, apparemment intact, cessa d’être une souffrance permanente. La pression de ses souvenirs se relâcha, un peu de curiosité se fit jour en lui. Il cligna des paupières. Sur ses joues coulèrent les premières larmes depuis bien longtemps. 

Dès qu’il fut capable d’ouvrir les yeux, il chercha autour de lui les traces de ses compagnons. Le dortoir où il reposait était vide. Son lit, placé au centre de la longue pièce aux murs blanchis, semblait une île entourée de falaises de craie. Il se redressa. Les lattes de sa couche grincèrent. 

Alerté par le bruit, un novice vint à son chevet, un bol de bouillon clair à la main. Il le vida à petites gorgées prudentes, conscient de l’examen dont il était l’objet. Le jeune homme engoncé dans une robe de bure informe le dévisageait avec une telle insistance que Jern ne put le supporter longtemps. Il l’interrogea d’une voix rude, cassée : 

— Où sont mes amis ? 

Le novice haussa les épaules d’un air désolé. Il posa un doigt sur sa bouche pour signifier qu’il avait fait vœu de silence. Jern repoussa le bol. 

— Va chercher quelqu’un qui puisse répondre à mes questions. Dépêche-toi. 

En attendant l’arrivée d’un quelconque supérieur, il regarda ses mains. Une cicatrice en forme d’étoile marquait chaque paume, là où les gants étaient entrés en contact avec les sabliers. Ce rappel de leur aventure le fit frissonner. Durant un court instant, l’amnésie lui parut préférable à la souffrance engendrée par ses souvenirs. Il voulut les enfouir au plus profond de son esprit, puis se traita de lâche et se força à poursuivre son examen. 

Il replia ses doigts, les fit craquer l’un après l’autre. Une voix s’éleva derrière lui : 

— Ne vous inquiétez pas. Vos facultés sont intactes, vous pourrez jongler comme avant. 

Le Père s’approcha, faisant glisser ses sandales sur les dalles. Il contempla Jern, une expression pensive sur le visage. 

— Vous avez demandé des nouvelles de vos compagnons. Sachez que vous êtes le seul à être revenu. 

Il s’assit familièrement sur le bord du lit. 

— Veuillez pardonner la sécheresse de mes paroles. La vie que je mène ici ne m’a guère accoutumé aux formules de condoléances. Je partage votre peine. J’avais du respect pour Olym et je déplore sa disparition. Les poètes de son envergure sont rares. 

— Il n’écrivait plus depuis longtemps. C’est lui qui me l’a dit. 

Jern grimaça. Cette discussion sur Olym était aussi vaine que leur aventure. 

— Comment suis-je arrivé ici ? 

— C’est à vous qu’il faut poser la question. Nous vous avons trouvé couché sur la Dormeuse, serrant dans vos bras son corps sans vie. 

— Elle est morte ? Alors je suppose que la porte est fermée et l’univers où nous étions inaccessible ? 

Le Père hocha la tête. 

— J’en ai peur, oui. 

— Allez-vous-en. 

Le bruit des scandales décrût, une porte se ferma. Le silence envahit la pièce. Jern se laissa aller en arrière sur sa couche, les yeux fixés sur les crevasses du plafond. Lorsque ses larmes recommencèrent à couler, il ne fit rien pour les essuyer. Elles se tarirent d’elles-mêmes, beaucoup plus vite qu’il ne l’aurait cru. 

* 

** 

On le laissa seul jusqu’au moment où son désir d’en savoir plus le poussa à se lever. Il se traîna dans les corridors de la vaste bâtisse, mais les silhouettes brunes des moines paraissaient s’évanouir à son approche. Il traversa sans s’attarder le dortoir des Enfants-Dor-meurs, dont un lit manquait, s’arrêta devant une fenêtre, mais ne put supporter les perspectives sans limites du désert. 

Marcher lui faisait du bien. Ses reins, qui lui avaient paru emplis de glace, se réchauffaient peu à peu. Ce qu’il ressentait ne ressemblait pas à une crise du mal des voyageurs. C’était plutôt la pulsation d’une plaie en train de cicatriser, une douleur vivante qui annonçait une prochaine guérison. 

Lassé de ne voir personne, il ouvrit la première porte qu’il rencontra et surprit le Père, penché sur une table de verre où s’étalaient des cartes. A son entrée, il éparpilla le jeu d’un geste vif. 

— Je constate avec plaisir que vous allez mieux. 

Jern acquiesça, les yeux fixés sur les figures en désordre. Avant que le Père n’ait pu l’en empêcher, il saisit la plus proche et pressa machinalement sur le coin droit. Rien ne se produisit. 

— Faites attention, je vous prie, ce n’est pas une reproduction. 

Le jongleur examina le reste des cartes. Par comparaison avec celle que lui avait remise Olym, elles semblaient ternes. Nul hologramme ne venait les animer, les dessins de facture archaïque demeuraient plats, sans vie. Avec une moue, il jeta celle qu’il tenait au milieu des autres. 

— A quel jeu jouez-vous ? 

— Question à double sens, mais la réponse est la même dans les deux cas : je ne joue pas. 

Le Père rangea avec soin les lames dans un étui de peau qui avait la même texture que ses gants. 

— Venez avec moi, nous avons à parler. 

Un acolyte leur installa deux tabourets dans le dortoir des Dormeurs, à l’emplacement du lit manquant. Le souffle paisible des Enfants endormis les entourait d’un mur sonore qui les isolait du reste du monastère. 

— C’est ici que nous nous sommes vus pour la dernière fois. Voulez-vous me raconter la fin de l’histoire, telle que vous l’avez vécue ? Je promets de vous dire ensuite ce que je sais. 

Jern resta silencieux un long moment, puis commença à parler d’une voix qui s’affermit peu à peu. Ses blessures mentales étaient toutes fraîches, pourtant la souffrance qu’il éprouvait à revivre ainsi les péripéties de la quête manquait de virulence. Sa voix vacilla à peine pour conter la mort d’Aléna et la dispute qui avait suivi. 

— Que sont devenus les sabliers ? 

— Détruits, je suppose. Ils ont dû se briser lorsque Olym et Dorian se les sont disputés. 

— Par conséquent, tout ceci s’est produit à cause de Dorian, le Mat ? Malgré la prophétie, il a tenté de renverser le sens de la quête à son profit, forçant ainsi le dénouement… Oui, c’est logique. Tortueux mais logique. Ses réactions n’étaient donc imprévisibles qu’en apparence. 

Devant l’expression du jongleur, il s’interrompit : 

— Ce que je dis n’a aucun sens pour vous, mais je vais bientôt vous fournir les clés manquantes. Laissez-moi le temps de compléter le schéma de votre aventure afin que je puisse vous la raconter à ma façon. 

Il s’abîma dans ses réflexions, les yeux mi-clos, en faisant défiler d’un geste machinal les grains de sa cordelière. Jern massa ses reins engourdis. Maintenant que l’histoire était terminée, il se sentait vide, anesthésié. Le présent se ramenait à peu de choses : il était vivant, les autres étaient morts. Ce n’était ni juste, ni injuste, simplement incompréhensible, comme tant d’autres choses. 

La voix du Père mit un point final à sa rêverie : 

— Regardez ces Enfants. Chacun d’eux est une porte. D’ici, vous pouvez rejoindre autant d’univers qu’il y a de lits dans cette salle. Et, dans ces univers, se trouvent d’autres monastères identiques à celui-ci où d’autres Dormeurs rêvent, ainsi de suite à l’infini. Le tout est semblable à une construction aux multiples couloirs qui se croisent sans fin. Nous l’appelons le Multivers. 

« Sa genèse n’est pas naturelle. A l’origine, la réalité ne comportait qu’une seule pièce. Ceux qui la peuplaient se retrouvèrent un jour à l’étroit. Comme ils avaient maîtrisé les secrets de la Création, ils décidèrent d’agrandir leur espace vital en engendrant un nouvel univers. 

« Ils ouvrirent un trou dans l’espace, y plantèrent un grain de la matière originelle, puis le contaminèrent avec la seule maladie qu’ils n’avaient jamais réussi à vaincre : le temps. Le résultat fut un bourgeonnement anarchique qui jaillit vers l’extérieur. Ainsi naquit la première ramification, le premier polype sur la peau de leur monde. » 

— Les Paulhistes ont donc raison : le temps est bien une maladie de la matière. 

— Ils connaissent une parcelle de la vérité, mais ne la comprennent pas. Leur soi-disant fondateur n’était qu’un technicien chargé de l’entretien du Multivers. A la suite de quel enchaînement de circonstances a-t-il échoué ici avec le reliquaire, je ne puis l’expliquer. C’est sans importance. 

« L’univers nouveau-né n’était qu’une minuscule verrue, insuffisante pour résoudre le problème de place des Créateurs. Aussi, afin d’augmenter la taille de leur création, construisirent-ils des greffons temporels d’une puissance inimaginable malgré leur taille réduite. » 

— Les sabliers ? 

— Exactement. 

— Et j’ai jonglé avec eux ? 

— Ceux que vous manipuliez ne fonctionnaient plus de façon correcte, sinon votre quête aurait été sans objet. Car des erreurs se produisent parfois. Les Créateurs ne sont pas infaillibles, même si les textes sacrés affirment le contraire. Lors de la formation de l’univers que vous venez de quitter, une négligence fut commise et les sabliers se déréglèrent. Ils fabriquèrent un peu plus de temps que nécessaire et la poche de matière enfla plus que prévu. 

« Au début, la modification passa inaperçue. Le tissu du Multivers avait résisté au surcroît de pression. L’univers obtenu fut jugé viable puis peuplé en conséquence. Les millénaires se succédèrent… 

« Mais les mécanismes déséquilibrés continuaient à produire du temps en excès. La création prit un tour anarchique, comme si un cancer envahissait les entrailles de la réalité. Les premières déchirures apparurent, par où s’écoulèrent des cascades temporelles qui se perdirent dans le néant. La situation devenait incontrôlable et nécessitait une intervention rapide. » 

Il s’interrompit, secoua la tête rêveusement. 

— Des failles dans la réalité. J’ai du mal à les imaginer. 

— Moi je les ai vues : ce ne sont que des crevasses. 

Jern les décrivit de son mieux, malgré l’absurdité de ce déballage de souvenirs de voyage qui succédait au récit de la genèse ratée d’un univers. 

— Je croyais suivre un vieux fou à la recherche de l’immortalité. Comment avons-nous pu être mêlés à cette histoire ? 

— La décision ne vous appartenait pas. Vous devez vous douter que le Multivers n’est pas laissé à l’abandon. Comme toute forme de vie complexe, il a développé son propre système de défense. Par la force des choses, les Créateurs sont devenus des Gardiens. 

« Dès le départ, ceux-ci se sont donné les moyens de contrôler leur création. Afin de plier la réalité à leurs besoins, ils ont créé le plus puissant ensemble de symboles connu : le Tarot. 

« Chaque monde possède le sien. Les figures varient suivant les races qui le peuplent mais le principe reste le même. A toute situation correspond une disposition des lames principales, ou majeures, éventuellement complétée par les mineures. On peut s’en servir pour déchiffrer le présent et tenter de prévoir le futur. C’est la face visible, la première voie. La deuxième façon de les utiliser n’est connue que de ceux qui, comme moi, sont au service des Gardiens. 

« Il y a une règle commune à toutes les ramifications du Multivers : chaque figure du Jeu possède son équivalent parmi la population de l’univers auquel elle appartient. On peut renforcer le lien qui les relie en cas d’urgence pour agir, au moyen des cartes, sur ceux qui ont été choisis. Vous figurez bien sûr parmi les élus, soit dit sans ironie. » 

— A quoi servons-nous ? Les Créateurs ne dis-posent-ils pas de suffisamment de pouvoirs par eux-mêmes ? 

— Mettez-vous à la place de ceux qui surveillent l’ensemble de la création : on ne gère pas des milliards de mondes sans développer une certaine prudence, ainsi qu’un redoutable sens de l’économie. Régler le problème de l’univers malade ne nécessitait que quelques fous de l’espèce la plus commune. Il a suffi de fabriquer l’appât nécessaire, de parsemer d’indices les divers mondes habités, en truquant un peu les cartes. Quoi de plus facile ? Ce n’est pas la première fois que les Gardiens agissent ainsi. Dorian aurait pu vous parler d’une époque où la récompense était baptisée Graal… J’en viens même à me dire que de telles aventures n’ont pas d’autre raison que de fournir aux Créateurs un peu de distraction. 

« Dès que les Nageurs de Sable, à qui la tradition attribue le rôle d’anticorps du Multivers, s’enfuirent du secteur contaminé, il fut considéré comme perdu et évacué. Mais la menace qui pesait sur le reste de la création devait être écartée. Une fois choisie l’équipe qui pouvait effectuer cette tâche, il a suffi de disposer leurs cartes d’une certaine façon pour que la quête s’accomplisse. A l’aide du Jeu que je possède, j’ai suivi votre progression, en tâchant de comprendre toutes les ramifications de l’histoire. Le rôle final de Dorian était la seule inconnue qui me manquait. Vous m’avez fourni la clé qui complétait le schéma. 

« Votre mission est achevée : en brisant les sabliers, en tuant l’Enfant, vous avez détaché l’univers malade du reste du Multivers. Il ne subsiste plus qu’un fragment isolé qui dérive, hors d’atteinte. Inoffensif. » 

Jern murmura pensivement : 

— Comment expliquez-vous mon retour ici ? 

Le Père balaya la question d’un geste : 

— Vous vous êtes jeté sur la Dormeuse avant que les sabliers ne se touchent. La souffrance qu’elle a ressentie à l’instant de la destruction a ouvert le passage entre son univers et le nôtre. 

Il y eut un long silence, durant lequel Jern digéra ces révélations. Il ne lui vint pas à l’idée de les mettre en doute. Trop souvent, au cours de la quête, il avait cru sentir sur son épaule le poids d’une main ferme qui le remettait inexorablement sur le droit chemin. On les avait surveillés, dirigés, puis abandonnés lorsqu’ils avaient cessé d’être utiles. Ses compagnons y avaient laissé leur vie et son propre retour n’était probablement qu’un accident imprévu, un coup de chance. 

Sa voix se brisa. La vérité était trop difficile à regarder en face. 

— J’aurais préféré garder l’idée d’une quête au dénouement tragique plutôt que d’apprendre tout cela. J’avais fini par y croire, moi aussi. Je m’étais peu à peu bâti un nouveau personnage plus fort, plus présent, vous venez de l’effacer en quelques mots. Je n’ai plus qu’à reprendre la vieille défroque de bateleur dont je me croyais débarrassé. 

— Pourquoi ? C’est vous qui déciderez de l’interprétation à donner à cette histoire. Suivant la façon dont vous la contemplerez, votre quête apparaîtra héroïque ou futile. En tant que seul survivant, le choix final vous appartient. 

« Mais ne vous sous-estimez pas. Avant de disparaître, chacun de vos compagnons vous a légué sans le savoir une part de lui-même. Vous avez hérité de l’adresse au poignard d’Aléna. Olym vous a fait don de son talent de conteur, Dorian vous a transmis un peu de son sens du dérisoire. Ce sont de précieux présents. Vous ne serez jamais plus un jongleur ordinaire. » 

Jern eut un rire amer en se massant les reins. 

— Je rapporte en tout cas la matière de nombreux contes. Quand cessera le sursis de ma crise terminale, je retournerai chez moi la tête pleine d’images superbes. Je souhaite qu’elles m’aident à passer le reste de ma vie. Pour un voyageur échoué, mon monde natal n’offre guère d’intérêt. 

Le Père le dévisagea avec un amusement sincère. Dans ses yeux pétilla une flamme qui donna à son regard une lueur plus chaude, plus humaine. 

— Vous êtes décidément plus riche que vous ne le pensez. N’avez-vous pas compris que rien ne vous relie plus à votre passé ? La mort de la Dormeuse a brisé vos liens lors du retour dans notre univers. Vous êtes à présent un errant parfait, libre de voyager aussi longtemps qu’il vous plaira. 

Pour la première fois depuis son réveil, le visage de Jern s’éclaira. Il se leva et marcha jusqu’à la fenêtre, laissant son regard errer sur l’horizon sans limites du désert, où s’allongeait l’ombre triangulaire du nez. La route qui l’attendait était à l’image de cette surface de sable, vierge de toute trace. La douleur de ses reins disparaîtrait un jour, sa mémoire cicatriserait. Il avait tout le temps d’attendre. 

Le Père le rejoignit et lui désigna un mince fil noir qui suivait la limite de l’ombre. 

— Nous avons fait le nécessaire pour qu’une caravane vous attende demain au pied de l’escalier. Les caravaniers ne vous poseront aucune question et vous fabriqueront une nouvelle paire de gants, si vous le souhaitez. 

— Ceux que je porte sont la seule preuve tangible de la réalité de cette aventure. Je tiens à les garder. 

Le Père acquiesça, sans insister. Il abandonna le jongleur à sa contemplation et quitta la pièce. Longtemps après, un novice le reconduisit jusqu’à son lit, en lui tenant la manche comme s’il craignait de le perdre. 

* 

** 

Jern attendit la nuit pour se glisser comme un voleur dans les couloirs du monastère. Après quelques hésitations, il retrouva la pièce où étaient rangées les cartes. Il les sortit afin de les examiner et sépara les quatre lames majeures qui avaient décidé de leur destin commun. 

Celles de ses compagnons avaient subi une curieuse altération : si le décor et le sujet n’avaient pas varié, les personnages s’étaient transformés. Une autre femme avait pris la place de la guerrière, le visage du bouffon était celui d’un inconnu. Quant à l’ermite, ses traits n’offraient plus la moindre ressemblance avec ceux d’Olym. Saisi d’une impulsion inexplicable, il grava soigneusement leur image dans son esprit. 

Il n’avait aucun moyen de savoir si le Père lui avait menti. La présence, ici, des lames originales tendait à prouver que son rôle dans leur aventure était plus complexe qu’il ne voulait le laisser croire. Sous sa robe de bure grossière se cachait peut-être le Gardien responsable du destin de ses compagnons. 

Il n’aurait jamais aucune certitude à ce sujet. Avec rage, il déchira sa carte en minuscules morceaux qu’il enfouit dans sa poche, sans se douter qu’autrefois, sur Bria-Novalis, un bateleur semblable à lui avait déclenché l’incendie du musée dans l’espoir de faire disparaître les chaînes invisibles qui l’entravaient… 

Il rangea les autres lames avec soin, effaçant toute trace de son intrusion. L’esprit apaisé, il retourna se coucher. Les dalles de pierre parurent tièdes sous ses pas. 

* 

** 

La dernière entrevue se déroula dans les bureaux du Père. Les murs épais étouffaient leur voix et les isolaient du reste de la communauté. Nul n’entendit leur conversation. Chacun d’eux, pour des raisons différentes, en fut satisfait. 

Sur la table reposait, ouvert, le coffret de bois dans lequel Jern et ses compagnons avaient rangé leurs affaires avant le départ. Le Père l’avait placé là, bien en évidence, pour forcer le jongleur à aborder une dernière fois le sujet de leur quête. Pourtant, il y avait quelque chose d’inutilement cruel dans cet étalage de reliques des disparus. 

— Tout ceci vous appartient, à présent. Ce qu’a laissé Olym suffit à faire de vous un homme riche. 

— Faites-le parvenir au clan d’Aléna. Elle vous a donné ses instructions. 

Le Père hocha la tête, comme si la réaction du jongleur ne le surprenait pas. 

— N’y a-t-il rien que vous désiriez emporter ? Choisissez. 

— Rendez-moi mes billes. 

Les sphères de verre changèrent de main. Jern les reçut comme de vieilles amies, trop longtemps négligées. Il allait pouvoir leur consacrer ses journées, à présent. Malgré le surcroît d’assurance que lui apportaient ses gants, il aurait toujours besoin de s’entraîner. 

Il se détourna, ouvrit la porte. 

— Il est temps que je parte. La caravane ne m’attendra pas éternellement. 

— Une dernière chose… 

Le Père plongea sa main dans le coffre, retira la copie de la carte du jongleur et la lui tendit. 

— Reprenez-la. Il est toujours bon de posséder une image fidèle de soi-même. Votre aventure n’est peut-être pas tout à fait terminée. 

Le jongleur secoua la tête, une ombre d’amertume sur son visage creusé. 

— Si tel est le cas, vos Gardiens sauront me retrouver. 

En silence, ils traversèrent les couloirs étroits, jusqu’à la lourde porte qui ouvrait sur le monde. En tendant l’oreille, le jongleur aurait presque pu entendre la respiration paisible des Dormeurs, à la dérive entre les univers comme des balises de haute mer. Il n’enviait pas leur sort mais, de toute façon, leur destin et le sien étaient inscrits d’avance dans le grand livre de quelqu’un d’autre. 

— Que comptez-vous faire, à présent ? 

— Voyager, jongler. Ce que j’ai toujours désiré. En ce qui me concerne, la prophétie n’a pas menti. Mon vœu le plus cher a été exaucé lorsque mes attaches se sont brisées. 

— Me croiriez-vous si je vous disais qu’il en va de même pour vos compagnons ? Songez-y… Chacun d’eux, à sa façon, souhaitait atteindre l’immortalité. Olym craignait la mort : la stase de l’univers malade le protège, elle ne le rattrapera jamais. Aléna désirait une descendance innombrable : séparée de son semiothe, à ce carrefour où présent, futur et passé se confondent, où la vie et la mort n’ont plus la même signification qu’ailleurs, elle aura tout le temps pour l’engendrer. 

« Quant à Dorian, sans doute le plus complexe de vous tous, sa carte est celle de l’amour absolu. Dans les méandres de sa mémoire, une nouvelle quête l’attend, dont le prix sera Aléna. Ne croyez pas que j’invente. L’architecture de votre histoire est trop belle pour relever du simple hasard. 

« Savourez votre chance. Ils désiraient l’inaccessible, vous seul qui ne souhaitiez rien que vous ne possédiez déjà avez pu être exaucé dans cet univers-ci. » 

— Alors, l’immortalité n’existe pas ? 

— Certaines histoires vivent éternellement, ceux qui les content jamais. 

Le battant de la porte grinça sur ses gonds. Un rai de lumière éclaira les dalles de pierre du sol. Par la fente, on apercevait un coin de désert et le début de l’escalier. 

— Vous êtes libre. Sachez que votre mémoire a été transformée, afin que tout ce que vous venez de vivre ne soit qu’un souvenir parmi d’autres, une simple aventure que vous revivrez en esprit aussi souvent que vous le désirerez. A chaque fois, vous aurez l’impression de comprendre quelque chose de nouveau, mais sans jamais accéder à l’essentiel. Cette histoire est ainsi faite. Elle vous appartient désormais. C’est ainsi que les Gardiens récompensent ceux qui les ont bien servis. 

— Je ne connaîtrai donc jamais la conclusion de ma quête ? 

— Il y a un dernier quatrain que vous ignorez dans la prophétie. Souhaitez-vous l’entendre ? Je crains de ne pas avoir le talent d’Olym pour faire sonner les mots. Ma traduction sera plus malhabile que la sienne : 

Les générations passent

Mais les légendes demeurent,

Inchangées comme l’univers

Quand on le regarde d’assez loin. 

« Voilà, je crains de n’avoir rien d’autre à vous offrir. » 

Le Père se tut. Jern secoua la tête avec une pointe d’irritation. 

— Jusqu’où s’exerce l’influence des Gardiens ? Ne laissent-ils rien au hasard ? Peuvent-ils contrôler les mouvements de mes doigts, la trajectoire de mes billes ? 

— Non, leur pouvoir ne va pas jusque-là. 

— Alors, laissez-moi jongler. 

Il se détourna et entama sa descente. Les billes de verre, en équilibre parfait, jetèrent des éclairs de lumière bien après qu’il eut cessé d’être visible. 
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