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Sauve-toi, enfant de l'homme ! 

Fuis vers les bois et les eaux sauvages, 

La main dans celle d'une fée, 

Car le monde est plus empli de pleurs  

Que tu ne peux l'imaginer. 



W. B. YEATS 
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1 

De toute évidence, elle avait perdu la tête. 

Il y avait d'ailleurs longtemps qu'elle aurait dû le deviner. 

N'était-elle pas psychologue ? 

Sa folie s'était manifestée par les symptômes habituels : 

nervosité, tendance à s'emporter pour un rien, rêvasseries sans 

fin, pertes de mémoire. Sans oublier un manque total de 

motivation et d'énergie. 

— Allons, Jude, ressaisis-toi, lui disaient ses parents. 

Ses collègues lui jetaient des regards compatissants ou, pire, 

légèrement dégoûtés. Elle en était venue à détester son métier, 

ses étudiants, et à critiquer sans cesse ses amis, sa famille, les 

autres professeurs et ses supérieurs hiérarchiques. 

Tous les matins, sortir du lit et s'habiller pour une nouvelle 

journée de travail lui paraissait aussi insurmontable que 

d'escalader une montagne aux parois vertigineuses -montagne 

sur laquelle elle n'avait plus aucune envie de mettre les pieds, 

car le simple fait de la regarder lui donnait le vertige. 

Puis elle avait commis un acte irréfléchi et impulsif : un beau 

matin, la très raisonnable Jude Frances Murray, rameau solide 

de la branche des Murray de Chicago, la fille sage et dévouée de 

Linda et John K. Murray, avait lâché son boulot. 

Elle n'avait pas pris quelques semaines de congé, ni même une 

année sabbatique. Non, elle avait carrément donné sa 

démission, et en plein milieu d'un semestre. 

Le pire était que sa décision l'avait surprise autant que le doyen, 

ses collègues et ses parents. 

Avait-elle eu une réaction semblable, deux ans plus tôt, lors de 

son divorce ? Non, pas du tout. Elle s'était sagement 

cramponnée à sa routine, sans renâcler, même lorsqu'elle se 
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traînait chez son avocat et qu'elle se pliait scrupuleusement aux 

corvées qui marquaient la fin de son union avec William. 

Union qui n'en avait guère été une, et dont la rupture ne lui 

avait causé que peu de tracas. Huit mois de mariage, ce n'était 

rien, ou presque. Cela n'engendrait pas de déchirements 

tumultueux et passionnés. 

La passion, voilà ce qui lui avait manqué, se dit-elle. Si elle en 

avait montré un peu, William ne l'aurait pas quittée pour une 

autre femme avant que son bouquet de mariée n'ait eu le temps 

de se faner. 

Mais à quoi bon ressasser ses défauts ? Elle était comme ça. Ou 

plutôt, elle l'avait été, rectifia-t-elle. Car Dieu seul savait ce 

qu'elle était à présent. La vie l'avait poussée inexorablement 

jusqu'à l'extrême bord d'une falaise, où elle avait baissé les yeux 

et découvert soudain l'océan d'ennui et de monotonie qu'était 

Jude Murray. Terrifiée, elle avait tourné les talons et s'était 

enfuie en hurlant. 

Et tout cela ne lui ressemblait vraiment pas. A cette pensée, son 

cœur s'emballa. Allait-elle succomber à un infarctus, 

maintenant ? Ce serait le bouquet ! 

Une universitaire américaine meurt au volant de sa Volvo de 

location... Cette étrange nécrologie paraîtrait sans doute dans 

l'Irish Times, le journal favori de sa grand-mère. Mourir sur la 

voie publique était inconvenant, songeraient ses parents. Ils 

seraient tristes, certes, mais surtout perplexes. Pour 

commencer, pourquoi leur fille avait-elle échangé une bonne 

situation et un charmant appartement avec vue sur le lac contre 

un séjour en Irlande ? Ils devaient probablement y voir 

l'influence de Granny. 

Et ils avaient raison. D'ailleurs, en ce qui concernait Jude, ils 

avaient toujours eu raison, depuis le jour où ils l'avaient conçue 

lors d'ébats de bon aloi, un an exactement après leur mariage. 

Car Jude était convaincue que ses parents n'avaient jamais fait 

l'amour que de façon distinguée et élégante, selon une 

chorégraphie rigoureuse semblable à celle des ballets classiques 

dont ils raffolaient. 
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Bon sang ! Qu'est-ce qu'elle fabriquait là, assise dans une Volvo 

de location, devant un volant placé du mauvais côté, à imaginer 

ses parents en train de faire l'amour ? 

Elle se frotta les yeux jusqu'à ce que l'image s'efface. 

Encore un symptôme de folie, conclut-elle, en inspirant deux 

fois de suite pour s'oxygéner le cerveau. 

Tout bien réfléchi, elle avait le choix entre deux possibilités. La 

première était de sortir ses valises de la voiture, de rentrer dans 

l'aéroport de Dublin, de rendre les clés de la Volvo à l'employé 

aux cheveux carotte et au grand sourire et de prendre une place 

sur un vol de retour. 

Son portefeuille d'actions lui permettrait de vivre décemment 

avant de trouver un nouveau travail. Elle avait loué son 

appartement pour six mois à un couple charmant, mais Granny 

l'accueillerait volontiers. 

Et celle-ci poserait sur elle ce regard déçu qui disait : «Jude 

chérie, tu t'approches toujours de ce que tu désires vraiment, 

puis tu t'arrêtes. Pourquoi ne peux-tu jamais faire le dernier pas 

? » 

— Je ne sais pas, je ne sais pas. Jude enfouit son visage dans ses 

mains. 

— Venir en Irlande, c'était ton idée, pas la mienne, gémit-elle. 

Que vais-je faire pendant six mois dans le cottage de la colline 

aux fées ? Je ne sais même pas conduire cette fichue bagnole ! 

Elle sentit les larmes lui monter aux yeux, bourdonner dans ses 

oreilles. Avant que la première ne tombe, elle inspira à fond, 

ferma les yeux et s'exhorta au calme. Les crises de larmes, les 

accès de colère, les jurons, tout cela était terriblement vulgaire 

et ne menait à rien. Elle refusait de se comporter ainsi. Son 

éducation le lui interdisait. 

— Bouge-toi un peu, Jude, espèce d'idiote pathétique. Parler 

toute seule et pleurer dans cette maudite Volvo n'arrangera 

rien. 

Elle inspira de nouveau et se redressa. 

— Deuxième possibilité, marmonna-t-elle. Achever ce que tu as 

commencé. 
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Elle démarra et, tout en priant le ciel de ne tuer personne 

durant le trajet, elle quitta le parking. 



Pour ne pas crier de frayeur en arrivant aux innombrables 

ronds-points que semblaient affectionner les Irlandais, elle se 

mit à chanter et ne s'arrêta plus. Elle confondit régulièrement 

droite et gauche, crut une demi-douzaine de fois qu'elle allait 

écraser des passants innocents, mais s'égosilla à perdre haleine. 

De Dublin au comté de Waterford, tout y passa : airs d'opéra, 

chansons à boire irlandaises et, après une collision évitée de 

justesse à la sortie de Carlow, Brown Sugar, qu'elle hurla si fort 

que Mick Jagger en aurait blêmi. 

Ensuite, il y eut une accalmie. Ses chants avaient peut-être 

incité le dieu des voyageurs à réduire le nombre de voitures qui 

venaient en sens inverse, à moins que ce ne fût un effet des 

nombreux sanctuaires dédiés à la Vierge Marie qui se 

dressaient sur le bas-côté. En tout cas, la circulation se raréfia, 

et Jude commença à se détendre. Pour un peu, elle aurait pris 

plaisir au voyage. 

Les collines vertes se succédaient, et à l'horizon se profilait la 

masse sombre des montagnes. De légers nuages voilaient le ciel 

bleu par endroits, noyant le paysage dans une lumière diffuse 

digne du pinceau d'un maître. 

Jude, qui jetait de brefs coups d'œil à la campagne 

environnante, se sentait émue par tant de beauté. 

Des murs croulants ou des rangées d'arbres chétifs délimitaient 

les champs, dans lesquels vaches et moutons paissaient 

paisiblement. Des silhouettes juchées sur des tracteurs allaient 

et venaient. Parfois, une maison blanche surgissait au milieu 

d'un jardin fleuri, au fond duquel du linge séchait dans la brise. 

Puis, telle une apparition, une abbaye en ruine dressa son 

clocher décapité sur le ciel. 

« Qu'éprouverais-tu, se demanda Jude, si tu montais ces 

marches patinées par le temps ? Penserais-tu aux milliers de 

pieds qui les ont foulées au cours des siècles ? Serais-tu capable, 

comme Granny s'en vante, d'entendre les chants et les prières, 
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le fracas des armes, les pleurs des femmes et les rires des 

enfants depuis longtemps disparus ? » 

Elle ne croyait pas à ce genre de chose, bien sûr, mais ici, dans 

cette lumière diaphane, cela semblait presque possible. 

Alternant grandeur déchue et charmante simplicité, le paysage 

offrait à la voyageuse ses toits en chaume, ses croix en pierre, 

ses châteaux et ses villages aux ruelles étroites et aux panneaux 

écrits en gaélique. Soudain, Jude aperçut un vieil homme et son 

chien, qui marchaient dans l'herbe haute du bas-côté. Tous 

deux portaient de jolis petits chapeaux marron. Le tableau 

qu'ils composaient frappa la jeune femme, qui garda cette 

image en tête un long moment. 

Son esprit se mit à vagabonder. L'homme se promenait tous les 

jours avec son chien, qu'il pleuve ou qu'il vente, imagina-t-elle, 

puis il rentrait prendre le thé dans un cottage entouré d'un 

jardin fleuri. Le chien devait passer plus de temps devant la 

cheminée, roulé en boule aux pieds de son maître, que dans sa 

niche. 

Elle éprouva brusquement le désir de mener cette vie-là, d'avoir 

un chien qui l'accompagnerait partout, de marcher jusqu'à ce 

qu'elle en ait assez, puis de rester assise jusqu'à ce qu'elle ait 

envie de se lever. Une vie où elle ferait ce qu'elle voulait, quand 

elle le voulait, à son rythme, sans personne pour lui dicter sa 

conduite. Cette liberté toute simple, quotidienne, elle ne la 

connaissait pas. Mais elle craignait de la trouver, d'en goûter la 

saveur, puis de la perdre à jamais. 

La route serpentait le long de la côte. De temps à autre, Jude 

entrevoyait la mer, bleu vif lorsqu'elle se détachait sur l'horizon, 

gris-vert quand elle s'engouffrait dans une anse sablonneuse. 

À mesure qu'elle avançait, la tension la quittait peu à peu. Ses 

mains se décrispaient sur le volant. Elle reconnaissait l'Irlande 

que lui avait décrite sa grand-mère, avec ses couleurs, ses 

paysages sereins, ses lieux évocateurs de tragédies passées. Si 

elle s'était enfin décidée à venir, c'était pour retrouver ses 

racines, avant de repartir de l'autre côté de l'Atlantique. 
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Elle se réjouissait à présent de ne pas avoir renoncé à 

entreprendre ce voyage. N'avait-elle pas parcouru la plus 

grande partie du trajet sans mésaventure ? Avoir fait trois fois 

le tour d'un rond-point dans la ville de Waterford et avoir évité 

de peu un car rempli de touristes terrifiés n'avait aucune 

importance. Tout le monde s'en était sorti sain et sauf, 

finalement. 

À en croire les panneaux, elle était presque arrivée à Ardmore, 

le village le plus proche du cottage. C'était là qu'elle ferait ses 

courses, lui avait dit sa grand-mère, qui lui avait également 

donné une liste impressionnante de noms de parents éloignés 

et de vieux amis à qui elle devait impérativement rendre visite. 

Mais ça attendrait, décida Jude. 

« Imagine un peu, songea-t-elle, pouvoir se taire plusieurs jours 

de suite ! Ne plus être harcelée de questions par les étudiants, 

ne plus avoir à bavarder de tout et de rien lors des réceptions 

organisées à l'université, ne plus se soumettre à des horaires 

imposés par d'autres ! » 

Mais, après quelques minutes de joie, la panique lui serra le 

cœur. Qu'allait-elle faire, grands dieux, durant six mois ? 

Rien ne l'obligeait à rester six mois, se rappela-t-elle. On ne 

l'arrêterait pas à la douane si elle repartait au bout de six 

semaines ou de six jours. 

Jude était assez lucide sur elle-même et assez bonne 

psychologue pour savoir que son principal problème était 

qu'elle n'arrivait pas à se montrer à la hauteur de ses espoirs. 

Mais, même si elle était plus douée pour la théorie que pour 

l'action, elle s'emploierait à corriger ce travers, au moins pour la 

durée de son séjour en Irlande, se dit-elle. 

Rassérénée, elle alluma la radio. Un flot de gaélique en surgit. 

Ahurie, elle tripota les boutons pour trouver une station 

anglaise, si bien qu'elle rata l'embranchement qui menait vers 

la colline de la tour ronde, où était situé son cottage, et 

poursuivit jusqu'à Ardmore. 

Elle venait de réaliser son erreur quand le ciel chargé de nuages 

s'ouvrit, comme si quelque géant y avait planté son couteau. La 
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pluie se mit aussitôt à crépiter sur le toit de la voiture et à 

ruisseler sur le pare-brise. 

Elle s'arrêta sur le bas-côté et attendit que l'orage se calme. 

La mer, toute proche, se ruait en grondant sur la grève. Le vent 

secouait les vitres de la Volvo et s'insinuait dans l'habitacle en 

gémissant. 

Ce n'était pas ainsi que Jude avait imaginé son arrivée. Elle 

s'était vue déambulant dans le village, découvrant ses maisons 

charmantes, ses pubs bondés et enfumés, marchant sur la plage 

dont sa grand-mère lui avait parlé, grimpant sur les falaises 

abruptes et se promenant dans les prés verdoyants. Tout cela 

sous le soleil d'un après-midi lumineux, avec des villageoises 

qui portaient des bébés aux joues roses et des hommes qui sou-

levaient leur casquette à son passage. 

Mais c'était la tempête qui l'accueillait. Dans le village, les rues 

balayées par le vent étaient désertes. Peut-être n'y avait-il plus 

un seul habitant, se dit-elle. Peut-être l'Apocalypse s'était-elle 

déchaînée à son insu. 

Bon, la voilà qui tombait dans un autre de ses travers : une 

imagination débordante qu'il lui fallait régulièrement maîtriser. 

Bien sûr que des gens vivaient là. Ils avaient seulement la 

sagesse de ne pas sortir sous la pluie. Ils habitaient de 

pittoresques cottages aux jardins emplis de fleurs, fleurs qui 

étaient malheureusement en train de recevoir une bonne raclée. 

Elle reviendrait au village quand il ferait beau, décidat-elle. 

Pour l'instant, elle était fatiguée, un début de migraine lui 

martelait les tempes, et elle n'avait qu'une envie : se mettre à 

l'abri et au chaud. 

Elle démarra et roula lentement, de peur de rater l'em-

branchement. Elle ne réalisa qu'elle se tenait sur le mauvais 

côté de la route que lorsqu'une voiture arriva face à elle, 

klaxonna et fit une embardée pour la contourner. 

Grâce au ciel, cela ne l'empêcha pas de repérer le croisement. 

Vu la masse de pierre qui se dressait sur la colline, il était 

étonnant qu'elle l'ait raté la première fois. L'immense tour 
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ronde montait la garde près des ruines de la cathédrale Saint-

Declan et des tombes aux stèles renversées. 

Un bref instant, Jude crut apercevoir la silhouette d'un homme, 

dont les vêtements étrangement argentés luisaient sous la pluie. 

Que faisait cet individu déguisé en chevalier sur la colline ? 

Stupéfaite, elle cligna des yeux et faillit basculer dans le fossé. 

Le cœur battant, les mains tremblantes, elle s'arrêta et scruta la 

pénombre, mais ne vit rien d'autre que la tour, les ruines et les 

tombes. 

Il n'y avait jamais eu personne, se sermonna-t-elle. Qui 

traînerait dans un cimetière en plein orage ? Elle était épuisée, 

voilà tout, et ses yeux lui jouaient des tours. Elle avait 

réellement besoin de s'abriter au chaud et de reprendre ses 

esprits. 

La route se changea bientôt en un chemin boueux bordé de 

haies. La voiture tressautait brutalement d'ornières en nids-de-

poule. Plus Jude avançait, plus la pluie s'intensifiait, et plus le 

ciel s'assombrissait. De toute évidence, elle s'était perdue. 

Mieux valait faire demi-tour dès que possible et regagner le 

village. Elle trouverait sûrement un café où se réfugier, et il y 

aurait bien une bonne âme pour prendre pitié d'une Américaine 

égarée. 

Un muret en pierre recouvert de mûriers, qui aurait été 

charmant en toute autre occasion, s'ouvrit soudain sur une 

brèche étroite : le début d'une allée. Hélas, le temps qu'elle s'en 

aperçoive, Jude l'avait dépassée, et elle se sentait incapable de 

manœuvrer dans la boue pour revenir sur ses pas. 

La route était de plus en plus mauvaise. A bout de nerfs, 

frigorifiée, elle envisagea même de s'arrêter et d'attendre que 

quelqu'un passe et lui indique comment retrouver la route de 

Dublin. 

Une seconde brèche apparut soudain, lui arrachant un 

grognement de soulagement. Elle coupa le moteur et posa 

brièvement la tête sur le volant. Elle était perdue, affamée, 

épuisée, et sa vessie avait déclenché le signal d'alarme. Il lui 

fallait malgré tout sortir sous la pluie battante et frapper à la 
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porte d'inconnus. Si on lui annonçait que son propre cottage 

était à plus de trois minutes d'ici, elle devrait demander la 

permission d'utiliser les toilettes. 

Les Irlandais étant réputés pour leur sens de l'hospitalité, elle 

supposait qu'on ne lui fermerait pas la porte au nez. 

Néanmoins, elle ne voulait pas avoir l'air trop hagarde. Elle se 

regarda dans le rétroviseur et vit que ses yeux, d'ordinaire d'un 

vert serein, avaient une expression hébétée peu engageante. 

L'humidité avait fait friser ses cheveux, les transformant en une 

sorte de toison hirsute. Son teint livide trahissait son anxiété et 

sa fatigue, mais elle n'avait pas le courage de sortir sa trousse de 

maquillage pour redonner un peu de couleur à ses joues. 

Un sourire forcé parvint à révéler ses fossettes. Mal-

heureusement, avec sa bouche un peu trop grande, cette 

tentative relevait plutôt de la grimace. Sachant qu'elle 

n'obtiendrait pas de meilleur résultat, elle prit son sac et ouvrit 

sa portière. 

Elle allait descendre de voiture lorsqu'un rideau bougea à 

l'étage, attirant son attention. Une femme vêtue de blanc 

apparut à la fenêtre. Ses cheveux très blonds retombaient en 

boucles épaisses sur ses épaules. A travers l'écran de pluie, Jude 

croisa son regard une seconde et devina en elle une infinie 

tristesse. 

Puis la femme disparut, et il n'y eut plus que la pluie. 

Jude frissonna. Trempée jusqu'aux os, elle courut ouvrir le 

portail blanc qui donnait sur un jardin de taille modeste. Une 

allée étroite, bordée d'une profusion de fleurs, menait au 

cottage. Avec ses murs blancs et ses volets vert sombre, on eût 

dit une maison de poupée. Un carillon fixé sur le toit en chaume 

chantait dans le vent. 

Jude se rua vers la porte d'entrée. L'étage avançait de quelques 

mètres au-dessus des marches du perron, les protégeant de la 

pluie. Elle souleva le marteau en forme de nœud celtique, le 

laissa retomber sur la lourde porte en bois, puis attendit. En 

vain. Elle frappa de nouveau, avec plus de force. Toujours rien. 

Pourquoi diable la femme blonde ne venait-elle pas lui ouvrir ? 
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Finalement, renonçant aux bonnes manières, Jude se hasarda 

sous la pluie et alla coller le nez à une fenêtre. 

Un coup de klaxon la fit reculer précipitamment. 

Une camionnette d'un rouge écaillé, dont le moteur ronronnait 

comme un chat repu, s'arrêta derrière sa voiture. Jude repoussa 

ses cheveux en arrière et regarda le conducteur en descendre. 

Tout d'abord, elle crut avoir affaire à un jeune homme fluet. 

Mais, une fraction de seconde plus tard, elle se rendit compte 

que le visage qui lui souriait sous la casquette marron était sans 

conteste féminin. Et très proche de la beauté absolue. 

La jeune femme avait des yeux aussi verts que les collines 

environnantes et une peau lumineuse. Des mèches d'un roux vif 

s'échappèrent de sa casquette lorsqu'elle courut vers Jude. 

— Vous voilà donc, mademoiselle Murray ! Je ne suis pas trop 

en retard, j'espère ? 

— Euh... 

— C'est à cause de Tommy, le petit-fils de Mme Duffy. Il a jeté 

la moitié de sa boîte de cubes dans les toilettes, puis il a tiré la 

chasse d'eau ! Je ne vous raconte pas ! 

— Ah, bon, fit Jude, qui ne comprenait rien. 

— Vous ne trouvez pas votre clé ? 

— Ma clé ? 

— La clé de la porte d'entrée. Ça ne fait rien, j'ai la mienne. Je 

vais vous ouvrir. 

— Merci, répondit Jude, qui se réjouissait de pouvoir s'abriter 

un instant avant de repartir. Mais qui êtes-vous ? 

— Oh, pardon ! Je m'appelle Brenna O'Toole, s'écria la jeune 

femme en attrapant la main de Jude. Votre grand-mère m'a 

demandé de préparer le cottage pour votre arrivée. Elle ne vous 

l'a pas dit ? 

— Ma grand-mère ? Le cottage ? C'est ici ? 

— Mais oui ! À condition que vous soyez bien Jude Murray de 

Chicago, répondit Brenna avec un sourire chaleureux. Vous 

devez être épuisée, après un si long voyage. 

— Oui, soupira Jude, tandis que la jeune femme ouvrait la 

porte. Et j'étais persuadée de m'être perdue. 
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— Eh bien, non ! Vous voilà chez vous. Ceade mile failte,  ajouta 

Brenna, en s'effaçant pour la laisser entrer. 

« Soyez la bienvenue », traduisit Jude, qui connaissait quelques 

mots de gaélique. 

Elle pénétra dans le minuscule vestibule. A gauche, un escalier 

aux marches patinées par le temps s'élançait vers l'étage. À 

droite, une porte cintrée ouvrait sur un petit salon, charmant 

comme une image avec ses murs blanc cassé, ses fenêtres aux 

cadres ocre et ses rideaux en dentelle jaunis par le soleil. 

Le mobilier était usé, mais les rayures bleues et blanches des 

coussins donnaient une note de gaieté à la pièce. Une multitude 

de trésors encombrait les tables bien astiquées : bouts de 

cristal, personnages en bois sculpté, flacons et bouteilles 

miniatures. Des tapis colorés recouvraient le plancher, et Jude 

aperçut dans la cheminée ce qu'elle supposa être des morceaux 

de tourbe. 

Une odeur de terre emplissait l'air, à laquelle s'ajoutait un léger 

parfum de fleurs. 

— Cet endroit est adorable, dit Jude en tournant sur elle-même. 

— Maud avait du goût. 

Touchée par le ton attristé de Brenna, Jude regarda la jeune 

femme. 

— Je suis désolée, je ne l'ai pas connue. Vous l'aimiez beaucoup 

? 

— Bien sûr. Maud, tout le monde l'aimait. C'est bien que vous 

soyez venue garder sa maison. Elle n'aurait pas voulu qu'elle 

reste vide. Je vous fais visiter, maintenant ? 

— Volontiers, mais le plus urgent, c'est la salle de bains. 

Brenna gloussa. 

— La route est longue depuis Dublin, commentat-elle. Les 

toilettes se trouvent à côté de la cuisine. C'est mon père et moi 

qui les avons installées, il y a trois ans, à la place d'un placard. 

Droit devant vous. 

En effet, la pièce n'était pas plus grande qu'un cagibi, constata 

Jude, quelques secondes plus tard. Mais la peinture rose pâle, la 
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porcelaine immaculée et la serviette brodée en faisaient un 

endroit quasi luxueux. 

Un coup d'œil dans le miroir confirma ses pires craintes : elle 

paraissait hagarde et exténuée. Bien qu'elle fût de taille et de 

corpulence moyennes, elle avait l'air d'une Amazone échevelée 

par rapport à la mince et délicate Brenna. 

Agacée par la comparaison, elle rejeta ses cheveux en arrière et 

sortit. 

— Oh, j'aurais pu le faire ! s'exclama-t-elle, en voyant que 

Brenna avait apporté ses bagages dans l'entrée. 

— Ne vous inquiétez pas. Je vais monter vos affaires. Je 

suppose que vous choisirez la chambre de Maud, c'est la plus 

agréable. Ensuite, nous mettrons de l'eau à chauffer pour le thé, 

et j'allumerai le feu. 

Elle s'empara des deux énormes valises de Jude et les porta 

aussi aisément que si elles étaient vides. Tout en regrettant de 

ne pas avoir consacré plus de temps à la gymnastique, Jude lui 

emboîta le pas avec son ordinateur portable et son imprimante. 

Brenna lui montra les deux chambres. Celle de tante Maud, 

avec sa vue sur le jardin de devant, était effectivement la plus 

agréable. Jude n'en eut cependant qu'une vague impression, car 

dès qu'elle vit le lit, la fatigue due au décalage horaire lui tomba 

dessus comme une chape de plomb. 

Elle n'écouta que d'une oreille les explications concernant le 

linge de maison et les caprices de la cheminée dans laquelle 

Brenna allumait le feu. Puis, d'un pas lourd, elle suivit la jeune 

femme au rez-de-chaussée pour inspecter la cuisine. 

Le garde-manger avait été rempli à son intention, comprit-elle, 

dans un brouillard qui s'épaississait de minute en minute. Elle 

ne serait donc pas obligée d'aller immédiatement faire des 

courses chez Duffy, au village, lui dit Brenna, et cela lui 

laisserait le temps de se reposer. Des morceaux de tourbe 

étaient entreposés derrière la maison, car c'était le combustible 

qu'utilisait tante Maud, mais si Jude préférait le bois, Brenna 

avait aussi prévu une réserve de bûches. Le téléphone avait été 
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rebranché, enchaîna la jeune femme, qui s'interrompit soudain 

et dit : 

— Vous dormez debout, à ce que je vois. Tenez, fit-elle en lui 

mettant une tasse dans les mains. Montez votre thé là-haut et 

couchez-vous pendant que je m'occupe du feu. 

— Je suis désolée. C'est vrai que je tombe de fatigue. 

— Vous vous sentirez mieux après une bonne sieste. Si vous 

avez besoin de quelque chose, mon numéro est là, près du 

téléphone. Nous habitons à moins d'un kilomètre d'ici. Nous, 

c'est-à-dire ma mère, mon père et mes quatre sœurs. N'hésitez 

pas à nous appeler ou à passer nous voir. 

— Oui, je... Quatre sœurs ! 

— Mon père espérait chaque fois que ce serait un garçon, 

expliqua Brenna en s'esclaffant. Et le voilà entouré de femmes, 

sans compter la chienne. Allez vous reposer, maintenant. 

— Merci infiniment. Et excusez-moi encore. Je n'ai pas les idées 

si confuses, d'habitude. 

— Ce n'est pas tous les jours qu'on traverse l'Atlantique. Vous 

voulez autre chose avant que je parte ? 

— Non, je... Oh, j'oubliais, reprit Jude en s'appuyant à la rampe. 

Il y avait une femme dans la maison. Où estelle passée ? 

— Une femme, vous dites ? Où donc ? demanda Brenna en 

allant s'accroupir devant la cheminée. 

— Là-haut, répondit Jude. 

Elle désigna l'étage d'un geste maladroit, manquant renverser 

son thé. 

— Elle regardait par la fenêtre quand je suis arrivée, ajouta-t-

elle. 

— Vous l'avez vue ? 

— Oui. Une jeune femme blonde, très jolie. 

— Ah... Eh bien, ce devait être lady Gwen. Elle ne se montre pas 

à tout le monde. 

— Où est-elle partie ? 

— A mon avis, elle est encore là. 

Le feu avait pris. Brenna se releva en se frottant les genoux. 
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— Elle habite ici depuis trois cents ans, reprit-elle. C'est votre 

fantôme, mademoiselle Murray. 

— Mon quoi ? 

— Votre fantôme. Ne vous inquiétez pas, elle ne vous fera aucun 

mal. C'est une histoire triste que je vous raconterai une autre 

fois, lorsque vous serez moins fatiguée. 

Bien qu'elle eût beaucoup de mal à se concentrer, Jude jugea 

important d'éclaircir ce point. 

— Vous dites que la maison est hantée ? 

— Bien sûr qu'elle est hantée. Votre grand-mère ne vous l'a pas 

dit ? 

— Je ne m'en souviens pas. Mais, quoi qu'il en soit, je ne crois 

pas aux fantômes. 

— Vous avez pourtant vu lady Gwen, non ? Maintenant, allez 

faire une sieste, et si vous êtes en forme ce soir, passez au pub 

Gallagher. Je vous offrirai votre première pinte. 

Trop abasourdie pour discuter, Jude se contenta de secouer la 

tête. 

— Je ne bois pas de bière. 

— C'est rudement dommage ! s'exclama Brenna avec sincérité. 

Eh bien, j'y vais. Bonne journée, mademoiselle Murray. 

— Jude, corrigea-t-elle. 

— A bientôt, Jude, claironna Brenna. Elle lui adressa un grand 

sourire et sortit. 

Une maison hantée, se répéta Jude en montant l'escalier, la tête 

lourde. Encore une de ces fariboles dont les Irlandais étaient 

friands. Sa grand-mère lui avait raconté d'innombrables contes 

de fées, mais il ne s'agissait que de légendes. 

Pourtant, elle avait bien vu quelqu'un. 

Non, ce qu'elle avait pris pour une silhouette n'était qu'une 

illusion d'optique due à la pluie, au frémissement d'un rideau et 

à la fatigue. Une fois dans la chambre, elle posa sa tasse de thé 

et ôta ses chaussures. Il n'y avait pas de fantôme, juste une jolie 

maison sur une charmante colline. 

Elle s'écroula, le nez dans l'oreiller, tira sur elle le dessus-de-lit 

et sombra dans le sommeil. 
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Elle rêva tour à tour d'une bataille sur une colline verdoyante, 

où le soleil faisait scintiller les lames des épées comme des 

joyaux; puis de fées qui dansaient dans la forêt, au clair de lune 

; et enfin d'une mer d'un bleu profond qui palpitait comme un 

cœur vivant contre le rivage. 

Et dans chacun de ces rêves, une femme pleurait doucement. 

~ 

~ 19

1  ~ 




2 

Lorsque Jude se réveilla, la chambre était sombre, et le feu de 

tourbe presque éteint. Les braises rougeoyaient comme des 

rubis. Dans son demi-sommeil, elle crut qu'il s'agissait des yeux 

de quelque créature monstrueuse, et son cœur bondit dans sa 

poitrine. 

Puis la mémoire lui revint. Elle était en Irlande, dans le cottage 

où sa grand-mère avait passé son enfance, et elle avait très 

froid. 

Elle se frotta les bras et alluma la lampe de chevet. Un coup 

d'œil à sa montre la fit sursauter. Il était presque minuit. Sa 

sieste avait duré près de douze heures. 

Non seulement elle avait froid, mais elle avait faim. 

Elle essaya d'attiser le feu, sans succès, finit par abandonner et 

descendit dans la cuisine. 

Ses pas dans l'escalier réveillèrent la maison, qui craqua et émit 

quelques gémissements. Des bruits normaux pour une vieille 

bâtisse, se dit-elle pour se rassurer. Elle n'avait pas l'habitude, 

voilà tout. Son appartement de Chicago était parfaitement 

silencieux, et la nuit, la seule lumière rouge qu'on y distinguait 

était celle de l'alarme. 

Mais elle s'y ferait, se promit-elle. 

Brenna n'avait pas menti. Le petit réfrigérateur et le garde-

manger étaient pleins à craquer. Elle mourrait peut-être de 

froid, mais pas de faim. 

Sa première idée fut de se réchauffer une boîte de soupe. Elle 

explora la cuisine et fit une découverte qui la déconcerta. 

Il n'y avait pas de four à micro-ondes ! 
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Eh bien, il ne lui restait plus qu'à réchauffer sa soupe dans une 

casserole. Autre problème : il n'y avait pas non plus d'ouvre-

boîtes électrique. 

Tante Maud n'avait pas seulement vécu dans un autre pays, 

conclut Jude en fouillant les tiroirs, mais aussi dans un autre 

siècle. 

Elle dénicha enfin un ouvre-boîtes mécanique, en découvrit le 

fonctionnement, puis versa la soupe dans une casserole qu'elle 

posa sur la cuisinière. Pendant que la soupe chauffait, elle prit 

une pomme et ouvrit la porte de derrière. Une brume douce 

comme de la soie l'accueillit. 

Les nuages gris pâle qui se déroulaient dans la nuit, soulevés 

mollement par une brise légère, bouchaient complètement la 

vue. Jude fit un pas en avant et fut engloutie par le brouillard. 

Il n'y avait personne autour d'elle. Jamais auparavant elle ne 

s'était sentie aussi seule. Mais cette solitude n'avait rien 

d'effrayant ni de triste, découvrit-elle, en tendant un bras qui 

disparut aussitôt dans la brume. Au contraire, c'était enivrant. 

Elle avait l'impression d'être libre, totalement libre pour la 

première fois de sa vie. 

Elle ne connaissait personne et personne ne la connaissait. On 

ne lui demandait rien et on n'attendait rien d'elle. Elle pouvait 

faire ce qu'elle voulait. 

Une sorte de pulsation lui parvint, un battement sourd et lent. 

Était-ce le bruit de la mer qui montait ? Puis elle entendit une 

musique aigrelette et joyeuse. Des cornemuses, des clochettes, 

des flûtes ? Ravie, elle allait s'élancer dans le brouillard, à la 

recherche des musiciens noctambules, lorsqu'elle se souvint du 

carillon fixé sur 

le toit. 

Elle pouffa de rire. Il fallait qu'elle soit encore à moitié 

endormie pour s'imaginer qu'un orchestre jouait dehors en 

plein milieu de la nuit. 

Elle rentra dans la maison et referma la porte. Elle perçut alors 

un autre bruit : le bouillonnement de la soupe en train de 

déborder. 
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— Quelle idiote ! Même une gamine de douze ans sait faire 

réchauffer une soupe ! 

Elle essuya la cuisinière, se brûlant deux doigts au passage, puis 

elle mangea, debout contre l'évier, en se reprochant sa bêtise. 

Il était temps de se comporter en femme responsable et de 

cesser de rêvasser à minuit dans la brume. 

Pour commencer, elle allait admettre la véritable raison de ce 

voyage. Certes, elle avait besoin de prendre des vacances, 

besoin de temps pour effectuer des recherches et publier des 

articles qui lui permettraient de progresser dans sa carrière. 

Mais si elle avait entrepris ce voyage, c'était surtout parce 

qu'elle plongeait dans la dépression. 

Rongée depuis des mois par le stress, elle souffrait de 

migraines, d'insomnies et de maux d'estomac, au point qu'elle 

n'était plus capable d'affronter une journée de travail, qu'elle 

négligeait ses étudiants et sa famille. Pire, elle les détestait tous, 

en bloc. Comme elle se négligeait et se détestait elle-même. 

Elle avait donc décidé de changer radicalement de vie, au moins 

pour un moment. Car il n'était pas question de s'effondrer. 

Surtout pas en public. 

Elle ne se couvrirait pas de honte. Ni sa famille ni elle ne le 

méritaient. Aussi avait-elle fui. Cela pouvait sembler lâche, mais 

cette solution lui avait paru la plus raisonnable. 

Lorsque tante Maud s'était éteinte, une porte s'était ouverte. S'y 

engouffrer avait été une réaction intelligente et responsable. 

Elle avait besoin de solitude et de silence pour se retrouver. Tel 

était le vrai motif de son voyage. 

Voilà. Elle se l'était enfin avoué. Mais elle n'avait pas menti en 

disant vouloir travailler. Elle avait l'intention de rassembler de 

la documentation sur les légendes et les mythes de ce pays et 

d'en analyser l'influence sur la mentalité des habitants. Ce 

travail l'occuperait et l'empêcherait de cogiter toute la journée. 

Elle avait déjà trop tendance à broyer du noir - ce qui, selon sa 

mère, était typiquement irlandais. Les Irlandais étaient de 
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grands mélancoliques, tout le monde le savait. Alors, tant qu'à 

ruminer, autant le faire en Irlande. 

Un peu rassérénée, Jude voulut ranger son bol dans le lave-

vaisselle et s'aperçut qu'il n'y en avait pas. Elle remonta 

l'escalier en riant. 



Elle défit ses valises et rangea ses affaires dans la vieille armoire 

et dans la commode aux tiroirs de guingois. Puis elle prit une 

douche et enfila un pyjama en pilou et une robe de chambre. 

Toujours glacée, elle tenta de nouveau de rallumer le feu. Et 

cette fois-ci, ô miracle, elle réussit. Elle s'assit par terre et 

contempla les flammes un moment, le sourire aux lèvres, telle 

une épouse heureuse qui attend que son mari rentre des 

champs. 

Elle alla ensuite examiner la seconde chambre, qu'elle pensait 

transformer en bureau. C'était une petite pièce dont les fenêtres 

donnaient de deux côtés. Après réflexion, Jude décida de 

s'installer face au sud, afin de profiter de la vue sur les toits et le 

clocher du village, ainsi que sur la grande plage - pour l'instant, 

évidemment, elle n'y voyait rien, car la brume recouvrait tout. 

Comme cette pièce n'avait pas de bureau, elle y transporta l'une 

des tables du salon, sur laquelle elle posa son ordinateur. Puis 

elle s'immobilisa. Pourquoi ne pas s'installer à la cuisine, 

finalement ? Le feu la réchaufferait, et la mélodie du carillon 

accompagnerait ses réflexions. Mais elle écarta cette idée, 

qu'elle jugea trop désinvolte et peu professionnelle. 

Elle alluma l'ordinateur et commença à rédiger son journal. 



Cottage de la colline aux fées, Irlande. 


3 avril 

J'ai survécu au voyage. 



Elle s'arrêta et éclata de rire. On aurait cru qu'elle avait survécu 

à une guerre sans merci. Elle s'apprêtait à effacer ces quelques 

mots lorsqu'elle s'arrêta de nouveau. Non, le journal n'étant 
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destiné qu'à elle-même, elle devait écrire ce qui lui passait par 

la tête, sans rien enjoliver. 



La route depuis Dublin a été plus longue et plus difficile que je 

ne l'avais imaginé. Je me demande combien de temps il me 

faudra pour m'habituer à la conduite à gauche. Je doute d'y 

parvenir un jour. En tout cas, les paysages que j'ai aperçus 

étaient sublimes. Aucun des tableaux que j'ai vus ne rend 

compte de la beauté de la campagne irlandaise. Dire qu'elle est 

verte est trop plat. « Verdoyante » ne convient pas non plus. « 

Chatoyante » me semble plus approprié, même si cela reste en 

dessous de la vérité, mais je ne trouve rien de mieux. 

J'ai traversé le village d'Ardmore, mais il pleuvait à verse, et 

j'étais trop fatiguée pour remarquer autre chose que ses 

maisons coquettes et sa grande plage. 

J'ai trouvé le cottage par pur hasard. Granny parlerait de 

destin, bien entendu, mais la chance seule m'y a menée. Juché 

sur le sommet d'une colline et niché dans un cocon de fleurs, il 

est vraiment charmant. J'espère être capable d'entretenir 

correctement le jardin. Peut-être y a-t-il une librairie au 

village où je pourrai acheter un livre sur le jardinage. En tout 

cas, malgré le froid qui règne en ce moment, les fleurs sont 

magnifiques. 

J'ai vu une femme - du moins, j'ai cru voir une femme - qui me 

regardait de la fenêtre de la chambre principale. Ce fut un 

instant étrange. Durant quelques secondes, nos yeux se sont 

croisés. Elle était belle, blonde et très pâle, et avait l'air triste et 

désespérée. Bien sûr, il ne s'agissait que d'un jeu de lumière, 

car il n'y avait personne dans la maison. 

Brenna O'Toole, une jeune fille très efficace, a surgi juste après 

mon arrivée et m'a très gentiment aidée à m'installer. Elle est 

ravissante - je me demande si les Irlandais sont tous aussi 

beaux - et très féminine, malgré ses attitudes un peu brusques. 

J'ai dû lui paraître idiote et nulle, pourtant elle ne s'est pas 

moquée de moi. 
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Selon elle, la maison est hantée, mais j'imagine que les 

villageois en disent autant de toutes les demeures de la région. 

Puisque j'ai décidé d'étudier les légendes irlandaises, je 

commencerai par celle-ci. 

Naturellement, le décalage horaire m'a épuisée. J'ai dormi 

presque toute la journée et n'ai dîné qu'à minuit. 

Dehors, tout est noyé dans le brouillard. Cela crée une 

atmosphère féerique, pas du tout effrayante. Je me sens déjà 

mieux, physiquement et mentalement. 

Tout va bien se passer, j'en suis sûre. 



Jude se laissa aller contre le dossier de son fauteuil et soupira. 

Oui, se dit-elle, tout irait bien. 



Il était 3 heures du matin lorsqu'elle se remit au lit avec un 

livre. Le feu rougeoyait dans la cheminée, et des écharpes de 

brume défilaient derrière la fenêtre. Elle avait l'impression de 

n'avoir jamais été aussi heureuse. 

Peu après, ses lunettes glissèrent le long de son nez. Le sommeil 

l'avait surprise avant qu'elle ait eu le temps d'éteindre la 

lumière. 



Le lendemain, la brise avait chassé la brume, et les champs 

étaient d'un vert éclatant sous la lumière du soleil. Les oiseaux 

chantaient, ce qui rappela à Jude qu'elle avait acheté un livre 

pour identifier les espèces. Elle l'étudierait plus tard, car dans 

l'immédiat, écouter leur gazouillis suffisait à son bonheur, et 

elle se moquait pas mal de leurs noms. 

Marcher dans cette herbe épaisse et douce relevait du sacrilège, 

mais Jude ne put résister à la tentation. 

Sur la colline qui dominait le village se dressaient la cathédrale 

dédiée à saint Declan et la tour ronde qui la gardait. Jude se 

souvint soudain de la silhouette aux vêtements argentés qu'elle 

avait aperçue sous la pluie et frissonna. 
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Sottises ! Ce n'était qu'un site historique, pas un repaire de 

fantômes ! Selon sa grand-mère et le guide qu'elle avait 

consulté, on pouvait admirer à l'intérieur 



de la cathédrale des arcades romanes et des pierres portant des 

inscriptions en ogham, la plus ancienne écriture celtique 

connue. À l'est se trouvaient un oratoire et une fontaine, 

qu'entouraient trois croix celtiques et une sorte de chaire en 

pierre. 

Un jour prochain, elle visiterait ces ruines et grimperait tout en 

haut de la falaise, d'où, d'après le guide, la vue était 

spectaculaire. Aujourd'hui, elle préférait se livrer à des activités 

plus simples, plus paisibles. 

Elle se tourna vers la baie. La plage était déserte. Un autre jour, 

se dit-elle, elle prendrait sa voiture pour aller jusqu'au village et 

elle se baladerait le long de l'eau. 

Elle décida de consacrer sa matinée à une longue promenade 

dans la nature et de remettre à plus tard les corvées qu'elle 

s'était promis d'accomplir dès son arrivée : faire installer une 

deuxième prise téléphonique pour se connecter à Internet, 

appeler Chicago pour donner de ses nouvelles, aller au village 

pour repérer les magasins et la banque. 

L'air était doux comme un baiser, la brise juste assez vivifiante 

pour débarrasser son esprit des derniers stigmates du voyage. 

Jude marchait sans hâte. Elle avait l'impression de s'introduire 

dans un tableau qu'animaient le frémissement du feuillage, le 

chant des oiseaux et l'odeur de la terre humide. 

Elle suivait la route, quand, au détour d'un virage, elle aperçut 

une maison. À moitié cachée par la haie, elle s'étirait en 

plusieurs bâtiments agencés de façon disparate, comme si on y 

avait ajouté des appendices au gré de l'inspiration. Le résultat, 

mélange de pierre et de bois, de saillies et de renfoncements, 

était charmant. Des parterres de fleurs s'épanouissaient tout 

autour de la bâtisse. Dans un coin se dressait un appentis, dont 

la porte ouverte laissait voir un grand nombre de machines et 

d'outils divers. 
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Une voiture grise était garée dans l'allée. Vu son aspect, elle 

avait quitté l'usine quelques années avant la naissance de Jude. 

Un gros chien jaune se prélassait au soleil, allongé sur le dos, 

les pattes en l'air. 

Ce devait être la maison des O'Toole, se dit Jude, comme une 

femme sortait dans le jardin, un panier à linge sous le bras. 

Les cheveux d'un roux vif, elle avait les hanches larges d'une 

mère de famille nombreuse. Le chien s'éveilla et agita la queue 

en signe de salut, tandis qu'elle se dirigeait vers des cordes 

tendues entre des poteaux. 

Jude réalisa soudain qu'elle n'avait jamais vu quelqu'un étendre 

du linge. Elle ne connaissait de cette tâche que ce qu'en disaient 

les romans. Parmi ses relations de Chicago, aucune femme, pas 

même la ménagère la plus accomplie, ne se livrait à cette 

activité, qui lui parut à la fois un peu idiote et délicieusement 

apaisante. La femme sortait des pinces de la poche de son 

tablier et les coinçait entre ses lèvres, puis elle se penchait vers 

le panier, y prenait un vêtement, le secouait énergiquement et 

le suspendait, et ainsi de suite. 

La femme se déplaçait le long de la corde, le chien dans ses 

pieds, sans se presser, tandis que le linge étendu claquait 

mollement dans la brise. 

Encore un spectacle digne d'un tableau, que l'on aurait pu 

intituler Femme de la campagne irlandaise, songea Jude. 

La femme s'attaqua à une autre corde et entreprit de décrocher 

les vêtements secs, qu'elle plia un à un avant de les déposer 

dans le panier. Lorsqu'elle eut terminé, elle ramassa le panier et 

revint vers la maison, suivie du chien qui gambadait. 

Quelle merveilleuse façon d'occuper sa matinée ! se dit Jude. 

Le soir venu, le fumet appétissant d'un bon ragoût ou d'un rôti 

accompagné de pommes de terre croustillantes accueillerait les 

membres de la famille de retour au foyer. Ils s'installeraient 

autour d'une longue table encombrée d'assiettes, de bols et de 

verres dépareillés. Ils se raconteraient leur journée, 

s'interpelleraient, riraient, mangeraient en jetant des miettes au 
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chien, qui passerait de l'un à l'autre. Tout cela dans un 

brouhaha joyeux. 

« Les familles nombreuses doivent être rassurantes », songea 

Jude. 

Bien sûr, les petites familles n'étaient pas mal non plus, 

corrigea-t-elle, aussitôt prise de remords. Être enfant unique, 

comme elle, présentait des avantages. On accaparait toute 

l'attention de ses parents, par exemple. 

«Peut-être trop», murmura une petite voix à son oreille. 

Piquée par cette idée, elle fit demi-tour, bien décidée à ne plus 

perdre son temps à rêvasser. 

Sans doute fut-ce un sentiment de culpabilité qui la poussa à 

téléphoner immédiatement à ses parents. Le jour venait de se 

lever à Chicago, si bien qu'elle les joignit juste avant qu'ils ne 

partent travailler. Elle adopta un ton insouciant et noya ses 

remords sous un flot de paroles inutiles. 

Tous deux, elle le savait, considéraient son brusque départ 

comme une sorte d'expérience, une incartade, un écart par 

rapport à la vie raisonnable qu'elle menait depuis des années. 

Elle leur était reconnaissante de ne pas avoir cherché à l'en 

dissuader, mais elle souffrait de ne pas pouvoir leur parler 

ouvertement, d'être incapable de se confier à eux. 

Elle composa ensuite un autre numéro, celui de Granny 

Murray. Sa grand-mère, elle, n'avait pas besoin d'explication. 

Elle comprenait, tout simplement. Le cœur plus léger, Jude lui 

raconta son voyage, son arrivée et ses premières impressions, 

tout en se préparant du thé et un sandwich. 

— Je me suis promenée, poursuivit-elle, le téléphone coincé 

entre l'épaule et l'oreille. J'ai vu de loin les ruines et la tour. 

J'irai les visiter un de ces jours. 

— C'est très intéressant et très émouvant, dit Granny. 

— Certainement. J'ai envie d'examiner de près les inscriptions 

et les arcades, mais aujourd'hui, je ne voulais pas aller aussi 

loin. Je suis passée devant la maison des voisins. Ce doit être 

celle des O'Toole. 
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— Je me souviens de Michael O'Toole lorsqu'il n'était qu'un 

jeune homme. Il n'arrêtait pas de blaguer. Il a épousé la jolie 

Mollie Logan, et ils ont eu cinq filles. Brenna, celle que tu as 

rencontrée, est sûrement l'aînée de la tribu. Comment va Mollie 

? 

— Eh bien, je ne me suis pas approchée. Elle était très occupée à 

étendre du linge. 

— Dans ce pays, les gens ont toujours le temps de faire une 

pause devant une tasse de thé. La prochaine fois que tu 

passeras devant chez elle, arrête-toi pour la saluer. 

— D'accord... Au fait, Granny, ajouta Jude en riant, tu ne 

m'avais pas dit que le cottage était hanté. 

— Mais si. Tu n'as pas écouté les cassettes et lu les lettres que je 

t'ai données ? 

— Non, pas encore. 

— Eh bien, qu'est-ce que tu attends ? Tu y trouveras l'histoire de 

lady Gwen et du prince des fées. 

— Le prince des fées ? 

— C'est ainsi qu'on l'appelle. Le cottage est bâti sur une colline 

sous laquelle les fées ont creusé leur palais. Lady Gwen attend 

son prince. Ils sont très malheureux, car elle l'a repoussé jadis 

au nom de la raison et du devoir, et lui l'a perdue par amour-

propre. 

— C'est triste, soupira Jude. 

— Oui, c'est une histoire qui n'est pas gaie. Tu sais, chérie, tu 

devrais profiter de ce séjour pour sonder ton cœur et découvrir 

ce que tu désires vraiment. 

— Pour l'instant, je n'aspire qu'au silence et au repos. 

— Eh bien, tu es comblée ! C'est l'endroit idéal pour se reposer. 

Mais ne reste pas trop longtemps repliée sur toi-même. Tourne-

toi vers les autres. La vie est plus courte que tu ne le penses. 

— Pourquoi ne viendrais-tu pas me rejoindre, Granny ? 

— Oh, je reviendrai sur le sol natal, mais pas tout de suite. 

Prends soin de toi. Je sais que tu as bon cœur, Jude, mais tu 

n'as pas à être gentille tout le temps. 
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— Tu me dis toujours ça, Granny. Je vais peut-être rencontrer 

un bel Irlandais un peu voyou et vivre avec lui une liaison 

torride. 

— Cela ne te ferait pas de mal. Va fleurir la tombe de tante 

Maud pour moi, chérie. Et dis-lui que je lui rendrai bientôt 

visite. 

— Entendu. Je t'aime, Granny. 



Jude décida de cueillir quelques fleurs et de les mettre dans la 

petite bouteille bleue qui décorait un des guéridons du salon. 

Comme elle en avait cueilli trop, il lui fallut trouver une autre 

bouteille, puisqu'il ne semblait pas y avoir de vase digne de ce 

nom dans la maison. Ensuite, elle s'assit sur le perron pour 

composer les bouquets, ce qui lui prit la moitié de l'après-midi. 

Seigneur, comme le temps filait ! 

Elle monta dans son bureau avec un des deux bouquets et en 

profita pour s'allonger sur le divan. Elle comptait se reposer 

quelques minutes, mais celles-ci se transformèrent en deux 

bonnes heures. Au réveil, la honte la submergea. 

Jude F. Murray avait perdu toute notion de discipline. Jude F. 

Murray se laissait complètement aller. Depuis une trentaine 

d'heures, elle ne faisait que dormir ou se livrer à des 

occupations futiles. 

En plus, elle avait de nouveau faim. À ce régime-là, se dit-elle 

en cherchant quelque chose de rapide à manger, en une 

semaine elle serait devenue grasse, apathique et stupide. 

Il fallait qu'elle se secoue, qu'elle aille au village repérer la 

librairie, la banque et la poste, puis qu'elle se rende au cimetière 

pour fleurir la tombe de tante Maud. Ces tâches-là, elle aurait 

dû les effectuer ce matin. Le mieux était de s'en débarrasser 

tout de suite, afin de consacrer la journée du lendemain à 

écouter les cassettes de sa grand-mère et à lire ses lettres. Peut-

être y trouverait-elle une piste pour démarrer ses recherches. 

Elle commença par se changer et choisit une tenue stricte : 

pantalon noir bien coupé, col roulé et veste. Elle s'attaqua 

ensuite à sa chevelure et domestiqua tant bien que mal la masse 
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indisciplinée de ses boucles. Se sachant peu habile dans l'art du 

maquillage, elle procéda avec prudence. Quelques touches de 

blush et de mascara lui parurent suffisantes pour ce premier 

tour au village. Elle vérifia le résultat dans le miroir. Ouf, pour 

une fois, elle ne ressemblait ni à un zombie, ni à une prostituée 

! Enfin, elle inspira un grand coup et se prépara à affronter de 

nouveau la Volvo de location et les routes irlandaises. Elle était 

déjà installée derrière le volant lorsqu'elle s'aperçut qu'elle avait 

oublié les clés. 

— Il te faudrait des vitamines, ma fille, marmonnat-elle en 

rentrant dans la maison. 

Les clés étaient restées sur la table de la cuisine. Avant de 

ressortir, Jude alluma une lampe, au cas où elle ne reviendrait 

qu'à la nuit tombée, et cette fois-ci, verrouilla la porte d'entrée. 

Puis elle contourna le cottage pour s'assurer qu'elle avait bien 

fermé la porte de derrière. Se connaissant, elle avait un doute. 

Le soleil déclinait déjà lorsqu'elle fit reculer la voiture jusqu'à la 

route. 

Le trajet se révéla plus court que dans son souvenir, et le 

paysage bien plus beau que sous la pluie battante. Des fuchsias 

parsemaient les haies de taches rouge sang. De petites fleurs 

blanches s'accrochaient à des arbustes dont elle ignorait le nom. 

Au détour d'un virage, la tour ronde et les ruines de la 

cathédrale apparurent. Personne ne s'y promenait. Depuis huit 

cents ans, ces vestiges perduraient. En soi, c'était déjà un 

miracle. Symboles de la foi et de la puissance, ils avaient 

survécu aux guerres et aux intempéries durant des siècles. Jude 

se demanda ce qu'elle ressentirait à l'ombre de ces pierres, sur 

cette terre qu'avaient foulée saints, pèlerins et guerriers. 

Entendrait-elle, comme sa grand-mère, l'écho des tragédies 

passées ? 

Quelle étrange pensée ! se dit-elle, tandis qu'elle pénétrait dans 

le village qui serait le sien durant les six prochains mois. 
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Une lumière tamisée régnait dans le pub Gallagher, où un feu 

de tourbe brûlait en permanence dans la cheminée. Cette 

ambiance chaleureuse attirait les clients, qui prenaient plaisir à 

déguster leur boisson favorite dans cet endroit confortable. 

Depuis plus de cent cinquante ans, on y trouvait des bières 

blondes et brunes et du whisky - irlandais, évidemment. 

Lorsque Shamus Gallagher avait ouvert son établissement en 

l'an de grâce 1842, avec l'aide de Meg, sa chère et tendre 

épouse, sans doute le whisky et la bière coûtaient-ils moins cher 

qu'aujourd'hui. Malheureusement, quel que soit son sens de 

l'hospitalité, un homme doit gagner sa vie, aussi le prix des 

consommations avait-il augmenté avec les années. Elles n'en 

étaient pas moins servies avec le sourire et unanimement 

appréciées. 

Shamus avait mis dans son commerce tous ses espoirs et toutes 

ses économies. Les vaches maigres avaient été plus nombreuses 

que les grasses, et un jour, la tempête avait arraché le toit et 

l'avait emporté jusqu'à Dungarvan, la ville voisine. 

C'était du moins ce que racontaient certains habitués après 

quelques verres de whisky. 

Malgré tout, le pub avait tenu bon. Le fils aîné de Shamus avait 

remplacé son père derrière le comptoir en châtaignier, puis son 

propre fils lui avait succédé, et ainsi de suite. Des générations 

de Gallagher avaient ainsi accueilli des générations de clients 

qui venaient se réchauffer le cœur et l'estomac après une dure 

journée de travail. 
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À présent, l'affaire était prospère. Le pub servait aussi à 

manger, et de temps à autre, on pouvait y écouter de la musique 

irlandaise. 

Ardmore était un village de pêcheurs. Il vivait de la générosité 

de la mer et dépendait de ses caprices. Le site étant pittoresque 

et les plages nombreuses, il vivait aussi de la générosité des 

touristes. Et dépendait tout autant de leurs caprices. 

Gallagher's était l'un des pôles d'attraction du village. Que les 

poissons abondent ou que la tempête empêche les bateaux de 

sortir, ses portes restaient ouvertes. 

Des décennies de fumée, de sueur, de vapeurs de whisky et de 

ragoût avaient imprégné les boiseries et le plancher. Les bancs 

et les chaises étaient recouverts d'un tissu rouge foncé que 

maintenaient en place de gros clous antédiluviens en cuivre 

noirci. 

Lorsque les musiciens se déchaînaient, il n'était pas rare de voir 

vibrer les poutres du plafond. Le plancher portait les traces de 

centaines de bottes, de chaises tirées sans ménagement et de 

brûlures de cigarette. Pourtant, l'endroit était propre, et quatre 

fois par an, tout était encaustiqué de fond en comble. 

Le comptoir faisait la fierté de l'établissement. Le vieux Shamus 

en personne l'avait fabriqué, à partir du bois d'un châtaignier 

dont les doyens du village disaient qu'il avait été abattu par la 

foudre la veille de la Saint-Jean. Cette légende lui donnait une 

certaine aura, et ceux qui s'y accoudaient ne s'en sentaient que 

mieux. 

Derrière le comptoir, le long du miroir qui occupait tout le mur, 

s'alignaient des bouteilles aussi rutilantes que des pièces 

neuves. La famille Gallagher gérait un pub non seulement très 

animé, mais aussi très propre. Les éclaboussures étaient 

aussitôt nettoyées, la poussière traquée, et jamais on ne servait 

dans des verres sales. 

Un feu de tourbe brûlait, car c'était le combustible que 

préféraient les touristes. Ceux-ci, s'ils accouraient en masse l'été 

pour profiter des plages, se faisaient beaucoup plus rares 
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durant les mois d'hiver. Mais, quelle que soit la saison, la 

plupart s'arrêtaient au Gallagher's pour 



boire un verre, écouter de la musique ou goûter la tourte à la 

viande. 

Les habitués venaient après le repas du soir, autant pour 

bavarder que pour prendre une pinte de Guinness. Quelques-

uns dînaient aussi au pub, les familles pour des occasions 

spéciales, les célibataires parce qu'ils s'étaient lassés de leurs 

talents culinaires ou pour flirter avec Darcy Gallagher, qui s'y 

prêtait volontiers. La jeune fille travaillait tantôt au bar, tantôt 

dans la salle. Elle cuisinait aussi, mais ce n'était pas sa tâche 

préférée, aussi la laissait-elle à son frère Shawn dès qu'elle le 

pouvait. 

Les parents Gallagher, qui s'étaient établis à Boston, avaient 

confié la gérance de l'établissement à leur fils aîné, Aidan. 

Celui-ci, après des années d'errance à travers le monde, s'était 

stabilisé et s'acquittait de ses nouvelles fonctions avec une 

efficacité dont son aïeul, Shamus, aurait été fier. 

Aidan lui-même était content d'être là. Il ne regrettait certes pas 

d'avoir passé sa prime jeunesse sur les routes : durant ses 

pérégrinations, il avait beaucoup appris sur lui-même et sur la 

vie. Cette bougeotte lui venait, disait-on, de son côté Fitzgerald. 

Avant son mariage, sa mère avait en effet sillonné le monde en 

payant son gîte et son couvert grâce à sa voix de soprano. 

À dix-huit ans, Aidan avait à son tour pris son sac à dos et 

traversé le pays, puis il avait parcouru l'Angleterre, la France, 

l'Italie et l'Espagne. Ensuite, il avait passé un an aux États-Unis, 

où il avait découvert les montagnes et les plaines, la chaleur du 

Sud profond et le froid des États du Nord. Il avait tour à tour 

gagné sa vie en tenant le bar d'un bistrot et en chantant, car il 

était aussi musicien que le reste de la famille. A vingt-cinq ans, 

momentanément rassasié de voyages, il était revenu à la 

maison. Depuis six ans, il s'occupait du pub et vivait dans l'ap-

partement situé au-dessus de la salle. 

Il attendait quelque chose, mais il ne savait quoi. 
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Même à présent, tandis qu'il préparait une pinte de Guinness et 

qu'il répondait à un client, une partie de lui restait aux aguets et 

attendait patiemment. 

Il avait le visage anguleux des Celtes, les yeux bleus, le nez 

droit, les lèvres pleines et sensuelles et une petite fossette au 

menton. Il était bâti comme un lutteur : larges épaules, bras 

longs et hanches étroites. D'ailleurs, il avait passé une bonne 

partie de sa jeunesse à donner des coups de poing et à en 

recevoir, autant pour le plaisir de la bagarre que pour se 

défouler, ce qu'il avouait sans honte. Il s'enorgueillissait de 

n'avoir jamais eu le nez cassé, contrairement à son frère Shawn. 

Néanmoins, depuis qu'il était devenu un homme, il avait cessé 

de chercher les ennuis. Ce qu'il attendait, il l'ignorait, mais il 

savait qu'il le reconnaîtrait instantanément. 

Lorsque Jude entra dans le pub, il la remarqua tout de suite. 

Ses vêtements d'une élégance sobre lui donnaient une allure 

distinguée, mais ses yeux examinaient la salle avec l'expression 

d'une biche égarée au fin fond d'une forêt. Une jolie petite chose 

nerveuse et inquiète, se dit-il, en voyant qu'elle restait sur le 

seuil, prête à s'enfuir. 

Sa curiosité s'éveilla, et il sentit son sang s'échauffer dans ses 

veines. 

Finalement, elle parut se décider et s'avança jusqu'au comptoir. 

— Bonsoir, dit-il en passant un torchon sur le bar. Qu'est-ce que 

je vous sers ? 

Jude s'apprêtait à demander un verre de vin blanc, mais le 

sourire lent et sensuel du jeune homme lui cloua le bec. 

Décidément, se dit-elle, les habitants de cette région étaient 

tous d'une beauté ahurissante. 

Aidan se pencha par-dessus le comptoir. 

— Vous êtes perdue, chérie ? 

Elle se vit fondre sur place en une flaque d'hormones et de 

libido. L'image la choqua et lui fit reprendre ses esprits. 

— Non, je ne suis pas perdue. Pourrais-je avoir un verre de vin 

blanc, s'il vous plaît ? Du chardonnay, si vous en avez. 
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— Pas de problème, répondit-il sans bouger. Vous êtes 

américaine, non ? C'est vous, la nièce de Maud ? 

— Oui. Je m'appelle Jude. Jude F. Murray. 



Spontanément, elle tendit la main et esquissa un sourire 

prudent. 

Aidan avait toujours eu un faible pour les visages à fossettes. Il 

garda un instant sa main dans la sienne, sans cesser de la 

regarder. Jude eut l'impression que ses os prenaient feu. 

— Bienvenue à Ardmore et au Gallagher's, mademoiselle 

Murray. Je m'appelle Aidan et vous êtes chez moi. Tim, où sont 

passées tes bonnes manières ? Laisse ton siège à la dame. 

— Oh, non, c'est... 

— Excusez-moi, fit le dénommé Tim, un colosse aux cheveux 

gris fer. 

Il descendit de son tabouret et quitta des yeux les informations 

sportives que diffusait la télévision pour la regarder en souriant. 

— Vous préférez peut-être vous installer à une table ? reprit 

Aidan, comme elle restait debout. 

— Non, non, c'est parfait. Merci. 

Jude se hissa sur le tabouret en s'efforçant de ne pas prêter 

attention aux regards fixés sur elle. C'était ce qui la troublait le 

plus dans son métier de professeur, ces visages tournés vers elle 

qui attendaient qu'elle débite à longueur de journée des choses 

profondes et brillantes. 

Aidan lâcha enfin la main de Jude, prit la pinte qui attendait 

sous le robinet à bière et la tendit à un client. 

— Comment trouvez-vous l'Irlande ? demanda-t-il en 

s'emparant d'un tire-bouchon et d'une bouteille de vin blanc. 

— C'est merveilleux. 

— Personne ici ne vous contredira... Comment va votre grand-

mère ? 

Jude admira la dextérité avec laquelle il débouchait la bouteille 

et remplissait un verre, le tout sans la quitter 

des yeux. 

— Elle va très bien. Vous la connaissez ? 
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— De réputation, oui. Votre grand-mère est une parente 

éloignée de ma mère. Nous sommes donc cousins, vous et moi... 

Slainte, cousine Jude. A votre santé. 

— Oh, euh... merci. 

Au moment où elle levait son verre, des cris jaillirent d'une 

pièce voisine. Une voix féminine, sonore comme les cloches 

d'une église, traitait quelqu'un de « foutu imbécile avec pas plus 

de cervelle qu'un navet ». Son interlocuteur répliqua qu'il 

préférait être un foutu navet plutôt qu'une mégère comme elle. 

Personne ne parut s'émouvoir des cris et des injures qui 

suivirent, ni du fracas de vaisselle qui retentit peu après. Jude, 

elle, sursauta, et quelques gouttes de vin arrosèrent son 

poignet. 

— Ce sont deux autres de vos cousins, expliqua Aidan en lui 

prenant la main pour l'essuyer. Ma sœur Darcy et mon frère 

Shawn. 

— On ne devrait pas aller voir ce qui se passe ? 

— Pourquoi ? 

Comme d'autres cris s'élevaient, Jude écarquilla les yeux. 

— Tu m'as jeté cette assiette à la figure, espèce de vipère ! Je te 

jure que... 

Un projectile non identifié s'écrasa bruyamment contre le mur, 

lui coupant la parole. Trois secondes plus tard, une jeune 

femme fit irruption dans la salle, munie d'un plateau sur lequel 

étaient posées des assiettes pleines. Elle avait les joues rouges et 

arborait une expression satisfaite. 

— Tu l'as eu, Darcy ? demanda quelqu'un. 

— Non, il a baissé la tête. 

La colère rehaussait sa beauté. Ses yeux bleus brillaient, et sa 

bouche généreuse faisait la moue. Tout en balançant les 

hanches de droite à gauche, elle alla déposer son plateau devant 

une famille de cinq personnes assise près du feu. La femme lui 

murmura quelque chose à l'oreille, et elle éclata de rire en 

rejetant la tête en arrière. 

— Je retirerai de ton salaire le prix de l'assiette, lui dit Aidan, 

comme elle revenait vers le comptoir. 
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— Très bien. Ça valait le coup. Mais j'aurais préféré toucher la 

cible. Les Clooney veulent deux Coca, une gingerale et deux 

Harp, une pinte et un demi. 

Aidan se mit au travail. 

— Darcy, je te présente Jude Murray, des États-Unis. C'est elle, 

la nièce de Maud. 

— Enchantée, dit la jeune femme, dont le visage s'éclaira d'un 

grand sourire. L'installation s'est bien passée ? 

— Très bien, merci. 

— Vous venez de Chicago, non ? Ça vous plaît, là-bas ? 

— C'est une belle ville. 

— Avec beaucoup de beaux magasins et de restaurants, je 

suppose. Et vous faites quoi à Chicago ? 

— J'enseigne la psychologie. 

«J'enseignais», corrigea Jude en son for intérieur. Mais elle 

n'essaya même pas de s'expliquer. Ce n'était pas le moment, 

d'autant que l'attention générale s'était de nouveau fixée sur 

elle. 

— Ça tombe bien, commenta Darcy avec un regard malicieux. 

Tâchez d'examiner mon frère Shawn, quand vous aurez le 

temps. Depuis sa naissance, il y a quelque chose chez lui qui ne 

tourne pas rond. 

Elle s'empara du plateau qu'Aidan avait préparé et décocha un 

sourire à son frère aîné. 

— À propos, je n'ai pas cassé une assiette, mais deux. La 

dernière a failli le toucher à l'oreille. 

Sur ce, elle s'élança dans la salle pour distribuer les 

consommations. 

Aidan servit un client assoiffé et disposa deux verres sous les 

robinets, avant de regarder Jude. 

— Le vin ne vous plaît pas ? 

— Comment ? 

Elle baissa les yeux et vit que son verre était encore presque 

plein. 

— Non, il est bon... Délicieux, même, ajouta-t-elle après une 

gorgée. J'étais distraite, c'est tout. 
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— Ne vous inquiétez pas pour Darcy et Shawn. Si notre sœur 

avait voulu le toucher, elle y serait arrivée. 

Jude émit un son peu compromettant. A cet instant, quelqu'un 

se mit à jouer de l'accordéon. 

— J'ai des cousins à Chicago, intervint Tim, qui attendait sa 

seconde pinte. Les Dempsey, Mary et Jack. Vous ne les 

connaissez pas, par hasard ? 

— Non, je regrette. 

— Il faut dire que Chicago est une grande ville. Jack et moi 

avons grandi ensemble. Il est parti aux États-Unis pour 

travailler avec un de ses oncles dans une conserverie de viande. 

Voilà déjà dix ans qu'il est là-bas, et il a beau se plaindre du 

vent et de l'hiver, il ne fait pas mine de revenir. 

Il prit sa pinte et déposa des pièces sur le comptoir. 

— Aidan, tu es allé à Chicago, non ? 

— Je n'ai fait qu'y passer. Le lac est magnifique, on dirait une 

mer. Le vent vous transperce jusqu'aux os comme des coups de 

couteau. Mais on y mange des steaks qui vous font monter les 

larmes aux yeux et remercier Dieu d'avoir créé la vache. 

Il travaillait tout en parlant, chargeant le plateau de Darcy, 

disposant des pintes et des demis sous les robinets, ouvrant une 

bouteille de bière américaine pour un garçon qui ne semblait 

pas avoir l'âge de boire autre chose que du Coca. 

La musique avait pris un rythme entraînant. Darcy se mit à 

l'accompagner, d'une voix qui remplit Jude d'admiration. 

L'aisance avec laquelle la jeune femme chantait en public la 

surprit tout autant. La chanson racontait la mort d'une vieille 

fille dans sa mansarde. A en juger par les regards de tous les 

mâles présents dans le pub, depuis le jeune Clooney âgé d'une 

dizaine d'années jusqu'au vieillard squelettique accoudé à 

l'autre extrémité du comptoir, Darcy Gallagher ne connaîtrait 

sûrement pas le même destin. 

Un autre air suivit, tout aussi rythmé. Aidan s'y joignit. Cette 

fois-ci, un cœur brisé pleurait la trahison de son amie. La voix 

du jeune homme était aussi belle et prenante que celle de sa 

sœur. Chanter ne l'empêcha pas de préparer les 
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consommations, ni de décocher un clin d'œil à Jude. Celle-ci, 

surprise en train de le regarder fixement, rougit jusqu'aux 

oreilles. 

Elle prit son verre d'un geste désinvolte, s'efforçant de jouer la 

femme habituée aux bars où l'on chantait à tue-tête et où des 

hommes beaux comme des œuvres d'art lui faisaient de l'œil. À 

son grand étonnement, son verre était plein. Elle fronça les 

sourcils. Elle était pourtant persuadée d'en avoir bu au moins la 

moitié. Mais, après tout, quelle importance ? Elle haussa les 

épaules et but avec plaisir. 

La porte de la cuisine s'ouvrit de nouveau, et Jude écarquilla les 

yeux. L'homme qui venait d'apparaître semblait sorti tout droit 

d'un film à la gloire des chevaliers celtes qui sauvaient 

royaumes et damoiselles en détresse. 

Vêtu d'un jean usé et d'un pull noir, il avait des cheveux bruns 

un peu longs, des yeux d'un bleu limpide, la même bouche 

sensuelle qu'Aidan et un nez juste assez busqué pour lui éviter 

l'ennui de la perfection. En remarquant une écorchure sur son 

oreille droite, Jude comprit qu'il s'agissait de Shawn et qu'il ne 

s'était pas penché assez vite lors du dernier lancer de Darcy. 

Il déposa son plateau sur le comptoir, puis, d'un geste vif qui fit 

craindre à Jude le déclenchement d'une nouvelle bagarre, il 

attrapa sa sœur et l'entraîna dans une danse aux pas 

compliqués. 

Comment pouvaient-ils danser ensemble avec autant 

d'enthousiasme quelques minutes après s'être injuriés ? se 

demanda Jude, tandis que les clients applaudissaient et 

sifflaient en tapant des pieds. A un moment, les deux danseurs 

vinrent virevolter si près d'elle qu'elle eut l'impression d'être 

balayée par un courant d'air. Lorsque la musique se tut, Darcy 

et Shawn s'embrassèrent avec effusion. 

— Tiens, fit le jeune homme en se tournant vers Jude. Qui donc 

a osé affronter la nuit pour se réfugier chez nous ? 

— Voici Jude Murray, la nièce de Maud, expliqua Aidan. Jude F. 

Murray, de Chicago. 

— Le « F », c'est pour quoi ? demanda Darcy. 
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— Frances, répondit Jude, qui se sentait étrangement légère. 

— Elle a vu lady Gwen, annonça Shawn. 

Cette déclaration fit taire toutes les conversations. 

— Oh, vraiment ? s'écria Aidan en se penchant en avant. Ça 

alors ! Racontez-nous ça. 

Il y eut un silence. Tous semblaient pendus aux lèvres de Jude. 

— Il pleuvait des cordes, commença-t-elle. J'ai seulement cru 

voir quelque chose... 

Elle prit son verre et but longuement, en espérant que 

l'accordéoniste allait se remettre à jouer. 

— Aidan aussi a vu lady Gwen. Elle marchait sur la falaise. 

Le regard de Jude passa de Shawn à Aidan. 

— Vous avez vu un fantôme, articula-t-elle prudemment. 

— Elle ne cesse de pleurer, et le bruit de ses sanglots vous perce 

le cœur. 

Émue par le son de sa voix, Jude secoua la tête. 

— Vous ne croyez quand même pas aux fantômes ? 

— Pourquoi n'y croirais-je pas ? 

— Parce que... parce qu'ils n'existent pas. Il éclata d'un rire 

sonore et élucida le mystère du verre 

toujours plein en la resservant d'autorité. 

— Vous me répéterez ça quand vous aurez passé un mois au 

cottage. Votre grand-mère ne vous a pas raconté l'histoire de 

lady Gwen et de Carrick, le prince des fées ? 

— Non, mais elle m'a donné des cassettes et des lettres qui 

parlent des légendes irlandaises. J'ai l'intention d'écrire un... un 

article sur le folklore du pays et son rôle psychologique dans la 

naissance de la culture irlandaise. 

— Ça, c'est quelque chose, commenta-t-il. L'air agacé de Jude le 

combla d'aise. Quand elle faisait la moue, elle était plus jolie 

que jamais. 

— Vous avez trouvé l'endroit idéal pour étudier le sujet. 

— Tu devrais lui parler de lady Gwen, intervint Darcy. Et lui 

raconter d'autres histoires. Tu les connais toutes, toi. 

— Un autre jour, peut-être. Si cela vous intéresse, Jude Frances. 
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Elle était énervée. Et aussi un peu ivre, réalisa-t-elle avec 

inquiétude. Elle s'efforça de rassembler ce qui lui restait de 

dignité et hocha froidement la tête. 

— Volontiers. J'aimerais inclure des contes de la région dans 

mon étude. Je serais heureuse que nous fixions un rendez-vous. 

Bien sûr, cela dépendra de vos disponibilités. 

Il lui décocha de nouveau un sourire ravageur. 

— Oh, nous ne sommes pas aussi formalistes que ça, par ici. Je 

passerai chez vous un de ces jours, et si vous avez le temps, je 

vous raconterai quelques histoires. 

— Très bien. Je vous remercie. 

Elle ouvrit son sac et en sortit son portefeuille, mais il posa une 

main sur les siennes et déclara : 

— Laissez. C'est la maison qui vous invite, à titre de bienvenue. 

— C'est très aimable à vous, fit-elle gauchement. 

— Et tâchez de revenir nous voir, dit-il, comme elle se relevait. 

— Je reviendrai sûrement... Bonsoir à tous, dit-elle poliment, en 

se tournant vers la salle. Et merci encore, ajouta-t-elle à 

l'adresse d'Aidan. 

— De rien. Passez une bonne nuit, Jude Frances. Il la suivit des 

yeux tandis qu'elle sortait. Une jolie petite chose, se répéta-t-il. 

Juste assez guindée pour donner à un homme l'envie de la 

décoincer. Une tâche qui ne lui déplairait pas, pensa-t-il. 

— Elle doit être riche, fit Darcy avec un soupir. 

— Pourquoi dis-tu ça ? 

— Ça se voit à ses vêtements, simples et élégants. Et puis, elle 

portait des boucles d'oreilles en or et des chaussures italiennes. 

Aidan n'avait remarqué ni les bijoux ni les chaussures, 

seulement l'allure générale, qui lui avait paru très féminine. Le 

bandeau qui retenait ses cheveux avait attiré son attention, 

mais seulement parce qu'il avait eu envie de l'ôter et de voir 

comment ses cheveux retombaient, une fois libérés. 

— Elle est peut-être riche, Darcy chérie, mais elle est seule et 

timide comme tu ne l'as jamais été. Ce n'est pas avec son argent 

qu'elle se fera des amis. 

— J'irai lui rendre visite. 
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— Tu as bon cœur. 

Darcy s'éloigna d'un pas et jeta par-dessus son épaule : 

— Au fait, si tu crois que je ne t'ai pas vu fixer ses fesses quand 

elle est partie, tu te trompes lourdement ! 

— J'ai de bons yeux, c'est tout. 



Après le départ du dernier client, une fois les verres lavés, le sol 

balayé et la porte du pub verrouillée, Aidan se sentit trop énervé 

pour dormir, lire un livre ou boire un verre de whisky devant le 

feu. Rester seul chez lui après une journée de travail était 

agréable et reposant, mais il aimait aussi se promener dans la 

campagne, lorsque le ciel se couvrait d'étoiles et que la lune 

blanche voguait au-dessus de la mer. 

Ce soir-là, Aidan alla jusqu'à la falaise. Son frère n'avait pas 

menti, tout à l'heure. Il avait réellement vu lady Gwen, et plus 

d'une fois, dressée au-dessus de la mer, ses longs cheveux 

blonds voletant comme la crinière d'un cheval sauvage, les pans 

de son manteau gonflés par le vent. 

La première fois que c'était arrivé, il n'était qu'un enfant. Cette 

apparition l'avait d'abord terrifié, puis il avait été bouleversé 

par les sanglots déchirants de lady Gwen et par son expression 

désespérée. Elle n'avait rien dit, mais l'avait longuement 

regardé. Cela, il était prêt à le jurer sur ce qu'il avait de plus 

cher au monde. 

Néanmoins, s'il se promenait ce soir, ce n'était pas pour croiser 

le fantôme d'une femme qui pleurait son amour perdu, mais 

pour le plaisir d'arpenter sa terre natale. Et ce fut avec une sorte 

d'ivresse qu'il suivit le chemin familier, huma le parfum de la 

nuit et écouta la mer s'écraser contre les rochers. 

La lumière de la lune répandait une lueur argentée sur les eaux 

noires. Ici, il pouvait enfin respirer et réfléchir, après ses 

longues journées de travail. 

Le pub lui appartenait, désormais. C'était une lourde 

responsabilité, mais il ne s'en plaignait pas. Ses parents étaient 

partis aider son oncle à ouvrir son propre établissement, mais 
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au lieu de séjourner six mois à Boston, comme prévu, ils avaient 

décidé d'y rester. 



Cela n'avait surpris personne, car son père ne s'était jamais 

vraiment fait à l'absence de son frère et sa mère avait toujours 

rêvé de découvrir d'autres cieux. Ils reviendraient en Irlande, 

mais uniquement pour voir leurs amis et embrasser leurs 

enfants. 

Une fois de plus, le pub était passé de père en fils. Puisque 

c'était son héritage, Aidan en prendrait soin. 

Darcy ne préparerait pas des sandwiches et ne servirait pas la 

clientèle toute sa vie. Il le savait. Elle économisait son argent 

comme un écureuil ses noisettes. Quand elle estimerait qu'elle 

en avait assez, elle s'en irait. 

Pour le moment, Shawn se satisfaisait de cuisiner, de rêver et 

de séduire toutes les filles du village. Mais, un jour, il tomberait 

sur la femme qu'il lui fallait, et cette routine ne lui suffirait plus. 

Si Aidan désirait que l'établissement perdure, il lui fallait se 

marier et engendrer un fils. Ou une fille. Il n'était pas attaché à 

la tradition familiale au point de ne vouloir transmettre son 

héritage qu'à un garçon. 

Il n'y avait pas d'urgence, heureusement. Il n'avait que trente et 

un ans, et se marier par intérêt ne le tentait pas le moins du 

monde. Il ne convolerait pas avant d'être sûr d'avoir trouvé 

l'amour, d'avoir rencontré l'âme jumelle de la sienne. 

Ses voyages lui avaient appris de nombreuses choses, et il se 

targuait d'en avoir retiré une certaine sagesse. Il savait 

aujourd'hui qu'on pouvait se contenter d'un matelas bosselé 

lorsque la seule autre couche qui s'offrait à vous était le 

plancher. Mais l'on ne pouvait se satisfaire d'une femme 

ennuyeuse qui ne vous émouvait pas, même si elle avait un 

beau visage. 

Sans réfléchir, il se retourna et regarda la colline où était niché 

le cottage blanc. Une mince colonne de fumée s'échappait de la 

cheminée. Une seule des fenêtres était éclairée. 
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« Qu'êtes-vous en train de faire, Jude Frances Murray ? songea-

t-il. Lisez-vous un livre sérieux et chargé de réflexions 

alambiquées ? Ou bien, puisque personne ne vous observe, un 

roman amusant et un peu idiot ? » 

C'était l'image qu'elle donnait d'elle-même qui la tracassait. Il 

avait suffi à Aidan de passer un petit moment avec elle pour le 

comprendre. « Que pensent les gens ? Que voient-ils lorsqu'ils 

me regardent ? » se demandait-elle anxieusement. 

Un jour, se promit-il, il prendrait le temps d'analyser ce qu'elle 

semblait être et de le comparer avec ce qu'elle était réellement. 

Elle l'avait ému, avec ses grands yeux et sa crinière sévèrement 

domestiquée. Il aimait sa voix, sa façon précise de parler, qui 

contrastait avec sa timidité. 

Que ferait la jolie Jude s'il allait frapper à sa porte ? 

Non. Inutile de l'effrayer. 

— Dormez bien, murmura-t-il en glissant les mains dans ses 

poches. Un autre soir, au lieu de me promener sur la falaise, je 

viendrai vous voir. Je me demande comment vous réagirez... 

Une ombre passa devant la fenêtre, et le rideau s'écarta. La 

silhouette de Jude se figea, comme si elle l'avait entendu 

soliloquer. 

Puis le rideau retomba, et deux minutes plus tard, la lumière 

s'éteignit. 
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Il lui fallait être plus sérieuse et plus responsable, ce qui 

impliquait un retour à la discipline. Cette résolution ancrée 

dans la tête, Jude se leva de bonne heure, prit un petit déjeuner 

rapide et monta la théière dans son bureau. 

Bien que la journée s'annonçât magnifique, elle ne se 

promènerait pas dans les collines. Elle ne s'autoriserait pas non 

plus à rêvasser parmi les fleurs du jardin, ni à aller au village et 

à marcher sur la plage, quoiqu'elle en eût très envie. 

D'aucuns auraient sans doute jugé futile son idée d'étudier les 

légendes irlandaises transmises de génération en génération. 

Jude était cependant convaincue qu'on pouvait en tirer un 

travail intéressant, à condition de traiter le sujet avec rigueur et 

lucidité. Après tout, l'art de conter, que ce soit oralement ou par 

écrit, était l'une des pierres angulaires de toute culture. 

Jude refusait d'admettre que son plus cher désir était d'écrire 

des livres plus personnels, d'ouvrir son cœur et de laisser les 

mots et les images en jaillir. Chaque fois que le verrou semblait 

sur le point de sauter, elle n'y voyait qu'une ambition 

irréalisable et stupidement romantique. Les gens ordinaires, 

dotés de talents ordinaires, devaient se contenter de travaux 

ordinaires et rester dans les limites du raisonnable. 

Effectuer des recherches et les analyser relevait du raisonnable, 

et ses années d'études lui avaient appris à le faire correctement. 

C'était ce genre de travail qu'on attendait d'elle. Le sujet choisi 

était déjà assez original en soi. Elle étudierait donc les raisons 

psychologiques qui expliquaient la création et la transmission 

des mythes particuliers au pays de ses ancêtres. 

L'Irlande était riche de légendes. Fantômes et fées, elfes et 

lutins... Comme l'imagination celte en était prodigue ! Sous le 
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cottage se trouvait, disait-on, un monde enchanté dans lequel 

un mortel pouvait être aspiré et gardé prisonnier une centaine 

d'années. N'était-ce pas fascinant que certaines personnes 

apparemment saines d'esprit affirment sans vergogne une 

chose pareille à l'aube du XXIe siècle ? Cela prouvait le pouvoir 

d'un mythe sur le cœur et l'intellect. 

Pouvoir étonnant, puisqu'elle-même, la veille, avait failli y 

croire. Bien sûr, les circonstances avaient joué un grand rôle 

dans cet envoûtement fugace : la fatigue, la nuit, le chant du 

vent dans le carillon. Sans parler de la silhouette qu'elle avait 

aperçue sur la falaise, cet homme qui semblait attendre sa bien-

aimée ou la pleurer... 

L'image l'avait hantée toute la nuit. Au matin, elle avait repris 

ses esprits et compris que ce promeneur n'était 

vraisemblablement qu'un original, amoureux de virées 

nocturnes. 

Or cette originalité, ce petit grain de folie, cela faisait partie du 

charme du peuple irlandais. Pour étudier ses légendes, il lui 

fallait en tenir compte et s'imprégner de cette nature fantasque. 

Pleine d'enthousiasme, elle mit de côté les cassettes et les 

lettres confiées par sa grand-mère et alluma son ordinateur. 



On raconte que la colline sur laquelle se trouve le cottage est 

enchantée. Il s'agirait d'un des nombreux monts d'Irlande sous 

lesquels les fées ont élu domicile, dans des palais et des 

châteaux somptueux. Il paraît qu'on les entend parfois faire de 

la musique et que si l'on marche juste au-dessus, on prend le 

risque de se faire happer et de devenir l'esclave de ce peuple 

souterrain. 



Elle s'arrêta et sourit. Ce texte était trop lyrique, trop... irlandais 

pour constituer le début d'un travail universitaire. Lors de sa 

première année d'études, ses devoirs avaient souvent été mal 

notés pour cette même raison. On lui reprochait son manque de 

rigueur et ses divagations. Sachant combien ses parents 
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accordaient d'importance à sa réussite, elle avait appris à 

juguler son imagination. 

Mais, cette fois-ci, elle ne serait pas notée. Il ne s'agissait 

d'ailleurs que d'un brouillon, qu'elle corrigerait et élaguerait par 

la suite. Pour l'instant, décida-t-elle, elle noterait tout ce qui lui 

passait par la tête, et ces éléments lui serviraient à poser les 

bases de son travail. 

Elle en savait assez, grâce à sa grand-mère, pour esquisser un 

bref résumé des légendes les plus connues. Elle devrait ensuite 

choisir les plus représentatives, en souligner les structures et en 

montrer l'influence sur la psychologie du peuple qui en avait 

hérité. 

Elle consacra la matinée à définir les traits fondamentaux des 

mythes irlandais, qu'elle compara avec ceux d'autres cultures. 

Absorbée par son travail, elle n'entendit pas frapper à la porte. 

Lorsque les coups redoublèrent, attirant enfin son attention, 

elle abandonna son explication de la pisogue, la guérisseuse 

dont chaque village irlandais était jadis pourvu, et descendit au 

rez-de-chaussée. Quand elle ouvrit, Brenna O'Toole s'apprêtait 

à repartir. 

— Je suis désolée de vous déranger, dit-elle. 

— Oh, vous ne me dérangez pas du tout. J'étais en haut. Je suis 

contente que vous soyez passée. Je ne vous ai pas assez 

remerciée, l'autre jour. 

— Ce n'est pas grave. Vous dormiez debout. Vous êtes bien 

installée, maintenant ? Il ne vous manque rien ? 

— Tout va bien, merci. 

Jude remarqua avec surprise que Brenna portait une broche en 

forme de fée sur sa casquette délavée. Il était vraiment étonnant 

qu'une jeune femme aussi pragmatique ait jugé nécessaire de se 

munir d'un tel fétiche. 

— Voulez-vous entrer et prendre une tasse de thé ? proposa-t-

elle. 

— J'aimerais bien, merci, mais j'ai du travail, répondit Brenna, 

qui ne semblait pourtant pas pressée de partir. Je me suis 

seulement arrêtée pour vérifier que vous n'aviez besoin de rien. 
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— Je ne pense à rien de particulier... Ah, si ! Sauriez-vous qui 

pourrait me poser une prise de téléphone dans la seconde 

chambre ? J'y ai installé mon bureau, et j'en ai besoin pour mon 

modem. 

— Un modem ? Pour votre ordinateur ? s'écria Brenna avec 

enthousiasme. Ma sœur Mary Kate en a un, elle étudie 

l'informatique. À l'en croire, c'est génial, mais elle m'interdit de 

m'en approcher. 

— Vous vous intéressez aux ordinateurs ? 

— J'aime savoir comment les choses marchent, et elle a très 

peur que je ne démonte son appareil. Ce que je ferais, bien sûr, 

car c'est la seule façon de comprendre comment ça fonctionne. 

Grâce à son modem, elle envoie des messages à nos cousins de 

New York et à nos amis de Galway. C'est formidable. 

— Oui. Et on ne réalise combien c'est merveilleux que lorsqu'on 

en est privé. 

— Je préviendrai l'électricien que vous avez besoin d'une autre 

prise, poursuivit Brenna, et le travail sera fait prochainement. « 

Prochainement », c'est toujours ce qu'on vous dit ici. En 

général, on n'attend pas plus d'une semaine. Sinon, je vous 

bricolerai un truc de fortune. 

— Très bien. Merci beaucoup. Oh, autre chose. Je suis allée au 

village hier, mais il était tard et les magasins étaient fermés. Y 

a-t-il une librairie à Ardmore ? J'aimerais acheter un livre sur le 

jardinage. 

— Un livre sur le jardinage ? répéta Brenna qui, apparemment, 

n'en revenait pas qu'on ait besoin de lire pour apprendre ce 

genre de chose. Eh bien, à Ardmore, je ne sais pas, mais vous 

trouverez sûrement ça à Dungarvan ou à Waterford. En tout 

cas, si vous voulez des conseils de jardinage, il vous suffit 

d'interroger ma mère. Elle a la main verte. 

Le bruit d'une voiture la fit se retourner. 

— Voilà Mme Duffy et Betsy Clooney qui viennent vous 

souhaiter la bienvenue. Je vais déplacer ma camionnette pour 

qu'elles puissent entrer. Mme Duffy vous apporte sûrement des 

gâteaux. Elle est réputée pour ses pâtisseries. 
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Elle salua les deux femmes assises dans la voiture d'un grand 

geste de la main. 

— N'hésitez pas à passer chez nous si vous avez besoin de 

quelque chose, acheva-t-elle en s'éloignant. 

— Oui, je... 

« Par pitié, ne me laissez pas seule avec des inconnues », 

supplia Jude intérieurement, tandis que Brenna grimpait dans 

sa camionnette. 

Celle-ci recula à toute allure, sans s'inquiéter une seconde de 

l'étroitesse de l'allée ou de l'arrivée éventuelle d'une autre 

voiture. Puis elle se colla contre le véhicule des deux femmes 

pour échanger quelques mots avec elles. 

Les mains moites, Jude vit la camionnette s'élancer ensuite sur 

la route, laissant l'autre voiture se glisser dans l'allée. 

— Bonjour, mademoiselle Murray ! La conductrice avait des 

yeux bleu clair et des cheveux bruns généreusement laqués qui 

formaient comme un casque brillant sous le soleil. Elle sauta de 

la voiture, révélant une ample poitrine, des hanches solides, des 

jambes courtes et des pieds minuscules. 

Jude se força à sourire et descendit dans le jardin, tout en 

cherchant fébrilement une formule accueillante à prononcer. 

Mais elle se rendit vite compte qu'elle n'avait pas à s'inquiéter, 

car, tout en ouvrant la portière arrière, la femme ne cessa de 

parler avec sa passagère, avec Jude et, semblait-il, avec la terre 

entière. 

— On est venues vous souhaiter la bienvenue. Je m'appelle 

Kathy Duffy, et voici Betsy Clooney, ma nièce du côté maternel. 

Patty Mary, ma sœur, travaille aujourd'hui à l'épicerie, sinon 

elle nous aurait accompagnées. Ce matin, j'ai dit à Betsy : « 

Pourquoi tu ne confierais pas ton bébé à la voisine pendant que 

les deux aînés sont à l'école ? Comme ça, nous pourrons aller au 

cottage et dire bonjour à la nièce de Maud qui arrive 

d'Amérique. » 

Penchée dans la voiture, la dénommée Kathy Duffy présentait à 

Jude un impressionnant arrière-train que drapait une robe 

imprimée de coquelicots. Après avoir attrapé un plat recouvert 
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d'un torchon, elle se redressa, les joues rougies par l'effort, et 

reprit : 

— Vous ressemblez à votre grand-mère. Du moins à ce que je 

me rappelle d'elle lorsque j'étais enfant. J'espère qu'elle va bien. 

— Oui, très bien, merci. C'est gentil à vous d'être venues. 

Entrez. 

— J'espère que nous vous avons laissé le temps de vous 

installer, intervint Betsy en contournant la voiture. 

Jude reconnut la femme qu'elle avait vue avec sa famille au pub, 

la veille. Curieusement, cela la rassura un peu. 

— J'ai dit à tante Kathy que vous étiez passée au Gallagher's, 

hier. Et nous avons pensé qu'un petit bonjour vous ferait 

plaisir. 

— Vous étiez avec votre famille, il me semble. Vos enfants se 

sont très bien tenus. 

— Oh là là ! fit Betsy en roulant des yeux derrière ses lunettes. 

Inutile de vous détromper si tôt. Vous-même, vous n'avez pas 

d'enfant ? 

— Non. Je ne suis pas mariée... Je vais préparer du thé, ajouta 

Jude. 

— Ce serait merveilleux, approuva Kathy. Puis elle décréta sans 

plus de façons : 

— Installons-nous dans la cuisine, nous allons passer un 

moment délicieux. 

À la grande surprise de Jude, ce fut le cas. Les deux femmes 

étaient chaleureuses et riaient facilement. Kathy Duffy était très 

bavarde et n'hésitait pas à émettre des opinions catégoriques, 

mais avec une bonne humeur sans faille. 

Au bout d'une heure à peine, Jude avait la tête qui tournait sous 

le déluge de noms, de parentés reliant entre eux les habitants 

d'Ardmore, de mariages et de décès. 



Kathy Duffy était une véritable mine de renseignements. Elle 

n'ignorait rien des événements qui s'étaient produits au cours 

du siècle dans le village. Et si elle avait laissé échapper quelque 

chose, ce ne pouvait être qu'un fait insignifiant. 
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— Quel dommage que vous n'ayez pas connu Maud ! 

commenta-t-elle. C'était quelqu'un de très bien. 

— Ma grand-mère l'aimait beaucoup. 

— Elles étaient plus comme des sœurs que comme des cousines. 

Votre grand-mère a vécu ici après la mort de ses parents. Ma 

propre mère était très liée avec les deux filles, et quand votre 

grand-mère s'est mariée et est partie en Amérique, Maud et ma 

mère ont été très tristes. 

— Et tante Maud est restée ici toute seule. 

— C'était ce qu'elle voulait. Elle avait eu un amoureux, quelques 

années plus tôt, et ils avaient prévu de se marier... 

— Que s'est-il passé ? 

— Il s'appelait John Magee. Selon ma mère, c'était un beau 

garçon qui adorait la mer. Il est mort en France, pendant la 

première guerre mondiale. 

— C'est triste, mais très romantique, intervint Betsy. Maud n'a 

jamais aimé personne d'autre. Lorsque nous venions la voir, 

elle parlait souvent de lui, bien qu'il soit mort depuis des 

décennies. 

— Pour certaines personnes, dit Kathy avec un soupir, il n'y a 

qu'un seul amour. Malgré ce drame, Maud a vécu heureuse ici, 

entre ses souvenirs et ses fleurs. 

— C'est une maison heureuse, commenta Jude, qui jugea 

aussitôt sa remarque stupide. 

Mais Kathy lui sourit. 

— Oui, c'est vrai, approuva-t-elle. Et ceux d'entre nous qui 

connaissaient Maud sont contents que vous vous y soyez 

installée. Il faut que vous alliez au village et que vous fassiez la 

connaissance de vos parents. 

— Mes parents ? 

— Vous êtes apparentée aux Fitzgerald, et il y en a beaucoup à 

Ardmore. Mon amie Deirdre, qui vit à Boston aujourd'hui, était 

une Fitzgerald avant d'épouser Patrick Gallagher. Vous étiez 

chez eux, hier soir. 

— Oh, oui. 
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Le visage d'Aidan, avec son sourire sensuel et ses yeux 

malicieux, lui revint aussitôt à l'esprit. 

— Je crois que votre grand-mère était la cousine germaine de la 

grand-tante de Deirdre, Sarah. À moins qu'il ne s'agisse de leurs 

arrière-grand-mères et qu'elles ne soient que cousines issues de 

germains... Bon, peu importe. Tiens, à propos des Gallagher... 

Betsy, tu n'avais pas un faible pour Aidan Gallagher, à un 

moment donné ? 

— J'ai dû le regarder une fois ou deux quand j'avais seize ans, 

admit Betsy en riant. Et lui aussi, probablement. Ensuite, il est 

parti courir le monde, et mon Tom s'est pointé. Lorsque Aidan 

Gallagher est revenu, il est possible que je l'aie de nouveau 

regardé, mais sans autre intention que d'admirer une des 

créatures les plus réussies du bon Dieu. 

— Il a fait les quatre cents coups dans sa jeunesse, et il y a 

quelque chose chez lui qui me dit que ce n'est peut-être pas fini. 

J'ai toujours eu un faible pour ce genre de garçon. Vous n'avez 

pas d'amoureux aux États-Unis, 

Jude ? 

— Non. 

Elle eut une brève pensée pour William. Avait-elle jamais 

considéré son mari comme son amoureux ? 

— Personne de spécial. 

— Si un homme n'a rien de spécial, à quoi bon ? 

À rien du tout, conclut Jude un peu plus tard, en rac-

compagnant ses invitées. Elle ne pouvait pas prétendre que 

William avait été son grand amour, comme John Magee l'avait 

été pour tante Maud. 

Pendant un certain temps, il avait représenté le centre de sa vie. 

Elle l'avait aimé... Enfin, elle avait cru l'aimer. Pour dire la 

vérité, elle avait voulu l'aimer et lui avait donné le meilleur 

d'elle-même. Mais cela n'avait pas suffi, et la facilité avec 

laquelle il avait brisé des vœux tout juste prononcés et rejeté sa 

jeune épouse avait profondément mortifié Jude. 

Une chose était sûre : s'il était mort de façon héroïque ou 

tragique, comme John Magee, elle ne l'aurait pas pleuré 
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soixante-dix ans durant. Et elle aurait de toute façon préféré 

être une veuve courageuse qu'une épouse délaissée. 

Qu'est-ce qui était le plus douloureux ? L'avoir perdu ou avoir 

été irrémédiablement blessée dans son amour-propre ? En tout 

cas, cela n'arriverait plus. Plus question de se soumettre aussi 

docilement, d'accepter sur ordre un mariage puis un divorce. 

Désormais, elle réfléchirait à ce qu'elle voulait, elle. 

Non qu'elle eût quelque chose contre le mariage, son-gea-t-elle 

en se promenant dans le jardin. L'union de ses parents était 

solide, ils étaient dévoués l'un à l'autre. Ce n'était peut-être pas 

un amour passionné comme on en voyait dans les films, mais 

tout de même une association réussie. 

Peut-être avait-elle cherché à vivre le même genre de chose avec 

William, un mariage digne et paisible. Mais ç'avait été un fiasco. 

Elle n'avait rien représenté de spécial pour lui. Elle était 

devenue l'une de ses habitudes, une partie de sa routine. 

Mercredi soir : rendez-vous avec William dans l'un de leurs 

trois restaurants préférés. Samedi : théâtre ou cinéma, puis 

dîner tardif et rapports sexuels raffinés. Ensuite, huit bonnes 

heures de sommeil, suivies d'un brunch en se partageant le 

journal du dimanche. 

Ainsi s'était déroulée leur liaison, et leur mariage s'était glissé 

dans le même schéma. Un schéma que William avait froissé 

dans sa main comme une vulgaire feuille de papier et jeté à la 

poubelle. 

Bon sang, elle aurait préféré le jeter elle-même. En avoir le 

culot. Vivre une liaison torride dans un hôtel borgne. Travailler 

au noir comme strip-teaseuse. S'enfuir avec un gang de 

motards. 

En s'imaginant vêtue d'une combinaison en cuir, à califourchon 

derrière un gros motard tatoué, elle éclata de rire. 

— Quel joli spectacle pour une journée d'avril ! 

Debout devant la brèche de la haie, Aidan la regardait en 

souriant. 

— Une femme qui rit, avec des fleurs à ses pieds... On se croirait 

en plein conte de fées. 
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Elle le fixait, éberluée. Jamais de sa vie elle n'avait vu image 

plus romantique que celle de cet homme avec ses yeux bleus et 

ses cheveux ébouriffés par la brise, dans ce paysage de prés 

verts et de falaises blanches. 

— Mais vous n'êtes pas une fée, Jude Frances, si ? 

— Non, bien sûr que non, fit-elle en repoussant ses cheveux en 

arrière. Je... je viens juste d'avoir la visite de Kathy Duffy et 

Betsy Clooney. 

— Je les ai croisées sur la route. Elles m'ont dit qu'elles avaient 

passé un moment très agréable. 

— Vous êtes venu à pied ? Du village ? 

— Si on aime marcher, la distance n'est pas énorme. Et j'aime 

marcher. 

Elle paraissait désemparée, comme si elle se demandait ce 

qu'elle allait faire de lui. « Eh bien, nous sommes quittes », se 

dit-il. 

— Puis-je entrer ? A moins que vous ne préfériez que je 

continue ma promenade ? 

— Non, pardon. 

Elle se précipita pour lui ouvrir le portail du jardin. Leurs mains 

se rejoignirent sur le loquet. 

— Qu'est-ce qui vous faisait rire ? demanda-t-il, en refermant 

ses doigts sur ceux de Jude. 

— Oh, rien. Une idée idiote. Venez, il reste du thé et des gâteaux 

de Mme Duffy. 

Aidan n'avait jamais rencontré de femme aussi émue de lui 

parler, et cette réaction étrange ne lui déplaisait pas. Jude 

recula, mais il ne lâcha pas sa main et la suivit pas à pas. 

— J'imagine que vous avez assez bu et mangé pour le moment. 

Quant à moi, il m'arrive d'avoir besoin d'être à l'air libre et de 

respirer à pleins poumons, comme aujourd'hui. Alors, à moins 

que vous n'ayez envie de rentrer, nous pourrions nous asseoir 

un instant sur le perron. 

De sa main libre, il la retint par la taille. 

— Attention, vous allez piétiner vos fleurs. Ce serait dommage. 

Elle fit un écart pour éviter le parterre et chancela. 
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— Oh, que je suis maladroite ! 

— Je ne dirais pas ça. Un peu nerveuse, c'est tout. Bien que cet 

émoi fût plaisant à regarder, il désirait la mettre à l'aise. Les 

doigts toujours enlacés aux siens, il l'entraîna vers le perron. 

— Vous voulez toujours que je vous raconte des légendes ? 

Elle s'assit en soupirant. 

— Oui. J'ai commencé à travailler ce matin. J'ai essayé de 

réfléchir, de m'imprégner de l'atmosphère, d'établir un plan 

approximatif. 

Elle dégagea sa main et noua les bras autour de ses jambes 

repliées. Aidan la fixait. 

— Qu'y a-t-il ? demanda-t-elle, le dos raidi. 

— Rien. Je vous écoute. J'aime bien vous écouter. Vous avez 

une voix très précise, très américaine. 

— Oh... 

Elle s'éclaircit la gorge et regarda droit devant elle, comme si 

elle devait surveiller ses fleurs pour les empêcher de se sauver. 

— Où en étais-je? Ah, oui, le plan. Les différents thèmes que je 

veux aborder. J'ai l'intention d'étudier les aspects sociaux, 

culturels et sexuels des mythes. Leur rôle de divertissement, de 

parabole, d'avertissement. 

— D'avertissement ? 

— Oui. Les mères parlent à leurs enfants des marais où vivent 

les fées pour les avertir des dangers que recèlent certains 

endroits, ou bien elles les menacent de l'intervention d'esprits 

maléfiques s'ils se conduisent mal. Il y a autant, sinon plus, de 

légendes destinées à faire peur que de légendes rassurantes. 

— Lesquelles préférez-vous ? 

— J'aime les deux. Cela dépend de mon humeur. 

— Vous en avez beaucoup ? 

— Beaucoup de quoi ? 

— D'humeurs. Je pense que oui. Vous avez un regard 

changeant. 

Elle le regarda avec perplexité, puis détourna de nouveau les 

yeux. 
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— Non, en fait, je suis plutôt calme. Bon... Que disais-je ? Ah, 

oui... On trouve des histoires de bébés arrachés de leurs 

berceaux et remplacés par d'autres, affreux et méchants. Il y a 

également des légendes où des enfants se font dévorer par des 

ogres. Au cours du siècle dernier, on a modifié la fin de 

nombreux contes et certains de leurs passages pour les 

édulcorer, mais au début, ces récits baignaient dans le sang, la 

mort et la tragédie. Cela traduit des changements dans notre 

culture et dans l'éducation que les parents désirent apporter à 

leurs enfants. 

— Et vous, qu'en pensez-vous ? 

— Qu'un conte n'est qu'un conte, mais que les fins heureuses 

risquent moins de donner des cauchemars. 

— Votre mère vous racontait des histoires de substitution 

d'enfants ? 

— Non, répondit Jude, que cette idée fit rire. Mais ma grand-

mère, oui, et d'une façon très divertissante. J'imagine que vous 

êtes un bon conteur, vous aussi. 

— Si vous m'accompagnez au village, je vous raconterai l'une de 

nos légendes. 

— À pied ? C'est très loin. 

— Pas plus de quatre kilomètres. Ça vous fera digérer les 

gâteaux de Mme Duffy, et je vous inviterai à manger. Il y a du 

ragoût de mendiant au menu, c'est un plat consistant. Et je 

trouverai quelqu'un pour vous ramener en voiture. 

Elle lui jeta un bref coup d'œil. Partir sans avoir rien planifié 

était d'une spontanéité merveilleuse. Et terriblement 

inquiétante. 

— C'est tentant. Mais il faut que je travaille encore un peu. 

— Alors, venez demain. 

Il lui prit la main pour l'aider à se lever en même temps que lui. 

— Le samedi soir, il y a de la musique. 

— Il y en avait déjà hier, objecta Jude. 

— Oui, mais demain, des musiciens de Waterford joueront des 

ballades traditionnelles. Ça vous plaira. Et puis, comment 

pourrez-vous écrire sur les légendes d'Irlande si vous ignorez sa 
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musique ? Venez au pub demain soir, et moi, je passerai chez 

vous dimanche. 

— Vous passerez chez moi ? Il lui adressa son lent sourire 

dévastateur. 

— Pour vous raconter une histoire. Est-ce que dimanche après-

midi vous convient ? 

— Oui, c'est parfait. 

— Alors, je vous souhaite une bonne journée, Jude Frances. 

Il se dirigea vers le portail, puis se retourna. Le bleu intense de 

ses yeux la bouleversa une fois de plus. 

— Venez samedi. J'aime vous regarder. Elle resta pétrifiée un 

long moment. Il avait déjà disparu derrière la haie qu'elle 

n'avait toujours pas bougé. 

La regarder ? Que voulait-il dire ? 

S'agissait-il d'un jeu ? D'un flirt anodin ? Mais comment savoir 

ce qu'il avait en tête, puisqu'elle ne le connaissait que depuis la 

veille ? 

C'était sûrement un flirt sans conséquence. Kathy Duffy n'avait-

elle pas sous-entendu qu'Aidan Gallagher était un incorrigible 

dragueur ? 

— Il me propose de passer au pub samedi soir, et c'est tout, 

murmura-t-elle. Pourquoi diable faut-il que je cherche toujours 

la petite bête ? 

Agacée par sa propre sottise, elle rentra dans la maison et 

referma brutalement la porte. Une femme normale aurait souri 

et aurait répondu à Aidan sur le même ton badin. À moins 

d'être une névrosée complètement coincée. 

— C'est exactement ce que tu es, Jude Frances. Une névrosée 

coincée. Tu n'as même pas pu ouvrir la bouche et dire quelque 

chose du genre : « Je vais consulter mon agenda. Moi aussi, 

j'aime vous regarder. » Non, tu es restée figée sur place, comme 

s'il t'avait tiré une balle entre les deux yeux. 

Jude s'interrompit et se tordit les mains. Voilà qu'elle parlait 

toute seule, maintenant. Si elle continuait comme ça, elle 

finirait par croire qu'elle souffrait d'un dédoublement de la 

personnalité. 

~ 

~ 58

5  ~ 



Elle inspira à fond et se dit que l'un des petits gâteaux glacés de 

Kathy Duffy l'aiderait peut-être à reprendre son calme. Aussi se 

dirigea-t-elle vers la cuisine, tout en ignorant la petite voix qui 

lui reprochait sa gourmandise. Et alors ? Lorsqu'un homme 

d'une beauté époustouflante vous mettait dans cet état de 

surexcitation, n'avait-on pas le droit de se réconforter avec un 

peu de sucre ? 

Elle prenait un gâteau au glaçage rose lorsqu'un coup contre la 

porte de la cuisine la fit sursauter. Elle se retourna. A la vue de 

la masse poilue et des longues dents qui se collaient contre la 

vitre, elle poussa un cri. Le gâteau s'envola, ricocha contre un 

mur et atterrit à ses pieds, le glaçage face au sol. 

À ce moment-là seulement, elle comprit qu'il ne s'agissait pas 

d'un monstre, mais d'un chien. 

— Bon sang de bonsoir! Qu'est-ce que c'est que ce pays ? Toutes 

les trois minutes, on frappe à ma porte ! 

Le chien n'avait pas l'air agressif. S'il montrait les dents, sa 

langue pendante exprimait plus l'envie de manger que de 

mordre. Ses grosses pattes avaient tartiné la vitre de boue. Un 

aboiement amical fit céder Jude, qui ouvrit la porte. La queue 

de l'animal s'agita gaiement. 

— Tu es le chien des O'Toole, c'est ça ? 

Prenant la question pour une invitation, l'animal se glissa dans 

la cuisine, dont il couvrit le carrelage d'empreintes boueuses. 

Puis il rendit à Jude le grand service d'avaler le gâteau tombé à 

terre. Ensuite, il alla s'asseoir devant la cheminée du salon. 

— Je n'avais pas l'intention d'allumer un feu dans cette pièce, 

annonça Jude en le suivant. 

Elle tendit les doigts pour voir sa réaction. Le chien les renifla 

poliment, puis les souleva de la truffe. La main de Jude retomba 

sur sa tête. Elle ne put s'empêcher de rire. 



— Tu es très malin, dis donc. 

Elle céda à sa prière et lui gratta la nuque. Elle n'avait jamais eu 

d'animal de compagnie, bien que sa mère, elle, eût deux siamois 

teigneux, qu'elle soignait comme des princes de sang. 
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Sans doute le chien des O'Toole avait-il pris l'habitude de venir 

se blottir devant le feu de tante Maud, dont il devait briser la 

solitude. Les chiens souffraient-ils de la mort d'une amie ? se 

demanda-t-elle. Cette pensée lui rappela qu'elle avait promis de 

fleurir la tombe de la vieille dame. 

La veille, on lui avait expliqué que tante Maud était enterrée à 

l'est du village, près des ruines de la cathédrale. Une longue et 

belle promenade... Sur une impulsion, Jude prit les fleurs 

qu'elle avait posées sur une des tables et se pencha vers le 

chien. 

— Tu viens avec moi ? On va voir tante Maud ? Il se releva en 

aboyant et lui emboîta joyeusement le pas. 



Une nouvelle scène de la vie champêtre : telle une véritable 

campagnarde irlandaise, elle marchait sur la colline, ses fleurs à 

la main, le chien trottinant dans ses jambes, pour aller se 

recueillir sur la tombe de sa parente. Elle se voyait bien en faire 

un rite hebdomadaire. Enfin, à condition d'avoir un chien et de 

vivre ici. 

La promenade lui fit beaucoup de bien. Le chien courait de-ci 

de-là, reniflait avec application un brin d'herbe ou une motte de 

terre, puis revenait vers elle. Les haies étaient en fleurs, et les 

oiseaux chantaient à cœur joie. Au pied des falaises, la mer 

respirait sourdement. Jude sentit un calme bienfaisant 

l'envahir. 

Comme elle approchait du clocher pointu de l'oratoire, le soleil 

perça les nuages et illumina les trois croix qui se dressaient près 

de la fontaine sacrée. Selon le guide, durant des siècles, des 

pèlerins y avaient fait leurs ablutions. Ce lieu, où se rejoignaient 

la vie et la mort, était paisible et émouvant. 

Malgré le vent, l'air avait tiédi. Le bourdonnement des abeilles 

et le chant des oiseaux se mêlaient en une musique légère. 

L'herbe poussait haut et dru sur le sol inégal. Quelques stèles 

grossièrement sculptées signalaient la présence de tombes très 

anciennes. Une seule était récente. Tante Maud avait choisi 

d'être enterrée là, sur la colline qui dominait le village, entourée 
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d'un côté par la mer bleue, de l'autre par les vagues vertes des 

collines qui se succédaient jusqu'aux montagnes. 

Jude, émue, vit qu'on avait placé un pot de fleurs rouges à l'abri 

d'une ruine. D'habitude, les gens oubliaient vite, se dit-elle, 

mais ici, les morts restaient présents dans la mémoire de leurs 

amis, qui les honoraient jour après jour. 

— Maud Alice Fitzgerald, lut-elle sur la tombe la plus neuve. 

Femme de bien. 

Suivaient les dates de sa très longue vie. 

Quelle étrange épitaphe, songea Jude en s'age-nouillant à côté 

de la tombe. Il y avait déjà un petit bouquet de violettes 

printanières qui commençaient à se faner. Jude déposa ses 

fleurs à côté et s'assit sur ses talons. 

— Je m'appelle Jude, commença-t-elle. Je suis la petite-fille de 

votre cousine Agnès et je viens d'Amérique. Je me suis installée 

chez vous pour quelques mois. Je regrette de ne pas vous avoir 

connue, mais Granny m'a souvent raconté votre enfance et 

votre jeunesse à Ardmore. Je sais que vous vous êtes réjouie 

pour elle lorsqu'elle s'est mariée et est partie vivre aux États-

Unis, tandis que vous restiez ici, chez vous. 

— C'était effectivement une femme de bien. Le cœur de Jude 

bondit dans sa poitrine. Elle releva la tête et croisa un regard 

d'un bleu profond. L'inconnu avait un visage jeune et très beau. 

Ses longs cheveux noirs effleuraient ses épaules. Un sourire aux 

lèvres, il s'approcha de Jude. 

— Je ne vous ai pas entendu arriver, dit-elle. 

— Dans un lieu sacré, on marche doucement. Je vous ai fait 

peur ? 



— Non, mentit-elle. Vous m'avez surprise, c'est tout. Vous 

connaissiez tante Maud ? 

— Bien sûr. C'était une femme généreuse et accueillante. Elle 

aimait beaucoup les fleurs. Vous avez eu raison de lui en 

apporter. 

— Ce sont les siennes. Elles viennent de son jardin. 
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— Ça n'en est que mieux, fit-il en posant la main sur la tête du 

chien, qui s'était blotti dans ses jambes. 

Jude remarqua qu'il portait à l'annulaire un saphir enchâssé 

dans une monture en argent. 

— Vous en avez mis du temps, pour revenir à vos origines, 

reprit-il. 

Elle cligna des yeux dans le soleil. 

— Pour revenir en Irlande, vous voulez dire ? Oui, c'est vrai. 

— C'est un pays où l'on peut examiner son cœur et voir ce à quoi 

l'on tient le plus. Ensuite, il ne vous restera plus qu'à prendre 

votre décision. Mais ne vous trompez pas, Jude Frances, car 

vous n'êtes pas seule en cause. 

Il la fixait de son regard bleu intense, comme pour l'hypnotiser. 

Les parfums mêlés des fleurs, de la terre, de l'herbe lui 

montaient à la tête. Le soleil l'aveuglait, emplissant ses yeux de 

larmes. Soudain, le vent se leva, et elle crut entendre le chant 

d'une cornemuse au loin. 

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, murmura-t-elle 

en baissant les paupières. 

— Vous comprendrez. Alors, elle s'entendit dire : 

— Je vous ai vu sous la pluie. Sur la colline de la tour. 

— Nous vous attendions. 

— Qui, nous ? 

Le vent se calma aussi rapidement qu'il s'était levé, et la 

musique se tut. Jude secoua la tête, comme pour s'éveiller d'un 

rêve. 

— Pardon, que disiez-vous ? 

Lorsqu'elle rouvrit les yeux, elle était seule avec les morts et le 

gros chien jaune. 
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5 

Aidan détestait la paperasserie. Néanmoins, trois jours par 

semaine, même quand un soleil radieux l'invitait à la 

promenade, il se terrait dans son bureau au-dessus du pub pour 

passer ses commandes, régler les factures et les salaires, 

calculer les frais généraux et les bénéfices. 

Il était soulagé de constater que le pub faisait bel et bien des 

bénéfices. Autrefois, il se moquait pas mal d'avoir de l'argent ou 

non. Tout au long de ses voyages, il avait vécu au jour le jour, et 

jamais il n'avait éprouvé le besoin d'économiser un centime. Il 

se demandait d'ailleurs si ce n'était pas en partie cette 

insouciance qui avait incité ses parents à lui confier le pub. Il 

n'avait acquis un certain sens des responsabilités qu'en prenant 

en charge la gestion de l'établissement familial. 

Il avait grandi dans une certaine aisance, tout en exécutant dès 

son plus jeune âge sa part de travail. Mais passer la serpillière, 

servir des pintes et chanter n'avait rien à voir avec les tâches 

administratives qui lui incombaient aujourd'hui. 

Rester assis devant ses registres l'assommait et lui donnait la 

migraine, mais étrangement, ce travail ingrat renforçait son 

intérêt pour l'entreprise. Oui, songeait-il, ses parents étaient 

malins, et ils connaissaient bien leur fils. 

Pour obtenir les prix les plus avantageux, il lui fallait discuter 

longuement au téléphone avec les fournisseurs. Mais il s'était 

découvert un certain talent pour le marchandage, et finalement, 

cela ne lui déplaisait pas. 

Des musiciens n'hésitaient pas à venir de Waterford, voire de 

Clare ou de Galway, pour jouer chez lui. Depuis quatre ans qu'il 

gérait le pub, il en avait fait un haut lieu de la musique 

traditionnelle, ce dont il tirait une certaine fierté. Cette année, il 
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s'attendait que la saison d'été, avec son flot de touristes, soit la 

meilleure qu'ils aient jamais eue. Tout ceci, cependant, ne 

rendait pas les additions et les soustractions plus amusantes. 

Il aurait eu grand besoin d'un ordinateur, se disait-il parfois. 

Mais l'idée d'apprendre à faire marcher ce diabolique appareil 

l'effrayait. Lorsqu'il avait demandé à Darcy de l'initier à 

l'informatique, elle en avait pleuré de rire. Et il était inutile de 

s'adresser à Shawn. Son frère aurait préféré lire dans la 

pénombre plutôt que de se résoudre à changer une ampoule. 

Il aurait eu honte d'engager un comptable, étant donné que le 

patron du pub assumait seul ces tâches-là depuis le vieux 

Shamus. Il ne lui restait donc que deux solutions : soit il 

continuait à s'échiner avec un stylo et une calculatrice, soit il 

prenait son courage à deux mains et décidait d'affronter la 

technologie moderne. 

Jude avait sûrement un ordinateur. Elle pourrait peut-être lui 

enseigner deux ou trois choses, en échange de quelques leçons 

dans un tout autre domaine, se dit-il avec un sourire malicieux. 

Il brûlait de poser les mains sur son corps, de dévorer sa 

bouche, d'en savourer la douceur et la chaleur. Cela faisait 

longtemps qu'une femme n'avait pas produit un tel effet sur lui. 

Elle lui rappelait une jeune jument encore chancelante sur ses 

jambes, qui réclamait des caresses tout en redoutant qu'on 

l'approche. Ce manque d'assurance surprenait, chez une femme 

visiblement intelligente et instruite. 

Pourvu qu'elle vienne ce soir, les cheveux tirés en arrière et 

vêtue d'une de ses tenues strictes de professeur d'université, 

songea-t-il. S'imaginer en train de semer le désordre dans cette 

sage image le faisait jubiler d'avance. 

Si Jude avait deviné les pensées d'Aidan, jamais elle n'aurait 

trouvé le courage de quitter le cottage. Or elle avait déjà changé 

d'avis une douzaine de fois. 

Refuser l'invitation serait grossier. 

Mais si elle allait au pub, Aidan se sentirait obligé de s'occuper 

d'elle. 
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De toute façon, il ne s'agissait que de passer une soirée agréable 

entre amis. 

Peut-être, mais elle n'était pas du genre à fréquenter les bars. 

Finalement, ses hésitations l'horripilèrent tant qu'elle décida de 

faire un tour au pub, simplement pour se prouver qu'elle en 

était capable. 

Elle mit un pantalon et une veste gris clair sur un chemisier à 

fines rayures bordeaux. C'était samedi soir, après tout, se dit-

elle, et il y aurait de la musique. Elle accrocha des boucles en 

argent à ses oreilles, puis enfila des bracelets, en argent eux 

aussi - en effet, Jude Frances Murray entretenait depuis 

longtemps une histoire d'amour secrète et passionnée avec les 

bijoux. 

Tandis qu'elle se parait, elle se souvint de l'homme qu'elle avait 

rencontré au cimetière et de la pierre qu'il portait à l'annulaire, 

ce gros saphir qui détonnait dans le paysage champêtre. 

Étrange individu, se dit-elle. Il avait surgi et disparu comme par 

miracle. Pourtant, son visage et le son de sa voix restaient 

gravés dans sa mémoire. Elle se rappelait tout aussi nettement 

la brusque bouffée de parfum qui l'avait étourdie, la rafale de 

vent qui avait déferlé sur la colline, puis le vertige qui s'était 

emparé d'elle. 

Mais ce dernier symptôme pouvait s'expliquer très logiquement 

: elle avait abusé des gâteaux de Kathy Duffy et souffert d'une 

légère nausée. 

Elle haussa les épaules et se pencha vers le miroir pour vérifier 

qu'elle ne s'était pas barbouillée de mascara. Sans doute 

reverrait-elle cet homme ce soir, au pub, ou bien un autre jour 

au cimetière. 

Elle descendit au rez-de-chaussée. Entendre ses bracelets 

cliqueter joyeusement à chacun de ses pas lui donna de 

l'assurance. Autre progrès : elle n'oublia pas ses clés avant de 

sortir. Enfin, ses mains ne transpirèrent pas lorsqu'elle 

empoigna le volant et roula dans la nuit. 

Contente d'elle-même, se réjouissant à l'idée de la soirée 

décontractée qu'elle allait passer, elle gara sa voiture près du 

~ 

~ 65

6  ~ 



pub. Elle mit pied à terre, lissa ses cheveux et se dirigea vers 

l'établissement. 

À peine eut-elle ouvert la porte qu'une musique assourdissante 

l'assaillit. 

Le chœur déchaîné des consommateurs entonnait avec le 

chanteur un refrain endiablé, au son de la cornemuse et du 

violon. Jude fit un pas hésitant et se sentit engloutie par la 

foule. 

Cet endroit n'avait plus rien à voir avec le pub obscur et paisible 

dans lequel elle était entrée l'avant-veille. Il y avait des gens 

partout, assis, debout entre les tables ou accoudés au bar, tous 

munis d'un verre, plein ou vide. 

Affublés de vêtements de travail et de bottes, les musiciens - 

comment trois personnes pouvaient-elles faire autant de bruit ? 

- jouaient avec frénésie. L'air sentait la fumée, la bière et le 

parfum du samedi soir. 

Jude se demanda d'abord si elle ne s'était pas trompée 

d'adresse, puis elle aperçut Darcy, dont la splendide chevelure 

noire était maintenue tant bien que mal par un ruban rouge vif. 

Celle-ci chargeait sur son plateau des cendriers débordant de 

mégots, des verres et des bouteilles vides, tout en flirtant avec 

un jeune homme dont le visage exprimait une admiration quasi 

désespérée. 

Darcy croisa le regard de Jude et lui décocha un clin d'œil, puis, 

après avoir gratifié son soupirant d'une petite tape sur la joue, 

elle se fraya un chemin vers la nouvelle venue. 

— Le pub est animé, ce soir. Aidan m'a dit que vous deviez venir 

et m'a demandé de vous guetter. 

— Oh... merci. Je ne m'attendais pas à trouver une telle foule. 

— Les musiciens sont très appréciés, par ici. Ils attirent toujours 

beaucoup de monde. 

— Ils sont merveilleux. 

— Oui, ils jouent bien, admit Darcy, qui scrutait les boucles 

d'oreilles de Jude en se demandant d'où elles venaient et 

combien elles avaient coûté. Bon, suivez-moi, je vais vous 

mener saine et sauve jusqu'au bar. 

~ 

~ 66

6  ~ 



Elle se mit à serpenter entre les clients, les écartant de son 

chemin à grand renfort de coups de hanche, et entraîna Jude 

jusqu'à l'extrémité du comptoir, sur lequel elle déposa son 

plateau : 

— Bonsoir, monsieur Riley, dit-elle au vieil homme assis sur le 

dernier tabouret. 

— Bonsoir, jeune Darcy, répondit-il d'une voix flûtée. Si tu 

acceptes de m'épouser, ma chérie, je ferai de toi une reine. 

— Alors, marions-nous samedi prochain, car je mérite bien 

d'être reine, répliqua-t-elle en l'embrassant sur la joue. Will 

Riley, laisse la Yankee s'asseoir à côté de ton grand-père. 

L'homme efflanqué à qui elle s'adressait glissa de son tabouret 

et sourit à Jude. 

— Avec plaisir. C'est vous, la Yankee ? Installez-vous là, à côté 

de mon grand-père, et permettez-moi de vous offrir une pinte. 

— Cette dame préfère le vin blanc, intervint Aidan, qui déposait 

déjà un verre devant Jude. 

— Oui. Merci. 

— Alors, mets-le sur mon compte, Aidan, déclara Will Riley, et 

buvons à tous nos cousins d'Amérique. 

— Pas de problème, Will... Vous restez un moment, d'accord ? 

ajouta Aidan à l'intention de Jude, avant de se remettre au 

travail. 

Jude resta même un bon moment. Parce que cela lui parut poli, 

elle but à la santé de quantité de gens dont elle n'avait jamais 

entendu parler. Parce que cela lui demandait peu d'efforts, elle 

discuta avec les deux Riley, qui lui racontèrent leurs visites aux 

États-Unis chez leurs cousins américains. Ils semblèrent déçus 

lorsqu'elle leur avoua qu'elle ne connaissait pas le Wyoming et 

qu'elle n'avait jamais vu de vrai cow-boy. 

Les musiciens jouaient des morceaux à la fois familiers et 

étranges, entraînants et déchirants. Jude fredonnait quand elle 

reconnaissait un air et souriait lorsque le vieux M. Riley joignait 

sa voix ténue aux autres. 

— J'avais le béguin pour votre tante Maud, racontat-il. Mais elle 

ne pensait qu'à John Magee, que Dieu ait son âme. Un jour où 
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j'allais pour la énième fois frapper à sa porte, mon chapeau à la 

main, elle m'a dit que j'épouserais une fille aux cheveux blonds 

et aux yeux gris avant la fin de l'année. 

Il s'interrompit et eut un sourire mélancolique. Jude se pencha 

pour mieux l'entendre. 

— Et un mois ne s'était pas écoulé que je rencontrais ma Lizzie, 

avec ses cheveux blonds et ses yeux gris. On s'est mariés en juin 

et on a vécu ensemble près de cinquante ans avant qu'elle ne 

s'éteigne. 

— C'est une belle histoire. 

— Maud, elle savait des choses, affirma-t-il, l'air mystérieux, en 

plongeant son regard dans celui de Jude. Les esprits 

chuchotaient souvent à son oreille. 

— Oh, vraiment ? s'écria Jude, amusée. 

— Et comme vous êtes du même sang, c'est bien possible qu'ils 

viennent vous parler aussi. Alors, soyez vigilante. 

— Promis. 

Pendant un instant, ils se turent et écoutèrent la musique. Les 

yeux de Jude s'emplirent de larmes lorsque Darcy mit un bras 

autour des épaules décharnées de M. Riley et joignit son timbre 

sonore au filet de voix du vieil homme pour entonner une 

chanson d'amour malheureux et éternel. 

Soudain, Jude aperçut Brenna, qui servait des verres de whisky 

et préparait des pintes de bière derrière le comptoir. Pour une 

fois, la jeune fille n'avait pas mis sa casquette, et sa masse de 

boucles rousses s'agitait joyeusement. 

— Je ne savais pas que vous travailliez là, s'étonna Jude. 

— J'aide les Gallagher quand il y a du monde. Qu'est-ce que 

vous buvez ? 

— Du chardonnay, mais je ne devrais pas... 

Elle n'eut pas le temps de finir sa phrase : Brenna remplissait 

déjà son verre. 

— Le samedi, le pub est toujours bondé. Je donne aussi un coup 

de main pendant l'été. Les musiciens sont bons, ce soir, non ? 

— C'est fantastique. 

— Comment ça va, monsieur Riley ? 
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— Très bien, jolie Brenna O'Toole. Quand seras-tu ma femme et 

guériras-tu mon cœur blessé ? 

— Au joli mois de mai, répondit Brenna en remplaçant sa pinte 

vide par une autre. Méfiez-vous de ce vaurien, Jude, il va 

essayer de vous séduire. 

— Va travailler à l'autre bout du bar, Brenna, s'il te plaît, dit 

Aidan en arrivant derrière elle. J'ai envie de rester par ici pour 

flirter avec Jude. 

Brenna adressa un sourire malicieux à Jude et s'éclipsa. 

— C'est une jolie fille, déclara M. Riley. 

— Laquelle ? demanda Aidan en décochant un clin d'œil à Jude. 

Le vieil homme s'esclaffa. 

— Toutes ! fit-il en frappant le comptoir du plat de la main. Sûr 

que j'ai jamais vu un visage féminin qui soit pas assez mignon 

pour me mettre le cœur en fête. La Yankee, là, elle a des yeux 

d'ensorceleuse. Prends garde, Aidan, mon garçon, elle va te 

jeter un sort. 

— C'est peut-être déjà fait. 

Il s'empara des pintes sales, les mit dans l'évier sous le comptoir 

et en disposa d'autres sous les robinets à bière. 

— Avez-vous cueilli des fleurs de lune à minuit en murmurant 

mon nom ? demanda-t-il. 

— Non, mais je pourrais le faire, si je savais reconnaître les 

fleurs de lune, répondit Jude innocemment. 

À ces mots, M. Riley partit d'un tel éclat de rire qu'elle craignit 

qu'il ne glisse de son tabouret. Avec un sourire, 

Aidan déposa les pintes pleines sur le comptoir et prit l'argent 

qu'un client lui tendait. Puis il se pencha vers Jude, dont les 

lèvres s'ouvrirent de surprise. 

— Je vous montrerai les fleurs de lune, la prochaine fois que je 

viendrai vous voir. 

— Euh... oui, balbutia-t-elle. 

Glorieuse repartie, se dit-elle en avalant une gorgée. La tête lui 

tournait légèrement. Était-ce dû au vin ou au regard d'Aidan ? 

En tout cas, il était temps de se ressaisir. Lorsque le jeune 
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homme leva la bouteille pour la resservir, elle posa la main sur 

son verre. 

— Non, merci. Je prendrai de l'eau, maintenant. 

— Gazeuse ? 

— Oui, merci. 

Il la lui servit, sans y ajouter des tonnes de glaçons comme aux 

États-Unis. Jude but en le regardant préparer deux Guinness. 

— Ça prend un temps fou de faire ça, remarqua-t-elle. 

— Le temps qu'il faut. Un jour, je vous forcerai à goûter à la 

Guinness, et vous verrez ce que vous manquez en buvant ce truc 

français. 

Darcy réapparut et posa son plateau sur le bar. 

— Une pinte et demie de Smithwick, une pinte de Guinness et 

deux verres de Jameson, dit-elle à son frère. Et je te signale que 

Jack Brennan a son compte. 

— Je m'en occupe. De combien de temps disposez-vous encore, 

Jude ? 

Elle cessa de regarder ses mains habiles qui s'agitaient en tous 

sens pour jeter un coup d'œil à sa montre. 

— Seigneur, il est 23 heures passées ! Je ne m'étais pas rendu 

compte qu'il était si tard. Il faut que je rentre. 

Aidan ne répondit que par un hochement de tête distrait et 

entreprit de préparer les commandes de sa sœur. Déçue, Jude 

sortit son portefeuille. 

— C'est mon petit-fils qui vous invite, intervint M. Riley en 

posant une main légère sur son épaule. Rangez votre argent, ma 

chérie. 

— Merci beaucoup. 



Elle lui tendit la main et fut touchée de voir qu'il la portait à ses 

lèvres. 

— J'ai été enchantée de faire votre connaissance à tous les deux, 

déclara-t-elle. 

Elle serra la main de Will Riley, puis se leva. Sans Darcy pour 

lui ouvrir le chemin, sortir du pub fut problématique. En tout 
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cas, elle avait passé une des soirées les plus amusantes de sa 

vie, se dit-elle en poussant enfin la porte, les joues rouges. 

Dès qu'elle se retrouva sur le trottoir, elle aperçut Aidan, qui 

baissait la tête pour éviter un bras large comme un tronc. 

— Allons, Jack, protesta-t-il d'un ton raisonnable, tu sais bien 

que tu ne veux pas vraiment me frapper. 

En face de lui, une espèce de géant reprenait difficilement son 

équilibre. 

— Tu vas voir ça ! répliqua-t-il en serrant les poings. Cette fois-

ci, je vais te casser le nez, Aidan Gallagher. Qui es-tu pour 

m'interdire de boire un foutu verre dans ce foutu pub alors que 

j'en ai sacrément envie ? 

— Tu es complètement bourré, Jack. Il faut que tu rentres cuver 

chez toi. 

— Pas avant que tu m'aies servi ce satané whisky ! Il se rua sur 

lui. Au moment où Aidan s'apprêtait à pivoter pour éviter 

l'assaut, Jude poussa un cri effrayé. Surpris, Aidan réagit trop 

tard et reçut le poing de son adversaire en pleine mâchoire. 

— Merde ! marmonna-t-il, tandis que Jack achevait sa course à 

plat ventre sur le trottoir. 

— Ça va ? s'écria Jude en s'approchant d'Aidan. Votre bouche 

saigne. Vous avez mal ? 

Elle fouilla dans son sac à la recherche d'un mouchoir en 

papier. 

Aidan se retint de répliquer qu'il ne devait cette blessure qu'à 

son cri. Touché par son évidente détresse, il s'efforça de sourire, 

ce qui lui fit très mal. 

— Oh, quel sauvage ! Il faut appeler la police. 

— Pourquoi ? 

— Pour l'arrêter. Il vous a attaqué. 

Sincèrement choqué, Aidan ouvrit de grands yeux. 

— Voyons, je ne vais pas faire arrêter un de mes plus vieux amis 

pour une écorchure de rien du tout. 

— C'est votre ami ? 

— Oui. Il soigne son cœur brisé à coups de whisky, ce qui est 

stupide mais classique. La fille qu'il aimait est partie il y a deux 
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semaines avec un type de Dublin. Alors, il noie son chagrin 

dans l'alcool, ce qui a parfois des effets fâcheux. 

— Il vous a frappé au visage, articula-t-elle lentement, afin que 

les mots pénètrent son esprit. Il voulait vous casser le nez. 

— S'il a dit ça, c'est parce qu'il a déjà essayé autrefois et qu'il n'y 

est jamais arrivé. Demain matin, il sera bourrelé de remords... 

Vous vous êtes fait du souci pour moi, chérie ? 

— Apparemment, je n'aurais pas dû, remarqua-t-elle d'un ton 

pincé. Les bagarres entre amis n'ont pas l'air de vous déplaire. 

— Auparavant, j'aimais me battre avec des inconnus. Avec l'âge, 

je préfère mes amis. 

Il tendit la main et fit ce qu'il rêvait de faire depuis le premier 

jour où il l'avait vue : il prit une mèche de ses cheveux entre ses 

doigts et joua avec. 

— Merci de votre sollicitude. 

Il s'avança vers elle, mais elle recula. Il soupira. 

— Un jour, Jude Frances, vous n'aurez pas la place de reculer, et 

je n'aurai pas à m'occuper de ce pauvre Jack. 

Il se pencha et souleva sans effort apparent l'énorme masse de 

l'ivrogne, qu'il hissa sur son épaule. 

— C'est toi, Aidan ? 

— Oui, Jack. 

— Je t'ai cassé le nez ? 

— Non, mais tu m'as fait saigner la lèvre. 

— Quel foutu veinard de bon Dieu de bon Dieu de Gallagher ! 

— Il y a une dame, imbécile. 

— Oh, pardon. 



— Vous êtes aussi ridicules l'un que l'autre, grommela Jude en 

s'éloignant. 

— Jude chérie ? appela Aidan. À demain, vers 13h30, d'accord ? 

Il ne put s'empêcher de rire en la voyant accélérer le pas, ses 

talons cliquetant sur les pavés. Arrivée à sa voiture, elle lui 

lança un regard furieux. 

— Elle est partie ? demanda Jack. 
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— Elle s'en va. Mais pas loin, répondit Aidan, comme la Volvo 

descendait dignement la rue. Non, elle n'ira pas loin. 



Les hommes étaient des abrutis. 

Jude tapait sur le volant tout en conduisant. Les bagarres 

d'ivrognes n'avaient rien d'amusant, et ceux qui y prenaient 

plaisir avaient sérieusement besoin d'une thérapie. Pas une 

seconde Aidan n'avait paru gêné de recevoir un coup de poing 

devant elle, ni de présenter le pochard affalé à ses pieds comme 

l'un de ses meilleurs amis. Ce genre d'homme ne lui inspirait 

que du dégoût. 

Seigneur, il avait tout fait pour qu'elle se sente idiote ! Ce 

sourire apitoyé et supérieur de mâle sûr de lui pour la stupide 

femelle qui lui tamponnait fébrilement la lèvre... Toutefois, 

lorsqu'il avait soulevé la masse énorme de Jack, elle avait eu du 

mal à ne pas pousser un cri admiratif. En fait, elle devait 

réellement être idiote. 

En ce moment, il se trouvait sûrement derrière le comptoir, à 

faire rire ses clients en leur racontant la bagarre et la réaction 

puérile de Jude. 

— Salaud ! lâcha-t-elle à voix haute. 

Elle renifla avec mépris et se sentit un peu mieux. 

Quand elle gara sa voiture devant le cottage, elle était parvenue 

à se convaincre qu'elle s'était comportée de façon tout à fait 

digne et raisonnable. L'idiot, c'était Aidan Gallagher. 

Des fleurs de lune ! Mais bien sûr ! Elle claqua sa portière avec 

énergie, et le bruit se répercuta dans le silence de la campagne. 

Puis elle leva les yeux et aperçut la femme derrière la fenêtre. 

— Ô mon Dieu ! 

Elle se figea un instant. Le clair de lune inondait les cheveux 

blonds et les joues pâles de l'inconnue d'une lueur argentée. Le 

sourire triste de la jeune femme déchira le cœur de Jude. 

Prenant son courage à deux mains, elle se précipita vers la 

maison et réalisa qu'elle avait oublié de verrouiller la porte en 

partant. La femme n'avait donc eu aucun mal à entrer dans le 

cottage. 
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Les jambes tremblantes, Jude grimpa l'escalier. 

Un léger parfum flottait dans l'air, mais la chambre était vide, 

ainsi que toutes les autres pièces de la maison. 

Mal à l'aise, Jude verrouilla la porte d'entrée, puis elle 

s'enferma dans sa chambre. Le sommeil fut long à venir. 

Lorsqu'elle s'endormit enfin, elle rêva de pierres précieuses que 

déversait le soleil et qu'un homme sur un cheval blanc 

rattrapait dans un sac argenté. 

L'homme et sa monture galopaient dans le ciel d'Irlande, au-

dessus des prés et des montagnes, des lacs et des rivières, des 

marais et des landes, des remparts des châteaux et des toits des 

chaumières. Enfin, ils se posèrent sur une colline, devant un 

cottage aux murs blancs et aux volets verts niché dans un jardin 

empli de fleurs. 

La femme aux cheveux blonds et au regard vert sortit de la 

maison, et l'homme, qui portait à l'annulaire un saphir du 

même bleu que ses yeux, sauta à terre. Il s'approcha d'elle et fit 

couler à ses pieds un flot de diamants qui étincelèrent dans 

l'herbe. 

— Ils expriment ma passion, dit-il. Prends-les, et moi avec, car 

je te donnerai tout ce que j'ai, et plus encore. 

— La passion ne suffit pas, et les pierres précieuses non plus, 

répliqua-t-elle d'une voix posée. Je suis promise à un autre. 

— Je te donnerai le monde entier, je te donnerai l'éternité. 

Viens avec moi, Gwen, et je te donnerai des centaines de vies. 


80 

— Ce ne sont pas des bijoux que je veux, ni des centaines de 

vies. 

Une larme brillante comme un diamant glissa sur sa joue. 

— Je ne peux pas abandonner ma maison et renoncer à mon 

monde pour le tien. Ni pour ces joyaux, ni pour les vies que tu 

me proposes. 

Sans mot dire, il remonta sur son cheval. Tandis que le cavalier 

et sa monture ailée s'envolaient, elle rentra dans le cottage, 

laissant les diamants parmi les fleurs. 
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Et ils devinrent à leur tour des fleurs qui recouvrirent la terre en 

répandant leur parfum enivrant. 
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6 

Jude se réveilla avec le vague souvenir d'un rêve émouvant. La 

pluie crépitait sur les vitres. Elle envisagea un instant de se 

blottir sous les couvertures et de se rendormir pour retrouver 

son rêve. Non. Ce serait du laisser-aller. 

Mieux valait observer une routine bien établie. Un dimanche 

pluvieux devait être consacré aux tâches ménagères, décida-t-

elle. À Ardmore, on ne pouvait faire appel à une entreprise de 

nettoyage comme à Chicago. 

D'ailleurs, elle avait assez envie de s'activer dans le cottage avec 

un balai et un chiffon à poussière. En effectuant ce travail 

modeste, elle se sentirait définitivement chez elle. Elle prit 

plaisir à fouiller dans les placards pour trouver le matériel 

nécessaire et passa un moment agréable à essuyer les bibelots 

que tante Maud avait éparpillés dans la maison. De petites 

figurines représentant des fées ou des sorcières, ainsi que 

d'étranges morceaux de cristal, recouvraient toutes les surfaces 

planes, tables, dessus de commode et rayonnages. Jude décou-

vrit de nombreux livres traitant de l'histoire et du folklore 

irlandais, mais aussi beaucoup de romans d'amour, qui avaient 

manifestement été lus et relus. Tante Maud avait gardé un cœur 

de jeune fille, conclut-elle, attendrie. 

En guise d'aspirateur, elle dut se contenter d'un vieux balai 

mécanique qui couina laborieusement sur les tapis et les 

parquets. Ensuite, elle astiqua la cuisine et éprouva une grande 

satisfaction à voir rutiler les chromes et la porcelaine. 

Convaincue à présent de ses talents de menagère, elle passa au 

bureau. Des cartons s'entassaient dans un des placards. Elle en 

examinerait le contenu, se promit-elle, puis elle enverrait à sa 

grand-mère ce qui lui paraîtrait digne d'être conservé. 
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Elle ôta les draps de son lit et rassembla le linge sale. Le 

problème, c'était qu'elle n'avait jamais fait de lessive. Mais ce ne 

devait pas être si compliqué que ça, se dit-elle pour 

s'encourager. 

Dans le petit office qui jouxtait la cuisine, elle trouva le panier à 

linge. Autre amélioration à apporter : laisser le panier à l'étage 

pour y fourrer directement ses vêtements à mesure qu'elle se 

changeait. Bon. 

Comme le cottage ne disposait pas de sèche-linge, il lui faudrait 

suspendre son linge à une corde. Or, bien qu'elle eût pris plaisir 

à regarder Mollie O'Toole exécuter cette tâche, elle doutait de 

montrer la même dextérité... Eh bien, elle apprendrait, songea-

t-elle avec optimisme. 

Mais avant de suspendre ses vêtements, elle devait les laver, et 

pour cela, il était nécessaire de comprendre le fonctionnement 

de la machine. Elle examina l'appareil avec attention. Des 

taches de rouille témoignaient d'une vétusté certaine. Les 

commandes étaient simples : marche, arrêt, eau chaude, eau 

froide. Mieux valait utiliser de l'eau chaude, se dit Jude, et en 

grande quantité. C'était certainement plus efficace. Elle lut les 

instructions écrites sur la boîte de lessive et s'y conforma 

scrupuleusement. Le bruit de l'eau qui se déversait dans la cuve 

la remplit de satisfaction. 

Pour célébrer son exploit, elle se prépara du thé et s'offrit une 

poignée de biscuits. 

Le cottage était impeccable. Tout était en ordre, la lessive 

tournait... A présent, elle n'avait plus d'excuse pour ne pas 

réfléchir à ce qu'elle avait vu la veille. 

La femme derrière la fenêtre. 

Son fantôme. 

Lady Gwen lui était apparue deux fois. La vision avait été très 

nette, si nette qu'elle aurait pu dessiner le visage et la silhouette 

qu'elle avait aperçus. 



Les fantômes... Elle avait toujours aimé les contes que lui 

racontait sa grand-mère, mais elle n'avait jamais cru à 
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l'existence de créatures surnaturelles. Cependant, à moins 

qu'elle ne soit subitement devenue sujette aux hallucinations, 

elle avait bel et bien vu un fantôme, et à deux reprises. 

Avait-elle finalement basculé dans la dépression nerveuse 

qu'elle avait pensé fuir en quittant Chicago ? Pourtant, elle allait 

beaucoup mieux. Elle ne souffrait plus de migraines, ni de maux 

d'estomac. En fait, depuis qu'elle avait franchi le seuil du 

cottage de la colline aux fées, elle se sentait en forme, calme, 

reposée, voire heureuse. 

Donc, se dit-elle, soit elle avait réellement vu un fantôme et ce 

genre de chose existait, ce qui l'obligeait à réviser ses opinions 

dans ce domaine, soit elle faisait une dépression nerveuse qui la 

mettait dans un état de contentement surprenant. Deux 

situations dont elle pouvait fort bien s'accommoder, décida-t-

elle en s'octroyant un autre biscuit. 

Elle sursauta en entendant frapper à la porte d'entrée et brossa 

vivement son gilet pour en chasser les miettes. La matinée 

s'était écoulée Dieu seul savait comment, et elle avait oublié 

qu'Aidan avait promis de passer. 

Bon. Très bien. Ils s'installeraient dans la cuisine, décida-t-elle 

en se recoiffant à la va-vite. Aidan la troublait, elle voulait bien 

l'admettre, mais il ne l'intéressait que d'un point de vue 

professionnel. Elle n'avait aucune envie de fréquenter un 

homme qui se battait avec un ivrogne dans la rue et qui flirtait 

avec une femme qu'il connaissait à peine. 

Jude était une personne civilisée. Pour elle, seuls la raison, la 

diplomatie et le compromis pouvaient résoudre les disputes. 

Ceux qui préféraient en venir aux mains lui faisaient pitié... 

Même s'ils avaient un beau visage et une musculature 

impressionnante. Elle était trop raisonnable pour se laisser 

subjuguer par la simple apparence d'un individu. Elle 

enregistrerait les légendes qu'Aidan lui raconterait et le 

remercierait de son aide. Point final. 

Mais lorsqu'elle ouvrit la porte et qu'elle le vit, debout sous la 

pluie, les cheveux dégoulinants et un chaud sourire aux lèvres, 
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elle se sentit à peu près aussi raisonnable qu'un chiot qu'on 

vient d'adopter. 

— Bonjour, Jude. 

— Salut. 

Se retrouver face à Aidan la troubla tant qu'elle ne remarqua 

pas tout de suite le colosse qui se tenait à côté de lui, un 

bouquet de fleurs entre ses gros doigts. Le dos voûté, le visage 

livide, il avait l'air très malheureux. Aidan lui donna un coup de 

coude dans les côtes, mais ne lui arracha qu'un soupir timide. 

— Bonjour, mademoiselle Murray. Je m'appelle Jack Brennan. 

Aidan m'a dit que je m'étais mal conduit, hier, en votre 

présence. Je le regrette et je vous prie de m'excuser. 

Il lui tendit le bouquet et lui adressa un regard suppliant. 

— J'avais un peu abusé du whisky reprit-il. Mais ce n'est pas 

une excuse pour mal parler devant une dame. Même si je ne 

savais pas que vous étiez là. Car je ne le savais pas, c'est sûr, 

ajouta-t-il avec plus de véhémence. 

— Je m'en doute, dit-elle d'un ton sévère, bien que le bouquet 

trempé la touchât profondément. Vous étiez trop occupé à 

essayer de frapper votre ami. 

— Oh, c'est sûr qu'Aidan est trop rapide pour que je l'atteigne 

quand je suis dans cet état. 

Ses lèvres esquissèrent un sourire charmant, puis il se reprit et 

baissa la tête, l'air contrit. 

— Quand même, ce n'est pas une excuse pour se conduire de 

cette façon en présence d'une dame. Je suis donc venu vous 

demander de me pardonner. Je n'aimerais pas que vous ayez 

une mauvaise opinion de moi. 

— Bravo, intervint Aidan en lui assenant une claque dans le dos. 

Mlle Murray a trop bon cœur pour continuer à t'en vouloir 

après de si belles excuses... N'est-ce pas, Jude ? demanda-t-il en 

la regardant avec un sourire entendu, comme s'ils partageaient 

une plaisanterie connue d'eux seuls. 

Jude lui adressa un regard froid. Son attitude condescendante 

l'exaspérait. 
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— Je vous pardonne volontiers, monsieur Brennan, et je suis 

très touchée que vous m'ayez apporté des fleurs. Puis-je vous 

offrir une tasse de thé ? 

Le visage du colosse s'éclaira. 

— C'est très aimable à vous. Je... 

— Tu as des choses à faire, Jack. Celui-ci fronça les sourcils. 

— Pas particulièrement. 

— Si, si. Plein de choses. Prends ma voiture, ça te fera gagner du 

temps. Mlle Murray et moi devons travailler. 

— Ah, bon, marmonna Jack. J'aurais pourtant bien bu une tasse 

de thé... Je vous souhaite une bonne journée, mademoiselle 

Murray. 

Épaules voûtées, casquette dégoulinante, il fit demitour vers la 

voiture. 

— Vous auriez pu le laisser s'abriter un instant, remarqua Jude. 

— Et moi, alors ? Vous n'avez pas l'air pressée de me proposer 

de m'abriter, répliqua Aidan. Peut-être est-ce à moi que vous en 

voulez, après tout. 

— Vous ne m'avez pas apporté de fleurs. Elle recula cependant 

pour le laisser entrer. 

— La prochaine fois, j'y penserai, promit-il. Vous avez fait le 

ménage, on dirait. Ça sent l'encaustique. Donnez-moi un 

chiffon, que j'essuie les traces de mes bottes. 

— Je m'en occuperai plus tard. Il faut que je monte chercher 

mon magnétophone et de quoi écrire. Nous travaillerons à la 

cuisine. Vous n'avez qu'à vous y installer. 

— Bon, très bien. 

Jude fronça les sourcils lorsqu'il referma sa main sur la sienne, 

mais il se contenta de lui prendre les fleurs. 

— Je vais les mettre dans l'eau, expliqua-t-il. Ça leur redonnera 

de la vigueur. 

— Merci, fit-elle d'un ton guindé. Je reviens tout de suite. 

Rassembler ses affaires ne lui prit guère plus d'une minute, 

mais quand elle rentra dans la cuisine, il avait déjà placé le 

bouquet de Jack Brennan dans l'un des flacons de tante Maud 

et préparait du thé. 
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— J'ai fait du feu pour chasser l'humidité. Ça ne vous ennuie 

pas ? 

— Bien sûr que non. 

Ce qui l'ennuyait, c'était qu'il avait mis trois fois moins de 

temps qu'elle pour accomplir ces tâches. 

— Asseyez-vous, dit-elle. Je vais servir le thé. 

— Il faut le laisser infuser un peu. 

— Je sais, maugréa-t-elle en sortant tasses et soucoupes du 

placard. Nous buvons aussi du thé en Amérique... Arrêtez de me 

regarder comme ça, ajouta-t-elle en se détournant. 

— Pardon, mais vous êtes rudement jolie quand vous vous 

agitez, avec vos cheveux qui se dénouent. 

Agacée, Jude replanta quelques épingles à cheveux avec tant 

d'énergie qu'elle se griffa le cuir chevelu. 

— Mettons les choses au point. Mon intérêt pour vous est 

purement intellectuel. 

— Intellectuel, répéta-t-il en réprimant un sourire. C'est sûr que 

vous êtes une intellectuelle. Mais ça ne vous empêche pas d'être 

jolie. 

— Je ne suis pas jolie, et je n'ai pas besoin qu'on me le dise. 

Commençons, s'il vous plaît. 

Comme elle s'asseyait, il fit de même. Puis il l'examina, la tête 

penchée sur le côté. 

— Vous pensez vraiment ce que vous venez de dire ? Voilà qui 

est intéressant. Sur le plan intellectuel, bien sûr. 

— Nous ne sommes pas ici pour parler de moi. Il paraît que 

vous possédez un certain talent de conteur et que vous 

connaissez les légendes et les mythes de la région. 

Lorsqu'elle prenait cette voix guindée, il mourait d'envie de se 

ruer sur elle et de la couvrir de baisers. Ce dont il valait mieux 

s'abstenir, se dit-il en se renfonçant dans sa chaise. Si c'était de 

l'intellectuel qu'elle voulait, pourquoi ne pas commencer par 

là... avant de passer à autre chose. 

— Je connais effectivement quelques histoires, répondit-il. 

Parmi elles, il y en a qu'on vous a sûrement déjà racontées. Un 

conte peut se déplacer d'un endroit à un autre, de conteur en 
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conteur, mais le fond restera identique. Il prendra telle forme 

chez les Indiens d'Amérique, telle autre en Roumanie ou en 

Irlande, mais il sera tissé des mêmes fils. 

Il s'empara de la théière et remplit les tasses. 

— Ici, on trouve le Père Noël, là, saint Nicolas, mais tous deux 

ont la même mission : gâter les enfants. C'est cette répétition, 

siècle après siècle, de pays en pays, qui a imposé l'idée que le 

mythe reposait sur un fait réel. 

— Vous croyez à saint Nicolas ? 

— Je crois au merveilleux. Je crois que ce qu'il a de plus beau et 

de plus authentique est dans le cœur. Cela fait quelques jours 

maintenant que vous êtes en Irlande, Jude Frances. Vous n'avez 

rien senti ici qui relève du merveilleux ? 

— L'atmosphère, répondit-elle en mettant en route le 

magnétophone. L'atmosphère qui règne dans ce pays est 

propice à la formation des mythes et à leur perpétuation. Ça a 

toujours été le cas, d'ailleurs, depuis le temps du paganisme, 

avec ses sanctuaires dédiés aux dieux et ses sacrifices, en 

passant par le folklore celtique, jusqu'à l'addition des cultures 

dues aux invasions des Vikings, des Normands ou des Anglais. 

— Je vous parle du pays, pas des gens qui ont tenté de le 

conquérir, protesta Aidan, une lueur farouche dans les yeux. Je 

vous parle de la terre, des collines et des rochers, de l'air qu'on y 

respire, du sang répandu pour protéger l'Irlande. Car ce sont les 

Irlandais qui ont absorbé les Vikings, les Normands et les 

autres, et non l'inverse. 

— Il reste cependant que ces étrangers se sont implantés dans 

cette île, ont épousé des Irlandaises et ont transmis à leurs 

enfants non seulement leurs gènes, mais aussi leurs 

superstitions et leurs croyances. Et l'Irlande les a accaparées. 

— Qui vient en premier, le conte ou le conteur ? Je suppose que 

vous comptez étudier la question, dans votre article. 

Il avait le sens de la repartie, elle devait le reconnaître. 

— On ne peut pas étudier le récit indépendamment de celui qui 

le rapporte, c'est vrai. 
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— Très bien. Alors, voici une histoire que m'a racontée mon 

grand-père, qui la tenait lui-même de son père, et ainsi de suite 

aussi loin qu'on puisse remonter, car il y a toujours eu des 

Gallagher sur cette côte. 

— Le conte a été transmis par les pères ? D'habitude, ce genre 

de légende passe de génération en génération par les mères. 

— C'est vrai, mais les bardes étaient des hommes, et l'on dit que 

l'un d'eux était un Gallagher, qui allait de village en village en 

chantant pour gagner son pain et sa bière. On dit aussi qu'il a 

vu de ses yeux une partie de ce que je vais vous raconter et 

entendu l'autre de la bouche même de Carrick, le prince des 

fées. 

Il fit une pause et regarda Jude. Voyant qu'elle avait l'air 

intéressée, il commença : 

— Il était une fois une jeune fille nommée Gwen. Elle était 

d'humble naissance, mais avait un cœur et des manières de 

dame, aussi l'appelait-on lady Gwen. Ses cheveux étaient d'un 

blond pâle comme le soleil d'hiver et ses yeux aussi verts que la 

mousse. Sa beauté était célèbre dans tout le pays. Néanmoins, 

c'était une jeune personne fort modeste. Comme sa mère était 

morte en lui donnant le jour, elle tenait la maison de son vieux 

père. Elle obéissait à ses ordres, et quoiqu'elle n'eût pas une vie 

très gaie, jamais on ne l'entendait se plaindre. Pourtant, le 

soir, on la voyait parfois marcher sur les falaises et regarder 

la mer comme si elle souhaitait avoir des ailes et s'envoler. 

Tandis qu'il parlait, un rayon de soleil perça la pluie, traversa la 

fenêtre et vint éclairer la table qui les séparait. 

— Je ne peux dire ce qu'il y avait dans son cœur, poursuivit 

Aidan. Peut-être l'ignorait-elle elle-même. En tout cas, elle 

menait une vie simple, prenait soin de son père et faisait de 

longues promenades solitaires sur les falaises. Un jour, alors 

qu'elle fleurissait la tombe de sa mère près de la fontaine 

sacrée, elle rencontra un homme. Il était beau et grand. Ses 

épais cheveux noirs tombaient sur ses épaules, et ses yeux 

étaient aussi bleus que les campanules qu'elle tenait à la main. 

Il l'appela par son nom d'une voix chantante, qui fit danser son 
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cœur. Et, en un éclair, l'amour les ravit. Autour d'eux, la brise 

soupirait dans les herbes hautes comme le murmure de fées 

bienveillantes. 

— Le coup de foudre, commenta Jude. C'est un thème fréquent 

dans les contes. 

— Vous ne croyez pas que des cœurs destinés l'un à l'autre 

peuvent se reconnaître instantanément ? 

— Je crois à l'attirance immédiate. L'amour, c'est autre chose. 

Cela demande plus de temps. 

— Vous avez rejeté de vous tout votre côté irlandais, fit-il en 

secouant la tête. 

— Pas au point de ne pas apprécier l'aspect romantique d'une 

bonne histoire, répliqua-t-elle, avec un sourire qui creusa ses 

fossettes. Qu'est-il arrivé ensuite ? 

— Malheureusement, ce n'est pas l'histoire toute simple de deux 

amoureux libres de joindre leurs cœurs et leurs existences. 

L'homme n'était pas un humble paysan, ni même un riche 

aristocrate, mais Carrick, le prince des fées. Il habitait un palais 

de marbre et d'argent sous une colline, celle-là même sur 

laquelle était bâti le cottage de la jeune fille. En découvrant 

l'identité de son bien-aimé, lady Gwen craignit d'avoir été 

ensorcelée et douta de la réalité de leur amour, car on lui avait 

appris à se méfier des fées et des esprits. 

La voix mélodieuse d'Aidan berçait Jude, qui se tenait accoudée 

à la table, le menton posé sur ses poings, captivée. 

— Une nuit de pleine lune, Carrick attira Gwen hors du 

cottage, la hissa sur son cheval ailé, et ils survolèrent la terre 

et la mer, afin qu'elle voie les merveilles qui seraient siennes si 

elle se promettait à lui. Le cœur du prince appartenait à la 

jeune fille, et il voulait lui donner tout ce qu'il possédait. 

« Or le père de Gwen, dont le corps usé était perclus de 

douleurs, était sujet aux insomnies. Une nuit, il vit son enfant 

descendre du ciel sur un cheval blanc, le prince des fées assis 

derrière elle. Effrayé, il la crut victime d'un sort et lui interdit 

de revoir Carrick. Puis, désireux d'assurer sa sécurité, il la 

fiança à un brave garçon, marin pêcheur de son état. Lady 
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Gwen, en fille dévouée, obéit à son père et cessa d'écouter son 

cœur. Renonçant à ses promenades nocturnes, elle se prépara 

au mariage qu'on lui imposait. 

Le rayon de soleil qui dansait sur la table s'éteignit, et la cuisine 

se retrouva plongée dans une pénombre qu'éclairait seulement 

la lueur du feu. Aidan scruta les yeux de Jude et y lut, fasciné, le 

rêve, la tristesse et l'espoir. 

— Tout d'abord, Carrick s'emporta et fit tomber une tempête 

infernale sur les collines et sur la mer. Les villageois, les 

paysans et les pêcheurs tremblaient de peur, tandis que lady 

Gwen restait sagement dans son cottage, à coudre et à 

cuisiner. 

— Il aurait pu l'enlever et la garder auprès de lui une centaine 

d'années, intervint Jude. 

— En effet, il aurait pu la kidnapper, mais il était fier et désirait 

qu'elle vienne à lui volontairement. Dans ce domaine, les 

princes des fées ne sont guère différents des gens ordinaires... 

Que préféreriez-vous ? Être enlevée sans qu'on vous demande 

votre avis ou bien être courtisée ? 

— Comme je ne crois pas qu'un esprit risque de s'intéresser à 

moi, je n'ai pas à choisir. Racontez-moi plutôt ce qu'a fait 

Carrick. 

— Très bien, je vais vous le dire. À l'aube, Carrick enfourcha 

son cheval ailé et s'envola jusqu'au soleil. Il y préleva du feu, 

en fit des diamants étincelants et les mit dans un sac en argent. 

Puis il les apporta à lady Gwen. Lorsqu'elle sortit à sa 

rencontre, il les répandit à ses pieds en disant : « Voici les 

joyaux du soleil. Ils représentent la passion que tu m'inspires. 

Prends-les, et prends-moi avec, car je te donnerai tout ce que 

j'ai, et plus encore. » Mais elle refusa, en expliquant qu'elle 

était déjà fiancée. Ils se séparèrent, elle enfermée dans son 

devoir, lui dans sa fierté, et ils laissèrent les joyaux répandus 

dans le jardin. Et c'est ainsi qu'ils devinrent des fleurs. 

Voyant que Jude frissonnait, Aidan lui prit la main. 

— Vous avez froid ? 

— Non. 
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Elle se força à sourire et dégagea sa main. Puis elle but une 

longue gorgée de thé, comme pour dissoudre la boule qui s'était 

formée dans sa gorge. 

Cette histoire, elle la connaissait. Elle avait vu le cheval ailé, la 

jeune femme blonde et ravissante, l'homme aux cheveux noirs 

et l'éclat aveuglant des diamants éparpillés sur le sol. Elle en 

avait rêvé. 

— Non, ça va, répéta-t-elle. Mais cette histoire m'est familière. 

Ma grand-mère a dû m'en raconter une version. 

— Ce n'est pas fini. 

Jude but une autre gorgée de thé et tenta de se détendre. 

— Que s'est-il passé ensuite ? 

— Le père de lady Gwen est mort le jour même du mariage de sa 

fille, comme s'il s'était cramponné à la vie jusqu'à ce qu'il soit 

sûr d'avoir mis son enfant en sécurité. Le mari est aussitôt venu 

s'installer dans le cottage. Chaque matin, il sortait en mer jeter 

ses filets, et chaque soir, il rentrait avec le produit de sa pêche. 

La vie de lady Gwen se déroulait ainsi, immuable, dans le calme 

et l'ordre. 

Il se tut. Jude fronça les sourcils. 

— Ça ne s'arrête pas là, quand même ? 

Aidan sourit et but un peu de thé. Comme tout bon conteur, il 

savait soutenir l'intérêt de son auditoire. 

— Ai-je dit que c'était fini ? Non. Car, voyez-vous, Carrick ne 

parvenait pas à oublier la jeune femme. Elle était ancrée dans 

son cœur. Tandis que Gwen menait l'existence ordinaire d'une 

épouse de marin pêcheur, Carrick se languissait. La musique, 

les fêtes, les danses, plus rien ne le tentait. Un soir, désespéré, 

il s'envola jusqu'à la lune et y préleva de la lumière, dont il fit 

des perles qu'il enfouit dans son sac en argent. Puis il se posa 

devant le cottage. Bien qu'elle portât son premier enfant dans 

son sein, la jeune femme se glissa hors du lit conjugal pour le 

rejoindre. « Voici les larmes de la lune, dit-il. Elles expriment 

le désir que tu m'inspires. Prends-les, et prends-moi avec, car 

je te donnerai tout ce que j'ai, et plus encore. » Tout en 

pleurant, elle refusa, car elle appartenait à un autre et ne 

~ 

~ 86

8  ~ 



voulait pas trahir son serment. Une nouvelle fois, ils se 

séparèrent, elle enfermée dans son devoir, lui dans sa fierté, et 

les perles répandues sur le sol devinrent des fleurs de lune. 

«Des années s'écoulèrent ainsi. Carrick souffrait, et lady Gwen 

se pliait à ce que son entourage attendait d'elle. Elle mit au 

monde plusieurs enfants qui lui donnèrent de la joie. Elle 

soignait ses fleurs et se souvenait de l'amour. Car, bien que son 

mari fût un brave homme, il n'avait jamais touché les plus 

profonds recoins de son cœur. Elle vieillit de visage et de corps, 

mais son cœur resta celui d'une jeune fille, plein d'espoirs et de 

regrets. 

— C'est triste. 

— Oui, mais ce n'est pas encore fini. Un jour, Carrick plongea 

dans le cœur palpitant de la mer. Il ouvrit son sac en argent et 

y recueillit de l'eau, qui se transforma en saphirs. Puis il 

apporta ces joyaux à lady Gwen. Il faut savoir que le temps ne 

passe pas de la même manière pour les mortels et pour les 

esprits. À cette époque, les enfants de Gwen avaient eux-mêmes 

eu des enfants, elle avait les cheveux blancs, et sa vue était 

devenue trouble. Mais le prince des fées ne vit que la jeune fille 

qu'il aimait. Il répandit les saphirs à ses pieds en disant : « 

Voici le cœur de la mer. Ces pierres représentent ma 

constance. Prends-les, et prends-moi avec, car je te donnerai 

tout ce que j'ai, et plus encore. » Cette fois-ci, avec la sagesse 

de l'âge, lady Gwen comprit l'erreur qu'elle avait commise en 

renonçant à l'amour pour se soumettre à son devoir. Mais elle 

comprit aussi l'erreur qu'avait commise Carrick en lui offrant 

des joyaux, et non la seule chose qui aurait pu la convaincre. 

Sans s'en rendre compte, Aidan referma les doigts sur ceux de 

Jude. A cet instant, le petit rayon de soleil revint danser sur la 

table et sur leurs mains enlacées. 

— Jamais Carrick n'avait prononcé le mot « amour ». Mais il 

était trop tard : elle était âgée et, contrairement à Carrick, elle 

était mortelle. Elle laissa s'écouler des larmes amères de vieille 

femme et lui dit que sa vie était arrivée à son terme. Elle lui dit 

aussi que s'il lui avait offert son cœur plutôt que des joyaux, s'il 
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avait parlé d'amour plutôt que de passion, de désir ou de 

constance, son amour pour lui l'aurait emporté sur son devoir. 

Mais il avait été trop fier, et elle trop aveugle. Ils n'avaient pas 

su écouter leurs cœurs. 

« Ses paroles mirent Carrick en colère, car il lui avait apporté 

de l'amour, encore et encore, de la seule façon qu'il connût. 

Avant de s'éloigner, il lui jeta un sort. Elle errerait dans la 

peine et la solitude jusqu'à ce que des cœurs sincères se 

rencontrent et acceptent les présents qu'il lui avait offerts. Il 

devrait y avoir trois rencontres avant que le sort ne soit brisé. 

Sur ces mots vengeurs, Carrick remonta sur son cheval. Il 

s'envola dans la nuit alors que les saphirs se changeaient en 

fleurs. Lady Gwen mourut cette nuit-là. Depuis ce jour, saison 

après saison, des fleurs s'épanouissent sur sa tombe, tandis 

que son fantôme, aussi ravissant que l'était la jeune fille, 

attend et pleure l'amour perdu. 

Jude se sentait bien près de pleurer, elle aussi. 

— Pourquoi ne l'a-t-il pas emmenée avec lui à ce moment-là en 

lui disant que leurs erreurs n'avaient plus d'importance ? 

— Eh bien, ça ne s'est pas passé ainsi. D'ailleurs, Jude Frances, 

la morale de l'histoire n'est-elle pas qu'il faut se fier à son cœur 

et ne jamais repousser l'amour ? 

Reprenant ses esprits, Jude dégagea sa main. 

— C'est possible. À moins que ce ne soit celle-ci : accomplir son 

devoir procure une longue vie de joies simples et de 

satisfactions. Offrir des joyaux n'était pas la solution. Si Carrick 

s'était retourné, il aurait vu qu'ils se transformaient en fleurs. 

Des fleurs dont Gwen a pris soin toute sa vie. 

— Oui, elle a gardé les fleurs, répondit Aidan en caressant le 

bouquet apporté par Jack. Mais cette histoire dit autre chose, 

de plus important encore. 

— Quoi donc ? 

— L'amour subsiste, en dépit du temps et des obstacles, 

répondit-il en la regardant dans les yeux. Lady Gwen et Carrick 

attendent que le sort soit rompu afin qu'elle puisse le rejoindre 

dans son palais d'argent sous la colline aux fées. 
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Jude secoua la tête, comme pour dissiper le charme de 

l'histoire. Il était temps de prendre du recul par rapport à ce 

conte et de l'analyser, songea-t-elle. 

— Les légendes sont truffées de conditions, d'obligations 

impératives : la quête de quelque chose, un devoir sacré à 

accomplir, une clause restrictive à respecter, commenta-t-elle. 

Le bonheur n'est pas gratuit. Le symbolisme de ce conte est 

conforme à la tradition. Comme dans beaucoup d'autres 

légendes, on y retrouve les éléments naturels : la tempête, la 

foudre, le soleil, la lune et la mer... Quant aux personnages - la 

jeune orpheline qui prend soin de son vieux père, le prince sur 

son cheval blanc - ils sont classiques, eux aussi. On dit peu de 

chose du mari, car il n'est qu'un moyen de séparer les amants... 

Qu'y a-t-il ? demanda-t-elle, intriguée par le regard d'Aidan. 

— Vos changements d'humeur sont stupéfiants. 

— Je ne comprends pas. 

— Lorsque je vous racontais ce conte, vous étiez tout attendrie, 

vous aviez des yeux rêveurs. Et maintenant, vous voilà droite et 

sérieuse, en train de disséquer froidement l'histoire qui vous a 

charmée. 

— C'est mon travail, riposta-t-elle. Et je n'avais pas les yeux 

rêveurs. 

— Je le sais mieux que vous, puisque je vous regardais. Vous 

avez des yeux d'un vert brumeux, Jude Frances. Des yeux de 

sirène. Quand vous n'êtes pas là, je les revois dans ma tête. Que 

pensez-vous de ça ? 

— J'en pense que vous êtes un baratineur. 

Pour se donner une contenance, elle se leva et transporta la 

théière de la table à la cuisinière. 



— C'est d'ailleurs ce qui fait de vous un bon conteur, reprit-elle. 

J'aimerais que vous me racontiez d'autres histoires, afin que je 

puisse les comparer avec celles que j'ai déjà réunies. 

Elle se retourna et sursauta en découvrant qu'il s'était levé et se 

tenait juste derrière elle. 

— Que faites-vous ? 
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— Mais rien. 

« Si, je vous coince », corrigea-t-il en son for intérieur. 

— Vous raconter des histoires suffit à mon bonheur, enchaîna-t-

il d'une voix posée, tout en appuyant les mains sur la cuisinière 

de part et d'autre de Jude. Si ça vous tente, venez donc au pub 

un soir où c'est calme. Je vous présenterai d'autres conteurs. 

— Oui, fit-elle, le cœur battant. C'est une bonne idée. Je 

devrais... 

— Vous vous êtes amusée, hier soir ? Comment avez-vous 

trouvé la musique ? 

— Eh bien... 

Elle s'interrompit, troublée par l'odeur qui émanait d'Aidan. Il 

sentait la pluie... et l'homme. Elle se tordit nerveusement les 

mains. 

— La musique était très belle, dit-elle dans un souffle. 

— Vous connaissiez les airs ? 

À présent, il était si près d'elle qu'elle pouvait distinguer 

l'anneau ambré qui séparait le noir de ses pupilles du bleu-gris 

de l'iris. 

— Quelques-uns seulement. Voulez-vous encore un peu de thé ? 

— Volontiers. Pourquoi n'avez-vous pas chanté sur les airs que 

vous connaissiez ? 

— Chanter ? répéta-t-elle, la gorge sèche. 

— Je n'ai pas cessé de vous regarder. Vous n'avez pas chanté 

une seule fois. 

Il fallait vraiment qu'il s'écarte. Elle se sentait au bord de 

l'asphyxie. 

— C'est vrai. Je ne chante pas, sauf quand je suis nerveuse. 

Il avança encore un peu, si bien que leurs corps se retrouvèrent 

pratiquement collés l'un contre l'autre. 

Dans un geste de défense dérisoire, elle leva les mains et les 

posa sur la poitrine d'Aidan. 

— Que faites-vous ? balbutia-t-elle. 

— J'ai envie de vous entendre chanter, alors j'essaie de vous 

rendre nerveuse. 
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Elle parvint à émettre un gloussement et tenta de se dégager, 

mais ne réussit qu'à se rapprocher un peu plus de lui. 

— Aidan... 

— Je veux que vous soyez un petit peu nerveuse, c'est tout, 

murmura-t-il en effleurant des lèvres la mâchoire de Jude. Vous 

tremblez. Calmez-vous, voyons. Je cherche à vous émouvoir, 

pas à vous terrifier. 

Il faisait les deux, pourtant. Le cœur de Jude battait la 

chamade, emplissant ses oreilles d'un bourdonnement sourd, 

tandis que les lèvres d'Aidan se promenaient sur ses joues. 

— Aidan, vous êtes... C'est... Je ne pense pas... 

— Bonne idée. Ne pensons ni l'un ni l'autre pendant une 

minute. 

Il prit sa lèvre inférieure entre ses dents, lui arrachant un 

gémissement. En voyant ses yeux s'assombrir, il sentit son 

corps s'enflammer. 

— Seigneur, que vous êtes douce. 

Il posa une main dans le dos de Jude pour la maintenir contre 

lui et savoura le goût de sa bouche offerte. 

Jude avait abandonné toute idée de protestation. Ses ongles 

griffaient la chemise d'Aidan. Elle l'entendit chuchoter des mots 

que le bruit de son propre sang en ébul-lition l'empêcha de 

comprendre. Il avait une bouche chaude et exigeante, un corps 

ferme et puissant, des mains légères qui frémissaient comme 

des ailes de papillon sur son visage. Mais, bien qu'elle savourât 

pleinement ce baiser, une partie inconnue et choquante d'elle-

même en réclamait plus, encore plus. 

Lorsqu'il s'écarta, elle eut l'impression que le monde s'écroulait. 

Sans lâcher le visage de Jude, Aidan attendit qu'elle rouvre les 

yeux. Il n'avait tout d'abord songé qu'à profiter du moment, pas 

plus, mais il devait reconnaître que la situation lui avait 

complètement échappé. Alors, il demanda : 

— Vous voulez bien ? 

Elle le regarda avec de grands yeux emplis de désir et de 

confusion, et le cœur d'Aidan manqua un battement. 

— Quoi ? 
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— Vous voulez bien me laisser vous faire l'amour ? Choquée, 

elle secoua la tête. 

— Non. Je ne peux pas. Ce serait complètement irresponsable. 

— Il y a quelqu'un qui vous attend en Amérique ? 

— Qui m'attend ? 

Pourquoi donc son cerveau refusait-il de fonctionner ? 

— Oh, non, je n'ai personne. 

Une lueur d'espoir s'alluma dans le regard d'Aidan. 

— Ça ne signifie pas que je vais... ajouta-t-elle précipitamment. 

Je ne couche pas avec des hommes que je connais à peine. 

— Il y a deux minutes, j'ai eu l'impression que nous nous 

connaissions très bien. 

— C'était une réaction physique. 

— Vous avez sacrément raison. 

Il l'embrassa de nouveau, avec avidité. 

— Je ne peux pas respirer. 

— Moi aussi, j'ai un petit problème de ce côté-là... Il s'obligea à 

reculer de quelques pas et reprit : 

— Alors, qu'allons-nous faire de ça, Jude Frances ? L'analyser 

sur un plan intellectuel ? 

Sa voix avait pris un accent cinglant. Blessée, elle redressa les 

épaules. 

— Je ne vais pas m'excuser de ne pas sauter au lit avec vous. J'ai 

mes raisons, et elles ne regardent que moi. 

Il serra les lèvres pour retenir une repartie acerbe et se mit à 

marcher de long en large dans la petite pièce, les mains 

enfoncées dans ses poches. 

— Vous êtes toujours aussi raisonnable ? 

— Oui. 

Il s'arrêta et l'examina un bref instant, puis il éclata de rire. 

— Bon sang, Jude, si vous vous étiez mise à crier et à jeter des 

choses, nous aurions eu une jolie petite bagarre qui se serait 

terminée sur le carrelage de la cuisine. Quant à moi, ça m'aurait 

calmé. 

— Je ne crie pas, je ne jette rien et je ne me bats pas. 

— Jamais ? 
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— Jamais. 

Il eut un sourire énigmatique. 

— Je devrais pouvoir changer ça... On parie ? demanda-t-il, en 

tendant la main pour lui tirer doucement les cheveux. 

— Non. Je n'aime pas les paris. 

— Vous vous appelez Murray et vous n'aimez pas les paris ! 

Vous faites honte à votre sang. 

— Je fais honneur à mon éducation. 

— Entre l'éducation et le sang, le dernier l'emporte toujours, 

croyez-moi... Bon, je m'en vais. Marcher sous la pluie 

m'éclaircira les idées, ajouta-t-il en décrochant sa veste de la 

patère. 

— Vous n'êtes pas fâché ? 

— Pourquoi le serais-je ? Vous avez le droit de refuser, non ? 

— Oui, bien sûr. Mais la plupart des hommes seraient fâchés. 

— Je ne suis pas la plupart des hommes. En outre, j'ai 

l'intention de vous faire l'amour, et j'y arriverai. Si ce n'est pas 

aujourd'hui, ce sera un autre jour. 

Elle en resta bouche bée. 

— Pensez-y, Jude Frances, ajouta-t-il en souriant, et pensez à 

moi en attendant que je pose de nouveau les mains sur vous. 

La porte se referma derrière lui. Clouée sur place, Jude songea à 

cette menace et à toutes les brillantes reparties qu'elle aurait dû 

lui jeter à la figure. Mais son ressentiment s'évanouit dès qu'elle 

se rappela ce qu'elle avait éprouvé tandis qu'il l'étreignait et 

l'embrassait. 
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7 

Plus je rassemble des contes, plus mon projet me paraît 

intéressant, écrivit Jude dans son journal. Quand j'entends la 

voix de Granny sur les cassettes, je crois la voir là, assise en 

face de moi. Parfois, j'ai même l'impression de redevenir une 

petite fille couchée dans son lit, à qui sa grand-mère raconte 

une histoire avant d'éteindre la lumière. 

Sur la cassette qui contient la légende de lady Gwen, Granny 

prétend qu'elle ne m'a jamais raconté ce conte. Mais elle doit se 

tromper, car le récit qu'Aidan m'en a fait m'a semblé familier. 

D'ailleurs, si j'en ai rêvé, c'est que mon subconscient l'avait 

gardé en mémoire et que le fait d'habiter le cottage a libéré ce 

souvenir. 



Jude s'arrêta. Écrire ces mots lui avait fait du bien. C'était 

exactement l'exercice qu'elle imposait à ses étudiants de 

première année : « Décrivez un de vos problèmes ou de vos 

doutes, dans un style familier, sans la moindre réserve. Puis 

relisez-vous et demandez-vous quelles réflexions vous inspire 

votre texte. » 

Alors, pourquoi n'avait-elle pas évoqué son rendez-vous avec 

Aidan, la façon dont il l'avait serrée dans ses bras, dont il s'était 

pressé contre elle, dont il l'avait mordillée comme un fruit qu'on 

déguste ? 

Parce que le simple souvenir de leur étreinte la faisait frémir. 

Ce journal était pourtant censé refléter sa vie et les moindres de 

ses expériences, ainsi que ses pensées et ses sentiments. Mais 

elle ne voulait pas analyser ses pensées, ni ses sentiments. 

Chaque fois qu'elle tentait d'y réfléchir posément, l'émotion 

prenait le dessus et lui brouillait l'esprit. 
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— D'ailleurs, ça n'a aucun intérêt, dit-elle à haute voix. 

Elle poussa un grand soupir, fit jouer ses épaules et reposa ses 

doigts sur le clavier. 



Il est intéressant de constater que la version de ma grand-

mère est quasiment identique à celle d'Aidan. Chacun d'eux a 

sa façon de raconter les choses, mais les personnages, les 

détails, l'ambiance de l'histoire sont similaires. 

C'est l'exemple typique d'une tradition orale parfaitement mise 

au point et entretenue par un peuple qui s'est efforcé de garder 

chaque élément aussi pur que possible. Cela montre aussi, d'un 

point de vue psychologique, comment un conte se transforme 

en légende et comment la légendefinit par être considérée 

comme une vérité : le cerveau enregistre, encore et encore, la 

même histoire racontée sur le même rythme et le même ton, et 

du coup, elle devient pour celui qui l'écoute une réalité. 

J'ai rêvé d'eux. 



Jude s'interrompit de nouveau et fixa l'écran. Elle n'avait pas 

prévu de taper ces derniers mots. Ils lui avaient échappé. Mais 

c'était la vérité, non ? Presque chaque nuit, à présent, elle rêvait 

de Carrick et de lady Gwen. Dans ses rêves, le prince des fées 

prenait les traits de l'homme qu'elle avait rencontré près de la 

tombe de tante Maud, et lady Gwen ressemblait comme une 

goutte d'eau à la femme qu'elle avait aperçue derrière la fenêtre 

du cottage. 

Mais cela n'avait rien d'extraordinaire. C'était son subconscient 

qui leur avait donné ces visages, tout simplement parce que les 

événements du conte se situaient dans les alentours du cottage. 

Elle éteignit l'ordinateur. Depuis plusieurs jours, elle n'était 

guère sortie du cottage - parce qu'elle voulait travailler, se 

disait-elle, pas parce qu'elle évitait quelqu'un. Mais, aussi 

intéressant que soit son travail, il était temps de mettre le nez 

dehors. 

Elle avait le choix : rouler jusqu'à Waterford pour faire quelques 

courses et chercher un livre sur le jardinage, ou encore explorer 
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la région autour d'Ardmore. Quoi qu'il en soit, il fallait qu'elle 

prenne l'air. En outre, plus elle conduirait, plus elle se sentirait 

à l'aise au volant. 

Certes, la solitude était apaisante, mais elle pouvait aussi 

devenir étouffante et vous déconnecter de la réalité. N'avait-elle 

pas dû, le matin même, consulter un calendrier pour savoir si 

on était mercredi ou jeudi ? 

Dehors ! s'exhorta-t-elle en ramassant son sac et ses clés. Elle 

prendrait des photos, songea-t-elle en fourrant son appareil 

dans son sac, et elle en enverrait à sa grand-mère dans sa 

prochaine lettre. Peut-être même s'offrirait-elle le luxe de dîner 

en ville. 

Mais à peine eut-elle franchi la porte qu'elle comprit qu'elle 

n'avait aucune envie de s'éloigner de cet endroit. L'air était 

doux, la lumière tendre. Des nuages blancs parcouraient le ciel 

bleu à toute allure. C'était ici qu'elle voulait se détendre, dans ce 

jardin ravissant, face aux collines vertes, aux montagnes et aux 

falaises. 

Pourquoi ne passerait-elle pas une petite demi-heure à 

désherber avant de partir ? D'accord, elle n'était pas habillée 

pour ce genre de travail, et elle était incapable de reconnaître 

les mauvaises herbes. Mais tout s'apprenait, n'est-ce pas ? Il lui 

suffirait de ne rien arracher de joli. D'ailleurs, ne savait-elle pas 

à présent faire une lessive ? À part un pull qui avait pris la taille 

d'un vêtement de poupée, son linge avait survécu à sa première 

expérience. 

Lorsque le chien jaune apparut devant le portail, elle céda. « 

Une demi-heure, c'est tout », se promit-elle en allant lui ouvrir. 

Jude accueillit l'animal avec force caresses, si bien que le chien 

finit par s'étaler à ses pieds en poussant un grognement de 

satisfaction. 

— César et Cléo refusent que je les touche, murmurat-elle en 

pensant aux chats snobs de sa mère. La dignité les étouffe. 

Quand le chien se coucha sur le dos pour offrir son ventre à ses 

caresses, elle éclata de rire. 

— Toi, tu n'as aucune dignité. C'est ce qui me plaît chez toi. 
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Elle songeait qu'il lui faudrait acheter quelques friandises pour 

chien lorsque la camionnette de Brenna surgit en tressautant 

sur la route et se déporta sur le côté pour s'engager dans l'allée 

qui menait au cottage. 

— Je vois que vous avez fait la connaissance de Betty. 

— C'est son nom ? demanda Jude, un peu gênée d'être surprise 

en train de câliner un animal. Elle est très affectueuse. 

— Surtout avec les dames. 

Brenna s'accouda à sa fenêtre ouverte et posa le menton sur ses 

bras croisés. Pourquoi diable Jude prenait-elle si souvent cet air 

coupable ? se demanda-t-elle. 

— Vous aimez les chiens, on dirait. Mais n'hésitez pas à la 

renvoyer si elle vous ennuie. 

— C'est une charmante compagne, mais je ne voudrais pas en 

priver votre mère. 

— En ce moment, ma mère n'a pas le temps de penser à Betty. 

Le réfrigérateur est de nouveau en panne. J'allais justement 

essayer de le réparer. Dites donc, on ne vous a pas vue au pub, 

cette semaine. 

— Je n'ai pas arrêté de travailler. J'ai à peine mis le nez dehors. 

— Vous étiez sur le point de sortir ? 

— Je comptais pousser jusqu'à Waterford pour trouver un livre 

sur le jardinage. 

— Oh, ce n'est pas la peine de faire tout ce trajet, sauf si vous 

avez envie de conduire. Venez à la maison et interrogez ma 

mère. Elle sera contente de vous rencontrer. En plus, ça 

m'évitera de l'avoir dans les pattes pendant que je bricole le 

réfrigérateur. 

— Mais elle n'attend pas de visite, et je ne voudrais pas... 



— La porte est toujours ouverte. 

Une fille intéressante, conclut Brenna, mais pas bavarde. Si 

quelqu'un était capable de lui tirer les vers du nez, c'était bien 

Mollie O'Toole. 

— Montez, fit-elle. 
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Elle siffla la chienne, et Betty bondit aussitôt à l'arrière de la 

camionnette. 

Jude chercha rapidement une excuse plausible qui lui aurait 

permis de décliner poliment l'invitation de Brenna, mais en 

vain. Finalement, elle se dirigea vers la portière du passager. 

— Je ne vais pas déranger votre mère, vous êtes sûre ? insista-t-

elle. 

— Au contraire, elle sera ravie. 

Brenna attendit qu'elle soit montée, puis elle fit marche arrière 

jusqu'à la route. 

— Attention ! s'écria Jude. 

— Quoi ? 

Brenna freina si brutalement que Jude dut jeter les deux mains 

sur le tableau de bord pour éviter de s'écraser contre le pare-

brise. 

— Vous... euh... balbutia-t-elle en attachant précipitamment sa 

ceinture. Vous ne vous êtes pas demandé s'il y avait une voiture 

? 

Brenna éclata d'un rire joyeux et regarda Jude. 

— Il n'y en avait pas, si ? Ne vous inquiétez pas, vous ne risquez 

rien. Vous avez de jolies chaussures, ajoutat-elle, tout en 

songeant que, pour le confort, rien ne valait une bonne paire de 

bottes. Darcy prétend que vous ne portez que des chaussures 

italiennes. C'est vrai ? 

Jude jeta un regard ahuri à ses pieds. 

— En fait, oui. 

— Elle sait reconnaître ce qui est à la mode, notre Darcy. 

Regarder les magazines et faire du lèche-vitrines, c'est sa 

passion. 

— Elle est très belle. 

— Pour être belle, elle est belle. Ils sont tous beaux, chez les 

Gallagher. 

— C'est bizarre qu'ils soient tous célibataires, commenta Jude 

d'un ton désinvolte, tout en se reprochant sa curiosité. 

~ 

~ 98

9  ~ 



— Darcy ne s'est jamais vraiment intéressée aux garçons du 

pays. Aidan, lui, depuis qu'il est revenu, c'est au pub qu'il est 

marié. Shawn... 

Le front soucieux, Brenna s'engagea dans l'allée qui menait à sa 

maison. 

— Shawn, reprit-elle, il ne voit même pas ce qui est sous son 

nez. 

La chienne sauta à terre et courut dans le jardin. 

— Si jamais vous avez envie d'aller faire des courses à 

Waterford ou à Dublin, emmenez Darcy avec vous, déclara 

Brenna, qui avait retrouvé le sourire. Essayer des habits et des 

chaussures, tripoter les fonds de teint, les rouges à lèvres et les 

poudres, il n'y a rien qu'elle préfère au monde. Mais si votre 

cuisinière vous laisse tomber ou que vous remarquez une 

fissure dans votre toit, c'est moi que vous devez appeler. 

Des fleurs de toutes sortes et de toutes couleurs s'étalaient au 

pied de la maison, grimpaient sur des treillis, débordaient avec 

exubérance de pots en terre cuite. Bien qu'elles eussent l'air 

d'avoir poussé de leur propre initiative, une harmonie 

extraordinaire s'en dégageait. 

Brenna entra dans le vestibule, dont le carrelage resplendissait 

de propreté, et y laissa sans sourciller des empreintes boueuses. 

— M'man ! Je t'amène de la visite ! cria-t-elle. 

Un chat jaillit d'une pièce et vint se frotter contre sa jambe. 

Cette maison avait une odeur féminine, remarqua Jude. Elle 

sentait les fleurs et l'encaustique, mais aussi les produits de 

beauté et les sucreries, cette senteur à la fois vanillée et poudrée 

que répandent souvent les filles et les jeunes femmes autour 

d'elles. 

Ce parfum lui rappela l'université et ses camarades si raffinées 

et sûres d'elles. Comme elle avait pu se sentir gauche et 

déplacée à leurs côtés ! 



— Mary Brenna O'Toole, qu'est-ce qui te prend de crier si fort ? 

Quand je serai devenue sourde, je te le dirai, protesta Mollie 

O'Toole, qui les rejoignait en dénouant son tablier rose. 
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C'était une petite femme solidement bâtie, pas plus grande que 

sa fille, mais plus large. Ses cheveux, presque aussi brillants que 

ceux de Brenna, étaient beaucoup plus soigneusement coiffés 

que ceux de sa fille. Elle avait un visage rond et agréable, un 

sourire chaleureux et un regard amical qui souhaitait la 

bienvenue avant même qu'elle ait tendu la main. 

— Tu m'as amené Mlle Murray, à ce que je vois. Vous 

ressemblez à votre grand-mère, cette chère femme. Je suis 

contente de vous rencontrer. 

— Merci. 

La main qui empoigna celle de Jude était ferme, mais rugueuse 

après toute une vie passée à faire de la maison O'Toole un foyer 

agréable. 

— J'espère que je ne tombe pas à un mauvais moment, reprit 

Jude. 

— Pas du tout. Venez au salon, je vais préparer du thé. 

— Je ne voudrais pas vous déranger. 

— Mais non, mais non, fit Mollie, en lui tapotant l'épaule 

comme elle l'aurait fait à l'une de ses filles. Vous allez me tenir 

compagnie pendant que cette gamine fourgonnera en jurant 

dans ma cuisine. Brenna, je te le dis comme je le dirai à ton père 

quand je lui mettrai la main dessus : il est temps de remplacer 

ce réfrigérateur. 

— Je peux le réparer. 

— C'est ce que vous me répétez tous les deux depuis des années. 

N'empêche qu'il faut sans cesse le rafistoler. 

Tout en secouant la tête, elle conduisit Jude au salon. 

— C'est une croix d'avoir deux bricoleurs dans sa famille, 

mademoiselle Murray, car ils ne vous laissent rien jeter. C'est 

toujours la même réponse : « Je peux le réparer » ou bien « Je 

sais quoi en faire ». 

Avec un soupir, elle ajouta : 

— Brenna, occupe-toi de Mlle Murray, le temps que je prépare 

le thé. 
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— Je peux le réparer, répéta la jeune fille, quand sa mère fut 

partie. Et si je n'y arrive pas, on se servira des pièces pour faire 

autre chose. 

— Quelle chose ? 

— Je ne sais pas, un truc ou un autre. Dites donc, il paraît que 

Jack Brennan vous a apporté un bouquet de fleurs pour 

s'excuser. 

Assise du bout des fesses sur un fauteuil, Jude enviait la 

nonchalance avec laquelle Brenna s'était affalée sur le canapé. 

— Oui. Il était très poli et très gêné. Aidan n'aurait pas dû 

l'obliger à venir s'excuser. 

— Jack a accepté pour se faire pardonner de lui avoir écorché la 

bouche, déclara Brenna en croisant ses bottes boueuses. 

D'ailleurs, je ne comprends vraiment pas comment il a réussi à 

toucher Aidan. C'est exceptionnel qu'un coup de poing ralenti 

au whisky atterrisse sur Aidan Gallagher. 

— C'est ma faute, avoua Jude. J'ai crié. Hurlé, rectifia-t-elle 

avec honte. 

— Ça l'a distrait, expliqua-t-elle. Il n'a pas vu le poing arriver, sa 

tête a été projetée en arrière, et sa bouche s'est mise à saigner. 

Je n'avais jamais assisté à un tel spectacle. 

— Vraiment ? 

Brenna n'en revenait pas. Elle avait beau avoir grandi dans une 

maison de femmes, elle avait souvent vu des poings s'égarer sur 

des figures. Souvent le sien, d'ailleurs. 

— On ne se bat jamais à Chicago ? 

— Pas dans mon quartier, murmura Jude. Aidan se bagarre 

fréquemment avec ses clients ? 

— Non, bien qu'il ait aimé jouer des poings, autrefois. De toute 

façon, il est rare qu'on cherche à le provoquer. Les Gallagher 

sont connus pour leur tempérament irascible. 

— Contrairement aux O'Toole, lesquels sont toujours doux 

comme des agneaux, dit Mollie, qui apportait le 

thé. 
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— C'est la vérité, répliqua Brenna en plantant un baiser sur la 

joue de sa mère. Je vais réparer ton frigo, m'man, et te le faire 

marcher aussi bien qu'un neuf. 

Mollie eut une moue sceptique. 

— Il se détraque régulièrement depuis la naissance d'Alice Mae, 

et elle va avoir quinze ans cet été... C'est une gentille fille, ma 

Brenna, ajouta Mollie, une fois seule avec Jude. Comme ses 

sœurs, d'ailleurs. Voulez-vous des biscuits avec votre thé, 

mademoiselle Murray ? Je les ai faits hier. 

— Volontiers, merci. Appelez-moi Jude, s'il vous plaît. 

— D'accord. Et vous, appelez-moi Mollie. C'est agréable d'avoir 

de nouveau une voisine. Maud aurait été contente que son 

cottage ne reste pas inhabité. Non, il n'y a rien pour toi, gros 

lourdaud, dit-elle au chat, qui avait bondi sur l'accoudoir de son 

fauteuil. 

Elle lui donna une caresse, puis le repoussa. 

— Votre maison est charmante, déclara Jude. J'aime bien la 

regarder quand je me promène. 

— Un vrai salmigondis, mais ça nous convient, répondit Mollie 

en servant le thé dans son plus beau service. Avec les années, 

mon Mick a rajouté des pièces ici et là, et dès que Brenna a été 

assez grande pour tenir un marteau, ces deux-là n'en ont plus 

fait qu'à leur tête. 

— Avec autant d'enfants, il vous fallait de la place. Brenna m'a 

dit que vous aviez cinq filles. 

— Cinq qui font parfois autant de bruit et de désordre que vingt. 

Brenna est l'aînée, et son père y tient comme à la prunelle de 

ses yeux. Ma Maureen, qui va se marier l'automne prochain, 

nous rend tous fous avec les préparatifs de la cérémonie et ses 

disputes avec son promis. Patty vient de se fiancer à Kevin 

Riley, et je suis sûre qu'elle ne va pas tarder à nous en faire voir 

autant que sa sœur. Ma Mary Kate est à l'université de Dublin, 

où elle étudie l'informatique. Et la petite Alice Mae, le bébé de 

la famille, passe son temps à s'occuper d'animaux et à essayer 

de transformer la maison en refuge pour tous les oiseaux 

blessés du comté. 
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Mollie fit une pause, puis avoua : 

— Mais quand elles ne sont pas là, dans mes jambes, elles me 

manquent terriblement. Tout comme vous devez manquer à 

votre mère en étant si loin de la maison. 

Jude émit une onomatopée peu compromettante. Ses parents 

pensaient sûrement à elle, mais souffraient-ils de son absence ? 

Vu leur emploi du temps, c'était peu probable. 

Une bordée de jurons jaillit soudain du fond de la maison. 

— Bon Dieu de bon Dieu ! Saloperie de machine, je vais te jeter 

de la falaise, si ça continue ! 

— Brenna tient beaucoup de son père, et pas seulement pour 

ses talents de bricoleuse, commenta Mollie d'un ton placide, 

tandis que des coups sourds ponctuaient la tirade de son aînée. 

C'est une fille intelligente, mais elle s'emporte facilement. Elle 

m'a dit que vous vous intéressiez aux fleurs. 

Un peu troublée par la bataille qui se livrait dans la cuisine, 

Jude s'éclaircit la gorge avant de répondre : 

— Euh... oui. C'est-à-dire que je ne connais pas grand-chose au 

jardinage, mais je voudrais empêcher les fleurs du cottage de 

dépérir. Je comptais acheter un livre ou deux. 

— Bien. Je pense aussi qu'on peut apprendre beaucoup de 

choses dans les livres, mais ma Brenna, elle, préférerait être 

ligotée le nez dans une fourmilière plutôt que de lire le mode 

d'emploi d'une machine... Moi, je ne me débrouille pas trop mal 

avec les plantes. Voulez-vous venir dans le jardin avec moi, que 

je vous montre ce que j'ai fait ? 

— Avec plaisir, dit Jude en posant sa tasse. 

— Bon. Laissons Brenna seule. Comme ça, elle pourra tempêter 

tout son soûl sans craindre de nous faire tomber le toit sur la 

tête... Montrez-moi donc vos mains, demanda Mollie en se 

levant. 

Ahurie, Jude s'exécuta. Mollie prit fermement ses mains dans 

les siennes et les examina. 

— Maud avait le même genre de mains que vous, fines et 

étroites. Bien sûr, les rhumatismes les avaient défor- 
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mées, mais j'imagine qu'autrefois, ses doigts étaient longs et 

minces comme les vôtres. Vous y arriverez, Jude. Vous avez de 

bonnes mains pour les fleurs. 

L'heure suivante fut un pur délice. Charmée par le jardin et la 

patience de Mollie, Jude perdit toute timidité. 

Ces feuilles duveteuses appartenaient à des delphiniums, qui 

donneraient des fleurs bleues, roses et blanches, et ces 

trompettes bicolores étaient des anco-lies. D'autres fleurs, qui 

poussaient à leur gré dans une sarabande joyeuse, portaient des 

noms étranges et charmants, que Jude écoutait tout en sachant 

qu'elle les oublierait aussitôt. 

Elle tentait de retenir les informations de base : ce qui 

fleurissait au printemps ou en été, ce qui était robuste ou 

fragile, ce qui attirait les abeilles et les papillons. Elle n'avait pas 

peur de poser des questions sans doute naïves : Mollie souriait 

et expliquait gentiment. 

— Avec Maud, nous échangions des graines et des boutures, si 

bien que vous trouverez dans le jardin du cottage presque tout 

ce que vous voyez ici. Elle aimait les fleurs romantiques, tandis 

que moi, j'ai toujours eu un faible pour celles qui ont des 

couleurs éclatantes. Du coup, il y en a des deux sortes chez elle 

et chez moi. Un jour, je passerai au cottage pour voir comment 

vous vous en sortez. 

— Cela me touche beaucoup, car vous êtes très occupée. Mollie 

la regarda attentivement. 

— Vous êtes une gentille fille, Jude, et ça me fera toujours 

plaisir de passer un moment avec vous. Vous êtes aussi une 

jeune personne bien élevée et raffinée. J'aimerais que vous 

déteigniez un peu sur ma Brenna. Elle a bon cœur et elle est 

intelligente, mais elle est un peu garçon manqué... Tiens, la 

voilà, justement. As-tu tué la bête, finalement, Mary Brenna ? 

— La bataille a été rude, le sang a coulé, mais c'est moi qui ai 

gagné, annonça Brenna. Le frigo marche, maintenant. 

Sa joue était maculée de graisse, et une croûte de sang ornait sa 

main gauche. 
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— Zut, alors ! fit sa mère. Tu sais pourtant que je rêve d'en avoir 

un autre. 

— Celui-ci a encore de bonnes années devant lui, déclara 

Brenna en embrassant Mollie sur la joue. Bon, je dois filer. J'ai 

promis d'aller réparer les fenêtres de Betsy Clooney. Je vous 

ramène, Jude, ou vous préférez rester encore un peu ? 

— Il faut que je rentre. J'ai passé un moment délicieux, Mollie. 

Merci infiniment. 

— Revenez quand vous voulez. 

— Promis. Oh, j'ai laissé mon sac à l'intérieur. Je reviens tout de 

suite. 

— Cette fille meurt de soif, murmura Mollie, quand Jude se fut 

éloignée. 

— Elle meurt de soif ? répéta Brenna sans comprendre. 

— Elle a soif de faire des choses. D'être quelqu'un. Mais elle a 

peur de boire trop vite. Boire à petites gorgées est très 

raisonnable, mais de temps en temps... 

— Darcy pense qu'Aidan a des vues sur elle. 

— Oh, vraiment ? s'écria Mollie en haussant les sourcils. Voilà 

qui serait se taper une grande rasade d'un coup, non ? 

— Darcy m'a raconté qu'elle avait vu Aidan embrasser la fille 

Duffy, un jour, et elle m'a dit qu'elle avait l'air complètement 

ivre après ce baiser. 

— Ça ne se fait pas de s'épier entre frère et sœur, remarqua 

Mollie d'un ton sévère. Laquelle des filles Duffy ? ajouta-t-elle, 

intriguée. 

A cet instant, Jude réapparut. 

— Tu me le diras plus tard, fit Mollie à sa fille. 



— Vous avez passé un bon moment? demanda Brenna en 

s'installant derrière le volant. 

— Oh, oui ! Votre mère est merveilleuse, répondit Jude en 

agitant la main à l'adresse de Mollie, tandis que la conductrice 

reculait dans l'allée avec son insouciance habituelle. Jamais je 

ne me souviendrai de tout ce qu'elle m'a dit, mais c'est un bon 

début. 
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— Ça lui fera plaisir de parler de fleurs avec vous. Patty a la 

main verte, elle aussi, mais ces derniers temps, elle a la tête 

dans les nuages à cause de Kevin Riley, et elle passe ses 

journées à soupirer. 

— Votre mère est très fière de vous et de vos sœurs. 

— Comme tous les parents, non ? 

— Oui, mais ce n'est pas toujours aussi flagrant. Vous ne le 

remarquez plus parce que vous y êtes habituée, je suppose. 

— Vous faites plus attention que moi à ce genre de chose, 

commenta Brenna. Vous observez toujours ce qui vous entoure 

très attentivement, n'est-ce pas ? 

— Sans doute. J'ai vu aussi qu'elle était fière que vous ayez 

réussi à réparer son réfrigérateur, même si elle regrette de ne 

pas pouvoir le jeter. 

Brenna éclata de rire et se tourna vers Jude. 

— J'ai failli ne pas y arriver, cette fois-ci. En fait, mon père en a 

acheté un tout neuf, rudement beau, mais il ne sera pas livré 

avant une semaine ou deux. Si on veut lui faire la surprise, il 

faut que ce foutu machin tienne le coup encore un peu. 

— Oh, quelle idée charmante, soupira Jude. 

Elle tenta d'imaginer la réaction de sa mère si elle découvrait un 

nouveau réfrigérateur en ouvrant ses cadeaux. Elle se sentirait 

probablement insultée. 

— Si j'offrais à ma mère un appareil ménager, elle croirait que 

j'ai perdu la tête. 

— Votre mère travaille, non ? 

— Oui, et elle réussit dans ce qu'elle fait. Mais la vôtre aussi. 

C'est une mère professionnelle. 

— Elle aimerait entendre ça, approuva Brenna. Je vais m'en 

souvenir, pour la prochaine fois où elle voudra me botter les 

fesses. Tiens, regardez qui vient sur la route, beau comme deux 

démons réunis et aussi dangereux. 

Jude se raidit brusquement, tandis que Brenna s'arrêtait devant 

le cottage et se penchait pour appeler Aidan. 

— Alors, beau vagabond, on a décidé de repartir sur les routes ? 
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— Non, plus jamais, répondit-il, en prenant la main qu'elle lui 

tendait. Tu t'es blessée ? 

— Un méchant frigo m'a mordue. 

Tout en regardant Jude, il déposa un baiser sur l'écorchure. 

— Et où ces deux ravissantes dames se rendent-elles ? 

— Je ramène Jude chez elle et je pars me battre avec les 

fenêtres de Betsy Clooney. 

— Si ton père ou toi avez un moment demain, le fourneau du 

pub fait des siennes et Shawn boude. 

— L'un de nous passera jeter un coup d'œil. 

— Merci. Je vais te débarrasser de ta passagère. 

— Prends soin d'elle, fit Brenna, comme il contournait le capot. 

Je l'aime bien. 

— Moi aussi, dit-il. 

Il ouvrit la portière et tendit la main à Jude. 

— Le problème, c'est que je la rends nerveuse, ajoutat-il. N'est-

ce pas, Jude Frances ? 

— Bien sûr que non. 

Elle voulut sauter à terre, mais la ceinture la retint brutalement 

en arrière, anéantissant l'élégante désinvolture qu'elle tentait 

d'afficher. Aidan détacha la ceinture et la souleva dans ses bras, 

avant de la reposer à terre. Jude fut si stupéfaite qu'elle en 

oublia de remercier Brenna. Celle-ci agita la main et s'élança à 

toute allure sur la route. 

— Cette fille conduit comme un démon, remarqua Aidan. 

Il lâcha la taille de Jude et s'empara de ses mains. 

— Pourquoi n'avez-vous pas mis les pieds au pub de toute la 

semaine ? reprit-il. 

— J'ai été très occupée. 

— Vous êtes plus libre aujourd'hui ? 

— Non. En fait, je devrais... 

— Invitez-moi chez vous et préparez-moi un sandwich. 

Comme elle restait bouche bée, il éclata de rire. 

— Ou bien venez vous promener avec moi. C'est une belle 

journée pour se balader. Je ne vous embrasserai que si vous le 

désirez, si c'est ce qui vous inquiète. 
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— Ça ne m'inquiète pas. 

— Ah, bon, tant mieux. 

Il s'inclina et approcha son visage à quelques centimètres de 

celui de Jude. Elle recula en chancelant. 

— Ce n'est pas ce que je voulais dire, balbutia-t-elle. 

— Allons nous promener, fit-il en s'écartant. Avez-vous déjà vu 

la cathédrale et la tour ronde ? 

— Non, pas encore. 

— Avec votre esprit curieux ? Vous m'étonnez. Alors, partons 

dans cette direction, et je vous raconterai une autre histoire. 

— Je n'ai pas mon magnétophone. 

Lentement, il leva la main de Jude et la caressa de ses lèvres. 

— Je vous en raconterai une très simple dont vous vous 

souviendrez facilement. 
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Aidan avait raison. C'était une journée parfaite pour se 

promener. La brise agitait le feuillage et en dégageait mille 

parfums. Une lumière d'un blanc opaque baignait la campagne, 

si bien que Jude avait l'impression de se trouver à l'intérieur 

d'une perle. Au loin, un fin rideau gris, sans doute une averse, 

tombait sur les collines. Des rayons de soleil perçaient les 

gouttes de pluie, tel de l'or liquide se déversant au travers d'un 

tamis argenté. C'était un temps à faire surgir des arcs-en-ciel. 

Aidan tenait la main de Jude avec une familiarité nonchalante. 

Curieusement, cela ne l'effrayait pas. Charmée par l'histoire 

qu'il lui racontait, elle se sentait détendue 

et à l'aise. 

— Il était une fois une jeune fille dont le visage était beau 

comme un rêve, la peau blanche et claire comme du lait, les 

cheveux noirs comme la nuit et les yeux bleus comme un lac. 

Mais plus beau encore était son cœur, car c'était une jeune fille 

pure et généreuse. Et plus belle encore était sa voix. Lorsqu'elle 

chantait, les oiseaux se taisaient pour l'écouter et les anges 

souriaient. 

La mer respirait sourdement à leurs pieds, murmurant au 

rythme du récit. 

— Le matin, son chant s'élevait en trilles joyeux qui rivalisaient 

avec l'éclat du soleil, poursuivit-il. Mais, un jour, ce son 

délicieux atteignit l'oreille d'une sorcière et suscita sa jalousie. 

— Il y a toujours un problème, commenta Jude, ce qui le fit rire. 

— C'est sûr, sinon l'histoire est ennuyeuse. Cette sorcière avait 

un cœur méchant, et elle abusait de ses pouvoirs. Elle faisait 

tourner le lait du matin et ordonnait aux filets des pêcheurs de 

remonter vides. Bien qu'elle fût capable de cacher sa figure 
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ignoble sous un masque de beauté, elle ne pouvait embellir sa 

voix. Chaque fois qu'elle ouvrait la bouche pour chanter, les 

sons qui en sortaient étaient encore moins harmonieux que le 

coassement d'une grenouille. Elle conçut de la haine pour la 

jeune fille qui chantait si bien et lui jeta un sort qui la rendit 

muette. 

— Mais il y avait un antidote, non ? Sous la forme d'un beau et 

jeune prince ? 

— Évidemment, car le bien l'emporte toujours sur le mal. 

Jude sourit. Contre toute logique, elle voulait croire aux 

dénouements heureux. Et où auraient-ils pu se produire ailleurs 

que dans ce pays de falaises, d'herbe drue et de mer sillonnée 

par des bateaux de pêche rouges ? 

— La jeune fille fut condamnée au silence, car la sorcière avait 

enfermé sa voix dans une boîte en argent verrouillée à l'aide 

d'une clé du même métal. 

— Pourquoi les contes irlandais sont-ils toujours tristes ? 

— Ils sont moins tristes qu'émouvants, protesta Aidan. La 

poésie jaillit plus souvent des chagrins que du bonheur. 

— Vous avez peut-être raison, admit-elle, en repoussant une 

mèche de cheveux que le vent avait libérée. Que s'est-il passé 

ensuite ? 

— Durant cinq ans, la jeune fille s'est promenée sur les collines 

et dans les prés que nous parcourons aujourd'hui. Elle écoutait 

le chant des oiseaux, la musique du vent dans l'herbe, le 

battement de tambour de la mer. Elle les emmagasinait en elle, 

tandis que sa voix chantait à l'intérieur de la boîte où seule la 

sorcière pouvait l'entendre. 

Ils venaient d'atteindre le sommet de la colline, où se dressaient 

la vieille cathédrale et la tour ronde. Aidan se tourna vers Jude. 

— Qu'est-il arrivé ensuite ? demanda-t-il. 

— Comment ? 

— Racontez-moi la suite. 

— Mais c'est votre histoire. 
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Il se pencha, cueillit l'une des petites fleurs blanches qui 

poussaient dans les interstices des rochers et la planta dans les 

cheveux de Jude. 

— Dites-moi ce que vous aimeriez qu'il arrive ensuite, Jude 

Frances, insista-t-il. 

Elle leva la main pour enlever la fleur, mais il lui prit le poignet 

pour l'en empêcher. Elle haussa les épaules. 

— Eh bien, un jour, un beau jeune homme apparut. Son cheval 

blanc était harassé, son armure sale et cabossée. Il avait été 

blessé lors d'une bataille et s'était égaré à mille lieues de chez 

lui. 

Elle ferma les yeux et s'imagina la scène. Les bois sombres, le 

pas lent du cheval, le bruit des sabots qui trébuchaient sur les 

pierres, la lassitude du guerrier... 

— Peu à peu, le brouillard envahit la forêt, voilant les arbres, 

étouffant les sons. Bientôt, le guerrier n'entendit plus que 

l'écho laborieux de son cœur épuisé. Chaque battement lui 

annonçait que le dernier était proche. Puis, soudain, il la vit, 

qui venait à sa rencontre à travers la brume, telle une ondine 

fendant une rivière argentée. La jeune fille l'emmena chez elle 

et soigna ses blessures en silence. Sa douceur le toucha, et ils 

tombèrent amoureux. Le cœur de la jeune fille souffrait de ne 

pouvoir lui exprimer son amour, chanter sa joie, mais elle 

l'aimait tant qu'elle accepta de le suivre, de quitter sa maison, 

sa famille, ses amis, et surtout cette partie d'elle-même 

enfermée dans la boîte en argent. 

Tout en parlant, Jude slaloma à travers les tombes aux stèles 

penchées et alla s'adosser à la tour ronde. La baie bleue 

s'étendait à ses pieds, parsemée çà et là de bateaux rouges, mais 

elle était si absorbée par son récit qu'elle la voyait à peine. 

— À vous, maintenant, dit-elle à Aidan. 

— Elle monta sur le cheval du guerrier, n'emportant avec elle 

que son amour et ne demandant en retour que celui de son 

fiancé. Ils s'éloignaient déjà lorsque la boîte, que tenaient les 

mains griffues de la sorcière, s'ouvrit brusquement. La voix 

s'en échappa pour revenir se nicher dans le cœur de la jeune 

~ 

~ 111 ~ 



fille. Alors, celle-ci, assise en croupe derrière son bien-aimé, se 

mit à chanter plus merveilleusement que jamais. Et, comme 

autrefois, les oiseaux se turent pour l'écouter et les anges 

sourirent. 

— C'était parfait, fit Jude dans un soupir. 

— Vous êtes une bonne conteuse. 

À ce compliment, Jude se sentit rougir. 

— Non, pas vraiment, protesta-t-elle. C'était facile, vous aviez 

commencé. 

— Vous avez raconté le milieu d'une façon qui me fait penser 

que vous n'avez pas perdu tout votre côté irlandais. Et 

maintenant que vous voilà avec une fleur dans les cheveux et un 

sourire dans le regard, j'ai terriblement envie de vous 

embrasser, Jude Frances. 

Une petite sonnette d'alarme retentit dans la tête de Jude, qui 

s'écarta prudemment. 

— Vous allez me faire oublier le but de notre promenade. J'ai lu 

des choses sur les tours rondes, mais je n'en ai jamais vu de 

près. 

« Patience, Gallagher », s'exhorta-t-il en enfonçant les mains 

dans ses poches. 

— Quel endroit merveilleux ! s'exclama Jude en tournant sur 

elle-même pour admirer la falaise et la mer. On y sent le 

passage des siècles... Ça a l'air ridicule, ce que je dis là, ajouta-t-

elle en secouant la tête. 

— Non, pas du tout. Ici, on sent le passage des siècles, 

effectivement, et le poids du sacré. Si vous écoutez atten-

tivement, vous entendrez les pierres chanter les victoires, 

pleurer les batailles perdues et murmurer des prières. 

— Je ne crois pas avoir une oreille capable d'entendre les 

pierres chanter. 



Elle se mit à marcher entre les tombes. 

— Ma grand-mère m'a dit qu'elle venait souvent s'asseoir ici, 

autrefois. Je parie qu'elle les entendait. 

— Pourquoi ne vous a-t-elle pas accompagnée ? 
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— Je le lui ai proposé, mais elle préférait que je vienne seule. 

Elle repoussa ses cheveux en arrière et regarda Aidan. Il était à 

sa place, ici, dans ce lieu antique et sacré, au milieu de ces 

ruines évoquant un passé tragique et grandiose. 

Et elle, où était sa place ? En avait-elle seulement une ? Elle 

entra dans la cathédrale, où le ciel servait de toit. 

— Je crois qu'elle veut que j'apprenne une leçon : comment 

devenir Jude en moins de six mois. 

— Ça marche ? 

— Un peu, fit-elle. 

Elle suivit du doigt les inscriptions oghamiques gravées dans la 

pierre et, un bref instant, elle sentit une sorte de chaleur 

pénétrer en elle. 

— Et qu'est-ce que Jude aimerait être ? 

— Heureuse et en bonne santé, pour commencer. 

— Vous n'êtes pas heureuse ? 

Les doigts de Jude dansèrent de nouveau sur la pierre. 

— Je n'étais pas heureuse d'enseigner, du moins à la fin. Je 

n'étais pas un bon professeur. C'est décourageant d'être 

mauvais dans le métier qu'on a choisi de faire toute sa vie. 

— Votre vie est loin d'être finie, vous avez le temps de changer 

de voie. Et je parie que vous exerciez ce métier mieux que vous 

ne le pensez. 

— Qu'est-ce qui vous fait croire ça ? demanda-t-elle en se 

remettant à déambuler. 

— Disons que le peu de temps que j'ai passé avec vous m'a 

permis d'apprendre plein de choses à votre sujet. 

— Pourquoi passez-vous du temps avec moi, Aidan ? 

— Parce que vous me plaisez. 

— Vous ne me connaissez pas, protesta-t-elle. 

— J'aime ce que je vois. 

— Il ne s'agit que d'une attirance physique. 

— Cela vous pose un problème ? 

— Oui, admit-elle en se tournant vers lui. Mais je travaille à le 

résoudre. 
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— J'espère que vous travaillez vite, car j'ai hâte d'avoir le plaisir 

de vous faire l'amour. 

Jude en eut le souffle coupé. 

— Je ne sais que répondre, avoua-t-elle, lorsqu'elle eut retrouvé 

sa voix. C'est la première fois que j'ai une conversation de ce 

genre avec un homme. Quoi que je dise, ça aura l'air 

incroyablement stupide. 

Il fit quelques pas vers elle. La brise agitait la fleur blanche. 

Craignant qu'elle ne s'envole, il l'enfonça plus profondément 

dans les cheveux de Jude. 

— Pourquoi cela aurait-il l'air stupide, si c'est ce que vous 

pensez ? 

— Parce que, quand je suis nerveuse, j'ai la mauvaise habitude 

de dire des âneries. 

— Je croyais que cela vous faisait chanter. 

— L'un ou l'autre, répondit-elle en reculant prudemment. 

— Vous êtes nerveuse, en ce moment ? 

— Oui ! s'écria-t-elle en tendant les mains pour le repousser. 

Arrêtez. Je n'ai jamais éprouvé ça. Cette attirance immédiate. Il 

faut que j'y réfléchisse. 

Ignorant ses protestations, il l'attrapa par les poignets et l'attira 

contre lui. 

— Pourquoi réfléchir ? Pourquoi ne pas vous abandonner à vos 

instincts ? Votre cœur bat à toute allure. J'aime le sentir 

s'emballer comme ça et voir vos yeux s'embrumer. Embrassez-

moi. Vous déciderez ensuite de ce que vous voulez faire. 

— Je n'embrasse pas aussi bien que vous. Aidan s'esclaffa. 

— Seigneur, quelle drôle de fille vous êtes ! Laissez-moi donc le 

soin d'en juger. 

Jude voulait sentir de nouveau le goût de sa bouche, sa saveur 

et sa chaleur. Il souriait, et une lueur joyeuse brillait dans ses 

yeux. La joie, se dit-elle. Pourquoi y voir autre chose que de la 

joie partagée ? 



Elle s'approcha et se hissa sur la pointe des pieds. Puis elle 

pencha la tête sur le côté et effleura ses lèvres. 
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— Recommencez, s'il vous plaît. 

Subjuguée par son regard, elle obéit. Elle avait l'impression que 

le bleu enchanteur de ses yeux se communiquait à l'univers tout 

entier. Elle prit son temps, caressant la bouche d'Aidan de 

droite à gauche, de gauche à droite, avant de mordiller sa lèvre 

inférieure. Puis son cœur se mit à cogner violemment dans sa 

poitrine, et sa vue se brouilla. 

— Aidan, fit-elle dans un soupir, en se jetant dans ses bras. 

Bouleversé, il faillit chanceler. Mais, tout aussitôt, ses mains 

coururent sur les hanches de Jude, sur son dos, dans ses 

cheveux. Leurs langues et leurs corps se lancèrent dans une 

bataille sauvage et passionnée. 

Jude se perdit dans une cascade de sensations. Ou bien peut-

être découvrit-elle la Jude qu'elle gardait prisonnière, telle la 

voix enfermée dans la boîte de la sorcière. Autour d'elle, les 

pierres chantaient. 

Elle enfouit le visage dans le cou d'Aidan et s'enivra de son 

odeur. 

— Ça va trop vite, dit-elle sans bouger. Je ne peux plus respirer, 

je ne peux plus penser. Ce qui se passe dans mon corps est 

incroyable. 

— Si ça ressemble à ce qui se passe dans le mien, répondit-il en 

riant doucement, nous allons exploser d'une seconde à l'autre. 

Chérie, nous pouvons être de retour au cottage en dix minutes. 

On se met au lit, et je te promets que nous serons très heureux. 

— Tu as sûrement raison, mais je... 

— Mais tu ne peux pas aller aussi vite, sinon tu ne serais pas 

Jude. 

Bien qu'il lui en coûtât, il recula d'un pas pour la regarder. Une 

femme ravissante, jugea-t-il, et plus forte qu'elle ne le pensait. 

Pourquoi donc ne s'en rendait-elle pas compte ? Avec le temps, 

peut-être y parviendrait-elle. 

— Tu as besoin d'être courtisée, Jude Frances. 

— Non,  certainement pas, protesta-t-elle, un peu vexée. 

— Mais si. Il te faut des fleurs, des mots doux, des baisers volés 

et des promenades main dans la main. Alors, je vais te faire la 
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cour... Eh bien, en voilà une tête, ajouta-t-il en lui soulevant le 

menton comme à un enfant récalcitrant. 

Jude se sentit alors réellement offensée. 

— Tu boudes, remarqua-t-il. 

— Bien sûr que non ! 

Elle tenta de se dégager, mais il la retint fermement et 

l'embrassa sur la bouche. 

— J'ai des yeux pour voir, chérie, et si tu n'es pas en train de 

bouder, je suis un Écossais. Tu crois que je me moque de toi, 

mais tu te trompes. Je suis parfaitement sérieux. Qu'est-ce que 

tu reproches à une cour en bonne et due forme ? Ça ne me 

déplairait pas, tu sais. 

Sa voix était chaude et riche comme un verre de whisky bu au 

coin du feu. 

— Tu pourrais m'adresser de loin des regards et des sourires 

enamourés, effleurer mon bras au passage, m'embrasser 

sauvagement dans les recoins obscurs... et me laisser te toucher 

en secret, acheva-t-il en effleurant ses seins. 

— Je ne suis pas venue en Irlande pour vivre une histoire 

d'amour. 

— Que tu l'aies voulue ou non, tu l'auras. Et quand je te ferai 

l'amour pour la première fois, ce sera long, lent et délicieux. Je 

te le promets. Rentrons, maintenant, avant que je ne rompe ma 

promesse aussitôt après l'avoir faite. 

— Ce que tu aimes, c'est commander. Contrôler la situation. 

— C'est l'habitude qui veut ça, répliqua-t-il en lui prenant la 

main. Mais si tu désires me remplacer et assumer le rôle de la 

séductrice, Jude chérie, je peux devenir un petit garçon faible et 

docile. 

Elle pouffa de rire. 

— Ça m'étonnerait que tu y arrives. 



— Tu viendras me voir soir après soir, poursuivit-il, tandis 

qu'ils marchaient. Tu commanderas un verre de vin et tu 

t'assiéras au comptoir, afin que je puisse te dévorer des yeux et 

souffrir en silence. 
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— Mon Dieu, que tu es irlandais, murmura-t-elle. 

— Jusqu'à la moelle, renchérit-il, en levant la main de Jude 

pour y déposer un baiser. À propos, tu embrasses très bien. 

Une fois de plus, Jude resta sans voix. 



Les soirs suivants, tandis qu'Ardmore se parait des couleurs du 

printemps, on put voir Jude s'installer au pub avec son 

magnétophone et son bloc-notes. Le bouche à oreille avait 

fonctionné, et de nombreux villageois venaient lui raconter les 

histoires qu'ils connaissaient ou écouter celles des autres. 

Le matin, Jude transcrivait les contes de la veille sur son 

ordinateur et tentait de les analyser. Dans l'élan du récit, elle se 

mettait parfois dans la peau de certains des personnages. Ce 

qu'elle jugeait inoffensif et même utile, car cela lui permettait 

de mieux les comprendre. Bien sûr, lorsqu'il s'agirait de rédiger, 

elle prendrait du recul et adopterait un style plus académique. 

Elle s'interdirait toute divagation. 

« Et ensuite ? se demanda-t-elle un jour. Que feras-tu quand tu 

auras poli, martelé, limé ton texte jusqu'à le rendre sec et sans 

âme ? Tu le soumettras à une revue professionnelle que 

personne ne lit par plaisir ? Tu essaieras de décrocher une 

tournée de conférences ? » 

À cette perspective, pourtant improbable, elle eut l'impression 

qu'une troupe de boy-scouts faisaient des nœuds avec son 

estomac. 

Elle enfouit le visage dans ses mains et s'abandonna au 

désespoir. Ce projet ne la mènerait jamais à rien. Inutile de se 

leurrer. Personne ne se lèverait lors d'un colloque universitaire 

pour disserter sur les analyses novatrices du texte signé Jude F. 

Murray. D'ailleurs, elle ne le désirait même pas. 

Ce travail n'était qu'une sorte de thérapie, un moyen de se sortir 

d'une crise qu'elle ne parvenait pas à identifier. À quoi bon 

avoir étudié la psychologie et l'avoir enseignée durant des 

années si elle ne pouvait même pas trouver les termes exacts 

pour décrire ses problèmes ? 

~ 

~ 117 ~ 



Manque d'estime de soi, ego meurtri, féminité peu affirmée, 

insatisfaction professionnelle... 

Mais qu'est-ce qui se cachait derrière tout ça ? Un problème 

d'identité ? Sans doute. Avec les années, elle s'était effilochée et, 

en cours de route, elle avait perdu des parties d'elle-même. 

Lorsqu'elle s'était enfin examinée, la Jude qu'elle avait vue lui 

avait paru si pâle et si peu séduisante qu'elle avait pris peur et 

s'était sauvée. 

Et sa fuite l'avait menée ici, songea-t-elle, en découvrant avec 

surprise que ses doigts se déchaînaient sur le clavier. 



Je me suis réfugiée ici, où je me sens plus vivante, plus à ma 

place que dans la maison que William et moi avions achetée ou 

que dans l'appartement où je me suis installée après qu'il s'est 

fatigué de moi. Et beaucoup plus que dans une salle de classe. 

Seigneur, que je déteste les salles de classe ! Pourquoi n'ai-je 

jamais pu l'admettre, le dire à voix haute ? Clamer : « Je ne 

veux pas exercer ce métier, je ne veux pas être prof. Je veux 

faire... à peu près n'importe quoi plutôt qu'enseigner. » 

Comment suis-je devenue aussi lâche et, ce qui est pire, aussi 

pitoyablement ennuyeuse ? Pourquoi, alors même qu'il n'y a 

personne pour me harceler ou me juger, ces doutes et ces 

questions à propos d'un projet qui me procure autant de 

satisfaction ? Ne puis-je, ne fût-ce qu'un court moment, me 

livrera une activité dépourvue de tout objectif pratique ? 

S'il s'agit d'une thérapie, il est temps que je l'accepte. Au pire, 

cela ne me fera aucun mal, et il est probable qu'au contraire, 

cela me fera du bien. 

L'écriture m'attire. Ces mots sonnent étrangement, mais c'est 

la vérité. L'écriture m'attire, voilà, c'est dit. J'aime la façon 

dont les mots s'assemblent sur une page pour former une 

image, donner un sens ou simplement chanter. Voir mes 

propres mots s'inscrire sur l'écran me grise. Mais cela me 

terrifie aussi, car depuis toujours, j'ai fui ce qui m'excitait. 

Je veux me sentir sûre de moi, je veux me retrouver et vivre 

enfin. J'ai découvert en moi un goût caché mais profond pour le 
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merveilleux. Oui, les légendes, les mythes, les fées et les 

fantômes font partie de moi, et j'y crois. Quel mal y a-t-il à 

croire à un monde fantastique ? Aucun. 



« Aucun, se répéta-t-elle en reposant les mains sur ses genoux. 

C'est inoffensif et cela me permet de rêver. Il y avait trop 

longtemps que je bridais mon imagination. » 

Elle ferma les yeux et poussa un soupir d'aise. 

— Que je suis contente d'être venue ! s'écria-t-elle. 

Son accès de désespoir était passé. Elle avait réussi à le 

maîtriser en écrivant. Satisfaite, elle se leva et s'approcha de la 

fenêtre. Depuis qu'elle vivait ici, l'orage qui grondait depuis des 

mois en elle s'apaisait. De tels petits moments de joie étaient 

précieux. Ils valaient tous les médicaments de la terre. 

Soudain, elle eut envie de sortir. Dehors, au grand air, elle 

réfléchirait à un autre aspect de sa nouvelle vie. 



Pour des raisons obscures, Aidan Gallagher, un homme beau et 

mystérieux, s'intéressait à la sage et prosaïque Jude Murray. 

Cela aussi tenait du fantastique, se dit-elle. 

Bien qu'elle prît toujours garde à ne pas se retrouver seule avec 

lui, elle ne se sentait jamais totalement sereine quand il était là. 

Ainsi qu'il l'avait prédit, l'absence d'intimité n'empêchait pas le 

flirt, les longs regards enamourés, les sourires pleins de sous-

entendus, les contacts furtifs. 

Et qu'y avait-il de mal à ça ? se demanda-t-elle, tandis qu'elle 

gravissait la colline, un bouquet pour tante Maud à la main. 

Toutes les femmes avaient le droit de flirter un jour ou l'autre. 

Contrairement aux fleurs printanières qu'elle avait cueillies, 

Jude Frances Murray était d'une espèce tardive, mais mieux 

valait tard que jamais. 

Elle avait terriblement envie de s'épanouir, de s'ouvrir, telle une 

fleur au soleil. Cette idée l'excitait et la terrifiait tout à la fois, 

comme l'écriture. 

N'était-ce pas merveilleux de découvrir qu'elle aimait flirter, 

qu'elle aimait qu'on la trouve jolie et désirable ? Grands dieux, 
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si elle restait en Irlande six mois, comme elle l'avait prévu, elle 

aurait trente ans quand elle reverrait Chicago. Il était temps de 

se sentir jolie, non ? 

Son propre mari n'avait jamais flirté avec elle. Et si elle avait 

bonne mémoire, son plus grand compliment avait été de lui dire 

qu'elle était sympa. 

— Une femme s'en fout pas mal d'être sympa, marmonna Jude 

en s'asseyant sur la tombe de tante Maud. Elle veut qu'on lui 

dise qu'elle est belle, sexy, renversante, même si c'est faux. 

Parce que, sur le moment, pour celui qui parle, c'est la pure 

vérité. 

— Alors, permettez-moi de dire que vous êtes aussi ravissante 

que vos fleurs, Jude Frances. 

Elle leva la tête et croisa les yeux bleus de l'individu qu'elle avait 

déjà rencontré à cet endroit même. Des yeux, se rappela-t-elle 

avec un léger malaise, qu'elle voyait souvent dans ses rêves. 

— Décidément, vous avez le chic pour vous déplacer sans bruit. 

— C'est un lieu où l'on marche en silence. 

Il s'accroupit près de la tombe. L'eau de l'antique fontaine 

murmurait son chant païen. 

— Vous vous plaisez dans le cottage de la colline aux 

fées ? 

— Oui, beaucoup. Vous avez des parents enterrés ici ? Le jeune 

homme balaya les tombes d'un regard triste. 

— Ce ne sont pas vraiment des parents, mais il y a ici des gens 

dont je me souviens. Autrefois, j'ai aimé une jeune fille. Je 

voulais lui donner tous les trésors de la terre, mais j'ai oublié de 

commencer par lui offrir mon cœur. J'ai oublié de le dire avec 

des mots... Les mots sont importants pour les femmes, non ? 

— Les mots sont importants pour tout le monde. Quand ils ne 

sont pas prononcés, ils laissent des trous. 

« Des trous sombres et profonds qui engendrent le doute et 

l'échec, compléta Jude en elle-même. Les mots qu'on ne dit pas 

font aussi mal que des gifles. » 

— Si l'homme que vous avez épousé vous les avait dits, ces 

mots, vous ne seriez pas ici aujourd'hui. Je me trompe ? 
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Jude le regarda avec stupéfaction. 

— Mais s'il l'avait fait, il n'aurait pas été sincère, reprit-il avec 

un ricanement amer. Ce n'aurait été que des mensonges. 

Aujourd'hui, au moins, vous avez compris qu'il n'était pas 

l'homme qu'il vous fallait. 

Jude frissonna. 

— Comment savez-vous, pour William ? 

— Je sais pas mal de choses, répondit-il avec un sourire 

énigmatique. Ce que je ne comprends pas, c'est que vous vous 

reprochiez quelque chose dont vous n'êtes pas responsable. 

Mais il est vrai que les femmes ont toujours été pour moi un 

mystère charmant. 

Apparemment, songea Jude, sa grand-mère avait raconté ses 

mésaventures à tante Maud, et tante Maud à la moitié du 

village, dont cet homme. L'idée que sa vie privée et ses 

problèmes conjugaux avaient fait l'objet de commérages au-

dessus d'innombrables tasses de thé l'agaça profondément. 

— Je ne vois pas en quoi l'échec de mon mariage vous regarde. 

Elle avait adopté un ton délibérément glacial, mais l'inconnu ne 

se démonta pas pour autant. 

— Eh bien, j'ai toujours été un peu égoïste, et certaines de vos 

actions peuvent avoir une influence sur mon propre destin. Si je 

vous ai offensée, excusez-moi. Comme je vous l'ai dit, je ne 

comprends guère les femmes. 

— Ça n'a pas d'importance. 

— Me répondrez-vous si je vous pose une question ? 

— Ça dépend de la question. 

— C'est le point de vue d'une femme qui m'intéresse. Dites-moi, 

Jude, préféreriez-vous une poignée de joyaux telle que celle-ci... 

Il ouvrit la main. Sur sa paume reposait un petit tas éblouissant 

de diamants, de saphirs et de perles. 

— Mon Dieu, comment... 

— Que préféreriez-vous que votre bien-aimé vous offre : ces 

pierres précieuses ou des mots d'amour ? 

Elle leva les yeux et vit l'expression intense avec laquelle il 

l'examinait. 
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— Les mots, répondit-elle franchement. Il poussa un long 

soupir, et ses épaules s'affaissèrent. 

— Alors, c'est vrai. Ils ont tant d'importance. Et ça... Il ouvrit les 

doigts et laissa les pierres étincelantes se déverser sur la tombe. 

— Ce n'est que de l'orgueil. 

Sous les yeux éberlués de Jude, les joyaux se mêlèrent les uns 

aux autres, se changèrent en flaques colorées, puis devinrent 

fleurs parmi les fleurs. 

— C'est un rêve, dit-elle à mi-voix. Je me suis endormie. 

— Non, vous ne rêvez pas. C'est la réalité, à condition que vous 

le vouliez, s'écria-t-il d'un ton impatient. Pour une fois, 

regardez un peu plus loin que le bout de votre nez, jeune 

demoiselle, et écoutez-moi bien : la magie existe, mais son 

pouvoir n'est rien à côté de celui de l'amour. C'est une dure 

leçon que j'ai mis du temps à apprendre. Ne faites pas la même 

erreur que moi. Il n'y a pas que votre cœur en jeu. 

Il redressa les épaules. Le saphir qu'il portait à l'annulaire 

s'éclaira, et la peau de son doigt devint lumineuse. 

— Seul un mortel peut m'aider, et par-dessus le marché, il a 

fallu que je tombe sur une Yankee, soupira-t-il. La magie existe, 

vous m'entendez ? répéta-t-il. Alors, guettez-la et ne la laissez 

pas filer. 

Il lui jeta un dernier regard, dressa les mains vers le ciel dans 

un grand geste théâtral et se volatilisa. 

Elle avait rêvé, songea Jude en se relevant tant bien que mal. 

C'était la seule explication. Elle avait eu une hallucination due 

aux heures passées à écouter des contes de fées et à les relire 

seule dans le cottage. Elle les avait crus inoffensifs, mais 

manifestement, ils lui avaient fait perdre la tête. 

Elle observa la tombe sur laquelle de nouvelles fleurs dansaient. 

Un éclat attira son regard. Elle se pencha, fouilla parmi les 

pétales et cueillit un gros diamant. 

Un diamant offert par Carrick, le prince des fées, avec qui elle 

venait de discuter pour la deuxième fois. Seigneur ! Elle passa 

une main tremblante sur son visage. De toute évidence, elle 

avait sombré dans la folie. 
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Alors, pourquoi se sentait-elle si bien ? 

Elle se remit en marche, lentement, en tripotant le joyau 

comme un enfant qui aurait trouvé une jolie pierre. Dès qu'elle 

serait au cottage, elle se confierait à son journal, décida-t-elle. 

Elle décrirait la scène avec concision et exactitude, sans oublier 

un seul des mots que l'homme et elle avaient prononcés. 

Ensuite, la femme instruite qu'elle était réfléchirait posément et 

tenterait de donner un sens à cet événement incongru. 

Elle descendait la pente qui menait au cottage lorsqu'elle vit 

une petite voiture s'arrêter dans l'allée. Darcy en sortit, vêtue 

d'un jean et d'un pull rouge vif. Ses cheveux se répandaient 

dans son dos comme un châle de soie noire. Jude envia son 

aisance et sa beauté naturelles. Se sentir belle et sûre de soi, 

rien qu'une fois dans sa vie, valait bien le prix de cette pierre, se 

dit-elle en enfouissant le diamant dans sa poche. 

Darcy l'aperçut et la salua de la main. 

— Vous avez fait une balade ? C'est une belle journée pour se 

promener, même si on nous a annoncé de la pluie pour ce soir. 

— Je suis allée rendre visite à tante Maud. 

« J'ai rencontré le prince des fées, nous avons bavardé, et il m'a 

laissé un diamant qui ferait vivre plusieurs années un petit pays 

du tiers-monde », acheva Jude en son for intérieur. 

— Moi, je viens de me chamailler avec Shawn et je suis sortie 

prendre l'air pour me calmer. 

Elle jeta un coup d'œil discret aux chaussures de Jude, en se 

demandant si elles lui iraient. 

— Vous êtes un peu pâle, remarqua-t-elle, comme Jude 

approchait. Vous vous sentez bien ? 

— Oui, très bien. Venez donc boire une tasse de thé avec moi. 

— Oh, j'aimerais beaucoup, mais il faut que je rentre. Aidan doit 

déjà être en train de me maudire, expliquat-elle avec un sourire 

charmant. Mais si vous m'accompagnez, il oubliera de me 

botter les fesses. 

Jude, qui était encore troublée par son entretien avec l'inconnu 

du cimetière, ne se sentait pas de taille à affronter Aidan 

Gallagher. 
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— Désolée, mais il faut que je travaille. Darcy pinça les lèvres. 

— Vous aimez ça, n'est-ce pas ? Travailler, je veux dire: 

— Oui, admit Jude, pour qui c'était une nouveauté. Le travail 

que j'ai entrepris m'intéresse vraiment. 

— À votre place, je trouverais n'importe quelle excuse pour 

éviter de travailler, déclara Darcy en examinant le cottage, le 

jardin et les collines au loin. Mais si je vivais seule ici, je crois 

que je mourrais d'ennui. 

Jude sourit. 

— Oh, non, c'est merveilleux. Tout me plaît, le calme, la vue, 

l'atmosphère... 

— Parce que vous savez que ça n'a qu'un temps et que vous 

retournerez à Chicago, remarqua Darcy avec un geste agacé. 

Le sourire de Jude s'effaça. 

— Oui, je dois rentrer à Chicago. 

— J'irai là-bas, un jour, dit Darcy en s'adossant à sa voiture. Je 

visiterai toutes les grandes villes d'Amérique et du monde 

entier. Et, attention, je voyagerai en première classe... Mais, 

pour l'instant, je ferais mieux de rentrer avant qu'Aidan ne 

m'invente une punition épouvantable. 

— J'espère que vous reviendrez lorsque vous aurez plus de 

temps. 

— J'ai ma soirée de libre. J'amènerai Brenna, et nous nous 

chargerons de mettre un peu d'animation dans votre petit 

cottage, conclut Darcy en montant dans sa voiture. 

Jude ouvrit la bouche pour répliquer, mais elle n'en eut pas le 

temps. Darcy s'élançait déjà sur la route, avec la même 

impétuosité que Brenna. 
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9 

On trouve fréquemment trois jeunes filles dans les contes, 

écrivit Jude en grignotant un biscuit. Dans certaines histoires, 

comme Cendrillon l'une d'entre elles est gentille, et les deux 

autres méchantes. Elles sont généralement sœurs ou amies 

proches. Beaucoup sont pauvres et orphelines. Souvent, elles 

prennent soin d'un parent malade ou âgé. 

Quelques versions montrent des personnages féminins doués 

de pouvoirs magiques. D'autres caractéristiques, en revanche, 

sont communes à la plupart des contes : la beauté, la vertu - 

c'est-à-dire la virginité - la quête de quelque chose, la 

pauvreté. Ces éléments se retrouvent dans nombre de récits 

qui, au fil des générations, sont devenus des légendes et ont 

contribué à forger une certaine image de la femme. 

Au cours de l'histoire interviennent souvent des êtres venus 

d'un autre monde. A la fin, les mortels tirent une leçon de leurs 

aventures ou obtiennent une récompense grâce à leur conduite 

généreuse. 



Jude se renfonça dans sa chaise et ferma les yeux. Elle était 

fichue, non ? N'étant ni belle ni vierge, n'ayant aucun pouvoir 

particulier, il était peu probable qu'elle vive un conte de fées au 

dénouement heureux. 

Non qu'elle le désirât. Si elle se retrouvait face à un nouveau 

phénomène inexplicable, elle perdrait complètement la tête. 

Déjà qu'elle avait cru voir des joyaux se transformer en fleurs... 

Elle glissa la main dans sa poche et en sortit la pierre, qu'elle 

examina attentivement. 
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Ce n'était qu'un morceau de verre, se dit-elle pour se rassurer, 

remarquablement bien taillé et très lumineux, mais un vulgaire 

débris de verre. 

C'était une chose d'accepter de partager le cottage avec un 

fantôme vieux de trois cents ans. Cela avait requis de sa part un 

gros effort d'imagination, mais elle avait lu des articles qui 

expliquaient ce genre de vision. Bien que la parapsychologie ne 

soit pas universellement admise, quelques savants réputés 

croyaient à l'existence de ces phénomènes que les profanes 

appelaient fantômes. Aussi pouvait-elle trouver une explication 

logique à ce qu'elle avait vu de ses propres yeux. 

Mais les elfes, les fées et tout le reste, non ! Souhaiter y croire et 

y croire pour de bon étaient deux choses différentes. Quand on 

commençait à être persuadé de la réalité de ces êtres 

surnaturels, les contes cessaient d'être inoffensifs, et on tombait 

dans la psychose. 

Il n'y avait pas d'esprit qui errait sur les collines, déambulait 

entre les tombes en tenant des discours philosophiques et jetait 

des joyaux hors de prix aux pieds d'une étrangère. 

Puisque, malgré toute sa bonne volonté, elle ne parvenait pas à 

s'expliquer rationnellement la scène du cimetière, il lui fallait 

admettre que son imagination, qui lui avait toujours posé des 

problèmes, avait échappé à son contrôle. 

Il ne lui restait plus qu'à se calmer et à se remettre au boulot. 

Sans doute avait-elle eu une sorte de crise, qui s'était traduite 

par un rêve éveillé au cours duquel divers éléments de ses 

recherches lui étaient revenus en mémoire. Elle se sentait en 

bonne forme physique, mais cela ne voulait rien dire. Son 

cerveau subissait probablement le contrecoup de tout le stress 

qu'elle avait accumulé durant ces dernières années. 

Le mieux était d'aller consulter un neurologue compétent. 

Et aussi un joaillier, afin de faire examiner le diamant... Pardon, 

le morceau de verre. 

Ces deux idées la déprimèrent. Au mépris du bon sens, elle 

décida donc d'attendre avant de les mettre à exécution. 
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Quelques jours seulement, se promit-elle. Elle était d'accord 

pour se comporter raisonnablement, mais pas tout de suite. 

Dans l'immédiat, elle devait travailler. Pas question d'aller 

passer un moment au pub en faisant semblant de ne pas 

regarder Aidan Gallagher. Elle s'enfermerait chez elle avec ses 

notes et, dans quelques jours, elle irait à Dublin consulter un 

médecin et un joaillier. Elle en profiterait pour s'acheter des 

livres et visiter un peu la ville. 

Pour l'instant, au boulot ! Ensuite, elle s'offrirait deux ou trois 

jours de vacances pour explorer les environs. Cela lui 

permettrait d'oublier un peu les contes qu'elle étudiait avant de 

se rendre à Dublin. 

On frappa soudain à la porte d'entrée, et ses doigts sursautèrent 

sur le clavier. Son cœur s'emballa. Aidan ! Non, ce n'était 

sûrement pas lui, se sermonna-t-elle, tout en se ruant devant le 

miroir pour se recoiffer. Il était 20 heures passées, et le pub 

devait être bondé. 

Cela ne l'empêcha pas de dévaler l'escalier. Le cœur battant, elle 

ouvrit la porte. 

— Nous avons apporté à manger, annonça Darcy, un grand sac 

en papier dans les bras. Des biscuits, du fromage, des chips et 

des chocolats. 

— Et, mieux encore, trois bouteilles de vin, acheva Brenna. 

Elle poussa son amie à l'intérieur, puis referma la porte d'un 

coup de botte. 

— Oh... Bien... 

Lorsque Darcy avait promis de revenir le soir avec Brenna, Jude 

n'avait pas cru qu'elle parlait sérieusement : elle ne voyait pas 

pourquoi ces deux jeunes femmes exubérantes auraient eu 

envie de passer un moment avec elle. Mais elle n'eut pas le 

temps de s'interroger plus longtemps, car ses deux invitées se 

dirigeaient déjà vers la cuisine en bavardant joyeusement. 

— Aidan a essayé de me faire travailler ce soir pour compenser 

mon escapade de tout à l'heure, mais je l'ai envoyé paître, 

déclara Darcy en posant les bouteilles sur la table. Il m'aurait 
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enchaînée aux robinets à bière si je n'avais pas pris mes jambes 

à mon cou... Jude, j'ai besoin d'un tire-bouchon. 

— Il y en a un dans le... 

— Compris, coupa Brenna en ouvrant le tiroir du buffet. Tu 

aurais dû voir le regard d'Aidan quand on lui a dit où on allait, 

ajouta-t-elle, adoptant le tutoiement sans vergogne. Il a 

grommelé : « Pourquoi est-ce que vous ne la ramèneriez pas ici 

? » 

— Après ça, il a remarqué que j'emportais trois bouteilles, 

poursuivit Darcy en sortant des verres. Du coup, il s'est mis à 

raconter des bêtises, comme quoi tu ne supportais pas l'alcool 

et qu'on risquait de te rendre malade. Comme si tu étais un 

petit chiot à qui on allait donner trop de miettes sous la table ! 

Ce que les hommes sont bêtes, parfois. 

— Portons un toast aux minuscules cerveaux de la gent 

masculine, proposa Brenna en fourrant un verre dans la main 

de Jude. 

— Qu'ils soient bénis, ajouta Darcy en buvant. Bois, ma chérie, 

dit-elle à Jude, que tant de volubilité pétrifiait. Ensuite, nous 

discuterons des hauts et des bas de notre vie sexuelle, histoire 

de faire connaissance. 

Jude s'octroya une longue gorgée de vin et soupira. 

— Je n'aurai pas beaucoup d'anecdotes à fournir pour alimenter 

la discussion. 

Darcy gloussa. 

— Aidan ne va pas tarder à changer ça, non ? 

Jude ouvrit la bouche, la referma, puis décida que le mieux à 

faire était encore de boire. 

— Ne l'asticote pas, Darcy, intervint Brenna en ouvrant le 

paquet de chips. On va d'abord la soûler, puis on lui tirera les 

vers du nez. 

— Quand elle sera ivre, je la persuaderai de me laisser essayer 

ses vêtements. 

Elles parlaient trop vite pour que Jude parvienne à suivre. 

— Mes vêtements ? 
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— Tu as des habits merveilleux, déclara Darcy en s'affalant sur 

une chaise. Comme on a à peu près la même taille, je suis sûre 

que certains pourraient m'aller. Quelle pointure tu fais ? 

Jude baissa les yeux sur ses bottines. 

— Euh... du sept et demi. 

— C'est une pointure américaine. Attends, que je réfléchisse... 

Oui, ça devrait aller. Déchausse-toi et laisse-moi essayer. 

— Tu veux que j'enlève mes chaussures ? fit Jude, ahurie. 

— Pour le moment, je m'en contenterai, dit Darcy en ôtant ses 

bottes. Encore deux verres, et nous passerons au pantalon. 

— Cette Darcy, les vêtements la rendent hystérique, commenta 

Brenna en enfournant une pleine poignée de chips dans sa 

bouche. 

Ne sachant comment refuser, Jude s'assit, se déchaussa et 

tendit ses bottines à Darcy. La jeune femme caressa le cuir avec 

tendresse. 

— Comme c'est doux... Je crois qu'on va bien s'amuser, conclut-

elle, le visage rayonnant. 



— Sous prétexte que j'avais accepté de dîner avec lui une ou 

deux fois et que je lui avais permis de m'embrasser, ce qui 

n'avait pas du tout été aussi excitant qu'il le croyait, il s'est 

imaginé que je serais enchantée de me mettre à poil et de me 

laisser sauter dessus. Le sexe, c'est un passe-temps agréable, 

continua Darcy, tout en léchant le chocolat qui maculait ses 

doigts, mais la moitié du temps, c'est plus amusant de se vernir 

les ongles en regardant la télé. 

— Ça doit dépendre des hommes que tu fréquentes, répliqua 

Brenna. Tu leur fais un tel effet qu'ils perdent tous leurs 

moyens. Ce qu'il te faut, ma fille, c'est un type aussi cynique et 

égoïste que toi. 

Persuadée que cette insulte allait déclencher une dispute, Jude 

s'étrangla avec son vin. Mais Darcy se contenta de sourire 

malicieusement. 
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— Et quand je l'aurai trouvé, je lui ferai faire mes quatre 

volontés, dit-elle. Et je l'autoriserai à me traiter comme une 

reine. 

— Du coup, il t'ennuiera. Darcy est une créature perverse, 

expliqua Brenna à l'intention de Jude. C'est ce que nous aimons 

chez elle. Moi, je suis du genre simple et droit. Je cherche un 

homme qui me regardera dans les yeux et qui comprendra qui 

je suis... Alors, il tombera à genoux et me fera mille promesses. 

— Ils ne comprennent jamais qui on est. Interloquée, Jude jeta 

un coup d'œil autour d'elle pour voir qui avait parlé et s'aperçut 

que c'était elle. 

— Oh, vraiment ? fit Brenna en remplissant de nouveau le verre 

de Jude. 

— Ils ne voient en nous qu'un reflet de ce qu'ils désirent : une 

putain ou un ange, une mère ou une enfant. À moins qu'ils ne 

nous considèrent comme un kleenex, bien utile quand on s'en 

sert mais qu'on peut jeter après usage, acheva-t-elle dans un 

murmure. 

— Et tu me trouves cynique, Brenna ! Tu t'es fait larguer, Jude ? 

demanda Darcy. 

Jude sentait son sang circuler agréablement et sa tête tourner 

tout aussi plaisamment. Il aurait été logique d'attribuer ces 

sensations au vin, mais son cœur lui disait que cette délicieuse 

ivresse était due en grande partie à la compagnie des deux 

jeunes femmes. C'était la première fois qu'elle passait une 

soirée entre copines, à raconter des bêtises. 

Elle prit une chips et croqua dedans. 

— Il y aura trois ans en juin prochain, je me suis mariée. 

— Mariée ? répétèrent en chœur Darcy et Brenna. 

— Huit mois plus tard, mon tendre époux est rentré à la maison 

et m'a tranquillement annoncé qu'il était désolé, mais qu'il était 

amoureux de quelqu'un d'autre, Selon lui, il était préférable 

pour tout le monde qu'il déménage le soir même. Nous avons 

immédiatement entamé la procédure de divorce. 

— Quel goujat ! s'écria Brenna qui, dans un geste de sympathie, 

leur resservit du vin à toutes les trois. Quel immonde salaud ! 
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— Au moins, il a été franc. 

— Tu parles d'une franchise ! J'espère que tu l'as écorché vif, dit 

Darcy. Huit mois de mariage, et il tombe amoureux d'une autre 

femme ! Juste le temps de changer les draps de la nuit de noces. 

Qu'est-ce que tu as fait ? 

— Ce que j'ai fait ? J'ai rempli les papiers du divorce dès le 

lendemain. 

— Et tu lui as pris tout ce qu'il possédait. 

— Non, bien sûr que non, protesta Jude, sincèrement choquée 

par cette idée. Chacun a gardé ce qui lui appartenait. Tout s'est 

passé de façon très civilisée. 

Comme cette réponse semblait laisser Darcy muette, Brenna 

reprit le flambeau. 

— Moi, je préférerais une bonne bagarre, des cris, de la vaisselle 

cassée et tout le tremblement. Si j'aimais un homme au point de 

me marier avec lui et qu'il me rejetait, il le paierait cher. 

À sa propre surprise, Jude s'entendit répondre : 

— Je ne l'aimais pas. Elle ajouta aussitôt : 

— Je veux dire, je ne sais pas si je l'aimais. Mon Dieu, c'est 

affreux, c'est horrible ! Je viens seulement de m'en apercevoir. 

Je ne sais vraiment pas si j'aimais William ou non. 

— En tout cas, c'est un salaud, et tu aurais dû lui botter les 

fesses, que tu aies été amoureuse de lui ou non. 

Darcy prit l'un des biscuits au chocolat de la mère de Brenna et 

mordit dedans à pleines dents. 

— Quant à moi, les filles, reprit-elle, je vous jure solennellement 

que, quel que soit l'homme avec qui je vivrai, c'est moi qui 

romprai. Et s'il essaie de me quitter avant que je l'aie décidé, il 

le paiera jusqu'à la fin de ses jours. 

— Les hommes ne quittent pas les femmes dans ton genre, dit 

Jude. Tu es de celles pour lesquelles ils me quittent... Enfin, je 

ne veux pas dire... 

— Ne t'inquiète pas. Je prends ça comme un compliment, fit 

Darcy en lui tapotant le bras. D'ailleurs, à t'entendre, j'ai 

l'impression que tu as bu assez de vin pour me laisser aller 
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jouer avec tes vêtements. Emportons nos verres dans ta 

chambre. 

Jude était désemparée. Elle n'avait pas eu de sœur pour mettre 

sa penderie à sac, et en dehors de commentaires hâtifs sur tel 

ou tel nouveau vêtement, aucune de ses amies n'avait manifesté 

d'intérêt particulier pour sa garde-robe. Doutant de son goût en 

matière de mode, elle s'en tenait aux coupes classiques et aux 

tissus de bonne qualité. 

Mais, à en juger par les sons étouffés qui sortaient du placard 

où disparaissait le buste de Darcy, la garde-robe de Jude était 

digne de la caverne d'Ali Baba. 

— Regardez ce pull, c'est du pur cachemire ! s'écria-t-elle en 

brandissant un col roulé vert à manches courtes. 

Elle entreprit aussitôt de se déshabiller, sous le regard ahuri de 

Jude. 

— Autant se mettre à l'aise, dit Brenna en s'allongeant sur le lit. 

Elle en a pour un moment. 

— C'est doux comme une peau de bébé, soupira Darcy, debout 

devant la glace. Il est magnifique, mais la couleur est un peu 

sombre pour moi. Ça t'irait mieux, Brenna. 

Elle enleva le pull et le jeta sur le lit. 

— Essaie-le ! 

Brenna tripota la manche. 

— Très agréable au toucher. 

Jude s'assit sur le lit et regarda Darcy enfiler un chemisier en 

soie crème. 

— Il y en a aussi dans l'autre chambre, annonça-t-elle. Darcy 

fronça le nez, l'air gourmand, tel un loup appâté par l'odeur 

d'un agneau. 

— Tu as encore d'autres habits ? 

— Oui. Des vêtements plus légers et deux tenues de cocktail, 

que j'ai apportées au cas où... 

— Je reviens tout de suite. 

— Bravo ! soupira Brenna, comme Darcy sortait en courant de 

la pièce. Tu n'arriveras jamais à te débarrasser d'elle, 

maintenant. 

~ 

~ 132 ~ 



Elle posa son verre de vin sur la table de chevet pour ôter sa 

chemise, puis elle enfila le pull. Au même moment, un cri ravi 

leur parvint du bureau. 

— Oh, c'est ravissant, dit Brenna d'un ton surpris. Elle se leva et 

alla s'examiner dans la glace. 

— Il me va si bien que j'ai presque l'air d'avoir des seins. 

— Tu as une silhouette très élégante, assura Jude. 

— J'aurais bien aimé avoir de la poitrine, quand même, 

remarqua Brenna en tournant sur elle-même. Ma sœur 

Maureen m'a piqué la mienne. Je suis l'aînée, c'est moi qui 

aurais dû l'avoir. 

— Ce qu'il te faut, c'est un soutien-gorge correct, déclara Darcy, 

qui revenait dans la chambre, vêtue d'une robe de cocktail 

noire, une pile de vêtements sur le bras. Mets en valeur ce que 

Dieu t'a donné au lieu de le cacher. Jude, cette robe est très 

belle, mais tu devrais la raccourcir de quelques centimètres. 

— Je suis plus grande que toi. 

— À peine. Enfile-la, qu'on voie ça. 

— Je... 

Mais Darcy avait déjà enlevé la robe et la lui tendait. Ravalant 

sa pudeur, Jude se déshabilla. 

— Je savais bien que tu avais de belles jambes, fit Darcy en 

hochant la tête. Pourquoi ne les montres-tu pas ? Il faudrait 

raccourcir cette robe d'au moins cinq centimètres. Qu'en 

penses-tu, Brenna ? 

À moitié nue, Darcy s'agenouilla et remonta le bas de la robe. 

— Cinq centimètres et demi au moins, décréta-t-elle. Et tu la 

porteras avec tes sandales noires à talons. Avec ça, tu briseras 

les cœurs... Pose la robe là, je te ferai l'ourlet, ajouta-t-elle en 

s'emparant d'un pantalon gris. 

— Oh, ce n'est pas à toi de... 

— En échange, tu me prêteras des habits, coupa Darcy avec un 

sourire malicieux. 

— Darcy coud très bien, intervint Brenna. Tu n'as pas à 

t'inquiéter. 
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Gagnée par la frivolité ambiante, elle enfila une veste grise par-

dessus le pull en cachemire. 

— Essaie plutôt ça avec, suggéra Jude en lui tendant un gilet 

noir. 

— Tu as vraiment bon goût ! s'écria Darcy en lui donnant une 

tape dans le dos. Avec ça, Brenna, tu mets une minijupe, et tous 

les hommes seront à tes pieds. 

— Je ne tiens pas à ce qu'ils soient tous à mes pieds. Je devrais 

les repousser à coups de botte. 

— Quand ils sont assez nombreux, ça forme une sorte de tapis 

que tu peux fouler confortablement jusqu'à ce que tu trouves 

celui qui te plaît. 

Darcy se glissa dans une jupe bleu ardoise. 

— Celle-ci aussi est un peu trop longue... Dis donc, Jude, tu n'as 

pas encore couché avec Aidan ? 

— Euh... non... balbutia l'intéressée en se réfugiant dans son 

verre de vin. 

— C'est ce que je pensais... Mais tu vas le faire, non ? insista 

Darcy en se tournant devant la glace. 

— Darcy, espèce d'idiote, tu ne vois pas que tu la mets mal à 

l'aise ? 

— Pourquoi ? On est entre filles, et aucune de nous n'est vierge. 

Il n'y a rien de mal à avoir des rapports sexuels. Tu n'es pas de 

mon avis, Jude ? ajouta Darcy, avant de se pencher sur les 

chaussures alignées dans la penderie. 

« Ne rougis pas, s'exhorta celle-ci. Je t'interdis de rougir. » 

— Si, bien sûr. 

— Aidan a une excellente réputation dans ce domaine. Alors, 

quand vous aurez couché ensemble, on aimerait bien avoir 

quelques détails, Brenna et moi, parce qu'en ce moment, ni elle 

ni moi n'avons d'amant. 

— Parler de sexe, c'est presque aussi bien que de faire l'amour, 

déclara Brenna, qui sortait de l'armoire une chemise rayée. De 

nous trois, c'est probablement toi qui auras un amant la 

première. Moi, en près d'un an, la seule fois où ça a failli 

m'arriver, c'est quand Jack Brennan m'a serrée d'un peu trop 
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près le soir du 31 décembre. Et encore, il est possible qu'il ait 

simplement voulu me demander une pinte, comme il l'a affirmé 

ensuite. 

Après un bref examen de la chemise, elle la remit sur la tringle, 

s'assit et remplit les verres. 

— Moi, je sais très bien faire la différence entre un homme qui 

me drague et un client qui réclame une bière, affirma Darcy en 

enfilant la veste assortie à la jupe bleue. 

La tête penchée sur le côté, elle s'admira dans la glace. « Quel 

chic ! songea-t-elle avec délectation. On dirait une vraie dame, 

qui fréquente des endroits élégants et dont l'agenda est rempli 

de rendez-vous palpitants. » 

— Pour quelles occasions portes-tu ce genre de tailleur, Jude ? 

— Des réunions de travail, des conférences, des déjeuners. 

— Des déjeuners, répéta Darcy en soupirant. J'imagine que ça 

se passe dans de grands restaurants ou des salles de réception 

somptueuses, avec des fleurs, des bougies et des maîtres d'hôtel 

en vestes blanches. 

— Des grands restaurants où l'on vous sert un misérable blanc 

de poulet nappé d'une sauce sans saveur, précisa Jude, et où 

l'on doit écouter sans dodeliner de la tête le conférencier le plus 

rasoir que le comité ait pu dénicher. 

— C'est parce que tu en as l'habitude que tu es si blasée. 

— En fait, l'idée de ne plus jamais avoir à subir cette corvée 

m'enchante. J'étais une universitaire déplorable. 

— Sûrement pas ! s'exclama Brenna. 

— Si. J'ai détesté enseigner, préparer mes cours, répondre aux 

questions que les étudiants me posaient, noter les devoirs. Sans 

parler des salamalecs inhérents à ce style de carrière. 

— Si ça te déplaisait tant que ça, pourquoi faisais-tu ce métier ? 

demanda Darcy. 

Jude la regarda. Sans aucun complexe, elle se pavanait en 

soutien-gorge, la jupe de quelqu'un d'autre autour des reins. 

Elle, elle ne se laissait pas marcher sur les pieds, elle clamait 

haut et fort son avis. Elle savait ce qu'elle valait, alors que Jude 

ignorait même qui elle était. 

~ 

~ 135 ~ 



— Parce que c'était ce qu'on attendait de moi, répondit-elle 

enfin. 

— Tu fais toujours ce qu'on attend de toi ? 

— Hélas, oui, avoua Jude en attrapant son verre. Dans un grand 

élan de tendresse, Darcy lui prit le visage entre les mains et 

l'embrassa. 

— T'inquiète pas, on va arranger ça. 



Lorsqu'elles finirent la deuxième bouteille, la chambre était 

sens dessus dessous. Brenna eut alors la bonne idée d'allumer 

un feu et de descendre chercher un plateau de fromage et des 

biscuits. A son retour, elle s'assit sur le sol et se plaignit de ne 

pas avoir la même pointure que Jude. C'était vraiment 

dommage de ne pas pouvoir emprunter d'aussi jolies 

chaussures, même si elle ignorait à quelle occasion elle les 

aurait portées. 

Darcy continuait les essayages et cherchait de nouvelles façons 

de combiner chemisiers et jupes, vestes et pantalons. Son 

expression béate et son hoquet spasmo-dique étaient 

probablement dus au vin, se dit Jude, qui la regardait, allongée 

à plat ventre sur le lit, le menton sur les poings. 

— La première fois que j'ai couché avec un mec, racontait 

Darcy, c'était avec Declan O'Malley, et nous nous sommes juré 

de nous aimer l'éternité plus un jour. Nous n'avions que seize 

ans et nous étions plutôt maladroits. On s'est sauvés de chez 

nous un soir et on a fait ça sur la plage. Eh bien, croyez-moi, il 

n'y a rien de romantique à se rouler dans le sable, même quand 

on n'a que seize ans et qu'on est aussi bête qu'un navet. 

— Je trouve ça charmant, dit Jude d'un ton rêveur, en 

imaginant le clair de lune, le bruit des vagues et les deux jeunes 

corps avides l'un de l'autre. 

— En tout cas, l'éternité plus un jour a duré environ trois mois, 

puis nous sommes passés à autre chose. Il y a deux ans, Declan 

a mis Jenny Duffy enceinte, si bien qu'ils se sont mariés et qu'ils 

se sont dépêchés d'avoir une deuxième fille pour ne pas laisser 

l'aînée toute seule. Et ils ont l'air heureux. 
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— J'aimerais avoir des enfants, déclara Jude en tendant la main 

vers son verre à moitié vide. Quand nous en parlions, William 

et moi... 

Brenna, qui faisait office de barmaid, s'empressa de la resservir 

et s'exclama : 

— Tu envisageais d'avoir un bébé avec cette ordure ? 

— Oui, et nous en discutions de façon très pragmatique, 

rationnelle et civilisée. William reste civilisé en toutes 

circonstances. 

— Ce type aurait besoin d'un bon coup de pied aux fesses. 

— Ses étudiants l'appellent Powers l'Austère, précisa Jude en 

gloussant. Powers, c'est son nom de famille. Bien sûr, j'avais 

gardé le mien, si bien que mon divorce n'y a rien changé. En 

tout cas... Qu'est-ce que je disais ? 

— Que Powers l'Austère était un homme extrêmement civilisé. 

— Ah, oui. Donc, William, dans sa grande sagesse, a décidé que 

nous attendrions entre cinq et sept ans avant de faire un bébé. 

Ensuite, si les circonstances s'y prêtaient, nous en 

rediscuterions. Si nous choisissions effectivement d'avoir un 

enfant, nous commencerions par chercher la meilleure façon de 

le faire garder - crèche ou nourrice - puis nous nous 

renseignerions pour savoir quelle était la meilleure école 

maternelle. Ensuite, dès que l'échographie nous aurait révélé le 

sexe de l'enfant, nous étudierions le choix d'universités qui 

s'offrait à lui. 

— L'université ? s'exclama Darcy. Avant même que le bébé soit 

né ? 

— William est un homme très prévoyant. 

— Un salaud, oui ! 

— Il n'est sans doute pas aussi odieux que je veux le faire croire, 

admit Jude. Il est sûrement heureux avec Allyson... Avec moi, il 

ne l'était pas. 

A sa grande surprise, des larmes se mirent à ruisseler sur ses 

joues. 

— Le salopard, dit Darcy. 
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Abandonnant la penderie, elle vint s'asseoir à côté de Jude et 

l'étreignit gentiment. 

— Il ne te méritait pas. 

— Non, pas une seule minute, approuva Brenna en tapotant le 

genou de Jude. C'est un goujat, un coureur et un hypocrite. Tu 

vaux cent fois mieux que toutes les Allyson de la terre. 

— Elle est blonde, fit Jude en hoquetant. Et elle a des jambes 

qui remontent jusqu'aux oreilles. 

— Une fausse blonde, je parie, décréta Brenna. Et tes jambes 

sont splendides. Magnifiques. Je n'arrête pas de les admirer. 

— Vraiment ? demanda Jude en s'essuyant le nez du revers de 

la main. 

— Elles sont fabuleuses, insista Brenna en lui caressant 

énergiquement un mollet. Il doit se coucher tous les soirs en 

regrettant de t'avoir quittée. 

— Et puis, flûte ! s'écria Jude. Ce n'était qu'un emmerdeur. Je te 

souhaite bon courage, Allyson ! 

— Il n'arrive probablement pas à la faire jouir, dit Darcy. 

— En tout cas, il ne m'a jamais emmenée au septième ciel, moi, 

avoua Jude en se frottant les joues. Quelle bonne soirée ! C'est 

la première fois que des amies viennent se soûler chez moi et 

mettre ma penderie à sac. 

— Tu peux compter sur nous pour recommencer, promit Darcy 

en la serrant contre elle. 

Au milieu de la troisième bouteille, Jude leur raconta ce qui lui 

était arrivé dans le vieux cimetière. 

— C'est héréditaire, déclara Darcy. Maud avait des visions, elle 

aussi, et elle parlait avec les esprits. 

— Oh, voyons ! protesta Jude. 

— Hé, je te rappelle que c'est toi qui viens de nous décrire deux 

entrevues avec le prince des fées. 

— Je n'ai jamais dit ça. J'ai seulement dit que j'avais rencontré 

deux fois un homme étrange. Enfin, que j'avais cru le 

rencontrer. Si ça se trouve, j'ai une tumeur au cerveau. 

Cette idée arracha un ricanement à Brenna. 

— N'importe quoi ! Tu pètes la forme ! 
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— Alors, c'est que je suis folle. Je suis une psychologue, leur 

rappela-t-elle. En tout cas, j'en étais une, et médiocre en plus, 

mais quand même, j'en sais assez pour reconnaître les 

symptômes d'un sérieux dysfonctionnement mental. 

— En voilà une idée, protesta Brenna. Pour moi, tu es la plus 

raisonnable des femmes. Ma mère espère qu'avec ton bon sens 

et tes manières de dame, tu vas déteindre sur moi... Et malgré 

ça, je t'aime bien, ajouta-t-elle en lui envoyant une claque sur 

l'épaule. 

— C'est vrai ? 

— Mais oui. Darcy aussi t'aime bien. Et pas seulement pour tes 

beaux habits. 

— Bien sûr que je n'aime pas seulement Jude pour ses habits ! 

s'écria Darcy d'un ton indigné. Je l'aime aussi pour ses 

chaussures. 

Sur cette brillante repartie, elle pouffa de rire. 

— Je plaisante, reprit-elle. Nous t'aimons beaucoup, Jude. C'est 

amusant d'être avec toi et d'écouter ce que tu racontes. 

— Comme vous êtes gentilles, toutes les deux, dit Jude, les yeux 

de nouveau pleins de larmes. C'est formidable d'avoir des 

amies, surtout quand on est en train de devenir folle ou de 

mourir d'un cancer du cerveau. 

— Tu n'es ni folle ni mourante. Tu as simplement vu Carrick, le 

prince des fées, qui erre en attendant que lady Gwen le rejoigne. 

— Tu y crois vraiment, toi ? Cela semblait possible, à présent. 

— Tu crois qu'il existe un palais féerique, des fantômes et des 

sorts qui durent plusieurs siècles ? Tu ne dis pas ça juste pour 

me faire plaisir ? 

— Mais non, assura Brenna, qui piochait dans le sac de 

chocolats aux trois quarts vide. Je crois à plein de choses tant 

qu'on ne me prouve pas qu'elles sont fausses. Et personne ne 

m'a prouvé qu'il n'y avait pas de palais sous cette colline. Et 

puis, si tant de gens le racontent, ça ne peut pas être faux. 

— Voilà ! s'exclama Jude avec enthousiasme. Tu confirmes mon 

hypothèse. À force d'être répétées, les légendes prennent 
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l'accent de la vérité. L'Arthur de l'histoire est devenu l'Arthur de 

la légende parce qu'on lui a adjoint une épée magique et Merlin 

l'Enchanteur. Vlad l'Empaleur s'est transformé en vampire dans 

l'imaginaire collectif, et ainsi de suite. La tendance humaine à 

ajouter des éléments imaginaires à une histoire en fait une 

légende que certains groupes incorporent à leur culture comme 

un fait avéré. 

— Écoute-la. Elle parle rudement bien, commenta Darcy. Je 

suis sûre, Jude chérie, qu'il y a quelque chose de profond dans 

ce que tu viens de dire, même si tu prétends être une médiocre 

psychologue. Mais, pour moi, ça n'a aucune importance. As-tu 

vu ou non Carrick aujourd'hui ? 

— J'ai vu un homme. Il ne m'a pas dit son nom. 

— Et est-ce que cet homme a disparu dans les airs sous tes yeux 

? 

— J'ai eu l'impression que oui, mais... 

— Non. Pas de mais. Juste des faits. S'il t'a parlé, c'est qu'il 

attend quelque chose de toi. Je ne crois pas qu'il ait jamais parlé 

à qui que ce soit, à part Maud. Pas vrai, Brenna ? 

— Oui. Tu as eu peur de lui, Jude ? 

— Non, bien sûr que non. 

— S'il te voulait du mal, tu l'aurais senti. Je pense qu'il souffre 

de la solitude et qu'il se languit de sa bien-aimée. Trois cents 

ans, ça fait un bail. C'est réconfortant de savoir que l'amour 

peut durer aussi longtemps. 

— Quelle romantique tu fais, Brenna ! soupira Darcy en se 

blottissant dans un fauteuil. L'amour dure tant que l'absence 

entretient le désir. Réunis lady Gwen et Car-rick, et ils se 

chamailleront avant six mois. 

— Ton problème, c'est que tu n'as jamais rencontré d'homme 

assez audacieux pour s'emparer de ton cœur et s'y agripper 

solidement, riposta Brenna entre deux bâillements. 

— Et je n'ai pas l'intention de me laisser faire. Si tu offres ton 

cœur à quelqu'un, tu lui donnes aussi un ascendant sur toi. Je 

n'ai pas envie d'être dominée. 
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— Je crois que j'aimerais être amoureuse, fit Jude, dont les 

paupières tombaient malgré ses efforts pour garder les yeux 

ouverts. Même si ça fait mal. On doit se sentir différente quand 

on est amoureuse, non ? 

— Oui, mais on peut aussi se sentir stupide, marmonna Brenna. 

Jude ne répondit pas : elle s'était endormie. 
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1  

Lorsque Jude se réveilla, de minuscules danseurs chaussés de 

sabots s'ébattaient dans sa tête. Elle pouvait compter les 

battements de leurs pieds contre ses tempes. C'était une 

sensation nouvelle pour elle, et pas franchement agréable. 

Elle ouvrit les yeux. Aveuglée par la lumière, elle les referma 

aussitôt, puis les rouvrit avec prudence. 

Des vêtements gisaient dans tous les coins. Elle pensa d'abord 

qu'il y avait eu une tempête et que des rafales de vent s'étaient 

engouffrées dans sa chambre, ouvrant les placards et projetant 

ses affaires un peu partout. 

Mais cela n'expliquait pas vraiment pourquoi elle était couchée 

en travers du lit, à moitié nue et par-dessus les couvertures. 

Un bruit léger montait du sol à côté du lit. Au mieux, il s'agissait 

d'un rôdeur, imagina-t-elle, le cœur battant. Au pire, de l'une de 

ces petites poupées qui prennent vie et brandissent des 

couteaux pour découper les mains et les pieds des gens qui ont 

la sottise de les laisser pendre hors du lit. Ces poupées 

hantaient ses cauchemars depuis son enfance, et elle faisait 

toujours attention à garder ses membres bien en sécurité sous 

les draps. Juste au cas où. 

Quel que soit l'intrus, elle était seule et devait se défendre. 

Heureusement, une bottine trônait sur son oreiller. Sans se 

demander ce qu'elle faisait là, Jude s'empara de cette arme de 

fortune. 

Les dents serrées, elle rampa jusqu'au bord du lit et jeta un 

coup d'œil par terre. 

Brenna était allongée sur le sol, enveloppée dans la robe de 

chambre de Jude, la tête appuyée sur un tas de pulls, une 

bouteille vide à ses pieds. 
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Jude écarquilla les yeux, les ferma, puis regarda de nouveau. 

Bouteilles de vin, verres sales, bols vides, vêtements éparpillés : 

tout indiquait qu'elle avait participé à une orgie. Il n'y avait 

jamais eu de rôdeur, ni de poupée maléfique. 

Brenna fit un mouvement brusque. Jude enfouit son visage 

dans les draps pour étouffer un fou rire. 

Que penseraient ses amis, ses relations, ses très dignes 

confrères, s'ils la voyaient ? Une main posée sur son estomac 

douloureux, elle roula sur le dos et contempla le plafond en 

jubilant. Les réceptions auxquelles elle avait assisté ou qu'elle 

avait données à Chicago s'étaient limitées à des dîners ou des 

cocktails savamment organisés, avec musique d'ambiance et 

vins choisis après mûre réflexion. Dans ces soirées-là, s'il 

arrivait qu'un des invités boive un verre de trop, on réglait le 

problème avec la plus grande discrétion. En tout cas, l'hôtesse 

n'achevait pas la soirée complètement soûle sur son lit. Elle rac-

compagnait poliment chaque invité à la porte et ne se couchait 

qu'après avoir rangé le désordre. 

Jamais personne n'avait passé le reste de la nuit allongé au pied 

de son lit, et jamais elle ne s'était réveillée le lendemain matin 

avec ce qui ne pouvait être qu'une gueule de bois. 

Eh bien, elle aimait ça. 

Elle aimait tellement ça qu'elle avait envie de tout noter 

immédiatement dans son journal. Elle quitta son lit. En sentant 

les petits danseurs se remettre à gigoter dans sa tête, elle 

grimaça. Sa première gueule de bois. Formidable ! 

Elle allait écrire le récit de cette nuit fantastique, prendre une 

douche et préparer un énorme petit déjeuner pour ses invitées. 



Ses invitées ! Où était donc Darcy ? 

Jude eut la réponse une seconde plus tard, quand elle entra 

dans le bureau. La bosse qui soulevait les couvertures du divan 

ne pouvait être que Darcy Gallagher. Ce qui signifiait que son 

journal devrait attendre. 

Peu importait, du moment que ses amies s'étaient senties à 

l'aise au point de s'installer chez elle pour la nuit. 
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Et quelle nuit ! La plus belle de sa vie. Tant pis si cet aveu était 

pathétique, se dit-elle en courbant la tête sous le jet d'eau 

chaude. Les bavardages, les rires, les essayages de vêtements, 

les confidences... tout avait été merveilleux. Que ces deux 

jeunes femmes exubérantes soient venues chez elle et aient 

trouvé sa compagnie agréable la comblait de joie. 

Une amitié était née, qui ne devait rien à l'université qu'elle 

avait fréquentée, au métier qu'elle exerçait, à la ville où elle 

avait grandi. Une amitié qui ne reposait que sur la personne 

qu'elle était, sur ce qu'elle racontait, sur ce qu'elle éprouvait. 

Néanmoins, ses vêtements y étaient pour quelque chose, 

songea-t-elle en riant. Mais pourquoi n'aurait-elle pas été 

flattée qu'une femme aussi belle que Darcy Gallagher admire sa 

garde-robe et la complimente pour son goût ? 

Sans cesser de sourire, elle s'essuya et avala deux comprimés 

d'aspirine. Puis, enveloppée dans une grande serviette, elle 

sortit de la salle de bains pour chercher de quoi s'habiller parmi 

les vêtements éparpillés dans sa chambre. 

Le premier cri qu'elle poussa aurait pu briser un vase en cristal. 

En tout cas, il lui déchira la gorge et raviva son mal de tête. Son 

deuxième cri tint plutôt du glapissement. Elle serra sa serviette 

autour d'elle et se figea devant Aidan. 

— Je regrette de t'avoir fait peur, chérie. J'ai frappé à la porte 

d'entrée et à celle de derrière, mais personne n'a répondu. 

— J'étais sous la douche. 

— C'est ce que je vois. 

Et elle offrait un bien joli spectacle, se dit-il, avec sa peau rose 

et humide et ses cheveux d'un brun brillant qui dégoulinaient 

sur ses épaules. Elle lui donnait envie de se ruer sur elle et de la 

mordre à pleines dents. 

— Ça ne se fait pas d'entrer comme ça chez les gens, protesta 

Jude. 

— La porte de derrière n'était pas verrouillée, expliqua-t-il, en 

s'efforçant de ne regarder que son visage. J'ai vu que la 

camionnette de Brenna était garée devant la maison, et j'ai 
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pensé qu'elle et Darcy avaient dormi chez toi. Elles sont là, non 

? 

— Oui, mais... 

— Il faut que je ramène Darcy. Elle est de service pour le 

déjeuner, et c'est le genre de chose qu'elle a tendance à oublier. 

— Nous ne sommes pas encore prêtes. 

— Ça ne m'a pas échappé, ma chérie, bien que je me sois 

abstenu de tout commentaire. Mais, puisque tu en parles, 

laisse-moi te dire que tu es ravissante, ce matin. Fraîche comme 

une rose et... deux fois plus parfumée, ajouta-t-il en 

s'approchant pour respirer son odeur. 

— Pas moyen de dormir avec toutes ces jérémiades ! cria 

Brenna depuis la chambre. Embrasse-la carrément, Aidan, et 

arrête ton baratin. 

— C'est ce que j'allais faire. 

— Non ! 

Après ce hurlement, Jude se sentit si stupide qu'elle souhaita 

être enterrée vive. Le feu aux joues, elle se rua dans la chambre 

et ramassa un pull. Avant qu'elle ait pu dénicher un pantalon, 

Aidan la rejoignit. 

— Sainte Marie mère de Dieu, à quels rites secrets typiquement 

féminins vous êtes-vous livrées ? 

— Seigneur, Aidan, ferme-la. J'ai la tête comme un camion. 

Il s'accroupit auprès de la masse hirsute de cheveux 

roux. 

— Tu sais pourtant que le vin te fait mal au crâne si tu en 

abuses. 

— Il n'y avait pas de bière, gémit Brenna. 



— J'ai apporté un peu de la potion Gallagher. 

La jeune femme roula sur le dos et lui agrippa la main. 

— Vraiment ? Que Dieu te bénisse, Aidan. Ce type est un saint, 

Jude. On devrait lui élever une statue sur la place d'Ardmore. 

— Descends à la cuisine, et tu auras ton remède, dit-il en 

embrassant Brenna sur le front. Bon, où donc est ma sœur ? 

— Dans l'autre chambre, répondit Jude d'un ton digne. 
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— Y a-t-il beaucoup de choses fragiles dans cette pièce ? 

— Comment ? 

— Ne fais pas attention aux cris et au fracas. Je vais essayer de 

limiter la casse, déclara Aidan en se relevant. 

Dès qu'il eut disparu, Jude enfila hâtivement un pantalon et 

demanda : 

— Que voulait-il dire ? 

— Seulement que Darcy n'a pas le réveil aimable, répondit 

Brenna en bâillant. 

Au premier cri, elle se couvrit la tête des deux bras. Jude, à 

peine habillée, se précipita dans le couloir. 

— Lâche-moi, espèce de babouin mal dégrossi, sinon je te 

flanque mon poing dans la figure ! 

— Si tu ne te lèves pas tout de suite pour aller bosser, Darcy 

Gallagher, je te botte les fesses. 

Si les mots agressifs avaient choqué Jude, ce n'était rien en 

comparaison du spectacle qu'elle découvrit dans le bureau. 

Aidan, le visage crispé, traînait une Darcy à moitié nue sur le 

plancher. 

— Espèce de brute ! Arrête tout de suite ! cria Jude. Son 

intervention détourna suffisamment l'attention d'Aidan pour 

que le poing serré de Darcy atteigne l'entrejambe de son frère. 

Il s'écroula sur les genoux en émettant un bruit qui n'avait rien 

d'humain. Sa sœur en profita pour lui sauter sur le dos. 

— Aïe ! Bon Dieu ! cria-t-il, tandis que Darcy, en bonne élève de 

son frère aîné, le rouait de coups. 

Une minute plus tard, le rapport de forces s'était inversé, et il la 

maintenait clouée au sol. 

— Un de ces jours, Darcy Alice Mary Gallagher, j'oublierai que 

tu es une femme et je t'en collerai une. 

— Vas-y, te gêne pas, répliqua-t-elle en le défiant du regard. 

— Je risquerais de me briser tous les os de la main. Tu as beau 

avoir une belle gueule, c'est du roc qu'il y a sous ta peau. 

Stupéfaite, Jude les vit éclater de rire. La main d'Aidan se 

promena sur la joue de Darcy dans un geste plus affectueux 

qu'agressif, puis tous deux se relevèrent. 
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— Habille-toi, fille dévergondée, et va au boulot. 

— Jude, je peux t'emprunter ton pull bleu en cachemire ? 

demanda Darcy, qui semblait déjà avoir oublié la récente 

bagarre. 

— Euh... oui, bien sûr. 

— Oh, tu es un amour ! s'écria la jeune femme en courant 

embrasser Jude sur la joue. Ne t'inquiète pas, je vais ranger un 

peu avant de partir. 

— Ça n'a pas d'importance... Bon, je descends faire du café, 

ajouta-t-elle, comme Darcy quittait la pièce. 

— Du café ? fit Aidan. Je crois que tu m'en dois au moins une 

tasse. 

— Je te dois quelque chose ? 

— C'est la deuxième fois que je reçois un coup de poing à cause 

de toi. Tu peux toujours te mordre les joues, je vois tes yeux 

rire. 

— Mais non, pas du tout, répliqua Jude en se détournant. Je 

vais préparer le café. 

— Comment va ta tête ? demanda Aidan en la suivant à la 

cuisine. 

— Une petite migraine, peut-être, avoua-t-elle, trop fière de sa 

première gueule de bois pour en avoir honte. J'ai pris de 

l'aspirine. 

Il lui caressa brièvement la nuque, à l'endroit précis qui la 

faisait ronronner de plaisir, puis désigna sur la table une 

bouteille dont le contenu rouge foncé paraissait fort inquiétant. 



— La potion Gallagher. Ça va te remettre d'aplomb en un clin 

d'œil. 

— Ça a l'air répugnant. 

— Ce n'est pas si mauvais que ça, bien que certaines personnes 

prétendent qu'il faut s'y habituer, dit-il en sortant un verre. 

Quand un homme gagne sa vie en faisant boire les gens, il se 

doit d'avoir un antidote pour les matins douloureux. 

— Ce n'est qu'une légère migraine, protesta-t-elle, en examinant 

avec méfiance le verre qu'il remplissait. 
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— Alors, bois-en seulement un peu. Je vais préparer le petit 

déjeuner. 

— Toi ? 

— Oui, avale ça, et après, au dodo, ordonna-t-il en lui tendant le 

verre. 

Elle avait la peau pâle et les yeux cernés. Il eut envie de la 

bercer jusqu'à ce qu'elle se sente mieux. 

— Quand tu te réveilleras, tu auras oublié ta nuit d'orgie. 

— Ce n'était pas une orgie. Il n'y avait aucun homme. 

— La prochaine fois, invite-moi, dit-il en riant. Vas-y, bois-en 

une gorgée et mets en route le café. Fais du thé aussi. Je 

m'occupe du reste. 

Jude trouvait merveilleux que cette folle nuit s'achève auprès de 

cet homme magnifique qui proposait de jouer au cuisinier. Ça 

non plus, ça ne lui était jamais arrivé auparavant. C'était 

étrange de voir comme une existence pouvait changer du tout 

au tout en quelques heures, songea-t-elle. 

Elle goûta la potion, jugea qu'elle était buvable et finit le verre, 

qu'elle reposa sur la table. 

— Jude, tu n'as ni saucisse ni bacon ! Son ton indigné la fit 

sourire. 

— Non, je n'en mange quasiment jamais. 

— Tu n'en manges pas ? Alors, comment fais-tu pour ton petit 

déjeuner ? 

Franchement amusée à présent, elle répondit : 

— D'habitude, je glisse une tranche de pain de mie dans le 

grille-pain et j'appuie sur le bouton. 

— Une seule tranche ? 

— Plus la moitié d'un pamplemousse ou un verre de jus de 

fruits, selon ce que j'ai sous la main. Mais j'avoue qu'il m'arrive 

de perdre la tête et d'avaler un petit pain entier avec du beurre 

allégé. 

— Voilà ce qu'une personne raisonnable appelle un petit 

déjeuner ! 

— Une personne en bonne santé, oui. 
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— Ces Américains ! soupira Aidan en sortant des œufs du 

réfrigérateur. Quel intérêt trouvez-vous à la vie si vous vous 

refusez tant de plaisirs élémentaires ? 

— Figure-toi que j'arrive à survivre jour après jour sans mordre 

dans un morceau de bidoche bien grasse. 

— Un peu irritable le matin, non ? Ça ne serait pas le cas si tu 

prenais un petit déjeuner correct. Nous allons faire de notre 

mieux pour arranger ça. 

Elle se tourna vers lui, prête à lâcher une réplique hargneuse, 

mais, de sa main libre, il l'attrapa par la nuque, l'attira à lui et 

mordilla sa lèvre inférieure. Avant qu'elle ait eu le temps de 

réagir, il l'embrassait avec une fougue qui acheva de lui 

brouiller les idées. 

— Tu es obligé de faire ça avant le petit déjeuner? marmonna 

Brenna, qui entrait dans la pièce. 

— Oui, répondit Aidan en caressant le dos de Jude. Et après 

aussi, si c'est possible. 

Tout en ronchonnant, Brenna se servit un verre de la potion 

Gallagher, qu'elle but d'une traite. 

— Alors, tu le prépares, ce petit déjeuner ? demandat-elle à 

Aidan. 

— J'allais le faire. Tu es bien nerveuse, ce matin, Mary Brenna. 

Tu veux un baiser, toi aussi ? 

Elle renifla d'un air songeur, puis sourit. 

— Pourquoi pas ? 

Aidan posa les œufs, prit Brenna par les coudes et lui planta un 

gros baiser sonore sur les lèvres. 

— Voilà. Tes joues reprennent déjà de la couleur. 

— Ça, c'est grâce à la potion Gallagher. 

— Content d'avoir pu te rendre service. Ma sœur ne s'est pas 

recouchée, j'espère ? 



— Non, elle continue à t'insulter sous la douche. Comme je le 

ferais si tu ne distribuais pas tes baisers à tort et à travers. 
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— Si Dieu n'avait pas voulu qu'on embrasse les lèvres des 

femmes, il ne les aurait pas faites aussi accessibles. Tu as des 

pommes de terre, Jude ? 

— Je pense, oui. 

Ainsi, il distribuait ses baisers à tort et à travers. La scène 

précédente, spontanée et chaleureuse, avait amusé Jude, mais 

la remarque de Brenna l'inquiétait. Cela signifiait-il qu'Aidan 

était un coureur de jupons ? se demanda-t-elle en le regardant 

éplucher les pommes de terre. Les candidates ne devaient pas 

manquer, en tout cas. 

Et alors, quelle importance ? Ce n'était pas comme s'ils avaient 

eu une relation sérieuse. D'ailleurs, elle ne voulait pas d'une 

relation sérieuse. Enfin, pas vraiment. 

Elle voulait seulement savoir si elle faisait partie du troupeau 

féminin que courtisait cet homme ou si, pour une fois, elle était 

unique. 

— Tu rêves ? lui demanda Aidan. 

Elle sursauta et s'interdit de rougir. Sans répondre, elle s'affaira 

autour de la cafetière, tandis que Brenna fourrageait dans les 

placards à la recherche d'assiettes et de couverts. 

Ses invités ne manifestaient pas la moindre gêne à fouiller dans 

ses affaires. Mais Jude, à sa propre surprise, trouvait cela 

agréable. Elle y voyait la preuve de leur amitié. 

Peu importait que Brenna parvienne en quelques secondes à 

faire fonctionner le robot récalcitrant que Jude avait renoncé à 

utiliser. Peu importait que la beauté de Darcy rende les autres 

femmes ternes. Peu importait même qu'Aidan embrasse une 

centaine de lèvres avant le petit déjeuner tous les jours de 

l'année. 

En quelques semaines, ils étaient devenus ses amis. Et ils la 

prenaient telle qu'elle était. 

C'était peu de chose, certes, mais pour Jude, c'était précieux. 

— Pourquoi je ne sens pas l'odeur du bacon en train de frire ? 

demanda Darcy en les rejoignant. 

— Jude n'en a pas, expliqua Aidan. 
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— Bon, j'en achèterai pour la prochaine fois. Cette réponse 

emplit Jude de joie. 

Elle resta dans cet état de béatitude toute la journée. Durant le 

petit déjeuner, elle accepta une virée à Dublin en compagnie de 

Darcy, un repas chez les O'Toole le dimanche suivant et une 

autre séance de contes avec Aidan. 

On ne lui demanda pas d'aller au pub le soir même, car il était 

entendu qu'elle viendrait. Et c'était encore mieux ainsi. Quand 

on faisait partie d'un groupe, les invitations étaient superflues. 

Une bonne odeur de pommes de terre sautées et de café régnait 

dans la cuisine. Le carillon sur le toit chantait dans la brise. 

Comme elle se levait pour se resservir de café, Jude aperçut 

Betty qui courait derrière un lapin sur la colline. 

Elle se promit de ne rien oublier de ces moments-là. Elle les 

garderait dans son cœur afin d'y repenser lorsqu'elle se sentirait 

déprimée. 

Plus tard, quand elle se retrouva seule face à son ordinateur, il 

lui sembla que la maison avait conservé la chaleur et l'énergie 

de cette nouvelle amitié. Aussi écrivit-elle dans son journal : 



C'est bizarre, mais j'ai enfin trouvé ce que je désirais : ma 

maison, un endroit où les gens que j'aime et qui m'aiment 

entrent quand ils en ont envie et où ils se sentent à l'aise. Peut-

être n'était-ce pas la solitude que je cherchais en me réfugiant 

en Irlande. C'était plutôt ce dont j'ai joui ces dernières heures. 

L'amitié, le rire, la folie et... une histoire d'amour. 

Je ne me rendais pas compte que c'était ce à quoi j'aspirais, 

parce que je ne m'autorisais pas à le désirer. C'est comme un 

tour de magie, non ? Ça me paraît aussi incroyable que les 

fées, les sorts et les chevaux ailés. Ici, on m'accepte pour ce que 

je suis. Et, plus précieux encore, pour la personne que je vais 

enfin me permettre d'être. 

Lorsque je déjeunerai chez les O'Toole, je ne serai ni timide ni 

gauche. Je m'amuserai. Lorsque j'irai faire des courses avec 

Darcy, je m'offrirai quelque chose d'extravagant et d'inutile. 

Pour le plaisir. 
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Et la prochaine fois qu'Aidan se présentera à ma porte, il est 

possible que je couche avec lui. Parce que je désire cet homme. 

Parce qu'il me fait éprouver des sensations que je croyais ne 

jamais pouvoir ressentir. Parce qu'avec lui, je me sens 

complètementfemme. Enfin, parce que ce sera délicieux. Il me 

l'a promis. 



Satisfaite, elle ferma le fichier et relut ses notes de travail. La 

routine de l'analyse l'absorba bientôt tout entière. Elle était 

plongée dans l'étude d'un conte quand le téléphone sonna. 

— Allô ? 

— Bonjour, Jude. Je ne te dérange pas en plein travail, j'espère 

? fit la voix distinguée et un peu froide de sa mère. 

— Ça n'a pas d'importance. Comment vas-tu, maman ? 

— Très bien. Ton père et moi avons décidé de passer quelques 

jours à New York à la fin du semestre. Nous irons au théâtre et 

voir une exposition au musée Whitney. 

— Bonne idée, approuva Jude en souriant. 

Elle s'émerveilla une fois de plus de la bonne entente qui 

régnait entre ses parents. Leur mariage était l'union idéale de 

deux êtres qui aimaient les mêmes choses. 

— Tu es la bienvenue si tu en as assez de ta vie campagnarde. 

Saute dans un avion et rejoins-nous. 

Une union idéale, se répéta Jude, dans laquelle elle n'avait 

jamais réellement pu s'immiscer. 

— Merci de ton invitation, mais je préfère rester ici. J'aime ce 

pays. 

— Vraiment ? Décidément, tu tiens de ta grand-mère. Elle 

t'embrasse, au fait. 

— Embrasse-la pour moi aussi. 

— Tu ne trouves pas le cottage un peu trop rustique ? 

Jude se rappela son désarroi quand elle avait découvert qu'il n'y 

avait ni micro-ondes ni ouvre-boîtes électrique et faillit éclater 

de rire. 

— J'ai tout ce qu'il faut, assura-t-elle. Le jardin est plein de 

fleurs, et je commence à reconnaître certains oiseaux. 
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— A en juger par ta voix, tu as l'air de t'être reposée. J'espère 

que tu profiteras de ton séjour en Irlande pour aller à Dublin. Il 

paraît qu'il y a de belles galeries d'art. Sans parler de Trinity 

College. 

— En fait, j'ai prévu d'y passer une journée la semaine 

prochaine. 

— Parfait, parfait. Un peu de repos à la campagne ne peut pas 

faire de mal, mais il ne faut pas laisser son cerveau s'encroûter. 

Jude ouvrit la bouche pour répondre sèchement, mais se ravisa 

et inspira un grand coup. 

— Je travaille sur mon article. J'ai trouvé pas mal de matériaux 

ici. Et puis, j'apprends à jardiner. 

— Vraiment ? Le jardinage est un passe-temps charmant, à ce 

qu'on dit. Tu as l'air heureuse, Jude. Ça me fait plaisir. Il y avait 

trop longtemps que tu n'avais pas eu cette voix-là. 

Jude ferma les yeux et sentit son début de rancœur s'effacer. 

— Je sais que tu t'es inquiétée pour moi et je suis désolée. Je 

suis vraiment heureuse. J'avais sans doute besoin de m'éloigner 

un moment. 

— Je reconnais que ton père et moi étions inquiets. Tu avais 

l'air si apathique et mécontente de tout ! 

— C'était le cas. 

— Le divorce t'a beaucoup affectée. Je le comprends, 

probablement mieux que tu ne le crois. Ça a été si soudain que 

nous avons tous été pris au dépourvu. 

— Moi la première, répliqua Jude un peu sèchement. Mais ça ne 

m'aurait pas surprise si j'avais fait attention à ce qui se passait. 

— Peut-être bien, effectivement, acquiesça Linda Murray, ce qui 

fit sursauter sa fille. Mais ça ne change rien au fait que William 

n'était pas l'homme que nous pensions. C'est l'une des raisons 

de mon coup de fil, Jude. Je me suis dit qu'il valait mieux que je 

te l'annonce moi-même avant que quelqu'un de bien 

attentionné ne se charge de te mettre au courant. 

— De quoi s'agit-il ? s'écria Jude, soudain alarmée. Ça concerne 

William ? Il est malade ? 
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— Non, au contraire. Il est en pleine forme. Le ton acerbe de sa 

mère surprit Jude. 

— Ah ? Eh bien, tant mieux. 

— Tu es plus indulgente que moi, répliqua Linda. J'aurais 

préféré qu'il attrape quelque maladie rare et débilitante, ou au 

moins qu'il devienne chauve, gras et bourré de tics. 

Abasourdie par cet accès de violence si peu conforme au 

caractère de sa mère, Jude éclata de rire. 

— C'est formidable ! J'adore t'entendre dire ça ! Mais je 

n'imaginais pas que tu éprouvais de tels sentiments à son égard. 

— Ton père et moi avons fait de notre mieux pour agir en gens 

civilisés, afin de te faciliter les choses. Ça n'a pas dû être évident 

pour toi d'affronter vos amis et collègues communs, nous en 

sommes conscients. Or tu es restée très digne, et nous sommes 

fiers de toi. 

Oui, se dit Jude, ses parents avaient toujours été fiers de 

l'attitude digne et réservée que leur fille conservait en toutes 

circonstances. Si elle avait piqué des colères ou s'était 

chamaillée en public, ils auraient été terriblement déçus. 

— Merci, fit-elle. 

— Je pense qu'il fallait une grande force de caractère pour 

garder la tête haute comme tu l'as fait. Mais je ne peux 

qu'imaginer combien cela t'a coûté. Lâcher ton poste à 

l'université et t'en aller comme ça était sans doute nécessaire. 

Tu avais besoin de te reconstruire. 

— Je ne pensais pas que vous compreniez. 

— Bien sûr que nous comprenons, Jude. Il t'a profondément 

blessée. 

Ainsi, c'était aussi simple que ça, réalisa Jude, les yeux brûlants 

de larmes. Pourquoi ne s'était-elle pas appuyée sur sa famille ? 

Pourquoi n'avait-elle pas fait confiance à ses parents ? 

— Je croyais que vous m'en vouliez. 

— Pourquoi t'en aurait-on voulu, grands dieux ? Ton père a 

failli aller trouver William pour le rouer de coups. Son sang 

irlandais refait rarement surface, mais cette fois-ci, j'ai mis du 

temps à le calmer. 
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Jude tenta de se représenter la scène : son très digne père 

tabassant le très digne William. Impossible. L'image se 

dérobait. 

— Tu ne peux pas savoir à quel point ça me fait du bien de 

t'entendre dire ça. 

— Tant mieux. Et j'espère que ce que j'ai à te dire ne va pas te 

bouleverser, mais je ne veux pas que tu l'apprennes par 

quelqu'un d'autre. 

Jude sentit une boule se former dans sa gorge. 

— De quoi s'agit-il ? 

— William et sa nouvelle femme profitent eux aussi de la fin du 

semestre. Ils vont passer deux semaines aux Antilles. William 

raconte partout qu'ils veulent s'offrir des vacances exotiques 

pendant qu'il en est encore temps. Jude, ils attendent un bébé 

pour octobre. 

Jude eut la bizarre impression que son estomac dégringolait 

dans ses chaussures. 

— Je vois. 

— Ça le rend complètement idiot. Il montre à tout le monde des 

échographies du ventre de sa femme comme s'il s'agissait de 

photos de famille. Pour fêter ça, il lui a acheté une émeraude si 

grosse que c'en est grotesque. Il se comporte comme si elle était 

la première femme à concevoir. 

— Ça veut dire qu'il est très heureux, c'est tout. 

— Je suis contente que tu le prennes aussi bien. Moi, je suis 

furieuse. Nous avons des amis communs, et cette attitude est 

fort gênante lorsque nous le rencontrons dans des réceptions. Il 

pourrait montrer plus de tact. 

Linda fit une pause, sans doute pour recouvrer son calme. 

— Il ne te méritait pas, Jude, reprit-elle d'un ton radouci. Je 

suis désolée de ne pas m'en être rendu compte avant votre 

mariage. 

— Moi aussi, murmura Jude. Je t'en prie, ne t'en fais pas pour 

moi, maman. Tout ça, c'est du passé. Je regrette seulement que 

ça te mette dans l'embarras. 
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— Oh, j'y survivrai. Comme je te le disais, je ne voulais pas que 

tu l'apprennes par quelqu'un d'autre. Mais, apparemment, je 

m'inquiétais pour rien. Franchement, je me demandais si tu 

avais vraiment fait une croix sur cette histoire. Je suis soulagée 

de te voir aussi raisonnable. Comme toujours. 

— Oui, je reste raisonnable, même dans les pires moments, dit 

Jude, malgré la boule brûlante qui lui obstruait la gorge. 

D'ailleurs, n'oublie pas de transmettre à William tous mes vœux 

de bonheur la prochaine fois que tu le verras. 

— Entendu. Je suis sincèrement contente de te savoir en aussi 

bonne forme, Jude. Nous t'appellerons dès que nous serons 

rentrés de New York. 

— Parfait. Amusez-vous bien. Embrasse papa de ma part. 

— Promis. 

Jude raccrocha lentement. Elle se sentait paralysée, frigorifiée. 

La chaleur et la douce béatitude dans lesquelles elle baignait 

depuis le matin s'étaient figées en un bloc de glace qui 

ressemblait fort à du désespoir. 

Son imagination lui représentait parfaitement les scènes : 

William, d'ordinaire boutonné jusqu'au cou, embrassant son 

épouse pulpeuse sur la plage ; William le pudique annonçant à 

de parfaits inconnus l'heureux événement. 

William s'envolant pour une île charmante des Antilles avec sa 

ravissante jeune femme, plongeant dans une eau d'un bleu 

limpide, se promenant au clair de lune sur une plage de sable 

fin, le bras autour de la taille arrondie de sa bien-aimée. 

William ivre de joie à l'idée d'être père, caressant avec 

attendrissement le gros ventre de sa femme, lisant avec Allyson 

des livres sur la maternité, l'allaitement, les soins à donner aux 

nourrissons, établissant des listes de prénoms. William 

gratifiant la future mère de grasses matinées dominicales avec 

jus d'orange fraîchement pressé et croissants chauds. 

William le radin payant cash une énorme émeraude bien 

vulgaire. 

Le salaud. 
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Son crayon se brisa dans ses doigts. Alors, elle bondit de sa 

chaise et envoya valser les morceaux sur le sol. Ce ne fut qu'à ce 

moment-là qu'elle comprit que ce n'était pas du désespoir 

qu'elle éprouvait, mais de la colère. Une colère virulente, 

dévastatrice. 

Son souffle était saccadé, ses poings serrés. Il n'y avait rien à 

cogner autour d'elle, personne à tabasser sauvagement. La rage 

qui montait en elle était si violente qu'elle devait absolument la 

déverser sur quelque chose, sous peine d'exploser. 

Il fallait qu'elle sorte, qu'elle bouge, qu'elle respire, sinon elle 

allait se mettre à hurler si fort que toutes les vitres du cottage se 

briseraient. Elle dévala l'escalier et se rua hors de la maison. 

Elle courut sur lès collines jusqu'à ce qu'un point de côté 

l'oblige à ralentir. Mais elle ne s'arrêta pas. Bientôt, le soleil se 

voila, et une légère pluie se mit à tomber. Le vent se leva, 

gémissant comme une femme en pleurs. La musique d'une 

cornemuse se fit entendre. 

Arrivée à mi-chemin d'Ardmore, Jude décida de continuer 

jusqu'au village. 
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La soirée pluvieuse incitait les clients à se blottir près du feu et 

à rêvasser. Le jeune Connor Dempsey jouait des airs 

mélancoliques à l'accordéon, tandis que son père sirotait sa 

pinte de Smithwick en discutant de l'état du monde avec son 

ami Jack Brennan. Celui-ci avait à peu près recollé les 

morceaux de son cœur, aussi prêtait-il autant d'attention à la 

conversation qu'à sa bière. 

Aidan le surveillait quand même depuis le comptoir, car Jack et 

Connor Dempsey senior étaient rarement d'accord sur l'état du 

monde, et surtout sur la façon de l'améliorer. Ils éprouvaient 

parfois le besoin d'utiliser leurs poings pour appuyer leurs 

arguments - ce qu'Ai-dan comprenait fort bien, d'ailleurs. 

Toutefois, il préférait que le débat ne s'envenime pas chez lui. 

La télévision diffusait un match de football qu'il suivait du coin 

de l'œil. L'équipe du comté de Clare, sur laquelle il avait parié, 

l'emportait sur celle de Mayo. Il applaudit mentalement. 

La soirée s'annonçait calme. Il eut envie d'appeler Brenna pour 

qu'elle le remplace. Peut-être Jude accepterait-elle de dîner 

avec lui. Il l'emmènerait dans un bon restaurant, avec des 

fleurs, des bougies sur la table et du vin français servi dans de 

jolis verres à pied. Cela correspondait certainement plus à ses 

habitudes que les œufs brouillés et les pommes de terre sautées 

qu'il lui avait préparés dans sa propre cuisine. 

Elle avait beau être douce et timide, c'était une personne 

sophistiquée, une fille de la bonne société. Les hommes qu'elle 

fréquentait d'ordinaire devaient l'inviter au théâtre, puis dans 

des restaurants élégants. Il les imaginait vêtus de costumes bien 

coupés, capables de parler littérature, peinture et cinéma avec 

sérieux et compétence. 
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Et alors ? Il n'était pas complètement ignare. Il avait lu des 

livres et vu des films. Il avait beaucoup voyagé et admiré les 

tableaux et les monuments célèbres que ces gens-là, bien 

souvent, ne connaissaient qu'en photo. Il pouvait entretenir une 

conversation aussi bien que n'importe quel petit godelureau de 

Chicago, conclut-il en reniflant avec mépris. 

Il secoua la tête. Pourquoi se posait-il en rival d'un individu 

imaginaire ? Et pourquoi diable était-il incapable d'aligner trois 

idées sans penser à Jude Murray ? C'était vraiment pathétique. 

Simple frustration sexuelle, décida-t-il. Il y avait une éternité 

qu'il n'avait pas posé les mains sur une femme. S Mais 

aujourd'hui, chaque fois qu'il s'imaginait en train de le faire, 

c'était le corps de Jude qu'il voyait. Et, grâce aux événements de 

la matinée, il en avait une idée bien plus précise. 

Une peau douce et blanche qui rosissait aisément. De longues 

jambes minces, et un petit grain de beauté très sexy juste au-

dessus du sein gauche. Des épaules magnifiques qui semblaient 

appeler les baisers. La façon qu'elle avait de lui résister, puis de 

fondre littéralement sous ses lèvres, ne faisait qu'accroître son 

désir. Était-ce étonnant qu'elle l'obsède ? Il aurait fallu être 

mort pour ne rien éprouver ! 

Une partie de lui, celle dont il n'était pas particulièrement fier, 

espérait pouvoir l'attirer au lit, puis ne plus y penser. Tous deux 

en tireraient du soulagement et du plaisir, et l'affaire serait 

close. Une autre partie admettait, avec un léger malaise, qu'il 

était autant fasciné par le caractère de Jude que par sa beauté. 

Son apparence calme, timide et terriblement polie l'intriguait. Il 

avait envie de frotter ce vernis pour découvrir ce qui se cachait 

en dessous. 

En entendant la porte s'ouvrir sur un nouveau client, Aidan 

releva machinalement la tête. 

Ce qu'il vit le stupéfia. Ahuri, il cligna des paupières pour 

s'assurer qu'il ne rêvait pas. 

Jude entrait d'un pas décidé. Ses vêtements étaient trempés et 

ses cheveux dégoulinaient sur ses épaules. Une expression 

~ 

~ 159 ~ 



agressive se lisait dans ses yeux, qui semblaient jeter des 

étincelles. 

— Sers-moi un verre, s'il te plaît. 

— Tu es trempée. 

— Normal. Il pleut, et je suis venue à pied, répondit-elle d'un 

ton sec, en repoussant une mèche mouillée qui lui tombait dans 

les yeux. Je peux avoir un verre, oui ou non ? 

— Je vais te servir le vin que tu aimes. Va t'installer près du feu 

pour te réchauffer. Je t'apporte une serviette pour t'essuyer les 

cheveux. 

— Je ne veux pas de vin, ni du feu, ni d'une serviette. Je veux du 

whisky... Et je le boirai ici, ajouta-t-elle en posant la main à plat 

sur le comptoir. 

— Entendu, fit-il en hochant la tête. 

Il prit un petit verre et y versa deux doigts de Jameson. Jude 

s'en empara et le vida d'une traite. Un incendie se déclencha 

dans sa poitrine, et ses yeux s'emplirent de larmes. En homme 

avisé, Aidan resta imperturbable. 

— Je peux te prêter une chemise sèche, si tu veux. Tu n'as qu'à 

monter chez moi. 

— Je suis bien comme ça, répliqua Jude. 

Mille aiguilles brûlantes lui picotaient la gorge, mais un feu 

plutôt agréable embrasait son estomac. Elle reposa le verre sur 

le bar. 

— Un autre. 

Aidan s'accouda au comptoir. L'expérience lui avait appris que 

certains clients pouvaient vider une bouteille sans provoquer de 

drame, tandis que d'autres devaient être reconduits doucement 

vers la porte avant qu'ils n'aient levé le coude une fois de trop. Il 

savait aussi que certains avaient plus besoin de raconter leurs 

problèmes que de boire. 

Il comprit sans peine à quelle catégorie Jude appartenait. 

— Dis-moi plutôt ce qui ne va pas, chérie. 

— Tout va bien. Je veux seulement un autre verre de whisky. 

Si un verre et demi de vin lui faisait tourner la tête, songea 

Aidan, deux rasades de whisky risquaient fort de l'achever. 
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— Eh bien, tu n'en auras pas dans cette maison. Mais je vais te 

faire du thé et t'installer près du feu. 

Elle inspira à fond, puis haussa les épaules. 

— Bon, tant pis pour le whisky. 

— Voilà une gentille fille, dit-il en tapotant le poing serré de 

Jude. Va t'asseoir pendant que je prépare le thé. Ensuite, tu me 

raconteras ce qui ne va pas. 

— Je n'ai pas besoin de m'asseoir. 

Elle se pencha par-dessus le comptoir et agrippa la chemise 

d'Aidan. 

— Tu veux toujours coucher avec moi ? demanda-t-elle à mi-

voix. 

— Comment ? 

— Tu as parfaitement entendu. Tu veux toujours coucher avec 

moi ? 

— Là, maintenant ? 

— Pourquoi pas ? Est-ce que tout doit être planifié et 

programmé à l'avance ? s'écria-t-elle, oubliant de baisser la 

voix. 

Des têtes se tournèrent vers eux. Aidan prit la main qui serrait 

sa chemise. 

— Viens par là, dit-il en désignant la porte située derrière lui. 

Shawn, occupe-toi du bar un moment, s'il te plaît. 

Il souleva l'abattant du comptoir pour que Jude puisse le 

rejoindre, puis il l'entraîna dans une pièce minuscule privée de 

fenêtre. Le mobilier se limitait à deux fauteuils et une table 

branlante, sur laquelle étaient posées une vieille lampe et une 

carafe de whisky. 

— Pourquoi ne pas... commença-t-il. 



La suite - « nous asseoir » - fut étouffée sous la bouche de Jude. 

Elle le poussa contre le mur et enfouit les doigts dans ses 

cheveux. Aidan émit un gémissement étranglé et s'abandonna 

au plaisir. Le corps de Jude se colla contre le sien et se mit à 

onduler avec une ardeur stupéfiante. 
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Elle sentait la pluie, et sa bouche avait le goût du whisky. Un 

désir fou s'empara d'Aidan, un feu dévorant qui embrasait son 

corps tout entier. 

Puis, confusément, il entendit au loin la voix de son frère, un 

éclat de rire et l'air que jouait le jeune accordéoniste. Ces bruits 

le ramenèrent à la réalité. 

— Jude... Attends, marmonna-t-il. Ce n'est pas le bon endroit. 

— Pourquoi ? gémit-elle, désespérée. Tu as envie de moi, non ? 

Un bref instant, il envisagea de la retourner et de la posséder 

comme un étalon prend une jument. Avec la fougue du désir, 

mais sans aucune tendresse. 

— Arrête, je t'en prie. Calmons-nous... Dis-moi ce qui se passe, 

ajouta-t-il en lui caressant les cheveux. 

— Rien, répondit-elle, d'une voix tremblante qui démentait ses 

propos. Pourquoi veux-tu qu'il y ait quelque chose ? Fais-moi 

l'amour, c'est tout. 

Ses doigts fébriles entreprirent de déboutonner la chemise 

d'Aidan. 

— Touche-moi. 

Il la fit pivoter, la poussa à son tour contre le mur et lui souleva 

le menton pour scruter son regard. Il serait toujours temps de 

céder aux exigences de son corps. Pour l'instant, il préférait 

suivre son cœur. 

— Dis-moi d'abord ce qui te bouleverse. 

— Rien, répéta-t-elle, avant de fondre en larmes. Aidan trouvait 

moins difficile de la consoler que de lui résister. Il la serra 

doucement contre lui. 

— Allons, chérie, allons... Qui t'a fait du mal, aghra ? Jude 

ignorait la signification de ce mot, mais comprit qu'il exprimait 

la tendresse. 

— Ce n'est rien, balbutia-t-elle. C'est idiot. Pardon. 

— Il y a quelque chose, et ce n'est sûrement pas idiot. Dis-moi 

ce qui t'a rendue malheureuse, mavourneen. 

Encore un mot tendre. 
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Le souffle court, Jude enfouit son visage dans l'épaule d'Aidan. 

Elle était solide comme un roc et réconfortante comme un 

oreiller. 

— Mon mari et sa femme partent en vacances aux Antilles, et ils 

vont avoir un bébé. 

— Quoi ? s'écria-t-il en la repoussant. Tu as un mari ? 

— J'avais, rectifia-t-elle. Il n'a pas voulu me garder. Aidan 

inspira profondément. La tête lui tournait comme s'il avait 

avalé une bouteille entière de Jameson. Ou comme s'il l'avait 

reçue sur la tête. 

— Tu as été mariée ? 

— Techniquement, oui. Tu as un mouchoir ? Aidan en sortit un 

de sa poche. 

— Il faut que tu m'expliques tout en commençant par le début, 

mais d'abord, tu vas enfiler des vêtements secs et boire une 

tasse de thé. Il ne manquerait plus que tu prennes froid. 

— Non, ça va. Je dois... 

— Chut, tais-toi. Viens, montons chez moi. 

— Je suis affreuse, marmonna-t-elle, le nez dans le mouchoir 

d'Aidan. Je ne veux pas qu'on me voie dans cet état. 

— Il n'y a personne dans ce pub qui n'ait un jour répandu 

quelques larmes, et pour certains, c'est arrivé ici même. 

Avant qu'elle ait pu protester, il la prit par le bras et ouvrit la 

porte. Ils se glissèrent derrière le comptoir, et sans se soucier de 

la gêne de Jude, Aidan l'entraîna dans la cuisine. 

— Jude, que se passe-t-il ? s'écria Darcy. 

Son frère se contenta de froncer les sourcils pour lui intimer 

l'ordre de se taire et poussa Jude dans un escalier étroit. 

Une fois sur le palier, il ouvrit la porte de son appartement, et 

Jude découvrit un petit salon encombré de meubles, où régnait 

un désordre effarant. 



— La chambre est là-bas, à gauche. Change-toi pendant que je 

mets de l'eau à chauffer. 

Elle n'eut pas le temps de le remercier, car il se dirigeait déjà 

vers la cuisine. Accablée, elle entra dans la chambre. 
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Contrairement au salon, cette pièce était impeccablement 

rangée et à peine meublée. 

Elle choisit une chemise d'un gris assorti à son humeur et 

l'enfila tout en examinant le décor : un lit à une place, une 

commode aux angles rabotés par le temps et un tapis aux 

couleurs passées. Sur les murs, des posters et des gravures 

rappelaient les voyages d'Ai-dan. Des rues de Paris, de Londres, 

de New York et de Florence côtoyaient des mers démontées, des 

cieux orageux, des îles à la végétation luxuriante, des 

montagnes acérées, des vallées paisibles et des déserts 

mystérieux. Et, bien entendu, les falaises sauvages et les 

collines vertes de son pays natal. Toutes ces vues punaisées côte 

à côte formaient un papier peint fabuleux. S'était-il rendu dans 

tous ces endroits ou bien lui en restait-il à visiter ? se demanda 

distraitement Jude. 

Finalement, avec un énorme soupir, elle ramassa son pull 

mouillé et revint au salon. 

Aidan arpentait la pièce minuscule. En la voyant, il s'arrêta et la 

regarda. Noyée dans cette chemise trop grande pour elle, elle 

avait un air malheureux qui l'emplit de compassion. Inutile de 

lui faire la leçon, elle ne le supporterait pas. Il lui prit son pull 

des mains et alla le suspendre dans la salle de bains. 

— Assieds-toi, Jude. 

— Tu as tout à fait le droit d'être fâché contre moi. Mon 

comportement est inqualifiable. Je ne sais pas comment... 

— Je voudrais seulement que tu te taises une minute, jeta-t-il 

sèchement. 

Ignorant son regard peiné, il retourna à la cuisine pour 

s'occuper du thé. 

Il ne pouvait penser qu'à une chose : elle avait été mariée. Petit 

détail qu'elle avait omis de signaler. Il l'avait crue quasiment 

vierge, et voilà qu'il découvrait qu'elle avait eu un mari ! Pire 

encore, il était probable qu'elle aimait encore ce salaud. 

Jude pleurait un freluquet de Chicago qui l'avait trahie, et 

pendant ce temps, Aidan Gallagher se consumait de désir pour 

elle. 
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Il y avait de quoi hurler, non ? 

Il prépara deux tasses d'un thé très fort et ajouta une bonne 

dose de whisky dans la sienne. 

Lorsqu'il revint au salon, elle était encore debout, les mains 

serrées sur sa poitrine, les yeux humides. 

— Je vais descendre m'excuser auprès de tes clients. 

— T'excuser de quoi ? 

— D'avoir fait une scène. 

Il la fixa, partagé entre l'ahurissement et l'irritation. 

— Ne sois pas ridicule. Ce genre de chose est monnaie courante 

au Gallagher's. Assieds-toi, bon sang, et arrête de me regarder 

comme si j'allais te donner le fouet. 

Elle consentit à s'asseoir, but une gorgée de thé qui lui brûla la 

langue et reposa la tasse. Aidan s'installa en face 

d'elle. 

— Pourquoi ne m'as-tu pas dit que tu avais été mariée ? 

— Je n'y ai pas pensé. 

— Tu n'y as pas pensé ? répéta-t-il, incrédule. Ça ne comptait 

donc pas pour toi ? 

— Pour moi, si, répliqua-t-elle dignement. Mais, apparemment, 

pas du tout pour l'homme que j'avais épousé. Ne pas en parler 

m'aidait à oublier. 

Aidan ne répondit rien. Après une longue hésitation, elle reprit : 

— Nous nous sommes rencontrés il y a plusieurs années. Il 

enseignait dans la même université que moi. En apparence, 

nous avions beaucoup de points communs. Mes parents 

l'appréciaient. Il m'a demandé de l'épouser. J'ai dit oui. 

— Tu l'aimais ? 

— Je le croyais, en tout cas, si bien que ça revient au même. 

« Bien sûr que non ! protesta Aidan en son for intérieur. Ça ne 

revient pas du tout au même. » 



— Et que s'est-il passé ? 

— Nous... Enfin, lui, plutôt, avait tout prévu. William aimait 

tout prévoir soigneusement, jusqu'au moindre détail. Il 

envisageait toutes les anicroches susceptibles de se produire, 
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car il détestait être pris au dépourvu. Nous avons acheté une 

maison afin de donner des réceptions, car cela lui semblait 

nécessaire à son avancement. Nous avons eu un mariage très 

chic, avec tout ce qu'il fallait, traiteur, fleuriste, musiciens et 

invités triés sur le volet. 

Elle but une longue gorgée de thé, comme pour y puiser le 

courage de poursuivre. 

— Huit mois plus tard, il m'a annoncé qu'il n'était pas satisfait. 

C'est le mot qu'il a employé : « Jude, je ne suis pas satisfait de 

notre mariage. » J'ai dû répondre quelque chose comme : « Oh, 

je suis désolée. » 

Elle ferma les yeux, laissant l'humiliation rejoindre le mélange 

de whisky et de thé qui lui brûlait l'estomac. 

— J'ai tendance à toujours m'excuser, tu l'as peut-être 

remarqué. C'est comme ça depuis mon enfance. William a donc 

accepté aimablement mes excuses, sans manifester aucune 

surprise. 

Aidan pouvait presque sentir la souffrance qui l'habitait, des 

vagues et des vagues de souffrance tue, ravalée, endurée en 

silence durant des années. 

— Tu devrais en déduire que tu t'excuses trop et mal à propos. 

— Peut-être. Ensuite, il a dit qu'il me respectait et qu'il désirait 

être parfaitement franc avec moi, ce qui l'obligeait à 

m'annoncer qu'il était tombé amoureux de quelqu'un d'autre. 

Quelqu'un de plus jeune, ajouta Jude en son for intérieur. Une 

femme plus jolie, plus brillante. 

— Il ne voulait pas l'impliquer dans un adultère sordide, aussi 

m'a-t-il demandé de remplir immédiatement les papiers du 

divorce. Nous vendrions la maison et partagerions nos biens en 

deux parts équitables. Comme c'était lui qui rompait, il me 

laissait choisir en priorité ce que j'avais envie de garder. 

Aidan ne la quittait pas des yeux. Elle avait repris son calme et 

restait immobile, les mains jointes, le regard terne. Cette image 

digne ne lui plaisait pas. Il préférait la Jude passionnée et 

vivante. 

— Qu'as-tu fait ? 
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— Rien. À part signer la demande de divorce, je n'ai rien fait. 

Ensuite, il s'est remarié, et chacun a repris sa vie. 

— Il t'a fait du mal. 

— C'est ce que William appellerait une conséquence fâcheuse 

mais inévitable de la situation. 

— Alors, ce William n'est qu'un imbécile. 

— Peut-être, fit-elle avec un sourire timide. Mais il vaut mieux 

se séparer quand un mariage vous rend malheureux, non ? 

— Tu étais malheureuse ? 

— Non, mais je n'étais sans doute pas heureuse non plus. 

Elle avait mal à la tête, à présent, et elle se sentait épuisée. Elle 

n'avait plus qu'une envie : se rouler en boule sur un lit et 

dormir. 

— Je ne crois pas être douée pour les grandes émotions. 

En l'entendant, Aidan se sentit lui aussi très las. Comment 

pouvait-elle dire ça, alors que, quelques instants plus tôt, elle 

s'était jetée avec fougue dans ses bras avant de fondre en larmes 

? 

— D'ordinaire, tu es quelqu'un de calme et de posé, n'est-ce pas, 

Jude Frances ? 

— Oui, murmura-t-elle. J'ai toujours été Jude la raisonnable. 

— Alors, qu'est-ce qui t'a mise dans cet état aujourd'hui ? 

— C'est stupide. 

— Ce n'est pas stupide, puisque ça t'a bouleversée. 

— Ça n'aurait pas dû. Nous sommes divorcés depuis deux ans. 

Pourquoi est-ce que ça me gênerait qu'il aille aux Antilles ? 

— Mais ça te gêne. Pourquoi ? 

— Parce que je voulais y aller ! s'écria-t-elle soudain. 

J'avais très envie de passer notre lune de miel dans un endroit 

exotique. J'ai couru les agences de voyage et amassé des 

quantités de brochures. Paris, Florence, Madrid, toutes sortes 

de pays... N'importe lequel m'aurait convenu. Mais non. 

Momentanément à court de mots, elle fit un grand geste de la 

main. 
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— Les difficultés de la langue, le choc culturel, le risque 

d'attraper des maladies... Il y avait trop d'inconvénients. Ce 

n'était pas raisonnable, d'après William. 

Gagnée par la colère, elle bondit de son fauteuil. 

— Nous sommes allés à Washington et nous avons passé des 

heures, des jours, des siècles à visiter des musées et à écouter 

des conférences ! 

Aidan n'en croyait pas ses oreilles. 

— Vous avez écouté des conférences pendant votre lune de miel 

? 

Jude se mit à marcher de long en large dans la pièce. 

— Pour renforcer nos affinités intellectuelles, comme il disait. 

Selon William, la plupart des couples attendent beaucoup trop 

de leur lune de miel. 

— Et pourquoi ne le feraient-ils pas ? 

— Exactement ! Merde ! Qu'on ne me bassine plus avec la 

complicité intellectuelle ! Nous aurions dû faire l'amour comme 

des fous sur une plage au soleil. 

Au plus profond de lui-même, Aidan fut soulagé que cela n'ait 

pas eu lieu. 

— J'ai l'impression que tu ne l'aimes plus guère, chérie. 

— Ce n'est pas la question. 

Le sang de Jude bouillonnait d'une façon typiquement 

irlandaise. Si sa grand-mère l'avait vue en cet instant, elle aurait 

été fière de sa petite-fille. 

— Il m'a quittée, et ça m'a détruite. Peut-être pas mon cœur, 

mais ma fierté, mon ego, ce qui revient au même. Tout ça fait 

partie de moi, non ? 

— Tu as raison, répondit Aidan d'un ton conciliant. Ça revient 

au même. 

Mais il eut beau acquiescer, cela ne calma pas la fureur de Jude. 

— Et voilà que ce salopard va passer des vacances là où je rêvais 

d'aller ! Il va avoir un bébé, et il est fou de joie. Quand je parlais 

d'avoir des enfants, il rechignait. Il fallait prendre en compte 

nos carrières, notre train de vie, la démographie galopante, la 
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pollution, le prix des études... Un jour, il a même dressé un 

graphique. 

— Un quoi ? 

— Un graphique. Un foutu graphique sur ordinateur, pour 

prévoir sur les cinq ans à venir l'évolution de nos finances, de 

nos carrières et de nos emplois du temps. Puis il m'a dit que si 

nous atteignions nos objectifs, nous pourrions envisager, 

envisager seulement, de concevoir un unique enfant. Jusque-là, 

il lui fallait se concentrer sur son travail et son avancement. 

La colère était devenue un animal vivant qui lui étreignait la 

poitrine. 

— Lui seul a décidé du moment où nous ferions un enfant. Lui 

seul a décrété qu'il n'y en aurait qu'un. Si la science l'avait 

permis, il aurait choisi le sexe. Je voulais une famille, et il m'a 

donné un graphique. 

Soudain, le souffle lui manqua, et sa vue se brouilla. Mais 

lorsque Aidan se leva pour la prendre dans ses bras, elle fit non 

de la tête. 

— Je pensais qu'il n'aimait pas les bébés et les voyages à 

l'étranger. Je me disais : « Bon, tant pis. C'est un homme 

ambitieux et pragmatique. » Mais ce n'était pas ça du tout. Il ne 

voulait pas aller aux Antilles avec moi. Il ne voulait pas d'enfant 

de moi. Qu'est-ce qui ne colle pas chez moi ? 

— Rien. Rien du tout. 

— Mais si, sûrement ! s'écria-t-elle d'une voix tremblante. 

Sinon, il ne m'aurait pas laissée tomber comme ça. Je sais ce 

qui ne va pas : je suis terne. William s'ennuyait avec moi. Les 

gens s'ennuient avec moi. Mes étudiants, mes confrères. Mes 

propres parents. 

— C'est stupide de dire ça, protesta-t-il en la prenant de force 

dans ses bras. Tu n'es ni terne ni ennuyeuse. 

— C'est parce que tu ne me connais pas encore assez bien. Je ne 

fais jamais rien d'amusant, je ne dis jamais de choses brillantes. 

Tout chez moi est désespérément plat. Je m'ennuie moi-même. 

— Qui t'a mis ces idées-là dans la tête ? grommela-t-il. Il ne t'est 

jamais venu à l'esprit que le raseur, c'était ce William, avec son 
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graphique et ses conférences à la noix ? Ou que si tes étudiants 

n'étaient pas enthousiasmés par tes cours, c'était parce que tu 

n'étais pas faite pour enseigner ? 

Elle haussa les épaules, peu convaincue. 

— Jude Frances, réfléchis. Tu es venue toute seule en Irlande 

vivre dans une région que tu ne connaissais pas, avec des gens 

que tu n'avais jamais vus, et tu as entrepris un travail que tu 

n'avais jamais fait. Où est la personne terne et ennuyeuse là-

dedans ? 

— Ce n'est pas la même chose. 

— Pourquoi ? 

— Parce que je ne fais que fuir mes problèmes. 

— Tu n'es pas ennuyeuse, mais ce que tu peux être têtue ! 

déclara-t-il, partagé entre la compassion et l'impatience. Tu 

donnerais des leçons à une mule. Qu'y a-t-il de mal à se sauver 

d'un endroit où on est malheureux ? Tu fuis, d'accord, mais 

pour courir vers autre chose. Vers quelque chose qui te 

convient, non ? 

— Je ne sais pas. 

Elle se sentait trop lasse pour y réfléchir. 

— Moi aussi, j'ai fui, pendant des années, jusqu'à ce que je 

comprenne où était ma place... Toi aussi, tu y arriveras, ajouta-

t-il en l'embrassant sur le front. 

Il la repoussa légèrement et essuya une larme qui coulait sur sa 

joue. 

— Repose-toi un peu ici, le temps que je règle deux ou trois 

choses en bas. Ensuite, je te raccompagnerai. 

— Non, ça ira. Je vais rentrer à pied. 

— Tu ne vas pas repartir à pied dans la nuit et sous la pluie. 

Assieds-toi et finis ton thé. Je n'en ai pas pour longtemps. 

Sans lui laisser le temps de protester, il sortit et referma la 

porte. Mais, une fois sur le palier, il s'arrêta une minute pour 

réfléchir. 

Que Jude lui ait caché son mariage le choquait profondément. 

C'était tout de même une chose importante,non ? Un tel 

~ 

~ 170

7  ~ 



engagement ne se prenait pas à la légère. Oui, Jude aurait dû le 

mettre au courant. C'était une question de principe. 

Mais ça ne servait à rien de s'énerver contre elle. Le mieux était 

de ne plus penser à ce mariage. Et de veiller à ne pas rouvrir des 

blessures à peine cicatrisées. 

Seigneur ! se dit-il en descendant l'escalier. Cette femme n'était 

pas du tout la personne toute simple à laquelle il avait cru avoir 

affaire au premier abord. 

— Qu'est-ce qui se passe avec Jude ? demanda Darcy, lorsqu'il 

entra dans la cuisine. 

— Elle a reçu des nouvelles de Chicago qui l'ont bouleversée. 

Il décrocha le téléphone mural. 

— Oh, j'espère qu'il ne s'agit pas de sa grand-mère, souffla 

Darcy en reposant son plateau, l'air anxieux. 

— Non, rien de ce genre. Je vais demander à Brenna si elle peut 

me remplacer deux heures, le temps de ramener Jude chez elle. 

— Si elle ne peut pas, nous nous débrouillerons, Shawn et moi. 

— Quand tu le veux, Darcy, tu es la plus gentille fille du monde, 

dit-il en souriant. 

— J'aime beaucoup Jude, et je pense qu'elle a besoin de 

s'amuser un peu. A mon avis, elle n'a pas eu une vie très gaie. Se 

faire larguer par son mari avant même que son bouquet de 

mariée n'ait eu le temps de se faner, ça ne doit pas... 

— Attends une minute... Tu savais qu'elle avait été mariée ? 

— Bien sûr, répondit Darcy en reprenant son plateau. Ce n'est 

pas un secret. 

— Pas un secret, marmonna-t-il, tout en commençant à 

composer le numéro de Brenna. Tout le village est au courant, 

sauf moi. 
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12


1  

En attendant qu'Aidan remonte la chercher, Jude eut le temps 

de se calmer et de réfléchir. 

La honte l'accablait. Elle avait déboulé dans le pub et harcelé 

sexuellement un homme sur son lieu de travail. Ensuite, 

comprenant qu'elle s'était montrée grotesque, elle s'était 

réfugiée dans les larmes et la colère. Finalement, à part danser 

nue sur le comptoir, elle n'aurait rien pu faire de plus choquant. 

Peut-être, dans un temps lointain, vingt ou trente ans au moins, 

trouverait-elle ce souvenir amusant. Pour l'instant, elle se 

sentait terriblement humiliée. 

Et dire que sa mère venait de la féliciter pour la dignité qu'elle 

avait su conserver pendant son divorce ! « Eh bien, maman, 

heureusement que tu ne me vois pas en ce moment », songea-t-

elle. 

Et maintenant, Aidan la ramenait chez elle parce qu'il faisait 

nuit, qu'il pleuvait et que c'était un gentil garçon. Il avait 

sûrement hâte de se débarrasser d'elle. 

Tandis qu'ils cahotaient sur la petite route, elle chercha quelque 

chose à dire pour dissiper sa gêne. Mais les mots se dérobèrent, 

et ils gardèrent le silence durant tout le trajet. 

— Tu la vois ? s'écria-t-elle, comme il s'arrêtait devant le 

cottage. 

— Qui donc ? 

— A la fenêtre. 

Elle agrippa le bras d'Aidan et désigna la silhouette floue 

derrière la vitre. 

— Oui, répondit-il en souriant. Elle attend. Je me demande si le 

temps lui paraît long ou si, pour elle, une année ne compte pas 

plus qu'une journée. 
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Il coupa le moteur. Ils restèrent dans la voiture, les yeux fixés 

sur la maison, jusqu'à ce que l'apparition s'évanouisse. 

— Tu l'as vraiment vue ? Tu ne disais pas ça pour... 

— Bien sûr que je l'ai vue. Ça m'est déjà arrivé et ça m'arrivera 

encore... Ça ne te gêne pas de vivre avec elle, si ? 

— Non, fit-elle avec un petit rire. Je suppose que ce n'est pas 

courant de partager sa maison avec un fantôme, mais ça ne 

m'inquiète pas. Parfois... 

Elle hésita. Il avait sûrement hâte de s'en aller, mais c'était si 

agréable de rester à ses côtés, dans la chaleur de la voiture, 

qu'elle reprit : 

— Parfois, je sens sa présence, comme un frémissement dans 

l'air. Et elle est si triste que ça me brise le cœur... Lui aussi, je 

l'ai vu, ajouta-t-elle après un silence. 

— Lui ? 

— Le prince des fées. Je l'ai rencontré deux fois à côté de la 

tombe de tante Maud. Ça a l'air fou, j'en ai conscience, mais... 

— J'ai dit que ça avait l'air fou ? 

— Non, fit-elle en respirant à fond. C'est pour ça que je t'en 

parle. Je sais que tu ne dirais pas ça. Que tu ne le penserais 

même pas. 

Et, à cet instant, Jude ne pensa plus que c'était fou, elle non 

plus. 

— Je l'ai rencontré, Aidan, insista-t-elle en se tournant vers lui, 

les yeux brillants. Je lui ai parlé. La première fois, j'ai cru que 

c'était un homme normal qui habitait dans les environs. Mais, 

la seconde fois, ça s'est passé comme dans un rêve... J'ai 

quelque chose à te montrer. Enfin, si tu veux, balbutia-t-elle. Je 

suppose que tu dois avoir envie de faire demi-tour, mais si tu as 

une minute... 

— Tu me demandes d'entrer ? 

— Oui, j'aimerais... 



— Alors, j'ai le temps. 

Ils sortirent sous la pluie et traversèrent le jardin. Jude ouvrit la 

porte et rejeta ses cheveux en arrière d'un geste nerveux. 
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— C'est là-haut. Je vais le chercher. Tu veux du thé ? 

— Non, merci. 

Elle monta en courant dans sa chambre et récupéra le diamant, 

qu'elle avait caché dans ses chaussettes. 

Quand elle redescendit, une main dans le dos, Aidan avait déjà 

fait du feu dans le salon. Les flammes éclairaient sa silhouette 

accroupie devant la cheminée. Le cœur de Jude eut un sursaut 

douloureux mais pas désagréable. 

Il était aussi beau que le prince des fées, songea-t-elle. Le feu 

allumait des éclats rouges dans ses cheveux, jouait sur les lignes 

et les méplats de son visage, faisait naître des étincelles dorées 

dans ses yeux bleus. 

Était-ce étonnant qu'elle soit amoureuse de lui ? 

Quoi ? Amoureuse de cet homme ? Oh, non ! Elle eut 

l'impression de recevoir un coup de poing dans le ventre et 

réprima un gémissement. Combien de bêtises était-elle capable 

de commettre en un seul jour ? 

Elle ne pouvait pas se permettre de s'éprendre d'un bel 

Irlandais, de se laisser briser le cœur, de se ridiculiser une fois 

de plus. Aidan était en quête de plaisir et d'amusement. 

D'amitié aussi, sans doute. Mais c'était tout. Il ne voulait pas 

d'une femme amoureuse, encore moins d'une cruche dont 

l'unique relation sérieuse s'était terminée par un échec. 

Il recherchait une liaison, ce qui n'avait rien à voir avec l'amour. 

À elle d'apprendre à séparer les deux, son-gea-t-elle. Ne rien 

compliquer. Ne pas se lancer dans de savantes analyses. Ne rien 

abîmer. 

Lorsqu'il se releva et se tourna vers elle, elle lui sourit donc le 

plus placidement possible. 

— Merci d'avoir fait du feu. 

— Viens te réchauffer, fit-il en lui tendant la main. Elle se 

jetterait dans le feu s'il le lui demandait, et tant pis pour les 

conséquences, se dit-elle, malgré ses résolutions. Les yeux rivés 

aux siens, elle s'avança vers lui, puis ouvrit la main. Le diamant 

étincelait dans le creux de sa paume. 
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— Sacré nom de Dieu ! s'écria Aidan. C'est bien ce que je pense 

? 

— Il y en avait beaucoup d'autres. Des diamants, des perles et 

des saphirs étincelants. Il les a déversés sur la tombe de tante 

Maud, et ils se sont changés en fleurs. Sauf celui-ci, qui est resté 

tel quel. Je ne devrais pas y croire, mais il est là, murmura-t-

elle. 

En disant ces derniers mots, elle pensa à l'amour qu'elle 

éprouvait pour Aidan. Elle n'aurait pas dû y croire, pourtant... 

Aidan prit la pierre et la présenta à la lueur du feu. Le diamant 

parut palpiter une seconde. 

— Il renferme toutes les couleurs de l'arc-en-ciel. C'est magique. 

Que vas-tu en faire ? 

— Je ne sais pas. J'avais décidé de l'emporter chez un joaillier 

pour qu'il l'analyse, mais j'ai changé d'avis. Je n'ai pas envie 

qu'on l'examine, ni qu'on calcule sa valeur. Ça me suffit de 

l'avoir. De savoir qu'il est là, qu'il existe. Grâce à lui, je crois 

enfin à quelque chose. 

— Voilà qui est sage et courageux. Peut-être est-ce pour cela 

qu'on te l'a confié. 

Il lui prit la main, déposa le diamant sur sa paume et referma 

ses doigts autour de la pierre. 

— Je suis content que tu me l'aies montré. 

— J'avais besoin de partager ça avec quelqu'un. Elle serra les 

doigts autour de la pierre et eut l'impression d'en tirer un 

sursaut de courage. 

— Tu as été très compréhensif et très patient avec moi. J'ai 

honte de t'avoir accablé de mes problèmes. Je ne sais pas 

comment te remercier. Tu es l'homme le plus gentil que je 

connaisse. 

Il réprima un ricanement. 

— Gentil ? 

— Oui, très. 

— Compréhensif et patient aussi ? Elle esquissa un sourire. 

— Oui. 
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— Comme un frère pourrait l'être ? Elle parvint à garder le 

sourire. 

— Euh... je... 

— Et tu te jettes souvent dans les bras des hommes que tu 

considères comme des frères ? 

— Euh... enfin, c'est la première fois que je me jette dans les 

bras de quelqu'un. 

— Je suis très flatté, bien que tu l'aies fait dans un moment de 

détresse. 

— C'est vrai. 

La pierre pesait lourd dans sa main. Elle alla la poser sur la 

cheminée, ce qui lui permit de tourner le dos à Aidan. 

— Tu te sens mieux, maintenant ? 

— Oui, ça va. 

— Alors, essayons de nouveau. 

Il la fit pivoter vers lui. Surprise, Jude ouvrit la bouche, et il en 

profita pour l'embrasser. 

— Tu penses toujours que je suis gentil et patient ? marmonna-

t-il en lui mordillant le menton. 

— Je suis incapable de penser. 

— Bien. Je te préfère comme ça. 

— Je craignais que tu ne sois fâché ou... 

— Et voilà que tu te remets à penser, gronda-t-il, en promenant 

ses lèvres sur la tempe de Jude. Arrête-toi, s'il te plaît. 

— D'accord, chuchota-t-elle. L'émotion faisait trembler sa voix. 

— Mavourneen dheelish, dit-il, bouleversé. Donne-toi à moi ce 

soir. 

Sa bouche revint se poser délicatement sur celle de Jude. 

— Ça ne me suffit plus de rêver de toi, insista-t-il. 

— Tu veux toujours de moi ? 

Son ton à la fois heureux et surpris l'émut jusqu'au plus profond 

de son âme. Une telle absence de vanité était sidérante. 

— Je te veux tout entière. Ne me demande pas de m'en aller ce 

soir. 

— Non, dit-elle en plongeant les doigts dans ses cheveux. Non, 

ne t'en va pas. 
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Il aurait pu l'allonger sur le tapis et lui faire l'amour là, devant 

le feu. Mais, se souvenant de sa promesse, il la souleva dans ses 

bras. Son regard ébloui le convainquit qu'il avait eu raison. 

— Je t'ai dit que la première fois, ce serait lent et doux. Je suis 

un homme de parole. 

Personne auparavant n'avait porté Jude dans ses bras. Son 

cœur battit à grands coups tandis qu'il montait l'escalier et 

l'emmenait dans sa chambre. 

L'obscurité la rassura. Dans la pénombre, elle se sentirait moins 

intimidée et plus libre de ses gestes. Mais, après l'avoir posée 

sur le lit, Aidan alluma la lampe de chevet. 

— Attends, murmura-t-il en souriant. Je vais faire du feu. 

Du feu. Bien sûr, ce serait agréable, se dit-elle en croisant les 

bras. Une bonne flambée chasserait le froid de la pièce et 

créerait une atmosphère chaleureuse. Seigneur, pourquoi ne 

trouvait-elle rien à dire ? Et pourquoi avait-elle mis ses plus 

vieux sous-vêtements aujourd'hui ? 

Toujours muette, elle regarda les flammes s'élever dans l'âtre. 

Aidan se releva et alluma les bougies disposées un peu partout 

dans la pièce. 

— J'allais t'appeler ce soir pour t'inviter à dîner. 

— Ah, bon? fit-elle, étonnée. 

— Ce sera pour une autre fois. 

Il ne la quittait pas des yeux, ému de la voir aussi nerveuse. Il 

éteignit la lampe de chevet, ne laissant que les lueurs 

tremblotantes des bougies et du feu pour éclairer la pièce. 

— De toute façon, je n'ai pas très faim, ce soir. 

— Moi, si. J'ai faim de toi. 

Il s'accroupit devant Jude et commença à dénouer les lacets de 

ses bottines. 

— J'ai envie de toi depuis le premier jour où tu es entrée dans le 

pub. 



Jude, la gorge nouée, se sentait incapable d'émettre un son. Les 

doigts d'Aidan se mirent à caresser son pied nu. 

— Tu as de jolis pieds, remarqua-t-il d'un ton désinvolte. 
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Puis il souleva sa cheville et entreprit de lui mordiller les orteils. 

Elle retint son souffle, et ses ongles s'enfoncèrent dans le 

matelas. 

— Mais je dois admettre qu'après les avoir vues ce matin, roses 

et humides, je préfère tes épaules. 

— Mes... Oh! 

Il changea soudain de pied, ce qui vida d'un coup le cerveau de 

Jude de toute pensée claire. 

— Mes quoi ? 

— Tes épaules. Je les aime. 

Il se redressa et aida Jude à se lever. Les orteils encore 

frémissants, elle faillit chanceler. 

— Elles sont à la fois gracieuses et solides. 

Tout en parlant, il déboutonnait la chemise qu'elle lui avait 

empruntée. Quand il eut défait le dernier bouton, il repoussa le 

tissu, dénudant les épaules convoitées. 

— Ô mon Dieu... 

Une divine sensation la parcourut. Lorsqu'elle agrippa les 

hanches d'Aidan pour garder l'équilibre, il fit lentement 

remonter ses lèvres le long de son cou, jusqu'à sa mâchoire, 

comme un homme qui goûte l'un après l'autre les divers mets 

d'un menu. 

Sa bouche effleura celle de Jude, descendit dans son cou, revint 

à ses lèvres. Elle posa les mains dans son dos et se colla contre 

lui, rejetant la tête en arrière dans un geste de reddition. 

Avec lenteur et douceur, avait-il dit. C'était exact. Tandis que les 

flammes des bougies vacillaient autour d'eux, leurs baisers se 

firent plus longs, plus ardents. Le crépitement de la pluie et ses 

propres soupirs emplissaient les oreilles de Jude. Il lui semblait 

que son corps se nourrissait du goût d'Aidan, une saveur riche, 

virile, enivrante. Lorsqu'il ôta sa chemise, elle laissa ses mains 

errer sur son dos musclé. 

Leurs cœurs cognaient l'un contre l'autre. Les caresses 

hésitantes de Jude, sa bouche douce et généreuse rendaient 

Aidan à moitié fou. Lorsqu'il dénoua la ceinture de son 

pantalon et qu'il le fit glisser le long de ses jambes longues et 
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fines, elle fut parcourue d'un frisson de nervosité et de désir qui 

le mit au bord de l'ébullition. Des mots tendres en gaélique 

jaillirent de ses lèvres, tandis qu'il embrassait sa bouche, sa 

gorge et de nouveau ses épaules splendides, jusqu'à ce qu'elle 

tremble de tous ses membres. 

Doucement, doucement, s'ordonna-t-il. Mais comment aurait-il 

pu deviner que le besoin qu'il avait d'elle viendrait le mordre à 

l'âme avec des dents acérées ? Craignant de l'effrayer, il pressa 

ses lèvres sur sa gorge et la garda ainsi contre lui, le temps de se 

calmer un peu. 

Jude était trop éblouie pour remarquer le changement de 

rythme. Sa tête tourna sur le côté, sa bouche trouva celle 

d'Aidan, et ils se perdirent dans un long baiser fougueux. Elle 

avait l'impression que ses os se liquéfiaient. A peine effleurait-il 

un morceau de peau qu'un feu sauvage s'y déclenchait. 

C'était donc ça, faire l'amour, se dit-elle confusément. Comment 

avait-elle pu se tromper à ce point ? 

N'y tenant plus, Aidan lui ôta sa chemise et fut charmé par le 

soutien-gorge blanc très simple qu'il découvrit. Il ne put 

s'empêcher d'en suivre la ligne du doigt et de s'arrêter sur le 

grain de beauté, 

— Aidan, fit-elle, les jambes molles. 

— Quand j'ai vu ce grain de beauté ce matin, j'ai eu très envie de 

te mordre. 

Comme elle clignait des yeux, il sourit et dégrafa le soutien-

gorge. 

— Je me suis demandé quels autres secrets sexy tu cachais sous 

ta serviette. 

— Je n'ai aucun secret sexy. 

Le soutien-gorge tomba sur le sol, et Aidan vit avec délices la 

peau blanche de Jude rougir légèrement. 

— Tu te trompes, affirma-t-il en prenant ses seins dans ses 

mains. 

Elle eut de nouveau le petit sursaut de surprise et 

d'émerveillement qu'il aimait tant. Il caressa les trésors qu'il 
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tenait dans les mains et observa le regard vert de Jude qui 

s'embrumait. 

— Non, ne ferme pas les yeux, dit-il en s'allongeant sur le lit 

avec elle. Pas encore. Je veux voir ce que mes caresses te font. 

Et il scruta son regard tandis qu'il découvrait les secrets qu'elle 

prétendait ne pas avoir. Peau soyeuse et cheveux défaits 

embaumant la pluie, courbes douces et creux subtils. 

Lorsqu'il la caressa au plus secret d'elle-même, le monde 

s'évanouit, et elle ne perçut plus que les pulsations affolées de 

son sang et les traces brûlantes que la bouche d'Aidan laissait 

sur sa peau. 

Elle se cambra sous le corps qui la recouvrait. Il s'empara de sa 

bouche, étouffant son cri de plaisir. Puis il lui donna plus et 

plus encore, jusqu'à ce qu'elle en perde le souffle. 

Les yeux qui le fascinaient étaient aveugles à présent, et la peau 

de Jude semblait briller d'un feu intérieur. 

Enfin, il prononça son nom et la pénétra. Elle s'enroula autour 

de lui, et ils se livrèrent au rythme lent de l'amour. Jude sourit, 

émerveillée. L'univers se mit à étin-celer comme un diamant 

tandis que les lèvres d'Aidan se joignaient aux siennes. 

Voilà la vraie magie, se dit-elle. La plus puissante. Et, 

cramponnée à Aidan, elle bascula avec lui hors du monde. 

De longues minutes s'écoulèrent avant que Jude ne rouvre les 

yeux. 

Les bougies frémissaient. Dans la cheminée, le feu sifflait. 

Dehors, la pluie cinglait les carreaux. Et, dans son lit, il y avait 

un homme nu d'une beauté bouleversante. 

Elle avait l'impression d'être un chat à qui l'on vient de donner 

les clés de la laiterie. 

— Finalement, je suis contente que la femme de William soit 

enceinte. 

Aidan souleva la tête. 

— Qu'est-ce que William vient faire là-dedans ? 

— Oh, je ne m'étais pas rendu compte que je parlais à voix 

haute. 
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— Le pire, c'est que tu penses à un autre homme alors que j'en 

suis encore à me remettre de t'avoir fait l'amour. 

— Je ne pensais pas à lui de cette façon. Consternée, Jude se 

redressa sans se soucier de sa nudité. 

— Je me disais seulement que si Allyson n'avait pas été 

enceinte, ma mère ne m'aurait rien dit et je n'aurais pas été 

bouleversée au point de marcher jusqu'au pub... et rien de tout 

ça ne serait arrivé, acheva-t-elle d'une voix faible. 

— J'aurais réussi à te faire l'amour un jour ou l'autre, déclara-t-

il avec arrogance. 

— Je suis contente que cela ait eu lieu ce soir. Maintenant. 

Parce que c'était parfait... Pardon. C'est stupide de dire ça. 

— Il faut que tu arrêtes de croire que tout ce qui te passe par la 

tête est stupide. En tout cas, je propose que nous portions un 

toast à la virilité de William. 

Soulagée, elle lui sourit. 

— Pourquoi pas ? Mais il est loin d'être aussi bon que toi au lit... 

Oh, qu'est-ce que j'ai encore dit ? ajouta-t-elle, horrifiée. 

— Si tu penses m'avoir insulté, tu te trompes, dit Aidan en se 

redressant pour l'embrasser. Ça vaut un autre toast. À la sottise 

de William, qui n'a pas compris sur quel trésor il était tombé et 

qui me l'a laissé. 

Jude l'étreignit. 

— Je n'avais jamais connu de telles sensations avant toi. En fait, 

je doutais de pouvoir inspirer du désir à un homme. 

— Eh bien, sache que j'ai de nouveau envie de toi, répliqua-t-il 

en l'embrassant dans le cou. Mais descendons d'abord manger 

quelque chose. Ensuite, nous reviendrons ici et nous 

recommencerons tout depuis le début. 

— C'est une merveilleuse idée. 

Elle sortit du lit et réprima un accès de pudeur. Il avait déjà vu 

tout ce qu'il y avait à voir. Ça ne rimerait à rien de jouer les 

farouches maintenant. 

Elle se hâta cependant d'enfiler son pantalon et la chemise 

d'Aidan. Lorsqu'elle prit son bandeau, il posa une main sur son 

épaule. 
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— Pourquoi attaches-tu tes cheveux ? 

— Parce qu'ils sont affreux comme ça. 

— J'aime quand ils sont dénoués, dit-il en lui embrassant le 

bout du nez. Que ferons-nous de toi, Jude Frances, si tu enlèves 

tes œillères et que tu te regardes vraiment ? Tu seras une 

terreur. A présent, viens et laisse tes cheveux tranquilles. C'est 

moi qui les vois, après tout, pas toi. 

Trop heureuse pour protester, elle le suivit à la cuisine. 

— Tu as préparé le petit déjeuner ce matin, alors c'est moi qui 

vais faire le dîner, annonça-t-elle en sortant une bouteille de 

vin. Mais je te préviens, je n'ai rien d'un cordon-bleu. 

— Avec quoi comptes-tu m'empoisonner ? 

— De la soupe et des sandwiches grillés au fromage. 

— Le repas idéal pour une nuit pluvieuse. En plus, j'aurai le 

plaisir de t'admirer aux fourneaux. 

— Quand j'ai vu cette cuisine pour la première fois, je l'ai 

trouvée charmante, dit-elle, tout en allumant un feu dans la 

cheminée avec une aisance qui surprit Aidan. Ensuite, j'ai 

découvert qu'il n'y avait pas de lave-vaisselle, pas de micro-

ondes, pas même d'ouvre-boîtes ou de cafetière électriques. 

En riant, elle entreprit d'ouvrir la boîte de soupe avec l'appareil 

manuel. 

— Ça m'a embêtée, je ne te le cache pas. Mais j'ai fait ici plus de 

cuisine que dans mon appartement ultramoderne équipé des 

ustensiles les plus sophistiqués, et j'y ai pris beaucoup plus de 

plaisir. 

Tout en parlant, elle avait mis la soupe à chauffer et sorti du 

réfrigérateur le fromage et le beurre. 

— Bien sûr, je ne me suis lancée dans rien de compliqué. En ce 

moment, j'ai décidé d'essayer de faire du pain. Ça m'a l'air 

plutôt facile, et si le résultat n'est pas trop lamentable, je me 

risquerai à préparer un gâteau. 

— Tu as très envie de te mettre à la cuisine, on dirait. 

— Oui, répondit-elle avec un sourire, tout en tartinant de beurre 

les tranches de pain. Mais c'est une perspective intimidante 

quand on n'a jamais cuisiné autre chose que des pâtes. 
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— C'est en forgeant qu'on devient forgeron, non ? 

— Je sais, mais je déteste échouer, avoua-t-elle, tandis que la 

poêle chauffait. C'est ça, mon problème. Et c'est pour cette 

raison qu'il y a des quantités de choses que j'évite de faire. Je 

suis convaincue d'avance que je vais rater, alors je n'essaie 

même pas. 

Elle posa les sandwiches dans la poêle et les regarda rissoler 

avec satisfaction. 

— Mais je fais d'excellents sandwiches, rassure-toi. Tu ne 

mourras pas de faim. 

Elle se retourna et se heurta à la poitrine d'Aidan. Il s'empara 

de sa bouche avec avidité. 

— Rien de maladroit là-dedans, commenta-t-il en s'écartant. Ni 

dans le reste, pour ce que j'en ai vu. 

Il retourna s'asseoir tranquillement. Jude reprit ses esprits juste 

à temps pour empêcher la soupe de déborder. 

Aidan resta la nuit entière, Jude blottie dans ses bras. Lorsque 

les premières lueurs du jour traversèrent la fenêtre, il lui fit 

l'amour avec tendresse et douceur. 

Quand elle rouvrit les yeux, beaucoup plus tard, il était assis sur 

le lit et lui tendait une tasse de café. 

— Oh ? Quelle heure est-il ? 

— 10 heures passées, et tu es perdue de réputation. Elle se 

redressa en sursaut. 

— Ma réputation ? 

— Irrécupérable. Je voulais partir à l'aube pour qu'on ne voie 

pas ma voiture garée devant ta maison, mais j'ai été distrait. 

— Oui, je me souviens. 

— Il va y avoir des commérages sur le fils Gallagher et la 

Yankee. 

Les yeux de Jude s'éclairèrent. 

— Vraiment ? Formidable. Il éclata de rire. 

— Je me disais bien que ça t'amuserait. Elle lui caressa le visage 

et s'attarda sur la fossette qui creusait son menton. 
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— Je vais passer pour l'Américaine dévergondée qui chipe le 

propriétaire du pub sous le nez de toutes les filles du pays. Ça 

me plaît. 

— Bon. Puisque tu as décidé d'être une dévergondée, je 

reviendrai ce soir après la fermeture afin que tu abuses de moi. 

— Avec plaisir. 

— Laisse une lumière allumée, chérie. Il se pencha pour 

l'embrasser et dut faire un effort surhumain pour s'écarter 

d'elle. 

— Foutue paperasserie, marmonna-t-il. Il faut que j'y aille. 

Pense à moi, Jude. 

— Promis. 

Lorsqu'il partit, elle s'adossa aux oreillers, puis écouta le bruit 

de la porte qui se refermait et celui de la voiture qui démarrait. 

Durant une heure, elle ne fit rien d'autre que rester au lit et 

chantonner. 
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13


1  

J'ai une liaison. 

Jude Frances Murray a une liaison torride avec un bel 

Irlandais. 

Taper ces mots m'enchante. 



J'ai l'impression d'être redevenue une collégienne énamourée. 

Si je m'écoutais, j'écrirais son nom partout sur mon agenda, 

avec des cœurs tout autour. 

Aidan Gallagher. Quel nom merveilleux ! 

Il est si beau ! Je sais que c'est futile de s'attacher à l'apparence 

physique, mais si je ne peux pas être futile dans mon journal 

intime, où le serai-je ? 

Ses cheveux sont d'un beau brun sombre, avec des reflets 

rouges sous le soleil. Il a des yeux bleu vif, et lorsqu'il me 

regarde, tout en moi devient chaud et doux. Son visage a des 

traits bien dessinés. Une bonne ossature, comme dirait 

Granny. Il a un sourire lent et paresseux, affreusement 

séduisant. Une légère fossette creuse son menton. 

Son corps... J'ai du mal à croire que je l'ai eu sur moi, sous 

moi. Il est ferme et dur, avec des muscles d'acier. Puissant. 

Mon amant est puissamment bâti. 

Bon, en voilà peut-être assez pour le futile. 

Ses autres qualités sont tout aussi impressionnantes. Il est 

gentil et il a le sens de l'humour. Mieux encore, il possède un 

talent rare : il sait écouter. 

Il entretient avec sa famille des liens solides et profonds, et 

c'est un merveilleux conteur. Quand il me raconte des histoires, 

je perds la notion du temps. 
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Il a beaucoup voyagé et vu des tas d'endroits dont je n'ai fait 

que rêver. Maintenant que ses parents sont installés à Boston, 

il a pris en main l'entreprise familiale et assume son rôle de 

chef de famille avec une autorité décontractée et affectueuse. 

Je sais que je ne devrais pas être amoureuse. Ce qui nous lie, 

Aidan et moi, c'est une relation physique merveilleuse et une 

tendre amitié. Deux choses précieuses dont il vaudrait mieux 

que je me contente. 

Mais je ne peux pas m'empêcher de l'aimer. 

Je découvre aujourd'hui que tout ce qui a été écrit sur le 

sentiment amoureux est parfaitement exact. L'air est plus 

doux, le soleil plus brillant. Depuis plusieurs jours, mes pieds 

ne touchent plus le sol. 

C'est terrifiant. Et fantastique. 

Je n'avais jamais ressenti cela avant. J'ignorais complètement 

que j'étais capable d'éprouver de tels sentiments. Des 

sentiments passionnés, fous, irréfléchis, absurdes. 

Je sais bien que je suis toujours la même personne. C'est bien 

moi que je vois dans la glace. Et pourtant, je me sens 

différente, comme si des éléments cachés de ma personnalité 

s'étaient subitement mis en place. 

Sans doute est-ce dû à un accroissement des sécrétions 

hormonales, à... Et puis, merde ! Inutile de disséquer ces 

choses-là. C'est comme ça, voilà tout. 

Le soir, son retour au cottage est terriblement romantique. Il 

traverse le jardin sous le clair de lune et frappe à ma porte. Il 

m'apporte des fleurs des champs, des coquillages ou de jolies 

pierres. 

Il fait à mon corps des choses que je ne connaissais que par les 

livres. Seigneur, la lecture est passée au second plan ! 

Tout est passé au second plan, en fait. 

Je suis devenue complètement dévergondée. C'est comique. 

Jude Frances Murray s'abandonne à ses pulsions sexuelles, et 

ça n'a pas l'air près de se calmer. 

De toute ma vie, je ne m'étais jamais éclatée à ce point. 
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J'ignorais qu'une liaison amoureuse pouvait être aussi 

amusante. Je me sens belle. Incroyable, non ? 

Aujourd'hui, je passe prendre Darcy pour aller faire des 

courses à Dublin. Je vais m'acheter des choses extravagantes 

dont je n'ai aucun besoin. 



La demeure des Gallagher était une ravissante vieille maison 

perchée sur une colline qui dominait la mer. Si Jude avait posé 

la question, on lui aurait expliqué que le fils de Shamus, un 

autre Aidan, l'avait construite l'année de son mariage. 

Les Gallagher ne vivaient pas de la mer, mais ils aimaient la 

regarder. 

Au fil des ans, chaque génération avait ajouté une pièce 

supplémentaire, un appentis, une véranda, selon les finances du 

moment. 

Faite de pierres blanches et de bois sombre assemblés sans style 

particulier, la maison n'avait qu'un étage. L'allée étroite qui 

traversait le jardin menait à un porche qui aurait eu bien besoin 

d'un coup de peinture. Les carreaux des fenêtres étaient taillés 

en losanges. C'était joli, songea Jude, mais bonjour le nettoyage 

! 

Dans la brume lumineuse du matin, la bâtisse avait une allure à 

la fois mystérieuse et accueillante. Jude tenta d'imaginer 

l'enfance d'Aidan dans cette vaste demeure un peu délabrée, 

située à un jet de pierres de la plage, mais suffisamment proche 

du village pour que ses habitants ne se sentent pas isolés. 

Quant au jardin, il aurait pu être mieux entretenu, remarqua-t-

elle du haut de son expérience toute neuve, mais son aspect 

sauvage avait un certain charme. 

Un chat noir allongé dans l'allée lui jeta un regard froid. Pour 

l'amadouer, Jude se pencha et le gratta entre les oreilles. A titre 

de remerciement, il ronronna comme un train de 

marchandises. 

— Il s'appelle Buth, dit Shawn en apparaissant sur le seuil. Un 

diminutif de Belzébuth, car il a une nature démoniaque. Tu 

ferais bien d'entrer prendre une tasse de thé, Jude. Si tu crois 
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que Darcy sera prête à l'heure convenue, c'est que tu ne la 

connais pas encore. 

— Je ne suis pas pressée. 

— Tant mieux. Elle se pomponne pendant une heure avant de 

sortir acheter une bouteille de lait, alors Dieu seul sait combien 

de temps il lui faudra pour se préparer avant d'aller à Dublin. 

Il s'effaça pour la laisser entrer, puis se dirigea vers l'escalier et 

cria : 

— Jude est là, Darcy, et elle te conseille de te magner le train si 

tu veux qu'elle t'emmène à Dublin. 

— Oh, mais non, protesta faiblement Jude en rougissant. 

— Ça ne lui fera ni chaud ni froid, assura Shawn en riant. Je 

t'offre une tasse de thé, alors ? 

— Non, merci. 

Elle le suivit dans le salon, où régnait un désordre confortable. 

Cette maison respirait la famille et l'amitié, songea Jude. 

— Aidan est au pub, il s'occupe des livraisons, dit Shawn. Il 

faudra te contenter de moi. 

En son for intérieur, il se réjouissait de passer un moment avec 

la femme qui avait ensorcelé son frère. 

— Oh, ça ne me paraît pas dramatique. En le voyant rire, Jude 

se dit qu'elle n'aurait jamais flirté aussi facilement quelques 

mois plus tôt, et surtout pas avec cet homme au visage d'ange 

malicieux. 

— Mon frère ne m'a pas laissé la possibilité d'échanger plus 

d'un ou deux mots avec toi, reprit Shawn. Il te garde pour lui 

tout seul. 

— Tu es toujours dans la cuisine quand je vais au pub. 

— Ils m'y enchaînent. Rattrapons le temps perdu. Ce flirt 

innocent ne la rendait pas nerveuse, constatat-elle avec joie. Au 

contraire, il la mettait à l'aise. 

— Alors, je commencerai par dire que cette maison est 

ravissante. 

— Darcy et moi, nous y sommes très heureux, dit-il. Jude 

s'installa dans le fauteuil qu'il lui désignait et le vit avec surprise 

s'asseoir nonchalamment sur l'accoudoir. 
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— Elle est faite pour une grande famille avec beaucoup 

d'enfants, remarqua-t-elle. 



— Elle en a contenu des quantités. Notre père avait neuf frères 

et sœurs. 

— Neuf ? Grands dieux ! 

— Nous avons des oncles et des tantes éparpillés un peu partout 

en Irlande et dans le monde entier, mais ils reviennent 

fréquemment au pays. Des Gallagher et des Fitzgerald. Tu es de 

la famille, d'ailleurs. Quand j'étais enfant, je partageais souvent 

mon lit avec un cousin de Wicklow, de Boston ou du 

Devonshire. 

— Ils continuent à venir ? 

— De temps à autre. Comme toi, cousine Jude. 

Il lui tapota l'épaule, et elle lui adressa un sourire doux et un 

peu timide. 

— Mais, la plupart du temps, Darcy et moi sommes seuls dans 

la maison, reprit-il. Et ce sera comme ça jusqu'à ce que l'un de 

nous trois se marie et fonde une famille. La maison reviendra 

au premier qui se décidera. 

— Les deux autres ne s'y opposeront pas ? 

— Non. C'est l'usage chez les Gallagher. 

— Et vous savez que vous serez toujours les bienvenus ici, que 

ce sera toujours votre foyer, conclut Jude à sa place. 

— Exactement... Tu as une maison, à Chicago ? demanda-t-il, 

intrigué par son ton un peu triste. 

— Non. J'ai un appartement... un appartement tout plat, oui, 

complètement plat, ajouta-t-elle en se levant brusquement. 

Quel endroit merveilleux ! On voit la mer. 

Elle se dirigea vers la fenêtre, mais s'arrêta devant le vieux 

piano aux touches jaunies. Des partitions étaient éparpillées sur 

le bois couturé de cicatrices. 

— Qui joue du piano ? 

— Nous tous. 

Shawn la rejoignit et plaqua quelques accords. Malgré l'âge de 

l'instrument, les notes qui s'élevèrent étaient claires et justes. 
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— Tu joues aussi ? demanda-t-il. 

— Non... Enfin, mal. 

— Oui ou non ? 

— Oui, répondit-elle en se reprochant sa lâcheté. Je joue. 

— Alors, vas-y. 

Il la poussa d'un coup de hanche, la forçant à s'asseoir sur le 

banc. 

— Ça fait des mois que je n'ai pas touché un piano. Shawn avait 

déjà choisi une partition et s'était assis à côté d'elle. 

— Essaie ça. 

Comme elle n'avait pas l'intention de jouer plus de quelques 

notes, elle ne jugea pas utile de fouiller dans son sac pour 

trouver ses lunettes, ce qui l'obligea à se pencher en avant, les 

paupières mi-closes. Elle posa les mains sur le clavier et 

constata qu'elle tremblait de peur. Elle tenta de se calmer. Il ne 

s'agissait pas d'un de ces récitals de son enfance qui la 

terrorisaient, se rappelat-elle. 

Il lui fallut cependant inspirer à fond avant de se mettre à jouer. 

— Oh ! s'écria-t-elle après les premières mesures. C'est très joli. 

Elle en oublia sa nervosité et joua avec plaisir. 

— Cet air est poignant. 

— C'est fait exprès. 

Tandis qu'elle jouait, il l'examina du coin de l'œil. Il voyait bien 

ce qui avait séduit son frère. Un joli visage, des manières 

distinguées et un regard expressif. 

— Tu es très douée, Jude Frances. Pourquoi prétendais-tu ne 

pas savoir jouer ? 

— J'ai pris l'habitude de dire que je ne sais pas faire les choses, 

parce qu'en général, c'est vrai, répondit-elle distraitement, tant 

la musique la captivait. Mais ce morceau, tout le monde 

pourrait le jouer. Il est très beau. Comment s'appelle-t-il ? 

— Je ne lui ai pas encore trouvé de titre. 

— C'est toi qui l'as composé ? 

Elle s'arrêta de jouer et le regarda fixement. Tous les artistes, 

quelle que soit leur discipline, la remplissaient d'admiration. 

— Vraiment ? Shawn, c'est splendide. 
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— Oh, ne te mets pas à flatter ce type. Il est déjà assez agaçant 

comme ça, s'écria Brenna, qui entrait dans la pièce, les mains 

enfoncées dans les poches de son jean. 

— Cette O'Toole n'aime que les chansons contestataires, et 

encore, quand elle a une pinte à la main. 

— Lorsque tu en auras écrit une, je lèverai mon verre à ton 

talent. 

Ils se regardèrent en ricanant. 

— Qu'est-ce que tu fais là ? À ma connaissance, il n'y a rien de 

cassé dans la maison. 

— Est-ce que tu vois ma boîte à outils ? riposta Brenna. 

Quand donc ouvrirait-il les yeux ? ronchonna-t-elle 

intérieurement. Décidément, cet abruti était myope comme une 

taupe. 

— Je vais à Dublin avec Jude et Darcy, reprit-elle. Darcy m'a 

tellement tannée que j'ai fini par dire oui... Darcy ! cria-t-elle en 

se tournant vers l'escalier. Qu'est-ce que tu as à traîner comme 

ça ? Ça fait une heure que je poireaute. 

— Tu viens d'arriver, protesta Shawn. Il va falloir que tu 

confesses ce mensonge au père Clooney. 

— Quand je lui expliquerai la situation, il m'absoudra 

immédiatement. Il connaît Darcy... Pourquoi n'es-tu pas au pub 

avec Aidan ? ajouta-t-elle en se laissant tomber dans un 

fauteuil. C'est le jour des livraisons. 

— Parce qu'il m'a demandé de rester pour accueillir Jude en 

attendant que Darcy soit prête. Mais, puisque tu es là, je vais y 

aller... Jude Frances, reviens jouer du piano. C'est un plaisir 

d'entendre mes œuvres jouées par quelqu'un qui aime la 

musique. 

Il s'arrêta devant Brenna, tira la casquette de la jeune fille sur 

son nez et sortit aussitôt. La porte d'entrée claqua bruyamment. 

— Jolies petites fesses, non ? fit Brenna, lorsqu'il eut disparu. 

Jude éclata de rire et se leva pour ranger la partition. 

— Le reste n'est pas mal non plus. Et il compose de la belle 

musique. 

— Oui, c'est un type doué. 
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— Tu n'avais pas l'air de cet avis il y a une minute. 

— Si je le lui dis, ça va lui monter à la tête, et il sera encore plus 

pénible que d'habitude. 

— Tu le connais depuis toujours, j'imagine ? 

— Quasiment. Nous avons quatre ans d'écart. C'est lui qui est 

arrivé en premier. 

— Tu as dû venir ici un nombre incalculable de fois. C'est le 

genre de maison où l'on se sent instantanément chez soi. 

Jude se promena dans la pièce, examinant les photos de famille 

éparpillées ici et là, la cruche au bec ébréché où se dressait un 

bouquet de fleurs printanières, le papier peint décoloré, le tapis 

usé. 

— C'est vrai, je me sens chez moi ici, tout comme Darcy et ses 

frères dans ma propre maison, répondit Brenna. Mme 

Gallagher m'a administré des fessées avec le même 

enthousiasme qu'à ses enfants. 

Jude fut épatée. Jamais aucun adulte n'avait effleuré son 

arrière-train quand elle était enfant. On lui avait inculqué le 

sens de la discipline à l'aide de raisonnements et de remords. 

— Ça a dû être merveilleux de grandir ici, soupirat-elle. 

Elle fit à nouveau le tour de la pièce éclairée par la lumière 

matinale. Bien sûr, un coup de torchon n'aurait pas été inutile, 

mais l'essentiel était là : un foyer, une famille, l'amour. 

Oui, cette maison était faite pour une famille, pour des enfants, 

de même que son cottage se prêtait à la solitude et à la 

contemplation. Sans doute les murs de la demeure des 

Gallagher avaient-ils gardé l'écho de trop de voix, de cris de 

colère et de rires pour revenir jamais au silence. 

Des talons cliquetèrent enfin sur les marches de l'escalier. 

— Vous avez l'intention de traînasser toute la journée ? s'écria 

Darcy. 



Le voyage vers Dublin fut bien différent de celui qu'avait fait 

Jude en débarquant de l'avion. Bavardages et rires emplirent la 

voiture. Darcy avait une foule de commérages à raconter. On 

disait que le jeune Douglas O'Brian avait mis Maggie Brennan 
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dans une situation intéressante et qu'on célébrerait leur 

mariage dès que les bans seraient publiés. Lorsqu'il avait appris 

que sa fille avait fait le mur pour rejoindre Douglas, James 

Brennan avait été si choqué qu'il s'était soûlé. Sa femme, 

furieuse, ayant verrouillé la porte, il avait dû terminer la nuit 

couché sur le perron de sa maison. 

— Il paraît que M. Brennan s'est lancé à la poursuite du jeune 

Douglas, qui n'a pas trouvé de meilleure cachette que le grenier 

à foin de son père, l'endroit précis où l'affaire a commencé, 

ajouta Brenna, vautrée sur la banquette arrière, sa casquette 

enfoncée sur les yeux. Maggie comprendra bien assez tôt sa 

sottise quand elle se retrouvera avec un gros ventre et cet abruti 

de Douglas dans son lit. 

— Les pauvres petits, ils n'ont même pas vingt ans, commenta 

Darcy en secouant la tête. C'est un triste début dans la vie. 

— Pourquoi doivent-ils se marier ? demanda Jude. Ils sont trop 

jeunes. 

Darcy lui jeta un regard surpris. 

— Ils vont avoir un bébé. Que peuvent-ils faire d'autre ? 

Jude ouvrit la bouche et la referma. C'était l'Irlande, se rappela-

t-elle. 

— C'est ce que tu ferais, toi ? demanda-t-elle cependant à Darcy. 

Je veux dire, si tu tombais enceinte ? 

— Moi, c'est moi. Je ne suis pas une gamine écervelée. D'abord, 

je ne coucherais pas avec quelqu'un avec qui je ne me sentirais 

pas capable de vivre si cela devenait nécessaire, répondit la 

jeune femme après un temps de réflexion. Ensuite, si jamais je 

commettais cette bêtise, j'ai vingt-quatre ans, je travaille et je ne 

crains pas les commérages au point de me marier avec un crétin 

simplement pour sauver ma réputation. Je serais une mère 

célibataire, voilà tout. 

Elle tourna la tête vers Jude et haussa les sourcils. 

— Tu n'es pas enceinte, quand même ? La voiture fit une 

embardée. 

— Non ! Bien sûr que non. 
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— Pourquoi dis-tu « bien sûr que non », alors que tu couches 

avec Aidan depuis une semaine? Aucune méthode de 

contraception n'est infaillible, tu sais. 

— Non, mais... 

— Arrête de lui faire peur, Darcy. Tu es jalouse parce qu'elle a 

des rapports sexuels réguliers et pas toi. 

— Toi non plus, ma vieille, jeta Darcy en direction de la 

banquette arrière. 

— Et c'est bien dommage, répliqua Brenna, en se redressant 

pour se pencher entre les deux sièges avant. Aie pitié de deux 

pauvres femmes frustrées, Jude. Raconte-nous tout. Sois une 

bonne copine. 

— Non, protesta l'intéressée en riant. 

— Oh, arrête de jouer les mijaurées, insista Brenna en lui 

enfonçant un doigt dans l'épaule. Dis-moi, est-ce qu'il prend 

son temps ou est-ce qu'il fait partie des fans de Speedy Gonzales 

? 

— Les fans de Speedy Gonzales ? 

— Tu n'en as pas entendu parler ? s'étonna Brenna d'un ton 

placide, tandis que Darcy ricanait. Leur cri de guerre, c'est : « 

Courage, Bridget ! », et ils règlent leur petite affaire avant 

même que leur bière ait eu le temps de tiédir. 

À sa grande surprise, Jude hurla de rire. 

— Tu as entendu, Brenna ? fit Darcy en essuyant une larme 

imaginaire. Notre Jude a ri à une plaisanterie grivoise. Quel 

moment émouvant ! 

— J'en suis encore toute retournée, renchérit Brenna. Alors, 

dis-nous, Jude, est-ce qu'il prend son temps, avec des caresses, 

des chatouillis aux bons endroits, des petits baisers indiscrets, 

ou est-ce que c'est du travail vite fait bien fait ? 

— Je ne peux pas raconter mes ébats avec Aidan en présence de 

sa sœur. 

— Dans ce cas, lâchons-la sur le bord de la route et dis-moi tout. 

— Pourquoi tu ne peux pas ? protesta Darcy. Je sais 

parfaitement qu'il n'est plus puceau. Mais, si ça te gêne, ne 

pense pas à moi comme à sa sœur, mais comme à ton amie. 
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Exaspérée, Jude soupira. 

— Très bien. Je dirai seulement que c'est ce que j'ai connu de 

mieux... Avec William, ça ressemblait à une marche militaire 

strictement chronométrée, poursuivit-elle après un instant de 

réflexion. Et avant lui, il n'y avait eu que Charles. 

— Charles ? Il y a eu un Charles ? Brenna, notre Jude a un passé 

amoureux. 

— Qui était Charles ? s'enquit Brenna. 

— Il travaillait dans la finance. 

— Un type riche, alors, conclut Darcy d'un ton gourmand. 

— Sa famille l'était. Je l'ai rencontré durant ma dernière année 

d'université... Quant à nos rapports physiques, disons qu'il 

s'appliquait, mais que le processus était plutôt ennuyeux. 

Aidan, lui, est un romantique. 

Ses amies émirent des « oh » et des « ah » qui la firent pouffer 

de rire. 

— Arrêtez ! supplia-t-elle. Je n'ajouterai plus rien. 

— Quelle garce tu fais ! protesta Brenna en lui tirant les 

cheveux. Tu peux sûrement nous donner un exemple de son 

romantisme. 

— Un seul ? 

— Un seul, et nous serons satisfaites. N'est-ce pas, Darcy ? 

— Bien sûr. Ce n'est pas notre genre d'être indiscrètes. 

— Très bien. La première fois, il m'a portée dans ses bras. Du 

rez-de-chaussée jusqu'à ma chambre. 

— Comme Rhett a porté Scarlett ? demanda Darcy. Ou bien sur 

l'épaule, comme un sac de pommes de terre ? 

— Comme Rhett et Scarlett. 

— Ça, c'est rudement bien ! s'exclama Brenna. Il mérite une 

bonne note. 

— Il me traite comme si j'étais quelqu'un d'exceptionnel. 

— Pourquoi ne le ferait-il pas ? s'étonna Darcy. 

— Personne ne l'a jamais fait. A propos, puisqu'on parle de... 

hum... romantisme, je n'ai rien de joli... enfin, de sexy. Je me 

demandais si vous ne pourriez pas m'aider à trouver des sous-

vêtements un peu raffinés. 
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— Je connais justement une boutique spécialisée dans ce genre 

d'articles, répondit Darcy en se frottant les mains. 



— J'ai dépensé deux mille livres en sous-vêtements. 

Abasourdie, Jude descendait Grafton Street. Il y avait 

longtemps qu'elle n'avait pas vu autant de monde. Des gens qui 

faisaient leurs courses, des touristes qui s'arrêtaient tous les 

trois pas, des bandes d'adolescents bras dessus, bras dessous, et 

à chaque coin de rue, des musiciens à qui l'on jetait des pièces. 

Tout l'étonnait : le bruit, les couleurs, l'agitation ambiante. Mais 

rien ne l'étonnait plus que le fait d'avoir dépensé autant 

d'argent pour de la lingerie. 

— Deux mille livres. Pour des sous-vêtements. 

— Et ça valait le coup, fit Darcy. Il sera ton esclave. Toutes deux 

croulaient sous les paquets. En deux heures, et grâce aux 

conseils de l'experte Darcy, Jude avait accumulé ce qui lui 

semblait être une garde-robe complète, accessoires compris. 

— J'ai l'impression d'être un vrai sapin de Noël, avec tous ces 

sacs. 

— Attends. 

Darcy la débarrassa de quelques sacs, qu'elle fourra dans les 

bras de Brenna. 

— Je n'ai rien acheté, protesta celle-ci. 

— Justement, tu as les mains libres, non ? Oh, regardez ces 

chaussures ! Elles sont superbes, non ? 

Les yeux fixés sur une vitrine, Darcy se fraya un chemin parmi 

un groupe de badauds agglutinés autour de trois musiciens. 

— Je veux mon thé, marmonna Brenna, en jetant un regard 

méprisant aux escarpins à talons aiguilles que convoitait Darcy. 

Avec ces trucs-là, tu auras des ampoules et des crampes dans 

les mollets avant d'avoir fait un kilomètre. 

— Ce n'est pas pour marcher, espèce d'idiote. Allons-y, ajouta 

Darcy en poussant la porte du magasin. 

— Je n'aurai jamais mon thé, gémit Brenna. Je vais mourir de 

faim et de déshydratation, et avant même que vous ne vous en 
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rendiez compte, je vais m'écrouler sous une montagne de sacs 

dans lesquels, je précise, il n'y a pas un seul truc pour moi. 

— Nous prendrons le thé dès que j'aurai essayé ces chaussures. 

Tiens, Jude, celles-ci seraient parfaites pour toi. 

— Je n'ai pas besoin de chaussures, protesta faiblement Jude. 

Elle s'assit cependant dans un fauteuil et examina avec intérêt 

la paire de chaussures d'une jolie couleur bronze doré. 

— Elles sont ravissantes, mais il me faudrait un sac pour aller 

avec. 

— Un sac... Seigneur ! soupira Brenna. 

Les yeux révulsés, elle glissa de son fauteuil et s'effondra sur la 

moquette. 



Jude acheta les chaussures et le sac assorti, puis une ravissante 

veste que proposait une boutique située un peu plus bas dans la 

rue. Ensuite, elle tomba sur un chapeau de paille tout à fait 

charmant qui lui parut absolument indispensable pour jardiner. 

Surchargées de sacs et de paquets, elles procédèrent à un vote 

et, malgré le veto de Brenna, transportèrent leurs achats jusqu'à 

la voiture pour les enfermer dans le coffre. Après quoi, elles se 

mirent en quête d'un endroit où se restaurer. 

— Loués soient le Seigneur et tous ses saints, murmura Brenna 

en se laissant tomber sur la banquette d'un bistrot italien. Je 

meurs de faim... Je prendrai une pinte de Harp, dit-elle dès que 

le serveur approcha, et une pizza avec tout ce qui traîne dans 

votre cuisine, sauf l'évier. 

— Non, fit Darcy, avec un sourire qui alla se planter 

directement dans le cœur du garçon. Nous prendrons une 

grande pizza pour nous trois, et chacune choisira deux 

garnitures. Donnez-moi aussi une Harp, mais un demi 

seulement. 

— Bon, alors je voudrais des champignons et du chorizo. 

— Et moi, des olives noires et du poivron vert, enchaîna Darcy. 

Jude ? 

— Euh... de l'eau minérale et... 
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Les yeux fixés sur les lèvres de Brenna, elle répéta ce que lui 

soufflait la jeune femme : —... du fromage et des câpres. 

Avec un soupir, elle se renfonça dans son siège et dressa 

mentalement un état des lieux. Ses pieds lui faisaient 

horriblement mal, elle ne se rappelait pas la moitié des choses 

qu'elle avait achetées, une migraine s'annonçait, et tout ceci 

l'enchantait. 

— C'est ma première journée à Dublin, dit-elle, et je n'ai visité 

aucun musée. Je n'ai même pas pris de photos ! Je n'ai vu ni St. 

Stephen's Green, ni Trinity College. C'est une honte. 

— Pourquoi ? Dublin ne va pas s'en aller, répliqua Darcy en 

cessant momentanément de flirter avec le serveur. Tu peux 

revenir et faire tout ça quand tu en auras envie. 

— Bien sûr. Mais, en temps normal, c'est par ça que j'aurais 

commencé. Après avoir tout prévu d'avance, étudié deux ou 

trois guides, établi un itinéraire et minuté l'horaire. Quant aux 

courses, elles auraient figuré en bas de liste. 

— Eh bien, tu t'es contentée de prendre la liste à l'envers, non ? 

riposta Darcy en accueillant le serveur et la pizza avec un 

sourire bouleversant. 

— Oui, c'est fou... Attends, dit-elle en attrapant le poignet de 

Brenna, qui soulevait sa chope. 

— Jude, ma gorge est aussi desséchée qu'une vierge de quatre-

vingts ans. Pitié ! 

— Je voulais juste dire que je n'ai jamais eu d'amies comme 

vous. 

— Normal, il n'y a personne comme nous, dit Brenna en roulant 

des yeux. 

— Non, je voulais dire... Je n'ai jamais eu d'amies assez proches 

pour parler bêtement de sexe avec elles, partager une pizza ou 

acheter des sous-vêtements en dentelle noire. 

— Je t'en prie, ne pleure pas, supplia Brenna en lui tapotant la 

main. Sinon, je vais m'y mettre aussi. Chut, chut... 

— Pardon. Mais je suis tellement heureuse... 

Il était déjà trop tard. Ses yeux brillaient de larmes. 
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— Et voilà, soupira Darcy en distribuant des mouchoirs en 

papier. Nous aussi, nous sommes heureuses. Buvons à l'amitié, 

alors. 

— Oui, à l'amitié, répéta Jude, comme les verres s'en-

trechoquaient. Slainte. 



Après ce déjeuner tardif, Jude eut cependant le temps de visiter 

un peu Dublin. 

Elle prit des photos des ponts qui enjambaient la Liffey et des 

tonnelles de fleurs qui ornaient l'entrée des pubs. 

Elle croisa un artiste qui peignait un coucher de soleil sur la 

mer et, sur une impulsion, acheta le tableau pour Aidan. 

Elle fit poser Darcy et Brenna une douzaine de fois et les 

soudoya à l'aide de pâtisseries pour prolonger un peu leur 

promenade. 

Lorsqu'elles revinrent en traînant des pieds à la voiture, Jude 

n'avait rien perdu de son énergie. Elle avait l'impression qu'elle 

pourrait marcher ainsi sans fin. Durant le trajet de retour, le 

ciel s'illumina de couleurs chaudes qui se reflétèrent sur la mer, 

puis la lune se leva et jeta ses rayons argentés sur l'eau et les 

champs. 

Quand Jude rentra chez elle après avoir déposé ses amies, elle 

ne se sentait toujours pas fatiguée. Elle monta l'escalier en 

dansant, les bras chargés de paquets. 

— Me voilà chez moi, et j'ai passé une journée merveilleuse ! 

cria-t-elle. 

Pas question de s'arrêter en si bon chemin. Il ne lui restait plus 

qu'à choisir les sous-vêtements qu'elle allait mettre sous son 

nouveau tee-shirt moulant. Ensuite, elle irait au pub et flirterait 

outrageusement avec Aidan. 
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1  

Aidan était débordé. Une démonstration de danses tra-

ditionnelles avait eu lieu à l'école, à la suite de quoi la moitié du 

village avait éprouvé le besoin de se désaltérer. De jeunes 

danseuses, grisées par les applaudissements, avaient décidé de 

réitérer le spectacle devant les consommateurs. Bref, le pub 

était bondé et l'ambiance animée. 

Aidan servait des pintes des deux mains, tenait la caisse et 

répondait à trois personnes en même temps. Il s'en voulait à 

mort d'avoir donné congé à Darcy pour la journée. 

Dès qu'il le pouvait, Shawn sortait de la cuisine pour l'aider. 

Malheureusement, il arrivait que la danse happe le jeune 

homme et qu'il en oublie ses responsabilités. 

— On n'est pas là pour s'amuser, grommela Aidan, comme 

Shawn revenait auprès de lui. 

— Moi, si. Et je ne suis pas le seul, dit son frère, en désignant la 

foule qui se trémoussait dans la salle. La fille Duffy se 

débrouille drôlement bien. Elle a un sacré style. 

— Arrête de draguer et va à l'autre bout du comptoir. Shawn eut 

un sourire malicieux. 

— Ta belle te manque, hein ? Je te comprends. Elle est 

charmante. 

Avec un soupir, Aidan poussa des demis vers des mains avides. 

— En ce moment, j'ai autre chose en tête, figure-toi. 

— Eh bien, c'est dommage, car elle vient d'entrer, fraîche 

comme une rose malgré l'heure tardive. 

La tête d'Aidan pivota. Il avait fait de gros efforts pour chasser 

Jude de son esprit et n'était pas mécontent de lui, car il n'avait 

pensé à elle que deux douzaines de fois depuis le début de la 

matinée. 
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Le temps qu'elle arrive jusqu'à lui, un grand sourire aux lèvres, 

il avait oublié ses soucis. 

— Qu'est-ce qui se passe ce soir ? demanda-t-elle, en se 

penchant si près de lui qu'il sentit l'odeur de sa peau. 

— Une sorte de fête. Je te donne un verre de vin dès que j'ai une 

main de libre. 

Il aurait préféré utiliser cette main, et même les deux, pour la 

soulever par-dessus le comptoir et l'entraîner dans un endroit 

plus intime. 

« Te voilà bel et bien mordu, Gallagher, admit-il en son for 

intérieur. Et ce n'est pas si désagréable que ça, finalement. » 

— Tu as passé une bonne journée à Dublin ? 

— Oui, merveilleuse. J'ai dévalisé les magasins. Si j'essayais de 

résister à la tentation, Darcy s'empressait de me faire changer 

d'avis. 

— Ça, pour dépenser de l'argent, elle est champ... Il 

s'interrompit brusquement. 

— Darcy ? Elle est de retour ? Merci, mon Dieu ! Une autre 

paire de mains nous permettra peut-être d'éviter une émeute. 

— Tu peux utiliser les miennes. 

— Mmm ? 

— Je vais prendre les commandes... et servir, décidat-elle, 

séduite par l'idée. 

— Chérie, je ne peux pas te demander ça. Quelqu'un réclama 

d'autres pintes, des demis et de l'eau gazeuse. Aidan se remit à 

l'ouvrage. 

— Tu n'as rien demandé. Et ça m'amusera. Si je m'y prends mal, 

tout le monde rejettera la faute sur la Yankee, et tu n'auras qu'à 

appeler Darcy. 

— Que connais-tu à ce boulot ? demanda-t-il, avec un sourire 

condescendant qui ne fit que la conforter dans sa décision. 

— Rien, mais ce ne doit pas être si difficile que ça. 



Sans attendre la réponse, elle se fraya un chemin vers l'une des 

tables. 

~ 

~ 201 ~ 



— Elle n'a même pas pris de carnet, ni de plateau, dit Aidan à 

un client. Mais si j'appelle Darcy maintenant, elle va m'arracher 

la tête. 

— Ah, les femmes... lui répondit-on. Ce sont de dangereuses 

créatures. 

— C'est vrai, quoique celle-ci soit d'une nature plutôt calme. 

Mais quand elles se mettent en colère, reprit-il en rendant la 

monnaie, ce sont les filles calmes les plus redoutables. 

— Tu es un homme sage, Aidan. 

— Ouais, fit-il. Assez sage en tout cas pour ne pas appeler Darcy 

et me retrouver avec deux furies sur les bras. 

En un quart d'heure, Jude, qui était une femme réaliste, 

comprendrait qu'elle n'était pas faite pour ce métier. Plus tard, 

il la consolerait en lui expliquant que le pub était rarement 

aussi plein et que cela avait été très gentil de sa part d'offrir son 

aide, et ainsi de suite jusqu'à ce qu'ils se retrouvent tous les 

deux nus et au lit. 

Ragaillardi par cette dernière idée, Aidan recouvra sa bonne 

humeur, et ce fut avec un sourire bienveillant qu'il accueillit 

Jude lorsqu'elle revint au comptoir. 

— Je vais te servir un verre de vin, maintenant, dit-il. 

— Je ne bois pas pendant le travail, répliqua-t-elle. Il me faut 

deux pintes de Harp, un demi de Smithwick, deux whiskies, 

deux Coca et un Bailey... Et un de tes petits tabliers me rendrait 

bien service, si tu en as un sous la main. 

— Tu ne connais pas les prix, objecta-t-il. 

— Tu as la carte, non ? Mets-la dans le tablier. Je sais faire des 

additions. Passe-moi un plateau. Pendant que tu prépares la 

commande, je vais débarrasser les tables avant que les verres 

vides ne valsent sur le sol. 

Un quart d'heure, se répéta-t-il en posant sur le comptoir une 

carte, un tablier et un plateau. 

— C'est gentil de ta part de donner un coup de main, Jude 

Frances. 

— Tu crois que je vais flancher, n'est-ce pas ? rétorquat-elle, 

avant de s'élancer vers une table surchargée. 
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— Ça fait mal ? demanda Shawn en s'approchant de son frère. 

— Quoi donc ? 

— Se faire remettre à sa place comme ça. Tu n'en as pas 

l'habitude. 

Aidan lui envoya un coup de coude dans les côtes, mais son 

frère se contenta de ricaner. 

— Elle a du style, elle aussi, ajouta Shawn en regardant Jude, 

qui nettoyait une table tout en bavardant aimablement avec la 

famille assise autour. Je t'en débarrasserais volontiers si 

jamais... Je plaisante, acheva-t-il devant le regard noir d'Aidan. 

Jude revint au comptoir, vida son plateau et chargea la 

première commande. 

— Une pinte et un demi de Guinness, deux Orangina et une 

tasse de thé avec du whisky. 

Avant qu'Aidan ait pu dire un mot, elle s'éloigna. 

Jude s'amusait comme une folle. Cette fois, elle se sentait partie 

prenante, actrice et non plus spectatrice. La musique, la danse, 

les rires, les cris la grisaient. Les gens l'appelaient par son nom 

et lui demandaient comment elle allait. Personne ne s'étonnait 

de la voir prendre les commandes et vider les cendriers. 

Même si elle n'avait pas l'efficacité gracieuse de Darcy, elle se 

débrouillait. Elle avait bien failli renverser une pinte de bière 

sur M. Duffy, mais il l'avait rattrapée à temps en expliquant, 

avec un clin d'œil amusé, qu'il préférait la sentir couler dans sa 

gorge plutôt que sur ses vêtements. Quant à l'argent, elle ne 

pensait pas s'être trompée dans ses calculs, et la poche de son 

tablier était gonflée de pourboires qui la faisaient rayonner de 

fierté. 

Lorsque Shawn surgit et l'entraîna dans une danse rapide, elle 

protesta vaguement : 

— Je ne sais pas danser. 

— Mais si, tu sais. Tu reviendras jouer ma musique, Jude 

Frances ? 

— Avec plaisir. Mais lâche-moi, s'il te plaît. Je suis à bout de 

souffle et je te marche sur les pieds. 

— Donne-moi un baiser. Aidan en sera vert de jalousie. 

~ 

~ 203 ~ 



— Oh, vraiment ? De toute façon, je ne peux pas résister. Tu es 

trop mignon. 

Il n'était pas revenu de sa surprise qu'elle l'embrassait sur la 

joue. 

— Au boulot, maintenant. Le patron va me sucrer ma paie, si je 

continue à danser avec toi. 

— Ces garçons Gallagher n'ont aucune pudeur, dit Kathy Duffy 

à Jude, tandis qu'elle débarrassait sa table. Il leur faudrait deux 

braves femmes pour les assagir. 

— Aidan est marié à son pub, remarqua Kevin Duffy en 

allumant une cigarette. Et Shawn à sa musique. Il se passera 

des années avant que l'un ou l'autre ne songe à se marier. 

Jude s'approcha d'une autre table et, toujours affable, la nettoya 

et prit la commande. Mais la tête lui tournait, et elle se forçait à 

sourire. 

C'était donc ce que croyaient les gens ? Qu'elle cherchait à se 

faire épouser ? Pourquoi ne l'avait-elle pas deviné ? Elle-même, 

l'idée ne l'avait qu'effleurée. 

Aidan pensait-il qu'elle essayait de lui mettre le grappin dessus, 

lui aussi ? 

Elle lui jeta un coup d'œil. Il préparait des pintes sans cesser de 

bavarder avec deux des sœurs Riley. Non, l'idée ne lui avait 

probablement jamais traversé l'esprit. 

Aidan et elle prenaient du bon temps ensemble, et c'était tout. 

Évidemment, l'idée du mariage lui était passée par la tête, ce 

qui était parfaitement naturel, mais elle ne s'y était pas 

attardée. De toute façon, elle n'avait aucune envie de se marier. 

Elle avait déjà donné, merci. 

Mieux valait éviter de s'engager et ne rien attendre de lui. Ils 

éprouvaient du respect et de la tendresse l'un pour l'autre, et si 

elle s'était éprise de lui... eh bien, leur liaison n'en était que plus 

romantique. Elle ne voulait surtout pas la gâcher. Au contraire, 

elle ferait son possible pour en tirer le maximum de plaisir tant 

que ça durerait. 

— Quand tu seras revenue sur terre, Jude, tu pourras me servir 

une autre pinte ? 
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Elle écarquilla les yeux et découvrit la large figure de Jack 

Brennan. 

— Oh, pardon. 

Les sourcils froncés, elle le débarrassa de sa pinte vide. 

— Je ne suis pas ivre, assura-t-il. Mon cœur est complètement 

réparé. À vrai dire, je ne comprends pas pourquoi je me suis 

mis dans un tel état à cause de cette femme. Mais si tu es 

inquiète, demande à Aidan s'il est d'accord pour que je boive 

une dernière bière. 

Quel gentil garçon, se dit-elle, attendrie, en réprimant une 

furieuse envie de lui gratter la tête comme à un gros chien 

hirsute. 

— Tu n'essaieras plus de lui casser le nez ? 

— Euh... j'avoue que ça me tente toujours, vu que je n'y suis 

jamais arrivé et qu'il m'a cassé le mien, autrefois. 

— Aidan t'a cassé le nez ? s'exclama-t-elle, fascinée. 

— Sans le faire exprès, précisa Jack. Nous avions quinze ans et 

nous jouions au football, et une chose en amenant une autre, tu 

comprends... Aidan n'a jamais été du genre à cogner sur ses 

copains, sauf si... 

— Sauf si une chose en amène une autre ? 

— Exactement ! s'écria Jack avec un grand sourire. Mais il y a 

des mois qu'il ne s'est pas payé une bonne bagarre. Et en ce 

moment, il est trop occupé à te faire la cour pour penser à autre 

chose. 

— Il ne me fait pas la cour. 

Jack pinça les lèvres, l'air à la fois inquiet et perplexe. 

— Tu es quand même gentille avec lui, hein ? Comment 

répondre à cela ? se demanda-t-elle, horrifiée. 

— Je... je vais te chercher cette pinte. On va bientôt fermer. 



— Tu n'as pas arrêté de courir, dit Aidan en verrouillant la porte 

derrière les derniers clients. Assieds-toi, Jude. Je vais te servir 

un verre de vin. 

— Volontiers. 
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Cela avait été un vrai travail, elle devait l'admettre. Un travail 

amusant mais épuisant. Elle avait mal aux biceps à force d'avoir 

porté des plateaux surchargés. A présent, elle comprenait 

pourquoi les bras de Darcy étaient si bien galbés. Quant à ses 

pieds, elle avait l'impression qu'ils allaient tomber en 

morceaux. 

Elle se hissa sur un tabouret et fit rouler ses épaules. 

Shawn nettoyait la cuisine en chantant une mélopée 

langoureuse, mais elle était seule dans la salle avec Aidan. 

— Si tu décides d'abandonner la psychologie, je t'embauche, dit 

Aidan en posant un verre de vin devant elle. 

C'était le plus grand compliment qu'on lui avait jamais 

fait. 

— Je me suis bien débrouillée, n'est-ce pas ? 

— Tu as été formidable, affirma-t-il en lui baisant la main. 

Merci. 

— Ça m'a beaucoup plu... Je n'aime pas donner des réceptions, 

enchaîna-t-elle. Le simple fait d'y penser me rend nerveuse. Les 

préparatifs me plongent dans l'angoisse. Ensuite, il faut 

accueillir les invités et aller de l'un à l'autre pour vérifier que 

tout se passe bien. Ce soir, j'ai eu l'impression de recevoir sans 

avoir à me tracasser... En plus, ajouta-t-elle en faisant tinter les 

pièces dans la poche de son tablier, j'ai gagné de l'argent. 

— Reste assise pendant que je range un peu et raconte-moi ta 

journée à Dublin. 

— Je vais te la raconter, mais en t'aidant à nettoyer. Il lui 

laisserait ramasser les verres vides, pas plus, se promit Aidan. 

Mais elle fut plus rapide qu'il ne l'avait prévu. 

Les manches relevées jusqu'aux coudes, elle s'affairait déjà dans 

la salle qu'il nettoyait encore le comptoir. Avec un seau et une 

serpillière empruntés à Shawn, elle commença à lessiver le sol 

en lui racontant sa folle journée à Dublin. Il écoutait sa voix 

avec délectation. Les mots n'avaient guère d'importance, mais 

l'entendre était un plaisir, songeait-il. Elle semblait répandre la 

paix et le calme partout autour d'elle. 

Il la rejoignit dans la salle et attaqua l'autre partie du sol. 
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Jude travaillait avec une aisance et une rapidité qui le 

surprirent. Elle s'était glissée dans son monde avec un naturel 

incroyable. 

Il ne l'aurait jamais imaginée en train de porter des plateaux ou 

de rendre la monnaie. Rien dans sa vie ne l'avait préparée à ça, 

mais elle s'en était bien tirée. Ce n'était qu'un jeu pour elle, 

évidemment. Si elle avait dû éponger des flaques de bière toutes 

les nuits, elle aurait sans doute trouvé cela beaucoup moins 

amusant. Mais elle le faisait avec tant d'entrain qu'il eut envie 

de la prendre dans ses bras. 

Il la rejoignit aussitôt au milieu de la pièce pour mettre son 

projet à exécution. 

— Tu ne m'en veux pas de te faire veiller tard pour un boulot 

peu ragoûtant ? 

— Ça me plaît. Maintenant que tout est calme, je peux penser à 

ce que Kathy Duffy m'a dit ou à la plaisanterie de Douglas 

O'Brian et écouter Shawn chanter dans la cuisine. A Chicago, je 

serais en train de dormir après avoir lu un chapitre d'un livre 

chaudement recommandé par les critiques littéraires... Ça, c'est 

beaucoup mieux, dit-elle en refermant les mains sur celles 

d'Aidan. 

Il appuya la joue sur le sommet de son crâne. 

— Et à Chicago, trouveras-tu un pub pour y passer tes soirées ? 

Cette perspective étreignit le cœur de Jude. 

— J'ai le temps d'y penser. Pour l'instant, j'essaie de profiter à 

fond de chaque nouvelle journée. 

— Et de chaque nuit, ajouta-t-il, en la faisant pivoter pour 

l'entraîner dans une valse impromptue. 

— Je suis une danseuse épouvantable, dit Jude sur un ton 

d'excuse. 

— Pas du tout. 

Hésitante, plus exactement, et peu sûre d'elle. 

— Je t'ai vue danser avec Shawn tout à l'heure et l'embrasser 

devant tout le monde. 

— Il a dit que ça te rendrait vert de jalousie. 
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— Cela aurait été le cas, si je n'avais pas su que je pouvais 

l'assommer en cas de besoin. 

Elle rit comme une enfant, heureuse de voir la salle tourner 

autour d'elle tandis qu'il la faisait virevolter. 

— Je l'ai embrassé parce qu'il me l'a demandé et qu'il est beau 

garçon. Toi aussi, tu es beau garçon. Si tu veux, je peux 

t'embrasser. 

— Puisque tu es si prodigue de tes baisers, donne-m'en un. 

Pour le taquiner - et n'était-ce pas merveilleux de taquiner un 

homme ? - elle déposa un baiser chaste sur sa joue. Puis un 

deuxième, aussi léger, sur l'autre joue. En le voyant sourire, elle 

plongea la main dans ses cheveux et, sans le quitter des yeux, se 

hissa sur la pointe des pieds pour presser ses lèvres contre les 

siennes. 

Cette fois-ci, ce fut le corps d'Aidan qui eut un petit sursaut. Le 

prenant au dépourvu, elle intensifia son baiser et se colla contre 

lui, lui coupant le souffle. 

Les jambes chancelantes, il referma les bras autour d'elle et ne 

pensa plus qu'à elle. 

— On dirait qu'il est grand temps que je m'en aille, fit la voix de 

Shawn. 

Aidan s'écarta à contrecœur. 

— Ferme derrière toi, marmonna-t-il, sans quitter Jude des 

yeux. 

— D'accord. Bonne nuit, Jude. 

— Bonne nuit, Shawn. 

Il referma la porte derrière lui en sifflotant, laissant Aidan et 

Jude enlacés au milieu du plancher fraîchement lavé, 

— J'ai terriblement envie de toi, dit-il en portant la main de 

Jude à ses lèvres. 

— Tant mieux. 

— C'est parfois difficile d'être doux et patient. 

— Alors, ne le sois pas. 

Excitée par sa propre audace, elle recula et commença à relever 

son tee-shirt. 

— Tu peux faire tout ce que tu veux, comme tu veux. 
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Elle ne s'était jamais déshabillée devant un homme, du moins 

pas dans de telles circonstances. Lorsqu'elle vit le regard 

d'Aidan s'assombrir, ses muscles se bandèrent et un frisson de 

désir la parcourut. 

Le soutien-gorge en dentelle noire très échancré formait un 

contraste délicieux avec sa peau d'une blancheur laiteuse. 

— Doux Jésus, souffla-t-il. Tu veux ma mort ou quoi ? 

— Non, seulement te séduire, corrigea-t-elle en se débarrassant 

de ses chaussures. C'est une première pour moi. 

Elle défit la ceinture de son pantalon. 

— Alors, pardonne-moi mes maladresses. Il sentit sa bouche se 

dessécher. 

— Je ne vois rien de maladroit là-dedans. Tu as l'air douée. 

Les doigts raides, elle lâcha son pantalon, qui tomba à ses pieds. 

Un triangle de dentelle noire apparut, tout aussi échancré que 

le soutien-gorge. Malgré l'insistance de Darcy, Jude n'avait pas 

osé s'offrir le porte-jarretelles et les bas assortis, mais 

l'expression d'Aidan la convainquit de les acheter lors de sa 

prochaine virée à Dublin. 

— J'ai fait beaucoup de courses, aujourd'hui. Aidan doutait de 

pouvoir émettre un son. Il la fixait, debout sous les lumières du 

pub, avec ses cheveux tirés en arrière, son regard rêveur de 

sirène et ces petits bouts de dentelle noire terriblement sexy. À 

qui avait-il affaire ? Un ange ou une diablesse ? 

— J'ai peur de te toucher. 

Rassemblant son courage, Jude enjamba son pantalon et 

avança vers lui. 

— Alors, c'est moi qui vais te toucher. Elle se pressa contre lui et 

le sentit trembler comme s'il luttait contre quelque instinct 

sauvage. Et elle comprit qu'elle désirait qu'il s'abandonne à cet 

instinct. 

— Prends-moi, Aidan. Prends tout ce que tu veux. À ces mots, 

un verrou sauta dans la tête d'Aidan, et ses mains et sa bouche 

se déchaînèrent sans qu'il puisse les contrôler. Le petit cri de 

surprise qu'émit Jude lorsqu'il l'entraîna sur le sol ne fit 
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qu'attiser son désir. Ses dents se plantèrent dans les dentelles 

qui recouvraient ses seins. 

Jude se cambra, puis, avec la même ardeur que lui, elle lui 

arracha sa chemise. Leurs mains avides, insatiables, frénétiques 

caressaient, griffaient, serraient. L'homme patient et la femme 

timide avaient cédé la place à deux êtres primitifs qui ne 

cherchaient plus qu'une chose : assouvir leurs pulsions. 

Le premier orgasme éclata en Jude comme un soleil. 

Encore, songeait Aidan. Il en voulait encore. Il voulait plus. Il 

voulait la manger, la dévorer, s'imprégner d'elle, la posséder à 

jamais. 

N'y tenant plus, il la pénétra sans ménagement et se mit à aller 

et venir en elle avec frénésie. Le visage de Jude se brouilla 

devant ses yeux. 

Et même cela disparut lorsque la bête qui l'habitait bondit et les 

engloutit tous les deux. 



Elle reposait sur lui, épuisée et souriante. Aidan restait cloué au 

sol, abasourdi et silencieux. 

Il l'avait prise sur le plancher du pub. Il n'avait pas pu s'en 

empêcher. Il n'avait montré ni délicatesse, ni patience. Ils 

n'avaient pas fait l'amour, ils avaient copulé. 

Il avait honte de lui. 

Jude, elle, était émerveillée. 

Lorsqu'il l'entendit soupirer, sa honte s'accrut. 

— Je vais te porter là-haut. 

— Mmm... 

Là-haut, ils pourraient recommencer, se dit-elle. 

— Tu prendras un bain chaud et une tasse de thé, puis je te 

ramènerai chez toi. 

La proposition la surprit. 

— Pourquoi veux-tu que je prenne un bain ? 

— Je pensais que tu te sentirais mieux après. 

— Je ne crois pas pouvoir me sentir mieux, pas en ce monde du 

moins. 

Jude nicha sa tête dans le creux de son épaule. 
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— Quelle mouche t'a piquée, Jude Frances Murray ? Te pavaner 

dans des sous-vêtements qui me font perdre la tête et te violer 

sur le plancher ? 

— J'en ai d'autres. 

— D'autres quoi ? 

— D'autres sous-vêtements. J'en ai acheté des quantités. 

— Doux Jésus, soupira-t-il. Je serai mort avant la fin de la 

semaine. 

— J'ai commencé par les noirs, parce que Darcy m'a dit que ça 

marchait à tous les coups. 

Aidan s'étrangla. Ravie de sa réaction, elle se blottit plus 

étroitement contre lui. 

— Tu étais comme une pâte molle entre mes doigts. J'ai adoré 

ça. 

— Seigneur, venez à mon aide ! Cette femme a perdu toute 

pudeur. 

— Oui, et maintenant, je veux que tu me portes là-haut. Comme 

une faible femme que je suis. Et ensuite, dans ton lit. 

— Quand il faut, il faut. 

Il jeta un coup d'œil aux vêtements éparpillés sur le sol et se 

promit de redescendre les ramasser. Plus tard. 



Lorsqu'il le fit, beaucoup plus tard, en tripotant les petits bouts 

de dentelle noire, il ne put s'empêcher de rire. Jude Frances 

était vraiment une femme surprenante. Qui se surprenait elle-

même autant que lui, d'ailleurs. 

La rose timide était en train de s'épanouir. 

A présent, elle dormait profondément dans son lit. Et elle y 

semblait tout à fait à sa place, songea-t-il. De même qu'elle 

semblait tout à fait à sa place quand elle s'occupait de son jardin 

ou qu'elle marchait sur les collines avec le chien des O'Toole. 

Elle était entrée dans sa vie, à sa manière douce et timide. 

Pourquoi n'y resterait-elle pas ? Pourquoi devrait-elle rentrer à 

Chicago, alors qu'elle était heureuse ici et qu'il était heureux 

avec elle ? 
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Il était temps qu'il se marie, non ? C'était le destin qui avait 

poussé cette femme à entrer dans son pub un soir d'avril. 

Si elle n'était pas de cet avis, il saurait la convaincre. 

Il ne lui demanderait pas de renoncer à travailler. Toutefois, il 

faudrait qu'elle trouve autre chose que l'enseignement. Il l'y 

aiderait, mais discrètement, car Jude n'était pas femme à se 

laisser imposer le choix d'autrui. 

Elle avait des sentiments pour lui, c'était évident. Et lui pour 

elle. Tous deux avaient leurs racines à Ardmore. Les retrouver 

avait aidé la jeune femme à s'épanouir. Il y avait une logique 

dans tous ces événements, à laquelle un cerveau aussi 

raisonnable que celui de Jude ne serait sûrement pas 

insensible. 

Certes, l'idée du mariage le rendait un peu nerveux, mais quoi 

de plus normal, vu les changements que ce nouveau statut 

apporterait dans sa vie ? S'il avait les paumes un peu moites, 

c'était bien naturel. Le mieux était de réfléchir posément, afin 

de tout mettre au point dans sa tête avant d'exposer à Jude le 

résultat de ses cogitations. 

Enchanté de sa perspicacité et un peu ému d'avoir pris une 

décision aussi lourde de conséquences, il se glissa dans le lit à 

côté d'elle et sombra dans le sommeil. 

Jude, elle, rêvait de Carrick, parcourant sur son cheval blanc le 

ciel, la terre et l'océan et ramassant à pleines mains les joyaux 

du soleil, les perles de la lune et le cœur de la mer. 
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1  

L'initiative était hardie et un peu folle, mais elle n'en était pas à 

son coup d'essai, n'est-ce pas ? En tout cas, cela n'avait rien 

d'illégal. 

Jude ne put pourtant s'empêcher de jeter des regards coupables 

à droite et à gauche lorsqu'elle se risqua à installer une table 

dans le jardin. Elle avait déjà choisi l'endroit, dans une courbe 

de l'allée, près d'une tache de verveine. La table oscillait un peu 

sur le terrain inégal, mais il serait facile de la caler. Et la vue et 

l'air parfumé compensaient largement cet infime désagrément. 

Comme personne n'apparaissait pour critiquer son entreprise, 

Jude courut chercher son ordinateur portable. 

La perspective de travailler dehors la réjouissait. Elle s'assit face 

aux collines et aux haies de fuchsias. Le soleil traversait les 

couches de nuages, jetant sur le paysage une lumière d'argent et 

d'or. Une légère brise agitait les fleurs, distillant leur parfum 

dans l'atmosphère. 

Elle prépara du thé dans l'une des plus jolies théières de tante 

Maud et disposa des biscuits au chocolat sur une assiette. 

Décidément, elle ne se refusait rien. Pleine de remords, elle se 

fit le serment de travailler deux fois plus dur que d'habitude. 

Sa séance de travail commença cependant par un instant de 

rêverie. Les yeux errant sur les collines, elle sirota son thé sans 

se presser. Son petit bout de paradis, se dit-elle, en apercevant 

l'éclair blanc et noir de deux pies qui s'envolaient. Du moins 

supposa-t-elle qu'il s'agissait de pies. 

Une pie annonçait le chagrin, disait le dicton. Deux, la joie. 

Trois... Elle ne s'en souvenait jamais. Mieux valait en rester à 

deux. 
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Elle rit doucement. Oui, elle s'en tiendrait à la joie. Elle pouvait 

difficilement être plus heureuse qu'en cet instant. Et qu'y avait-

il de mieux pour prolonger cet état de béatitude qu'un conte de 

fées ? 

Inspirée, elle se mit au travail. 

Le chant des oiseaux s'élevait autour d'elle, les papillons 

voletaient de fleur en fleur, les abeilles bourdonnaient... La 

nature entière semblait se réjouir, tandis que Jude s'évadait 

dans un monde de sorcières et de guerriers, d'elfes et de belles 

jeunes filles vertueuses. 

Elle constata avec surprise qu'elle avait déjà emmagasiné plus 

de deux douzaines d'histoires. Cela s'était fait peu à peu, et sans 

grand travail. Il lui restait à approfondir ses analyses. Le 

problème, c'était que ses propres mots lui paraissaient secs et 

plats par rapport à la musique et à la magie des contes eux-

mêmes. 

Peut-être pourrait-elle intégrer un peu de cette... mélodie dans 

son étude. Après tout, pourquoi celle-ci aurait-elle dû être 

guindée et exclusivement scientifique ? Cela ne nuirait pas de 

l'égayer un peu, d'y insérer quelques pensées personnelles. 

Pourquoi ne pas décrire les gens qui lui avaient raconté ces 

histoires, la façon dont ils s'étaient exprimés, où et quand ils 

l'avaient fait ? Le pub à la lumière tamisée, le son d'un 

accordéon, la cuisine animée des O'Toole, les collines arpentées 

avec Aidan... De cette façon, le texte serait plus personnel, plus 

sincère. 

Elle serra les mains l'une contre l'autre. Oui, pourquoi ne pas 

écrire, comme elle l'avait toujours désiré ? A cette idée, elle 

sentit quelque chose céder en elle. 

Une vague d'enthousiasme l'envahit. Ses doigts se posèrent sur 

le clavier, impatients, mais elle les retira aussitôt. Le doute, son 

vieux compagnon, s'était assis à côté d'elle. 

« Voyons, Jude, tu n'as aucun talent, grommela-t-il. Cantonne-

toi à ce que tu sais faire. De toute façon, personne ne publiera 

ton papier. Tu te montes la tête, ma pauvre petite. Au moins, 

tiens-t'en à ton projet initial et mène-le à bien. » 
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Bien sûr, personne n'allait publier son étude, admit-elle en 

soupirant. Elle était déjà trop longue pour un simple article. Le 

mieux aurait été de choisir les six meilleurs contes, de les 

analyser comme elle l'avait prévu au début, puis d'espérer que 

des éditions universitaires en mal de copie s'y intéressent. 

Voilà ce qui était raisonnable. 

Un papillon se posa sur le coin de la table et agita ses ailes 

bleues. Un bref instant, il parut examiner Jude avec autant de 

curiosité qu'elle le regardait. Puis, au loin, dans les collines, elle 

entendit chanter la cornemuse, la flûte et la harpe. 

Ça n'avait pas de sens de rester Jude la raisonnable dans un tel 

endroit. La magie s'était déjà manifestée à elle, ici même. Il lui 

suffisait de l'accueillir de nouveau, de se laisser envahir. 

Elle n'avait aucune envie d'écrire cette foutue étude. Ce qu'elle 

voulait, bon Dieu de bon Dieu, c'était écrire un livre ! Elle ne 

voulait plus se cantonner à ce qu'elle connaissait déjà, à ce que 

tout le monde attendait d'elle. Elle voulait fouiller en elle et voir 

si elle possédait, oui ou non, la capacité d'écrire un livre. Peu 

importait, en définitive, qu'elle réussisse ou pas. L'important, 

c'était d'essayer. 

À ses côtés, le doute grommela, mais elle l'écarta d'un coup de 

coude. 



La pluie tombait, et des vagues de brouillard tourbillonnaient 

derrière les fenêtres. Un feu rougeoyait dans l'âtre de ma 

cuisine. Des fleurs fraîches dégoulinaient sur le plan de travail. 

Des tasses de thé fumaient sur la table entre Aidan et moi, 

tandis qu'il me racontait cette légende. 

Sa voix est comme son pays, musicale et poétique. Il tient le 

pub du village d'Ardmore, que sa famille possède depuis des 

générations. Grâce à lui, c'est un endroit animé et chaleureux. 

Je l'ai vu souvent, debout derrière le comptoir, écoutant ou 

racontant des histoires, tandis que ses clients boivent leurs 

bières et qu'un accordéoniste joue un air mélancolique. 

Il a du charme à revendre, un visage qui attire les regards des 

femmes et incite les hommes à la confiance. Il sourit volontiers 
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et s'emporte rarement, mais sa colère et son sourire sont tout 

aussi redoutables. Il s'est assis  dans ma cuisine par un après-

midi pluvieux, et voici ce qu'il m'a raconté. 



Jude leva les mains du clavier et les pressa sur ses lèvres. Le 

plaisir de la découverte étincelait dans ses yeux. Voilà, se dit-

elle, elle s'était lancée, et c'était jubilatoire. Elle avait écrit ses 

idées. Ses mots. Une sorte d'ivresse s'empara d'elle. 

Elle inspira un grand coup, puis inséra sous son introduction le 

conte de lady Gwen et du prince Carrick. 

Elle le relut en y introduisant des notations plus personnelles : 

la façon dont Aidan s'exprimait, la douce chaleur que répandait 

le feu, le rayon de soleil qui venait jouer sur la table. 

Ceci fait, elle revint au début, ajouta quelques phrases, en 

corrigea d'autres. Ensuite, elle ouvrit un nouveau fichier. Il 

fallait un prologue, non ? Les mots se bousculaient déjà dans sa 

tête. Sans prendre le temps de réfléchir, elle laissa ses doigts les 

transcrire. 

Dans sa tête, une chanson s'élevait, au texte à la fois simple et 

merveilleux : « Je suis en train d'écrire un livre. » 



Aidan s'arrêta au portail et regarda Jude, séduit par le spectacle 

charmant qu'elle offrait, assise au milieu des fleurs, ses doigts 

courant sur le clavier de sa petite machine comme si sa vie en 

dépendait. 

Elle était coiffée d'un étrange chapeau de paille, et des lunettes 

cerclées de noir surmontaient son nez. Un papillon bleu 

virevoltait au-dessus de son épaule gauche, comme s'il lisait les 

mots qui surgissaient sur l'écran. 

Son pied battait la mesure, accompagnant la chanson 

silencieuse de ses pensées. Des pensées plaisantes, à en juger 

par son léger sourire. Était-ce dû à l'amour, se demanda-t-il, ou 

bien était-elle vraiment très belle ? 

Elle s'arrêta soudain et, pressant une main sur son cœur, elle 

tourna la tête. Ses yeux croisèrent ceux d'Aidan, et malgré la 
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distance, il y vit défiler une succession de sentiments : surprise, 

plaisir, gêne. 

— Bonjour, Jude Frances. Pardonne-moi de t'interrompre en 

plein travail. 

Elle avait senti sa présence avant même de le voir. L'air avait 

vibré quand il était arrivé, se dit-elle, bien que cela eût l'air 

ridicule. Elle enregistra ce qu'elle venait d'écrire et ferma les 

fichiers. 

— Ce n'est pas grave, répondit-elle en ôtant ses lunettes, qu'elle 

posa sur la table. Je ne faisais rien de sensationnel. 

Mais elle aurait voulu crier : « Mais si ! Pour moi, c'est capital. 

C'est mon univers. » 

— Je sais que c'est bizarre de s'installer dehors pour écrire... 

reprit-elle en se levant. 

— Pourquoi ? C'est une belle journée. 

— Oui... oui, c'est vrai, dit-elle en éteignant son ordinateur. Je 

n'ai pas vu le temps passer. 

Son ton coupable fit rire Aidan. Il ouvrit le portail. 

— Tu avais l'air de t'amuser, et tu n'étais pas oisive. Pourquoi 

t'inquiéter du temps ? 

— Alors, disons que c'est le moment parfait pour faire une 

pause. Le thé doit être froid, mais... 

À cet instant, elle remarqua qu'Aidan tenait un petit chien. Elle 

courut vers lui, les yeux brillant de joie. 

— Oh, comme il est mignon ! 

Sa voix réveilla l'animal, qui s'était endormi durant le trajet. Il 

bâilla, puis ouvrit ses yeux marron. C'était une boule de poils 

noirs et blancs, avec des oreilles tombantes, de gros pieds et une 

fine queue retroussée. Il poussa un aboiement et se tortilla. 

— Oh, que tu es adorable ! Et joli ! Et doux ! murmura Jude, 

comme Aidan lui mettait le chiot dans les mains. 

Elle le caressa, et l'animal la gratifia de grands coups de langue 

sur le visage. 

— Eh bien, inutile de se demander si vous vous aimez, tous les 

deux. C'est le coup de foudre. 

— Qui pourrait lui résister ? 
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Elle souleva le petit animal, qui gigota de joie. 

— La chienne des Clooney a eu une portée, il y a quelques 

semaines. Celui-ci m'a paru le plus amusant. On vient tout juste 

de le sevrer, et il est prêt pour sa nouvelle demeure. 

Jude s'accroupit et posa le chiot sur le sol pour qu'il puisse 

jouer avec ses chaussures et offrir son ventre à ses caresses. 

— Comment vas-tu l'appeler ? 

— C'est à toi de décider. 

— À moi ? 

Elle leva les yeux, puis, comme l'animal lui mordillait les doigts 

pour qu'elle s'intéresse à lui, elle éclata de rire. 

— Tu es très exigeant... Tu veux que je le baptise à ta place ? 

— Que tu le baptises tout court. Il est à toi. J'ai pensé qu'il te 

tiendrait compagnie sur ta colline enchantée. 

Elle se pétrifia. 

— Tu me le donnes ? 

— Tu as l'air d'apprécier la compagnie du chien jaune des 

O'Toole, alors je me suis dit que tu aimerais en avoir un à toi. 

Comme elle gardait le silence, Aidan fit machine arrière. 

— Si tu n'as pas envie de t'en occuper, je l'adopterai. 

— Tu m'as apporté un chiot ? 

— J'aurais peut-être dû t'en parler d'abord, dit-il, embarrassé. 

Je voulais te faire la surprise, mais... 

Il s'interrompit. Jude s'était assise sur le sol et pleurait, le chien 

dans ses bras. 

Il lui était déjà arrivé de la voir pleurer, et cela ne l'avait pas 

effrayé. Mais, cette fois, les larmes avaient jailli sans 

avertissement, et il n'en comprenait pas la raison. Plus le petit 

animal se tortillait en léchant le visage de Jude, plus elle le 

serrait fort et plus elle pleurait. 

— Allons, chérie, ne te mets pas dans cet état, dit-il en 

s'accroupissant à côté d'elle, un mouchoir à la main. Là, là. C'est 

entièrement ma faute. 

— Tu m'as apporté un chien, répéta-t-elle, avec un gémissement 

auquel l'animal fit écho en couinant de sympathie. 
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— Pardon, pardon. J'aurais dû réfléchir. Il sera très heureux au 

pub. Ce n'est pas un problème. 

— Il est à moi ! s'écria-t-elle en se repliant sur le chien. Tu me 

l'as donné, il est à moi. 

— Oui, fit-il prudemment. 

Décidément, les femmes étaient des créatures mystérieuses, 

pensa-t-il, plongé dans des abîmes de perplexité. 

— Tu le veux, alors ? 

— J'ai toujours voulu un chien, déclara-t-elle en se balançant 

d'avant en arrière, le corps secoué de sanglots. 

Renonçant à comprendre, Aidan s'assit à côté d'elle. 

— Vraiment ? Alors, pourquoi n'en as-tu pas eu ? Elle leva vers 

lui son visage ruisselant de larmes. 

— Ma mère a des chats, balbutia-t-elle entre deux hoquets. 

— Je vois. 

Aussi clairement qu'à travers une purée de pois. 

— C'est gentil, un chat. Nous aussi, on en a un. 

— Non, non, non. Ce sont des siamois pure race, élégants, 

snobs, pomponnés. De vraies altesses royales. Ils ne m'ont 

jamais aimée. Ce que je voulais, c'était un chien un peu idiot qui 

se serait rué sur les fauteuils et qui aurait mâchonné mes 

chaussures. Qui m'aurait aimée. 

— Je crois que tu peux compter sur celui-ci pour accomplir ces 

exploits, déclara Aidan en caressant les joues de Jude, humides 

de baisers canins et de larmes. Alors, tu ne me maudiras pas 

quand il laissera une petite mare sur ton parquet ou qu'il 

mordillera les jolies chaussures italiennes qu'admire tant Darcy 

? 

— Non. C'est le plus beau cadeau qu'on m'ait jamais 

fait. 

Elle se pencha vers Aidan, pressant le chien en sandwich entre 

eux, et ajouta : 

— Et toi, tu es l'homme le plus merveilleux du monde. Bien sûr, 

il ne lui avait pas offert ce bâtard aux oreilles tombantes sans 

arrière-pensée. C'était une première étape dans l'entreprise de 

séduction qui devait la mener jusqu'au mariage. Mais pourquoi 
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culpabiliser ? Il ne pouvait pas savoir qu'en lui apportant ce 

chiot, il comblait un désir de petite fille jamais assouvi. 

Chassant un vague remords, il l'embrassa tendrement. 

L'essentiel était qu'elle soit heureuse, après tout. 

— J'ai besoin d'un livre, murmura-t-elle. 

— Un livre ? 

— J'ignore comment on élève un chiot. Il me faut un livre. 

Cette réaction, typique de Jude la raisonnable, le fit sourire. 

— D'abord, je te recommande de garder tes vieux journaux, afin 

d'absorber les mares intempestives. Ensuite, si tu tiens à sauver 

quelques-unes de tes chaussures, prévois un morceau de corde 

bien solide. 

— De la corde ? 

— Pour qu'il la mâchonne tout son soûl. 

— Très malin, approuva-t-elle en souriant. Il aura aussi besoin 

d'un collier et de jouets... et de moi, s'écria-t-elle en jetant le 

petit animal en l'air. Il aura besoin de moi. Personne n'a eu 

besoin de moi jusqu'à présent. 

« Moi, si », songea Aidan, mais il préféra garder ces mots pour 

lui. Il était trop tôt. 

Jude se leva et se mit à danser sur l'herbe, le chien dans les 

bras. 

— Il faut que je rentre mes affaires à l'intérieur et que je coure 

au village acheter tout ça. Tu peux m'attendre et m'emmener ? 

— Oui. Je vais ranger tes affaires. Reste dehors pour faire plus 

ample connaissance avec ton nouvel ami. 

Il avait eu raison de tenir sa langue, se dit Aidan en prenant 

l'ordinateur portable. Parler de mariage était prématuré. Mieux 

valait d'abord réfléchir à la meilleure façon d'aborder le sujet. 



Jude acheta un collier rouge, une laisse et des bols bleu vif. 

Aidan dénicha un morceau de corde qu'il roula en une boule 

serrée. Puis Jude remplit encore un sac d'une foule de petites 

choses qu'elle jugea indispensables au bonheur et à la santé du 

chien. 

~ 

~ 220

2  ~ 



Ensuite, elle tenta de lui faire faire une promenade autour du 

village. Voyant que le chiot passait la moitié du temps à se 

prendre les pattes dans la laisse ou à la mordiller, elle décida 

d'acquérir dès que possible un manuel de dressage. 

Au cours de sa balade, elle tomba sur Brenna, qui chargeait des 

outils dans sa camionnette devant le bed-and-breakfasî 

d'Ardmore. 

— Bonjour, Jude. Qu'est-ce que tu as là ? Ce n'est pas l'un des 

chiots des Clooney ? 

— Si. Il est mignon, tu ne trouves pas ? Je vais l'appeler Finn, 

comme le célèbre guerrier irlandais. 

— Un guerrier, toi ? fit Brenna en se penchant pour gratter la 

nuque du chien. Oui, tu es un valeureux guerrier, j'en suis 

sûre... En tout cas, il est plein de vitalité, s'écria-t-elle, comme il 

sautillait pour lui lécher la figure. Il fera un gentil compagnon. 

— C'est ce qu'a pensé Aidan en me l'offrant. Brenna haussa les 

sourcils. 

— C'est Aidan qui te l'a donné ? 

— Oui, il me l'a apporté au cottage cet après-midi. C'est gentil 

de sa part, non ? Tu crois que Betty l'aimera ? 

— Sûrement. Betty aussi apprécie la compagnie... J'allais 

prendre une pinte au pub. Tu viens avec moi ? Je t'invite. 

— Merci, mais il faut que je ramène Finn à la maison. Il doit 

avoir faim. 

Les jambes emberlificotées dans la laisse de son valeureux 

guerrier, Jude s'éloigna à petits pas. Brenna verrouilla sa 

camionnette et courut au pub. Dès qu'elle aperçut Darcy, elle lui 

fit un signe et alla s'asseoir à une table un peu isolée. 

— Qu'est-ce qui t'arrive ? demanda Darcy en la rejoignant, une 

pinte de Harp à la main. 

— Assieds-toi une minute, dit Brenna à mi-voix, en surveillant 

Aidan du coin de l'œil. Je viens de rencontrer Jude, qui 

promenait son chiot dans la rue. 

— Elle a un chien ? 

— Chut. Parle plus bas, sinon il risque de t'entendre. 

— Qui ça ? 
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— Aidan. Il ne doit pas savoir que nous parlons du chien qu'il a 

choisi chez les Clooney - un très beau chien, d'ailleurs - et qu'il a 

donné à Jude. 

— Il a... s'exclama Darcy. 

Brenna l'interrompit d'un « chut » autoritaire. Son amie se 

pencha et reprit à voix basse : 

— Aidan lui a donné un chien ? Sans blague ? Il ne m'en a rien 

dit. Et, à ma connaissance, il n'en a parlé à personne. Je sais 

qu'il offre parfois des babioles aux filles, mais c'est rare. 

— Exact. 

— Et des fleurs, aussi, ajouta Darcy. Ça lui arrive de donner un 

bouquet à une femme qui lui plaît, mais un chien, c'est 

complètement différent. 

— Tout à fait différent, approuva Brenna en ponctuant ses 

paroles d'un coup de poing sur la table. C'est quelque chose de 

vivant et de permanent. Un cadeau qui vient du cœur, et non un 

objet quelconque pour dire : « Je me suis bien amusé dans ton 

lit, merci beaucoup et à la prochaine. » 

Elle leva sa pinte et en but une rasade. 

— Jude lui a offert le tableau qu'elle a acheté à Dublin, et il le 

contemple comme s'il s'agissait de l'œuvre d'un grand maître, 

alors qu'à mon avis, ce n'est qu'une croûte, déclara Darcy. Peut-

être qu'il est tombé par hasard sur ce chien et qu'il le lui a 

donné en guise de remerciement. 

— S'il avait simplement voulu la remercier pour son tableau - 

que je trouve très joli, moi - il lui aurait offert une bricole 

quelconque. Un chien, c'est beaucoup plus. 

— Tu as raison, fit Darcy en examinant son frère, qui travaillait 

derrière le comptoir. Tu crois qu'il est amoureux ? 

— Je parierais qu'il n'en est pas loin. Mais nous devrions être 

capables de le découvrir. Sinon, on interrogera Shawn. Ça ne 

sera pas difficile de lui tirer les vers du nez, vu qu'il parle 

toujours sans réfléchir. 

— Oui, mais il est d'une loyauté féroce envers Aidan... En tout 

cas, ça me plairait d'avoir Jude pour sœur. Elle convient tout à 

fait à Aidan. Jamais je ne l'ai vu regarder une femme comme ça. 
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Malheureusement, les hommes Gallagher sont connus pour être 

un peu lents à se décider au mariage. 

— Normalement, elle reste ici encore plus de trois mois. 

— Il faut que nous poussions Aidan à se remuer. On va y 

réfléchir sérieusement. 



Aidan avait raison. Finn était un bon compagnon, qui suivait 

Jude dans toutes ses activités. 

Lorsqu'il pleuvait, elle restait dans son cottage douillet. Quand 

il faisait beau, elle emmenait Finn et Betty dans de longues 

promenades matinales, au cours desquelles le chiot tournait à 

perdre haleine autour du chien jaune plus placide. 

Dans l'un et l'autre cas, elle se souvenait de l'homme et de son 

fidèle compagnon coiffés de chapeaux marron qu'elle avait 

croisés le jour de son arrivée. Tout comme elle l'avait imaginé à 

l'époque, Finn somnolait devant l'âtre lorsqu'elle essaya pour la 

première fois de faire du pain. 

Le jour où il déterra ses fleurs, ils eurent une conversation 

sérieuse qui n'eut qu'un effet limité. A la suite d'une autre 

réprimande, il parvint à passer deux bonnes semaines sans 

mâchonner ses chaussures. Enfin, deux semaines moins un 

petit écart que, d'un commun accord, ils décidèrent d'oublier. 

Elle le laissait courir jusqu'à l'épuisement, puis, si le temps le 

permettait, elle s'installait dehors et travaillait jusqu'au soir 

tandis qu'il dormait sous sa chaise. 

Son livre. C'était encore un secret, même pour elle. Elle n'osait 

s'avouer combien elle désirait le voir sur le rayonnage d'une 

librairie, revêtu d'une belle couverture qui proclamerait son 

nom. 

Gardant cet espoir presque douloureux enfoui au plus profond 

d'elle-même, elle se jetait dans le travail. Le soir, elle prenait ses 

crayons et tentait d'illustrer les contes. On pouvait qualifier ses 

dessins au mieux de naïfs, au pire de malhabiles. Les cours d'art 

plastique que ses parents avaient tenu à lui faire suivre 

n'avaient guère été fructueux. Jude persistait cependant dans 

ses tentatives. 
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Dès qu'une visite s'annonçait, elle cachait ses œuvres. Ce qui 

occasionnait de temps à autre des branle-bas affolés. 

Elle était dans la cuisine, en train de fignoler son dernier 

croquis du cottage, le meilleur à son goût d'un lot passablement 

médiocre, lorsqu'elle entendit quelqu'un frapper à la porte, puis 

la refermer brusquement. 

Elle bondit, ce qui fit aboyer Finn, et rangea le dessin dans une 

chemise en carton déjà bien remplie. Elle venait de fourrer le 

tout dans un tiroir lorsque Brenna et Darcy entrèrent. 

— Voilà notre ami le guerrier, dit Brenna en s'accroupissant 

pour taquiner le chiot, comme à son habitude. 

— Tu as quelque chose de frais à offrir à une amie épuisée ? 

demanda Darcy en s'effondrant sur une chaise. 

— J'ai des jus de fruits. 

— Tu travaillais ? 

— Pas vraiment. J'ai fini mon programme de la matinée. 

— Ça tombe bien, car Brenna et moi avons des projets pour toi. 

— Quand même pas une autre orgie de courses ? demanda Jude 

en posant les bouteilles de jus de fruits et les verres sur la table. 

On en sort à peine. 

— Je suis toujours prête pour une orgie de courses, mais non, ce 

n'est pas ça. Cela fait trois mois que tu vis parmi nous, il me 

semble ? 

— À peu près, admit Jude, tout en s'efforçant de ne pas penser 

au peu de temps qu'il lui restait. 

— Brenna et moi avons donc décidé qu'un ceili s'imposait. 



Intéressée, Jude s'assit. Sa grand-mère lui avait parlé des ceili 

auxquels elle se rendait dans sa jeunesse. Si ses souvenirs 

étaient bons, il s'agissait de buffets plus ou moins improvisés, 

avec des musiciens, des chants et une foule d'invités qui 

dansaient, mangeaient et buvaient un peu partout dans la 

maison. 

— Vous allez donner un ceili ? 

— Non, fit Darcy avec un sourire inquiétant. Toi. 

— Moi? 
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Jude était horrifiée. 

— Impossible. Je ne sais pas comment on fait. 

— On ne fait rien de spécial, assura Brenna. Avant qu'elle ne 

soit souffrante, Maud en donnait un tous les ans à cette époque 

de l'année. Les Gallagher se chargeront de la musique, et il y 

aura plein de volontaires pour se joindre à eux. Chaque invité 

apportera à boire et à manger. 

— Il te suffira d'ouvrir ta porte et de t'amuser, renchérit Darcy. 

Nous t'aiderons pour le peu que tu auras à faire, et nous 

préviendrons tout le monde. Quant à la date, nous avons pensé 

à samedi en huit, puisque c'est le solstice. Il n'y a pas meilleur 

moment pour un ceili. 

— Dans une semaine ? glapit Jude. Mais je ne serai jamais prête 

! 

— Bien sûr que si, protesta Darcy. Ne t'inquiète pas, on ne te 

laissera pas tomber. Tu me prêteras ta robe rouge ? Tu sais, 

celle avec les petites bretelles et le boléro assorti ? 

— Oui, bien sûr, mais je ne peux pas... 

— Ne t'agite pas, ordonna Brenna en s'asseyant. Ma mère 

viendra te donner un coup de main, je lui en ai déjà parlé. 

Maureen la rend folle avec son mariage, et elle a besoin de 

distractions. Bon, à mon avis, il faudra installer l'orchestre dans 

le salon, et les tonneaux de bière dehors, près de la porte de la 

cuisine. Comme ça, un flot continu de gens traversera la maison 

d'un bout à l'autre. 

— On devra enlever quelques meubles pour avoir la place de 

danser, intervint Darcy. Et s'il fait beau, nous installerons des 

chaises dans le jardin. 

— Ce sera la pleine lune. Ma mère pensait disposer des bougies 

un peu partout pour égayer l'atmosphère et éviter que les gens 

ne piétinent les fleurs. 

— Mais je... 

— Peux-tu demander à Shawn de préparer des pâtés au chou, 

Darcy ? coupa Brenna. 
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— Pas de problème. Le pub offrira un tonneau de bière et 

quelques bouteilles de whisky. Et ta mère pourrait faire ses 

fameuses tourtes à la viande. 

— Elle sera ravie. 

Jude avait l'impression qu'elle était en train de se noyer, et 

qu'en guise de bouée, ses amies lui lançaient une ancre. 

— Vraiment, je ne me vois pas... 

— Aidan fermera le pub pour la soirée, et je viendrai tôt pour 

t'aider. Voilà, c'est décidé, conclut Darcy avec un soupir 

satisfait. 

— Je trouve que ça s'est bien passé, commenta Darcy, comme 

Brenna et elle remontaient dans la camionnette. 

— Je me sens coupable de l'avoir bousculée comme ça. 

— C'est pour son bien. 

— Nous l'avons laissée livide et bégayante, mais elle n'a pas dit 

non, ajouta Brenna en démarrant. Heureusement que je me 

suis souvenue que c'était lors d'un ceili, donné ici même, au 

cottage, que mon père avait demandé ma mère en mariage. 

C'est très bon signe. 

— On doit veiller sur ses amis, décréta Darcy. Jude est 

follement amoureuse d'Aidan, mais elle est trop timide pour le 

pousser dans la bonne direction. Je viendrai de bonne heure 

pour la calmer et l'aider à se préparer. Elle sera si belle que les 

yeux d'Aidan lui sortiront de la tête. Ensuite, ils auront toute la 

nuit pour se décider. Et si ça ne marche pas, eh bien, c'est que 

c'est sans espoir. 

— Si j'en juge par ma propre expérience, les hommes Gallagher 

sont plutôt désespérants. 
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1  

— Comment puis-je donner une réception alors que j'ignore 

combien d'invités il y aura, ce qu'on mangera et à quelle heure 

ça commencera ? 

Comme Finn ne semblait pas vouloir lui répondre, Jude s'assit 

dans son salon d'une propreté irréprochable et ferma les yeux. 

Elle astiquait sa maison depuis plusieurs jours. Aidan s'était 

moqué d'elle et avait affirmé que personne n'allait traquer la 

poussière, ni la punir pour négligence ménagère. 

Il ne comprenait pas. Ce n'était qu'un homme, après 

tout. 

La propreté du cottage était la seule partie de l'aventure qu'elle 

pouvait contrôler. 

— C'est ma maison, marmonna-t-elle. Et c'est à sa maison qu'on 

reconnaît une femme. Peu importe dans quel millénaire nous 

vivons, c'est comme ça. 

Elle avait déjà donné des réceptions, et cela s'était passé de 

façon raisonnablement satisfaisante. Mais les préparatifs 

avaient demandé des semaines, sinon des mois de travail et 

d'anxiété. Listes d'invités, discussions avec le traiteur, choix de 

la musique... 

Et des boîtes et des boîtes de médicaments pour calmer ses 

maux d'estomac. 

Aujourd'hui, on lui demandait tout simplement d'ouvrir sa 

porte à un flot de gens, dont la plupart étaient des inconnus. 

Une demi-douzaine de personnes qu'elle n'avait jamais 

remarquées auparavant l'avaient arrêtée au vil-lage pour lui 

parler du ceili et lui avaient promis de venir. Elle espérait s'être 

montrée aimable et avoir répondu ce qu'il fallait, mais elle ne 
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gardait de ces rencontres que le souvenir d'un vertige 

angoissant. 

Ce serait son premier ceili. La première vraie réception qu'elle 

donnerait dans son cottage. La première fois qu'elle recevrait en 

Irlande. 

Elle avait changé de continent, grands dieux ! Comment était-

elle censée savoir ce qu'elle devait faire ? 

Il lui fallait une aspirine de la taille de la baie d'Ard-more. 

Elle renversa la tête en arrière et inspira profondément, 

déterminée à recouvrer son calme et à examiner tranquillement 

le problème. Il s'agissait d'une petite fête à la bonne franquette. 

Les gens apportaient le matériel et la nourriture nécessaires. 

Elle n'était responsable que du décor, et le cottage était 

charmant. 

Qui tentait-elle de leurrer? On courait droit au désastre, oui ! 

Le cottage était trop petit pour héberger une réception. S'il 

pleuvait, elle ne pourrait pas demander aux invités de rester 

sagement dehors sous leurs parapluies, tandis qu'elle leur 

passerait les plats par les fenêtres. Il n'y avait même pas assez 

de place pour la moitié des gens qui avaient promis de venir. 

Pas assez de chaises pour s'asseoir. Pas assez d'oxygène pour 

respirer. Pas assez de Jude F. Murray pour tenir le rôle 

d'hôtesse. 

Elle avait eu beau établir un emploi du temps avec la liste des 

choses à faire, son travail l'avait tellement absorbée qu'elle avait 

négligé de le respecter. Au bout de deux jours d'indiscipline, elle 

avait mis un réveil pour s'interrompre à 13 heures précises. 

Mais aujourd'hui, il avait sonné alors qu'elle était au milieu d'un 

paragraphe, et elle l'avait coupé. Lorsqu'elle avait refait surface, 

il, était 15 heures passées, et la salle de bains n'avait pas été 

nettoyée à fond, comme le prescrivait le planning. 

Or, d'ici quelques heures, des inconnus envahiraient sa maison 

avec l'objectif d'y être nourris, abreuvés et amusés. 

Elle ne devait pas se tracasser. Cela, on le lui avait dit et redit. 

Mais comment voulait-on qu'elle reste calme ? C'était son 
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boulot de se tracasser. C'était sa maison, et flûte, elle était 

névrosée, alors à quoi s'attendaient-ils ? 

Elle s'était lancée dans la fabrication de tartes qui étaient 

sorties du four dures comme de la pierre. Même Finn n'avait 

pas voulu y toucher. La deuxième tentative avait été plus 

heureuse : au moins, le chien avait planté les dents dans une 

des tartes, avant de recracher les morceaux. Mais Jude avait dû 

se rendre à l'évidence : elle avait peu d'espoir de réussir dans la 

pâtisserie. 

En suivant à la lettre une recette de tante Maud, elle avait 

préparé deux marmites de ragoût. Leur aspect et leur odeur 

étaient appétissants. Il ne lui restait plus qu'à espérer que 

personne ne s'empoisonnerait. 

Un jambon cuisait dans le four. A trois reprises, elle avait 

appelé sa grand-mère pour vérifier le temps de cuisson. Le 

jambon était énorme, comment pourrait-elle savoir qu'il était 

cuit ? La chair serait sûrement crue à l'intérieur, et tout le 

monde allait être malade. Mais, au moins, elle le servirait dans 

une maison propre. 

Grâce à Dieu, frotter un plancher ou nettoyer une fenêtre ne 

demandait aucun talent particulier. Ça, elle savait qu'elle l'avait 

bien fait. 

Il avait plu durant la nuit, mais à l'aube, le ciel s'était dégagé, et 

à présent, un beau soleil d'été déversait ses rayons sur la 

campagne. Pourvu que le temps ne se gâte pas, songea-t-elle en 

soupirant. 

Elle avait ouvert ses fenêtres étincelantes de propreté afin 

d'aérer la maison. Les parfums des roses et des pois de senteur 

de tante Maud se répandaient dans la maison et apaisaient ses 

nerfs tendus. 

Les fleurs ! Elle bondit de son fauteuil. Elle avait oublié de 

préparer des bouquets. Elle courut chercher les sécateurs dans 

la cuisine. Finn s'élança derrière elle, dérapa sur le parquet 

fraîchement ciré et se cogna contre un placard. 

Bien sûr, après cela, il fallut le consoler. Jude le prit dans ses 

bras et l'emmena dehors. 

~ 

~ 229

2  ~ 



— Défense de creuser les plates-bandes, d'accord ? Il lui 

décocha un regard innocent, comme si cette pensée ne l'avait 

jamais effleuré. 

— Et défense de chasser les papillons dans les bleuets, ajouta-t-

elle en le déposant à terre. 

Elle entreprit alors de choisir les plus belles fleurs, en espérant 

que cette activité la détendrait. 

Si elle vivait ici en permanence, elle étendrait le jardin derrière 

la maison. Elle ferait bâtir un petit mur de pierres sur le côté est 

et le recouvrirait de rosiers grimpants, avec une rivière de 

dahlias juste devant. Et peut-être aménagerait-elle à l'ouest une 

tonnelle sur laquelle elle ferait pousser de la vigne vierge. Cela 

formerait une sorte de tunnel, dans lequel elle dessinerait une 

allée bordée de camomille et de thym. Lorsqu'elle sortirait pour 

se promener dans les collines, il lui faudrait se frayer un chemin 

parmi les fleurs, sous les fleurs, autour des fleurs. 

Elle installerait aussi un banc en pierre derrière la maison. Le 

soir, contente de sa journée de travail, elle viendrait s'y asseoir 

pour penser à l'univers qu'elle avait créé. 

Jude Frances Murray serait un écrivain américain expatrié, 

vivant dans son cottage de la colline aux fées avec ses fleurs et 

son chien fidèle. Et son amant. 

Bien entendu, il ne s'agissait que d'un rêve. Ses vacances 

allaient bientôt s'achever. À l'automne, il lui faudrait regagner 

Chicago. Même si elle trouvait le courage de soumettre son livre 

à un éditeur, elle devrait trouver une situation. Elle ne pouvait 

quand même pas vivre de ses économies jusqu'à la fin de ses 

jours. 

L'idée d'ouvrir un cabinet la terrifiait, aussi ne lui restait-il que 

l'enseignement. Perspective accablante. Peut-être dénicherait-

elle un poste dans une petite école privée, un établissement peu 

intimidant où elle pourrait établir des liens personnels avec ses 

élèves. Cela lui laisserait le temps d'écrire. Il lui était impossible 

de renoncer à l'écriture maintenant qu'elle avait découvert la 

joie que cela lui procurait. 
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En s'installant dans la banlieue de Chicago, elle aurait les 

moyens de s'offrir une petite maison avec jardin. Après tout, 

rien ne l'obligeait à garder son appartement en ville. Elle se 

contenterait de louer un studio pour y travailler. Enfin, elle 

soumettrait son livre aux maisons d'édition. Pas question d'être 

lâche pour quelque chose d'aussi important. Plus jamais. 

Deux semaines par an, elle reviendrait en Irlande, renouerait 

avec ses amis et se ressourcerait. Et elle verrait Aidan. 

Non, mieux valait oublier ça, se dit-elle. Penser à l'été prochain, 

à celui qui suivrait et à Aidan était une très mauvaise idée. Il 

fallait profiter de l'instant présent et ne rien demander de plus. 

Chacun suivrait son destin, c'était inévitable. 

Elle rentrerait à Chicago, mais ne reprendrait pas son ancienne 

vie. Elle savait aujourd'hui qu'elle était capable de se bâtir une 

existence, sinon conforme à ses rêves, du moins satisfaisante. 

Elle pouvait être heureuse. Ces trois derniers mois le lui avaient 

prouvé. 

Elle se tapotait mentalement le dos lorsque Finn courut vers le 

portail en aboyant joyeusement. 

— Bonjour, Jude, s'écria Mollie O'Toole en poussant le portail, 

ce qui permit à Finn de rejoindre Betty sur la colline. Je suis 

passée voir si je pouvais t'être utile. 

— Vu que j'ignore ce que je dois faire, vos suggestions seront les 

bienvenues... J'ai déjà coupé trop de fleurs, ajouta-t-elle en 

baissant les yeux sur son panier. 

— On n'en a jamais trop. 

Mollie savait toujours ce qu'il fallait dire, pensa Jude avec une 

bouffée de gratitude. 

— Je suis contente que vous soyez venue. 

— C'est gentil de me dire ça, répondit Mollie en rougissant. 

— Je suis sincère. Votre présence m'apaise. J'ai l'impression 

que rien de terrible ne peut m'arriver quand vous êtes près de 

moi. 

— Voilà qui est très flatteur. Y a-t-il quelque chose de précis qui 

t'inquiète ? 
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— Tout. Entrez. Je vais mettre ces fleurs dans l'eau, et vous me 

signalerez les six douzaines de choses que j'ai oublié de faire. 

— Je suis sûre que tu n'as rien oublié, mais je vais t'aider à 

arranger les fleurs. 

— Je pensais les éparpiller un peu partout dans des carafes et 

des flacons. Tante Maud n'avait aucun vase digne de ce nom. 

— C'est exactement ce qu'elle faisait. Tu lui ressembles. 

— Vraiment? s'écria Jude, intriguée. 

— Oui, vraiment. Tu dorlotes tes fleurs, tu fais de longues 

promenades, tu te blottis dans ta petite maison, mais en 

laissant ta porte ouverte. Tu as ses mains, et sans doute aussi 

un peu son cœur. 

— Elle vivait seule. Elle a toujours été seule. 

— C'était ce qu'elle voulait. Mais seule ne signifie pas solitaire. 

Elle n'a aimé aucun homme après son Johnny... Il y a un 

jambon dans ton four, on dirait. Ça sent très bon. 

— Vous trouvez ? fit Jude en entrant dans la cuisine. Oui, ça ne 

sent pas trop mauvais. Voudriez-vous y jeter un coup d'œil, 

Mollie ? C'est la première fois que j'en prépare un, et je suis 

inquiète. 

— D'accord... Ça m'a l'air parfait, déclara Mollie, après avoir 

entrouvert la porte du four. A mon avis, il ne t'en restera pas 

une miette. Mon Mick adore le jambon rôti, et dès qu'il verra 

celui-là, il se précipitera dessus. 

— Oh, vous croyez ? Mollie secoua la tête. 

— Jude, je ne connais pas de femme que les compliments 

surprennent plus que toi. 

— Je suis névrosée, admit Jude avec un sourire. 

— Si tu le dis... En tout cas, cette maison brille comme un sou 

neuf. Tu n'as pas ménagé ta peine, et ta voisine n'a plus rien à 

faire, à part te glisser quelques conseils. 

— Je les accepte volontiers. 

— Quand tu mettras le jambon à refroidir, pose-le assez haut 

pour que ton chien ne puisse pas y toucher. Cela m'est déjà 

arrivé, et ce n'est pas drôle. 
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— Bonne idée. 

— Ensuite, prends un long bain chaud. Le solstice est le 

moment idéal pour un ceili, mais aussi pour l'amour. 

Dans un geste maternel, Mollie tapota la joue de Jude. 

— Mets une jolie robe et danse avec Aidan sous le clair de lune. 

Le reste viendra tout seul, je te le promets. 

— Je ne sais même pas combien il y aura d'invités. 

— Qu'il y en ait dix ou cent dix, peu importe. 

— Cent dix ? répéta Jude en blêmissant. 

— Tous viennent pour s'amuser. Et c'est ce que chacun fera. 

— Et si je n'ai pas prévu assez à manger ? 

— Oh, ça n'a pas d'importance. 

— Et si... 

— Et si une grenouille saute par-dessus la lune et atterrit sur 

ton épaule ? coupa Mollie. Voyons, tu as embelli ta maison et tu 

l'as rendue accueillante. Fais de même avec toi et, je te le 

répète, le reste suivra. 



Puisqu'un bain moussant avait un effet de relaxation assuré, 

Jude barbota jusqu'à en avoir la peau rouge et lumineuse. Puis 

elle se tartina le corps d'une crème qu'elle avait achetée à 

Dublin et qui lui donnait l'impression d'être plus féminine que 

jamais. 

Parfaitement détendue, elle enfila un peignoir et se demanda si 

elle pouvait s'octroyer une courte sieste. 

— Finn ! cria-t-elle en entrant dans sa chambre. 

Il était monté sur son lit et livrait une bataille acharnée aux 

oreillers. Des plumes volaient dans tous les coins. Un ennemi 

vaincu entre les dents, il se tourna vers elle et agita 

triomphalement la queue. 

— C'est très mal. Tu es un méchant, gronda-t-elle en se ruant 

vers lui. 

Croyant qu'elle voulait jouer, il sauta à terre sans lâcher son 

butin. Un nouveau nuage de plumes s'envola. 

— Non, non, non ! Arrête ! Reviens ici tout de suite. Elle 

s'élança derrière lui, tout en essayant de ramasser les plumes 
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qu'il semait sur son passage. Finn eut le temps de dévaler 

l'escalier avant qu'elle ne l'attrape. Là, elle fit l'erreur d'agripper 

l'oreiller au lieu du chiot. 

Les yeux brillant d'excitation, il se cramponna à sa proie, 

l'éventrant un peu plus. 

— Lâche ça tout de suite ! Regarde ce que tu as fait. Soudain, 

son pied dérapa sur une plume. Elle glissa sur 

le parquet si bien ciré et traversa le salon sur le ventre. 

Une porte s'ouvrit derrière elle. Parfait. Absolument parfait, se 

dit-elle en tournant la tête. 

— Qu'est-ce que tu fabriques, Jude Frances ? s'enquit Aidan. 

Derrière lui, Shawn se hissait sur la pointe des pieds pour 

profiter du spectacle. 

— Oh, rien de spécial, répondit-elle en soufflant pour repousser 

ses cheveux et les plumes de ses yeux. Rien du tout, vraiment. 

— Moi qui pensais te trouver en plein ménage, comme les 

autres jours de la semaine, je tombe sur une fofolle qui perd son 

temps à jouer avec son chien. 

— Ah ah ah... fit-elle, l'air sombre. 

Elle se redressa et s'assit en frottant son coude meurtri. Finn 

bondit vers Aidan et déposa généreusement la dépouille de 

l'oreiller à ses pieds. 

— Bravo, tu as eu raison de ton ennemi, vaillant guerrier, fit 

Aidan en grattant la nuque du chien. 

Il traversa la pièce et tendit la main à Jude pour l'aider à se 

relever. 

— Tu t'es fait mal, chérie ? Elle repoussa sa main. 

— Non. Et ce n'est pas drôle, ajouta-t-elle à l'adresse de Shawn, 

qui retenait difficilement un fou rire. Il y a des plumes partout. 

J'en ai pour des jours et des jours à les ramasser toutes. 

— Commence par tes cheveux, suggéra Aidan, en la prenant par 

la taille pour la remettre sur ses pieds. Tu en as plein la tête. 

— Super. Bon, au boulot. 

— On a apporté des tonneaux qu'on va installer derrière la 

maison. 
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Il souffla sur une plume qui était restée collée sur la joue de 

Jude, puis fourra le nez dans son cou. 

— Tu sens bon... Va-t'en, Shawn. 

— Non ! Voyons, protesta-t-elle, je n'ai pas de temps pour ça. 

— Et ferme la porte, ajouta Aidan en serrant Jude dans ses bras. 

— J'emmène le chien, étant donné qu'il a fini son boulot ici. 

Viens, terrible fauve, dit Shawn, avant de refermer la porte 

derrière lui. 

— Il faut que je range ce désordre... commença Jude. 

— Nous le ferons tout à l'heure. 

— Je ne suis pas habillée. 

— J'avais remarqué, dit-il en la poussant contre le mur. Donne-

moi un baiser, Jude Frances. J'ai besoin de courage, 

aujourd'hui. 

Subjuguée par son regard, étourdie par la proximité de son 

corps, elle noua les mains derrière sa nuque. Puis, sur une 

impulsion, elle le fit pivoter, et il se retrouva à son tour coincé 

contre le mur. 

Il émit un grognement, puis agrippa les hanches de Jude, et ses 

doigts s'enfoncèrent dans sa chair. Jude se rappela alors cette 

nuit sauvage où il lui avait fait l'amour sur le plancher du pub. 

Il lui appartenait, tant que cela durerait. C'était elle qu'il 

voulait. Elle dont il avait besoin. Elle pour qui son cœur battait. 

La porte s'ouvrit et claqua, mais Jude n'interrompit pas son 

baiser. Tous les hommes, toutes les femmes, tous les enfants 

d'Ardmore pouvaient bien surgir, elle s'en moquait. 

— Jésus Marie Joseph, gémit Brenna. Vous n'avez donc rien 

d'autre à faire ? Chaque fois qu'on vous voit ensemble, vous êtes 

collés l'un à l'autre. 

— Elle est jalouse, c'est tout, murmura Jude en embrassant le 

cou d'Aidan. 

— Une idiote qui embrasse un Gallagher, ça ne me rend pas du 

tout jalouse. 

— Elle doit être furieuse contre Shawn, une fois de plus, 

expliqua Aidan qui, le visage enfoui dans les cheveux de Jude, 
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songeait qu'il aurait aimé rester ainsi pour les dix années à 

venir. 

— Les hommes sont des abrutis, et ton bon à rien de frère est 

encore pire que les autres. 

— Oh, cesse de te plaindre de Shawn, intervint Darcy, qui 

entrait à son tour dans le salon. Que s'est-il passé ici ? Il y a des 

plumes partout. Jude, lâche ce type. Il faut que tu t'habilles, non 

? Et moi aussi. Aidan, va aider Shawn à installer les tonneaux. 

Comment veux-tu qu'il y arrive tout seul ? 

Aidan tourna la tête vers sa sœur. En voyant son expression, 

Darcy resta sans voix un instant. Puis elle se ressaisit et poussa 

Brenna vers la cuisine. 

— Allons poser ces plats et prendre un balai. 

— Ne me pousse pas, grogna son amie. J'en ai ras le bol des 

Gallagher. 

— Chut, chut. Il faut que je réfléchisse, fit Darcy. Il est 

amoureux d'elle. 

— Qui ? 

— Aidan est amoureux de Jude. 

— Eh bien, tu le savais, non ? Ce n'est pas pour cette raison que 

nous avons lancé cette idée du ceili ? 

— Mais il est vraiment amoureux. Tu n'as pas vu sa figure ? J'ai 

cru que j'allais m'écrouler. 

Joignant le geste à la parole, elle s'affala sur une chaise avec un 

gros soupir. 

— Je n'avais pas réalisé que c'était si sérieux, avouat-elle. C'était 

plutôt une sorte de jeu. Mais, là, ça m'a renversée. Quand un 

homme a cet air-là, une femme peut le découper en petits 

morceaux. 

— Jude ne ferait pas de mal à une mouche. 

— Pas volontairement, bien sûr. Je suis sûre qu'elle l'aime aussi, 

dit Darcy, bouleversée. 

Pour elle, Aidan était un roc. C'était le pilier de la famille. Le 

voir dans un tel état de faiblesse la terrifiait. 

— Alors, où est le problème ? Tout se passe comme nous le 

voulions. 
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— Mais non, protesta Darcy. Brenna, Jude a reçu une éducation 

distinguée, il y a une initiale après son prénom, et sa vie est à 

Chicago. Sa famille et son travail l'attendent là-bas. La vie 

d'Aidan est à Ardmore... Tu ne vois pas ? insista-t-elle avec une 

inquiétude sincère. Comment pourrait-il partir ? Et elle, 

comment pourrait-elle rester ? Où avais-je la tête quand j'ai 

décidé de les réunir ? 

— Tu ne les as pas réunis. Ils l'étaient déjà. 

Un peu troublée par les propos de Darcy, Brenna s'empara d'un 

balai. Son cerveau fonctionnait mieux lorsque ses mains étaient 

occupées. 

— Il arrivera ce qu'il arrivera. Nous n'avons fait que l'inciter à 

donner une réception. 

— Le soir du solstice, lui rappela Darcy. Nous avons tenté le 

destin, et si tout va mal, ça sera notre faute. 

— Si nous avons tenté le destin, à lui de jouer, maintenant. 

Nous ne pouvons plus rien faire, déclara Brenna en 

commençant à balayer. 



Jude choisit une robe bleue achetée à Dublin sur les conseils de 

Darcy. Dès qu'elle l'eut enfilée, elle bénit son amie et sa propre 

absence de volonté. 

De coupe très simple, sans fanfreluche ni fronce, elle tenait par 

de fines bretelles et tombait droite jusqu'aux chevilles. La 

couleur, un bleu argenté, était assortie au ciel de cette nuit 

d'été. Jude agrémenta sa tenue de boucles d'oreilles en perles 

qui rappelaient les larmes de la lune du conte de lady Gwen. 

Elle n'avait plus qu'à suivre le conseil de Mollie : danser avec 

Aidan à la lumière de la pleine lune. 

Lorsque le soir tomba, le ciel resta clair et dégagé. La campagne 

resplendissait de couleurs vives, et mille parfums embaumaient 

l'air. La nature triomphait. 

Abasourdie, Jude vit sa maison se remplir jusque dans ses plus 

petits recoins. La musique faisait vibrer son salon. Partout, des 

gens riaient, dansaient ou discutaient bruyamment. La moitié 

de son jambon fut dévorée en quelques minutes, et grâce au 
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ciel, personne ne montra de signe d'empoisonnement. Jude en 

goûta un morceau, mais elle était trop excitée pour manger 

vraiment. 

Des couples dansaient dans sa cuisine, dans son entrée, dans 

son jardin. D'autres jouaient avec leurs bébés ou se blottissaient 

dans un coin pour bavarder. Durant la première heure, elle 

tenta d'assumer son rôle d'hôtesse et se déplaça de groupe en 

groupe pour s'assurer que tout le monde avait une assiette et un 

verre. Mais personne ne semblait attendre quoi que ce soit 

d'elle. Chacun se servait, soit à la cuisine, soit derrière la 

maison, où quelqu'un avait eu la bonne idée de poser une 

planche sur des tréteaux en guise de buffet. 

Des enfants couraient partout, d'autres somnolaient sur des 

genoux accueillants. Qu'un bébé réclame du lait ou un câlin, il 

était aussitôt comblé. Jude ne reconnaissait pas la moitié des 

visages. 

Elle finit par faire ce qu'elle n'avait jamais osé faire lors de ses 

réceptions passées : elle s'assit et se permit de s'amuser. 

Coincée à présent entre Mollie et Kathy Duffy, une assiette de 

gâteaux sur les genoux, elle les écoutait bavarder d'une oreille et 

observait l'assistance. 

Shawn jouait du violon ; Darcy splendide dans la robe rouge 

qu'elle lui avait empruntée, de la flûte ; et Aidan, de l'accordéon. 

De temps à autre, ils échangeaient leurs instruments ou en 

exhibaient un autre. Pipeau, tambourin, harpe miniature 

passaient de main en main sans casser le rythme. 

Jude aimait surtout lorsqu'ils joignaient leurs voix à la musique. 

Lorsque Aidan entonna la chanson du jeune Willie MacBride 

qui aurait toujours dix-neuf ans, Jude pensa au Johnny de tante 

Maud et ne craignit pas de verser des larmes en public. 

Mélodies bouleversantes et airs endiablés s'enchaînaient sans 

trêve. Chaque fois qu'Aidan croisait le regard de Jude ou lui 

souriait, elle se sentait éblouie comme une adolescente dont le 

cœur s'éveille. 
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— Il joue et chante tellement bien qu'on en oublierait presque 

que c'est un abruti, murmura Brenna, qui s'était assise aux 

pieds de Jude, la tête posée sur les genoux de sa mère. 

Jude lui passa son assiette de gâteaux. 

— Ils sont formidables. Ils devraient enregistrer et jouer sur 

scène, pas seulement dans un salon. 

— Shawn joue pour son propre plaisir. Il n'a aucune ambition. 

— Tout le monde n'a pas envie de faire tout en même temps, 

comme ton père et toi, dit Mollie d'un ton affectueux, en 

caressant les cheveux de sa fille. 

— Plus on en fait, plus il y a de choses de faites. 

— Ah, tu tiens vraiment de mon Mick. Pourquoi ne danses-tu 

pas comme tes sœurs, au lieu de broyer du noir ? Seigneur, tu 

es une O'Toole à cent pour cent. 

— Oh, j'ai aussi un peu de sang Logan en moi, s'écria Brenna en 

se levant et en attrapant la main de sa mère. Viens avec moi, à 

moins que tu ne te sentes trop affaiblie par l'âge. 

— C'est toi qui demanderas grâce la première. Des cris de joie 

s'élevèrent lorsque Mollie se lança 

dans une série de pas rapides et compliqués. Les autres 

danseurs s'écartèrent en tapant des mains. 

— Mollie a été championne de danse dans sa jeunesse, expliqua 

Kathy à Jude. Et elle a transmis son talent à ses filles. Ça fait 

une jolie brochette, non ? 

— Oui. Oh, regardez-les ! 

Une par une, les filles de Mollie la rejoignirent. Six petites 

femmes, les unes blondes, les autres rousses, qui se faisaient 

face, les mains sur les hanches. Leurs jambes s'envolaient, 

touchaient à peine le sol. Puis la musique s'accéléra, les pieds 

aussi, et Jude retint son souffle. 

Ce n'était pas seulement le talent des danseuses et la beauté du 

spectacle qui l'émouvaient, se dit-elle, mais aussi le lien très fort 

qui semblait unir ces six femmes, un lien qui ne devait rien à la 

musique. 

Les traditions d'une culture ne se limitaient pas aux mythes et 

aux légendes. Aidan avait raison, comprit-elle. Si elle voulait 
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écrire sur l'Irlande, il fallait qu'elle prenne en compte son 

répertoire musical. Chants de guerre et chansons à boire, 

ballades et quadrilles endiablés. Elle devait les réunir, les 

étudier, analyser leur humour, leur tristesse. 

Elle rangea cette nouvelle idée dans un coin de sa tête et laissa 

la musique l'emporter. 

Avec les invités qui accouraient du jardin ou des autres pièces, 

le salon fut bientôt bondé. Les dernières notes et les derniers 

pas furent salués par de vifs applaudissements. 

Brenna revint s'écrouler aux pieds de Jude, hors d'haleine. 

— Maman avait raison, je ne peux pas la suivre. Cette femme est 

stupéfiante... Que quelqu'un ait pitié de moi et m'apporte une 

bière. 

— Je vais te la chercher. Tu l'as bien méritée. 

Jude se leva et tenta de se faufiler vers la cuisine. Elle reçut 

plusieurs invitations à danser qu'elle refusa en riant, des 

compliments inattendus pour son jambon et d'autres pour sa 

beauté, qui lui firent penser que les tonneaux de bière avaient 

été appréciés. 

Elle entrait dans la cuisine lorsque les mains d'Aidan se 

posèrent sur ses hanches. 

— Viens prendre l'air un moment. 

— J'ai promis une bière à Brenna. 

— Jack, donne sa pinte à notre Brenna, tu veux bien ? cria-t-il 

en poussant Jude vers la porte de derrière. 

— J'adore t'écouter jouer, dit-elle. Tu dois être fatigué, 

maintenant. 

— Quelques heures de musique ne me font pas peur. Nous 

sommes comme ça, nous, les Gallagher. 

Contournant le groupe d'hommes agglutinés autour des 

tonneaux, il l'entraîna vers l'allée que formaient les bougies 

plantées dans l'herbe. 

— Maintenant, j'ai envie de rester un peu avec toi et de te dire 

combien tu es belle ce soir. C'est gentil de ne pas avoir attaché 

tes cheveux, ajouta-t-il en jouant avec une mèche. 
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— J'ai pensé qu'avec cette robe, ce serait mieux. Elle regarda le 

ciel. Il était d'un bleu profond, à présent, la couleur d'une nuit 

qui ne serait jamais noire à cause de la boule ronde de la lune. 

Une nuit magique, faite d'ombres et de lumières, qui incitait les 

fées à sortir de leur palais pour venir danser sur les collines. 

— Je ne comprends pas pourquoi je me suis mise dans un tel 

état pour cette soirée. Darcy et Brenna avaient raison. Elles 

disaient que tout se passerait bien sans que je fasse grand-

chose, et c'est vrai. Les meilleures choses arrivent de cette 

façon, j'imagine. 

Ils atteignaient l'endroit où elle avait rêvé de dresser une 

tonnelle. Derrière eux, la maison - sa maison, se dit-elle avec 

fierté - était éclairée comme un sapin de Noël. La musique se 

répandait dans le jardin, accompagnée de voix et de rires. 

— C'est comme ça que doit être une maison. Remplie de 

musique. 

— Je t'en jouerai chaque fois que tu en auras envie. En souriant, 

il la prit dans ses bras et l'entraîna dans 

une danse lente, exactement comme dans ses rêves. 

C'était parfait, se dit-elle. Magie, musique et clair de lune. Une 

longue nuit d'où l'obscurité totale était bannie. 

— Si tu venais en Amérique, tu aurais un contrat avec une 

maison de disques avant d'avoir fini de jouer le premier 

morceau. 

— Ça ne m'intéresse pas. Ma vie est ici. 

— Oui, fit-elle en souriant. 

Elle le comprenait, car elle ne pouvait l'imaginer vivre ailleurs. 

— Tu es à ta place ici, ajouta-t-elle. Enivré par la musique, la 

lumière argentée, la magie qui emplissait l'air, Aidan parla 

avant d'avoir pris le temps de choisir ses mots. 

— Toi aussi. Tu n'as aucune raison de rentrer. Tu es heureuse 

ici. 

— Je suis très heureuse ici, mais... 

— Ceci devrait suffire à te faire rester. Tu refuses d'être 

heureuse ? 

Son ton abrupt surprit Jude. 
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— Non, bien sûr, mais je dois travailler. Gagner de quoi 

subvenir à mes besoins. 

— Tu peux trouver ici un travail qui te plaise. 

Elle l'avait trouvé en se lançant dans l'écriture, se dit-elle, mais 

les vieilles habitudes étaient longues à mourir et admettre à 

voix haute sa nouvelle ambition était au-dessus de ses forces. 

— Pour l'instant, Ardmore ne semble pas avoir besoin de 

professeur de psychologie. 

— Tu n'aimes pas enseigner. 

Son insistance commençait à la rendre nerveuse. Elle frissonna 

et regretta de ne pas avoir pris sa veste. 

— C'est tout ce que je sais faire. 

— Eh bien, tu apprendras à faire autre chose. Je voudrais que tu 

restes ici, Jude, avec moi... J'ai besoin d'une épouse, enchaîna-

t-il. 

Le cœur de Jude fit un bond dans sa poitrine, puis dégringola 

aussitôt dans ses escarpins. 

— Comment ? 

— J'ai besoin d'une épouse, répéta-t-il. Je pense que tu devrais 

m'épouser. Ensuite, nous trouverons une solution aux autres 

problèmes. 
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— Tu as besoin d'une épouse, articula-t-elle en s'efforçant de 

garder un ton calme. 

— Eh bien, oui. 

Ce n'était pas exactement la façon dont il avait prévu de le dire, 

mais il était trop tard pour revenir en arrière. 

— Nous avons besoin l'un de l'autre. Nous nous entendons bien, 

Jude. Pourquoi retournerais-tu à une existence qui ne te 

satisfaisait pas, alors qu'ici, tu peux mener la vie dont tu rêves ? 

— Je vois. 

Non, elle ne voyait rien, se dit-elle. Elle avait plutôt l'impression 

de scruter une eau sombre et boueuse. Pourtant, ce n'était pas 

faute de cligner des yeux. 

— Selon toi, je devrais rester ici, parce que tu as besoin d'une 

épouse et moi... d'une vie ? 

— Oui. Non. 

Il y avait quelque chose qui n'allait pas dans la façon dont elle 

s'était exprimée. Dans son ton aussi. Mais Aidan était trop 

perturbé pour y réfléchir. 

— Ce que je dis, c'est que je pourrai t'entretenir aisément 

jusqu'à ce que tu trouves le travail qui te plaise. Et si tu préfères 

t'occuper de la maison, ça me va aussi. Le pub rapporte 

suffisamment. Je ne suis pas pauvre, et bien que je ne mène 

sans doute pas le style de vie auquel tu es habituée, nous nous 

débrouillerons très bien. 

— Nous nous débrouillerons. Pendant que je... mènerai un style 

de vie auquel je ne suis pas habituée. M'entretiendras-tu jusqu'à 

ce que je tombe sur le boulot idéal ? 

— Écoute... 

~ 

~ 243

4  ~ 



Pourquoi n'arrivait-il pas à trouver les mots pour la convaincre 

? 

— Tu as une vie, ici. Voilà ce que je dis. Tu as une vie avec moi. 

— Vraiment ? 

Elle s'écarta, les lèvres serrées. Quelque chose de sombre et de 

dangereux bouillonnait en elle et menaçait d'exploser comme 

un geyser. Les Irlandais étaient censés être des poètes et ne 

prononcer que des propos charmants. Et voilà que, pour la 

seconde fois de sa vie, un homme lui conseillait de l'épouser 

pour son bien à elle. 

William aussi avait eu besoin d'une épouse, se rap-pela-t-elle. 

Pour consolider sa position sociale, pour organiser des 

réceptions. Et, bien sûr, elle-même avait eu besoin d'un époux 

qui lui dise quoi faire, quand et comment le faire. Une épouse 

pour l'un, une existence pour l'autre. N'était-ce pas logique ? 

La première fois, elle avait obéi. Gentiment, humblement. Ce 

souvenir la mettait en colère et lui faisait honte. Pire encore, 

elle était furieuse et mortifiée de constater qu'une partie d'elle-

même désirait obéir à Aidan. 

Pourtant, la situation avait évolué. Elle avait des projets et avait 

la ferme intention de les mener à bien. Sans qu'une main 

compatissante la guide, de peur que, vu sa sottise, elle ne 

s'égare à mi-chemin. 

— J'ai vécu de bons moments ici, Aidan, dit-elle d'une voix 

posée. De bons moments avec toi. Mais ces quelques mois ne 

constituent pas une vie, et c'est ma vie que j'essaie de 

construire. 

— Construis-la avec moi, s'écria-t-il, avec un accent de 

désespoir qui le surprit lui-même. Tu tiens à moi, Jude, non? 

— Bien sûr que oui, fit-elle d'un ton toujours calme, malgré le 

magma obscur qui ne cessait de bouillonner en elle. Le mariage 

est une affaire sérieuse, Aidan. J'en ai déjà fait l'expérience, pas 

toi. C'est un engagement que je n'ai pas l'intention de 

renouveler. 



— C'est ridicule. 
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— Je n'ai pas fini, répliqua-t-elle. Cette fois-ci, sa voix était 

glaciale. 

— Ce n'est pas un engagement que j'ai l'intention de renouveler, 

répéta-t-elle. Et je ne changerai pas d'avis avant d'être sûre que 

je m'unis à la bonne personne, et pour toujours. 

— Tu me crois capable de te laisser tomber ? protestat-il avec 

colère, en agrippant les bras de Jude. Tu me compares avec le 

salaud qui t'a trahie ? 

— Je n'ai personne d'autre avec qui te comparer. Je regrette que 

cela t'ennuie, mais le fait est que le mariage n'entre pas dans 

mes projets immédiats. Je te remercie d'y avoir pensé, mais je 

dois rentrer, maintenant. Je néglige mes invités. 

— Qu'ils aillent au diable ! Réglons ça d'abord. 

— Pour moi, c'est déjà fait, répliqua-t-elle en se dégageant des 

mains d'Aidan. Si je n'ai pas été claire, je peux recommencer. 

Non, je ne t'épouserai pas, Aidan, mais merci de me l'avoir 

proposé. 

Comme elle terminait sa phrase, le tonnerre éclata au-dessus 

des collines, et un éclair blanc zébra le ciel. Le vent se leva et fit 

entonner au carillon une chanson furieuse et amère. 

Bizarre, se dit-elle en revenant vers la maison, que son cœur 

éprouvât la même chose, fureur et amertume. 

Pétrifié, Aidan la regarda s'éloigner. Elle avait dit non. Il n'avait 

pas envisagé cette éventualité une seconde. À force d'y penser, il 

était devenu évident pour lui qu'ils allaient se marier. Jude était 

et serait toujours la seule femme de sa vie. 

Un coup de vent lui cingla le visage, et un deuxième éclair 

illumina la nuit. Tant pis pour l'orage. Il voulait rester dehors, 

le temps de s'éclaircir les idées. 

Jude avait seulement besoin d'un peu plus de temps et de 

persuasion. C'était ça. Il fallait que ce soit ça, se dit-il en 

appuyant la main sur sa poitrine, tant son cœur lui faisait mal. 

Un accès de panique l'envahit, qu'il refoula de son mieux. Elle 

se raviserait, bien sûr. N'importe quel imbécile pouvait voir 

qu'ils étaient faits l'un pour l'autre. 

~ 

~ 245

4  ~ 



Il devait juste la convaincre qu'elle serait heureuse ici, qu'il 

s'occuperait d'elle, qu'il ne la laisserait pas tomber comme cela 

lui était déjà arrivé. Elle était prudente, voilà tout. Il l'avait prise 

au dépourvu, mais maintenant qu'elle connaissait ses 

intentions, l'idée ferait son chemin dans sa tête. Il y veillerait. 

Un Gallagher n'abandonnait pas le combat à la première salve. 

Il tenait bon. Jude Frances Murray allait découvrir de quelle 

ténacité était capable un homme de cette famille. 

Rasséréné, il regagna la maison. S'il avait levé les yeux, il aurait 

aperçu une silhouette derrière une fenêtre, à l'étage. Une 

femme aux cheveux d'un blond presque blanc qui tombaient sur 

ses épaules, avec une larme, une seule larme brillante comme 

un diamant sur la joue. 



Tant bien que mal, Jude réussit à faire bonne figure jusqu'à la 

fin de la réception. Elle rit, dansa, bavarda. Il lui fut facile de 

rester au sein de la foule et d'éviter un autre tête-à-tête avec 

Aidan. Il lui fut plus difficile de le pousser vers la porte avec les 

derniers invités en prétendant qu'elle était extrêmement 

fatiguée. Elle avait besoin de dormir, affirma-t-elle. 

C'était parfaitement faux, hélas. Dès que sa maison fut vide, elle 

remonta ses manches. La meilleure façon de ne pas penser, 

c'était de se mettre au boulot. 

Elle ramassa les assiettes et les verres dispersés dans la maison, 

les lava, les essuya et les rangea jusqu'au dernier. Cela lui prit 

des heures. Son corps était à bout de forces, mais son cerveau 

refusait toujours de la laisser en repos. Elle entreprit donc 

d'essuyer, de frotter et de remettre en place chaque bibelot. 

Des pleurs désespérés lui parvinrent soudain de l'étage, mais 

elle fit comme si de rien n'était. Ses propres larmes ne 

rendraient aucun service à lady Gwen. Ni à personne, d'ailleurs. 



Elle réinstalla les meubles, puis passa l'aspirateur. Lorsqu'elle 

monta dans sa chambre, son visage était pâle d'épuisement et 

ses yeux cernés. Mais elle n'avait pas pleuré, et le travail 

physique l'avait exténuée. Sans se déshabiller, elle s'allongea 
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sur le lit, enfouit son visage dans l'oreiller et sombra dans le 

sommeil. 

Elle rêva qu'elle dansait avec Aidan sous la lumière argentée de 

la lune, d'où jaillissaient des milliers de fleurs aux couleurs 

vives et aux parfums enivrants. Puis elle montait avec lui sur un 

cheval blanc ailé et survolait des champs verdoyants, des mers 

déchaînées et des lacs paisibles d'un bleu incroyable. 

C'était ce qu'il lui offrait, disait-il. Un pays fascinant et apaisant 

à la fois. Un foyer à construire. Une famille à fonder. 

« Prends-les, et moi avec. » 

La réponse ne pouvait être que non. Ce n'était pas son pays. Ce 

n'était ni son foyer, ni sa famille. Ça ne le serait pas tant qu'elle 

ne se sentirait pas forte, qu'elle n'aurait pas confiance en elle, 

qu'elle ne se saurait pas aimée de lui. 

Puis elle se retrouva seule et désespérée, debout devant la 

fenêtre que la pluie cinglait, parce que parmi toutes les 

promesses qu'il lui avait faites, il n'y avait pas eu un seul mot 

d'amour. 

Quand elle se réveilla, le soleil brillait, et les pleurs qu'elle 

entendait étaient les siens. 



Les idées confuses, fatiguée à cause du manque de sommeil, 

Jude se leva et s'habilla. Elle reconnut aisément les symptômes 

de la dépression. Le schéma était identique à ce qu'elle avait 

vécu après l'échec de son mariage : nuits agitées, journées 

sinistres, honte dissimulée tant bien que mal sous un masque 

de dignité. 

Pas question de replonger, s'exhorta-t-elle. Elle avait changé. 

Elle refusait de se laisser aller. 

Elle rassembla quelques fleurs qu'elle avait cueillies la veille, 

noua un joli ruban autour des tiges et, accompagnée de Finn et 

de Betty, partit fleurir la tombe de tante Maud. 

L'orage menaçant de la veille n'avait pas éclaté. Malgré 

quelques nuages à l'horizon, il faisait délicieusement chaud. La 

mer murmurait sa mélodie sourde, et les boutons-d'or 

s'ouvraient au soleil. Jude aperçut un lapin à la queue blanche 

~ 

~ 247

4  ~ 



une seconde avant que Betty ne le flaire. Le chien jaune s'élança 

alors derrière la boule de fourrure, mais revint bredouille 

quelques minutes plus tard, l'air penaud. 

Le spectacle du chiot qui courait autour de Betty en aboyant 

rasséréna Jude, et lorsqu'elle parvint au cimetière, elle se 

sentait apaisée. Elle s'assit sur la tombe de tante Maud et, selon 

son habitude, entreprit de lui raconter les dernières nouvelles. 

— Nous avons eu un merveilleux ceili, hier soir. Tout le monde 

s'est réjoui de voir le cottage de nouveau plein d'invités. Deux 

des sœurs de Brenna O'Toole sont venues avec leurs fiancés. Ils 

ont l'air très heureux tous les quatre, et Mollie rayonne 

lorsqu'elle les regarde. J'ai dansé avec M. Riley. Il a l'air si vieux 

et si fragile que j'ai eu peur de le casser, mais en fait, j'ai eu du 

mal à le suivre. 

Elle rit et secoua la tête pour repousser ses cheveux en arrière. 

— J'avais fait cuire un jambon, reprit-elle. C'était la première 

fois que je m'y risquais, et ça a marché. Il n'est même pas resté 

de miettes pour les chiens. Tard dans la soirée, Shawn a chanté 

un air si triste que tout le monde avait les yeux humides. Je 

n'avais jamais donné de réception où chacun rit, crie, pleure, 

chante et danse. C'était merveilleux. 

— Pourquoi ne lui parlez-vous pas d'Aidan ? 

Jude leva les yeux. Elle ne fut pas surprise de découvrir Carrick 

debout de l'autre côté de la tombe. Il avait l'air irrité. 

— Aidan était là, répondit-elle. Il a joué et chanté 

magnifiquement bien. Et avec la quantité de bière qu'il avait 

apportée, on aurait pu ouvrir un petit bistrot. 

— Il vous a emmenée au clair de lune et vous a demandé de 

l'épouser. 



— Enfin, plus ou moins. Il m'a emmenée dehors, il a dit qu'il 

avait besoin d'une épouse et que je ferais l'affaire, précisa Jude 

en regardant son chien renifler les bottes marron de Carrick. 

— Et qu'avez-vous répondu ? Elle croisa les mains sur ses 

genoux. 

— Vous le savez sûrement. 
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— Non ! cria-t-il. Vous lui avez dit non, parce que vous êtes bête 

comme vos pieds. 

Il pointa un doigt sur elle, et malgré la distance qui les séparait, 

elle crut le sentir, planté dans sa poitrine. 

— Je vous prenais pour une femme intelligente, courageuse et 

fine, et je vois que vous êtes lâche, timorée et têtue. 

— Puisque vous avez une si mauvaise opinion de moi, je ne vous 

imposerai pas plus longtemps ma compagnie. 

Elle se leva et s'apprêta à s'éloigner, mais il lui barra le chemin. 

— Restez où vous êtes, madame, jusqu'à ce que je vous autorise 

à partir. 

Pour la première fois, elle perçut un accent d'autorité princière 

dans sa voix. Malgré la frayeur qui la gagnait, elle tint bon. 

— Je suis libre d'aller et venir à ma guise. Ce monde est le mien. 

Les yeux de Carrick s'assombrirent de fureur, tandis que le ciel 

se couvrait de nuages noirs. 

— Votre espèce se cachait encore dans des grottes que ce monde 

était déjà le mien. Et il le restera longtemps après que vous 

serez redevenue poussière. Tâchez de ne pas l'oublier. 

— Pourquoi est-ce que je discute avec vous ? Vous n'êtes qu'une 

illusion. Un mythe. 

— Je suis aussi réel que vous, dit-il en saisissant sa main d'une 

poigne chaude et ferme. Je vous ai attendue trois fois cent ans. 

Si vous vous trompez de chemin, je devrai attendre quelqu'un 

d'autre. Dites-moi maintenant pourquoi vous avez repoussé 

l'homme qui vous a demandé de l'épouser. 

— Parce que c'était mon choix. 

— Votre choix, répéta-t-il en s'esclaffant. Oh, vous, les mortels, 

vous accordez une importance ridicule à vos choix, vos 

décisions, vos opinions. De toute façon, c'est le bon vouloir du 

destin qui l'emporte, à la fin. 

— Peut-être, mais entre-temps, nous choisissons nous-mêmes 

notre route. 

— Quitte à prendre la mauvaise direction ? Son air perplexe la 

fit sourire. 

~ 

~ 249

4  ~ 



— Oui, quitte à nous tromper. C'est notre nature, Carrick. Nous 

ne pouvons en changer. 

— Est-ce que vous l'aimez ? 

En la voyant hésiter, Carrick sourit à son tour. 

— Pourquoi mentiriez-vous à une illusion, à un mythe, jeune 

fille ? 

— Je ne mentirai pas. Oui, je l'aime. 

— Mais vous ne voulez pas lui appartenir ? s'étonna-t-il en 

levant les mains en signe d'incompréhension. 

— Je ne serai plus jamais la proie d'un individu en mal 

d'épouse. Je me suis déjà donnée à un homme qui ne m'aimait 

pas, parce que cela semblait raisonnable et parce que... 

Réalisant qu'elle ne l'avait jamais admis, pas même en son for 

intérieur, elle ferma brièvement les yeux et avoua : 

— Et parce que je craignais que personne d'autre ne me 

demande en mariage. J'avais peur de rester seule. Rien ne me 

paraissait aussi effrayant que la solitude. Ce n'est plus vrai 

aujourd'hui. J'ai appris à être seule, à m'aimer, à respecter la 

personne que je suis. 

— Alors, parce que vous avez appris à être seule, vous refusez de 

vous marier ? 

— Non, protesta-t-elle en s'écartant de la tombe pour marcher 

de long en large. Ah, les hommes, pourquoi faut-il tout leur 

expliquer ? Je ne suis pas obligée de me marier pour être 

heureuse. Et il est hors de question que je renonce à la nouvelle 

vie que je me suis faite et que je me jette dans le mariage à 

moins d'être sûre de le vouloir. C'est moi, Jude Frances Murray, 

qui déciderai. 

Carrick prit l'air songeur. 

— J'aime Aidan, soit, poursuivit-elle. Et nous sommes amants, 

d'accord. Mais ça ne suffit pas pour que j'accepte de l'épouser 

tout simplement parce qu'il a besoin d'une épouse. Cette fois-ci, 

c'est moi qui choisirai. 

Les joues rouges, le souffle court, elle jeta un regard noir à 

Carrick. Oui, elle voulait tout ou rien. Désormais, elle ne se 

contenterait plus de demi-mesures. 
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— Je croyais que c'étaient les mortels que je ne comprenais pas, 

dit Carrick. Je pense maintenant que ce sont surtout les 

femmes. Expliquez-moi ça, Jude Frances. L'amour ne suffit pas 

? 

— Si, quand il existe. 

— Pourquoi parlez-vous par énigmes ? 

— Parce que tant que vous n'avez pas élucidé ces énigmes par 

vous-même, ça ne sert à rien de vous les expliquer. Et lorsque 

vous les avez comprises, c'est inutile. 

Il murmura quelques mots en gaélique et secoua la tête. 

— Prenez garde... Une seule décision peut anéantir ou bâtir 

plusieurs destinées. Faites le bon choix. 

Sur ces mots, il se volatilisa. 



Aidan n'était pas moins agacé par la gent féminine que Carrick. 

Si on lui avait dit que son ego avait été gravement meurtri, il 

aurait ri. Si on lui avait expliqué que ce qui lui serrait la gorge, 

c'était tout simplement de la panique, il aurait traité l'audacieux 

de menteur et de crétin. Enfin, si on lui avait dit que l'étau qui 

lui étreignait la poitrine, c'était de la souffrance, il aurait jeté 

l'outrecuidant hors de son pub. 

Pourtant, c'étaient bien ces sentiments qu'il éprouvait, 

accompagnés d'une profonde perplexité. 

Il croyait avoir compris Jude, son esprit et son cœur autant que 

son corps. Découvrir qu'il s'était trompé était humiliant. 

D'accord, il voulait bien admettre qu'il avait un peu précipité sa 

demande en mariage. Mais la réponse froide et désinvolte de 

Jude l'avait pris au dépourvu. 

Grands dieux, il avait demandé une femme en mariage, la 

femme de sa vie, et elle avait souri et dit : « Non, merci. C'est 

aimable à vous, mais ça ne m'intéresse pas. » Puis elle avait 

regagné le ceili. 

Sa douce et timide Jude n'avait ni chancelé ni rougi, mais l'avait 

envoyé paître sans sourciller. C'était absurde ! Tout le monde 

pouvait voir qu'ils étaient faits l'un pour l'autre. Ils étaient 

comme deux maillons d'une longue chaîne qui se perpétuait de 
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génération en génération, une chaîne faite de continuité et de 

tradition. 

Il devait trouver une autre méthode, se dit-il en marchant de 

long en large dans son bureau. Il savait comment courtiser et 

conquérir une femme, non ? Il l'avait fait pas mal de fois. 

Bien sûr, l'objectif avait été différent, ajouta-t-il en son for 

intérieur, ce qui raviva son inquiétude. Mais il n'était quand 

même pas complètement ignorant en matière de femmes ! 

Des pas ébranlèrent l'escalier, et conformément à ses habitudes, 

Darcy ouvrit la porte sans frapper. 

— Shawn me prend pour son garçon de courses et m'envoie te 

demander si tu as commandé les pommes de terre et les 

carottes et si Patty Ryan nous livrera du poisson avant la fin de 

la semaine, car il en aura besoin. 

— Patty a promis du poisson pour demain, et le reste sera livré 

en milieu de semaine. Mais il est à peine 13 heures. Il a déjà 

commencé à préparer le menu de ce soir ? 

— Non, mais il s'agite autour d'une recette que lui a donnée une 

des dames du ceili, hier, et il me laisse tout le service. Tu vas 

descendre t'occuper du comptoir, ou tu as l'intention de rester 

ici à regarder voler les mouches ? 

— Je travaillais, répliqua-t-il, agacé, car il avait passé plus de 

temps à fixer le plafond qu'à abattre du boulot. Si la 

paperasserie te tente, dis-le, ma chérie. Je te céderai volontiers 

ma place. 

Le ton de sa voix inquiéta Darcy. Sans plus se soucier du bar, 

elle se laissa tomber dans un fauteuil, les jambes par-dessus 

l'accoudoir. 

— Tu peux garder les comptes, puisque tu es tellement 

intelligent. 

— Alors, fiche-moi la paix et va faire ta part de boulot. 

— J'ai droit à une pause de dix minutes, et comme je suis dans 

ton bureau, c'est ici que je vais la prendre, déclara-t-elle, avec 

un sourire trop affectueux pour être sincère. Pourquoi broies-tu 

du noir ? 

— Je ne broie pas du noir. 
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Darcy leva la main et examina ses ongles. Aidan alla se planter 

devant la fenêtre, revint à son bureau, puis retourna à la 

fenêtre. Le silence de sa sœur fit enfin son 

effet. 

— Tu as été très proche de Jude ces deux derniers mois, n'est-ce 

pas ? 

— Oui, fit-elle avec un sourire encore plus inquiétant. Pas 

autant que toi, pourtant. Vous vous êtes disputés ? C'est pour ça 

que tu ne tiens pas en place ? 

— Non, nous ne nous sommes pas disputés. Pas exactement, 

grommela-t-il en enfonçant les mains dans ses poches. 

Cela lui coûtait énormément, mais il n'avait pas le choix. 

— Qu'est-ce qu'elle pense de moi ? demanda-t-il. Darcy réprima 

un ricanement. 

— Pas question que je la trahisse, fit-elle d'un ton vertueux. 

— Une heure de congé supplémentaire samedi prochain, promit 

Aidan. 

L'air intéressé, Darcy se redressa dans son fauteuil. 

— Pourquoi ne le disais-tu pas plus tôt ? Que veux-tu savoir ? 

— Ce qu'elle pense de moi. 

— Oh, elle te trouve beau et séduisant. J'ai beau essayer de lui 

démontrer que tu n'es qu'un mufle, elle ne me croit pas. Ce truc 

de la porter dans l'escalier, c'était rudement malin... Ah, ne pose 

pas de questions sur ce que les femmes se disent entre elles si tu 

n'es pas prêt à entendre ce genre de chose, ajouta-t-elle devant 

l'air peiné de son frère. 

— Elle n'a pas parlé de... la suite ? 

— Si, de tout. Chaque soupir, chaque murmure. Incapable de se 

retenir plus longtemps, elle bondit et courut embrasser Aidan. 

— Non, bien sûr que non, espèce d'idiot. Elle est trop discrète 

pour ça. Pourtant, Brenna et moi n'avons pas ménagé nos 

efforts. Qu'est-ce qui te tracasse ? D'après ce que j'ai compris, 

Jude trouve que tu es l'amant le plus accompli depuis que 

Salomon a séduit la reine de Saba. 
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— C'est tout ce qu'elle voit dans notre relation, quelques mois 

de rapports sexuels agrémentés d'une once de romantisme ? 

Rien de plus ? 

Darcy cessa de rire et l'examina avec inquiétude. 

— Je suis désolée, Aidan. Tu as l'air vraiment bouleversé. Que 

s'est-il passé ? 

— Je lui ai demandé de m'épouser, hier soir. 

— Tu l'as fait ? 

Elle lui sauta au cou et s'enroula autour de lui comme un boa 

constricteur. 

— Oh, c'est merveilleux ! Je suis follement heureuse pour toi ! 

s'exclama-t-elle en le couvrant de baisers. Descendons 

l'annoncer à Shawn et appelons papa et maman. 

— Elle a dit non. 

— Ils voudront revenir et faire sa connaissance avant le 

mariage. Et puis, nous... Quoi ? 

— Elle a dit non, répéta-t-il, accablé. 

— Ce... ce n'est pas possible, balbutia Darcy. Elle ne parlait pas 

sérieusement. 

— Elle l'a dit clairement et elle m'a remercié de ma proposition. 

Et ce remerciement, c'était la goutte d'eau qui faisait déborder 

le vase. 

— Bon sang, elle est devenue folle ou quoi ? Darcy s'écarta de 

son frère et planta les poings sur ses hanches. 

— Bien sûr qu'elle veut t'épouser. 

— Elle a dit que non. Qu'elle n'avait pas du tout envie de se 

marier. C'est la faute de ce salaud qui l'a quittée. Elle me 

comparait à lui, et quand je le lui ai fait remarquer, elle a 

répondu qu'elle n'avait personne d'autre à qui me comparer. Eh 

bien, qu'elle ne me compare à personne. Je suis qui je suis. 

— Bien sûr, et tu vaux dix fois mieux que ce William. C'était sa 

faute, songea Darcy, prise de remords. Elle n'avait vu que 

l'aspect amusant de l'histoire. Pas un instant elle n'avait pensé à 

la souffrance qui pouvait en résulter. 

— Ce n'est pas seulement parce qu'elle a sa vie en Amérique 

qu'elle a refusé, alors ? 
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— On n'en a même pas parlé. Mais pourquoi voudrait-elle y 

retourner, alors qu'elle est plus heureuse ici ? 

— Oh ! là là ! soupira Darcy. Je n'avais pas imaginé qu'elle 

refuserait de se marier. 

— Elle est obsédée par son premier mariage. Je sais qu'elle en a 

souffert et je meurs d'envie d'étrangler ce type... Moi, jamais je 

ne lui ferais de mal, affirma-t-il avec émotion. 

Non, il la chérirait et veillerait sur elle, comme il veillait sur 

tous ceux qu'il aimait, se dit Darcy, que la souffrance de son 

frère bouleversait. 

— Peut-être la blessure n'est-elle pas complètement cicatrisée. 

Mais c'est vrai que les femmes ne désirent pas toutes avoir la 

bague au doigt et un bébé dans le ventre. 

Elle aurait voulu prendre Aidan dans ses bras et le consoler, 

mais la colère qu'elle lisait dans ses yeux lui disait qu'il 

n'accepterait pas ce genre de geste. 

— Ce sont des sentiments que je comprends, poursuivit-elle. 

Pourtant, je suis convaincue que notre Jude est de l'espèce qui 

se marie, quoi qu'elle pense en ce moment. Il lui faut un nid, et 

si elle peut le trouver, c'est bien ici. Peut-être avons-nous un 

peu trop précipité les choses. 

— Nous ? 

— Je voulais dire, toi, rectifia Darcy. Puisque l'échec d'Aidan 

n'était pas uniquement dû au complot qu'elle avait fomenté 

avec Brenna, il était inutile de l'avouer. 

— C'est trop tard. Il ne te reste plus qu'à continuer, à la 

persuader... Prends ton temps, ajouta-t-elle en souriant. 

Montre-lui ce qu'elle perdra si elle te repousse. Tu es un 

Gallagher, Aidan. Les Gallagher obtiennent tôt ou tard ce qu'ils 

désirent. 

L'ego brisé d'Aidan commençait à se ressouder. — Tu as raison. 

On ne peut pas revenir en arrière. Il faut que je l'aide à 

s'habituer à l'idée de m'épouser. 

Soulagée de le voir reprendre espoir, Darcy lui tapota la joue. 

— J'ai confiance en toi. Tu réussiras. 
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18


1  

Jude ne l'attendait sans doute pas, du moins pas si tôt. Mais, 

Darcy se montrant conciliante, Aidan avait quitté le pub deux 

heures avant la fermeture et se rendait à pied au cottage. 

Une brise odorante montait de la mer. Les nuages couraient 

dans le ciel, découvrant des étoiles qui semblaient cligner de 

l'œil avant de disparaître. La lune pleine et ronde dispensait 

une lumière douce. 

Une belle nuit pour courtiser la femme qu'on voulait épouser, 

se dit-il en respirant le bouquet qu'il lui apportait, des roses 

volées dans le jardin de Kathy Duffy. 

Les fenêtres éclairées du cottage parurent le héler de loin et lui 

souhaiter la bienvenue. Il en serait de même, songea-t-il, 

lorsqu'ils seraient mariés et qu'il reviendrait tard de son travail. 

Jude l'attendrait en laissant les lumières allumées afin de 

guider ses pas. Nuit après nuit, année après année, durant toute 

une vie. 

Il ne frappa pas. De telles formalités n'étaient plus de mise 

entre eux. Elle avait déjà rangé et nettoyé la maison. C'était bien 

d'elle, se dit-il avec tendresse. Tout était propre et remis en 

place. 

Il entendit de la musique à l'étage et monta l'escalier. 

Elle était dans son bureau, la radio allumée, le chien ronflant à 

ses pieds. Ses cheveux étaient tirés en arrière, et ses doigts 

couraient sur le clavier. 

Il se retint de la prendre dans ses bras. Vu les circonstances, ce 

geste risquait d'être maladroit. 

De la persuasion, se rappela-t-il, du temps, de la patience. 

Il avança en silence et se pencha pour déposer un baiser dans la 

nuque de Jude. 
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Elle sursauta. Ayant prévu cette réaction, il l'entoura de ses bras 

et lui mit les roses sous le nez. 

— Tu es charmante ainsi, a ghra, à travailler dans la nuit, 

murmura-t-il à son oreille. Quel conte es-tu en train d'écrire ? 

— Oh, je... 

Jude ne l'attendait pas. Ni maintenant, ni plus tard. Elle savait 

qu'elle s'était montrée brutale et froide et pensait que ce qui 

avait existé entre eux, quel qu'en soit le nom, était terminé. Elle 

avait même commencé à en porter le deuil. Pourtant, il était là, 

des fleurs à la main, la bouche collée contre son oreille. 

— C'est... euh... l'histoire de Paddy McNee et du pooka, le lutin 

cruel qui revêt des formes animales. M. Riley me l'a racontée 

hier... Quelles jolies fleurs, Aidan. 

Redoutant qu'il ne lise son travail, elle ferma son ordinateur et 

huma les roses. 

— Je suis content qu'elles te plaisent, car je les ai volées, et les 

gendarmes peuvent venir m'arrêter d'un moment à l'autre. 

— Je paierai ta caution. 

Elle le regarda et constata avec soulagement qu'il n'était pas en 

colère. Un homme irrité ne pouvait sourire ainsi. 

— Je vais les mettre dans l'eau et préparer du thé. Lorsqu'elle se 

leva, le chiot souleva la tête et émit un 

vague grondement, avant de refermer les yeux. 

— Comme chien de garde, il ne vaut rien, commenta Aidan. 

— Ce n'est qu'un bébé, répliqua-t-elle en emportant les fleurs 

dans l'escalier. Et je n'ai rien à protéger, de toute façon. 

Quel plaisir de retrouver leurs habitudes, la tendresse, le flirt, se 

dit-elle. Elle s'interdit de parler de la nuit dernière. Le sujet 

était dangereux. 



Il regrettait probablement sa demande en mariage et devait être 

soulagé qu'elle ait refusé. À cette pensée, son amertume se 

réveilla. Elle s'ordonna de se calmer et planta les roses dans un 

flacon bleu. 

— Il est à peine 22 heures, s'étonna-t-elle. Tu as fermé 

le pub ? 
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— Non, je me suis accordé deux heures de repos. Je le fais de 

temps en temps. Et tu me manquais, ajouta-t-il en la prenant 

par la taille. Car tu n'es pas venue me voir. 

— Je travaillais. 

« Je ne pensais pas que tu avais envie de me voir. Nous étions 

fâchés, non ? » poursuivit-elle intérieurement, tandis qu'il 

s'inclinait pour effleurer ses lèvres. 

— Je t'ai dérangée, alors. Pardon. Mais, puisque le mal est fait, 

viens te promener avec moi, Jude Frances. 

— Maintenant ? 

— Oui, fit-il en l'entraînant vers la porte de derrière. C'est une 

belle nuit pour se promener. 

— Il fait sombre. 

— Il y a de la lumière. La plus belle des lumières, celle de la lune 

et des étoiles. Je vais te raconter l'histoire de la reine des fées 

qui ne sortait de son palais que la nuit, lorsqu'il y avait assez de 

lune pour guider ses pas. Car même les fées peuvent être 

ensorcelées, et la reine était sous l'influence d'un sort : durant la 

journée, elle prenait la forme d'un oiseau blanc. 

Sans lâcher sa main, il faisait des gestes pour décrire la reine 

solitaire qui, en se promenant une nuit, avait trouvé un loup 

blessé au pied des falaises. 

— Ses yeux vert émeraude la regardaient avec méfiance. 

Surmontant sa peur, elle le soigna, et à partir de cette nuit, il 

devint son compagnon durant ses promenades nocturnes. 

Lorsque l'aube frémissait au-dessus de la mer, elle s'éloignait 

dans un battement d'ailes en jetant un cri de désespoir. 

— Il n'y avait aucun moyen de rompre le sort ? 

— Oh, il y en a toujours un, non ? 

Il porta la main de Jude à ses lèvres et y déposa un baiser, puis 

il l'entraîna sur le chemin de la falaise. 

Le clair de lune éclaboussait l'herbe haute et transformait les 

cailloux du sentier en pièces d'argent et les rochers arrondis en 

elfes accroupis. 

— Un matin, un jeune homme affamé partit à la chasse, car il 

n'avait pour se nourrir que son arc et ses flèches. Le gibier 
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était rare, et ce jour-là comme les précédents, les lapins et les 

cerfs le fuyaient. L'après-midi vint, et sa faim se fit plus 

douloureuse. Alors, quand il vit l'oiseau blanc, il ne pensa qu'à 

son estomac vide, tira une flèche et le toucha... Fais attention, 

chérie. C'est par là. 

— Il ne l'a quand même pas tué ? 

— Est-ce que j'ai dit que c'était fini ? 

Il la prit par les épaules et la serra brièvement contre lui. 

— L'oiseau jeta un cri de peur et de désespoir qui toucha le 

cœur du jeune homme malgré sa faim extrême. Il courut vers 

lui et vit les yeux bleus comme un lac qui le regardaient 

tristement. 

Aidan lâcha Jude, et ils reprirent leur marche au clair de lune. 

— Bien qu'il fût à moitié mort de faim, le chasseur emmena 

l'oiseau à l'abri de ces falaises et soigna sa blessure. Il y alluma 

un feu et veilla sa victime jusqu'au crépuscule. 

Arrivés au sommet, ils observèrent l'étendue sombre de la mer. 

Les vagues noires grondaient sur le rivage. 

— Qu'est-il arrivé ensuite ? demanda Jude. 

— Lorsque le soleil disparut, chacun subit sa métamorphose, 

mais pendant le processus, il y eut une pause très courte 

durant laquelle ils purent se voir tels qu'ils étaient. L'oiseau 

devint femme, et le jeune homme loup. Elle était trop malade et 

trop faible pour se soigner elle-même, alors il resta à côté d'elle 

pour la protéger et la réchauffer de son corps... Tu as froid ? 

demanda Aidan, comme Jude frissonnait. 

— Non. Je suis émue, balbutia-t-elle. 

— Ce n'est pas fini. Les nuits et les jours se succédaient, et 

chaque fois, durant un bref instant, ils se retrouvaient. Jamais 

il ne la quitta pour chercher de quoi se nourrir. Comprenant 

qu'il risquait de mourir de faim, la reine des fées étreignit le 

loup pour lui communiquer sa force, car elle l'aimait plus que 

sa propre vie. Un soir que le soleil disparaissait de nouveau, la 

métamorphose commença, et ils se virent. Et cette fois-ci, leur 

sacrifice fut récompensé. Le jeune homme ne se transforma 
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pas en loup, l'oiseau se changea en fée, et les premiers mots 

qu'ils prononcèrent furent ceux de l'amour. 

— Ils furent très heureux et eurent beaucoup d'enfants ? 

— Mieux encore. Le jeune homme prit pour épouse la reine des 

fées, et jamais un coucher de soleil ne passa sans qu'ils ne 

s'étreignent. 

— C'est une belle histoire, fit-elle en posant la tête sur l'épaule 

d'Aidan. Et ici aussi, c'est très beau. 

— C'est chez moi. Du moins, c'est ce que je me disais quand 

j'étais enfant. Je venais sur cette falaise pour regarder le monde 

et rêver des pays où j'irais. 

— Où voulais-tu aller ? 

— Partout. 

Il enfouit le visage dans les cheveux de Jude et se dit qu'à 

présent, c'était là qu'il désirait être, pas ailleurs. 

Malheureusement, elle avait d'autres envies. 

— Et toi, où veux-tu aller, Jude ? 

— Je ne sais pas. Je n'y ai jamais vraiment pensé. 

— Penses-y maintenant, dit-il en s'asseyant sur un rocher avec 

elle. De toutes les merveilles du monde, laquelle aimerais-tu 

voir en premier ? 

— Venise. 

Le mot était sorti de sa bouche sans qu'elle ait réfléchi. 

— Oui, j'aimerais voir Venise, ses palais, ses églises, ses canaux. 

Et aussi les régions vinicoles de France, avec leurs hectares de 

vignes, leurs vieilles bâtisses, leurs jardins. Et l'Angleterre. 

Londres, bien sûr, pour ses musées et ses monuments, mais 

surtout la campagne anglaise. En particulier, la Cornouailles, 

avec ses collines et ses falaises, pour respirer l'air du pays où est 

né le roi Arthur. 

Plus question d'îles tropicales, de plages chaudes, de ports 

exotiques pour Jude Frances, remarqua Aidan. Aujourd'hui, il 

lui fallait une ambiance romanesque, une atmosphère chargée 

d'histoire et de tradition. 

— Aucun de ces endroits n'est très éloigné. Pourquoi n'irions-

nous pas les voir ensemble ? 
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— Bonne idée, approuva-t-elle. Prenons l'avion pour Venise ce 

soir, et au retour, nous visiterons la France et l'Angleterre. 

— Ce soir, ça poserait quelques problèmes, mais je suis d'accord 

sur le principe. Que dirais-tu d'attendre septembre ? 

— Mais de quoi parles-tu ? 

« De notre lune de miel », faillit-il répondre. Mais la prudence 

l'emporta. 

— De voyager ensemble. Je te montrerai les lieux où naquirent 

les légendes que tu aimes. Par exemple, Tinta-gel, où fut conçu 

Arthur. Nous séjournerons dans un château français, nous 

boirons des crus réputés et nous ferons l'amour dans un grand 

lit moelleux. Puis nous nous promènerons le long des canaux de 

Venise et nous visiterons la place Saint-Marc. Ça ne te plairait 

pas, chérie ? 

— Si, bien sûr. Sauf que c'est impossible. 

— Pourquoi ? 

— Parce que... je dois travailler, et toi aussi. 

— Tu crois qu'en deux semaines, le pub s'écroulerait et que ton 

travail se volatiliserait ? demanda-t-il en se penchant vers elle. 

— Non, mais... 

— J'ai déjà vu ces endroits, insista-t-il en approchant sa bouche 

de celle de Jude. Maintenant, je veux les revoir avec toi. Allons-

y ensemble, a ghra. 

Elle ne put retenir un frémissement. 

— Je suis censée rentrer à Chicago. 

— Reste avec moi. 

La bouche d'Aidan se fit possessive, et la volonté de Jude 

vacilla. Qu'était-ce que deux semaines, après tout ? 



— Eh bien... peut-être. En septembre, si tu es sûr... 

— Je suis sûr. 

Ils se relevèrent ensemble, et il l'étreignit. 

— Tu crois que je vais te laisser partir, maintenant que je t'ai 

trouvée ? Je prends toujours soin de ce qui m'appartient. 
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De ce qui lui appartenait ? La phrase la troubla quelque peu, 

mais avant qu'elle ait pu répondre, une silhouette surgit dans le 

ciel. 

— Aidan, souffla-t-elle. 

Alarmé, il se retourna, mais se détendit aussitôt. 

La dame flottait si légèrement que l'air frémissait à peine 

autour d'elle. Ses cheveux clairs semblaient presque blancs au 

clair de lune. 

— Lady Gwen pleure son amour perdu, dit Aidan. La vue de ses 

larmes emplit son cœur de compassion. 

— Carrick aussi, répondit Jude. Je l'ai revu aujourd'hui. Je lui ai 

parlé. 

— Tu es devenue très copine avec les esprits. Malgré la caresse 

du vent sur son visage, malgré l'odeur de la mer, malgré le bras 

d'Aidan qui l'enlaçait, Jude doutait encore et craignait qu'il ne 

s'agisse que d'une illusion qui s'évanouirait dès qu'elle 

clignerait des yeux. 

— Je ne peux m'empêcher de penser que je vais me réveiller 

dans mon lit, à Chicago, et que ceci, tout ceci, n'aura été qu'un 

long rêve très animé. Je crois que ça me briserait le cœur. 

— Alors, ton cœur ne risque rien, déclara-t-il en l'embrassant. 

Ce n'est pas un rêve, tu as ma parole. 

— Elle doit souffrir de voir des amants, dit Jude en regardant de 

nouveau la dame aux joues ruisselantes de larmes. Carrick et 

elle n'ont même pas cet instant de retrouvailles au crépuscule. 

— Viens, rentrons, dit-il. Elle te rend triste. 

— Oui, fit-elle en agrippant la main d'Aidan. J'aimerais pouvoir 

lui parler, et en même temps, dire tranquillement que j'aimerais 

parler à un fantôme, ça me stupéfie. Mais c'est vrai. J'aimerais 

pouvoir lui demander ce qu'elle éprouve, ce qu'elle pense, ce 

qu'elle regrette et ce qu'elle voudrait changer. 

— Ses larmes me disent qu'elle voudrait tout changer. 

— Non, pas tout. Elle n'aurait jamais abandonné les enfants 

qu'elle avait portés, élevés et aimés. Ce n'était pas possible. 

Carrick a été trop exigeant. Il n'a pas compris qu'elle n'aurait 

plus été la Gwen qu'il aimait si elle n'avait pas été une mère 
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dévouée. Peut-être un jour le comprendra-t-il, et alors ils se 

retrouveront. 

— Il n'a fait que lui demander de partir avec lui. En outre, il lui 

a offert tout ce qu'il possédait. 

— Tu raisonnes en homme. 

— Je suis un homme. Comment pourrais-je raisonner 

autrement ? 

Son ton de fierté blessée la fit rire. 

— Tu ne le pourrais pas, évidemment. Et vu que les femmes 

raisonnent en femmes, il ne faut pas s'étonner qu'il y ait autant 

de désaccords entre les deux sexes. 

— Je ne suis pas contre une petite dispute de temps en temps, 

ça pimente les choses. Et puisqu'en ce moment, je raisonne en 

homme... 

Il la prit dans ses bras et étouffa son cri de surprise sous sa 

bouche. 

Comment un baiser pouvait-il être doux et brûlant à la fois ? se 

demanda-t-elle. Si doux que les larmes lui venaient aux yeux, si 

brûlant que ses os se liquéfiaient. Elle s'abandonna à ces lèvres 

exigeantes et tendres qui se pressaient sur les siennes. 

— Veux-tu de moi, Jude ? 

— Oui, je te veux. 

— Faisons l'amour ici, dit-il en lui mordillant les lèvres. Ici, au 

clair de lune. 

— Mmm... fit-elle, près de céder. 

Mais elle refit soudain surface comme un plongeur imprudent. 

— Ici ? Dehors ? 

— Ici, sur l'herbe, dans le souffle de la nuit. Sans la lâcher, il 

s'agenouilla. 

— Donne-toi à moi, murmura-t-il. 



— Mais si quelqu'un arrive ? 

— Nous sommes seuls au monde, assura-t-il en l'attirant à lui. 

J'ai tellement besoin de toi, Jude. Laisse-moi te le montrer. 
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L'herbe était si douce et Aidan si convaincant qu'elle ne put 

lutter. Qu'un homme la désire à ce point lui semblait tenir du 

miracle. Alors, tant pis pour le bon sens et la pudeur. 

Ses caresses tendres réveillèrent ses sens, sa bouche chuchota 

mille promesses, et soudain, il n'y eut personne d'autre en ce 

monde. Elle leva les bras pour qu'il lui ôte son pull, puis se 

laissa déchausser. Sans hâte, il fit glisser son pantalon et lui 

enleva ses sous-vêtements. Lentement, lentement. 

Étendue nue sur l'herbe, elle lui tendit les bras, mais il la remit 

debout. 

— Je veux dénouer tes cheveux, les voir cascader sur tes 

épaules... Tu te souviens de la première fois ? 

— Oui. 

— Maintenant, je sais ce que tu aimes. 

Il pressa ses lèvres sur l'épaule de Jude, puis enfouit son visage 

dans le rideau soyeux de sa chevelure. 

— Allonge-toi sur l'herbe et laisse-moi te faire plaisir... Je te 

donnerai tout ce que tu désires. 

Il aurait pu festoyer avec avidité, mais il se contenta de la 

goûter délicatement. Ses longs baisers sensuels la touchèrent 

jusqu'à l'âme et lui arrachèrent des gémissements, et chaque 

gémissement attisa l'ardeur d'Aidan. Il réprima son propre 

désir et caressa la peau de Jude. Ses lentes et tendres caresses la 

firent frissonner, et chaque frisson serra un peu plus la gorge 

d'Aidan. 

Elle se perdit dans un mélange étourdissant de sensations et 

d'émotions. Herbe fraîche et chair chaude, brise parfumée et 

murmures rauques, mains fermes et lèvres patientes. 

Elle regardait la lune s'élever au-dessus d'eux, boule blanche se 

détachant sur le bleu profond du ciel, poursuivie par les volutes 

déchirées des nuages. Elle entendit l'appel d'un hibou, un cri 

exigeant qui fit écho à son propre cri, tandis qu'Aidan 

l'emmenait vers un premier sommet. 

Elle chanta son nom, portée par la vague brûlante qui déferlait 

en elle. 

— Plus haut, plus haut. 
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Il voulait désespérément la voir s'envoler, voir ses yeux hagards, 

voir son corps trembler. 

— Plus haut, exigea-t-il de nouveau, en l'entraînant vers un 

autre sommet avec plus de brutalité qu'il ne l'aurait souhaité. 

Une étoile explosa en elle. Le choc du plaisir fut si intense, si 

inattendu après la tendresse, que Jude se cabra. Cette fois-ci, ce 

ne fut pas un gémissement qu'elle poussa, mais un hurlement. 

— Aidan ! 

Elle s'agrippa à lui, et ils basculèrent hors du monde réel. 

— Encore. 

Il la tira par les cheveux et mordit sa bouche. 

— Encore, jusqu'à ce que nous n'en puissions plus. La main qui 

avait été si douce se glissa brusquement 

sous ses reins et la souleva. 

— Dis que tu me veux en toi. Moi et personne d'autre. 

— Oui, s'écria-t-elle en pleurant. Toi et personne d'autre. 

— Alors, prends-moi, supplia-t-il en la hissant sur lui. 

Le souffle court, le corps argenté par la lune, les cheveux en 

pluie noire autour d'eux, elle leva les bras en un geste de 

reddition, emmêlant ses doigts dans ses boucles folles. 

Puis elle commença à osciller sur lui, farouche, tendre et 

violente, pour le retrouver, pour s'unir à lui. 

À elle à présent de mener le jeu. Elle sentait les muscles d'Aidan 

trembler sous ses doigts. Elle voyait ses yeux devenir aussi noirs 

que la nuit tandis qu'elle tourmentait sa bouche comme il l'avait 

fait avec la sienne. Le gémissement sourd qu'il émit lui arracha 

un rire de triomphe. 

— Plus haut, réclama-t-elle à son tour. 



Elle saisit les mains d'Aidan et les referma sur ses seins. 

— Touche-moi. Touche-moi partout pendant que je te prends. 

Elle guida ses mains là où elle les voulait, savourant leur contact 

sur sa peau tandis qu'elle le chevauchait. 

Soudain, le corps d'Aidan eut un sursaut violent, puis il 

s'écroula. Jude le suivit dans l'apothéose. 
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Lorsqu'elle s'inclina pour l'embrasser, il laissa glisser ses mains 

inertes. Alors, elle pressa les lèvres sur sa gorge et sentit le 

battement éperdu de son pouls. 

Puis elle se redressa et lança les bras en l'air. 

— Ô mon Dieu ! C'est merveilleux ! On devrait toujours faire 

l'amour dehors. C'est tellement... libérateur. 

— Tu ressembles à une reine des fées. 

— J'ai l'impression d'en être une, admit-elle en lui souriant. 

Dotée de pouvoirs magiques et de secrets enchanteurs. Je suis 

si contente que tu ne m'en veuilles pas. J'étais sûre que tu serais 

fâché contre moi. 

— Fâché ? Comment pourrais-je l'être ? 

Il rassembla assez d'énergie pour s'asseoir et la prendre dans 

ses bras. 

— J'adore tout chez toi. 

Elle se serra contre lui, le corps repu, l'âme en paix. 

— Tu n'adorais pas tout, hier soir. 

— Non, c'est vrai, mais puisque nous avons mis les choses au 

point, il n'y a plus à s'inquiéter. 

— Nous avons mis les choses au point ? 

— Oui. Enfile ton pull, tu vas prendre froid. 

— Que veux-tu dire ? 

Comme il lui passait le pull par la tête, elle dut s'interrompre. 

— Voilà. Étant donné que je compte te déshabiller de nouveau 

dès que nous serons rentrés, je pense que ce n'est pas la peine 

que tu remettes le reste. 

Il ramassa les autres vêtements et les tendit à Jude. 

— Aidan, que veux-tu dire en parlant de mise au point ? Avec 

un sourire satisfait, il la souleva dans ses bras et 

l'emporta vers le cottage. 

— Simplement qu'on est d'accord. Nous serons mariés en 

septembre. 

— Quoi ? Attends... 

— C'est ce que je fais. J'attends jusqu'au mois de septembre. 

Il poussa le portail du jardin. 

— Nous n'allons pas nous marier en septembre, protesta Jude. 
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— Mais si. Ensuite, nous irons visiter les endroits dont tu rêves 

depuis si longtemps. 

— Aidan, ce n'est pas ce que je voulais dire. 

— C'est ce que je voulais dire, moi. Il eut un sourire malicieux. 

— Ça m'est égal que tu te rebiffes un peu, chérie, puisque nous 

savons tous les deux que, dans le fond, nous sommes d'accord 

sur l'essentiel. 

— Repose-moi. 

— Non, pas encore. 

Il la porta dans la maison et commença à monter l'escalier. 

— Je ne t'épouserai pas en septembre. 

— Ce n'est que dans quelques mois, si bien que nous 

connaîtrons bientôt le nom du vainqueur. 

— C'est insultant et horripilant, cette façon que tu as de croire 

que je vais me rallier à tes projets sans protester, comme si 

j'étais trop sotte pour savoir ce que je veux ! 

— Je ne te trouve pas sotte du tout, assura-t-il en entrant dans 

la salle de bains. Au contraire, tu es la personne la plus 

intelligente que j'aie jamais rencontrée. Un peu obstinée, peut-

être, mais ça ne m'ennuie pas. 

Il la souleva légèrement afin d'ouvrir le robinet de la douche. 

— Ça ne t'ennuie pas, répéta-t-elle. 

— Pas du tout. De même que ça ne m'ennuie pas que tu me 

jettes un regard noir en ce moment. Je trouve cela... stimulant. 

— Repose-moi, Aidan. 

— Très bien. 



Il la déposa dans la baignoire, juste sous le jet de la douche. 

— Non ! 

— Ne t'inquiète pas pour le pull, je m'en occupe. En riant, il le 

lui ôta et le jeta sur le carrelage. 

— Arrête, Aidan. Il faut que nous mettions les choses au point. 

— Tu l'as déjà fait dans ta tête, et moi dans la mienne. Or je sais 

parfaitement ce que je veux, et je compte l'obtenir. En revanche, 

je doute que tu restes aussi ferme que moi sur tes positions. 

~ 

~ 267 ~ 



Néanmoins, si tu es sûre de toi, ne te tracasse pas. Profitons 

seulement du moment que nous passons ensemble. 

— Ce n'est pas la question... 

— Être avec moi ne te fait pas plaisir ? 

— Si, bien sûr, mais... 

— Ou bien tu ne sais pas vraiment ce que tu veux ? 

— Je sais parfaitement ce que je veux. Sans cesser de sourire, il 

l'embrassa sur le front et les 

tempes. 

— Eh bien, pourquoi ne me laisserais-tu pas au moins la 

possibilité de te faire changer d'avis ? 

Jude resta muette un instant. Il y avait sûrement quelque chose 

qui s'y opposait, non ? La raison, décidat-elle. 

— Il ne s'agit pas d'un coup de tête, Aidan. Je parle 

sérieusement, je n'ai pas l'intention de changer d'avis. 

— Très bien. Alors, pour suivre la tradition irlandaise, nous 

allons parier. Je mise cent livres. 

— Je ne parierai pas sur une chose pareille. Il haussa les 

épaules, puis s'empara du savon. 

— Si tu as peur de perdre ton argent... 

— Je n'ai pas peur du tout, protesta-t-elle. Deux cents livres, 

ajouta-t-elle, incapable de ne pas relever le défi. 

— Ça marche. 

Il déposa un baiser sur son nez pour sceller leur marché. 
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19


1  

C'était stupide. Parier deux cents livres qu'elle n'épouserait pas 

Aidan ! Il y avait de quoi rire. S'arracher les cheveux. Et mourir 

de honte. 

Elle, qui avait toujours su contrôler ses émotions, avait cédé à la 

colère et commis cette aberration. 

Le pari serait oublié, bien sûr. Ni elle ni Aidan n'en 

reparleraient, de peur de se rendre ridicules. 

Dans l'immédiat, elle avait une foule de choses à faire. 

Emmener Finn se promener et rapporter à Mollie O'Toole les 

plats et les saladiers que celle-ci lui avait prêtés pour le ceili. 

Appeler Chicago et prendre des nouvelles de sa famille. Ensuite, 

si le temps restait au beau fixe, s'installer dans le jardin et se 

mettre au travail. 

Elle avait hâte de noter l'histoire qu'Aidan lui avait racontée la 

veille. Les phrases trottaient dans sa tête, elle voyait voler 

l'oiseau blanc et courir le loup noir. Serait-elle capable d'écrire 

ce conte délicieux sans l'abîmer ? Elle en doutait, mais il lui 

fallait cependant essayer. 

Elle rassembla les affaires de Mollie et y ajouta une boîte de 

cookies qu'elle avait faits la veille. Elle allait sortir quand elle 

aperçut Finn qui se glissait sous la table de la cuisine pour 

uriner à dix centimètres du journal prévu à cet effet. 

— Tu n'aurais pas pu attendre une minute ? 

En guise d'excuse, il agita joyeusement la queue. Elle reposa les 

plats et s'accroupit pour nettoyer le sol. Croyant à un jeu, le 

chien lui lécha le visage en jappant, si bien que Jude ne se sentit 

pas le cœur de le gronder. 

Du coup, dix minutes de caresses et de grattements sur le 

ventre s'ensuivirent. 
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Elle l'avait complètement gâté, il fallait l'admettre. Mais qui 

aurait pensé qu'elle avait tant d'amour à donner ? 

— J'ai presque trente ans, murmura-t-elle en jouant avec les 

longues oreilles soyeuses de Finn. Je voudrais avoir un foyer. 

Une famille. Un homme qui m'aimerait éperdument. Mais il 

n'est plus question d'accepter n'importe quoi pour la seule 

raison que j'ai peur de ne pas trouver mieux... Alors, pour 

l'instant, ajouta-t-elle en soulevant Finn pour l'embrasser sur la 

truffe, ça sera juste toi et moi, mon vieux. 

Dès qu'elle ouvrit la porte, il fila dehors comme une flèche. Elle 

adorait le voir courir, même s'il piétinait ses fleurs. En 

entendant son nom, il s'arrêta net et s'affaissa sur son arrière-

train. Une seule rangée d'ageratums avait souffert, ce que l'on 

pouvait considérer comme un progrès. 

Une fois le portail franchi, Finn s'élança avec enthousiasme sur 

la route. Il courait devant Jude, revenait tourner autour des 

pieds de sa maîtresse, puis repartait en zigzaguant pour renifler 

tout ce qui lui semblait présenter quelque intérêt. Plus tard, 

songea Jude, il deviendrait un grand et bel animal. 

Que diable allait-elle faire de lui à Chicago ? 

Elle décida de repousser l'examen de cette question à plus tard. 

Inutile de gâcher le plaisir de la promenade. 

L'air était limpide. Dans le ciel, le soleil perçait les nuages qui 

s'effilochaient comme des morceaux de coton. La baie 

d'Ardmore apparaissait de temps à autre, vagues vertes roulant 

vers le rivage. En tendant l'oreille, Jude pouvait entendre la 

respiration sourde et rythmée de la mer. Par ce beau temps, les 

touristes allaient envahir la plage. De jeunes mères laisseraient 

leurs petits enfants patauger dans les flaques et remplir de sable 

leurs seaux rouges. Des châteaux seraient construits, défiant 

vainement la mer. 

Les haies resplendissaient des fleurs de l'été, et l'herbe sous ses 

pieds était drue et humide de rosée. Au nord, 
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les sommets des montagnes disparaissaient sous une couronne 

nuageuse, mais devant elles, ce n'était qu'un déferlement de 

collines vertes. 

Jude aimait la beauté de ce paysage, les ruines des châteaux 

détruits par le temps et les ennemis. Leur vue évoquait un 

peuple de vaillants chevaliers et de vierges innocentes, de rois 

majestueux, de servantes accortes et d'espions rusés. Et, bien 

sûr, la magie, la sorcellerie et les chansons des fées, ces contes 

qui parlaient de sacrifices consentis pour l'amour et la gloire, de 

sorts jetés et rompus. 

Un endroit comme celui-ci était un paradis pour les conteurs et 

les rêveurs. Si elle vivait ici, elle pourrait passer d'autres 

matinées lumineuses comme celle-ci à se promener en lâchant 

la bride à son imagination et des après-midi pluvieux à écrire. 

Le soir, contente de sa journée, elle se blottirait devant la 

cheminée et regarderait les flammes dessiner des figures 

fantastiques, ou bien elle irait au pub chercher un peu de bruit 

et de compagnie. 

Quelle belle vie ce serait, pleine d'intérêt, de beauté et de rêve... 

Cette idée la fit sursauter. Pourquoi ne resterait-elle pas ici, non 

pas trois mois, mais pour toujours ? Elle écrirait des histoires, 

celles qu'on lui racontait et aussi celles qui ne cessaient de 

surgir dans sa tête. 

Non, voyons, ce n'était pas possible. À quoi pensait-elle donc ? 

Un rire amer la secoua brièvement. Elle devait rentrer à 

Chicago et trouver un travail dans le domaine qu'elle 

connaissait, afin de subvenir à ses besoins. Ses loisirs seuls 

seraient consacrés à la poursuite de son rêve. Envisager autre 

chose était complètement irresponsable. 

Pourquoi ? 

Elle s'immobilisa soudain. 

— Pourquoi ? dit-elle à haute voix. Eh bien, pour trente-six 

raisons. D'abord, c'est à Chicago que j'habite. C'est là que j'ai 

toujours vécu. 

Aucune loi ne l'obligeait à vivre à Chicago. On ne l'enchaînerait 

pas dans un donjon pour la punir d'avoir déménagé. 
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— Non, bien sûr... mais il faut que je travaille. Et qu'avait-elle 

fait ces trois derniers mois ? 

— Ce n'est pas vraiment du travail, soupira-t-elle, la gorge 

serrée. Je me suis fait plaisir, c'est tout. 

Comment cela ? Elle ferma les yeux. 

— Eh bien, ça me plaît. J'aime tout dans l'écriture, ça ne peut 

donc pas être du travail. 

Une colline pelée n'était peut-être pas le meilleur endroit pour 

un examen de conscience, mais elle décida de continuer quand 

même son raisonnement. 

— Pourquoi suis-je incapable de faire quelque chose que j'aime 

sans aussitôt le dénigrer ? Pourquoi ne puis-je vivre là où je me 

sens chez moi ? Qui donc est responsable de ma vie, sinon moi ? 

acheva-t-elle avec un petit rire. 

Les jambes flageolantes, elle se remit à marcher. Son rêve 

n'était pas irréalisable. Il lui suffisait de vendre son 

appartement, puis de rassembler son courage et d'oser enfin 

envoyer quelques pages à un agent littéraire. Bref, de 

poursuivre obstinément l'objectif tant désiré depuis des années. 

Et tant pis si elle échouait. 

Bon, d'accord, conclut-elle, elle y penserait sérieusement quand 

le moment s'y prêterait. Elle accéléra le pas, ignorant la voix qui 

la pressait d'agir tout de suite, avant de se trouver des excuses. 

Une telle décision ne se prenait pas à la légère. Une personne 

raisonnable ne fonçait pas bille en tête lorsque l'enjeu était 

d'importance. Et patati, et patata... 

Jude aperçut avec soulagement le cottage des O'Toole. Une 

diversion serait la bienvenue. 

Du linge séchait déjà sur les cordes, à croire que Mol-lie faisait 

la lessive vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Le jardin 

resplendissait de couleurs vives et chatoyantes, et l'appentis 

débordait d'objets divers, comme toujours. Betty s'éveilla de sa 

sieste matinale et émit un aboiement de bienvenue, auquel Finn 

répondit en dévalant la colline. 

Jude atteignait le portail lorsque la porte de la cuisine s'ouvrit. 

— Bonjour, Jude, dit Mollie. Tu t'es levée tôt, aujourd'hui. 
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— Pas aussi tôt que vous, d'après ce que je vois. 

— Quand on a une maisonnée de filles jacassantes et un homme 

qui aime prendre son thé avant même d'ouvrir les yeux, on ne 

peut guère s'attarder au lit. Entre, viens me tenir compagnie 

pendant que je fais mon pain. 

— Je vous ai apporté vos plats et des cookies que j'ai préparés 

hier. Je les trouve meilleurs que ma dernière fournée. 

— Nous allons les manger avec une tasse de thé. Jude pénétra 

dans la cuisine chaude et odorante. 

Brenna fourgonnait déjà avec ses outils sous l'évier. 

— Je vais y arriver, m'man. 

— J'espère bien... Je suis comme la femme du cordonnier, Jude. 

Son père et elle courent partout réparer les affaires des autres, 

et moi, je dois subir des fuites et des pannes durant des jours et 

des jours avant qu'ils daignent y jeter un œil. 

— Faut dire qu'on est bien mal récompensé, dans cette maison, 

riposta Brenna, ce qui lui valut un petit coup de pied dans le 

derrière. 

— Quoi ? Qui a dévoré une montagne d'œufs et une tour de 

tartines grillées et de jambon ce matin même ? 

— C'était seulement pour avoir la bouche pleine et ne pas 

injurier Maureen. Cette fille nous rend fous, Jude, à force de 

fondre en larmes à tout bout de champ. 

— Elle a un comportement normal pour une future mariée, dit 

Mollie en faisant signe à Jude de s'asseoir, tandis qu'elle se 

remettait à pétrir sa pâte à pain. Quand ce sera ton tour, tu 

seras bien pire. 

— Sûrement pas ! Si un jour j'ai envie de me marier, je tramerai 

le bonhomme devant le prêtre, on dira les mots qu'il faut, et ce 

sera fini, déclara Brenna. Consacrer des mois de travail à la 

réussite d'une seule journée, acheter une robe qui ne sera 

portée qu'une fois, choisir des fleurs qui vont se faner dès le 

lendemain et des chants qu'on peut chanter n'importe quand, 

c'est ridicule. 

Elle agita sa clé anglaise et conclut : 

— Et le coût de tout ça, c'est scandaleux. 
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— Ah, Brenna, toujours aussi romantique ! fit Mollie en 

aspergeant la pâte d'un nuage de farine. Cette journée marque 

le début d'une nouvelle vie et vaut largement le temps et 

l'argent qu'on y consacre... Mais je reconnais que les crises de 

nerfs de Maureen sont fatigantes. 

— Pour ça, oui, approuva Brenna, qui rangeait ses outils. 

Regarde notre Jude, comme elle est calme et sereine. Elle ne 

nous casse pas la tête en se demandant s'il lui faut des roses 

blanches ou roses pour son bouquet. 

Brenna mordit à pleines dents dans un cookie et s'assit à table. 

— Toi, au moins, tu es une femme raisonnable, déclara-t-elle. 

— Merci, fit Jude. J'essaie, du moins. Mais de quoi parles-tu ? 

— De la différence entre toi et ma folle de sœur. Vous avez 

toutes les deux un mariage en vue, mais toi, tu ne tournes pas 

en rond en te tordant les mains et en changeant d'avis toutes les 

trois minutes sur le parfum du gâteau. 

— Effectivement, répondit Jude d'un ton posé. Je ne fais rien de 

tel, mais c'est parce que je n'ai pas de mariage en vue. 

— Même si Aidan et toi, vous vous contentez d'une petite 

cérémonie - encore que ça me paraît difficile, vu qu'il connaît 

tout le monde à cent kilomètres à la ronde — c'est quand même 

un mariage. 

Jude s'obligea à respirer à fond avant de demander : 

— Qui t'a dit que j'allais épouser Aidan ? 

— Darcy, répondit Brenna en prenant un autre cookie. Elle le- 

tient directement de la bouche du cheval. 

— Eh bien, ce cheval est un foutu menteur, répliqua sèchement 

Jude. 

Brenna sursauta, et Mollie s'arrêta de travailler. 

— Enfourne ce biscuit dans ta bouche, ordonna celle-ci à sa 

fille, au lieu de raconter des sottises. 



— Mais Darcy a dit... 

— Darcy a dû mal comprendre. 
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— Non, je ne crois pas que ce soit ça, s'écria Jude en se levant 

d'un bond. Comment un homme peut-il être aussi culotté, aussi 

arrogant ? 

— C'est de naissance, répondit Brenna, qui s'empressa de 

baisser la tête devant le regard furieux de sa mère. 

— Je dois dire, Jude, que je pensais aussi qu'Aidan et toi alliez 

vous marier, remarqua Mollie d'un ton apaisant. Lorsque 

Brenna nous a annoncé votre mariage, hier soir au dîner, 

personne d'entre nous n'a été surpris, et tout le monde s'en est 

réjoui. 

— Vous a annoncé... au dîner... répéta Jude. 

Elle planta les poings sur la table et se pencha au-dessus de 

Brenna. 

— Tu en as parlé à ta famille au grand complet ? 

— Eh bien, je ne pensais pas... 

— A qui d'autre? A combien de personnes as-tu raconté cette 

histoire ridicule ? 

Étant elle-même sujette aux accès de colère, Brenna en 

reconnut facilement les signes avant-coureurs. 

— Je... je ne me souviens pas précisément. Pas beaucoup. 

Presque personne. Darcy et moi, nous étions tellement 

contentes ! Nous vous aimons sincèrement, Aidan et toi, et nous 

savons qu'il peut tourner longtemps autour du pot avant d'en 

venir au fait. C'est pourquoi nous avons misé sur le ceili pour le 

pousser à bouger. 

— Le ceili ? 

— Oui. A cause du solstice, de la lune et de tout le reste. Tu te 

rappelles, m'man ? demanda-t-elle en quêtant du regard l'aide 

de Mollie. Tu nous as raconté trente-six fois la demande en 

mariage de papa pendant que vous dansiez au clair de lune lors 

d'un ceili. Chez Maud, justement. 

— Ah, oui, fit Mollie, qui commençait à comprendre. Tu n'avais 

que de bonnes intentions, n'est-ce pas ? 

Elle prit le nez de sa fille et le tordit. 

— Oh ! Bien sûr que je n'avais... 
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— J'espère que ceci te rappellera qu'on ne doit pas fourrer son 

nez dans les affaires d'autrui, même avec les meilleures 

intentions du monde. 

— Ce n'est pas sa faute, intervint Jude, qui fourrageait 

fébrilement dans ses cheveux et se retenait difficilement de les 

arracher. C'est celle d'Aidan. Pourquoi a-t-il dit à sa sœur que 

nous allions nous marier ? Je lui ai dit non. Très clairement et 

plusieurs fois. 

— Tu lui as dit non ! s'écrièrent Mollie et Brenna d'une seule 

voix. 

— Je comprends ce qu'il mijote, reprit Jude, de plus en plus 

furieuse. Il a besoin d'une épouse, et je suis disponible. Donc, 

pour lui, l'affaire est réglée. Il pense que je vais me soumettre à 

ses désirs sous prétexte que je n'ai aucune volonté... Eh bien, 

c'est là qu'il se trompe. De la volonté, j'en ai. Peut-être ne m'en 

suis-je pas beaucoup servie jusqu'à présent, mais elle existe. Je 

n'épouserai personne, compris ? Plus jamais on ne me dira quoi 

faire, où vivre, comment vivre, ni rien. Plus jamais. 

En voyant son visage enflammé et ses poings serrés, Mollie 

opina lentement du chef. 

— Eh bien, tant mieux pour toi. Maintenant, reprends ton 

souffle, ma chérie. Assieds-toi, bois ton thé et raconte-nous 

exactement ce qui s'est passé. Nous sommes entre amies, ne 

l'oublie pas. 

— Oui, je vais vous raconter l'histoire, et puis toi, Brenna, tu 

iras au village dire à tout le monde quel imbécile est Aidan 

Gallagher et que, même sur un plateau d'argent, je n'en 

voudrais pas. 

— Si tu y tiens, fit Brenna avec un sourire circonspect. 

— Parfait, dit Jude. 

Elle s'assit et leur donna sa version des faits. 

Cela lui fit le plus grand bien. Sa colère s'apaisa, sa 

détermination se renforça, et elle eut la satisfaction de voir 

combien l'attitude d'Aidan révoltait les deux femmes. 

Lorsqu'elle partit, on l'embrassa, on lui tapota l'épaule et on la 

félicita de tenir bon contre un tel goujat. Comment aurait-elle 
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pu se douter que, dès après son départ, la mère et la fille 

allaient parier chacune vingt livres sur 

Aidan ? 

Ce n'était pas qu'elles ne plaignaient pas Jude, ni qu'elles la 

jugeaient faible et influençable. C'était simplement qu'elles 

croyaient au destin et qu'elles savaient saisir au vol une bonne 

occasion de jouer et de gagner. 

Ensuite, Brenna alla au village annoncer à Darcy que son frère 

était un vrai nigaud et ramasser d'autres paris. 

Ignorant cela, Jude rentra chez elle. Elle se sentait à la fois plus 

légère et plus sûre d'elle. Elle n'affronterait pas Aidan. Cela lui 

paraissait une perte de temps et d'énergie. Elle garderait son 

calme, et cette fois-ci, l'humiliation serait pour lui. 

Satisfaite d'elle-même, elle décida de passer immédiatement à 

l'étape suivante et décrocha le téléphone. 

Trente minutes plus tard, elle s'assit devant la table et posa la 

tête sur ses bras. 

Elle l'avait fait. Elle l'avait réellement fait. 

Son appartement était mis en vente. Le couple qui le louait 

ayant déjà signalé qu'il l'achèterait volontiers, l'agent 

immobilier pensait que l'affaire serait rapidement conclue. 

Après cette conversation, Jude avait réservé une place sur un 

vol pour la fin du mois. Elle resterait un moment à Chicago, le 

temps de trier ses affaires et de choisir ce qu'elle voulait vendre, 

donner ou envoyer en Irlande. 

Et voilà comment on liquidait une vie passée à se conformer 

aux souhaits d'autrui. N'osant plus bouger, elle attendit sa 

réaction. 

Panique ? Regrets ? Dépression ? 

Rien ne vint. Au contraire, elle avait l'impression qu'on avait ôté 

un poids de ses épaules. Elle n'éprouvait rien d'autre que du 

soulagement. 

Son domicile ne se trouvait plus à Chicago. Sa nouvelle adresse 

était : Cottage de la colline aux fées, comté de Waterford, 

Irlande. 

Ses parents allaient s'évanouir. 
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À cette idée, elle se redressa et pressa les mains sur sa bouche 

pour retenir un fou rire. Ils penseraient qu'elle avait 

définitivement perdu la tête, alors que c'était justement le 

contraire. Mais cela, ils ne le comprendraient jamais. Elle avait 

découvert qui elle était et ce qu'elle voulait. 

— Granny, je me suis trouvée. J'ai trouvé Jude F. Murray et en 

moins de six mois. Qu'en dis-tu ? 

Appeler New York fut plus difficile. Parce que l'enjeu était plus 

important. Il ne s'agissait plus d'argent, comme c'était le cas 

pour l'appartement, mais de son avenir. 

Elle ne sut pas si Holly, une de ses anciennes camarades 

d'université, se souvenait réellement d'elle ou si elle faisait 

semblant, par politesse. En tout cas, elle l'écouta. Et Holly 

Carter Fry, agent littéraire à New York, affirma être intéressée 

par le sujet proposé par Jude F. Murray et demanda à recevoir 

quelques pages du travail en cours. 

Bouleversée, Jude raccrocha, grimpa l'escalier quatre à quatre, 

et les doigts tremblants, elle s'installa devant son ordinateur 

pour écrire la lettre qu'elle enverrait avec son travail. Quelque 

chose de poli et de professionnel à la fois. Pour y parvenir, elle 

ne dut enfouir la tête entre ses genoux qu'une seule fois. 

Elle rassembla les trois premiers contes et le prologue, écrits 

avec soin et passion en même temps, y ajouta ses dessins et 

glissa le tout dans une chemise, puis dans une grande 

enveloppe cartonnée. 

C'était son cœur qu'elle envoyait de l'autre côté de l'océan, au 

risque qu'il lui revienne en mille morceaux. Il serait plus facile 

de s'abstenir, se dit-elle en allant se planter devant la fenêtre. 

Ou de se dire qu'elle posterait l'enveloppe un autre jour, la 

semaine prochaine, dans un mois. Ou encore de se convaincre 

que ce travail n'avait été qu'un jeu, une expérience sans 

importance. 

Parce que, dès que l'enveloppe serait partie, il n'y aurait plus de 

retour en arrière possible, plus de filet de sécurité. 

Car c'était exactement ce qui s'était passé depuis le début. Toute 

sa vie, elle avait trouvé plus facile de se dire 
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qu'elle n'était pas capable de faire ceci ou cela. Elle avait préféré 

penser qu'elle était quelqu'un de médiocre en tout. Parce que, 

dès qu'on tentait quelque chose, on risquait d'échouer. Or elle 

ne voulait pas courir le risque de vivre avec un échec toute sa 

vie. 

Beaucoup d'autres désirs gisaient enfouis au plus profond de 

son cœur, qu'elle avait prudemment tus, de peur de choquer sa 

famille et ses amis. Mais l'obstacle le plus dur à franchir, ç'avait 

été elle-même. 

Elle jeta un coup d'œil à l'enveloppe et se redressa. Cette fois-ci, 

si elle n'essayait pas, elle ne pourrait plus se regarder dans une 

glace. 

— Souhaitez-moi bonne chance, murmura-t-elle au fantôme 

caché dans sa maison. 

Durant le trajet, elle s'interdit de ruminer. Elle posterait 

l'enveloppe et l'oublierait aussitôt. Pas question de se ronger les 

sangs jour après jour en attendant le courrier. Elle saurait 

quand elle saurait, voilà tout. Et si on lui renvoyait son travail 

avec un avis négatif... eh bien, elle le reprendrait et 

l'améliorerait. 

En attendant, elle finirait le livre. Elle le polirait jusqu'à ce qu'il 

brille comme un diamant. Puis elle en commencerait un autre. 

Des histoires sorties de son imagination, cette fois-ci. Avec des 

sirènes, des personnages qui changeaient d'aspect, des sorts et 

des potions magiques. Maintenant qu'elle avait fait sauter le 

bouchon, les idées allaient fuser si vite qu'elle aurait à peine le 

temps de les noter. 

Lorsqu'elle se gara devant la poste, ses oreilles bourdonnaient, 

et son cœur battait si fort qu'elle en avait mal aux côtes. Bien 

qu'elle craignît que ses jambes ne se dérobent sous elle, elle 

traversa le trottoir et ouvrit la porte. 

La receveuse des postes avait des cheveux blancs comme neige 

et la peau fraîche d'une jeune fille. Elle accueillit Jude avec un 

grand sourire. 

— Bonjour, mademoiselle Murray. Comment allez-vous ? 
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— Très bien, merci. 

« Ouh, la menteuse », protesta une petite voix dans sa tête. 

D'une seconde à l'autre, elle allait perdre sa bataille contre la 

nausée et se ridiculiser en public. 

— Quelle belle journée, n'est-ce pas ? reprit la charmante vieille 

dame. C'est l'été le plus ensoleillé que nous ayons eu depuis des 

années. Vous nous avez porté chance. 

— Je l'espère, fit Jude. 

Un sourire grimaçant sur les lèvres, elle posa l'enveloppe sur le 

comptoir. 

La receveuse examina l'adresse. 

— Vous envoyez quelque chose à vos amis d'Amérique ? 

— Oui... A une ancienne camarade d'université. Elle habite New 

York, à présent. 

— Mon petit-fils Dennis, sa femme et ses enfants habitent aussi 

New York. Lui, il travaille dans un hôtel très chic. Il gagne bien 

sa vie rien qu'en montant et en descendant les bagages des 

clients. Et il utilise l'ascenseur, en plus. Il dit qu'il y a des 

chambres qui sont de vrais palais. 

Jude continuait à sourire, mais elle sentait les commissures de 

ses lèvres trembler. En trois mois, elle avait appris qu'à 

Ardmore, on ne pouvait passer à la poste, ni ailleurs, sans y 

faire un brin de conversation. 

— Il aime son travail ? 

— Oui, ça lui plaît. Sa femme, elle, a été coiffeuse jusqu'à la 

naissance du second bébé. 

— Vraiment ? J'aimerais que cette enveloppe arrive à New York 

le plus vite possible. 

— Si vous voulez un envoi exprès, ça sera un peu plus cher. 

— Ça n'a pas d'importance. 

Dans une sorte de brouillard nauséeux, Jude attendit que 

l'enveloppe soit pesée et le prix calculé. Puis elle tendit un billet 

et reprit sa monnaie. 

— Merci. 

— Je vous en prie. Est-ce que votre amie de New York viendra 

au mariage ? 
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— Comment ? 

— Je suppose que votre famille sera là, mais c'est agréable 

d'avoir aussi quelques vieux amis, n'est-ce pas ? 

Jude écarquilla les yeux. Sa fureur était telle qu'elle étouffait les 

mots dans sa gorge. 

— Mon John et moi, ça fait bientôt cinquante ans qu'on est 

mariés, et je me rappelle encore très bien ce grand jour. Il 

pleuvait à verse, mais ça m'était complètement égal. Ma famille 

au grand complet était là, celle de John aussi. Tout le monde 

était entassé dans la petite église, si bien que l'odeur de la laine 

mouillée l'emportait sur le parfum des fleurs. Et mon papa, qu'il 

repose en paix, il a pleuré comme un bébé quand il m'a 

conduite à l'autel. Faut dire que j'étais sa fille unique. 

— C'est... c'est charmant, bredouilla Jude avec peine. Mais je ne 

vais pas me marier. 

— Oh, voyons, vous avez eu une petite querelle d'amoureux, 

Aidan et vous ? Allons, allons. Ne prenez pas ça trop au sérieux, 

ma chérie. Ça arrive tout le temps, quand on s'aime. 

— Nous n'avons pas eu de querelle, riposta Jude, qui avait 

pourtant le pressentiment qu'elle et Aidan allaient s'en offrir 

une colossale. C'est simplement que je ne vais pas me marier. 

— Ah, je vois... Vous le faites marcher, dit la receveuse en lui 

décochant un clin d'œil complice. Vous n'avez pas tort. Il n'en 

sera que meilleur mari, après ça. Oh, pour le gâteau de mariage, 

pensez à Kathy Duffy. Elle en fait un très bon et aussi beau 

qu'au cinéma. 

— Je n'ai pas besoin de gâteau, marmonna Jude sans desserrer 

les dents. 

— Voyons, ce n'est pas parce que c'est votre second mariage que 

vous ne méritez pas un gâteau. Toutes les mariées en ont un. Et 

pour la robe, vous devriez en parler à Mollie O'Toole. Pour sa 

fille, elle a trouvé une jolie boutique à Waterford. 

— Je n'ai besoin ni de gâteau, ni de robe, affirma Jude, dont la 

patience s'effilochait dangereusement, parce que je ne vais pas 

me marier. Merci. 

Elle tourna les talons et se dirigea vers la porte. 
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Une fois sur le trottoir, elle inspira à fond et jeta un regard noir 

à l'enseigne du Gallagher's. 

Elle ne pouvait pas y aller. Pas maintenant. Si elle voyait Aidan 

maintenant, elle était capable de le tuer. 

Et pourquoi pas ? Ce type méritait la mort. 

Elle traversa la rue à grands pas et poussa la porte d'un coup. 

— Aidan Gallagher ! 

Un grand silence tomba sur la salle, où se mêlaient gens du pays 

et touristes venus boire une pinte de bière. 

Derrière le comptoir, Aidan s'arrêta en plein travail. Lorsqu'il 

vit Jude foncer vers lui, les yeux noirs de fureur, il reposa le 

demi qu'il était en train de préparer. Elle ne ressemblait plus du 

tout à la jeune femme assoupie qu'il avait quittée peu après 

l'aube. Celle de ce matin avait l'air douce et satisfaite. Celle-ci 

semblait animée de désirs meurtriers. 

— J'ai deux mots à te dire, jeta-t-elle. 

Il sut immédiatement qu'il ne s'agissait pas de gentillesses. 

— Très bien. Laisse-moi une minute, puis nous monterons chez 

moi pour avoir un peu d'intimité. 

— Oh, il veut de l'intimité, maintenant ! Eh bien, n'y compte 

pas. 

Elle se retourna face à la salle. Les regards curieux ne 

l'embarrassèrent aucunement. Au contraire, ils ne firent 

qu'accroître sa colère. 

— Écoutez tous ce que j'ai à dire, puisque chacun d'entre vous 

se mêle de mes affaires. Que ce soit bien clair : je n'épouserai 

pas ce babouin déguisé en être humain. 

Quelques ricanements lui répondirent. En voyant la porte de la 

cuisine s'entrouvrir, Jude pivota. 

— Ne te cache pas, Shawn. Viens là. Ce n'est pas après toi que 

j'en ai. 

— Merci, mon Dieu, murmura le jeune homme, que la loyauté 

fraternelle poussa aux côtés d'Aidan. 



— Ne sont-ils pas mignons, tous les deux ? En tout cas, Shawn, 

j'espère que tu as plus de cervelle que ton frère, qui croit qu'à 
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cause de sa belle gueule, les femmes vont se jeter à ses pieds au 

premier regard. 

— Voyons, Jude chérie... 

— Ne m'appelle pas « chérie » ! cria-t-elle, en se penchant par-

dessus le comptoir pour lui envoyer un coup de poing dans la 

poitrine. Et ne me parle pas sur ce ton condescendant... espèce 

de foutu crétin ! 

Se sentant gagné à son tour par la colère, Aidan fit signe à son 

frère de s'occuper du comptoir. 

— Allons là-haut pour discuter, dit-il à Jude. 

— Je n'irai nulle part avec toi, protesta-t-elle en le frappant de 

nouveau. Je ne veux plus être brutalisée. 

— Brutalisée ? Tu oses dire ça, alors que c'est toi qui m'envoies 

des coups de poing ? 

— Et encore, tu n'as rien vu, menaça-t-elle, avec une sorte de 

jubilation qui la surprit elle-même. Si tu crois qu'à force 

d'annoncer notre mariage à tout le monde, tu me feras céder, tu 

vas être surpris. Personne ne me dira plus ce que je dois faire de 

ma vie. Et sûrement pas toi ! 



Elle se retourna face à la salle. 

— Et vous avez tous intérêt à le comprendre. Ce n'est pas parce 

que je couche avec lui que, d'un claquement de doigts, il va me 

passer la bague au doigt. D'abord, je couche avec qui je veux... 

— Je suis libre ! cria quelqu'un, ce qui déclencha des 

rugissements de rire. 

— Ça suffit, dit Aidan en tapant de la main sur le comptoir. C'est 

une affaire privée. 

Il repoussa Shawn et souleva l'abattant du bar. 

— Monte, Jude Frances. 

— Non. Tu n'as pas entendu ? J'ai dit non. 

— Monte, répéta-t-il en l'agrippant par le bras. Ce n'est pas ici 

qu'on va régler ça. 

— Ici, c'est chez toi. Et il s'agit de ce que tu as fait. Lâche-moi. 

— Nous allons en discuter en tête à tête. 

— Pour moi, la discussion est close. 
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Elle tenta de se libérer, mais il resserra son étreinte sur son bras 

et la tira vers la porte du fond. Alors, le dernier verrou qui 

contenait encore sa fureur sauta. 

— Je t'ai dit de me lâcher, espèce de salaud ! 

Les yeux aveuglés par la rage, elle lança le bras en avant. Le 

choc, qui lui envoya des ondes électriques dans l'épaule, lui 

apprit que son poing avait heurté le visage d'Aidan. 

— Doux Jésus, souffla-t-il. 

Des étoiles explosèrent dans sa tête, et la douleur jaillit, 

fulgurante. Il porta la main à son nez, d'où le sang s'écoulait à 

flots. 

— Et ne me touche plus, ajouta-t-elle avec une grande dignité. 

Elle tourna les talons et sortit avant que n'éclatent les 

applaudissements. 

— Tiens, prends ça, dit Shawn en tendant un chiffon à son frère. 

Elle a une sacrée droite, notre Jude. 

Les jambes molles, Aidan laissa Darcy le guider vers une chaise. 

— Quelle mouche l'a piquée, bon sang ? 

Tandis que de nouveaux paris fusaient dans la salle, il accepta le 

sac de glaçons que Shawn lui apportait. 

La vue du chiffon imprégné de sang lui arracha un grognement 

d'ahurissement et de dégoût mêlés. 

— Nom de Dieu ! Ça fait trente et un ans qu'on essaie de me 

casser le nez, et c'est cette femme qui a réussi cet exploit. 
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— Qu'elle ne compte pas sur moi pour lui courir après comme 

un petit chien, déclara Aidan en pressant le sac de glaçons sur 

son nez. 

Sans s'émouvoir, Shawn retourna les filets de poisson dans la 

poêle. 

— En vingt minutes, tu l'as bien répété une douzaine de fois. 

— Eh bien, je ne le ferai pas. 

— Parfait. Conduis-toi comme une bourrique, si tu y tiens. 

— Toi, ne commence pas. Sinon, je te cogne dessus. 

— Ça aussi, tu l'as fait un nombre incalculable de fois. Et tu es 

toujours aussi idiot. 

— Et pourquoi me traites-tu d'idiot ? C'est elle qui a déboulé ici 

comme une folle pour me provoquer et me bourrer de coups. 

— C'est ça qui fait le plus mal, hein ? dit Shawn en transvasant 

les filets sur les assiettes. Qu'après toutes ces années de belles 

bagarres, ce soit une femme à peu près deux fois plus petite que 

toi qui réussisse à te casser le nez. 

— Elle a eu de la chance, c'est tout, marmonna Aidan, dont la 

fierté était aussi meurtrie que le nez. 

— En tout cas, elle a mis dans le mille, dit Shawn en emportant 

les assiettes dans la salle. 

— Bravo pour la loyauté familiale. 

Écœuré, Aidan se leva pour aller chercher de l'aspirine. La 

douleur était atroce. En d'autres circonstances,  il aurait admiré 

Jude pour ce bel accès de colère et son adresse au combat. Dans 

l'immédiat, cela lui était impossible. 

Elle l'avait blessé, au visage, au cœur et dans son amour-propre. 

N'ayant jamais eu le cœur brisé auparavant, il ignorait 
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comment réagir. Il avait compris, du moins en partie, qu'il avait 

gâché ses chances par excès d'assurance lors du ceili. 

Attentions romantiques, patience, persévérance et persuasion... 

Que lui fallait-il encore, à cette fichue bonne femme ? Ils étaient 

faits l'un pour l'autre, tout le monde le savait. 

Tout le monde sauf Jude Frances Murray. 

Pourquoi le repoussait-elle, alors que lui la voulait, corps et 

âme, au point d'avoir de la peine à respirer ? 

Pourquoi était-elle incapable de voir ce qui sautait aux yeux 

d'Aidan ? 

C'était la faute de ce premier mariage, se dit-il avec amertume. 

Il s'en remettait bien, lui. Pourquoi ne pouvait-elle en faire 

autant ? 

— C'est une tête de mule, voilà tout, dit-il, comme Shawn 

revenait. 

— Vous êtes très bien assortis, alors. 

— Ce n'est pas être têtu que de vouloir ce qui est bien pour nous 

deux. 

Tout en secouant la tête, Shawn entreprit de préparer les 

sandwiches commandés. On se serait cru dans une maison de 

fous. Les clients s'attardaient, et d'autres, mis au courant de la 

situation, débarquaient dans l'espoir d'une seconde scène. 

Aidan n'étant plus d'humeur à servir et encore moins à 

bavarder, ils avaient demandé à Michael O'Toole et à Kathy 

Duffy de leur donner un coup de main et avaient appelé Brenna, 

qui était en route. 

— Non, peut-être pas, dit enfin Shawn. Mais il y a différentes 

façons de procéder avec les femmes. 

— Tu en sais tant que ça au sujet des femmes ? 

— Plus que toi, je suppose, étant donné qu'aucune ne m'a lancé 

son poing dans la figure. 



— Ça ne m'était jamais arrivé non plus jusqu'à aujourd'hui. Un 

homme ne s'attend pas à ce genre de réaction lorsqu'il demande 

une femme en mariage. 
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Son nez, à moitié gelé à cause des glaçons, palpitait 

sourdement. 

— Ça dépend de la façon dont tu as fait ta demande. 

— Combien de façons y a-t-il de demander ? s'écria Aidan. Et 

pourquoi est-ce ma faute ? 

— Parce qu'il est évident qu'elle t'aime. Ça crève les yeux. Si tu 

n'avais pas tout gâché, elle n'aurait pas dit non et ne t'aurait pas 

cassé le nez, répliqua Shawn en emportant la commande. 

Aidan en resta muet. Estimant qu'il avait suffisamment régalé 

ses concitoyens des turbulences de sa vie privée pour 

aujourd'hui, il resta dans la cuisine et attendit son frère en 

tournant en rond comme un lion en cage. 

Shawn revint avec une pile d'assiettes sales qu'il déposa dans 

l'évier. 

— Rends-toi utile et lave-les, s'il te plaît. J'ai encore du poisson 

à préparer. 

— Peut-être que j'ai été maladroit la première fois, admit Aidan. 

Je suis d'accord. Je l'ai même dit à Darcy. 

— Darcy ? s'écria Shawn en levant les yeux au plafond. 

Maintenant, je peux affirmer avec certitude que tu es vraiment 

un crétin. 

— C'est l'amie de Jude et c'est une femme. 

— Elle n'a pas une once de romantisme. C'est bon, laisse la 

vaisselle. Je m'en occuperai plus tard, dit Shawn en farinant de 

nouveaux filets de poisson. Assieds-toi et raconte-moi comment 

tu t'y es pris. 

Aidan n'avait pas l'habitude de recevoir des ordres de son jeune 

frère. Mais, quand il le fallait, un homme désespéré pouvait tout 

accepter. 

— La première fois ? La seconde ? Quand ? 

— Commence par la première. 

Shawn plongea les filets et les pommes de terre dans l'huile de 

friture et écouta sans mot dire le récit de son frère. Lorsque le 

plat fut prêt, il leva la main pour l'interrompre et quitta la pièce 

pour aller servir les clients. 

À son retour, il s'assit, croisa les bras et regarda Aidan. 
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— Je vais m'accorder une pause de dix minutes pour te dire ce 

que je pense. Mais tout d'abord, une question : parmi tes belles 

paroles sur ce que tu voulais et la belle vie que vous alliez 

mener, lui as-tu dit que tu l'aimais ? 

— Bien sûr que oui, répliqua Aidan en se tortillant sur sa chaise. 

Elle sait que je l'aime. Un homme ne demande à une femme de 

l'épouser que s'il l'aime. 

— Donc, si j'ai bien compris, Aidan, tu ne lui as rien demandé, 

tu lui as annoncé que tu allais l'épouser. C'est complètement 

différent. En outre, il me semble que le type qui l'a demandée 

en mariage en premier ne l'aimait pas, sinon il n'aurait pas 

divorcé quelques mois plus tard. Elle a pu en déduire que 

demande en mariage ne signifiait pas amour. Tu es d'accord ? 

— Oui, mais... 

— Lui as-tu dit que tu l'aimais, oui ou non ? 

— Peut-être que non. Ce n'est pas facile de lâcher ce genre de 

chose. 

— Pourquoi ? 

— Ce n'est pas facile, c'est tout, marmonna Aidan. Mais je ne 

suis pas un foutu Yankee capable de la laisser tomber comme 

ça. Je suis un Irlandais qui tient parole, un catholique qui pense 

que le mariage est sacré. 

— Oh, voilà qui va la convaincre. Si elle t'épouse, elle pourra 

compter sur ton sens de l'honneur et ta piété pour que tu restes 

avec elle. 

— Ce n'est pas ce que je voulais dire, protesta Aidan, dont la tête 

se mettait à tourner. Je dis seulement qu'elle peut être sûre que 

je ne la blesserai pas comme elle l'a déjà été. 

— Il serait préférable qu'elle se croit aimée comme elle ne l'a 

jamais été. 

Aidan resta muet une seconde. 

— Depuis quand es-tu aussi malin ? 

— Depuis bientôt trente ans passés à observer et à écouter les 

gens, ce qui m'a permis d'éviter le genre de situation dans 

laquelle tu te trouves. À mon avis, cette femme a faim d'amour 
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et de respect, parce qu'elle en a toujours manqué. Voilà ce dont 

elle a un besoin vital. 

— Je lui offre tout ça. 

— Je le sais, fit Shawn en pressant le bras de son frère. Mais elle 

l'ignore. Il est temps que tu fasses acte de contrition. Je sais 

combien ça va te coûter, mais elle y sera sensible, tu peux me 

croire. 

— Tu veux dire qu'il faut que je me jette à ses pieds ? 

— Tes genoux le supporteront, affirma Shawn, qui ne put 

retenir un sourire narquois. 

— Oui, sans doute. Ça ne peut pas faire plus mal qu'un nez 

cassé. 

— Tu veux cette femme ? 

— Plus que tout au monde. 

— Si tu ne le lui dis pas, si tu ne lui donnes pas ton cœur, Aidan, 

si tu ne le mets pas à nu sous ses yeux en lui laissant le temps de 

voir qu'elle peut s'y fier, elle ne sera jamais à toi. 

— Elle pourrait m'envoyer paître de nouveau. 

— C'est possible, reconnut Shawn. Il s'appuya sur l'épaule de 

son frère pour se relever et ajouta : 

— C'est un risque à courir. D'ordinaire, prendre des risques ne 

t'effraie pas. 

— Eh bien, c'est encore une première, dit Aidan en posant sa 

main sur celle de Shawn. Je suis terrifié. Si vous pouvez vous 

passer de moi ici, je vais faire un tour, histoire de m'éclaircir les 

idées avant d'aller voir Jude... Comment est-il ? demanda-t-il 

en désignant son nez. 

— Très laid. Et ce n'est qu'un début. 



Jude avait terriblement mal à la main. Elle craignit un instant 

de s'être cassé quelque chose. Mais comme son poing pouvait se 

fermer et s'ouvrir, elle supposa qu'il n'était que meurtri. 

Normal, quand on venait de s'écraser sur un bloc de béton du 

genre de la tête d'Aidan Gallagher. 

Dès qu'elle rentra chez elle, elle prit son téléphone et modifia 

ses réservations. Elle partirait dès le lendemain. 
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Elle ne fuyait pas Aidan, non, pas du tout. Elle avait seulement 

hâte d'aller à Chicago pour régler ses affaires avant de revenir 

ici. 

Ensuite, elle s'installerait définitivement dans le cottage de la 

colline aux fées et mènerait une longue et heureuse vie en 

faisant ce qu'elle voulait, quand et avec qui elle voulait. Et la 

seule personne qui ne figurait pas sur la liste des élus était 

Aidan Gallagher. 

Elle appela Mollie et lui demanda de garder Finn durant son 

absence. Dès qu'elle raccrocha, elle se sentit coupable 

d'abandonner son chien et prit l'intéressé dans ses bras pour le 

dorloter. 

— Tu vas bien t'amuser chez les O'Toole, tu verras. Et je 

reviendrai avant même que tu ne te sois rendu compte de mon 

absence. Je te rapporterai un cadeau, promitelle en lui 

embrassant la truffe. 

N'étant pas d'humeur à travailler, elle commença ses bagages. 

Elle n'avait pas besoin d'emporter grand-chose. Même si elle 

restait une semaine ou deux à Chicago, elle avait des vêtements 

là-bas. 

Dès qu'elle serait dans l'avion, elle prendrait une coupe de 

Champagne pour fêter sa victoire et établirait une liste des 

affaires à régler. 

Elle persuaderait sa grand-mère de revenir en Irlande avec elle 

pour y passer le reste de l'été. Elle tenterait même de 

convaincre ses parents de lui rendre visite, afin qu'ils voient 

comme elle était heureuse et bien installée. 

Le reste ne concernait que des problèmes concrets. Vendre sa 

voiture et son mobilier, envoyer par bateau les objets auxquels 

elle tenait. Ils étaient peu nombreux, d'ailleurs. 

Fermer son compte bancaire, poursuivit-elle en posant son sac 

à côté de la porte du placard. Régler les factures, résilier les 

contrats et abonnements divers. Demander un changement 

d'adresse permanent. Une semaine, calcula-t-elle, dix jours au 

plus, et ce pan de sa vie appartiendrait au passé. 
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La vente de l'appartement pourrait se conclure par courrier et 

par téléphone. 



Tout était arrangé. Elle confierait Finn et les clés du cottage à 

Mollie dans la matinée et prendrait la route de Dublin. Soulagée 

d'avoir réglé tous ces problèmes, au moins mentalement, elle 

regarda autour d'elle et se demanda ce qu'elle allait faire 

jusqu'au lendemain matin. 

Le mieux était de s'occuper du jardin. Elle le laisserait dans un 

état impeccable, sans une seule mauvaise herbe ni une seule 

fleur fanée. Ensuite, elle rendrait visite à tante Maud pour lui 

annoncer sa courte absence. 

Sans plus attendre, Jude ramassa ses outils et ses gants de 

jardinage, planta sur sa tête son chapeau de paille et se mit au 

travail. 



Les pieds d'Aidan l'entraînèrent presque malgré lui jusqu'à la 

tombe de Maud. Une fois sur place, il s'attarda, cherchant 

l'inspiration ou, au moins, un peu de sympathie. 

Il s'accroupit et caressa les fleurs que Jude avait déposées. 

— Elle vient souvent vous voir. Elle a un cœur aimant et 

généreux. J'espère qu'il contient assez d'amour, assez de 

générosité pour m'en donner un peu. Elle est de votre sang, et 

bien que je ne vous aie pas connue lorsque vous étiez jeune, j'ai 

entendu dire que vous étiez d'un tempérament plutôt irascible 

et entêté, excusez-moi. Apparemment, elle tient de vous, et je 

ne l'en admire que plus. Je vais aller la trouver et la demander 

en mariage de nouveau. 

— Alors, ne faites pas les mêmes erreurs que moi. Aidan releva 

la tête et croisa un regard bleu incisif. Il se redressa lentement. 

— Vous existez donc. 

— Autant que cette journée, assura Carrick. Deux fois déjà elle 

vous a dit non. Si elle vous fait encore la même réponse, vous ne 

me servez à rien. 

— Ce n'est pas pour vous rendre service que je la demande en 

mariage. 
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— Peu importe. Une chose est sûre, c'est qu'il ne me reste 

qu'une seule chance. Alors, prenez garde, Gallagher. Je ne peux 

pas utiliser mes pouvoirs magiques dans cette affaire. Cela 

m'est défendu. Mais je vais vous donner un conseil. 

— J'en ai eu plus que mon compte aujourd'hui, merci. 

— Écoutez celui-ci quand même. L'amour ne suffit pas. 

Effondré, Aidan se passa la main dans les cheveux. 

— Alors, que faut-il, bon sang ? 

— C'est un mot que j'ai de la peine à prononcer, avoua Carrick 

avec un sourire. Voici : compromis. Allez-y maintenant, 

pendant qu'elle est sous le charme de son jardin. Ça vous aidera 

peut-être... Et avec la tête que vous avez, je dois dire que vous 

avez bien besoin d'aide, ajouta-t-il en riant carrément. 

— Merci infiniment, marmonna Aidan, tandis que le prince 

s'évanouissait dans un frémissement argenté. 

La tête basse, il prit le chemin du cottage. 

— Mon propre frère me traite de bourrique. Un esprit ricanant 

se moque de moi. Une femme me casse le nez. Que me faudra-t-

il encore subir aujourd'hui ? 

À cet instant, le ciel s'obscurcit et le tonnerre gronda. 

— Eh bien, allez-y, ne vous gênez pas ! grommela Aidan. 

Menacez-moi. C'est de ma vie qu'il s'agit, vous comprenez ça ? 

Il enfonça les mains dans ses poches et tenta d'oublier la 

douleur qui lui vrillait la figure. 

Arrivé à l'arrière de la maison, il s'apprêtait à frapper à la porte 

de la cuisine lorsqu'il se rappela que, selon Carrick, Jude 

jardinait. Puisqu'il ne la voyait pas, c'était qu'elle travaillait 

devant le cottage. 

Tout en s'efforçant de respirer calmement, il fit le tour du 

bâtiment. 

Elle chantait. Il avait beau la connaître depuis trois mois, c'était 

la première fois qu'il l'entendait chanter. Elle lui avait affirmé 

un jour qu'elle ne chantait que lorsqu'elle était nerveuse, mais il 

doutait que ce soit le cas en ce moment. 
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Elle chantait pour ses fleurs d'une voix douce et hésitante qui 

lui déchira le cœur. Manifestement, même seule, elle n'avait pas 

confiance en ses capacités. 



Le spectacle était charmant : Jude, agenouillée devant un 

parterre, un drôle de chapeau incliné sur le nez, en train de 

fredonner une chanson qui parlait d'un cœur solitaire pleurant 

au milieu d'une foule en fête. À quelques mètres d'elle, le chien 

somnolait au milieu de l'allée. 

Alors que des nuages noirs s'amoncelaient à l'horizon et que des 

grondements menaçants emplissaient l'air, elle offrait une 

image de sérénité et de stabilité. S'il n'avait pas déjà été 

éperdument épris, il aurait succombé à l'instant même. 

Son cœur appartenait à Jude. Avancer vers elle lui parut la 

démarche la plus téméraire de sa vie. 

Il avança et dit son nom. 

Elle tourna la tête et le vit. Aussitôt, son expression heureuse 

s'effaça, et ses traits se crispèrent sous l'effet de la colère. Il n'en 

fut pas surpris. 

— Je n'ai plus rien à te dire, lança-t-elle. 

— Je sais. 

Finn se réveilla et courut l'accueillir en jappant joyeusement. 

Voilà la réaction qu'il attendait de Jude, se dit-il. Qu'elle soit 

toujours heureuse de le voir, qu'elle s'élance vers lui et réclame 

son attention. 

Bon, d'accord. Il la traitait comme un animal domestique. Rien 

d'étonnant à ce qu'elle l'ait envoyé paître. 

— Moi, j'ai des choses à te dire. La première, c'est que je suis 

désolé. 

Cet aveu ne l'apaisa pas. Il lui avait peut-être fallu des années 

pour découvrir qu'elle avait une volonté propre et qu'elle 

pouvait s'en servir, mais à présent, c'était chose faite, et elle n'y 

renoncerait pas. 

— Bien. Alors, je m'excuse de t'avoir frappé. 
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Le nez d'Aidan avait enflé, et l'hématome commençait à se 

répandre sur le reste du visage. C'était vraiment elle qui avait 

fait ça ? Elle en fut à la fois horrifiée et étrangement fière. 

— Tu m'as cassé le nez. 

— Oh? 

Elle s'élança vers lui, puis recula aussitôt. 

— Eh bien, tu le méritais. 

— Oui, tu as raison, admit-il en s'efforçant de sourire. On 

parlera de toi au village durant des années. 

Curieusement, Jude s'en réjouit. 

— Je suis sûre qu'ils trouveront vite des sujets de conversation 

plus intéressants. Maintenant, si tu as fini, il faut que tu me 

laisses. J'ai des tas de choses à faire avant de partir. 

— De partir ? s'écria Aidan, qui reconnaissait désormais le goût 

amer de la panique. Où vas-tu ? 

— A Chicago. Je prends l'avion demain. 

— Jude... 

Il fit trois pas vers elle, mais le regard noir de la jeune femme le 

pétrifia. 

— Tu es bien décidée ? 

— Oui. Tout est organisé. 

Il s'écarta un peu. Il fallait qu'il reprenne ses esprits. Ses yeux 

errèrent sur les collines, la mer, les toits du village. Son pays. 

— Tu t'en vas à cause de moi ou parce que c'est vraiment ce que 

tu veux ? 

— C'est ce que je veux. Je vais seulement... 

— Très bien. 

Shawn lui avait demandé de faire acte de contrition, et il allait 

le faire. Il revint vers Jude à pas lents. 

— J'ai des choses à te dire. Je te demande seulement de 

m'écouter. 

— Eh bien, vas-y. 

— Voilà, voilà, marmonna-t-il. Accorde au moins un instant à 

un homme en pleine mutation. J'aimerais que tu me donnes 

une autre chance, même si je ne la mérite pas. Oublie la façon 

dont je m'y suis pris à deux reprises pour te demander en 
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mariage et écoute ce que je dis aujourd'hui. Tu es forte et tu 

viens juste de le découvrir. Mais tu n'es pas dure. Alors, si tu 

pouvais mettre de côté ta colère afin de voir... 

Comme il s'interrompait, rouge d'embarras, elle secoua la tête. 

— Je ne comprends pas de quoi tu parles. J'ai accepté tes 

excuses, tu as accepté les miennes. Tout est bien qui finit bien. 

— Jude, je ne sais pas comment faire, avoua-t-il en lui prenant 

la main et en l'étreignant avec force. Mon estomac n'est plus 

qu'un sac de nœuds. Ça ne m'était jamais arrivé. Je connais les 

mots - je suis un baratineur, comme tu l'as dit un jour - mais 

j'ignore ceux que je dois utiliser avec toi, parce que, cette fois-ci, 

c'est ma vie qui est en jeu. 

Elle l'avait blessé, comprit Jude. Pas seulement physiquement. 

Elle avait piétiné son ego, elle l'avait humilié devant ses amis et 

sa famille. Et, néanmoins, il se repentait. Elle se radoucit 

quelque peu. 

— Tu as déjà dit tout ce que tu voulais dire, Aidan. N'y pensons 

plus et oublions ce qui s'est passé. 

— Je n'ai jamais dit l'essentiel, Jude, et c'est ça le problème. 

Sa voix tremblait un peu. Au-dessus d'eux, le tonnerre claqua 

sèchement. 

— Les mots ont un pouvoir magique. Ils peuvent jeter des sorts, 

ils peuvent maudire. Certains, une fois dits, ont le pouvoir de 

tout changer. Mais j'ai été lâche. Je ne les ai pas prononcés. J'ai 

dit que je voulais veiller sur toi, et c'est vrai... Je ne peux pas 

m'en empêcher, ajouta-t-il en lui caressant la joue. Je veux te 

faire des cadeaux, t'emmener visiter le monde, te voir heureuse. 

— Tu es gentil, Aidan. 

— Il ne s'agit pas de gentillesse. Je t'aime, Jude. 

Il vit son regard changer, mais en y lisant la surprise et la 

méfiance plutôt que le plaisir, il comprit qu'il était parti dans la 

mauvaise direction. Il n'avait plus d'autre solution que de 

mettre son cœur à nu. 

— Je t'aime éperdument. Ça doit dater de l'instant où tu es 

entrée dans le pub, peut-être même d'avant. Tu m'étais destinée 

~ 

~ 295

9  ~ 



depuis toujours. Il n'y a eu personne avant toi, il n'y aura 

personne après toi. 

Jude avait terriblement envie de s'asseoir, mais le sol semblait 

beaucoup trop éloigné. 

— Je ne suis pas sûre... Je ne sais pas. Ô mon Dieu ! 

— Je ne te bousculerai plus. Je te laisserai tout le temps dont tu 

as besoin. Je te demande seulement de me donner encore une 

chance. Je vais régler mes affaires ici, puis j'irai à Chicago. Je 

pense que je pourrais y ouvrir un pub. 

Jude dut poser sa main sur sa tête pour s'assurer qu'elle était 

toujours en place. 

— Quoi ? 

— Si c'est là que tu veux vivre, pas de problème. 

— Chicago ? 

Sa tête ne l'inquiétait plus. Ce qui comptait à présent, c'était 

l'homme qui la regardait fixement dans les yeux, comme si ce 

qu'il désirait le plus au monde s'y trouvait 

concentré. 

— Tu quitterais Ardmore pour venir à Chicago ? 

— J'irais n'importe où pour être avec toi. 

— J'ai besoin d'une minute. 

Elle dégagea sa main et alla s'appuyer sur le portail, le temps de 

reprendre son souffle. 

Il l'aimait. Pour elle, il était prêt à abandonner sa maison, son 

travail, ses amis, son pays. Il ne lui demandait pas de devenir la 

femme de ses vœux, de se conformer à ses désirs. Non. Elle le 

comblait telle qu'elle était. 

Et, mieux encore, il lui proposait de devenir celui qu'elle 

voulait, de se conformer à ses désirs à elle. Un miracle. 

Non, non. Elle ne devait plus voir dans cet amour un miracle. 

Ils se méritaient l'un l'autre, et ils méritaient la vie qu'ils 

allaient se bâtir. 

Ils y avaient droit. 

Elle avait trouvé Jude Murray, soit. Mais ses découvertes ne 

s'arrêtaient pas là. Il y avait beaucoup plus. 
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Lorsqu'elle revint vers lui, son cœur avait repris un rythme 

normal et son visage une expression calme. Un léger sourire 

retroussait ses lèvres, ce qui inquiéta un peu Aidan. 

— Tu disais que tu avais besoin d'une épouse ? 

— Oui, à condition que ce soit toi. J'attendrai aussi longtemps 

que tu me le demanderas. 

— Un an ? fit-elle en haussant les sourcils. Cinq ? Dix ? 

Quelqu'un serra un peu plus les nœuds qui étreignaient 

l'estomac d'Aidan. 

— J'espère que je parviendrai à te convaincre un peu plus vite. 

Si on voulait réaliser ses rêves, il fallait savoir prendre des 

risques, se dit-elle. Son rêve le plus cher était debout devant 

elle, et il attendait sa réponse. 

— Répète-moi que tu m'aimes. 

— De tout mon cœur, avec tout ce que je suis et tout ce que je 

serai, je t'aime, Jude Frances. 

— C'est très convaincant. 

Sans le quitter des yeux, elle recula de quelques pas dans l'allée. 

— Quand j'ai su que je t'attirais, je me suis dit que j'allais 

m'offrir une liaison torride. Pourquoi pas ? Je n'en avais jamais 

eu, j'étais en vacances, et voilà qu'un splendide Irlandais 

paraissait désireux de coopérer. Ce n'était pas ce que tu voulais, 

toi aussi ? 

— Si. Du moins, je le croyais, admit-il, repris par la panique. 

Mais, merde, ce n'est pas suffisant. 

— Tant mieux, parce que l'ennui, c'est que... c'est que je ne suis 

pas faite pour ce genre d'aventure. Avant même notre première 

nuit, lorsque tu m'as portée dans l'escalier, j'étais amoureuse de 

toi. 

—A ghra... 

Il tendit la main, mais elle secoua la tête et recula encore un 

peu. 

— Non, attends. Je n'ai pas fini. Je pars pour Chicago, mais je 

n'y vais que pour vendre mon appartement et régler mes 

affaires avant de m'installer définitivement ici. Ce n'était pas 
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pour toi et ce n'est toujours pas pour toi que j'ai pris cette 

décision. C'est pour moi. Je veux écrire. J'écris. Un livre. 

— Un livre ? 

La fierté et l'admiration se peignirent sur le visage d'Aidan, ce 

qui la bouleversa et acheva de la convaincre. 

— C'est merveilleux ! s'exclama-t-il. C'est pour ça que tu es faite. 

— Comment le sais-tu ? 

— Parce que, rien qu'en le disant, tu as eu l'air extra-

ordinairement heureuse. Ça se voit. Et puis, tu racontes très 

bien les histoires. Je te l'ai déjà dit. 

— Oui, fit-elle. Tu l'as dit avant que je ne m'en sache capable. 

— Je suis très content pour toi. 

— J'ai toujours voulu écrire, mais je n'avais jamais eu le courage 

d'essayer. Jusqu'à maintenant. 

A présent, elle savait qu'elle en avait le courage, qu'elle avait du 

courage pour tout. 

— Je veux écrire, et ça va marcher. Et je veux le faire ici. C'est 

chez moi. 

— Tu restes, alors ? 

— Oui, mais je te répète que ce n'est pas pour toi que j'ai pris 

cette décision. Simplement, ma place est ici. Il fallait que je 

trouve l'endroit où je me sentais chez moi et que je trouve aussi 

à quoi consacrer ma vie avant toute autre chose. 

— Je comprends, dit-il, en tendant la main pour effleurer les 

cheveux de Jude. Parce que j'ai suivi le même parcours. Peux-tu 

admettre que je le comprenne, que je veuille ta réussite et ton 

bonheur ? 

— Oui. Et maintenant que j'ai trouvé tout ça, c'est pour toi aussi 

que je reviendrai. 

Elle lui prit les mains et poursuivit : 

— Tu m'as donné les mots, Aidan, et le pouvoir magique qu'ils 

recèlent. Je vais te les donner à mon tour afin de commencer 

notre nouvelle vie à égalité. 

Elle fit une pause, guettant les peurs et les doutes qui, en une 

autre vie, n'auraient pas manqué de l'assaillir, mais seule la joie 

gonfla sa poitrine. 
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— Il n'y a eu personne avant toi, dit-elle posément, bien que 

j'aie fait tout ce que je pouvais pour qu'il y ait quelqu'un et pour 

me conformer au modèle de la femme idéale telle que je me 

l'imaginais, tout cela parce que j'avais peur d'être seule. 

Aujourd'hui, j'ai appris à ne plus 

craindre la solitude, à avoir confiance en moi, à m'aimer telle 

que je suis. Sache-le, celle qui vient à toi, ce n'est pas une petite 

femme docile, malléable et craintive. Il toucha son nez enflé et 

douloureux. 

— Ça, je crois que j'ai compris. Elle éclata de rire. 

— Lorsque je t'aurai pris pour époux, Aidan, il n'y aura plus 

jamais personne, ni pour toi ni pour moi. C'est pour toujours ou 

pas du tout. 

— Pour toujours, affirma-t-il. 

Il embrassa les mains de Jude, puis s'agenouilla dans l'allée. 

— Qu'est-ce que tu fais ? 

— Je fais ce qu'il faut. Sans fierté mal placée. Je n'ai pas de 

joyaux arrachés au soleil à déverser à tes pieds, je n'ai que ceci. 

Il sortit une bague de sa poche. L'anneau était mince et terni. Le 

diamant qui étincelait sous leurs yeux symbolisait une 

promesse faite jadis, qui attendait d'être renouvelée et tenue de 

nouveau. 

— Elle appartenait à ma grand-mère maternelle, expliqua 

Aidan. La pierre est petite et la monture très simple, mais elle a 

survécu aux vicissitudes de la vie. Je te demande de la prendre, 

Jude, et moi avec, car mon amour pour toi est 

incommensurable. Accepte-moi, Jude, comme je t'accepte. 

Bâtissons une vie ensemble, à égalité. Quelle que soit cette vie, 

quel que soit l'endroit où elle s'écoulera, qu'elle soit nôtre. 

Jude se promit de ne pas pleurer. Dans un tel moment, elle ne 

voulait pas que sa vue soit brouillée par les larmes. L'homme 

qu'elle aimait était à genoux à ses pieds et lui offrait... tout. 

Elle s'agenouilla à côté de lui. 

— Je vais prendre cette bague, et toi avec, et je vous chérirai 

tous les deux. Je t'appartiens, Aidan, comme tu m'appartiens. 
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Elle tendit la main, afin qu'il puisse glisser l'anneau à son doigt, 

symbole des promesses qu'ils avaient échangées. 

— Et la vie que nous allons construire commence maintenant. 

Comme la bague glissait sur son doigt, les nuages s'écartèrent, 

et le soleil répandit sur eux une lumière aussi vive que celle de 

milliers de joyaux. 

A genoux parmi les fleurs, ils ne virent pas la silhouette derrière 

la fenêtre qui les regardait avec mélancolie. 

Enlacés, ils joignirent leurs lèvres. La douleur arracha un cri à 

Aidan. 

— Oh ! Ça fait mal. 

Tout en s'efforçant de ne pas rire, Jude lui caressa la joue. 

— Viens. On va mettre un peu de glace dessus. 

— Je connais un meilleur traitement. 

Ils se levèrent ensemble, et il la prit dans ses bras. 

— Fais juste un peu attention, et il n'y aura pas de problème. 

— Tu es sûr qu'il est cassé ? 

— Oui, parfaitement sûr. Et inutile de t'en réjouir. 

Il fit une pause sur le seuil du cottage et déposa un baiser sur le 

front de Jude. 

— Dis donc, à propos, Jude Frances, n'oublie pas que tu me dois 

deux cents livres. 

— Eh bien, je ne les regrette pas. Ça valait largement le coup. 

Elle leva la main et regarda le petit diamant étinceler au soleil, 

puis elle tendit le bras et ouvrit elle-même la porte du cottage. 

~ 

~ 300 ~ 






cover.jpeg
MAGIE IRLANDAISE - 1

LES JOYAUX DU SO






index-1_1.jpg





