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I
Je me suis avancée, pleine d’une assurance factice.
– Je suis prête.
J’ai attrapé le couteau, dont le manche en bois m’a paru lourd. L’espace d’un instant, il m’a semblé que tout en moi se figeait, jusqu’à mon sang qui s’arrêtait de circuler dans mes veines.
Au souvenir des événements de ces derniers jours, j’ai regretté de ne pas avoir assemblé plus tôt les pièces du puzzle. Si j’avais pu comprendre, je ne me serais peut-être pas retrouvée là, armée d’un couteau, avec la vie d’une jeune fille entre les mains. J’ai contracté tous les muscles de mon corps en prévision du geste que je m’apprêtais à commettre.
Du geste que j’étais obligée de commettre.
J’ai brandi le couteau à hauteur d’épaule. Elle m’a regardée, les yeux écarquillés, les lèvres tremblantes. De toutes mes forces, j’ai abattu mon arme.



II
Seize jours plus tôt
J’ai fait un bond quand mon bagel a sauté du grille-pain.
– On ne serait pas un peu à cran, ce matin ? a commenté ma mère, qui beurrait sa tartine.
– Non, non. C’est juste que c’est calme, ici, et ce grille-pain éjecte les trucs à la vitesse de la lumière.
J’ai attrapé le bagel du bout des doigts.
– Aïe, ouille !
– Ah ! ça, c’est chaud…
– Dans le genre télépathe, tu te poses là ! ai-je plaisanté.
Maman est venue s’asseoir à table avec son assiette et m’a donné une petite tape affectueuse sur la joue. Vêtue d’une robe imprimée indienne violette qui descendait jusqu’à ses pieds nus, elle avait ramassé en un chignon lâche sa toison de boucles rousses. La regarder, c’était voir mon avenir. Ma mère et moi partageons cheveux roux, taches de rousseur, yeux bleus et silhouette menue. Sauf qu’il est hors de question que je m’habille comme elle quand j’aurai la quarantaine, à moins d’être atteinte de graves troubles de la personnalité induits par l’âge mûr.
– Tu restes un peu avec moi, ou c’est un bagel à emporter ?
– Je reste un peu, j’ai encore du temps avant le lycée.
– Tant mieux ! Apporte donc le jus d’o au passage.
J’ai attrapé la carafe dans le frigo avant de m’installer sur une chaise en bois à la table de la cuisine.
– Perry dort encore ?
Maman s’est contentée d’un grognement en guise de réponse.
– On a des rendez-vous, aujourd’hui ? ai-je enchaîné, histoire de changer de sujet.
Maman a secoué la tête d’un air navré. Pas étonnant : nous étions fin septembre et les touristes étaient repartis.
Mon frère, ma mère et moi habitons une maison victorienne peinte en mauve dans la rue principale d’Eastport, station balnéaire de Cape Cod, dans le Massachusetts. Notre petite entreprise fait dans le… disons, le divertissement. L’enseigne plantée devant la maison indique : VOYANCES FAMILIALES. Ma mère, Starla, est télépathe, c’est-à-dire qu’elle lit dans les pensées des gens. Quant à mon frère Periwinkle Fern, surnommé Perry, c’est un médium qui peut entrer en contact avec les morts.
Et moi ? Mon nom est Claire Fern. J’ai le don de psychométrie rétrocognitive. Je ne prédis pas l’avenir, mais je peux découvrir des secrets dans le passé. Quand je touche un objet et que je me concentre, je suis capable d’avoir des visions ou de ressentir les émotions d’une personne l’ayant touché avant moi.
Pour nos séances de voyance, nous travaillons individuellement ou tous les trois en équipe. Le gros de notre clientèle est constitué par les touristes les mois d’été, et nous devons ensuite faire durer tout le reste de l’année l’argent de cette période faste.
La plupart des gens d’ici adorent l’arrivée du mois de septembre, qui marque le départ des estivants jusqu’à la prochaine saison. La circulation se fluidifie, les plages se vident, le rythme se ralentit… Mais moi, j’ai toujours trouvé un peu triste de voir les commerces saisonniers fermer, les chaises hautes des sauveteurs sur la plage rester inoccupées, les motels afficher « chambres à louer », les cieux gris annoncer un long hiver et, dans mon cas, de longs mois de lycée, autrement dit de torture.
Cette année, pourtant, les choses s’annonçaient différemment.
Mon téléphone a sonné. Je l’ai sorti de la poche de mon jean pour voir qui c’était. Un texto de Gabriel Toscano.
Je te dépose ?
Je n’ai pas pu m’empêcher de sourire, et j’ai répondu aussitôt.
OK !
– C’est Gabriel ? a demandé ma mère.
J’ai fait un signe de tête sans m’arrêter de sourire.
– Tu sors avec lui ? a-t-elle continué.
Je n’ai pas répondu.
Quelques volutes de vapeur se sont élevées au-dessus de sa tasse de thé avant de s’évanouir dans les airs. Maman a haussé les sourcils, et j’ai deviné ce qu’elle s’apprêtait à faire. Une chose qui m’énervait tellement que j’en avais de la fumée qui sortait par les oreilles.
Elle allait lire dans mes pensées.
Alors j’ai concentré toute mon énergie sur un message que j’ai répété en boucle : Bas les pattes, sale télépathe !
Elle a penché la tête de côté en poussant un soupir.
– Reste polie, Claire.
Presque toutes les mères sont des fouineuses qui veulent connaître la vie de leur fille dans les moindres détails. Je peux le comprendre. Et j’étais bien contente que maman ne soit pas une de ces mères distantes et indifférentes qui se fichent de leur progéniture. Mais son don de télépathe lui donnait un avantage déloyal, et j’avais horreur qu’elle l’utilise sur moi. Si elle voulait en savoir plus sur ma vie amoureuse, elle n’avait qu’à faire comme les autres mères : demander gentiment et se heurter à un mur, jusqu’à ce que mademoiselle daigne lui jeter un os à ronger un jour où elles se partagent un pot de crème glacée.
Pendant que je finissais mon jus d’orange, un autre texto de Gabriel est arrivé.
Je suis devant.
J’ai écarté le rideau de dentelle blanc pour regarder par la fenêtre. La Jeep rouge m’attendait dehors. Gabriel devait être tout près quand il avait envoyé son premier texto. Il savait que je dirais oui.
J’ai crié « au revoir » à maman, jeté mon sac noir sur mon épaule et dévalé les marches de la loggia. Au passage, j’ai fait un signe de la main à Milly, notre voisine, qui traversait son jardin de devant. Elle vient souvent partager les potins de la ville avec maman.
J’ai ralenti le pas dans l’allée parce que je ne voulais pas paraître trop excitée. Malgré le beau soleil de cette matinée d’automne, le fond de l’air était frais et me pinçait les joues. J’ai zippé mon sweat gris à capuche et remonté un peu mon jean pour cacher mon ventre.
Pas assez vite, apparemment. Les yeux de Gabriel se sont attardés sur ma taille un poil trop longtemps avant de remonter jusqu’à mon visage.
S’il s’était agi de Justin Spellman, mon ex-petit ami devenu ami tout court, je n’aurais pas laissé passer ce regard appuyé sans lui balancer une vanne. Mais Gabriel et moi n’étions pas encore assez à l’aise ensemble. On se découvrait seulement, on se cernait peu à peu. Et avec son côté soupe au lait, je craignais toujours qu’il ne prenne mes remarques de travers.
De toute façon, ça ne me dérangeait pas vraiment qu’il se rince l’œil.
Je suis montée dans sa voiture et j’ai lâché mon sac à mes pieds. Pendant qu’il réglait la radio, je lui ai jeté un regard en coin. Il portait un jean baggy et un T-shirt blanc qui ressortait bien sur ses bras bronzés. Le vent avait légèrement décoiffé ses cheveux noirs, qui bouclaient sur la nuque car il les laissait pousser.
Il a passé le bras sur mon appuie-tête et s’est penché vers moi. L’espace d’un instant, j’ai cru qu’il allait m’embrasser, mais j’ai vite compris qu’il cherchait juste à regarder par la lunette pour manœuvrer en marche arrière jusqu’à la rue.
J’ai laissé échapper ma respiration. Avais-je souhaité qu’il m’embrasse de nouveau ? Comme je n’en savais rien, j’ai préféré chasser cette pensée de mon esprit.
J’avais rencontré Gabriel durant l’été dans des circonstances très tendues. Récemment arrivé en ville, il était le fils de notre nouvel inspecteur de police. Quand je m’étais retrouvée impliquée dans l’enquête sur le meurtre d’une touriste, Gabriel avait été contraint de travailler avec moi au commissariat. À sa plus grande consternation.
Plusieurs années auparavant, sa petite sœur avait été kidnappée et n’avait jamais été retrouvée. Sa mère avait dilapidé tout leur argent chez des voyantes. Quand l’une affirmait que le corps se trouvait dans tel lac, ils faisaient draguer le lac, en vain. Quand l’autre annonçait que la jeune fille se trouvait à Bangkok, ils prenaient l’avion pour Bangkok, encore en vain. Mais sa mère s’obstinait à croire tout ce que pouvaient lui dire les voyantes et donc à gaspiller leur temps et leur argent avec de fausses pistes. Le mariage de ses parents n’y avait pas résisté. Sa mère était devenue alcoolique, tandis que son père et lui avaient quitté New York pour Eastport afin de prendre leurs distances.
Bref, rien d’étonnant à ce que Gabriel ne soit pas un grand fan des voyantes.
Au cours de l’enquête, notre attraction réciproque évidente avait abouti à un ou deux baisers langoureux, mais notre relation était partie sur un mauvais pied, sans compter que je n’avais pas résolu la question de mon ex-petit copain qui ne voulait pas rester un ex.
Tout ça pour dire que Gabriel et moi recommencions de zéro. On essayait de dépasser nos différences pour cultiver notre amitié.
Une amitié très ambiguë.
– Que me vaut cet honneur ?
– Cet honneur ? a-t-il répété en enclenchant la marche avant.
– Le nouveau le plus craquant du lycée qui vient chercher la pauvre petite chose insignifiante que je suis ?
Un demi-sourire s’est dessiné sur son visage.
– Tu me trouves craquant ?
– Toutes les filles de l’école te trouvent craquant. Elles t’ont même donné un surnom.
– Si tu parles de ces blondes évaporées qui te suivent partout, je ne veux même pas le savoir.
Un an plus tôt, l’idée qu’on puisse me suivre partout m’aurait fait hurler de rire. J’avais l’habitude d’attirer l’attention, ça oui, mais de manière négative. C’est ce qui arrive quand on est une voyante issue d’une famille de mongolitos paranormaux.
Mais à mon entrée en première au début de cette année, tout avait changé. Quand j’approchais d’une table à la cafétéria, les élèves me demandaient de m’asseoir avec eux au lieu de m’envoyer bouler. Et sur mon passage, j’entendais des « Salut, Claire ! » plutôt que des ricanements et des insultes.
Tout cela grâce aux événements de cet été. Ma confrontation avec un assassin, qui avait failli me tuer moi aussi, avait fait le tour de la ville. J’étais devenue une sorte de célébrité. Or je n’avais pas recherché cette popularité et je m’en serais bien passée. Ce n’était pas moi qui intéressais les gens, mais l’histoire. Tout le monde voulait connaître jusqu’aux détails les plus scabreux. Qu’est-ce que j’avais ressenti quand j’avais eu un flingue braqué sur la tête ? Et quand Justin avait pris une balle ? Comment avait-on réussi à faire partir la tache de sang sur notre beau parquet ?
Croyez-moi, il n’y avait aucune limite aux questions de ces vautours.
– D’accord, je ne répéterai pas les déclarations des blondes évaporées, ai-je dit en riant.
Le truc sympa, avec Gabriel, c’était qu’on n’avait jamais besoin de se demander ce qu’il pensait. Il exprimait ses opinions avec une clarté redoutable, même quand j’aurais préféré qu’il les garde pour lui. Pas parce qu’il avait tort. Parfois, si je ne voulais pas l’écouter, c’est justement parce qu’il avait raison.
– C’était qui, cette vieille dame qui allait chez toi ? Une… cliente ?
– Non, c’est Milly, notre voisine.
Je lui ai répondu sèchement, parce que je n’étais pas d’humeur à entendre les grandes tirades de Gabriel sur les voyantes. Il avait fini par convenir que, peut-être, ma famille et moi n’étions pas des charlatans résolus à soutirer leurs économies à des personnes dans le malheur, mais je savais qu’il restait réticent. Un jour, il m’avait dit que recevoir des clients réguliers revenait à entretenir une addiction, comme si nous étions des dealers ou des gérants de casino.
Cette fois-ci, pas question de tomber dans le piège. J’ai regardé défiler les boutiques et les maisons.
– Qu’est-ce qui ne va pas ?
– Je n’ai pas envie de me disputer avec toi, ai-je répondu en croisant les bras.
– Échanger des points de vue divergents, ce n’est pas se disputer.
– Se chamailler, alors.
– Pour que ce soit des chamailleries, il faudrait qu’on soit agacés l’un par l’autre.
Ses yeux ont quitté la route pour se poser sur mon corps.
– Et là tout de suite, je suis tout sauf agacé par toi.
Du Gabriel tout craché. Une remarque hypervexante, et juste après un truc flatteur, comme si ça allait tout arranger.
Ce qui était généralement le cas, d’ailleurs.
Il a garé sa Jeep dans le parking de l’école et on en est descendus tous les deux, ce qui nous a valu quelques coups d’œil intrigués quand on s’est dirigés ensemble vers le bâtiment.
Gabriel s’est rapproché de moi pour me murmurer à l’oreille :
– On nous observe.
J’ai jeté un regard sévère à un groupe de filles de seconde.
– Je ne vois pas pourquoi. Tout le monde sait qu’on est amis.
– Ils pensent peut-être que ça va plus loin.
– Je ne comprends pas ce qu’il y a de si intéressant. Les gens devraient arrêter de se faire des films et de colporter des ragots. Ils feraient mieux de s’occuper de leurs oignons.
Arrivé devant la porte principale, Gabriel s’est arrêté net. Je me suis retournée, et je l’ai vu qui me dévisageait. J’avais déjà eu droit à son regard de braise ; chaque fois cela me consumait, me mettait le feu aux joues et se propageait au reste de mon corps.
– Tout le lycée pense que tu vas te remettre avec Justin, a-t-il dit à voix basse.
– Et toi, tu en penses quoi ?
Il s’est avancé pour replacer une boucle de mes cheveux derrière mon oreille.
– J’en pense que les gens ne devraient pas s’imaginer des trucs.
Et puis il a fait demi-tour et il est entré dans le bâtiment.
Sur ces entrefaites, Kendra Kiger et Brooke Addison, les fameuses blondes évaporées, ont fondu sur moi, ce qui tombait bien, parce que je doutais de mes capacités à bouger les jambes et que je ne voulais pas rester plantée là, toute seule, comme une andouille.
– Qu’est-ce qu’il te racontait ? a demandé Kendra, hors d’haleine.
– Il est trop craquant, a commenté Brooke.
– C’est vrai qu’il t’a accompagnée en voiture ?
– Ben oui, c’est un copain.
– Trop craquant, a répété Brooke, les yeux dans le vague.
Kendra l’a fusillée du regard.
– Mais pourquoi il t’a amenée au lycée ? a-t-elle insisté.
– Euh, pour me rendre service.
Elles s’attendaient que je saute partout en couinant et que je délire sur sa craquantitude, mais ce n’est pas le genre de la maison.
Je suis entrée dans le hall principal, aux murs enjolivés d’une ravissante nuance de gris maison de retraite, avec Kendra et Brooke sur les talons. Je n’étais toujours pas habituée à leur compagnie. Kendra, Brooke et leur copine Tiffany Desposito étaient les filles les plus en vue de ma classe. Toutes les trois blondes et jolies, à ceci près que seule Brooke l’était naturellement. Si Kendra avait un peu plus d’efforts à fournir pour estomper les angles durs de son visage, la clé de sa popularité résidait dans sa fortune : papa lui avait acheté une belle voiture, et maman fermait les yeux quand elle voulait organiser des soirées dans sa villa prout-prout. Quant à Tiffany, elle s’était hissée au sommet grâce à une méchanceté telle que tout le monde avait peur de se la mettre à dos.
L’année dernière, leurs contacts avec moi se limitaient à leurs tentatives quotidiennes de torture verbale, mais cette année, Kendra et Brooke s’étaient entichées de mes « pouvoirs magiques » et me voulaient à tout prix dans leur petite bande. Ce qui me laissait de marbre, sinon que, reconnaissons-le, ne pas être constamment agressée constituait un changement agréable.
Brooke m’a tirée de mes pensées.
– Enfin bref, assez de potins sur les garçons. On a un scoop !
C’est alors que j’ai remarqué le brouhaha autour de nous. Tout le long du couloir s’étaient formées des grappes de lycéens qui se parlaient au creux de l’oreille et réagissaient d’un air choqué. Il se passait quelque chose.
– Un scoop ?
Kendra a pris une mine grave.
– Sierra Waldman a disparu.



III
– Qui ça ? ai-je demandé.
– J’ai eu la même réaction, a pouffé Brooke. Il faut croire que personne ne la connaissait.
– Elle est en terminale, a expliqué Kendra. Elle est arrivée cette année. Je crois qu’elle faisait ses études à domicile, avant. Elle passe un mois ici, et paf, elle se barre. L’école publique, c’est ingérable pour certaines personnes.
J’ai préféré ignorer l’ineptie de ce jugement à l’emporte-pièce.
– Ça fait longtemps qu’elle a disparu ?
– Quelques jours, apparemment, mais ça ne s’est su qu’aujourd’hui, quand sa mère a débarqué sur le parking du bahut en hurlant après les élèves.
Cette scène mélodramatique faisait briller d’excitation les yeux de Kendra.
– Elle hurlait ?
Brooke a enroulé une longue mèche blonde autour de son doigt avant de répondre.
– Elle demandait à tout le monde si on l’avait vue, tout ça.
– Et quelqu’un a pu lui apprendre quelque chose ? ai-je demandé, soudain intéressée par cette histoire.
– Il y a des milliards de rumeurs, a répondu Brooke. J’ai entendu dire qu’elle avait rencontré un mec en ligne et qu’ils s’étaient enfuis ensemble.
– Mais ça n’a aucun sens ! a lâché Kendra. Elle l’aurait dit à sa mère.
– Peut-être qu’elle savait que sa mère ne la laisserait pas partir parce que le type ne lui plairait pas, a avancé Brooke. Alors elle a fichu le camp sans rien lui dire.
La sonnerie a interrompu ce ping-pong verbal. J’ai suivi le flot de la foule jusqu’à l’entrée de ma classe.
Je plaignais les profs qui devaient chaque jour s’employer à instaurer le silence lors du premier cours, surtout M. Rylander et M. Frederick : détourner l’attention des potins croustillants pour la ramener sur la physique ou l’algèbre tenait de l’exploit surhumain. La disparition de Sierra a monopolisé toutes les conversations pendant la matinée et une bonne partie du déjeuner. Les rumeurs se propageaient comme des virus, alors que personne ne semblait avoir d’informations tangibles.
J’ai déjeuné dans une relative tranquillité en écoutant Kendra, Brooke et les autres filles de première parler de Sierra. Je me suis alors rendu compte que, pour la première fois depuis la rentrée, le feu des projecteurs n’était pas braqué sur moi. Et j’appréciais beaucoup. Puis je me suis sentie coupable de me réjouir des malheurs d’une autre.
Décidément, à tous les coups je perds…
Mais je ressentais également autre chose. Une envie qui me démangeait comme jamais depuis que j’avais été recrutée pour seconder la police pendant l’été. J’ai commencé à me demander si je pouvais faire quelque chose pour aider à retrouver Sierra. Et puis, j’ai mis cette idée de côté. Sierra était sans doute partie sur un coup de tête après une dispute avec sa mère, et elle réapparaîtrait bientôt.
Après avoir rapporté mon plateau, j’ai rejoint la foule qui se massait dans le couloir tapissé d’affiches pour le bal du lycée. Je n’avais plus que cinq minutes avant mon cours pour aller récupérer mes livres dans mon casier, mais il y avait beaucoup de monde et j’ai dû slalomer en m’excusant chaque fois que je bousculais un élève. Arrivée à destination, j’ai composé la combinaison du cadenas.
– Ils devraient vraiment nous laisser plus de temps entre deux cours, a dit la fille devant le casier voisin.
Tout de noir vêtue, T-shirt, jupe et bas résille, elle avait les cheveux teints en noir eux aussi, avec une simple mèche bleu électrique sur le côté qui lui est tombée devant la figure quand elle s’est baissée pour ramasser un cahier. J’ai supposé qu’elle était nouvelle, sinon je me serais forcément souvenue d’elle. Il n’y a pas beaucoup d’élèves qui sortent du lot au lycée d’Eastport. Sortir du lot, ce n’est jamais bon. Je le sais d’expérience.
– C’est clair. On dirait qu’ils font exprès qu’on soit en retard. Moi, je dis que c’est un piège à retenues.
Elle a éclaté de rire.
– C’était pareil, à ton ancien lycée ? ai-je demandé, histoire d’être sympa et de créer le contact.
– Pardon ?
– Tu es bien nouvelle, ici ?
– Non, Claire, je ne suis pas nouvelle, a-t-elle rétorqué en se raidissant.
Sur quoi elle a tourné les talons pour filer dans le couloir.
– Qu’est-ce que tu lui as sorti, Claire ? m’a demandé Kendra en se matérialisant près de moi.
– Je voulais savoir si elle était nouvelle.
Devant mon air perplexe, Kendra s’est mise à pouffer.
– Mais enfin, c’est Mallory Neely !
Mallory Neely. Évidemment que je la connaissais. La fille réservée, zéro copine, toujours dans son coin les yeux baissés, qui ne parlait jamais sauf si on s’adressait à elle. Invisible, quoi. Je lui avais d’ailleurs souvent envié son invisibilité, moi qui attirais les emmerdeurs comme une énorme lampe au néon.
– Je ne l’avais pas reconnue.
– Tu m’étonnes ! Personne ne remarque Mallory. Sauf que cette année, elle est devenue gothique à donf. Faut croire qu’elle a décidé d’attirer un peu l’attention.
– Moi, je trouve qu’elle a un super look.
Kendra s’est mordu la lèvre. L’an dernier à la même époque, elle m’aurait traitée de tarée, mais là, elle n’osait même pas me contredire. J’avais l’impression d’être entrée dans un univers parallèle.
Elle s’est approchée de moi pour me dire quelque chose à voix basse.
– Hé, tu sais, l’interro d’algèbre de M. Frederick ?
– Oui, quoi ? ai-je demandé d’un ton méfiant.
– Pourquoi tu ne passerais pas un peu de temps dans sa classe pendant qu’il est en salle des profs ? Et… euh… tu vois… tu pourrais utiliser tes pouvoirs pour obtenir les réponses.
J’ai soupiré sans dissimuler mon irritation.
– Pas question.
Il devait y avoir dix mille raisons pour lesquelles je m’y refusais, notamment la trouille de me faire pincer. Mais depuis le temps, Kendra aurait aussi dû savoir que je n’allais pas lui faire un numéro de cirque à la demande. Je n’étais pas une bête de foire. Elle m’avait déjà demandé une ou deux fois de faire une voyance sur tel ou tel objet au lycée. J’avais toujours dit non. Si elle avait vraiment envie d’une voyance, elle n’avait qu’à venir à la maison et payer, comme tous nos clients.
– Alors, Kendra, quoi de neuf ? a lancé Tiffany en arrivant à son casier, situé presque en face du mien. Salut, la gogole ! a-t-elle ajouté à mon intention avec un sourire mauvais.
Visiblement, Tiffany n’avait jamais reçu la circulaire intitulée « Claire est cool, maintenant ». Malgré toute l’affection que me portaient (soi-disant) ses amies, elle ne m’aimerait jamais. Tiffany avait toujours été la recruteuse en chef des troupes anti-Claire et l’instigatrice de complots machiavéliques contre moi. Elle avait passé un cap dans la cruauté l’an dernier quand mon frère Perry était sorti avec elle mais ne l’avait plus jamais rappelée ensuite. J’avais alors dû souffrir à cause de mon tombeur de frangin. Dans le cadre de sa vengeance, Tiffany avait dragué mon petit copain pendant une soirée, et ce crétin de Justin était tombé dans le panneau. L’alcool avait joué son rôle, d’accord, mais ce n’est pas une excuse. Moi, il m’aurait fallu beaucoup plus que de la tequila pour me pousser à perdre ma virginité avec Satan.
– T’occupe pas d’elle, a murmuré Kendra dans mon oreille.
Et la voilà partie à la suite de Tiffany, sans doute pour lui raconter l’anecdote « hilarante » sur cette « nullos » de Mallory.
J’ai secoué la tête et je me suis occupée de trouver mon livre d’histoire. La cloche allait sonner d’une seconde à l’autre. Quand j’ai sorti mon manuel de mon casier, un papier est tombé par terre. Je me suis penchée pour le ramasser en supposant qu’il s’agissait d’une vieille interro, mais c’était un message. Trois mots écrits en majuscules.
TU M’ÉBLOUIS.
J’ai souri et j’ai senti un délicieux frisson me parcourir.
C’est alors que Tiffany s’est mise à hurler.



IV
Chez Tiffany, comédienne consommée, les hurlements stridents et autres techniques pour attirer l’attention n’étaient pas inhabituels. Mais là, son cri n’avait rien de chiqué. C’était un cri genre j’ouvre la porte de mon placard et je tombe sur Freddy Krueger, Jason ET Michael Myers réunis.
Kendra s’est mise à glapir de concert en agitant les mains façon Waka Waka.
D’abord pétrifiée comme tous les autres élèves, j’ai couru voir ce qui avait déclenché ce grand numéro. Par terre, devant le casier de Tiffany, gisait une de ces petites boîtes rouges dans lesquelles on vend les bijoux fantaisie. Elle la désignait du doigt, son autre main plaquée sur la bouche.
Je me suis baissée pour retourner la boîte.
À l’intérieur, un cafard. Un gros cafard. Ma première pensée a été qu’il s’était échappé de la cafétéria.
– Il est mort, Tiffany. Tu peux te calmer, c’est bon.
– Me calmer ? a-t-elle répété, incrédule. Quelqu’un a mis cette horreur dans mon casier ! Comme si c’était un cadeau.
Elle n’arrêtait pas de frotter ses mains sur son jean de marque, mais je doutais qu’elle ait touché la bestiole.
– C’est juste une farce. Ça arrive, crois-moi. J’ai trouvé toutes sortes de trucs dans mon casier ou tagués dessus.
Tiffany a plissé les yeux d’un air soupçonneux.
– Alors c’est toi ? Une vengeance tordue parce que je t’ai traitée comme la dégénérée que tu es ? Tu ne vas pas t’en tirer comme ça sous prétexte que Kendra et Brooke sont frappées de démence passagère.
Elle s’est rapprochée de moi en pointant un doigt accusateur.
– Profite bien de ton quart d’heure de gloire, parce que bientôt tu vas retourner dans ton trou à rats de loser.
– Ce n’est pas moi qui ai mis ce cafard dans ton casier, ai-je sifflé.
Je m’apprêtais à lui révéler que je n’étais pas la seule à la détester au lycée d’Eastport quand M. Frederick est sorti de la salle de maths en braillant : « Ça suffit, mesdemoiselles ! »
M. Frederick n’était pas un adepte de la calvitie assumée. Il se laissait pousser les cheveux super long sur les tempes pour les ramener sur le sommet du crâne, comme si personne n’allait se rendre compte qu’il s’agissait d’un cache-misère.
– Vous avez intérêt à être tous partis vers vos salles respectives d’ici trois secondes, sinon je vais distribuer les heures de colle comme des dragées à un baptême. Trois, deux…
Il n’a pas eu le temps d’arriver à un. On s’est carapatées à toute blinde, la peur des retenues pulsant dans nos veines. Dans la plupart des lycées, une colle n’est jamais qu’une occasion de s’avancer sur ses devoirs, pas vraiment une punition, sauf quand ça vous prive d’un entraînement de sport ou autre. Mais en colle avec Frederick, on n’a pas le droit de faire ses devoirs. On a des exos de maths supplémentaires. La vraie punition, quoi.
Le reste de ma journée s’est passé sans incident jusqu’à ce que je me retrouve à poireauter sur le parking, où tout le monde sautait dans une voiture ou un car de ramassage. Mon frère Perry était censé venir me chercher, mais il avait visiblement du retard, alors je me suis assise sur le trottoir et j’ai sorti de mon sac à dos le message que j’avais trouvé dans mon casier. Je l’ai relu.
Trop mignon. J’aurais voulu savoir qui l’avait écrit. Ma première idée, c’était Justin. Je l’avais vu ce matin-là en cours de physique, et il m’avait souri ; mais on n’avait pas eu l’occasion de se parler. D’un autre côté, je connaissais son écriture, et ce n’était pas la sienne. Évidemment, il aurait pu en imiter une autre, mais pourquoi se donner cette peine ?
Alors, si ce n’était pas lui… peut-être Gabriel ? On avait eu un moment assez chaud le matin même. Mais il savait que je n’étais pas prête à me lancer dans une histoire d’amour.
Ou alors c’était quelqu’un à qui je n’avais même pas pensé.
Un admirateur secret.
Avant que j’aie pu compiler une liste de suspects, j’ai repéré Mallory Neely qui descendait la pente herbeuse derrière le lycée en direction des bois. J’ai fourré le message dans ma poche, jeté mon sac à dos sur mon épaule et couru après elle.
– Mallory !
Elle s’est retournée et a attendu que je la rattrape.
– Désolée d’avoir été si nulle, tout à l’heure, me suis-je excusée, essoufflée d’avoir couru. Bien sûr que je sais qui tu es. C’est juste que je ne t’avais pas reconnue, avec ta nouvelle coupe, et tout ça.
– Pas de souci. Je ne m’attendais pas que tu me connaisses, de toute façon. Je me suis toujours un peu fondue dans le paysage, alors…
J’ai baissé les yeux, faute de savoir comment répondre. Mentir pour lui remonter le moral m’aurait paru minable, alors j’ai dit :
– En tout cas, tu ne te fonds plus dans le paysage, maintenant. J’aime bien ton nouveau look.
– C’est vrai ? s’est-elle réjouie.
– Oui. Tu vas où, là ?
– Je rentre chez moi. Il y a un raccourci à travers bois qui mène à Fennel Street. Tu habites bien Rigsdale Road ? Tu gagnerais du temps en coupant par là.
J’étais souvent rentrée à pied, mais jamais par ce raccourci. Les bois me fichaient la trouille. Mais bon, en y allant à deux, ça ne poserait pas de problème. Et puis, mon frère n’allait pas venir me chercher, c’était clair.
– Allons-y ! ai-je dit en regardant une dernière fois derrière moi avant que nous entrions dans le bois.
Nous avons suivi un vague sentier qui serpentait entre les arbres, si étroit qu’on avait à peine la place de marcher à deux de front. L’air était saturé d’une odeur de terre humide. Une pomme de pin a craqué sous mes pas.
– Tu as bien dit Fennel Street ? ai-je demandé. Sierra Waldman habite là, je crois. Tu la connais ?
– Un peu.
J’attendais qu’elle enchaîne, mais en vain.
– Tu crois qu’elle a fugué ?
Mallory a haussé les épaules sans me regarder.
– Elle est en terminale et elle est majeure. Elle a le droit de faire ce qu’elle veut.
– Il paraît qu’elle a emporté ses affaires, comme si…
– Je n’en sais rien, m’a interrompue Mallory.
Manifestement, elle préférait éviter le sujet. Nous avons marché en silence pendant une minute, le temps que je trouve une idée pour relancer la conversation.
– Tu sais, passer inaperçue n’est pas une si mauvaise chose. C’est mieux que d’être la zarbi du lycée.
– Tu n’es plus la zarbi.
J’ai supposé qu’elle faisait référence à mon nouveau statut de célébrité, mais elle a ajouté :
– À cause de Justin Spellman.
Ce n’était pas faux. Quand j’avais commencé à sortir avec Justin l’année passée, les moqueries s’étaient un peu calmées. Mais après notre rupture, je m’étais retrouvée à la case départ… jusqu’aux événements de l’été.
– Il veut se remettre avec toi, pas vrai ? a demandé Mallory.
– D’où tu tiens ça ?
– Il suffit d’avoir deux yeux et deux oreilles. Cette façon qu’il a de te regarder…, a-t-elle précisé d’un air rêveur. Son visage qui s’illumine quand tu entres dans la pièce… Je serais prête à tuer pour que quelqu’un m’aime si fort. Tu devrais te remettre avec lui.
J’ai failli éclater de rire, parce que c’était cette même conversation que j’avais avec moi-même chaque fois que je voyais Justin. Mais elle se terminait toujours de la même manière.
– Ce n’est pas si simple…
– Je sais bien ce qu’il a fait avec Tiffany. Mais il mérite une deuxième chance, non ?
– Il a couché avec elle. Ce n’est pas rien.
Justin et moi n’avions pas couché ensemble. Je n’étais pas prête. J’avais rêvé de ce moment parfait dont on se serait souvenus toute notre vie, guimauve à fond, quoi, et puis, patatras, sa première fois avait eu lieu sur le canapé du sous-sol chez Tiffany. Pour couronner le tout, il était tellement bourré qu’il ne se la rappelait même pas. Ça avait juste un peu tué le rêve, pour moi.
Nous sommes arrivées devant un ruisseau trop large pour qu’on puisse sauter par-dessus. Mais il y avait une planche en guise de pont, et nous avons traversé à pas prudents, l’une derrière l’autre, avant de poursuivre notre route côte à côte.
– Et ce nouveau en terminale, Gabriel Trop-Canon ?
J’ai failli trébucher sur une racine d’arbre tant le surnom de Gabriel Toscano sonnait bizarrement, venant d’elle.
– Vous n’êtes pas sortis ensemble, cet été ? a demandé Mallory en replaçant sa mèche bleue derrière son oreille.
Je me suis arrêtée pour lui jeter un regard en coin. Peut-être essayait-elle juste maladroitement de faire la conversation, mais je commençais à la trouver encore plus spéciale que moi.
– J’ai l’impression que tu en sais beaucoup sur mon compte.
– Oh ! la ville n’est pas bien grande. Les nouvelles circulent.
Une brindille a craqué quelque part entre les arbres. Je me suis retournée pour voir si quelqu’un nous suivait, mais je n’ai vu personne. Soit Mallory n’avait pas entendu, soit les bruits de la forêt ne l’effrayaient pas.
– On n’est pas vraiment sortis ensemble. Ça aurait pu se faire, mais… c’est compliqué.
Le sentier débouchait sur Fennel Street, une rue sans issue qui coupait Rigsdale Road, l’artère principale de la ville, où j’habitais. Le soleil aveuglant de l’après-midi m’a forcée à plisser un peu les yeux quand nous sommes sorties de l’ombre des bois.
Mallory a désigné du doigt une petite maison à bardeaux typique de Cape Cod.
– C’est chez moi.
– Ah ! euh, d’accord.
À ma grande surprise, j’avais plutôt apprécié cette petite promenade. C’était sympa de parler de trucs de filles. Mon frère avait beau être mon meilleur ami, mes histoires de cœur ne le branchaient pas trop. Et même si, pour la première fois de ma vie, des filles se battaient pour être mes amies, je n’allais certainement pas me confier à des Kendra et des Brooke. À tous les coups, elles mettraient mes confidences en ligne et les rapporteraient à tout le monde au lycée.
Avec Mallory, c’était différent. Et d’autant plus étrange que nous n’avions jamais discuté jusqu’à aujourd’hui. À part moi, personne d’autre qu’elle n’avait dû se sentir plus seule au lycée.
Peut-être cette année marquerait-elle un nouveau départ, pour elle comme pour moi.
– Ça ne va pas être une décision facile, a dit Mallory en s’arrêtant au bout de son allée.
– Quelle décision ?
– Le bal du lycée… C’est dans deux semaines.
– Oui, j’ai vu les affiches. Et alors ?
– Cette année, c’est aux filles d’inviter les garçons.
Mallory s’est interrompue avec un sourire espiègle.
– Tout le monde sait que Justin et Gabriel veulent tous les deux y aller avec toi. Alors la grande question, c’est : Lequel tu vas choisir ?



V
J’ai subtilement esquivé la question de Mallory et mes sentiments contradictoires sur le sujet en prétextant devoir rentrer vite fait à la maison.
Bien sûr que j’avais pensé au bal ; mais, honnêtement, je ne savais pas ce que je voulais faire. En l’état actuel des choses, j’étais tentée d’éviter le problème en n’y allant pas.
J’ai monté les marches de la loggia et ouvert la porte.
– Perry !
– Je suis là.
Je l’ai rejoint à la cuisine dans l’intention de lui passer un savon. Debout près de l’îlot central, un sourire enjôleur aux lèvres, il m’a tendu un morceau de chocolat.
– Ça ne suffit pas à t’excuser, tu sais.
– Je m’en doute, mais je me suis dit qu’une offrande chocolatée apaiserait ton courroux.
– Pourquoi tu n’es pas venu me chercher ?
Il s’est frotté le sourcil droit, où courait la cicatrice qu’il s’était faite en tombant dans l’escalier quand il était enfant.
– Euh, j’ai oublié ?
C’était plus une question qu’une réponse, comme un ballon d’essai. J’ai plongé mes yeux bleu glacier dans les siens, et j’ai su que je ne pourrais pas rester en colère contre lui. Il avait traversé de rudes épreuves, cet été. Le jeune bachelier insouciant, toujours prêt à faire la fête et à courir les filles faciles, s’était retrouvé du jour au lendemain suspect numéro un quand une de ces filles faciles avait été assassinée. Au final, il avait été blanchi, mais quand on est confronté à quelque chose comme ça, on ne peut pas redevenir la personne qu’on était avant juste en claquant des doigts.
Perry avait besoin de temps. Maman et moi avions compris sa décision de ne pas commencer la fac en septembre – cela pouvait bien attendre un semestre. J’avais supposé qu’il allait traîner toute la journée devant des jeux vidéo (ce qu’il avait un peu fait, d’ailleurs), mais il ne s’était pas contenté de se tourner les pouces. Il s’était inscrit à un cours en ligne de Web design, et travaillait à créer un site pour notre entreprise familiale. Une page plutôt basique, au départ, qui avait évolué vers une présentation assez professionnelle.
– Où est maman ?
– Elle est sortie acheter du tissu pour ses « robes », a-t-il répondu en dessinant des guillemets dans l’air, ce qui m’a bien fait rire.
– Alors, qu’est-ce que tu es en train de fabriquer qui soit plus important que d’aller chercher ta petite sœur ?
J’ai enfourné un autre bout de chocolat.
– Je bossais sur le site et je n’ai pas fait attention à l’heure.
Il a montré son ordi sur la table de la cuisine. J’y ai jeté un coup d’œil.
– Sympa.
– Milly a raconté à maman qu’une fille a disparu. Et qu’elle est dans ton bahut. C’est quoi, cette histoire ?
– Elle s’appelle Sierra Waldman. Elle habite ici depuis des années, mais elle faisait ses études chez elle. Elle n’est arrivée au lycée qu’il y a un mois. En terminale, donc je ne sais pas grand-chose sur elle. Mais je voudrais bien pouvoir faire quelque chose…
Je me suis interrompue en voyant le regard de Perry.
– Ôte-toi cette idée de la tête.
Il a reporté son attention sur son ordinateur sans plus s’occuper de moi. Je l’ai observé un moment. Lui n’avait pas hérité de la tignasse rousse de maman, ni de ses taches de son. Il avait des cheveux noirs tout raides, une peau d’albâtre et un sourire qui tournait la tête aux jolies touristes. Il était grand, aussi, pas nabot comme maman et moi. Mais il ne m’avait jamais paru maigre, avant. Je me suis demandé s’il mangeait assez.
Je sais que chacun gère les traumatismes à sa façon, et le truc de Perry, apparemment, c’était de ne pas extérioriser. Maman et moi le laissions faire, puisque c’est ce qu’il désirait. Et aussi parce que c’était plus facile que de se disputer avec lui pour le forcer à parler. Mais maintenant, je me demandais si nous n’avions pas choisi la facilité. Peut-être n’était-ce pas la meilleure manière d’aider Perry, finalement.
– Quoi ? a-t-il lâché en voyant que je le fixais.
– Rien, rien.
Je suis retournée dans l’entrée, où un grand coup sur la porte m’a fait sursauter. J’ai ouvert, la main posée sur le cœur. Justin était là, le sourcil narquois.
– Un peu théâtral, mais ça me plaît. Moi aussi, je suis content de te voir.
– Je passais devant la porte quand tu as tambouriné dessus. Je suis juste en train d’essayer d’éviter l’infarctus, là.
Il a souri. Ses yeux bleus pétillaient.
– Tu es en train de dire que je fais battre ton petit cœur.
– C’est plus fort que toi, hein ?
Je l’ai laissé entrer. Justin et moi étions en train d’essayer un nouveau truc, depuis peu : on était potes. Une grande étape pour moi, vu à quel point je le méprisais encore quelques mois plus tôt. De son côté, je sentais bien que c’était un premier pas vers d’inévitables retrouvailles.
– Alors, quoi de neuf ? ai-je lancé.
– Je t’ai à peine vue, au bahut, aujourd’hui. Tu es partie en courant à la fin du cours de physique avant même que j’aie pu te dire bonjour. Alors je me suis dit que j’allais venir aux nouvelles…
Il a souri et enfoncé ses mains dans les poches de son pantalon cargo, qu’il portait avec une chemise blanche à rayures roses. S’il y a bien un mec qui peut porter du rose, c’est Justin. Je lui ai jeté un regard interrogateur.
– Tu es venu jusqu’ici pour savoir comment s’est passée ma journée ? Tu aurais pu appeler.
– Le contact visuel, c’est important. Ça te rappelle que tu m’aimes.
– Que je t’aimais. Au passé.
Je me suis mise à arracher les feuilles mortes de la plante posée sur la table basse, tandis que Justin s’installait confortablement sur le canapé.
– Oui, enfin, on est amis, maintenant. C’est pas ça que font les amis ? Les filles vont chez leurs copines, elles discutent de tout et de rien, et puis elles se mettent en sous-vêtements, elles font une bataille de polochons et elles terminent la journée en jouant au jeu de la vérité, non ?
Je lui ai jeté une feuille morte à la figure. Il l’a rattrapée au vol.
– C’est pas à moi qu’il faut demander ça…
– Dommage ! Dis donc, tu avais la tête ailleurs, pendant le cours de physique, non ?
– Oui, je pensais à Sierra Waldman.
– La fugueuse ? Je ne la connaissais pas.
Il s’est levé et m’a aidée à enlever les feuilles mortes.
– Elle est branchée fleurs à fond, ta mère, dis donc ?
– Ouais, des fois on se croirait aux pompes funèbres.
– Tu veux que je rentre le truc qu’il y a sur la loggia ?
– De quoi tu parles ?
– Du gros panier de fleurs, dehors, a-t-il expliqué en passant une main dans ses cheveux blonds coupés court. Tu ne l’as pas vu ?
Je me suis précipitée sur le seuil, où reposait en effet une magnifique composition de lys.
– Je ne l’ai pas remarquée en rentrant. Ça a dû arriver après mon retour. Mais le livreur n’a même pas frappé…
J’ai repéré une petite enveloppe avec mon nom écrit dessus, et j’ai compris de quoi il retournait. J’ai regardé Justin.
– C’est vraiment adorable, mais m’offrir des fleurs et m’écrire des petits mots ne te mèneront à rien. J’apprécie, seulement il faut que tu acceptes qu’on est amis, point barre. La seule chose qui pourrait servir ta cause, c’est une machine à remonter le temps. Enfin, merci quand même…
Justin m’a suivie dans la maison, l’air dérouté.
– J’adorerais pouvoir m’attribuer le mérite de ce truc magnifique, mais hélas ! il ne vient pas de moi. Et puis… de quels petits mots tu parles ?
Alors qu’il continuait à nier, j’ai sorti la carte carrée de son enveloppe. Pas de signature, juste les mots :
TOI, SI BELLE, SI DOUÉE.
Je n’ai pas pu m’empêcher de sourire et de rougir. C’était tout à fait le genre de chose dont Justin était capable.
– Il faut croire que j’ai de la concurrence, a-t-il constaté en lisant par-dessus mon épaule.
Je me suis tournée vers lui, l’air soupçonneux.
– Ça ne vient vraiment pas de toi ?
– Je te le jure, a-t-il affirmé en levant la main droite.
Mon admirateur secret avait déposé les fleurs et filé sans demander son reste. Il souhaitait à l’évidence rester anonyme.
Pour l’instant, du moins.
– Pourquoi tu ne ferais pas ton numéro ?
Ça valait la peine d’essayer. Pour que mon don fonctionne, il faut que je me concentre. Tant mieux, d’ailleurs, car si j’étais assaillie de visions chaque fois que je touche quelque chose, je serais bonne pour la camisole de force.
La carte dans une main et la petite enveloppe dans l’autre, j’ai fermé les yeux, fait le vide dans mon esprit, inspiré profondément par le nez et je me suis concentrée sur le papier entre mes doigts. Une minute est passée en silence.
– T’es trop mignonne quand tu fais ta mademoiselle Irma.
J’ai ouvert les yeux.
– Oh ! pardon ! s’est excusé Justin. J’ai fait foirer le truc ?
– Non, je n’arrivais à rien, de toute façon.
C’est là le côté frustrant de mon don. Parfois ça marche, parfois non. Je suis certaine qu’il existe une explication scientifique à cela, comme le temps écoulé depuis qu’une autre personne a touché l’objet, et pendant quelle durée, etc. Mais je ne connais pas la formule.
– Enfin bref, a dit Justin en m’arrachant la carte des mains pour la jeter par-dessus son épaule. Il va y avoir le bal, bientôt, et c’est les filles qui choisissent…
– Oui, je sais.
– Je voulais juste être sûr que tu étais au courant, a-t-il enchaîné avec un clin d’œil avant de consulter sa montre. Bon, il faut que j’y aille.
– OK, on se voit demain au lycée. Je promets de ne pas t’ignorer en cours de physique.
Je lui ai ouvert la porte. Au lieu de sortir, il s’est planté devant moi.
– Juste pour que ce soit clair entre nous : si tu me demandais d’être ton cavalier…
Il s’est rapproché, m’a embrassée sur la joue, puis m’a murmuré à l’oreille :
– Je dirais oui.
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La première personne que j’ai croisée le lendemain au lycée n’était pas Justin, mais Cody Rowe. Mauvais karma.
Je l’ai vu debout devant mon casier alors que je débouchais dans le couloir principal. Quand il m’a repérée, il a filé rejoindre Tiffany. Ils se sont mis à rire, et ils ont disparu dans une salle de classe.
Un jour, je vais utiliser Cody dans une expérience scientifique pour prouver la supériorité de l’inné sur l’acquis, parce que ce mec est vraiment né pervers. Déjà, à la maternelle, alors qu’un garçon l’avait battu au jeu des chaises musicales, Cody l’avait plaqué au sol et mordu cinq fois. Même Tiffany était mignonne en maternelle ; c’est seulement quand les seins lui avaient poussé qu’elle s’était transformée en Belzébuth.
Le Mal doit apprécier la compagnie, cela dit, parce que Cody idolâtrait la reine Tiffany et exécutait pour elle toutes sortes de tâches tordues. Et pas parce qu’il faisait des galipettes avec elle. Oh ! que non. Tous ses exploits sportifs ne pouvaient rien pour lui au rayon belle gueule. Et la belle gueule était la condition exigée par Tiffany pour les galipettes.
J’ai ouvert mon casier en m’attendant presque à y trouver un poisson crevé ou un cocktail Molotov. Rien ne m’a sauté à la figure, et j’ai fouillé mes affaires sans rien trouver. Quelle que soit la mauvaise blague que fomentaient Tiffany et Cody, ils n’avaient pas eu le temps de mettre leur plan à exécution. À moins que Cody ne se soit trouvé devant mon casier par hasard.
Ben voyons…
J’ai sorti mon livre de physique, refermé la porte et là, j’ai sursauté.
– Je t’ai fait peur ? m’a demandé Mallory avec un sourire.
– Oui, je ne m’attendais pas à trouver quelqu’un planté là.
– Désolée.
Elle a jeté sa sacoche sur son épaule – un sac à bandoulière rose fuchsia orné d’une dizaine de noms de groupes dont je n’avais jamais entendu parler.
– Alors, quoi de neuf ?
– J’ai physique. Et toi ?
– EPS, a-t-elle répondu avec un soupir accablé. Le drame de ma vie.
– C’est toujours toi qu’on choisit en dernier pour faire les équipes ?
– À chaque fois, oui. Enfin bref, c’est vendredi. Tu as des rendez-vous galants prévus, ce soir ?
– Non, ai-je avoué en gloussant.
– J’hallucine ! Tu as deux mecs qui te courent après. Choisis-en un, et après tu me raconteras tous les détails pour que je puisse vivre ça par procuration.
– Trouve-toi un mec toi-même ! ai-je répliqué en riant.
– Ah, si seulement ! J’ai bien une idée pour le bal du lycée, mais bon… je vais voir comment ça se présente. Qu’est-ce que tu as de prévu, ce week-end ?
– C’est le premier week-end d’octobre, ai-je marmonné. Donc je vais passer des heures à installer des décorations d’Halloween.
– Des décorations ? Où ça ?
– Dans toutes les pièces de la maison et aussi dans le jardin. Halloween, c’est la fête préférée de ma mère. En plus, elle pense que c’est bon pour le business. Tu sais, les décos de Noël au centre commercial qui donnent envie d’acheter… Eh bien, les fantômes en papier mâché dans notre jardin, ça donnerait envie aux gens de venir parler aux morts.
En temps normal, j’aurais été gênée de révéler tant de choses sur notre entreprise familiale, mais, avec Mallory, je me sentais à l’aise.
– Ma mère à moi, elle est accro au scrapbooking. On a une pièce entière remplie de conneries pour le scrapbooking, à la maison, a-t-elle précisé en secouant la tête devant l’horreur de la situation. Chacun ses vices, hein ?
Kendra est arrivée en courant, s’est interposée entre nous et m’a fait face en ignorant complètement Mallory.
– T’es au courant ?
Vu comment elle sautait sur place, soit elle avait un ragot croustillant, soit elle avait une envie très pressante.
– Non, de quoi ?
– Les flics sont là ! a-t-elle exulté, comme si c’était une bonne nouvelle.
– Pourquoi ? a demandé Mallory en se rapprochant.
Kendra lui a jeté un regard noir et s’est retournée vers moi, comme si c’était moi qui avais posé la question.
– C’est à propos de Sierra Waldman. Fais passer ! Il faut que je trouve Brooke et Tiffany !
Elle est partie comme une fusée, et je me suis tournée vers Mallory, prête à lui présenter des excuses pour la façon dont Kendra l’avait snobée. Mais j’ai vu que le visage de Mallory virait au vert petit pois, et j’ai aussitôt oublié Kendra.
– Tu ne te sens pas bien ? lui ai-je demandé en posant une main sur son épaule.
– Non, pas terrible, a-t-elle dit d’une voix rauque, la main plaquée sur la bouche. Il faut que j’y aille.
 
			


Je me suis assise derrière la paillasse que je partageais avec Brooke, qui, étonnamment, n’était pas aussi horripilante à fréquenter seule que quand Kendra se trouvait dans les parages. J’avais même découvert un secret que seule sa binôme de labo pouvait connaître : Brooke était loin d’être une imbécile.
Au début, j’avais frémi à l’idée de tout le travail supplémentaire que j’allais devoir fournir. Or, à ma grande surprise, elle faisait sa part de boulot. Et elle avait bien assuré à la première interro, d’après ce que j’avais pu en voir avant qu’elle range sa copie corrigée dans son sac.
J’ignore pourquoi elle tenait à ce que ses capacités intellectuelles restent un secret. Peut-être se comportait-elle en bimbo parce qu’elle pensait que les garçons aimaient ça. Ou alors elle redoutait la fureur de Kendra et Tiffany si elles découvraient le pot aux roses. Tout ce que je sais, c’est que c’était là une raison de plus pour moi de n’avoir aucun respect pour ces filles.
J’ai ouvert mon cahier et positionné mon stylo au-dessus d’une page blanche, prête à prendre des notes sur les merveilles de la physique. Mon cou me chatouillait un peu. Je me suis grattée et j’ai eu un frisson involontaire.
Quelqu’un m’observait.
J’ai jeté un coup d’œil à ma droite, mais Brooke était occupée à tripoter son porte-mine. Un regard nonchalant par-dessus mon épaule, et j’ai résolu le mystère : assis à sa place habituelle, au dernier rang, Justin avait les yeux posés sur moi. Il a souri et m’a fait un petit signe de la main. J’allais le lui rendre quand M. Rylander a entamé son cours d’une voix exagérément forte.
– Les aimants !
Je me suis retournée vers le tableau et j’ai agrippé mon stylo.
– Aujourd’hui, nous allons parler des aimants, de l’attraction, de la répulsion, de l’action à distance, de la matière ferromagnétique, du diamagnétisme et autres. Ce sera au programme du contrôle de lundi, alors je vous conseille d’oublier que c’est bientôt le week-end et d’être très attentifs.
Un élève a gémi, d’autres ont soupiré.
– Kendra le trouve craquant, a murmuré Brooke à mon oreille.
– M. Rylander ? ai-je dit d’un air dégoûté.
J’ai regardé le prof pendant qu’il débitait des trucs sur les pôles nord et sud. Il arpentait la classe en s’arrêtant de temps à autre pour remonter ses lunettes vintage à grosse monture noire qui glissaient sur son nez. Les cheveux bruns en pétard, il portait chemise et cravate sur un jean et des Vans. Il aurait pu être mignon dans le genre un peu ringard s’il n’avait pas fait autant d’efforts pour être toujours l’ami de tout le monde. Comme si sa mission dans la vie était d’incarner « le prof cool ». Oui, il était jeune. Il mentionnait d’ailleurs son âge (vingt-trois ans) dix fois par cours. Quoi qu’il en soit, c’était un prof, et penser à lui en ces termes-là, c’était glauque. Même pour Kendra.
– Et je suis assez d’accord avec elle, a ajouté Brooke en levant un sourcil.
À croire que le mauvais goût est contagieux.
– Quelle est l’utilité des aimants ? a demandé Rylander.
– Ma mère, elle s’en sert pour accrocher les interros où j’ai eu A sur le frigo ! a répondu le petit rigolo de service.
– Une autre suggestion moins improbable ? a répliqué Rylander, ce qui lui a valu quelques rires.
– Il y a une piste magnétique sur ma carte de crédit, a dit Brooke, main levée.
– Oui, bien. Autre chose ? a-t-il insisté en me regardant.
– Ça sert dans les boussoles ? ai-je lancé.
– Oui, Claire, très bien.
Il a fait le tour du bureau avec quelque chose à la main.
– À présent, nous allons mettre en place une petite expérience qui va nous démontrer les principes de l’électromagnétisme. Claire, venez donc ici.
J’ai soupiré discrètement. Je détestais aller au tableau et sentir tous les regards braqués sur moi. Avec un peu de chance, les élèves seraient déjà plongés dans le coma, à ce stade du cours.
– Et, euh, voyons…, a poursuivi Rylander en parcourant la classe des yeux. Justin, venez rejoindre Claire.
Justin a bondi de sa chaise et remonté l’allée pour venir se planter à côté de moi. Je lui ai lancé un regard style « par pitié, qu’on abrège mes souffrances » et il m’a souri, sachant à quel point j’ai horreur de ce genre de situation.
Rylander s’est placé entre nous et a ouvert les mains. Dans chacune d’elles se trouvait un barreau aimanté. Justin en a attrapé un et le prof m’a tendu l’autre.
– Les aimants sont des objets étranges, a-t-il précisé. Quelle particularité fait leur originalité ? Je vous écoute.
Après un instant de silence, il a jeté l’éponge et donné la réponse lui-même.
– Ils peuvent exercer une force sur les autres objets sans les toucher.
Il a poursuivi quelques minutes sur les principes du champ magnétique, de l’attraction et de la répulsion. Je regardais mes pieds en priant pour que le temps s’écoule plus vite.
– Bien. Claire, Justin, tenez vos aimants à bout de bras.
Pour tenter d’oublier que vingt paires d’yeux me dévisageaient, je me suis concentrée sur l’aimant de Justin.
– Essayez de les coller l’un à l’autre, a dit Rylander.
Justin et moi nous sommes rapprochés pour les faire se toucher. Impossible. Malgré tous nos efforts, une force invisible les séparait.
– On ne peut pas les coller l’un à l’autre, ai-je constaté.
– Exact. Ils se repoussent.
J’ai regardé Justin dans les yeux. Il avait l’air triste, et je me suis demandé s’il repensait à toutes les horreurs que je lui avais sorties au cours des mois précédents. Des choses que je ne pensais qu’à moitié. Des choses que j’avais dites sous l’effet de la colère quand je l’avais trouvé… repoussant.
– Rappelez-vous ce que j’ai dit plus tôt : les pôles identiques se repoussent et les pôles opposés s’attirent.
J’ai baissé les yeux.
– Justin, vous pouvez reposer votre aimant sur mon bureau et retourner à votre place.
Justin m’a frôlée au passage. Un contact de nos avant-bras pendant une fraction de seconde, mais qui a suffi à me donner la chair de poule. J’avais la peau qui picotait, comme électrisée par ce simple effleurement. Je me suis frotté le bras, et j’ai vu Justin en faire autant en se rasseyant à sa place. Il a eu un sourire entendu. Je me suis détournée.
– Claire, a enchaîné Rylander. Tournez votre aimant dans l’autre sens pour que l’autre pôle soit orienté vers celui qui est sur mon bureau.
Je me suis exécutée, heureuse de me retrouver dos à la classe parce que j’étais sûre d’avoir rougi.
– Et maintenant, réduisez lentement la distance.
Je me suis rapprochée pas à pas du bureau en tendant mon aimant devant moi. Tout à coup, celui de Justin a sauté en l’air pour s’y coller.
– Vous avez vu ? a jubilé Rylander. L’attraction ! Claire n’a même pas eu à faire se toucher les aimants. L’autre aimant a été attiré de façon irrésistible vers le sien jusqu’à s’y fixer.
J’ai reposé les deux aimants sur le bureau et je me suis retournée face à la classe.
– Le champ magnétique est invisible, mais on peut le ressentir, a poursuivi Rylander. Vous avez senti sa force quand l’autre aimant a été attiré par le vôtre, Claire ?
Justin me regardait fixement depuis le fond de la classe.
– Oui, ai-je répondu d’une petite voix. Je l’ai sentie.
 
			


Perry n’a pas oublié de venir me chercher ce soir-là, fait remarquable pour mon frère devenu soudain ermite. J’ai été surprise de voir la voiture m’attendre devant et, très franchement, un peu déçue. J’espérais croiser Mallory et faire le chemin avec elle, comme la veille. Je voulais m’assurer qu’elle se sentait mieux.
J’étais à peine montée à bord de sa petite Civic noire que Perry a démarré. On a fait un bond en avant.
– Hé ! ho ! Du calme, le fou du volant ! me suis-je exclamée en posant la main sur le tableau de bord.
– Dis donc, je te trimballe en voiture, alors la moindre des choses serait de ne pas critiquer ma façon de conduire ! m’a-t-il lancé avec un regard furibond.
– La moindre des choses ? Parce que je t’empêche de faire… quoi au juste ? De traîner dans ta chambre toute la journée à faire mumuse avec ton ordi ?
J’avais beau savoir que la moitié du temps il travaillait à notre site Web, son attitude m’exaspérait. Et lui, raide comme un piquet, a continué à regarder la route. Au bout d’une minute de silence, j’ai craqué.
– Désolée, Perry. J’ai eu une journée pourravissime. Je n’aurais pas dû t’agresser comme ça.
À ce stade, l’ancien Perry se serait excusé, lui aussi, et on se serait donné des claques sur les bras et on aurait rigolé et notre dispute se serait terminée aussi vite qu’elle avait démarré. Mais je commençais à soupçonner que ce Perry-là n’existait plus.
Et le nouveau Perry était un gros naze.
Au lieu de me répondre et d’accepter mes excuses, il s’est muré dans le silence pendant tout le trajet du retour. Il avait les jointures blanches à force de serrer le volant, et je lui ai aussi trouvé les yeux un chouïa exorbités. Ce n’est qu’une fois garé dans notre allée qu’il a enfin semblé se détendre. J’ai quasiment vu toute cette tension s’échapper de lui.
– Claire…
Voilà. C’était le moment où on allait se réconcilier. J’ai souri et je me suis tournée vers lui.
– Je crois que je ne vais plus pouvoir venir te chercher au lycée.
Ah ! je ne m’attendais pas à ça. C’était vraiment si pénible de prendre cinq minutes sur sa journée pour passer me chercher ? Je me suis mise à bouillir intérieurement.
– Parfait ! ai-je lancé en attrapant mon sac à dos. Surtout, ne te fatigue plus à me rendre service !
J’ai claqué la portière et monté les marches du perron à pas d’éléphant ; je suis entrée comme une furie et j’ai fermé la porte au nez de Perry. Une réaction totalement immature, et tout ce que j’y gagnais, en gros, c’était qu’il ne m’accompagnerait plus jamais nulle part, mais ça m’a fait du bien. De toute façon, j’allais bientôt passer mon permis. Ensuite, j’irais toute seule au lycée avec sa voiture, puisque lui ne quittait presque plus la maison.
Il a marmonné quelques méchancetés dans sa barbe en ouvrant la porte avant de la refermer à toute volée.
Maman est sortie de la salle de voyance, une allumette enflammée à la main.
– Qu’est-ce que c’est que ces portes qui claquent ?
– Rien, ai-je répondu en me dirigeant vers la cuisine.
– Rien, a répondu Perry simultanément en montant l’escalier.
– Ah non ! a dit maman en agitant l’index avant d’éteindre son allumette. Pas question de disparaître, tous les deux. On a une cliente qui arrive dans quelques minutes. Elle vient d’appeler.
Perry a poussé un grognement sonore. Maman lui a jeté un regard furieux, et il s’est littéralement recroquevillé. La plupart du temps, elle a l’air d’une petite hippie inoffensive, mais ses colères froides pourraient amener une palourde à se jeter de son plein gré dans un court-bouillon.
– Dois-je vous rappeler que ces rendez-vous paient la nourriture que vous ingurgitez et la connexion Internet que vous utilisez non stop ?
– Ça va, ça va, a dit Perry avant de se diriger vers la salle de voyance tel un condamné vers l’échafaud.
Je l’y ai suivi de façon moins mélodramatique.
La salle de voyance nous prenait plus de temps en ménage et en décoration que tout le reste de la maison. C’était aussi la seule pièce qui n’avait pas été modernisée : des moulures ouvragées au manteau de cheminée en chêne, tout avait l’air antique. Repeint récemment, certes, mais antique.
Maman a tiré les rideaux en velours rouge et je l’ai aidée à allumer les dernières bougies votives. Perry avait posé la tête sur la longue table centrale.
– Qui c’est, cette cliente ? ai-je demandé.
Maman a baissé le son de la musique new age. Elle préférait que le volume soit très faible, presque au minimum.
– C’est sa première séance. Elle n’a pas précisé son nom.
La sonnette a retenti.
– La voilà ! s’est exclamée maman.
Elle adorait avoir de nouveaux clients pendant la basse saison. Surtout pour leur potentiel de devenir des clients réguliers.
La femme qu’elle a fait entrer dans la salle portait un joli pantalon habillé, mais tout froissé ; elle avait mal boutonné son chemisier blanc et sa coiffure évoquait le coup du doigt fiché dans la prise électrique. Le meilleur démêlant aurait reculé devant l’ampleur de la tâche.
Je me tenais au garde-à-vous, les mains croisées devant moi. J’ai donné un coup de pied dans la chaise de Perry, qui a relevé la tête sans pour autant se mettre debout.
– Je m’appelle Starla Fern. Voici ma fille Claire et mon fils Periwinkle.
Maman a pris une profonde inspiration avant de débiter son pitch sur nos dons et le fonctionnement de nos « voyances récréatives », mais la femme a levé la main.
– Je sais qui vous êtes, j’habite ici, a-t-elle dit d’une voix douce avant de marquer une pause. Et j’ai lu dans le journal ce qui s’est passé cet été. J’espère que vous allez pouvoir m’aider. Je m’appelle Tracy Waldman. Ma fille Sierra est morte.



VII
Mes genoux se sont dérobés sous moi, et j’ai tendu le bras pour me raccrocher à une chaise. Je n’avais jamais rencontré Sierra Waldman, je ne lui avais jamais parlé ; elle n’était pour moi qu’un visage anonyme croisé dans le couloir. Mais qu’elle soit morte…
Perry était pétrifié sur sa chaise, totalement livide.
– On l’a retrouvée ? ai-je articulé d’une voix rauque.
– Non.
Maman a indiqué une chaise à Mme Waldman de l’autre côté de la table.
– Alors comment sait-on qu’elle… n’est plus ? a demandé maman en choisissant ses mots.
– Selon la police, elle est toujours en vie. Ils appellent ça une « disparition volontaire d’adulte ».
– Je ne comprends pas, suis-je intervenue. Pourquoi pensez-vous qu’elle est morte ?
– Parce que je suis sa mère et qu’une mère sent ce genre de choses. Elle n’aurait jamais fugué. Si elle avait eu un petit ami secret, comme le disent les rumeurs, je l’aurais su. Elle me l’aurait dit. Ou bien j’aurais remarqué quelque chose.
Sa voix s’est brisée et elle a porté la main à sa gorge. Maman est allée s’asseoir près d’elle pour poser doucement la main sur son épaule.
– Moi aussi, je suis une mère. Je comprends ce que vous dites. Nous allons faire tout notre possible pour vous aider.
Je me suis installée sur la chaise à côté de Perry, qui n’avait toujours pas dit un mot. Il semblait défier une des bougies à une partie de « je te tiens, tu me tiens ».
– Nos dons ne sont pas illimités, a expliqué maman. Mais on ne sait jamais…
– Je suis prête à tout essayer, a dit Mme Waldman avant de nous dévisager l’un après l’autre. Quelles sont vos capacités, à chacun ?
– C’est sans doute moi qui vous serai la moins utile, a commencé maman. Je suis télépathe. Si je me concentre sur une personne physiquement proche, dans la même pièce, par exemple, j’entends ses pensées. Pas celles du passé, juste celles du présent. Vous voulez que j’essaie ?
Mme Waldman a hoché la tête d’un air convaincu. Maman a fermé les yeux et pris une profonde inspiration. Au bout de quelques instants, elle a commencé à débiter toutes les pensées au fur et à mesure qu’elle les recevait.
– Nous sommes plus gentils que vous ne le pensiez. Ô mon Dieu, elle y arrive vraiment ! Ce n’est pas du chiqué. Et là, vous avez un peu honte d’avoir eu votre première pensée parce que maintenant, nous savons que vous ne vous attendiez pas à grand-chose de notre part. Et là, vous regrettez que je sois capable de lire dans vos pensées…
– Très bien, c’est bon, l’a interrompue Mme Waldman, les yeux tout ronds.
– Et vous avez aussi envie d’aller aux toilettes, a vivement ajouté maman.
– Ça suffit, a dit Mme Waldman. Je vous crois.
Histoire de mettre fin au malaise, j’ai pris la parole.
– Mon don à moi, c’est la psychométrie rétrocognitive. Si je touche un objet et que je concentre mon énergie dessus, j’ai parfois des visions du passé en rapport direct avec cet objet.
– J’ai lu des articles sur vous dans le journal, a dit Mme Waldman en hochant la tête. Sur l’aide que vous avez apportée à la police pour retrouver le meurtrier de la touriste, cet été.
Ah ! la fameuse couverture médiatique qui avait fait de moi une célébrité locale étrangement populaire au lycée…
Mme Waldman a sorti une brosse à cheveux de son grand sac en cuir. Elle l’a posée sur la table avec autant de précautions que s’il s’agissait d’une relique inestimable.
– C’était celle de Sierra.
– Vous permettez ?
Elle a poussé la brosse vers moi et je l’ai prise en main. Elle était vert forêt, ronde, souvent utilisée, à en croire les cheveux bruns frisés pris dedans. J’ai fermé les yeux, je me suis concentrée sur le poids de la brosse au creux de ma paume, et j’ai ouvert mon esprit.
Une vision vacillante s’est matérialisée dans ma tête : debout devant un miroir, Sierra se brossait les cheveux. Elle ressemblait un peu à sa mère. Même crinière indomptable. Des yeux timides et tristes. Grande et très maigre. J’ai cherché à pénétrer ses émotions, mais elle était simplement fatiguée. Peut-être aussi un peu nerveuse. J’ai entendu l’écho métallique d’une musique. Sierra a froncé les sourcils, reposé sa brosse, et la vision a disparu. J’ai ouvert les yeux et rendu l’objet à Mme Waldman.
– Je l’ai juste vue qui se brossait les cheveux devant le miroir.
– Rien d’autre ? a-t-elle insisté, visiblement déçue.
– De la musique en fond. Du classique.
– Elle en écoutait en permanence, a dit Mme Waldman avec un sourire triste. Elle était pianiste.
Je me suis rappelé en avoir entendu parler.
– Elle a gagné des prix, des choses comme ça ? ai-je bafouillé, car je ne connaissais pas la terminologie appropriée.
– Oh ! plus que ça. C’était une enfant prodige. Elle est née avec un don. Elle savait déchiffrer la musique à quatre ans. À sept ans, elle composait.
– Ça alors !
Pas étonnant qu’elle ait gardé ses distances, ai-je songé. Elle écrivait des concertos quand nous autres en étions encore à jouer à la poupée.
– Je suis désolée de ne pas avoir obtenu quelque chose d’utile, avec la brosse.
– Peut-être pourriez-vous venir à la maison, passer un peu de temps dans sa chambre ?
J’ai jeté un coup d’œil à maman, qui m’a fait oui de la tête.
– Bien sûr, ai-je répondu.
Dans le silence qui a suivi, nous avons regardé Perry. Il avait l’œil vitreux et ne nous prêtait nullement attention.
– Mon fils est médium, a claironné maman. Son don est peut-être le plus puissant, mais aussi le moins régulier. Si une personne décédée qui vous est liée se trouve dans les environs et souhaite vous transmettre un message, Perry a la capacité de l’entendre.
– Donc si Sierra est…, a commencé Mme Waldman en pâlissant.
Elle a laissé sa phrase en suspens, mais nous savions bien ce qu’elle était en train de demander. Maman a hoché la tête, puis nos regards à toutes les trois se sont tournés vers Perry.
– Il parle, des fois ? a demandé Mme Waldman.
J’ai donné un nouveau coup de pied à mon frère sous la table. Il a cligné des yeux et est revenu parmi nous.
– Désolé, je ne me sens pas très bien.
– Essaie quand même, chéri, a insisté maman d’une voix pleine d’empathie.
Étonnant. D’ordinaire, tout comportement antiprofessionnel nous valait d’être verbalement giflés, pas chouchoutés comme ça.
Perry a fermé les yeux et laissé tomber son menton sur sa poitrine. Ses narines ont frémi alors qu’il prenait de profondes inspirations.
– Quelqu’un est là, a-t-il murmuré.
Mme Waldman a étouffé un cri, la main plaquée sur le cœur. J’ai tressailli. Soudain, je n’avais plus envie d’être là. Je n’avais pas envie de voir le monde de cette pauvre femme voler en éclats.
– C’est elle ? a demandé Mme Waldman d’une voix paniquée.
– Non, ce n’est pas Sierra, a répondu Perry, la tête penchée sur le côté, les yeux toujours clos.
Maman a laissé échapper un tel soupir de soulagement que les flammes des bougies votives ont vacillé.
– Qui est-ce, Perry ?
– J’essaie d’écouter, a-t-il dit entre ses dents. Elle est hystérique. Elle parle trop vite. Elle apparaît et disparaît. Je n’arrive pas à comprendre ce qu’elle dit.
Je voulais tendre la main pour le réconforter, mais je n’étais pas sûre que ça puisse l’aider, alors je suis restée immobile à le regarder batailler.
Les voyances n’exigeaient pas beaucoup d’efforts pour maman et moi, mais elles pouvaient vider Perry de toute son énergie. La plupart des défunts qui venaient parler à nos clients étaient des personnes âgées. Là, Perry essayait d’entrer en contact avec une fille de dix-huit ans, du même âge que Victoria1. Peut-être était-ce trop difficile, trop tôt.
Perry s’est affalé sur la table et a ouvert les yeux.
– Quoi ? Qui était-ce ? a demandé Mme Waldman.
– J’avais du mal à la comprendre, a dit Perry en secouant la tête. Elle avait de longs cheveux blonds, c’est tout ce que j’ai pu voir. Mais j’ai capté un nom : Ashley.
– Je ne connais pas d’Ashley, a protesté Mme Waldman en se redressant.
– Si, forcément. Je ne peux entrer en contact qu’avec des gens qui sont liés au lieu où je me trouve ou aux personnes présentes. Et nous, on ne connaît aucune Ashley, hein ? a demandé Perry en nous regardant, maman et moi.
Nous avons fait signe que non.
– Eh bien, moi non plus, je ne connais aucune Ashley, s’est offusquée Mme Waldman.
Elle a fait la moue. Une moue que j’avais déjà vue très souvent. Les yeux étrécis, la bouche pincée. Le visage d’une incrédule. Elle se demandait si nous n’étions pas des charlatans, finalement.
– Merci pour votre accueil, a-t-elle lâché sèchement.
Maman a refusé qu’elle nous rétribue, mais cela n’a pas suffi à convaincre Mme Waldman de notre honnêteté. Pis encore, elle avait l’air perdue, impuissante, comme si son ultime chance venait de s’envoler par la fenêtre.
Après son départ, nous sommes sortis tous les trois sur la loggia. Maman s’est assise avec moi sur la balancelle tandis que Perry boudait dans le fauteuil en rotin, le menton au creux de la main.
– Je me sens tellement mal pour elle, a commencé maman.
– Tu as continué à écouter ses pensées après qu’elle t’a dit stop, c’est ça ? lui ai-je demandé, car elle avait cette sale manie.
– Je voulais m’assurer qu’elle n’était pas psychotique, a-t-elle répondu avec un haussement d’épaules. Surtout si tu devais aller chez elle.
– Ça m’étonnerait qu’elle refasse appel à moi de sitôt…
– En effet, on a déçu ses attentes.
J’ai poussé un peu sur mes pieds pour imprimer un mouvement à la balancelle.
– Tu as appris autre chose ?
– Elle culpabilise. Est-ce que ça serait arrivé si elle avait été une meilleure mère ? Est-ce qu’elle est passée à côté de quelque chose ? Elle se sent démunie.
– J’aimerais tant pouvoir l’aider.
Maman a réfléchi un instant, puis s’est exprimée avec ce ton inquiet que je lui connaissais.
– Claire, je crois que nous devrions nous mêler de nos affaires.
– Mais si nous pouvons aider une mère à retrouver sa fille…
– Nous ne savons pas ce qui s’est passé, m’a-t-elle interrompue. Peut-être que cette fille est mieux là où elle s’est enfuie.
– Ouais, a confirmé Perry en se réveillant soudain. Ce n’est pas notre problème.
– Nous avons fait ce que nous avons pu, a ajouté maman.
J’avais la gorge serrée. Résoudre cette enquête l’été dernier avait semé en moi une graine qui avait commencé à germer. Je ne voulais pas offenser maman en exprimant trop ouvertement ma pensée, mais les séances de voyance pour touristes ne me suffisaient plus. Distraire les gens comme un clown de cirque, quand j’avais la capacité de faire tellement plus, de les aider vraiment… Mon implication dans l’enquête m’avait donné le sentiment d’avoir un but dans la vie, l’impression que peut-être mon don n’était pas juste une malédiction à la noix.
J’ai pris une profonde inspiration et j’ai levé les yeux vers maman et Perry.
– Je suis convaincue que nos dons…
– Nos capacités, a corrigé maman.
– Oui, eh bien, les avoir reçues nous donne la responsabilité de les utiliser pour aider les gens.
– Mais c’est ce qu’on fait ! On rend les gens heureux. On les épate, on ensoleille leurs journées, on rend leurs vacances plus excitantes. Perry a apaisé le chagrin de dizaines de personnes.
– Je sais bien, mais… je trouve que je devrais faire plus.
– Ah ! mais c’est ma petite sœur, ça ! est intervenu Perry avant de prendre sa voix de bande-annonce de cinéma : La jeune et intrépide détective s’apprête à sauver le monde !
J’ai levé les yeux au ciel, mais il a persisté.
– Non mais franchement, Claire, tu te prends pour qui ? Spider-Man ?
– Hein ?
– Tu sais bien : « Un grand pouvoir implique de grandes responsabilités. »
Je l’ai regardé, interdite, alors il a secoué la tête.
– Bon, ben moi, je rentre.
Sa voix de bande-annonce a résonné dans l’escalier : « La jeune et intrépide détective sauve le monde… enfin, une personne à la fois. »
J’ai serré les poings en gémissant.
– Tu sais bien que ton frère t’aime, a dit maman. Et toi aussi, tu l’aimes.
– C’est ça…
Elle a laissé échapper un petit soupir avant de se diriger vers la porte.
– C’est une noble intention, Claire, mais par où commencerais-tu ?
Je suis restée assise seule un moment à repenser aux Waldman. Il me fallait plus de détails sur l’enquête, m’assurer que j’avais bien toutes les infos.
Peut-être grâce à une source policière.

1. 
Voir tome 1 : Visions, éditions du Seuil, 2011.





VIII
Le Miam-Miam est le restaurant le plus apprécié d’Eastport : les touristes aiment le décor kitchissime de taverne pour loups de mer ; les gens du coin adorent la cuisine maison et la fraîcheur des produits ; les ados raffolent des prix.
Je me suis assise dans un box. Au-dessus de ma tête, une nasse accrochée de façon précaire renfermait des homards en peluche ornés du logo du Miam-Miam (en vente pour seulement 12,99 dollars pièce !). Les propriétaires gardaient à l’année la déco port de pêche, mais exceptionnellement, ils avaient ajouté une citrouille au bout du bar. Bravo. Des gens ouverts sur d’autres horizons, quoi.
J’ai parcouru le menu sans trop savoir si je voulais un plat complet ou juste un snack.
Quand j’avais appelé Gabriel pour lui demander de sonder un peu son père sur l’affaire Sierra Waldman, il avait exigé un dîner avec moi au Miam-Miam pour sa peine. En fait, il devait déjà connaître l’essentiel des détails, vu que… on discute de quoi, le soir, avec un papa flic ? Mais j’avais quand même accepté le deal.
C’est au Miam-Miam que j’avais vu Gabriel pour la première fois. Je ne crois pas au coup de foudre romantique, mais ce jour-là m’avait prouvé l’existence du coup de foudre sensuel.
Si Gabriel était entré dans ma vie à n’importe quel autre moment, j’aurais été enthousiaste à l’idée qu’on devienne plus qu’amis. Si je l’avais rencontré avant Justin. Ou même juste après notre séparation. Mais les choses n’étaient plus aussi simples.
Justin avait mérité mon pardon. Il s’était presque fait tuer en essayant de me sauver la vie ! Mes sentiments pour lui avaient changé un nombre incalculable de fois, mais ils n’avaient jamais complètement disparu. Je voulais que Justin fasse partie de ma vie, aucun doute là-dessus. Restait à déterminer… à quel titre. Et je ne pouvais pas me jeter dans les bras de Gabriel tant que je n’avais pas résolu cette question.
J’ai senti un souffle d’air automnal quand la porte s’est ouverte. Gabriel a balayé la salle du regard. Il portait un T-shirt gris délavé, un jean sombre et des chaussures de sport. Ses cheveux noirs étaient décoiffés à cause de sa manie de passer la main dedans. Malgré cela, il attirait à son insu tous les regards de ces dames.
Il m’a repérée et ses yeux se sont illuminés. Mon cœur a dansé la rumba dans ma poitrine.
– Alors, c’est ce soir que je mange gratis ? a-t-il lancé en s’asseyant en face de moi.
– Ce n’est pas gratis, c’est du troc : des faits contre des frites.
Me voir dire ça d’un ton de conspiratrice en m’appuyant sur les coudes l’a fait sourire.
– On se croirait dans un film d’espionnage. Veux-tu être ma James Bond girl ?
– Sans façon.
– Ah bon ? Pourquoi ?
– Les James Bond girls finissent toutes mal. Allez, à toi le choix des armes ! ai-je dit en lui fourrant le menu entre les mains.
Une fois la commande passée, j’ai formulé une interrogation qui me travaillait depuis quelque temps.
– J’ai une question à te poser. C’est toi qui as laissé un petit mot dans mon casier, cette semaine ?
– Non.
– Ce n’est pas toi non plus qui as déposé des fleurs sur ma terrasse, par hasard ?
– Ah ! non, ce n’est pas mon style ! s’est-il esclaffé. C’est sûrement Justin Spellman.
– Je ne crois pas, non, ai-je dit en tripotant la fermeture Éclair de mon sweat à capuche.
– Aurais-je un autre rival ? a demandé Gabriel, le sourcil arqué.
– Non, non, c’est sans doute une blague.
Nos plats sont arrivés, et je suis passée aux choses sérieuses.
– Pourquoi tout le monde n’est pas à la recherche de Sierra ? Alerte enlèvement et tout le bataclan…
– Ça ne marche pas comme ça. Elle a dix-huit ans, donc c’est une disparue adulte. La procédure est différente.
J’ai pris mon sandwich entre les mains et un bout de laitue est tombé dans l’assiette.
– Comment ça ?
– Sa mère a fait une déclaration, mais il n’y a pas eu enlèvement avéré ni aucune indication que sa disparition n’ait pas été volontaire.
– Qu’est-ce que tu veux dire ?
– Elle a emporté des trucs avec elle, son sac, son ordinateur. Et elle a laissé un mot.
Un mot ! Voilà une information que Tracy Waldman aurait pu nous communiquer.
– Qu’est-ce qu’elle a écrit ?
– « Ne me cherchez pas. »
Je me suis carrée dans mon siège.
– Mme Waldman ne nous l’a pas dit.
Gabriel a croqué dans son hamburger et s’est mis à mastiquer lentement.
– Elle veut que vous l’aidiez à retrouver sa fille. Vous serez mieux disposés si vous pensez qu’elle est en danger, non ?
– N’empêche, je n’aime pas qu’on me mente, ai-je affirmé d’un ton amer.
– Mets-toi à sa place.
Voilà qui était difficile pour moi, mais sans doute évident pour Gabriel, vu son histoire familiale.
– Qu’est-ce que tu sais sur Sierra ? m’a-t-il demandé.
– Je ne la connaissais pas. Elle était au lycée depuis un mois. Et elle était en terminale. Tu en sais sans doute plus que moi.
– Non. Les potins, ça carbure aux œstrogènes, pas à la testostérone.
J’ai levé les yeux au ciel avant de boire une gorgée de soda.
– Tout ce que je sais, c’est qu’elle faisait ses études à la maison, avant, ai-je poursuivi. Elle n’avait pas eu le temps de se faire des copains, apparemment. En général, elle restait dans son coin.
– C’est vrai que c’était un genre de petit génie ?
– Oui, une pianiste prodige. Ce qui n’est pas exactement le meilleur moyen d’avoir des potes. Et ce qui ne fait pas d’elle le genre à s’enfuir ou à se retrouver mêlée à des embrouilles.
– Qui sait ? Visiblement, personne ne la connaissait vraiment. Et en plus, elle était hyper protégée. Peut-être qu’elle est en train de se rebeller, ou un truc du genre.
– Alors c’est tout ? Parce qu’il y avait un petit mot, la police ne peut rien faire ?
– Ce n’est pas parce qu’ils n’y sont pas tenus légalement qu’ils n’ont pas mené leur enquête. Ses parents sont divorcés, alors ils ont fait des recherches sur le père, histoire d’éliminer un problème éventuel de garde, même si elle est techniquement majeure. Ils sont aussi allés au lycée questionner les élèves, mais ils n’ont rien appris, d’après mon père. Donc, ça s’arrête là, sauf nouvel élément au dossier. Il n’y a aucune preuve de crime et elle n’est pas handicapée physique ou mentale, alors… officiellement, elle a disparu de son plein gré.
Je me suis appuyée contre le dossier de mon siège pour passer en revue ces nouvelles informations. Il semblait clair que Sierra était partie d’elle-même. Pourquoi aurait-elle écrit un message comme ça, sinon ? Peut-être qu’elle voulait fuir sa mère, qui lui mettait trop la pression. Peut-être qu’elle en avait assez de vivre dans une petite ville de province. Ou alors, elle avait eu des problèmes.
– Prête ? a demandé Gabriel en jetant quelques billets sur l’addition.
– Hé, c’est moi qui régale, je te rappelle !
J’ai tendu le bras pour attraper la note, mais il m’a écarté la main d’une petite tape.
– C’est ta compagnie qui m’a régalé.
Il ne l’a pas dit avec un clin d’œil ou un ton charmeur. Il l’a dit de façon totalement banale. Mais ça m’a quand même fait battre le cœur.
Quand je me suis levée pour le suivre jusqu’à la porte, quelque chose d’inhabituel a attiré mon attention : une femme assise dans un box en coin avait les yeux rivés sur nous. Quand elle a vu que je l’avais remarquée, elle s’est cachée derrière son menu.
Bizarre.
– Alors, qu’est-ce que tu vas faire ? m’a demandé Gabriel en me tenant la porte.
J’étais tellement déconcertée par le comportement de l’inconnue que je n’ai pas tout de suite compris la question. Et puis j’ai deviné qu’il parlait de la mère de Sierra.
– Après le fiasco de Perry, elle nous prend sans doute pour des charlatans. Mais j’aimerais quand même trouver un moyen de l’aider.
Il s’est arrêté devant sa Jeep et s’est retourné vers moi.
– Tant mieux, je suis bien content de l’entendre.
J’ai été surprise par son sérieux, et il a lu mon étonnement sur mon visage.
– Je suis passé par là, a-t-il dit dans un souffle.
Inutile qu’il précise. Je savais qu’il pensait à sa petite sœur et à tous les efforts que ses parents avaient déployés pour la retrouver. Et cela impliquait qu’il croyait en moi et en mes capacités. Il pensait que je pouvais en effet aider. Je lui ai pris la main pour la serrer doucement entre les miennes. Ce n’était pas grand-chose, mais je ne pouvais lui offrir plus pour l’instant.
Par-dessus son épaule, j’ai vu la porte du restaurant s’entrouvrir et quelqu’un pointer le bout de son nez avant de se reculer vivement. Cette femme encore. Qui nous observait.
– Je te raccompagne ? a proposé Gabriel.
– Non, merci, ai-je répondu, un peu distraite. Maman doit repasser me prendre. On va aller acheter des décorations pour Halloween. Je te passe les détails…
Après m’avoir dit au revoir, Gabriel est parti, et je me suis cachée derrière un 4 x 4. Au bout de quelques instants, la femme est sortie du restaurant et s’est précipitée vers une petite voiture toute cabossée. Je l’ai rejointe au pas de course et je lui ai tapé sur l’épaule. Surprise, elle s’est retournée en lâchant ses clés sur le trottoir.
– Vous cherchez quelque chose ? lui ai-je demandé, les mains sur les hanches.
– Non, non, je m’en allais.
Elle a ramassé ses clés et tripoté le trousseau pour trouver la bonne.
– Pourquoi est-ce que vous me dévisagiez ?
– Euh, je ne vous dévisageais pas.
Elle a secoué la tête sans que son épaisse chevelure brune ne bouge. Elle avait le visage émacié et de gros cernes sombres sous les yeux.
– Pourquoi est-ce que vous dévisagiez mon ami, alors ?
Elle a basculé d’un pied sur l’autre, ce qui l’a trahie : c’était Gabriel qu’elle suivait, pas moi.
– Qui êtes-vous ? ai-je demandé en m’interposant entre elle et la voiture.
À l’idée qu’elle puisse nourrir de mauvaises intentions envers Gabriel grandissait en moi un courage que je ne me connaissais pas.
– Cela ne vous regarde pas, a-t-elle répondu en bombant le torse.
– Si vous êtes en train de suivre mon ami, ça me regarde.
– Vous semblez tenir à lui, a-t-elle dit avec un regard intrigué.
Elle s’est rapprochée, mais je n’ai pas reculé. Après m’avoir observée un moment, elle a repris la parole.
– Je vais vous le dire. Mais seulement si vous promettez de ne pas en parler à Gabriel.
Elle connaît son nom. J’étais sous le choc, mais sa voix et son attitude plus douces calmaient mes inquiétudes. Je n’en restais pas moins animée d’un sentiment protecteur. Je comptais ne rien cacher à Gabriel. En même temps, je voulais découvrir de quoi il retournait.
– Je ne peux pas promettre de ne rien lui dire.
– Peut-être que vous accepterez quand vous aurez entendu mon histoire.
– D’accord.
– Je m’appelle Aleta Toscano. Je suis la mère de Gabriel.



IX
J’en suis restée bouche bée.
Bravo, Claire ! Dans le genre j’impressionne la mère d’un petit copain potentiel, c’est réussi. Les mamans adorent que leurs fils sortent avec des hystériques surprotectrices.
– Gabriel ne sait pas que je suis en ville, a-t-elle précisé.
Maintenant que je connaissais son identité, j’étais étonnée de ne pas avoir repéré la ressemblance plus tôt : elle avait les mêmes yeux que Gabriel. Des yeux qui me suppliaient tandis qu’elle poursuivait son histoire.
– Son père ne le sait pas non plus. J’ai pris une chambre dans un hôtel. Je viens d’arriver. Quand j’ai vu mon fils dans le restaurant, je me suis cachée parce que je ne voulais pas que nos retrouvailles se fassent dans un lieu pareil. Je veux aller vers lui au bon moment et au bon endroit. Nous avons tant de choses à nous dire.
J’ai lentement hoché la tête, car j’étais soudain à court de mots.
– Vous êtes la… petite amie de mon fils ?
– Non, on est juste amis.
– Il a bien de la chance d’avoir une amie qui veille sur lui, a-t-elle remarqué avec un sourire.
– Merci, ai-je répondu en m’efforçant de le lui rendre. Je ne lui dirai rien, madame Toscano. Vous avez le droit d’aller vers lui quand vous le jugerez bon.
– Merci, mademoiselle…
– Claire.
– Merci, Claire.
Elle a tendu la main et je la lui ai serrée. Pourtant, j’étais rongée par l’appréhension de voir bientôt les choses prendre un tour radicalement différent.
 
			


Le samedi, maman est retournée acheter de nouvelles décorations. Perry s’étant accaparé la télé, je me suis dit : Quelle meilleure façon de passer un samedi que de faire ses devoirs ?
Les ados normaux font leurs devoirs le dimanche soir. J’en suis bien consciente. Mais je ne suis pas une ado normale. J’ai horreur de remettre au lendemain, à tel point que je fais souvent mes devoirs le vendredi pour ne pas avoir ce poids au-dessus de la tête pendant tout le week-end. Le bon côté des choses, c’est que ma vie sociale (inexistante) n’interfère généralement pas avec cette manie.
Avant de me mettre à la rédaction de ma dissert sur les causes de la Seconde Guerre mondiale, j’ai vérifié mes mails.
Un nouveau message.
De : mybeautifulClaire. Objet : aucun.
J’avais le cœur qui battait. Mon admirateur secret allait-il se dévoiler ? Le curseur hésitait au-dessus du message. J’avais envie de découvrir qui c’était, mais je ne savais pas trop qui je voulais que ce soit. Si c’était Gabriel ou Justin, alors ce serait un bel effort, mais qui ne faisait pas avancer le schmilblick. Et si c’était quelqu’un d’autre… j’imagine que ma réaction dépendrait de son identité. Mais avais-je besoin de compliquer encore ma vie sentimentale ? Surtout avec toute la pression à cause de ce bal débile ?
Je me suis décidée à cliquer.
J’espère que tu as aimé mes fleurs. Tu mérites d’être couverte de présents. Parce que tu es unique. Tu es spéciale.

Toujours anonyme.
Je l’ai relu trois ou quatre fois. Autant j’avais été enchantée par le petit mot dans mon casier et par les fleurs, autant là, j’éprouvais un certain malaise. Le mail ne contenait que des flatteries, aucune menace, mais il me semblait déplacé. J’ai hésité pendant plusieurs minutes à répondre, et finalement je me suis lancée.
Merci pour tous ces compliments, mais j’en suis à un stade où je voudrais savoir qui vous êtes. Dites-le-moi.

J’ai appuyé sur la touche envoi et, moins d’une minute plus tard, j’ai reçu un message d’erreur en retour. L’adresse mail n’existait pas. Quelqu’un l’avait créée sur un site gratuit et utilisée pour m’envoyer le message avant de supprimer le compte.
Étrange.
Il ne voulait pas connaître ma réponse à son mail ? Savoir comment je réagissais à ses avances ? Si j’étais intéressée ?
À l’évidence, non.
Mais pourquoi ?
Deux scénarios se sont formés dans mon esprit.
Peut-être n’avait-il jamais eu l’intention de dépasser le stade de l’admirateur secret en me révélant son identité. Soit parce qu’il s’agissait d’un type inoffensif qui avait peur de se prendre un râteau, soit parce qu’il n’y avait pas d’admirateur secret, mais juste quelqu’un qui me faisait marcher.
L’autre scénario possible était un peu plus glauque : il voulait dépasser le stade de l’admirateur secret, mais il se fichait de ma réponse parce qu’il ne se souciait pas de mes sentiments. Peu importait que je veuille de lui ou non, il comptait bien m’avoir pour lui d’une façon ou d’une autre.
J’ai frissonné, et puis j’ai essayé de me calmer. Je n’avais aucune preuve pour étayer ce scénario. Mon admirateur secret avait été gentil, rien d’autre. Mais moi, j’avais appris à m’attendre au pire de la part des gens. Ou alors j’avais regardé trop de films policiers avec ma mère.
La fenêtre de ma messagerie s’est ouverte avec un gros bing.
 
MALLORYNINI : Quoi de 9 ?
 
J’ai répondu :
 
REDFERN : Mallory, c’est toi ?
MALLORYNINI : Ouais. Quand j’étais petite, je n’arrivais pas à prononcer Neely, alors je disais Mallory Nini. Trop mignon, hein ?
REDFERN : Comment t’as eu mon adresse ?
MALLORYNINI : Je suis une petite maligne. Alors, ton pseudo, ça vient du titre du bouquin ?
REDFERN : Non, de la couleur de mes cheveux + mon nom de famille. Comment tu te sens ?
 
La dernière fois que je l’avais vue, elle avait l’air sur le point de vomir ses boyaux dans le couloir du lycée.
 
MALLORYNINI : Super bien. Alors, t’as un truc chaud prévu ce soir ?
REDFERN : Non. Soirée déco. En +, les garçons, c’est compliqué. On en a déjà parlé.
MALLORYNINI : Tu n’as + que qqs jours pour en inviter 1 des 2 au bal. Tu ferais mieux de choisir et de t’y tenir.
REDFERN : J’ai peut-être une 3e option.
MALLORYNINI : Raconte !
REDFERN : Un admirateur secret. Il a laissé 1 mot dans mon casier, des fleurs chez moi, et là il vient de m’envoyer 1 mail anonyme.
MALLORYNINI : Trop cool, non ?
REDFERN : C’est ce que je pensais au début, mais ça commence à m’énerver. Il devrait me dire qui il est, maintenant, ça suffit.
 
Elle n’a pas répondu tout de suite.
 
MALLORYNINI : Oui, mais ça tuerait le fun, non ?
 
J’allais réagir quand elle a rapidement tapé :
 
MALLORYNINI : A +
 
Et elle s’est déconnectée.



X
J’ai hissé le dernier sac en plastique hors du coffre et je l’ai apporté jusqu’à la maison, où je l’ai lâché par terre.
– Fais attention, Claire ! a dit maman en se précipitant vers le sac. C’est dans celui-là qu’il y a la citrouille en cristal.
– Tout va bien. Ils l’ont emballée dans dix mille couches de papier de soie.
Je me suis affalée sur le divan et j’ai contemplé l’étendue du désastre. Sorcières, citrouilles et fantômes de papier mâché ou de céramique jonchaient le sol. Quant à maman, elle était là, bras croisés, à taper du pied.
– J’ai tout remonté de la cave, mais il nous manque encore quelque chose.
– Ah bon, parce que t’arrives à voir ça ?
Sans même daigner me répondre, elle a continué à regarder notre bazar ésotérique.
– Ça y est, je sais ! s’est-elle exclamée, un doigt en l’air. L’accident de sorcière ! Où est passé l’accident de sorcière ?
J’ai laissé échapper un grognement. Nous avions acheté cette décoration des années plus tôt. Une fois accrochée dans un arbre, elle donnait l’impression qu’une sorcière s’était écrasée dans notre jardin en chevauchant son balai. La première année, tout le monde avait bien rigolé ; l’année suivante, tout le monde nous avait imités, et maintenant ce truc me sortait par les yeux.
– C’est d’un ringard, cette déco ! Ce serait une bénédiction si on l’avait perdue.
– Elle doit être au grenier, a dit maman sans tenir compte de mes protestations. Va donc la chercher, tu seras mignonne.
– Et Perry ? Il n’a qu’à y aller, lui.
Je me rendais bien compte que j’avais une voix geignarde, mais je détestais ce grenier sombre et poussiéreux.
– Perry crée une nouvelle page sur notre site Web avec nos nouveaux tarifs. À moins que tu ne sois capable d’en faire autant, bouge tes fesses et monte là-haut.
Elle m’a chassée du canapé et je me suis traînée dans l’escalier.
On accède au grenier par une trappe dans le plafond du couloir au premier étage. J’ai tiré sur la corde pour déplier l’échelle escamotable, que j’ai secouée un peu pour m’assurer de sa solidité, et j’ai grimpé.
J’ai cherché à tâtons la chaînette du plafonnier et j’ai reculé d’un bond quand je me la suis prise dans le front. J’ai tiré dessus, l’ampoule s’est allumée, et j’ai poussé un soupir de soulagement. L’air chargé de poussière me gratouillait la gorge. Progressant à pas prudents sur le plancher en contreplaqué, j’ai passé en revue les inscriptions au marqueur noir sur les cartons. Maman conservait toutes nos vieilles affaires d’école. Comme si nous aurions un jour besoin d’ouvrir le carton Perry CE2… Mais bon, d’un autre côté, c’était attendrissant.
Je ne voyais absolument pas où pouvait se trouver cette fichue sorcière. Il n’y avait plus de carton marqué Halloween. Peut-être avait-elle été rangée par erreur avec les décos de Noël. J’allais abandonner quand j’ai remarqué un carton sans indication dans un coin. La couche de poussière autour n’était pas uniforme, comme si quelqu’un s’était récemment assis à côté. J’en ai fait autant.
Il n’y avait qu’une seule chose au fond du carton : une vieille chemise en flanelle noir et rouge. Pas du tout le style de maman. En la sortant, j’ai découvert qu’on avait emballé quelque chose à l’intérieur. J’ai lentement déplié la chemise, une chemise d’homme, et j’ai trouvé une photo encadrée de Perry et maman main dans la main, debout devant la maison.
Attendez voir…
Maman avait l’air jeune sur la photo. Trop jeune pour être là avec un Perry adulte. J’ai regardé de plus près, et j’ai compris que ce n’était pas Perry.
C’était papa.
Je ne me souvenais pas de lui, puisque j’avais un an quand il nous avait quittés. Pourtant, je savais au fond de moi que c’était lui.
J’avais entendu dire que Perry lui ressemblait beaucoup ; je me suis rendu compte à quel point. Je me suis demandé ce que ça pouvait bien faire à maman, de voir Perry tous les jours et d’avoir sous les yeux l’image de l’homme qu’elle avait aimé et perdu. Pas étonnant qu’elle n’ait jamais pu s’en remettre.
Quand on était petits, on posait parfois des questions sur notre père. Mais on n’a jamais su pourquoi il était parti, et on voyait bien à quel point cela faisait mal à maman de parler de lui, alors on a arrêté de l’interroger, par amour pour elle.
Tout ce que je savais sur notre père, c’est que maman et lui avaient grandi dans la même ville, une communauté spirite dans l’ouest du Massachusetts. La plupart des habitants avaient des dons paranormaux, et la tradition voulait qu’ils se marient entre eux pour conjuguer leurs gènes. Papa et maman s’étaient mariés, ils s’étaient installés à Cape Cod, ils avaient acheté cette maison, ils nous avaient eus, Perry et moi, et après… je ne sais pas. Le reste est un grand blanc.
J’ai suivi du doigt le visage de mon père sur la photo. Avait-il une autre famille, aujourd’hui ? Était-il toujours vivant ?
Je n’avais jamais souffert de son absence. Comment peut-on regretter quelqu’un qu’on a à peine connu ? Entourée de Perry et maman, j’avais grandi avec tout l’amour du monde et même plus. Je n’avais pas eu besoin de papa.
Pourtant, en regardant cette photo, j’ai ressenti quelque chose d’inédit. Un léger manque.
Des bruits de pas dans l’escalier m’ont tirée de mes pensées. J’ai vite remballé la photo pour la ranger dans le carton. Je ne voulais pas que maman sache que je l’avais trouvée. Sinon, cette photo risquait de disparaître, comme les autres preuves de l’existence de mon père. Je me suis débattue avec les rabats du carton, sans tout à fait arriver à les refermer.
– Qu’est-ce que tu fabriques ?
J’ai fait volte-face et j’ai poussé un soupir de soulagement en voyant la tête qui émergeait de la trappe.
– Ah ! salut, Nate.
Nate Garrick est le meilleur ami de mon frère et, pour être honnête, l’un de mes meilleurs amis également. Il fait autant partie de ma vie que s’il avait été mon deuxième frère.
Il a gravi la dernière marche et s’est dirigé vers moi en baissant un peu la tête pour ne pas se cogner dans une poutre.
– Tu as besoin d’aide pour redescendre quelque chose ?
– Merci, mais je suis infoutue de trouver ce que je cherche.
Je me suis relevée et je me suis essuyé les mains sur mon jean.
– C’est quoi ?
– L’accident de sorcière qu’on accroche à l’arbre de devant.
– Ça, tu veux dire ? a demandé Nate en pointant du doigt une poutre au-dessus de mon épaule.
Je me suis retournée et elle était bien là, suspendue par son fil, les jambes pendantes. J’ai secoué la tête.
– Comment ai-je pu passer à côté ? Quelle idiote !
– Tu fouillais les cartons par terre, tu ne pouvais pas la voir.
– Ta bonté te perdra.
– Ce n’est pas faux ! a-t-il confirmé avec un large sourire.
– Alors, la fac, c’est comment ? ai-je demandé en décrochant la sorcière.
– Ça va.
Il a enfoncé les mains dans la poche kangourou de son sweat-shirt des Red Sox.
– Mais tu es quand même revenu ici tous les week-ends depuis la rentrée, non ?
– Oui, enfin, c’est Boston. Ce n’est pas si loin.
– Ce n’est pas ce que je voulais dire. Tu n’as pas envie de rester là-bas pour aller à des soirées, rencontrer des filles, enfin, la vie de campus, quoi ?
– Je fais ça tous les soirs de la semaine. Le week-end, c’est le moment où je rentre à la maison me reposer.
Voilà qui me paraissait aussi plausible que Perry se faisant moine… Attention, Nate n’est pas un bonnet de nuit, non plus. Il a un super sens de l’humour et il sait s’amuser, mais il est timide en présence d’inconnus, et surtout d’inconnues. Il avait été un garçon freluquet puis un ado efflanqué, comme s’il avait grandi trop vite pour son squelette ; maintenant il s’épaississait un peu, et je suis bien certaine que son corps, sans compter ses yeux verts à tomber, devait attirer l’attention de plus d’une étudiante. Sauf que Nate n’avait rien d’un coureur. Il disait toujours qu’il attendait la femme de sa vie. C’était l’anti-Perry, de ce point de vue.
Malgré tout, je me demandais s’il s’éclatait autant à la fac qu’il voulait bien le dire. Je m’inquiétais pour lui.
– Sérieux, Nate. Qu’est-ce qui se passe ?
Ses épaules se sont un peu affaissées et il a baissé la voix.
– Perry est mon meilleur ami et je crois qu’il a besoin de moi, en ce moment. Les soirées bière, ça peut attendre.
Du Nate tout craché, ça. Ce n’était pas sa faute si Perry avait choisi de repousser sa rentrée d’un semestre et de s’enfermer dans sa chambre. Nate aurait pu laisser tomber, dire que ce n’était pas son problème et aller faire la fête à la fac. Au lieu de cela, il revenait ici tous les week-ends. Pas parce que Perry le lui avait demandé, mais parce qu’il savait que Perry avait besoin d’un ami.
– T’es un type bien, Nate.
– Oui, bon, alors, tu as tout ce qu’il te faut ? a-t-il demandé en rougissant, l’air gêné.
– Je te suis, ai-je dit, la sorcière coincée sous le bras.
On est redescendus et Nate est rentré dîner chez lui, mais j’étais contente de sa courte visite. Même s’il ne passait qu’une heure à la maison, il remontait toujours le moral de Perry. Mon frère s’affairait d’ailleurs joyeusement à placer de fausses bougies à éclairage orange en LED derrière chaque fenêtre.
Je suis sortie m’occuper des rares décorations d’extérieur que maman avait laissées en plan. Il faisait étonnamment doux ; en revanche, je ne m’habituais toujours pas à ce que la nuit tombe si tôt. J’ai allumé la lumière de la loggia pour y voir plus clair. Les feuilles mortes crissaient sous mes pieds dans le jardin.
Après avoir regardé ce qui me restait à faire, j’ai pris un panonceau en bois orné d’un fantôme peint à la main qui disait BOUH ! J’ai attrapé le maillet, prête à enfoncer le piquet dans le sol, quand j’ai ressenti une impression familière et déplaisante de picotement.
Quelqu’un m’observait.
Personne chez nous derrière les fenêtres illuminées, pas plus que chez notre voisine Milly. Alors je me suis retournée vers le petit bosquet au fond de notre terrain. J’ai plissé les yeux pour les accommoder à la pénombre. Cette sensation d’avoir un regard posé sur moi m’oppressait.
Il y avait quelqu’un, là, dans l’obscurité. Je le savais. J’ai cherché à mieux voir, mais en vain.
Au bout de quelques instants, je suis retournée à mon bricolage en visant le piquet avec mon maillet. Mais soudain, j’ai entendu un bruit. Comme le frottement d’une chaussure par terre.
Je me suis retournée d’un coup, les yeux étrécis. J’ai attendu, mais je n’ai rien entendu d’autre, pas même des sons de la nature. La nuit semblait retenir son souffle. Je sentais toujours cette présence, le picotement sur ma peau. L’air doux de l’automne me paraissait soudain très froid.
J’étais pétrifiée par l’indécision. Rentrer à la maison en courant m’aurait paru lâche, comme si je laissais gagner la personne qui m’épiait. Mais mon corps tout entier me disait de m’enfuir. En guise de compromis, je suis restée immobile une minute de plus, et puis j’ai lentement reculé jusqu’à la maison. Quand mon pied a heurté la première marche de la loggia, j’ai perçu un mouvement près d’un arbre du jardin voisin. Quelqu’un marchait à pas rapides dans ma direction. J’ai serré le poing, agrippé fermement le maillet de l’autre main, et je me suis préparée à hurler.



XI
À mesure qu’elle se rapprochait, l’ombre a pris un contour identifiable. C’était une fille.
– Claire ! a-t-elle crié.
Je me suis avancée, sans relâcher l’emprise de ma paume moite sur le manche du maillet.
– Mallory ?
– Salut ! Qu’est-ce qui se passe ?
Quand elle est arrivée sous la lumière de la loggia, je lui ai jeté un coup d’œil soupçonneux.
– C’est toi qui m’espionnais dans le noir ?
– Euh, non, a-t-elle répondu, décontenancée. Je viens d’arriver. J’ai pensé que je pourrais t’aider à décorer. Tu as dit qu’il y avait beaucoup de boulot.
Je ne savais pas trop si je devais la croire. Il est vrai que je l’avais bassinée avec cette histoire de décorations.
– Et pourquoi je serais restée là à te regarder, d’ailleurs ? C’est tordu, comme idée !
– Tu as raison, désolée. Il n’y avait sûrement personne. À cause de cet admirateur secret, je m’imagine des choses.
Je m’en voulais de l’avoir soupçonnée, alors qu’elle venait juste me donner un coup de main.
– Au fait, tu te sens mieux ? La dernière fois que je t’ai vue, au lycée, tu étais carrément verte.
– Ah ! oui, oui, ça va.
J’ai entrepris de planter le panneau dans la pelouse.
– Tu la connaissais bien, Sierra ?
– Quoi ? a dit Mallory, les yeux tout ronds.
– C’est pour ça que tu t’es trouvée mal, non ? Parce que la police est venue au lycée interroger tout le monde ?
– Pas du tout. C’était sûrement un truc que j’avais mal digéré, a-t-elle marmotté en fouillant dans les décorations.
Je sentais qu’elle mentait, alors j’ai insisté.
– Tu habites près de chez elle, tu devais forcément…
– Oh ! regarde celle-là ! s’est écriée Mallory en s’emparant d’une citrouille gonflable géante.
– Ouais, le souci, c’est qu’on ne retrouve plus notre pompe à ballons.
– Je vais la gonfler, moi.
– Ça va prendre des heures.
– Ça ne me dérange pas, a-t-elle dit en tirant sur la valve. Mes parents disent toujours que je suis gonflante !
J’ai ri à sa blague stupide en roulant des yeux. Alors qu’elle soufflait tout l’air de ses poumons dans la citrouille, je me suis occupée des autres décorations. On a parlé d’émissions de télé, et je lui ai même confié ma passion pour les films d’horreur, que je n’aurais jamais révélée à certaines filles de peur qu’elles ne trouvent ça trop bizarre. Étonnamment, Mallory était fan elle aussi. On a discuté de nos films préférés et on s’est demandé lequel était le meilleur de tous les temps. J’ai voté pour Poltergeist, elle pour Shining.
– C’était sympa, ai-je déclaré une fois la tâche terminée. Merci d’être venue.
– Pas de problème, a-t-elle dit en se relevant pour évaluer notre travail. Dis donc, tu fais quoi, demain ?
Je n’ai pas eu à réfléchir plus d’une seconde.
– Rien.
– Super !
– Pourquoi ?
Je me demandais si j’allais regretter ce que je venais de dire, car elle affichait un sourire espiègle.
– Parce qu’on va faire du shopping !
 
			


La maison de Mallory était petite et tout encombrée. Pas dans le genre crade on garde toutes les cochonneries, plutôt on a des passions et on les vit à plein.
– Où sont tes parents ?
– Ils sont sortis acheter des trucs qu’on vendra au vide-greniers l’été prochain.
Devant mon air perplexe, Mallory s’est expliquée.
– Ils font une brocante.
J’ai ri de bon cœur après avoir compris la plaisanterie.
– Comme tu peux le voir, ma mère adore la lecture.
D’un ample geste du bras, elle a désigné les piles de livres qui jonchaient le sol du salon. Puis, elle a effleuré du doigt plusieurs cadres accrochés au mur.
– Mon père, lui, il fait de la photo.
Je me suis arrêtée devant un cadre que Mallory avait légèrement désaxé. La symétrie, c’est une manie, chez moi. Après l’avoir redressé, j’ai regardé la photo elle-même, un paysage hivernal de bord de mer en noir et blanc.
– Celle-là, j’adore !
– Elle est de moi ! a expliqué Mallory avec un sourire radieux.
– Vraiment ? Dis donc, tu es plutôt douée.
– Merci. Je vais peut-être essayer d’entrer dans l’équipe qui réalise l’album du lycée, cette année.
– Ils auront de la chance de t’avoir.
Un minuteur a sonné dans la cuisine, et Mallory a levé les bras en signe de victoire.
– Les pizzas sont prêtes ! À table, et après on ira essayer des robes moulantes avec un chausse-pied.
– Sans moi, je te rappelle.
J’avais obtenu de Mallory certaines concessions sur notre supposée virée shopping. Un, on se ferait d’abord un déjeuner sympa. Mallory avait suggéré des pizzas maison, ce que j’avais trouvé génial. Deux, il était exclu que j’essaie la moindre robe. J’irais l’aider elle à en choisir une pour le bal, mais ça s’arrêterait là.
Quand Mallory a sorti nos pizzas du four, une bonne odeur s’est répandue dans la cuisine. J’avais opté pour un grand classique : pepperoni. Mallory, elle, avait suivi une voie culinaire plus audacieuse. J’ai grimacé en la regardant découper des parts.
– On fait la fine bouche devant ma pizza ? s’est-elle esclaffée. Attention, tu risques de la vexer !
– Je suis à fond pour les nouvelles expériences, tout ça, mais franchement, des cornichons ? Sur une pizza ?
– Je te jure que c’est bon !
Elle en a fait glisser une part sur son assiette tandis que je rapprochais ma chaise de l’îlot central.
– Tu veux goûter ?
J’ai secoué la tête.
– Pas question. Je m’en tiens à la mienne.
J’ai pris une bouchée, que j’ai mâchée lentement. Rudement bon, pour une pizza faite maison. J’ai regardé Mallory attaquer la sienne. Les yeux dans le vague, elle a gémi en frappant la table du poing.
– Qu’est-ce qui t’arrive ?
– Prière de ne pas déranger, je suis en train d’avoir un orgasme gustatif.
Là, c’était foutu. Je suis partie d’un fou rire contagieux et on s’est retrouvées pliées en deux, les larmes aux yeux. Il m’a fallu plusieurs minutes pour me remettre à respirer normalement.
Qui aurait cru que cette fille étrange à laquelle je n’avais jamais parlé avant ce mois-ci était si drôle ? Derrière sa timidité, Mallory avait dissimulé une personnalité hilarante.
– Quoi ? m’a-t-elle lancé avec un regard soupçonneux.
– Rien, rien.
– Raconte à maman, si tu ne veux pas te faire gronder.
– C’est juste que tu es différente de ce que j’imaginais.
– Et tu t’imaginais quoi ? Que j’étais muette ?
– Non, pas vraiment. Juste un peu rasoir, peut-être.
– Je pourrais te faire le sermon sur l’habit qui ne fait pas le moine, tout ça, mais je pense que tu connais par cœur.
– M’en parle pas ! Tout le monde attend que j’entre en transe, que je me fringue comme ma mère et que je raconte des trucs abracadabrants.
Je me suis interrompue, ma part de pizza à la main.
– Je suis contente qu’on soit devenues amies. Et je suis contente qu’on puisse encore m’épater, blasée comme je suis.
Mallory a baissé les yeux vers son assiette. Je venais de lui faire un compliment, or, pour une raison qui m’échappait, elle avait l’air… triste. On a terminé nos pizzas dans un silence pesant, jusqu’à ce qu’elle emporte nos assiettes vides dans l’évier en s’écriant : « Froufrou time ! »
Heureuse que l’ambiance se soit de nouveau détendue, je l’ai suivie dehors pour monter dans une berline argentée.
– Trop bien, ta voiture !
– C’est pas la mienne, c’est celle de ma mère ! s’est étranglée Mallory. Normalement, mes parents ne me laissent pas la prendre, vu que je viens juste d’avoir le permis. Mais je crois que ma mère était tellement contente de me voir faire un truc normal, du shopping avec une vraie copine de lycée de la vie réelle, qu’elle m’a donné l’autorisation.
– Je sais ce que c’est. Depuis que les filles du bahut se battent pour devenir mes copines, soi-disant, ma mère, elle est genre : « Tu devrais au moins faire l’effort de te montrer sociable, Claire. Ça pourrait même te plaire. »
On a ri toutes les deux de mon imitation. Soudain, j’ai remarqué qu’on n’allait pas dans la bonne direction.
– On ne va pas au centre commercial ?
– Pas si on veut éviter de ressembler aux filles de la brigade Barbie. Nous, on va chez Lorelei.
Il me semblait être passée devant, une fois. J’avais supposé que c’était une boutique de déguisements.
– Ils vendent quoi, comme genre de trucs ?
– Renaissance, médiéval, victorien et vintage, m’a-t-elle répondu avec un regard en coin.
Au secours !
 
			


À la seconde où nous sommes entrées dans la boutique, mes cinq sens ont été pris d’assaut : musique assourdissante, odeur d’encens entêtante, éclairage si faible que mes pupilles se sont dilatées taille soucoupe…
– Bienvenue chez Lorelei !
Une vendeuse s’est approchée de nous d’un pas chaloupé. Le visage couvert de fond de teint blanc, elle avait forcé sur l’eye-liner et le rouge à lèvres carmin. Elle portait un corset qui contenait à peine son opulente poitrine. Si jamais elle éternuait, tous aux abris, parce que le moindre toussotement risquait de faire jaillir une de ces… énormes choses.
Mallory tripotait déjà les vêtements accrochés aux présentoirs en poussant des oh et des ah. Elle a décroché une robe longue en satin noir au décolleté incrusté de cristaux.
– Celle-là, il faut que je l’essaie.
Puis elle en a pris une autre, plus moulante et lacée dans le dos.
– Nous avons des gants montants en cuir noir qui seront sublimes avec, a dit la vendeuse.
J’ai passé en revue les différents modèles. La plupart ne correspondaient pas à mon style, mais certains n’étaient pas si mal. Dommage qu’ils aient été si chers.
– Je ne comprends pas pourquoi tu tiens tant à aller à ce bal, Mallory.
– Cette année, j’ai décidé d’essayer des choses nouvelles. Et je le prouve ! a-t-elle lancé en désignant du doigt ses cheveux teints et ses vêtements gothiques. Tu te rends compte ? Je suis en première et je ne suis jamais allée à un bal. C’est comme un rite de passage, et j’estime que je dois tenter l’expérience. Et puis, si ça se trouve, ce sera sympa.
– Tu as invité ton cavalier ?
– Non, mais je pourrai toujours y aller seule. Ou avec une amie, a-t-elle ajouté avec un regard suppliant.
Je lui ai fait les gros yeux, pour rire.
– Tu penses inviter qui ?
– J’en sais rien, s’est-elle empressée de répondre. Et la brigade Barbie, elles invitent qui ? Elles ont dû t’en parler.
J’ai levé les yeux au ciel en essayant de me rappeler les discussions à la cafétéria.
– Je crois que Brooke emmène Jordan. Mais ils se séparent et ils se remettent ensemble une fois par semaine, alors… Kendra veut inviter Brendan, mais elle ne l’a pas encore fait. Les autres, je ne sais pas. Pour être honnête, je ne les écoute que d’une oreille.
– C’est déjà une de trop, si tu veux mon avis !
Mallory a sélectionné une autre robe, en satin bleu avec de la dentelle noire, cette fois.
– Je crois que j’ai de quoi faire, maintenant, a-t-elle dit avant de jeter un regard désapprobateur sur mes mains vides. Et toi ? Tu n’as rien trouvé ?
– Pour ne rien te cacher, elles sont trop chères pour moi. Et de toute façon, je ne sais même pas si je vais y aller, à ce bal.
– Tiens, essaie celle-là, a-t-elle ordonné en décrochant une autre robe.
– Non, je…
– Même si tu n’achètes rien, tu es obligée de jouer à la princesse avec moi, m’a-t-elle interrompue en me fourrant la robe dans les bras. En plus, ce vert pâle, ça ira super bien avec tes cheveux.
Je l’ai tenue devant moi face au miroir, et je dois reconnaître que Mallory n’avait pas tort. C’était mon genre, cette robe : toute simple, longueur aux genoux, bretelles spaghetti. Simple, mais glamour. Style Hollywood années 30. J’ai jeté un coup d’œil à l’étiquette et j’ai étouffé un cri.
– C’est une robe vintage, a précisé la vendeuse.
Je n’avais pas remarqué qu’elle était encore auprès de nous.
– Ça ne va pas me tuer de l’essayer, ai-je dit, même si je ne pouvais pas me permettre de l’acheter.
Mallory a applaudi des deux mains. Nous sommes chacune entrées dans une cabine d’essayage et nous nous sommes affairées au bruit des fermetures Éclair et des tissus froufroutants.
– Claire ! a appelé Mallory quelques minutes plus tard. Sors de là et viens me dire ce que tu en penses. J’adore celle-là.
J’ai passé la tête par l’entrebâillement de la porte. Mallory tournoyait dans la robe bleue à dentelle noire. Non, pas bleue. Indigo. Elle lui allait comme un gant : magnifique, et très originale.
– J’adore. Franchement, Mallory, elle est sublime.
– J’ai l’œil, hein ? a-t-elle lancé avec un sourire radieux. Allez, viens me montrer la tienne.
Je suis sortie sur la pointe des pieds et j’ai croisé les bras pour me frotter les épaules. Mallory a écarquillé les yeux et s’est plaqué une main sur la bouche.
– On dirait qu’elle a été faite pour toi !
La vendeuse nous a suggéré d’aller à l’avant du magasin pour voir nos robes à la lumière du jour. Mallory s’est précipitée en m’entraînant par le bras. Je me suis sentie encore plus nue devant l’immense vitrine de la boutique, avec tous les piétons qui passaient sur le trottoir. Mais je dois reconnaître que ma robe était vraiment belle.
– Dis donc, Claire, tu nous cachais un petit corps hyper bien foutu sous tes gros sweats à capuche ! s’est exclamée Mallory.
Je n’ai pas pu m’empêcher de sourire. La robe m’allait à la perfection, mais elle était au-dessus de mes moyens et, même si je l’achetais, elle moisirait dans ma penderie puisque je n’avais pas l’intention d’aller au bal. Du coup, sous les huées de Mallory, je suis retournée à la cabine, je me suis changée, et je suis allée raccrocher la robe.
Quelques minutes plus tard, bien à l’aise dans mon jean et mon T-shirt, j’ai rejoint Mallory à la caisse.
– C’est bête que tu ne l’aies pas achetée, a-t-elle dit en faisant la moue.
– Je ne sais même pas si je vais au bal !
– Si tu ne viens pas, ça va être nul.
– Tu t’en sortiras très bien sans moi.
La vendeuse a passé la carte de crédit de Mallory dans la machine avec un large sourire dû à la commission qu’elle allait toucher.
– Votre amie a raison, m’a-t-elle affirmé. Vous serez magnifique au bal. Vous avez déjà attiré l’œil de quelqu’un, d’ailleurs.
– Que voulez-vous dire ? ai-je demandé, des fourmis dans la nuque.
– Quand vous êtes retournées dans les cabines, une cliente est venue me voir, très embêtée, parce qu’elle avait vu un type vous reluquer à travers la vitrine. Genre ni vu ni connu, caché derrière un poteau.
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– Beurk ! Sûrement un pervers, ce mec ! s’est exclamée Mallory.
J’ai senti l’angoisse monter en moi. OK, c’était peut-être juste un inconnu qui regardait des filles essayer une robe. Mais ça pouvait aussi être mon admirateur secret. Qui m’aurait suivie.
– Il ressemblait à quoi ?
– Je n’ai pas demandé, m’a répondu la vendeuse en tendant un stylo à Mallory pour qu’elle signe le reçu.
– Où est la cliente qui l’a vu ? ai-je insisté.
– Elle est partie depuis longtemps, a dit la vendeuse en reposant la carte de crédit sur le comptoir. Écoutez les filles, prenez ça comme un compliment. Et profitez-en tant que ça dure. La jeunesse est éphémère. Quand vous aurez mon âge, vous serez prêtes à tout pour qu’un homme vous regarde.
Sur le chemin du retour, Mallory ne m’a pas semblé très inquiète. Selon elle, c’était juste un passant, pas quelqu’un qui nous aurait filées. Argument raisonnable, certes, mais allez donc dire ça à mon intuition.
Mallory m’a déposée chez moi avant de repartir en trombe. Aucune voiture garée dans l’allée. J’ai tourné la poignée de la porte. Verrouillée. Je n’avais pas pris mes clés en partant, l’éventualité que ni maman ni Perry ne soient là à mon retour étant aussi probable, a priori, que celle d’avoir Tiffany comme meilleure amie pour la vie. Heureusement, on cachait une clé de secours sous un pot de fleurs de la loggia.
Une fois entrée, je me suis installée sur le canapé. Les moindres sons résonnaient dans le silence. Je me suis mise à genoux pour regarder par la fenêtre, comme un chien qui attend son maître. L’allée restait déserte. Certains jours, j’aurais payé pour avoir la maison à moi toute seule. Mais là, j’avais besoin de parler à quelqu’un.
Tout le monde me mettait la pression, avec cette histoire de bal. Mallory, déjà. Et puis Justin et Gabriel… Je savais que ce n’était pas juste de les laisser lanterner. Mais telle n’était pas mon intention. Ils pouvaient sortir avec qui ils voulaient, après tout. Je ne leur avais pas demandé de m’attendre. En même temps, je ne voulais pas me précipiter. Je voulais expérimenter l’amitié avec chacun d’eux, en me disant que, quand je serais prête, une histoire d’amour émergerait naturellement.
J’aurais tant voulu pouvoir en discuter avec quelqu’un, mais je n’avais personne. Si j’allais me plaindre à Mallory de la difficulté de choisir entre deux mecs canons, elle lèverait les yeux au ciel et balancerait un commentaire sarcastique du style : « dur, dur, les problèmes de riche ». Si j’essayais d’en parler à maman, elle me sortirait ses banalités sur mon moi intérieur qui connaissait déjà toutes les réponses et que je devais apprendre à écouter.
Croyez-moi, j’ai essayé. Apparemment, mon moi intérieur est aux abonnés absents.
J’allais néanmoins tenter de me connecter avec la Claire intérieure quand j’ai entendu un bruit. Un craquement, en haut. Puis un autre. Comme des bruits de pas.
Je me suis levée d’un bond pour aller jusqu’à l’escalier, et j’ai tendu l’oreille en retenant mon souffle. Un autre bruit de pas m’est parvenu depuis la chambre de Perry.
Je me suis précipitée dans la cuisine, où j’ai attrapé un grand couteau et le téléphone sans fil. J’ai composé le 9, le 1 et j’ai gardé le doigt au-dessus du 1 tout en brandissant le couteau de l’autre main. Parcourue par un frisson de frayeur, j’ai gravi les marches sans bruit. J’ai regardé dans le couloir. La porte de la chambre de Perry était entrebâillée. Je m’en suis approchée à pas de loup, mon cœur pulsant à cause de l’adrénaline, téléphone et couteau prêts à servir. J’ai pris une profonde inspiration et j’ai donné un grand coup de pied dans la porte.
Perry a hurlé.
J’ai hurlé.
– Mais qu’est-ce que tu fous ? a-t-il crié.
– Et toi, qu’est-ce que tu fous ?
– Attends, c’est toi qui as un couteau et le…
Il s’est interrompu en levant un sourcil.
– Tu comptais faire quoi, me tabasser à coups de téléphone sans fil ?
J’ai levé les yeux vers le combiné, que je tenais à bout de bras. J’ai soupiré et déposé mes armes sur son bureau.
– Ta voiture n’est pas dans l’allée…
– Oui, et alors ? Nate l’a empruntée pour aller nous chercher à manger. Mais qu’est-ce qui t’a fait croire qu’il y avait un tueur psychopathe dans ma chambre ? T’es sur les nerfs ou quoi ?
– C’est juste que…, ai-je commencé en me passant la main dans les cheveux. J’ai reçu des messages anonymes, récemment.
– Des messages de menace ?
– Non, de louanges, en fait, mais…
Perry a secoué la tête, ses inquiétudes de grand frère apparemment envolées.
– Il faut vraiment que tu arrêtes de regarder tous ces films d’horreur. Tu as failli me poignarder parce que tu as un admirateur secret, c’est ça ?
– Désolée, ai-je dit, rouge de honte.
Perry s’est aussitôt reconcentré sur son ordinateur.
– Tu fais quoi ? ai-je demandé en regardant par-dessus son épaule.
– Des devoirs pour mon cours à distance.
Son cours à distance. Alors qu’il aurait dû assister à de vrais cours. Dans une vraie fac.
Je me suis assise sur son lit et j’ai posé le menton sur mes mains.
– On pourrait parler de ce dont on ne parle jamais ?
Perry s’est balancé sur sa chaise et a croisé les pieds sur son bureau.
– Je suis sûr que maman fera mieux que toi, pour le topo sur les choux et les roses.
– Sois sérieux, Perry. Je m’inquiète pour toi. Et ne me fais pas ton numéro habituel.
– C’est-à-dire ?
– Te comporter comme un con et partir en claquant la porte.
– Comme un con ? a-t-il répété en ôtant ses pieds du bureau.
– Je sais bien que ce n’est pas toi. C’est juste un truc que tu fais pour éviter de répondre à mes questions. Mais je n’ai pas peur de toi, et je vais continuer à t’en poser, des questions, alors tu ferais aussi bien de cracher ta Valda. Qu’est-ce qui t’arrive, là ?
Il y a réfléchi un instant, puis il a pris une profonde inspiration.
– Je crois que je ne vais pas aller à la fac en janvier non plus. Je vais prendre une année sabbatique complète.
Je comprenais qu’il ait repoussé d’un semestre, mais je n’avais pas imaginé qu’il retarderait encore son entrée à la fac. Qu’est-ce qu’il nous faisait, là, une crise de la vingtaine ?
– Je ne sais pas ce que je veux étudier, je ne sais pas ce que je veux faire de ma vie.
Je me suis redressée, bien contente qu’il accepte enfin d’en parler et peut-être de s’ouvrir à des conseils.
– Eh bien, tu es bon en quoi ? Qu’est-ce que tu aimes faire ?
– La seule chose où je suis bon, apparemment, c’est comme médium. Mais quatre ans de fac, c’est beaucoup de temps et d’argent perdus si c’est pour me retrouver ici à faire ce que je fais déjà, non ? Je ferais aussi bien de ne pas du tout y aller, à la fac, a-t-il ajouté avec un soupir.
Ouh là ! Ça n’allait pas du tout dans la direction prévue, ça.
– Perry, tu n’es pas obligé d’avoir un chemin tout tracé. Choisis différents cours et vois ce qui te plaît.
– Je ne sais pas, a-t-il dit en fronçant les sourcils. Regarde Nate. Il sait depuis des années qu’il veut être journaliste. Il a écrit dans la feuille de chou du lycée, il s’est trouvé un super stage d’été au canard local, et maintenant il fait des études de journalisme. Ce n’est pas juste un boulot qu’il aura en sortant de la fac, c’est une carrière. Lui, il sait où il va.
– Peut-être, mais ce n’est pas forcément le cas de tout le monde. Si tu y étais allé, à la fac, tu aurais bien vu que la plupart des étudiants sont plus comme toi que comme Nate. Et, crois-moi, ce n’est pas parce qu’il sait ce qu’il veut côté professionnel qu’il sait où il va en général.
– Qu’est-ce que tu veux dire ?
– Je crois qu’il n’est pas bien, à la fac.
– D’où tu sors ça ?
– Eh ben, déjà, il revient tous les week-ends exprès pour voir ta sale tronche au lieu de rester là-bas.
– C’est ça, comme si c’était moi qu’il venait voir ! a dit Perry en gloussant.
Avant que je puisse lui demander ce qu’il entendait par là, la porte d’entrée a claqué.
– Soit c’est maman, soit c’est Nate, a murmuré Perry. Et je ne suis pas encore prêt à parler de cette histoire de fac avec eux. Alors, du balai, p’tite sœur ! a-t-il dit en indiquant la porte du doigt.
Je lui ai fait les gros yeux en sortant. Il ne pouvait pas garder ça secret pour toujours.
Et maman ne serait pas ravie ravie, quand elle allait l’apprendre.
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Le lundi matin, Gabriel a de nouveau proposé de m’accompagner au lycée, ce qui explique peut-être pourquoi j’ai mis mon jean super moulant plutôt que le baggy dans lequel je me sens pourtant plus à l’aise. Dès que j’ai entendu la voiture dans l’allée, j’ai fait une bise à ma mère, jeté mon sac sur mon épaule et je suis sortie.
Gabriel a souri quand je me suis installée côté passager.
– Joyeux lundi !
– Ouais, ai-je rétorqué de manière fort spirituelle.
J’aurais préféré une réponse plus percutante, comme ces filles qui trouvent toujours des reparties osées aux remarques que peut sortir un mec craquant, mais j’avais l’esprit vide, la bouche sèche et le cœur à cent trente.
Voilà l’effet que me faisait Gabriel.
Il m’a effleuré la cuisse en passant la marche arrière, ce qui m’a fait tressaillir malgré moi.
– Je te rends nerveuse ? a-t-il dit avec un sourire amusé.
– Bien sûr que non !
– Moi, je crois que si.
– Et moi, je crois que tu te fais des illusions.
Il a éclaté de rire, puis reporté son attention sur la route. Mes lèvres ont esquissé un sourire. C’était amusant et excitant d’être à ce point attirée par lui. J’aurais juste préféré qu’il ne soit pas conscient de l’effet qu’il me faisait.
– Du nouveau, pour Sierra ? a-t-il demandé.
– Non, ai-je répondu en soupirant. Sa mère ne m’a pas contactée pour une voyance dans sa chambre, finalement. Elle nous considère comme des charlatans. Je voudrais vraiment l’aider, mais je ne vois pas comment je pourrais toucher des objets ayant appartenu à Sierra sans l’autorisation de sa mère, ai-je ajouté en tripotant la bandoulière de mon sac pour passer ma contrariété.
– Il y aurait bien une solution…, m’a suggéré Gabriel avec un regard espiègle.
– Pas question que je m’introduise chez elle par effraction !
– Loin de moi cette idée ! s’est-il récrié en riant. Tout ce que je dis, c’est que certains objets à elle ne sont plus dans sa maison. Par exemple le mot qu’elle a laissé, il est au commissariat.
– Et tu pourrais me l’obtenir ? ai-je demandé, les yeux ronds.
– Jamais mon père ne me laissera sortir des preuves, a-t-il dit en secouant la tête. Mais peut-être qu’il accepterait que je t’y amène et que je te le confie un moment.
– Faisons ça cet après-midi.
Mince, j’aurais même raté les cours pour y aller tout de suite, si j’avais pensé que Gabriel marcherait !
– Cet après-midi, je ne peux pas. Mais demain après les cours, c’est bon.
– Super ! me suis-je réjouie en me frottant les mains.
– Et je voulais aussi te dire que je ne vais plus pouvoir t’amener au lycée le matin.
Mon enthousiasme à l’idée d’avoir établi un plan d’action s’est évaporé sous l’effet de l’appréhension.
– Pourquoi ?
– À partir de demain, je commence l’entraînement de hockey tous les matins. J’ai été pris dans l’équipe.
J’ai poussé un soupir de soulagement. Un gros soupir de soulagement.
– Génial ! Félicitations ! Tu es en train de t’intégrer, de trouver ta place à Eastport.
– Ouais, a-t-il lâché d’une voix si tendue que je me suis tournée vers lui.
– Ça te manque, hein ?
– Quoi ?
– New York. Tous ces gens, ces endroits, ces trucs à faire, la frénésie de la ville. Ça doit être si différent, dans un petit bled.
– Il y a des choses qui me manquent, oui. Certains amis, ma famille réunie, ma vie d’avant…, a-t-il dit avant de réfléchir un instant. Mais même si j’étais encore là-bas, rien ne serait plus pareil, de toute façon.
– Ça doit être dur, ai-je commenté en baissant les yeux vers mes mains croisées.
– Parfois, oui. Mais il y a plein de trucs super, ici. Déjà, je peux conduire. La plage est magnifique. Et il y a des personnes auxquelles je suis très attaché.
Et il m’a donné un coup d’épaule – pour un peu, j’aurais fondu sur place. Je me suis demandé si la présence de sa mère était la cause de toutes ces réflexions, mais je ne voulais pas y faire allusion, au cas où elle n’aurait pas encore renoué le contact. Je lui avais promis de lui laisser le champ libre pour qu’elle le fasse à sa convenance.
– Tu lui parles souvent, à ta mère ?
– Eh bien en fait, je l’ai vue pas plus tard qu’hier. Elle est en ville.
– Ah bon ? ai-je lancé innocemment.
Il m’a jeté un regard entendu en se garant dans le parking du lycée.
– Tu peux arrêter ta comédie. Elle m’a raconté ce que tu avais fait.
– Qu’est-ce qu’elle t’a dit ? ai-je demandé, les joues en feu.
Il a coupé le moteur en gloussant.
– T’inquiète ! Tu lui as fait forte impression. À lui rentrer dedans comme ça, à exiger de savoir si elle me suivait… Tu es peut-être menue, mais tu es costaud ! a-t-il ajouté en me regardant des pieds à la tête de ses yeux de braise. Et ça me plaît…, m’a-t-il murmuré à l’oreille.
J’avais le cou tout chaud à mesure que la rougeur s’étendait. Les lèvres de Gabriel se sont éloignées de mes cheveux quand il s’est légèrement reculé sans me quitter des yeux. Mes poumons avaient oublié comment on fait pour respirer. Je me suis agrippée à mon sac à dos, les mains toutes moites.
Et j’ai paniqué.
Je l’ai remercié de m’avoir accompagnée et j’ai marmonné que j’étais à la bourre. Mais je suis sûre qu’il a deviné pourquoi je filais comme ça. Il savait l’effet qu’il me faisait.
J’ai contourné le gymnase au pas de course pour déboucher dans le couloir principal, où j’ai failli me télescoper avec Justin.
– Oh là, il y a le feu quelque part ? s’est-il écrié en m’attrapant par l’épaule.
– Désolée, me suis-je excusée, encore plus déstabilisée au contact de ses mains.
– Y a pas de mal. Tu peux me rentrer dedans quand tu veux.
Il m’a lâchée et j’ai raccroché mon sac à dos, heureuse de constater que ma respiration reprenait un rythme normal.
– Au fait, il faut que tu me dises la couleur.
À sa mine, j’ai compris qu’il allait se lancer dans un de ses petits numéros de charme.
– Quelle couleur ? ai-je rétorqué, le poing sur la hanche.
– Ben, de la robe que tu vas porter au bal, a-t-il répondu avec un sourire assuré. Pour que je t’offre une fleur assortie. Et puis, j’hésite aussi à réserver une limousine, mais on n’est pas obligés de décider aujourd’hui.
J’allais répliquer, mais il m’a adressé un petit geste d’adieu avant de s’éloigner. Alors je suis restée là comme une gourde au milieu du couloir, la tête à l’envers, tandis que les élèves passaient à droite et à gauche. Au bout d’un moment, quelqu’un m’a bousculée, ce qui m’a sortie de mon coma, et je me suis remise à marcher. Je suis montée au premier, où se trouvait mon casier, et là, j’ai repéré Cody qui arrivait dans l’autre sens.
– Sale traînée, a-t-il murmuré en me croisant.
En temps normal, je laissais couler les insultes de Cody, et en plus celle-ci semblait risible, vu que j’étais tout sauf ça, mais, pour une raison mystérieuse, elle a provoqué en moi une bouffée de fureur.
– Et si tu pondais une idée à toi, de temps en temps, au lieu de ressortir celles que Tiffany te fourre dans le crâne ?
Son visage s’est crispé sous l’effet de la colère, peut-être parce que j’avais répondu au lieu d’encaisser en silence, ou bien parce que ma remarque avait fait mouche.
– Je te garde mes boules de cristal au chaud, la dégénérée, a-t-il rétorqué en se tenant l’entrejambe d’un geste suggestif.
– Très élégant, Cody ! a lancé Mallory en arrivant.
Sur quoi elle m’a entraînée par le bras avant que j’aie pu coller mon poing dans la figure de ce pauvre type. Non pas que je l’aurais fait, si séduisante que puisse paraître cette idée.
– Ignore ce crétin, a conseillé Mallory.
– C’est ce que je fais, d’habitude.
J’ai pris le temps de détailler la tenue de Mallory : jupe noire et legging violet assorti à son chemisier cintré à rayures violettes et roses. Le style m’a plu, même si, pour ma part, je porte toujours des vêtements passe-partout, le principe étant de ne surtout pas attirer plus l’attention que la normale.
Arrivées près de nos casiers, nous n’étions pas au bout de nos surprises. À quelques mètres de distance, j’ai repéré quelque chose qui dépassait de la fente du mien. J’ai poussé un soupir agacé. Quoi encore ?
Mallory à mes côtés, j’ai sorti le document et je l’ai retourné. C’était une photo en noir et blanc de bonne qualité, visiblement prise avec autre chose qu’un portable ou un appareil bon marché. Le photographe s’y connaissait et avait réussi un très beau portrait.
De moi.
Dans mon jardin, un maillet à la main, l’air apeuré, le soir où j’avais installé les décorations d’Halloween.
Donc, il y avait bien eu quelqu’un dehors.
Et ce quelqu’un m’avait prise en photo.
J’ai regardé au verso, mais il n’y avait rien. Cela dit, le message était limpide : ce type pouvait s’approcher de moi.
– Je crois que ton admirateur secret vient de se transformer en harceleur secret, a commenté Mallory en regardant par-dessus mon épaule.
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J’ai senti les poils se hérisser sur ma nuque. Cette histoire n’avait plus rien de flatteur. On venait de passer à autre chose. À quelque chose de tordu. J’en avais l’estomac tout retourné.
Soudain, je me suis rappelé ce que Mme Maslov, la voyante que j’avais rencontrée cet été, m’avait dit avant de quitter la ville : « Prenez garde, l’amour que vous porte une certaine personne ne se nourrit pas d’affection mais de fiel. »
J’ai fourré la photo dans mon casier avant d’en claquer la porte.
– Ça va ? m’a demandé Mallory en posant la main sur mon épaule.
– Non. Va en cours sans moi. J’ai besoin de rester un peu seule.
Le couloir était presque désert. Après un dernier regard, Mallory s’est dépêchée de rejoindre sa classe.
La sonnerie a retenti alors que je me dirigeais d’un pas traînant vers les toilettes, mais peu m’importait d’arriver en retard. Je suis entrée et j’ai laissé la porte se refermer derrière moi.
– Vu ta tête, t’es venue gerber, toi ! a raillé une voix.
Debout devant le miroir, Tiffany se mettait du gloss, la bouche ouverte en un énorme O. Sans lui prêter attention, je me suis dirigée vers une cabine. Elle avait peut-être raison, je sentais la nausée monter.
– C’était quoi ? Une cochonnerie ?
– De quoi tu parles ? ai-je dit en lui faisant face.
– Le truc qui dépassait de ton casier. C’était quelque chose de chelou, non ? C’est pour ça que tu t’es réfugiée là, avec la tronche toute verte de celle qui va vomir.
J’ai été frappée d’une illumination subite.
– C’était toi !
J’aurais dû m’en douter. Elle se vengeait pour le cafard dans son casier, même si je n’avais rien à voir là-dedans. Tout à coup, je me suis sentie soulagée.
Mais cela n’a pas duré longtemps.
– Non, ce n’était pas moi, a-t-elle ricané. Mais j’ai vu qui c’était.
– Ah oui ? Qui ça ?
Elle a rangé son gloss dans son sac et a fait claquer ses lèvres. Après un dernier regard approbateur à son reflet dans le miroir, elle a tourné les talons et s’en est allée en criant par-dessus son épaule : « T’as qu’à faire ton vaudou de voyante, si tu veux le savoir. »
Elle n’aurait pas pu se contenter de me le dire. Non, ça aurait été trop simple. Pourtant, ce qu’elle avait vu la réjouissait, à l’évidence. Ou alors elle n’avait rien vu et elle jouait avec moi. Avec Tiffany, on ne savait jamais.
J’ai lâché mon sac sur le sol crasseux et j’ai agrippé le lavabo à deux mains. Il fallait que je me calme. Si je retournais à mon casier tout de suite, je n’aurais pas les idées assez claires pour me concentrer sur la photo.
J’ai eu le sentiment d’un trop-plein. Tout s’accumulait, s’empilait presque à ras bord, comme un volcan sur le point d’entrer en éruption. Justin et Gabriel. Sierra. L’amitié et la confiance. Perry et son comportement lamentable.
Mais je ressentais aussi autre chose. Quelque chose d’extérieur. Quelque chose d’incontrôlable. Et ça aussi, ça allait crescendo. Appelez ça de l’intuition ou ce que vous voudrez, mais ce sentiment m’effrayait plus que les autres.
Je me suis aspergé le visage d’eau à toute volée. Le froid m’a secouée, et j’ai respiré profondément tandis que l’eau coulait de mes joues. Puis je me suis redressée et séchée avec un essuie-mains en papier. Mon reflet dans le miroir avait meilleure mine que quelques minutes plus tôt. J’avais retrouvé des couleurs et repris des forces.
J’ai ramassé mon sac à dos. Il était temps de voir si je pouvais obtenir quelques réponses à mes questions.
Dans le couloir désert, seuls résonnaient le claquement de mes chaussures et la voix assourdie du principal qui filtrait depuis les haut-parleurs des classes. J’ai composé le code de mon casier et ouvert la porte.
La photo était là où je l’avais laissée, un peu froissée. Je l’ai lissée contre le mur et regardée de près pour la première fois. Le photographe avait à l’évidence un appareil haut de gamme. On aurait dit un cliché professionnel. Je me découpais nettement sur un arrière-plan flou constitué d’arbres et de décorations d’Halloween. À en juger par la composition, le photographe n’avait pas d’intentions menaçantes vis-à-vis de son sujet (moi), mais plutôt de l’admiration.
Enfin, bon. Que ce garçon m’aime de loin, c’était une chose. Qu’il se cache dans le noir pour me prendre en photo et qu’il vienne glisser son œuvre dans mon casier… c’était malsain. Un plan a germé dans mon esprit. Comme l’avait si finement suggéré Tiffany, j’allais faire mon vaudou de voyante. Si ça marchait, je découvrirais l’identité de ce garçon, et je pourrais avoir une petite conversation avec lui sur les bonnes manières, les conventions sociales et les façons appropriées ou non d’exprimer ses sentiments à une fille.
J’ai fermé les yeux et j’ai respiré lentement, profondément. Concentrée sur le cliché, j’ai laissé mes doigts courir sur le papier brillant.
Et une vision m’est apparue : la photo, dans des mains autres que les miennes. Quelqu’un la tenait entre des doigts légèrement tremblants, avec une certaine nervosité. Et puis la personne a entrepris d’enfoncer la photo dans la fente de mon casier, la face vierge en haut, telle que je l’avais trouvée.
J’ai paniqué à l’idée de perdre la vision avant d’avoir pu découvrir de qui il s’agissait. Comme je voyais toujours du point de vue de l’autre, j’avais besoin que ce type passe devant un miroir ou que quelqu’un le croise et prononce son nom.
Allez ! Avant que ça disparaisse !
Et alors, quelque chose a attiré mon attention : une bague en argent au pouce de la main droite – une main qui n’était résolument pas masculine.
C’était une fille ?
La photo était maintenant coincée dans la fente, mais, avant de la lâcher, la fille a regardé par terre, et j’ai aperçu un legging violet.
Sous le choc, j’ai sursauté et j’ai ouvert les yeux, perdant ma vision.
C’était Mallory.
Mon harceleur était Mallory.
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J’ai évité tout le monde le restant de la journée. Le lendemain matin, Mallory a essayé de me parler devant nos casiers, mais elle a dû voir mon regard furibond quand je l’ai toisée. Elle a battu en retraite et gardé ses distances jusqu’à la fin des cours.
Une fois dehors, j’ai attendu Gabriel, qui devait me retrouver là pour m’emmener au commissariat. Pourvu qu’il n’ait pas oublié… J’étais sur le point de lui téléphoner quand quelqu’un s’est mis à hurler.
Des cris sur le parking, ça n’avait rien d’inhabituel. Mais là, ce n’était pas pour rire. C’était une voix de fou furieux.
J’ai passé la tête derrière un énorme 4 x 4 et j’ai vu Cody faire les cent pas devant sa camionnette. Au centre d’un petit attroupement de lycéens qui secouaient la tête avec une feinte compassion, il battait l’air des bras et crachait un flot continu de jurons.
– Il est furax, m’a expliqué Kendra en venant à ma rencontre. Il adore cette bagnole.
– Qu’est-ce qui s’est passé ?
– Quelqu’un a rayé la carrosserie et lui a crevé un pneu.
– Ah bon…
J’ai essayé de puiser dans ma réserve d’empathie. Moi qui avais été plus souvent qu’à mon tour en position de victime, malgré tous mes efforts, je n’arrivais pas à éprouver quoi que ce soit pour Cody. Au souvenir du cafard dans le casier de Tiffany, j’ai esquissé un sourire. Cody malmenait des gamins comme moi depuis la crèche. Je n’allais pas le plaindre maintenant que le boomerang lui revenait dans la poire.
– Je peux te parler ? a demandé une petite voix.
J’ai détourné les yeux de la crise de nerfs de Cody et j’ai vu Mallory debout près de moi, qui attendait une réponse, les yeux un peu voilés. Kendra a rejeté ses cheveux par-dessus son épaule et a filé, comme si l’impopularité était un virus contagieux.
– Qu’est-ce que tu veux ? ai-je demandé très sèchement.
Kendra étant partie, Mallory s’est rapprochée de moi.
– Je voudrais juste savoir ce que j’ai fait. Pourquoi tu me détestes, tout à coup ? Tu te comportes exactement comme…
Elle s’est interrompue, mais j’ai deviné qu’elle avait failli utiliser le nom d’une des blondasses.
– Je sais que c’est toi, d’accord ? ai-je lancé d’un ton agressif.
– Moi quoi ?
– C’est toi qui m’as envoyé ces messages. C’est toi qui as pris la photo et qui l’as mise dans mon casier.
– Quoi ? s’est-elle écriée, l’air blessé. Qu’est-ce qui peut bien te faire croire ça ?
– Ne te donne même pas la peine de mentir. Je l’ai vu, d’accord ? Je l’ai vu.
Pour qu’elle comprenne bien que j’avais eu une vision, j’ai pointé le doigt vers ma tête.
– Non, ce n’est pas moi. La photo, je l’ai eue entre les mains, OK. Mais ce n’est pas moi qui l’ai prise.
– Ben tiens…
J’ai commencé à m’éloigner, mais elle m’a attrapée par la manche.
– Je l’ai trouvée par terre. Quelqu’un d’autre avait dû la glisser dans la fente de ton casier, et elle est tombée. Alors je l’ai ramassée, j’ai vu ce que c’était et je l’ai remise dans la fente.
Elle avait un regard éperdu tant elle voulait désespérément que je la croie.
– Et pourquoi tu ne me l’as pas dit, au lieu de faire l’innocente ?
– Tu aurais pensé que c’était moi qui l’avais prise. Vu que ça s’est passé quand tu étais toute seule dans ton jardin, juste avant que j’arrive, et vu que tu sais que je m’intéresse à la photo…
Elle avait l’air sincère, et son histoire ne contredisait en rien ma vision. Mais quand même… j’ai secoué la tête.
– Et voilà ! s’est-elle exclamée en me pointant du doigt, ce qui a attiré l’attention de deux jeunes qui passaient. Cette attitude que tu as, là… c’est pour ça que je ne t’ai rien dit. Je savais que tu allais me soupçonner, je savais que je ne pouvais pas te faire confiance. Et j’avais bien raison.
Ces mots m’ont blessée à vif. Moi qui ne voulais surtout pas être de ces gens qui passent leur temps à juger les autres, comme ces ados qui m’avaient traitée de monstre sans même apprendre à me connaître… Mallory s’est éloignée, la tête basse.
– Je ne veux pas croire que tu es la personne qui me fait des crasses, ai-je dit dans son dos.
Elle s’est arrêtée et s’est retournée.
– Tu n’as qu’à tenter le coup avec les autres petits mots, alors. Tu verras bien que ce n’était pas moi.
– J’ai essayé.
– Ça a donné quoi ?
– Rien.
Elle a croisé les bras et avancé le menton.
– J’aurais pris la peine de mettre des gants pour bloquer tes visions sur mes messages à la con, mais j’aurais tenu la photo à mains nues, c’est ça que tu t’es dit ? Non mais oh, je suis pas débile, non plus.
Elle avait raison, cela n’avait aucun sens. La personne qui m’avait laissé les deux premiers messages savait, pour mon don, et avait fait en sorte de masquer son empreinte. Il ou elle aurait à l’évidence procédé de même avec la photo. Sauf qu’elle était tombée de mon casier, et Mallory avait eu la malchance de la ramasser par terre.
Je l’avais traitée comme une moins que rien à cause de quelque chose qu’elle n’avait pas fait. Et la raison pour laquelle elle n’avait pas été honnête avec moi dès le départ, c’est justement qu’elle savait que je me comporterais comme ça.
J’ai levé les yeux, prête à m’excuser, mais elle était déjà partie. J’ai donné un grand coup de pied dans un caillou, et je l’ai regardé faire des ricochets sur le trottoir. Cela ne m’a pas remonté le moral.
– Qu’est-ce qu’il t’a fait, ce malheureux caillou ? a demandé Gabriel en s’approchant, son sac jeté sur l’épaule.
En temps normal, la simple vue de Gabriel en doudoune noire et jean taille basse aurait suffi à me rebooster, mais là, ça ne marchait pas.
– Journée de merde, ai-je expliqué.
– Peut-être qu’un peu de travail d’investigation te requinquera.
 
			


Assise à l’accueil du commissariat, je contemplais le sol en linoléum défraîchi. Gabriel était dans le bureau de son père au fond du couloir, et moi, j’attendais de voir s’il allait arriver à convaincre l’inspecteur Toscano de me confier quelques instants le petit mot de Sierra.
J’étais seule, hormis l’opérateur du central qui faisait aussi office de réceptionniste. Pendant l’été, le commissariat grouillait d’agents saisonniers recrutés par la ville pour gérer l’afflux de touristes, mais à cette période de l’année, il n’y avait guère d’animation. J’ai passé une ou deux minutes à regarder la plante artificielle posée dans un coin. À l’occasion d’Halloween, elle était décorée d’une grosse araignée en plastique qui souriait de tous ses crocs en plein centre d’une fausse toile étalée entre les feuilles.
Une main s’est posée sur mon épaule.
J’ai sursauté et levé les yeux pour découvrir le visage inquiet de Phil Tisdell.
Phil était un gars du coin, de l’âge de ma mère ou à peu près, un type vraiment adorable. Il avait le béguin pour elle depuis des années. Je le plaignais. Maman flirtait suffisamment avec lui pour qu’il reste accro, alors qu’elle avait tiré un trait sur les hommes. Je crois qu’elle attendait encore que papa revienne un jour.
– Tout va bien, Claire ? Qu’est-ce que tu fais là ?
– Tout va bien, Phil. Je suis là avec un ami.
– Ah ! bon.
Il avait porté la main à son cœur. Je me suis rendu compte de l’impression que cela devait faire, de me voir assise à l’accueil du commissariat, l’air lugubre.
– Tu travailles, aujourd’hui ? ai-je demandé.
Phil était employé par la mairie, qui occupait une partie du même bâtiment.
– Oui, oui, a-t-il dit en se détendant un peu. Je suis descendu récupérer des papiers.
– D’accord, alors je vais te laisser t’y remettre.
Il m’a fait un petit signe de la main et s’est éloigné, mais il s’est arrêté.
– Euh, Claire ?
– Oui ?
Il bougeait d’un pied sur l’autre.
– J’avais l’intention d’inviter ta mère à m’accompagner au mariage de ma sœur, le mois prochain. Tu crois que c’est une bonne idée ?
Pauvre Phil, transi d’amour.
– Oui, c’est une super idée ! me suis-je exclamée pour sa plus grande joie, jusqu’à ce que j’ajoute : Mais je ne sais pas si elle dira oui. Tu la connais.
Il s’est décomposé.
– Enfin, ça vaut toujours la peine d’essayer, non ? ai-je ajouté d’un ton enjoué.
– Oui, oui, a-t-il marmonné avant de s’éloigner.
– Qu’est-ce qui se passe ? a demandé Gabriel en revenant.
– Il est amoureux de ma mère.
– Ah ! bon, d’accord. Prête ?
– Prête.
Je l’ai suivi le long du couloir jusqu’à la seule et unique salle d’interrogatoire du commissariat.
– Papa va l’apporter ici, m’a expliqué Gabriel.
Un instant plus tard, l’inspecteur Toscano est entré, l’air un peu cassé. Je me suis demandé pourquoi il paraissait si fatigué. On ne pouvait pas dire que la police bossait d’arrache-pied sur l’affaire Sierra Waldman.
Et puis je me suis souvenue : Mme Toscano était en ville. Et visiblement, cela affectait le père de Gabriel.
Le message était dans une pochette en plastique transparent qu’il a posée sur la table.
– La mère a confirmé que c’était bien l’écriture de sa fille. On va sans doute le lui rendre bientôt, puisqu’il n’y a pas d’enquête, en l’état actuel des choses.
– Alors je suis venue au bon moment.
Je me sentais assez mal à l’aise, sachant ce que l’inspecteur Toscano pensait réellement des voyants. Il y a eu un silence général, et j’ai jeté un coup d’œil à Gabriel. Je ne tenais vraiment pas à ce que son père soit là à regarder par-dessus mon épaule. Cela risquait de me faire perdre mes moyens. Gabriel a vite compris.
– Tu pourrais nous laisser une minute, papa ?
– Oui, bien sûr, à tout à l’heure.
L’inspecteur est sorti de la pièce et a fermé la porte derrière lui. J’ai laissé échapper un long soupir en espérant évacuer ainsi mon sentiment de malaise. Gabriel et moi étions assis de part et d’autre de la table. Il a poussé le sachet vers moi du bout du doigt.
– C’est quand tu veux.
J’ai sorti le message de la pochette et je l’ai tenu à deux mains. J’ai fermé les yeux et inspiré profondément par le nez plusieurs fois de suite. Malgré la porte fermée, j’entendais tous les bruits du commissariat : la sonnerie du téléphone, les conversations, les éclats de rire. Mais au bout de quelques instants, j’ai ressenti ce frémissement familier, et la salle d’interrogatoire a laissé la place dans mon esprit à une autre pièce.
Elle serrait un stylo dans la main droite et maintenait le papier du plat de la main gauche. Elle écrivait chaque mot lentement, en grandes lettres ornées. Je percevais son excitation, mais aussi une certaine angoisse. Elle se demandait si elle faisait le bon choix.
J’ai senti une main sur son épaule, quelqu’un qui l’encourageait.
Elle a terminé le message et replié le papier.
– Je vais aller déposer ça pour ma mère, récupérer quelques affaires et revenir ici.
Elle l’a dit plutôt sur le ton d’une question. J’espérais que la personne avec qui se trouvait Sierra allait répondre avant qu’elle ne fourre le message dans son sac. J’ai supplié la Sierra de ma vision de tenir le papier un peu plus longtemps.
En vain.
La seule chose que j’ai vue rapidement avant que la vision disparaisse, c’était… un bureau. Un bureau en bois brun, peut-être du merisier. Très simple, sans photo ni rien d’autre dessus. Tout sauf un bureau d’adolescente.
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Je m’en voulais d’avoir vu si peu de choses, mais Gabriel m’a dit que c’était déjà un bel exploit. J’avais confirmé que Sierra avait bien écrit le message et qu’elle s’était enfuie de son plein gré. C’était une adulte responsable, donc, pas d’enquête. Cela dit, quelque chose en moi refusait de céder, d’accepter cette idée. Peut-être était-ce cette part d’angoisse que j’avais décelée sous l’excitation de Sierra.
Mercredi après les cours, je me suis jetée à corps perdu dans mes devoirs. J’ai terminé tous mes travaux et rattrapé un peu de lecture en retard, mais je me sentais toujours tendue. J’ai cherché le numéro de téléphone des Waldman et composé rapidement, tant que j’en avais encore le courage.
Au bout de plusieurs sonneries, j’ai obtenu la boîte vocale.
Je me suis éclairci la voix avant de parler.
– Bonjour, madame Waldman. C’est Claire Fern. Je voulais juste vous dire que, euh… si vous êtes toujours intéressée, je suis partante pour vous aider. Je pourrais venir faire une séance dans la chambre de Sierra. Enfin, si ça vous va. Enfin, bon, merci, au revoir.
Argh, j’étais nulle, pour laisser des messages.
J’ai raccroché, doutant fort qu’elle me rappellerait. Elle pensait sans doute toujours que nous étions des incapables et des charlatans. Mais je me sentais un peu mieux d’avoir cherché à la joindre. Au moins, j’aurais essayé.
Je suis descendue chercher un soda et du chocolat pour me remonter le moral. J’espérais aussi que ma mère serait dans les parages, parce que je voulais faire un tour en voiture.
Assise à la table de la cuisine, maman travaillait à un de ses projets, entourée d’enveloppes matelassées. Je l’ai regardée depuis le seuil de la porte. Elle restait toujours à la maison, à s’affairer pour faire bouillir la marmite. Jamais elle ne sortait avec des amis, jamais elle n’avait de rendez-vous galant, jamais elle ne faisait quelque chose de délirant. Elle ne pensait qu’à Perry et à moi, jamais à elle-même.
Maman raconte souvent une histoire sur moi quand j’avais trois ans. Elle était en train de ranger des photos, et j’en ai trouvé une d’elle adolescente lors d’une sortie dans un parc d’attractions avec des amis. J’ai regardé la photo, et j’ai dit : « Qui c’est qui nous gardait, Perry et moi ? » Maman m’a expliqué que je n’étais pas encore née à l’époque, et j’ai eu la révélation pour la première fois que maman avait vécu une longue vie avant mon arrivée. Une vie sans moi. Pour une fillette de trois ans, c’était un choc.
Même à mon âge, l’idée me paraissait encore souvent étrange. Maman, Perry et moi, on était comme les Trois Mousquetaires. On se disputait, bien sûr, mais on se serrait toujours les coudes. On s’aimait, on se protégeait. Sauf que les choses étaient en train de changer. Avec un peu de chance, Perry partirait bientôt à la fac. Et moi aussi, d’ici deux ou trois ans. Et maman resterait seule ici.
Pendant le plus clair de mon enfance, je m’étais réjouie que maman ne se soit jamais remariée, qu’elle ne soit même jamais sortie avec d’autres hommes. D’abord à cause du fantasme que papa reviendrait un jour et qu’elle lui tomberait dans les bras. Mais aussi par égoïsme. Maman était aux petits soins pour Perry et moi. Je ne voulais pas qu’un inconnu vienne nous enlever tout ça, nous priver du temps passé avec elle.
Aujourd’hui, je m’en voulais d’avoir nourri ces sentiments égoïstes. Ma mère étant télépathe, elle avait forcément entendu ces pensées parfois, quand j’étais plus jeune. Et elle avait sacrifié son bonheur à ma phobie du changement.
En la regardant, assise là dans la cuisine, je me suis inquiétée de ce qui se passerait dans deux ans. Parce que si maman restait là toute seule et toute triste, ce serait de ma faute.
Elle m’a aperçue et m’a souri. Je suis entrée pour aller prendre un Coca light dans le frigo.
– Non mais t’as vu ça, un peu ? m’a-t-elle demandé en désignant le bazar sur la table.
– C’est quoi ?
– Des commandes, ma chérie. Des tonnes de commandes.
– Pour ces horribles boubous que tu as fabriqués ?
Maman a fermé les yeux et soufflé de l’air par le nez.
– Ça s’appelle des robes en tapisserie, et elles ne doivent pas être si moches que ça puisque j’ai vendu toutes celles que j’ai mises sur eBay.
– C’est vrai ? Bravo !
J’ai ouvert ma canette et bu une gorgée. Maman m’a jeté un regard soupçonneux en tambourinant des doigts sur la table.
– Quoi ?
– J’attends ton petit commentaire sarcastique.
– Non, non, je suis sérieuse, maman. Félicitations ! Je trouve ça très cool. Tu as toujours dit que tu voulais monter une petite entreprise pour vendre tes créations.
– Merci, Claire, a-t-elle dit avec un sourire radieux.
– Enfin, moi, je ne les porterais pas même si tu me payais, mais bon…
Maman s’est pincé l’arête du nez entre les doigts.
– Tu n’as pas des devoirs à faire ? Ou des garçons pour lesquels te languir d’amour ?
– En fait, j’aurais voulu que tu m’emmènes conduire. Mon permis de conduite accompagnée est en train de se fossiliser dans mon portefeuille.
– Maintenant, je ne peux pas, mais viens donc discuter avec moi le temps que je réponde à ces commandes, a-t-elle dit en tapotant la chaise près d’elle. Tu vois une robe rose, quelque part ?
Je me suis assise et j’ai farfouillé dans une pile de robes bien pliées avant d’en brandir une.
– Celle-là ?
– Oui, merci.
Elle me l’a prise des mains et a entrepris de chercher autre chose.
– Alors, quoi de neuf dans ta vie, ma chérie ?
Maman n’était pas franchement emballée à l’idée que je veuille aider les Waldman. Et puisque mon passage au commissariat n’avait abouti à rien, je ne trouvais pas utile de soulever le sujet. J’avais encore moins envie de lui parler de mon admirateur secret. Ça la ferait flipper et elle me collerait en résidence surveillée, alors qu’il n’y avait aucune raison : ce mec était borderline, mais il n’avait pas non plus menacé de me tuer, ni rien. Maman aurait une réaction démesurée et ferait de ma vie un enfer.
– Eh bien, pas grand-chose, ai-je donc menti.
– J’aime bien cette fille qui est venue t’aider pour les décos. Mallory.
– Comment ça ? Tu ne l’as même pas rencontrée.
Et là, j’ai compris ce qu’elle avait fait.
– Oh ! maman…
– Je t’ai entendue parler à quelqu’un dehors. Tu avais l’air tendue au début, alors j’ai écouté un peu. Quel mal à cela ?
– Maman, tu ne peux pas faire ça avec tous les amis qui passent à la maison.
– C’était une inconnue qui parlait à ma fille, dehors, le soir, s’est-elle offusquée. Soit je sortais, je me présentais et je te collais la honte, soit je regardais discrètement par la fenêtre et j’écoutais ses pensées une minute.
– Euh, bon, alors, merci.
– C’est une chic fille. Et elle t’aime bien. Elle t’aime beaucoup, même.
– Youpi, ai-je dit sans enthousiasme.
Concentrée sur une étiquette à coller, maman tirait un peu la langue.
– Je voudrais vraiment que tu sortes un peu plus, que tu fasses des trucs d’ado. Surtout pendant l’année scolaire, quand on n’a pas trop de clients pour les séances. Je sais que tu as été invitée plusieurs fois cette année et que tu n’y es pas allée.
J’ai regardé une gouttelette d’eau dégouliner le long de ma canette.
– Euh, les filles du lycée, ce ne sont pas vraiment des amies. Elles sont juste intéressées par mes pouvoirs.
– Mais si tu les laissais apprendre à te connaître, au lieu de les tenir à distance, je suis sûre qu’elles finiraient par t’apprécier.
– Je m’en fous, qu’elles m’apprécient. Pendant des années, elles m’ont traitée de monstre.
– Et toi, je t’ai entendue les appeler la brigade Barbie.
– Ça, je le dis quand je suis avec Perry, pas devant elles.
– Et c’est mieux, peut-être ? a-t-elle rétorqué en posant son colis terminé sur une pile par terre. Elles t’ont jugée, alors tu les juges aussi ? Il serait peut-être temps de passer à autre chose. Elles sont en train de te tendre la main, Claire. Tu devrais essayer, pour voir.
Un sourire s’est lentement dessiné sur mes lèvres alors qu’une idée me venait.
– Je te propose un deal. La prochaine fois que la brigade Barbie m’invite à un truc, je dis oui.
– À quelle condition ? a demandé maman d’un air méfiant.
– La prochaine fois que Phil Tisdell t’invite, tu dis oui. Il n’y a pas de raison que tu n’essaies pas, toi aussi.
Elle a poussé un gros soupir et a joint les deux mains.
– Maman, Perry et moi on veut que tu sois heureuse, ai-je ajouté d’une voix douce. Personne ne te reprochera de refaire ta vie.
– Juste une invitation ?
– C’est ça le deal.
– D’accord.
– Yesss !
J’ai levé le bras pour célébrer cette petite (mais cruciale) victoire. Ensuite, j’ai reculé ma chaise pour m’étirer.
– Allez, accorde-toi une pause et viens m’apprendre à faire un créneau.
Elle a regardé tout le travail qui lui restait.
– Je n’ai vraiment pas le temps, ma puce.
– Mais j’ai besoin de m’entraîner. Mon examen est le mois prochain.
– Periwinkle ! a hurlé maman, son cri résonnant dans toute la cuisine au point que j’en ai tressailli.
– La prochaine fois, préviens-moi avant de faire un truc comme ça.
Perry est arrivé un instant plus tard.
– Oui, qu’est-ce qu’il y a ?
– Tu pourrais emmener ta sœur conduire un peu ? a demandé maman en enveloppant soigneusement une robe dans du papier de soie. Elle voudrait s’entraîner.
– Je ne peux pas, je suis trop occupé.
– À faire quoi ? ai-je demandé.
– Il faut que je, euh… Enfin, j’aide maman à créer un nouveau site pour vendre ses robes. Pour qu’elle ne soit plus obligée de passer par eBay.
– Mais tu disais que tu ne pouvais pas t’y attaquer avant que j’achète une adresse URL, a finement rétorqué maman.
– Oui, mais, je commençais à, euh, à conceptualiser…
Pendant que Perry s’embrouillait dans ses explications, maman a incliné légèrement la tête. Il ne l’a pas remarqué, mais je savais qu’elle était en train d’écouter ses pensées. Au bout d’un moment, elle a tapé du plat de la main sur la table.
– Ça suffit, tes bêtises ! Tu vas aider ta sœur, un point c’est tout !
– Bon, d’accord.
Le visage rembruni, il a pivoté sur les talons et il est sorti de la cuisine en trombe.
– Quand elle aura eu son permis et que tu n’auras plus à lui servir de chauffeur, tu seras bien content ! a crié maman après lui.
– Tu as écouté ses pensées ! ai-je murmuré en lui faisant les gros yeux.
– Je voulais juste savoir quel était le problème. Il refuse de me le dire, alors je n’avais pas le choix. Je devais m’assurer qu’il va bien.
– Et alors ?
Elle a agité le bras en un geste théâtral.
– C’est juste qu’il a un gros poil dans la main. Il était en train de penser : « Je ne veux pas sortir, je ne veux pas sortir. » Il se répétait ça en boucle. Il geignait comme un bébé. Je ne sais pas ce que je vais faire de lui.
Si elle avait su que Perry envisageait de ne pas du tout aller à la fac, elle aurait piqué une crise.
J’ai pris les clés de Perry sur le crochet et je suis sortie devant lui. Je me suis installée au volant, tout excitée. J’adorais conduire, cela me donnait un avant-goût de ma liberté à venir.
Perry a jeté un dernier regard nostalgique vers la maison, puis il est monté côté passager.
– Oh ! épargne-moi ta tronche de crucifié. Ça ne sera pas si horrible que ça.
Il s’est contenté de grogner en guise de réponse.
– Je me disais qu’on pourrait passer par Hickory Lane.
– Si tu veux, a-t-il grommelé.
J’ai fait attention en reculant dans notre allée, parce qu’elle débouche sur une rue passante. La manœuvre aurait été plus délicate en été, mais là il ne m’a fallu que quelques instants pour constater que la voie était libre. J’ai fait marche arrière, puis j’ai passé la marche avant. J’ai appuyé un peu trop fort sur l’accélérateur, du coup j’ai relevé le pied et la voiture a cahoté. Je m’attendais que Perry me passe un savon, mais il n’a rien dit. J’ai ensuite roulé à allure égale le restant du chemin sur Rigsdale, et je commençais à me sentir assez fière de moi.
– Tu serres trop le trottoir, a marmonné Perry entre ses dents.
– Désolée.
Il avait raison. Les voitures en sens inverse m’angoissaient un peu, alors je surcompensais en roulant le plus loin possible de la ligne pointillée. J’ai aussitôt corrigé.
– Merci du conseil, ai-je ajouté pour lui signifier que j’appréciais qu’il s’occupe de moi. Dis donc, je suis arrivée à convaincre maman de sortir avec Phil.
Je m’attendais à une réponse du style : « Incroyable ! Comment tu as réussi ton coup ? », mais Perry s’est contenté d’un « Super ».
Je me suis risquée à lui jeter un coup d’œil. Il avait l’air pâle, presque malade, et la sueur perlait sur son front. Il s’agrippait à la poignée de la portière aussi fort que si je roulais à deux cents à l’heure. J’ai vérifié l’indicateur de vitesse, à tout hasard. J’étais juste à quarante-cinq. Quelle mouche l’avait donc piqué ?
Contrariée par son attitude, je n’ai pas remarqué que le feu passait au rouge et j’ai dû freiner un grand coup. Perry s’est retenu des deux mains sur le tableau de bord.
– Claire ! Rouge, ça veut dire stop, tu sais.
– Je sais, désolée.
Quand le feu est passé au vert, j’ai tourné à droite dans Hickory Lane, que les riverains surnommaient l’allée des Cottages. C’était une longue voie sans issue bordée de charmants petits pavillons, en grande majorité des résidences secondaires ou des locations estivales, actuellement sombres et déserts. Je me suis remise à respirer normalement, car je me sentais plus en sécurité ici.
– On devrait faire demi-tour, a dit Perry d’une voix étranglée.
– T’inquiète, il n’y a pas un chat, dans cette rue. Je ne risque pas de renverser quelqu’un.
– J’en ai assez, a-t-il insisté en chevrotant. On rentre.
Je l’ai regardé et je n’en suis pas revenue. Si tout à l’heure il avait l’air mal à l’aise, là, il semblait carrément terrorisé. Sa poitrine se soulevait au rythme d’une respiration haletante, de la sueur maculait son T-shirt, et ses mains se crispaient sur ses genoux.
– Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu es malade ?
– Attention ! a-t-il hurlé en se jetant sur le volant.
J’ai reporté mes yeux sur la route juste à temps pour voir que, pendant que je dévisageais mon frère, la voiture s’était déportée sur la droite et allait percuter un homme qui faisait rouler sa poubelle dans son allée et qui s’est jeté en arrière avec une expression horrifiée. Moi, j’ai tourné le volant vers la gauche, mais Perry l’avait saisi en même temps et l’a accidentellement tourné vers la droite. J’ai freiné à mort. La voiture a fait un tête-à-queue et a finalement calé, après avoir heurté quelque chose avec un bruit dégoûtant.
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J’ai ouvert les yeux. J’avais serré les paupières si fort au moment de l’impact qu’il m’a fallu quelques secondes pour bien y voir. J’avais toujours les mains crispées sur le volant, les bras tout raides. Je me suis mentalement tâtée partout pour vérifier si j’étais blessée, mais je n’ai pas ressenti de douleur.
J’ai lentement posé les mains sur mes genoux avant de me tourner vers Perry. Les yeux grand ouverts, il semblait sur le point de vomir. Il a plaqué ses mains sur son front.
– Ça va ? lui ai-je demandé.
Il a juste fait oui de la tête.
– Allons-y, a-t-il ordonné.
– On ne peut pas y aller, j’ai heurté quelque chose.
Il m’a ignorée et s’est recroquevillé sur son siège, le visage toujours caché entre les mains.
J’avais les jambes en coton quand je suis sortie pour faire le tour de la voiture, terrifiée à l’idée de ce que j’allais trouver. Un pick-up était garé dans l’allée, le hayon baissé. Une poubelle gisait par terre sur le flanc, mais ce n’était pas cela que j’avais heurté.
– Qu’est-ce qui s’est passé ? a demandé une voix mécontente.
J’ai fait volte-face et j’ai vu un homme qui se relevait en frottant son pantalon.
– Je suis désolée, ai-je plaidé en me précipitant vers lui. Je me suis déconcentrée. Mon frère avait l’air malade et je l’ai regardé et la voiture s’est déportée et…
Je me suis interrompue en reconnaissant l’homme que j’avais failli tuer.
– Monsieur Rylander ?
Lui aussi en est resté bouche bée.
– Claire Fern ? Je ne vous aurais jamais crue capable de ce genre de cascade. Vous avez bu ? a-t-il lancé en se rapprochant de moi pour humer l’air.
Un prof. J’avais failli renverser un de mes profs. J’aurais voulu devenir invisible. J’ai jeté un coup d’œil par-dessus mon épaule. Perry était toujours dans la voiture, sans doute à tout asperger de vomi, merci la gastro. Je me suis retournée, mes longs cheveux me couvrant la moitié du visage quand j’ai regardé par terre.
– Non, je n’ai rien bu. Il faut croire que je suis juste une mauvaise conductrice. Je suis vraiment désolée.
Et là je me suis souvenue du bruit.
– Je vous ai blessé ?
– Non, je me suis écarté juste à temps. En revanche, vous avez aplati ma palissade.
Je suis allée jusqu’au pare-chocs arrière et, en effet, un pan de sa jolie palissade blanche gisait sous mon pneu. J’ai porté la main à ma bouche.
– Je suis tellement désolée !
– Vous l’avez déjà dit, a lâché Rylander en croisant les bras.
J’étais à la fois soulagée de ne pas l’avoir fauché et très mal à l’aise. Je n’avais aucune idée de combien pouvait coûter une réparation comme ça, mais, quel qu’en soit le montant, c’était sans doute plus que je n’avais sur mon compte. Je me suis frotté la nuque.
– Je vais, euh, je vais appeler ma mère, et…
– Ne vous en faites pas pour ça.
– Pardon ?
– Je ne veux pas vous causer d’ennuis. Je suis assez bon bricoleur. Je vais réparer cette palissade en moins de deux.
– C’est vrai ?
Je me suis sentie submergée par la gratitude. Pour une fois, j’étais bien contente que Rylander se donne tant de mal pour être populaire auprès de ses élèves. S’il s’était agi de M. Frederick, j’aurais déjà eu les menottes aux poignets.
– En revanche, vous feriez bien de le faire examiner par un médecin, lui, a-t-il dit en désignant Perry, toujours roulé en boule.
– Oui, je vais l’emmener tout de suite.
Je me suis assise au volant, et puis je me suis demandé si c’était une bonne idée. Après tout, je venais de prouver que je méritais de me faire rétamer au permis.
– Il vaudrait mieux que tu conduises, ai-je dit à Perry.
– Non, vas-y, démarre ! a-t-il répondu en secouant violemment la tête.
Il s’est couvert les oreilles des mains comme s’il essayait de bloquer le son de ma voix, alors que je n’étais même pas en train de parler.
– Je ferais mieux de t’emmener aux urgences.
Il s’est tourné vers moi, le visage méconnaissable tant il était déformé.
– Ramène-moi à la maison tout de suite !
– OK, c’est bon.
J’ai mis le contact et la voiture a démarré. Heureusement, il n’y avait pas de casse. Le pare-chocs était un peu embouti, mais ça aurait pu être nettement pire. J’ai senti un petit cahot quand les pneus arrière sont descendus du trottoir. Complètement stressée, je n’ai pas dépassé les trente à l’heure, les yeux rivés sur la route devant moi.
– Tais-toi ! a hurlé Perry. Je ne peux pas t’écouter maintenant !
Et il a mis sa tête entre ses genoux.
– Mais je n’ai rien dit ! ai-je protesté en lui jetant un coup d’œil.
Il était pelotonné en position fœtale et je me suis demandé s’il n’avait pas un genre de commotion, finalement. Soucieuse de ne pas rééditer mon exploit, je me suis obligée à regarder la route, cette fois-ci, et à ignorer ses gémissements et ses râles.
Quand on est arrivés près de la maison, il a relevé la tête, s’est appuyé contre le dossier de son siège et a pris de profondes inspirations. Dès que je suis entrée dans notre allée, il a bondi hors de la voiture en laissant la portière ouverte. Je l’ai refermée ainsi que la mienne et j’ai regardé la maison, les mâchoires serrées. Perry s’était engouffré à l’intérieur. Il devait déjà être en train de cafter à maman.
J’ai monté les marches de la loggia à pas lourds et refermé tout doucement la porte derrière moi en espérant monter à l’étage en catimini.
– Claire ? a crié maman.
– J’arrive, ai-je dit en entrant dans la cuisine comme un condamné monte à l’échafaud.
Maman était en train d’empiler tous ses paquets.
– Je fais un saut à la poste pour expédier tout ça. Ça s’est bien passé, la leçon de conduite ?
– Où est Perry ?
– Dans sa chambre, j’imagine. Il est monté sans rien me dire.
Il n’avait rien raconté à maman, ce qui était sympa, mais elle verrait très certainement la marque sur le pare-chocs quand elle allait sortir.
– Ça ne s’est pas super bien passé, ai-je avoué.
L’air inquiet, maman a reposé ses colis sur la table.
– Qu’est-ce qui est arrivé ?
– Perry avait l’air malade comme un chien. J’ai cru qu’il allait vomir dans la voiture. Et je l’ai regardé lui au lieu de regarder la route et… pour faire court, il y a un coup dans le pare-chocs.
– Tu es rentrée dans une autre voiture ? s’est exclamée maman en portant la main à son cœur.
– Non, dans une palissade. Mais ça va, tout va bien. Enfin, c’est pas grâce à Perry.
– Tu as l’air de rendre ton frère responsable de ton erreur, a-t-elle dit, les sourcils froncés.
– Pas du tout. Quoique, s’il n’avait pas joué les hystériques, j’aurais peut-être gardé les yeux sur la route, mais bon, je sais que c’est de ma faute. Je lui rembourserai la réparation, je me débrouillerai.
– Ça ne sert à rien de réparer cette vieille guimbarde, a soupiré maman. Elle ne passera sans doute pas l’hiver, alors en attendant elle peut rouler avec un pare-chocs embouti. Mais à partir de maintenant, tu conduiras seulement avec moi.
Comme je comptais ne plus jamais remonter en voiture avec Perry, cela me convenait très bien. J’ai aidé maman à charger ses paquets dans son coffre et, après son départ, j’ai inspecté les dégâts au pare-chocs. Rien de dramatique, en fait, mais je n’arrivais toujours pas vraiment à comprendre l’enchaînement des événements. Perry avait été à cran dès notre départ de la maison, cela avait empiré à mesure qu’on s’éloignait et, après l’accident, il s’était comporté comme un malade mental. Qu’est-ce qui s’était passé dans cette bagnole ?
J’ai coulé un regard en coin à la portière côté passager. Je pouvais tenter de le découvrir.
J’ai levé les yeux pour m’assurer que Perry ne m’observait pas depuis sa fenêtre, et puis je me suis installée sur le siège.
Quand on avait démarré, il s’était agrippé à la poignée, alors je l’ai serrée fort de la main droite. J’ai fermé les yeux et j’ai essayé de me concentrer.
L’image a vacillé un peu, puis elle s’est révélée. Perry regardait exclusivement la route. Il ne me regardait pas moi, il ne regardait pas dehors à sa droite. Juste la route devant nous. Je me suis entendue en train de lui parler, mais j’ai essayé de ne pas m’écouter pour me concentrer sur ses pensées.
Oh là là, je me sens mal.
Ça recommence.
J’aurais dû trouver une excuse pour rester à la maison.
Bon, calme-toi. Respire à fond. Le site Web disait qu’on peut passer par-dessus en se parlant à soi-même. Pfff. Comment je peux passer par-dessus une crise cardiaque ?
La voiture a pilé et la vision s’est dissipée. Ce devait être le moment où j’avais freiné au feu rouge. J’ai essayé de me rappeler où se trouvaient les mains de Perry à ce moment-là. Sur le tableau de bord !
J’ai posé les mains dessus, comme pour me retenir. Rien. Je les ai espacées, et la vision est arrivée aussitôt. Un flash intense.
Claire ! Rouge, ça veut dire stop, tu sais.
Je me suis entendue m’excuser, puis la voiture a tourné à droite dans Hickory et la vision s’est interrompue. Perry avait dû remettre ses mains sur ses genoux. J’ai tâtonné à droite à gauche, sur le siège, sur la ceinture, mais aucune image n’a émergé. J’étais presque sûre que Perry avait gardé les mains serrées sur ses genoux ou bien sur sa tête tout le restant du chemin.
Deux choses me tracassaient. Un : Perry cachait visiblement un secret. Il n’était pas simplement grincheux tout le temps, il luttait en fait contre l’angoisse. Et s’il restait tout le temps à la maison comme un reclus, ce n’était pas dû à de la paresse, mais à des crises de panique.
Mon autre souci, c’est que je n’avais toujours pas découvert ce qui avait changé après l’accident. Perry avait à l’évidence entendu une voix. Mais je n’avais aucun moyen de percer ses pensées sur le chemin du retour parce qu’il n’avait touché à rien.
J’ai de nouveau levé les yeux vers sa fenêtre. Je pouvais toujours essayer de lui demander carrément.
Je suis montée dans sa chambre, qui était en désordre, comme d’habitude : lit défait, bureau couvert de papiers et de livres. Les murs n’avaient pas changé depuis ses neuf ans, toujours décorés des mêmes fanions défraîchis : Red Sox, Bruins, Patriots, Celtics.
Perry, lui, avait changé.
Il était assis à son bureau, les yeux baissés vers ses mains.
– Tu es sûr que tu ne veux pas aller chez le médecin ?
– Je vais mieux.
– Qu’est-ce qui s’est passé, dans la voiture ? ai-je demandé d’une voix douce.
Il est allé s’asseoir sur son lit.
– Je ne me sentais pas bien.
– J’ai utilisé mon don côté passager, ai-je avoué. Je sais, pour ton angoisse.
Je m’attendais qu’il me hurle dessus parce que j’avais envahi son intimité, mais en fait il a eu l’air soulagé.
– Quelque chose a changé en moi après tout ce qui s’est passé cet été. J’ai commencé à me sentir super mal quand je quittais la maison. Des suées, du mal à respirer, des douleurs à la poitrine, des nausées…
Je me suis assise à côté de lui.
– Des attaques de panique ?
– Oui, a-t-il dit en retenant ses larmes. La première fois que ça m’est arrivé, je n’ai pas compris. J’ai cru que j’allais mourir, que je faisais une crise cardiaque. Mais dès que je me suis retrouvé à la maison, ça s’est arrêté. Ça m’est arrivé de plus en plus souvent, au point que j’avais la trouille de sortir parce que je redoutais la vague d’angoisse qui allait arriver. Je sais bien que tout ça doit te paraître délirant…
– Pas du tout. J’ai vu une émission là-dessus à la télé. Tu souffres d’agoraphobie, ai-je annoncé avant de marquer une pause. Et moi, je suis une conne finie. Je me plaignais parce que tu ne voulais pas m’emmener au lycée. Et quand tu as repoussé ton entrée en fac… Pourquoi je n’ai pas vu ce qui se passait vraiment ?
– Tu ne comprends toujours pas, hein ? a dit Perry avec un sourire triste. C’est toi qui es forte, pas moi. Oui, je sais parler aux gens, mais il y a une énorme différence entre le charisme et la force. Toi, tu es forte. C’est pour ça que tu n’as rien vu. Il ne te serait même pas venu à l’idée que je puisse avoir la trouille de sortir de la maison.
J’aurais voulu lui dire qu’il avait tort. Toute ma vie, j’avais considéré Perry comme quelqu’un de fort et moi comme une personne faible. Il était extraverti, séducteur. Il savait calmer maman plus vite qu’un verre de vin. Et là, il était en train de me raconter que c’est moi qui étais forte. Même si j’étais d’avis inverse, je me suis dit qu’il n’avait pas besoin que je le contredise, là tout de suite.
J’avais les larmes aux yeux. Je me sentais coupable de l’avoir si souvent rembarré, de l’avoir pris pour quelqu’un de lunatique alors qu’il avait juste besoin d’aide.
– Je suis désolée de ne pas t’avoir soutenu.
– Tu l’aurais fait si moi j’avais joué franc-jeu. Je ne sais pas pourquoi je ne t’ai rien dit. Je devais avoir honte, j’imagine.
– Il n’y a aucune raison d’avoir honte. On a vécu des trucs lourds, cet été. Tu ne serais pas humain si ça ne t’avait pas affecté.
– Toi, ça ne t’a pas affectée, a-t-il dit en plongeant ses yeux dans les miens. Tu es allée de l’avant. Tu veux participer à d’autres enquêtes. Tu veux devenir Spider-Man.
J’ai souri à sa plaisanterie.
– Chacun réagit à sa manière. Et puis, tu as traversé des épreuves beaucoup plus dures que moi, cet été. Je ne la connaissais même pas, la fille qui s’est fait tuer. Toi, si. On t’a accusé d’être le meurtrier. À un moment, tu étais bien parti pour passer le restant de ta vie en prison. Il est évident que tu ne pouvais pas sortir indemne de tout ça.
– Je fais tout ce que je peux pour résoudre ce problème. Alors n’en parle pas à maman, d’accord ? Je veux essayer de gérer ça tout seul.
– D’accord, mais tu dois me dire ce qui s’est passé après l’accident. Tu criais sur qui ?
– C’était cette fille, Ashley.
– Celle qui t’a parlé pendant la séance avec Mme Waldman ?
– Oui. Après l’accident, elle était là, elle hurlait dans ma tête. Et c’est incompréhensible : je n’étais même pas concentré.
Pas étonnant qu’il ait été secoué à ce point…
– Parfois, il y a des visions qui m’apparaissent quand je ne me concentre pas. C’est rare, mais ça arrive.
– Mon don à moi ne marche pas comme ça. Je dois occulter tout le reste. Et là, ce n’était pas le cas. Elle a déboulé comme ça.
Il disait vrai : Perry n’était pas suivi à longueur de journée par des fantômes, il ne voyait pas des morts partout quand il se baladait au centre commercial. Se connecter avec un esprit lui demandait beaucoup d’efforts. Alors qu’Ashley ait débarqué à l’improviste était très inhabituel.
– Peut-être que tu étais sous le choc à cause de l’accident et que tu as ouvert ton esprit sans t’en rendre compte ? ai-je suggéré avant de marquer une pause. Et puis on s’en fiche, de pourquoi c’est arrivé. Qu’est-ce qu’elle a dit ? C’était plus cohérent, cette fois-ci ?
– À peine. Elle était encore paniquée, elle hurlait presque. Ça me faisait mal à la tête, a-t-il dit en se touchant le front d’une main tremblante.
Il avait les épaules basses, les yeux creusés. Les séances volontaires avaient déjà tendance à le fatiguer, mais là, il semblait vidé de toute énergie.
– Tu as pu saisir certains mots ?
– Oui, son nom : Ashley Reed. Je crois qu’elle a dit qu’elle était célèbre, aussi. Ou « une célèbre » quelque chose, je ne sais pas. À part un autre truc, je n’ai compris que ça.
– Ça ne devrait pas être trop compliqué à vérifier.
Je me suis levée du lit pour aller à son bureau ouvrir son ordi, qui était déjà allumé, et j’ai tapé « Ashley Reed » sur le moteur de recherche.
– Lis-moi ce que tu trouves, m’a demandé Perry en s’allongeant sur son lit.
– Il n’y a rien. Si elle était célèbre, il y aurait des résultats sur la première page, mais je ne vois pas grand-chose.
J’ai cliqué sur la page 2, puis sur la page 3.
– Je ne trouve que des gens normaux qui s’appellent Ashley Reed, avec une page Facebook, ce genre de trucs. Personne de célèbre.
J’ai cliqué sur la section « actualités », et j’ai relancé la recherche.
– Rien dans les news à ce nom-là, non plus.
– Peut-être que j’ai mal entendu, a marmonné Perry en se roulant en boule sur le côté.
– Et l’autre truc que tu as entendu, c’était quoi ? ai-je demandé en refermant l’ordi.
– Quel autre truc ? a-t-il articulé d’un ton assoupi en ouvrant un œil.
– Tu as mentionné que tu avais compris un seul autre truc. C’était quoi ?
– Ah, oui. Elle a dit : « Ça recommence. »
Je suis restée assise là à regarder mon frère, dont la respiration lente et profonde indiquait qu’il s’endormait. Je me repassais les paroles d’Ashley dans ma tête. Et je ne pouvais m’empêcher de penser que son message m’était adressé.
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Le jeudi s’est passé dans un tourbillon de cours. Une fois rentrée, je me suis installée dans la cuisine. J’aurais dû attaquer mes devoirs, mais je ne pouvais pas m’empêcher de penser à Ashley. Perry n’arrivait jamais à contacter un esprit s’il n’était pas lié à l’endroit où nous nous trouvions, ou à une personne présente. Ashley était apparue chez nous et sur le lieu de l’accident, donc en deux endroits différents, et elle s’était manifestée quand on avait essayé d’entrer en contact avec Sierra, or Mme Waldman n’avait pas d’Ashley dans ses relations. Plus j’y réfléchissais, plus je me disais que le seul point commun, c’était nous. Mais je ne connaissais personne de ce nom. Et Perry non plus, sauf s’il mentait.
Le téléphone a sonné, et j’ai couru décrocher le combiné mural.
– Pourrais-je parler à Claire, je vous prie ? a demandé une voix de femme.
– Oui, c’est moi.
– Ici Tracy Waldman, la mère de Sierra. Je vous rappelle suite à votre message.
– Il y a du nouveau ?
– Hélas ! non. Mais j’accepte votre proposition de venir chez moi voir si vous pouvez découvrir des indices concernant Sierra. Je n’arrive à rien toute seule, a-t-elle précisé d’une voix brisée.
– Bien sûr. Quand est-ce que ça vous arrange ?
– Maintenant, ça vous irait ?
– Absolument. À tout de suite.
J’ai regardé le combiné dans ma main en me demandant comment tout cela était arrivé si vite. Et puis j’ai raccroché, soudain un peu mal à l’aise à l’idée de me rendre seule chez les Waldman. Je n’allais pas imposer ce stress à Perry, et maman était sortie acheter du tissu. De toute façon, il était clair que maman ne voulait pas en entendre parler.
Le plancher a craqué derrière moi.
Je me suis retournée pour découvrir Justin à l’entrée de la cuisine.
– Perry m’a ouvert, a-t-il expliqué avec un sourire penaud.
Je n’étais pas franchement mécontente de le voir, mais je ne voulais pas qu’il le sache et qu’il se fasse un film non plus. Je me suis forcée à froncer les sourcils.
– Il va falloir que tu arrêtes de débarquer sans être invité, toi.
– Alors il va falloir que tu te mettes à m’inviter.
Malgré tous mes efforts, les coins de ma bouche se sont relevés. Justin s’est adossé au mur et a croisé les bras, la tête penchée de côté pour m’observer.
– Je t’ai entendue au téléphone. Tu vas où ?
Il n’y avait pas de mal à le lui dire.
– Chez Sierra Waldman, voir si je peux découvrir quelque chose.
– Je croyais qu’elle avait juste fugué.
– Peut-être, mais peut-être pas. C’est pour ça que j’essaie d’aider sa mère.
Justin a pris un moment, comme pour bien peser sa phrase suivante.
– Mon petit doigt m’a dit que tu avais un admirateur secret.
Je me suis demandé qui avait vendu la mèche, mais je n’ai pas posé la question.
– Tu le savais déjà. C’est toi qui as trouvé les fleurs dehors.
– J’ai supposé qu’elles venaient de Toscano.
– Non, Gabriel m’a dit que ce n’était pas lui.
– Et ce n’est pas moi non plus, alors… qui ?
– Honnêtement, je n’en ai aucune idée. Mais je voudrais bien le savoir, parce que ça commence à me foutre les chocottes.
– À moi aussi, sauf que je n’aurais sans doute pas choisi ce mot-là.
– Alors, c’est pour ça que tu es là ? ai-je demandé, le sourcil levé.
– Coupable, votre honneur. J’ai entendu parler de la photo dans ton casier, j’ai voulu vérifier que tout allait bien.
J’étais flattée autant qu’agacée.
– Tout va très bien. Je n’ai pas besoin de baby-sitter.
– C’est ce que je pensais. Il en faudrait beaucoup plus qu’une photo pour te faire peur. Bon, alors on y va ? a-t-il lancé en se frottant les mains.
– Où ça ?
– Chez Sierra. Je vais t’emmener, ce sera sympa.
J’ai hésité. Quelques instants plus tôt, je me disais que je ne voulais pas y aller seule. Mais le côté la pauvre petite fille sans défense a besoin d’un garde du corps me poussait à refuser l’offre de Justin par principe.
– D’abord, ça ne va pas être « sympa », ai-je rétorqué.
Il m’a fait signe du doigt de me rapprocher. J’ai avancé d’un pas.
– Qu’est-ce qui se passe ? On a peur de se retrouver seule avec moi ? On a peur de ne pas pouvoir résister à mon charme ?
J’ai levé les yeux au ciel et j’ai attrapé mon sac. Il m’avait mise au défi.
– En route, Roméo !
Cela faisait seulement un mois que Justin avait le permis, mais, depuis mon fiasco avec la palissade, je ne me sentais pas autorisée à juger quiconque sur sa conduite. Je me suis donc abstenue de tout commentaire quand il a mordu sur le trottoir en reculant dans mon allée. Il a tripatouillé la radio jusqu’à ce qu’il trouve la station de rock alternatif.
– C’est pas préprogrammé, sur la voiture de papa ? l’ai-je taquiné.
– Désolé si je n’ai pas une voiture à moi, comme Gabriel, a-t-il dit en insistant lourdement sur ce dernier mot. Il t’emmène au bahut, à ce qu’il paraît ?
– Il l’a fait deux fois…
– Toutes les filles du lycée craquent pour lui. C’est leur nouveau chouchou. De vraies moutonnes de Panurge, tu trouves pas ?
À voir son regard en coin, j’ai compris sa stratégie. S’il y a bien une chose que je me refuse à être, c’est une suiveuse. Mais la psychologie inversée ne marchait pas sur moi. Mon attirance pour Gabriel n’avait pas plus à voir avec l’opinion des gens que ma relation avec Justin.
– Fais attention à la route, Justin.
Il a souri et tapoté le volant du bout des doigts au rythme de la musique. Quelques minutes plus tard, on était arrivés. La maison des Waldman, typique de Cape Cod, ressemblait beaucoup à celle de Mallory, juste à côté. Je me suis demandé si Mallory était chez elle. J’ai regardé sa fenêtre à l’étage, où j’ai cru percevoir un mouvement. J’ai plissé les yeux pour mieux voir, mais je n’ai rien distingué d’autre que les rideaux.
J’ai frappé à la porte et j’ai entendu des bruits de pas à l’intérieur. Mme Waldman a lentement ouvert la porte. Elle avait l’air un peu défaite, avec des vêtements froissés et de gros cernes sous les yeux. Elle n’a pas semblé surprise de me voir accompagnée. Ses yeux ne trahissaient que de la résignation.
Elle m’a indiqué la chambre de Sierra, puis est retournée s’asseoir dans le fauteuil qu’elle occupait sans doute à notre arrivée, face à la fenêtre, dans un silence que seul rompait le tic-tac d’une horloge de grand-mère.
Mes chaussures ont grincé quand j’ai monté l’escalier. Les murs du couloir à l’étage étaient tapissés de photos de Sierra au piano, de l’âge de trois ans à environ douze ans.
– Il n’y a aucune photo d’elle à l’adolescence, a murmuré Justin, au moment où je le remarquais moi-même.
Les Waldman avaient apparemment oublié comment se servir d’un appareil photo quand leur mariage avait commencé à partir à vau-l’eau. Selon les rumeurs qui circulaient en ville, ils avaient beaucoup fréquenté à droite à gauche après leur divorce, si bien que Sierra avait été ballottée entre leurs maisons respectives à mesure que des belles-mères et beaux-pères potentiels lui étaient officiellement présentés avant d’être bientôt oubliés.
Ces années avaient dû représenter un grand bouleversement dans la vie de Sierra. Grandir en tant qu’enfant prodige scolarisée à la maison et centre du monde de ses parents, puis perdre année après année toute cette attention jusqu’au mois dernier, quand elle avait été catapultée dans un lycée où tout le monde se connaissait et où personne n’avait de temps à lui consacrer, pas plus que ses propres parents…
J’ai ouvert la porte de sa chambre, et Justin l’a refermée après être entré. La pièce était petite, ou peut-être le paraissait-elle en raison du mobilier encombrant. Un lit bateau à baldaquin blanc occupait un mur entier, tandis qu’un chevet, un semainier, un bureau et une coiffeuse s’alignaient contre celui d’en face. Un jean avait été jeté en boule sur le lit défait, et plusieurs paires de chaussures jonchaient le sol. Mme Waldman avait visiblement laissé la chambre de Sierra telle qu’elle l’avait trouvée.
– Par où tu veux commencer ? m’a demandé Justin.
Il avait l’air enthousiaste d’un môme qui part à l’aventure. Cela me changeait beaucoup de la dernière fois que j’avais enquêté dans une chambre avec quelqu’un… Cette dernière fois, c’était l’été précédent, avec Gabriel le sceptique.
– D’après la police, elle a emporté ses affaires, ai-je dit en regardant autour de moi. Son sac, son ordi, tout ça.
– Ça m’a tout l’air d’une fugue, a commenté Justin en s’asseyant sur le lit.
– Qu’est-ce que tu fais ?
Il a croisé les bras derrière sa tête et s’est appuyé contre le mur.
– Je te laisse le champ libre. Sauf si tu veux me rejoindre, a-t-il ajouté en tapotant le lit près de lui.
L’ignorant, j’ai ouvert la porte du placard. J’espérais y trouver une grande boîte à secrets cachée sous des pulls sur l’étagère, mais il n’y avait que des vêtements. Et encore des chaussures. Elle devait adorer les chaussures au moins autant que la musique.
Je me suis alors demandé pourquoi je pensais à elle au passé. Les preuves n’allaient pas en ce sens, mais peut-être le pessimisme de sa mère était-il contagieux…
Je me suis dirigée vers la coiffeuse. La plupart des filles coincent des photos de leurs meilleures copines ou de leur petit ami dans le cadre de leur miroir. Chez Sierra, il n’y avait que des vieux messieurs. Des vieux messieurs avec des instruments de musique. Ils devaient être connus, mais pas de moi.
J’ai parcouru les papiers sur son bureau. Apparemment, sa mère n’avait pas dû trop forcer sur les maths du temps où elle la scolarisait à domicile, parce que Sierra s’était plantée à la dernière interro. En revanche, elle avait eu la note maximale en physique. J’ai cherché des petits mots ou des trucs personnels dans la pile, mais il n’y avait que des affaires d’école.
En tout cas, ce n’était pas à ce bureau qu’elle avait écrit son message d’adieu. Celui de ma vision était en bois sombre, celui-ci peint en blanc.
Je me suis promenée dans la pièce en effleurant du doigt les différentes surfaces, les poignées, les interrupteurs, sans grand résultat. Sierra passait beaucoup de temps seule, en silence, ou avec de la musique classique en fond sonore.
– Tu veux frotter tes mains sur le lit ? a demandé Justin avec un clin d’œil.
Je l’ai fusillé du regard. Il a souri.
– Je voulais juste me rendre utile.
Je me suis mise à quatre pattes pour regarder sous le lit, où traînait quelque chose que je n’arrivais pas à distinguer dans la pénombre. J’ai tendu le bras pour l’attraper. Le lit a grincé quand Justin s’est levé.
– Tu as trouvé quelque chose ?
– Juste un petit sac de voyage, ai-je répondu en le posant sur le lit.
– Regarde s’il y a quelque chose dedans.
J’ai ouvert le sac et les poignées sont retombées de chaque côté.
– C’est vide.
J’ai repris les poignées, et là j’ai senti ce picotement familier d’une vision qui émergeait à la surface. Je me suis concentrée et j’ai entendu une voix.
 
– Tu seras partie combien de temps, cette fois ? a demandé une jeune fille dont la voix me rappelait quelque chose.
– Seulement trois jours, a répondu Sierra en jetant une paire de chaussures dans le sac, dont elle tenait la poignée de l’autre main.
– Ça doit être dur, a dit l’autre fille.
– Non, pas tant que ça, a répondu Sierra en rangeant un jean dans son sac. Il y a un piano dans les deux maisons.
– En tout cas, tu vas me manquer.
– Toi aussi, tu vas me manquer, a répondu Sierra en fermant la fermeture Éclair avant de se retourner pour dire au revoir à son amie.
 
Même si elle n’avait pas les cheveux teints en noir à l’époque ni les yeux maquillés, j’ai instantanément reconnu Mallory Neely.
L’amie de Sierra. Mon amie. Celle qui avait habité toute sa vie la maison d’à côté, mais qui la connaissait soi-disant à peine.



XIX
Je sortais des manuels de mon casier tout en regardant le flot de lycéens passer. Je guettais l’arrivée de Mallory.
Elle avait beaucoup de choses à expliquer.
Pourquoi ne m’avait-elle pas dit que Sierra et elle étaient amies ? Et amies proches, en plus, apparemment. Assez proches pour papoter de la galère de parents divorcés pendant que Sierra préparait son sac pour aller chez son père.
Quelqu’un m’a tapé sur l’épaule, et je me suis retournée, prête à rentrer dans le chou de Mallory. En fait, c’était Kendra, qui me jetait un regard suspicieux.
– Il se raconte des choses, m’a-t-elle annoncé.
Dans le genre précis, on fait mieux.
– À quel sujet ?
– Le cafard dans le casier de Tiffany, la voiture de Cody…
– Oui, et alors ? ai-je relancé, perplexe.
– C’est tes ennemis jurés, tous les deux, non ? a-t-elle dit en haussant ses sourcils parfaitement dessinés.
– Je ne l’ai pas cherché, en tout cas. J’adorerais vivre une vie sans ennemi, ai-je expliqué avant de m’interrompre, car je venais de comprendre où elle voulait en venir. Attends une seconde, tu me dis quoi, là ?
– Ce n’est pas ce que je dis moi, c’est ce que disent les autres.
J’ai réprimé un grognement. Il fallait vraiment que je lui tire les vers du nez ?
– D’accord, alors qu’est-ce que racontent les autres ?
– Ils se demandent si tu ne serais pas en train de te venger des élèves populaires.
Je me suis adossée à mon casier en laissant échapper un soupir appuyé. Je me retrouvais une fois de plus sur la défensive. Bon, en tout cas, j’étais en terrain connu…
– Ils croient que c’est moi qui leur ai fait ces crasses ? Non mais je rêve ! La liste des gens qui ont de bonnes raisons de vouloir se venger de Tiffany et Cody doit être rudement longue, depuis le temps.
– Mais ces gens-là ne seraient pas capables de réussir ce genre de coup.
– Parce que moi si ?
– Personne ne connaît la combinaison du casier de Tiffany.
– Ben, moi non plus.
– Mais tu aurais pu poser la main sur le cadenas, non ? a-t-elle suggéré en faisant des signes vaudous avec les doigts. Tu aurais pu avoir une vision de Tiffany en train de rentrer la combinaison, et tu l’aurais mémorisée ?
– Ça ne marche pas si bien que ça…
– Mais c’est possible, non ? m’a interrompue Kendra.
J’ai appuyé ma paume sur mon front, car je ressentais dans les tempes les premiers symptômes d’une migraine. J’ai dû serrer les dents pour m’obliger à garder un ton de voix posé.
– Et pourquoi je ferais ça ? Pourquoi maintenant, alors que les choses se sont arrangées pour moi ?
– D’après Tiffany, c’est justement parce que tu crois que tu peux te le permettre, maintenant, tu crois qu’on va te soutenir.
– Mais tu ne vois donc pas ce qu’elle mijote ? ai-je explosé, à bout de nerfs. Tiffany a clairement dit qu’elle ne supporte pas que tout le monde soit sympa avec moi. Elle veut que je retourne à mon statut de paria, elle veut que les gens se liguent contre moi, comme avant. Si ça se trouve, c’est elle qui a mis ce cafard dans son propre casier.
J’ai claqué la porte et calé mes manuels dans le creux de mon bras.
– Je dois aller en cours.
– Attends ! a dit Kendra en posant la main sur mon bras. Moi, je n’y crois pas, à ce que raconte Tiffany.
– Ah bon ?
– Quelqu’un aurait pu se glisser dans le bureau et piquer la combinaison de son casier. Ça peut être n’importe qui. Je ne crois pas que ce soit toi.
– Merci, ai-je répondu d’un ton sincère.
Cela étant, je n’étais que moyennement rassurée. Kendra me croyait peut-être, mais le reste du lycée ? Ce serait la parole de Tiffany contre la mienne. Et il ne faisait aucun doute que Tiffany elle-même était à l’origine de cette rumeur.
– Écoute, j’organise une soirée demain, m’a annoncé Kendra. Je voudrais que tu viennes.
J’ai cligné des yeux plusieurs fois. Je n’étais jamais allée à une soirée, avant, puisque je n’avais jamais été invitée. Et mon instinct me soufflait de ne pas accepter. Mais j’avais fait un deal avec ma mère. Et un deal, c’est un deal.
– D’accord, je viens, ai-je dit avec un sourire forcé.
– Super, s’est réjouie Kendra, avant d’ajouter : Évidemment, tu n’amènes pas Mallory.
– Quoi ? Pourquoi ?
Kendra m’a jeté un regard sous-entendant que la réponse aurait dû être évidente.
– Elle est complètement barge, cette fille.
– Pourquoi tu dis ça ?
– T’as vu comment elle te regarde ? Non mais réveille-toi, Claire. Largue-la, ta psychopathe.
 
			


Je n’ai pas croisé Mallory de la journée. Soit elle était malade, soit elle avait séché les cours. Je suis rentrée du lycée à pied, absorbée par les pensées qui tourbillonnaient dans ma tête. Au bahut, les gens pensaient que Mallory était cinglée. Mais ils m’avaient aussi traitée de monstre pendant la majeure partie de ma vie, alors je n’accordais pas beaucoup de crédit à leur opinion. D’un autre côté, Mallory m’avait menti à propos de Sierra.
Il fallait que je découvre pourquoi.
Juste à ce moment-là, j’ai aperçu la maison de Mallory. Je ne pouvais pas résoudre tous mes problèmes maintenant, mais je pouvais au moins obtenir des réponses concernant celui-là.
Mme Neely m’a accueillie avec un large sourire et m’a dit que je pouvais monter directement voir Mallory. J’ai frappé à la porte et entendu un tout petit : « Entrez ! »
La chambre de Mallory était entre deux styles. Son lit avait jadis été orné d’un baldaquin, qui avait été décroché. Sur les murs blancs, une frise rose à fleurs avait été à moitié arrachée.
– Qu’est-ce que tu fais là ? m’a demandé Mallory, à moitié cachée sous un énorme édredon rose.
– Tu es malade ?
– Non, a-t-elle répondu d’une voix rauque.
– Alors pourquoi t’étais pas en cours ? Pourquoi tu es au lit ?
– Je t’ai vue, a-t-elle avoué au bout d’un long moment.
Elle l’a dit d’une voix si faible que je n’étais même pas sûre qu’elle l’ait dit pour moi.
– Quoi ?
– Je t’ai vue entrer chez Sierra hier. Mme Waldman t’a fait faire ton truc mental, c’est ça ?
– Oui, et alors ?
Mallory s’est redressée sur les coudes et m’a regardée droit dans les yeux.
– C’est pour ça que j’ai séché, aujourd’hui. Je ne voulais pas être là quand tu raconterais à tout le monde ce que j’ai fait.
J’avais le cœur lourd de pressentiments en m’asseyant au bout du lit de Mallory, rien qu’à voir son regard paniqué.
– Qu’est-ce que tu as fait ?
Elle a serré les poings et les a appuyés sur ses paupières.
– C’est de ma faute, OK ? C’est de ma faute si elle est partie.
– Vous étiez amies, alors ?
Je connaissais déjà la vérité, mais je voulais l’entendre de sa bouche. Elle a reniflé et pris une profonde inspiration.
– C’était ma seule amie, et pendant longtemps j’étais sa seule amie. Et puis, elle a commencé à changer. J’étais tellement excitée quand elle m’a dit qu’elle allait arrêter les cours à domicile et entrer au lycée d’Eastport. Je me suis dit qu’enfin j’allais avoir une amie au bahut, et pas seulement à la maison.
– Qu’est-ce qui s’est passé ?
– Elle ne m’adressait pas la parole, là-bas. Je pense qu’elle a compris que j’étais tout en bas de l’échelle, et dans la classe en dessous de la sienne, en plus, alors elle avait honte d’être vue avec moi.
– C’est nul.
– Tu veux savoir un truc encore plus nul ? m’a demandé Mallory en se redressant pour s’adosser à la tête de lit. J’essayais quand même de la voir après l’école. Pour être son amie secrète, tu comprends ? Je me disais que c’était toujours mieux que rien. Mais elle n’avait plus de temps à me consacrer. Elle restait toujours au lycée après les cours, pour des projets, des devoirs, tout ça.
– Quel rapport avec sa disparition ?
– Petit à petit, tout ça montait en moi, et un jour je suis allée chez elle et on a eu une grosse dispute, a-t-elle répondu d’une voix brisée. Je lui ai balancé toutes les vacheries que je gardais pour moi depuis si longtemps. Et après, elle est partie. Sans un mot pour moi, et seulement ce petit message pour sa mère.
Pas étonnant que Mallory ne veuille jamais parler de Sierra. Elle en souffrait, et en plus elle s’accusait de tout. J’aurais quand même préféré qu’elle soit honnête avec moi d’emblée, mais au moins, maintenant, je comprenais.
– Une simple dispute avec une amie ne suffit pas pour inciter quelqu’un à faire un truc aussi grave qu’une fugue. Tu n’as rien à te reprocher.
Mallory regardait sa couverture en laine, dont elle retirait des petites peluches.
– Je sais que tu es à la recherche de Sierra. Tu veux bien me rendre un service ? Si tu la retrouves, même si elle ne veut pas revenir, dis-lui juste que je suis désolée, que je ne pensais pas vraiment toutes les choses que je lui ai dites. J’étais juste blessée, alors je l’ai agressée.
– C’est promis, Mallory.



XX
Maman a failli tomber par terre quand je lui ai appris que j’allais à une soirée. Elle n’aurait pas réagi autrement si j’avais annoncé que j’étais une alien de la planète Vespar. Mais je la comprenais : au pays de Claire, c’était une grande première.
Après avoir recouvré l’usage de la parole une fois passé le choc initial, elle est entrée en mode maman. Elle m’a regardée d’un œil perçant.
– Comment tu y vas ?
Nous étions dans ma chambre, et j’étais occupée à fouiller dans mon armoire.
– Brooke passe me prendre.
– Et les parents de cette jeune fille seront là ?
J’ai envisagé de mentir, mais si maman écoutait mes pensées et le découvrait, je serais privée de sortie. Alors j’ai opté pour la franchise, et je me suis tournée pour lui faire face.
– Je n’en sais rien.
– Est-ce qu’il y aura de l’alcool, à cette soirée ?
– Je suppose, mais tu sais que je ne bois pas, maman.
Boire impliquait une perte de contrôle à laquelle je me refusais, d’autant plus qu’il n’était pas impossible que mon admirateur-harceleur soit présent à cette soirée.
Après un mini-sermon et une promesse croix de bois croix de fer que je ne monterais pas en voiture avec quelqu’un qui aurait bu et que je l’appellerais en cas de besoin, maman a accepté de me laisser y aller. Et puis elle est instantanément passée d’inquiète à enthousiaste. Elle a dit qu’elle était heureuse de me voir sortir et faire des trucs d’ados normaux au lieu de rester encore un week-end à la maison avec Perry et Nate.
Elle s’est précipitée vers ma penderie, en a sorti cinq tenues différentes et m’a imposé de lui faire un petit défilé de mode. Ses réactions sont allées de « tristounet » à « sinistre » en passant par « Tu n’as rien qui ne soit pas noir ou marron ? » avant qu’elle finisse par valider un haut violet froncé avec mon jean slim.
Elle s’amusait tellement que je l’ai même autorisée à me maquiller. En temps normal, je ne portais qu’un peu de gloss, car je préférais un look naturel. Mais je dois reconnaître que l’eye-liner, le mascara et l’ombre à paupières qu’elle m’a appliqués faisaient vraiment ressortir le bleu de mes yeux. J’ai laissé mes cheveux détachés et ajouté un peu de sérum anti-frizz sur les boucles pour leur donner du brillant. Ensuite, j’ai fait un pas en arrière et je me suis regardée dans le miroir en pied.
– Wow ! a dit maman.
Et j’avoue que j’étais plutôt de son avis.
– Attention, maman, n’oublie pas : ça veut dire que la prochaine fois que Phil t’invite, tu dois dire oui.
– D’accord, d’accord, a concédé maman.
Mais elle n’avait pas l’air contrarié outre mesure. J’ai même cru voir un petit sourire s’esquisser sur ses lèvres.
Je suis allée regarder un peu la télé en attendant Brooke, qui venait de me prévenir par texto qu’elle serait « un peu en retard ». Elle a fini par annoncer son arrivée en klaxonnant, et je me suis retrouvée en chemin pour ma première soirée. Un mélange d’excitation et de panique me prenait aux tripes.
L’immense villa prout-prout de Kendra dominait une colline au bout d’une voie privée. De ses petites fenêtres hautaines, elle dardait des regards noirs sur ses congénères plus modestes. L’allée ressemblait à une autoroute dans ces films post-apocalypse où pas un humain n’a survécu, mais où demeurent leurs voitures garées au hasard dans tous les sens. L’une d’elles avait même encore la portière ouverte.
Je me suis demandé pourquoi nous étions apparemment les dernières à arriver, alors que Brooke était censément la meilleure amie de Kendra. En la regardant se pomponner dans le rétroviseur, j’ai compris : Brooke voulait faire une entrée remarquée.
– Quand Jordan va me voir, il va regretter notre dispute, il va se mettre à genoux et il va me supplier de revenir.
Elle s’est tournée vers moi avec un sourire machiavélique et je lui ai souri aussi en espérant que c’était la réaction attendue.
Alors qu’on se dirigeait vers la porte d’entrée, le boum-boum de la musique s’est intensifié, comme celui de mon pauvre petit cœur apeuré. Brooke a laissé échapper un soupir ravi.
– J’adore quand le père de Kendra part en voyage d’affaires.
Et puis elle a ouvert la porte et elle est entrée la première en faisant onduler ses cheveux et ses hanches.
Tandis qu’elle tortillait ainsi des fesses dans le couloir, tous les regards se sont braqués sur elle. Avant que j’aie pu dire ouf, un essaim d’admirateurs mâles l’a engloutie, et je me suis retrouvée seule à naviguer dans le labyrinthe qu’était la maison de Kendra. J’ai fermé la porte derrière moi, saisie d’un gros doute. J’avais peut-être été invitée, mais cela ne signifiait pas forcément que j’étais acceptée.
La Claire de l’an dernier aurait eu beaucoup à dire à celle de cette année si elle avait pu lire l’avenir et me voir dans la maison de Kendra Kiger. Elle m’aurait sans doute donné une claque en me balançant un truc du genre : « Dis donc, Miss Claire du futur, c’est quoi ce délire ? »
Je me suis rappelé mon deal avec maman, et je me suis mise en marche. Une musique assourdissante sortait du grand salon, où un groupe de corps en sueur s’agitait en rythme. Deux filles dansaient sur une table basse en verre, les yeux fermés. Ma première réflexion a été que c’était très dangereux, ce qui explique en gros pourquoi je n’avais jamais été invitée à une soirée jusque-là. Ensuite venait la cuisine, où devaient se trouver les boissons, à en juger par la file d’attente qui s’étirait devant. J’ai jeté un coup d’œil à l’intérieur, en quête d’un visage amical, et j’en suis vite ressortie. Le couloir continuait sur la droite, mais c’est d’une porte menant au sous-sol que provenait du bruit. J’ai lentement descendu l’escalier, et mes yeux se sont arrondis quand je suis arrivée en bas. C’était là que se déroulait la vraie fête.
Le grand sous-sol aménagé abritait une table de billard, un assortiment de canapés et de poufs, et des grappes d’ados partout. J’ai entendu quelqu’un appeler mon nom, et j’ai vu Kendra dans un coin qui me faisait de grands gestes. Tiffany, debout à côté d’elle, affichait un sourire vicieux.
J’ai respiré un grand coup et je me suis frayé un chemin dans la foule en répétant des débuts de conversation. Super, cette soirée ! J’adore ta maison ! Bof. Mais je n’ai même pas eu le temps de choisir que Tiffany dégainait la première, ayant soigneusement attendu que je sois à portée d’oreille.
– Tu l’as invitée, elle ?
– Ça va, Tiff, remets-toi, a répondu Kendra en levant les yeux au ciel.
– Et ton ombre, tu l’as perdue en route ? m’a lancé Tiffany.
– Pardon ?
– Ta petite amie, Mallory Neely ?
– Ta gueule, Tiffany ! ai-je rétorqué, furieuse.
– Elle est complètement dingue de toi, a poursuivi Tiffany, les yeux brillant de mépris. Elle veut même t’inviter au bal du lycée.
J’espérais que Kendra allait me soutenir et conseiller à Tiffany de laisser tomber, et qu’est-ce qu’elle a dit ?
– Tiffany a raison, Claire. Elle est cinglée, cette Mallory.
– Elle te suit partout comme un petit chien, a ajouté Tiffany, comme si elle se souciait réellement de ma vie sociale.
– Il est grand temps que ce petit chien se prenne un bon coup de latte, a ironisé Kendra, ce qui a fait glousser Tiffany.
J’en étais malade. J’ai ouvert la bouche pour déverser un flot d’insultes, mais Justin a choisi ce moment pour me héler depuis l’autre bout de la pièce. Heureusement pour Kendra et Tiffany, je me suis éloignée.
– Salut ! m’a dit Justin en me prenant dans ses bras comme s’il ne m’avait pas vue depuis des mois.
J’ai fini par m’extirper de son étreinte et j’ai répondu par un banal : « Salut, toi. »
Justin rayonnait.
– Dis donc, je t’ai vue papoter avec Tiffany. Pas de crêpage de chignon, ni rien !
– Ce n’est pas parce que ce n’est pas arrivé que je n’en ai pas eu fortement envie, ai-je marmonné.
Il a ri, un peu trop fort pour une blague qui n’était que moyennement drôle. Et là, j’ai vu qu’il titubait sur place. Le verre qu’il tenait à la main n’était visiblement pas le premier.
J’ai regardé par-dessus son épaule et j’ai repéré Gabriel en grande discussion avec deux autres joueurs de l’équipe de hockey. Il a croisé mon regard et levé son gobelet en plastique pour me saluer. J’ai souri et je lui ai fait un signe de tête.
Justin a regardé derrière moi pour voir à qui je souriais, puis il s’est retourné vers moi, l’air soucieux. Il s’est rapproché pour me poser une question, que je n’ai pas entendue à cause de la musique, alors j’ai pointé mon oreille du doigt. Il s’est rapproché encore et a répété sa question en hurlant.
– Tu veux un truc à boire ?
– Non, c’est bon. Merci.
– Alors, c’est Mallory Neely qui te harcelait, depuis tout ce temps ?
– D’où tu sors ça ? ai-je demandé en reculant d’un pas.
Il s’est décomposé, peut-être parce qu’il se rendait compte qu’il avait laissé échapper quelque chose qu’il n’aurait pas dû dire.
– Euh, Tiffany m’a raconté qu’elle avait vu Mallory mettre la fameuse photo dans ton casier.
Sans même prendre la peine de lui préciser que j’avais découvert entre-temps que Mallory n’était pas mon harceleur, j’ai attaqué direct sur Tiffany.
– Alors c’est elle, ton « petit doigt » ?
– On n’est pas copains, ni rien. Elle est juste venue me raconter ça.
Je voulais bien le croire, mais quand même, ça faisait remonter des souvenirs que je m’étais efforcée d’oublier.
– Ne la laisse pas te pourrir la vie, a conseillé Justin.
– Facile à dire…
– N’oublie pas : chaque fois que Tiffany Desposito te tape sur les nerfs, c’est le Mal qui gagne.
Mes lèvres ont tressailli. Il les a caressées du bout du doigt.
– C’est un sourire que je vois là ?
– Pas du tout, ai-je dit en repoussant doucement sa main.
– Mais si, c’était un petit sourire.
Je voyais Gabriel qui nous regardait, le visage sombre et impénétrable. Justin a passé le bras autour de ma taille pour me rapprocher de lui.
– C’est pas génial, tout ça ? a-t-il demandé.
– Quoi, la soirée ?
Je n’en savais trop rien, puisque je n’avais aucun point de comparaison.
– Pas juste la soirée. Tout. Moi, ici avec mes amis. Toi, ici avec tes amies, a-t-il dit avant de me murmurer à l’oreille : C’est comme ça que ça pourrait être si on se remettait ensemble, tu sais. Ce serait différent, cette fois.
Différent, cette fois ? Je me suis éloignée de lui.
– Bizarre, moi j’aimais bien comment c’était la fois précédente. Avant que tu ailles me tromper avec cette sale…
– Ne le prends pas mal ! m’a-t-il interrompue.
– Ah, Claire et son héros ! a commenté un type en passant.
L’air radieux, Justin a accepté le compliment avec une grande courbette. Moi, je me suis faite toute petite. J’espérais sincèrement qu’on n’allait pas devoir raconter toute l’histoire une énième fois. Évidemment que j’étais reconnaissante à Justin de ce qu’il avait fait l’été dernier, et plus que reconnaissante qu’il ait survécu. Mais je ne voulais pas en parler à plein de gens suspendus à nos lèvres. C’est ce qui était arrivé à la rentrée, et j’espérais que tout le monde serait passé à autre chose, depuis.
Mais Justin, lui, ça lui plaisait.
Alors, dans le sous-sol de Kendra, il a raconté toute l’histoire une fois de plus, à haute voix, avec plein de détails, alors que je regardais mes pieds. Je détestais être le centre de l’attention.
Justin savait distiller à son public les bons mots au bon moment. Il était tellement heureux et à l’aise dans ce monde-là.
Moi pas.
Peu importait le nombre de soirées où j’irais, jamais je ne me sentirais vraiment dans mon élément.
J’ai regardé de nouveau dans la direction de Gabriel, mais, au lieu de ses deux copains, il était maintenant flanqué de deux filles.
Brooke et Tiffany.
Brooke le dévorait des yeux avec une moue rêveuse, comme d’habitude. Tiffany, elle, allait un cran plus loin : elle se collait à lui pour tripoter le col de sa chemise en lui parlant, la tête penchée de côté, un sourire enjôleur aux lèvres. Gabriel restait impassible, mais j’avais soudain du mal à respirer ; et quand elle a fait courir ses doigts le long de la manche de Gabriel, j’en ai eu la nausée.
– Hou hou ? Claire ?
À lire l’expectative sur le visage de Justin, j’ai compris qu’il venait de me poser une question. Mais j’étais incapable de lui répondre, parce que j’avais une grosse boule dans la gorge. Je me suis excusée et je suis montée au rez-de-chaussée chercher des toilettes.
Il y avait une queue d’un kilomètre devant la porte. Je n’avais pas vraiment envie d’y aller, je voulais juste m’échapper pour me retrouver seule quelques minutes.
– Pourquoi c’est si long ? a gémi une fille.
– Y a quelqu’un qui dégueule, a dit un type au passage avant de sortir dans le jardin par les portes vitrées coulissantes.
Lui n’avait pas besoin d’attendre trois plombes. Comme pour tous les mecs, le monde entier était sa pissotière.
– Il y a peut-être d’autres toilettes à l’étage, a avancé la geignarde, qui sautillait sur place.
– On n’a pas le droit d’aller là-haut, a rétorqué une autre fille.
Aha ! Un endroit désert où évacuer tranquillement ma jalousie et autres sentiments conflictuels ? Voilà qui m’avait l’air parfait.
La main posée sur la rampe peinte en blanc, j’ai monté l’escalier. Pas la moindre trace de poussière sur mes doigts, évidemment : tout était parfait dans la maison de Kendra, comme dans sa vie. Une des filles les plus riches de la ville. Une des filles les plus populaires du lycée. Elle n’avait pas à travailler tout l’été dans une pièce pleine de bougies, elle. Son seul souci, c’était de savoir laquelle de ses milliers de tenues elle allait porter chaque jour.
Arrivée sur le palier, j’ai emprunté un long couloir où s’alignaient des portes fermées. Je préférais éviter d’entrer au hasard dans des chambres, mais je me suis dit que les toilettes devaient être ouvertes, alors j’ai avancé lentement.
J’ai fini par trouver et j’ai posé la main sur le chambranle. L’endroit était désert et calme. Pour la première fois de la soirée, je pouvais me relaxer. J’ai fermé les yeux et laissé échapper un long soupir.
Et là, une vision m’est apparue.
– Allez, maman ! suppliait Kendra, en jean et soutien-gorge. Les invités vont bientôt arriver. Laisse-moi descendre.
– Pas tant que tu n’es pas prête. Essaie celui-là. Il t’ira mieux que l’autre.
Ma vision devait me venir de la mère de Kendra, qui avait posé la main sur l’encadrement de la porte pendant que sa fille se changeait devant elle.
Kendra a ramassé un chemisier par terre. Avait-il été jeté là ? Elle l’a enfilé.
Les pensées de sa mère étaient infâmes.
Être belle, ça se mérite.
Je l’ai vue manger un cheeseburger, l’autre jour.
Pas étonnant que son jean soit trop serré.
Sa mère a baissé les yeux pour comparer son corps à celui de sa fille. Elle était mince, mais pas dans le bon sens du terme, plutôt d’une maigreur maladive, pathétique. Je lui aurais volontiers fait bouffer un paquet de chips. Un T-shirt moulait sa poitrine visiblement refaite et un jean de marque dessinait ses hanches squelettiques. Elle s’accrochait à sa jeunesse, essayant peut-être de vivre par procuration à travers sa fille.
Brooke, elle, je ne l’ai jamais vue manger un cheeseburger.
J’ai pourtant essayé de lui faire comprendre, à ma fille. Elle ne veut donc pas être élue reine du bal, comme moi ?
J’ai vite cerné la personnalité de la mère de Kendra. C’était une de ces femmes hyper compétitives qui n’ont rien fait de leur vie, et donc elle poussait ses enfants toujours plus loin pour s’accaparer leur réussite. Si Kendra était élue reine du bal, sa mère pourrait se vanter devant toute sa clique de mamans friquées et obsédées par l’âge.
Alors que la vision virait au noir, j’ai soudain ressenti l’envie très forte d’être avec ma mère, vautrée sur le canapé à regarder la télé en partageant un pot de glace.
Kendra jouissait peut-être de nombreux avantages matériels que je n’avais pas, mais pour rien au monde je n’aurais échangé ma vie avec la sienne.
Le temps que je redescende, la soirée avait dégénéré. Des jeunes se trémoussaient sur la table de billard, d’autres s’embrassaient sur le canapé et, à en juger par l’odeur, quelqu’un avait vomi dans la grande plante en pot.
Kendra dansait en riant. Peu de gens ici devaient se douter que sa vie n’avait rien d’un long fleuve tranquille. Je n’avais aucun désir de lui parler de ma vision et de la pousser à se confier à moi, car je me méfiais toujours d’elle comme de la peste. Mais du moins ma vision expliquait-elle beaucoup de choses.
Alors que je me tenais là toute seule, à me tordre les mains parce que je ne savais pas quoi en faire d’autre, Gabriel est arrivé derrière moi, l’air narquois.
– Alors, on s’amuse bien ?
– Oh ! oui ! ai-je dit d’un ton ironique. Comme une folle !
J’ai regardé tout ce petit monde qui passait un bon moment sans complexes. Je n’avais rien de commun avec ces filles. La plupart du temps, je m’en fichais, mais là je me suis posé des questions. Qu’est-ce que ça ferait, d’être intégrée ? D’être blonde ou brune, avec des cheveux raides et pas ma tignasse rousse indomptable ? De ne pas être extralucide ? D’être normale ? De me fondre dans la masse ?
Gabriel m’a longuement dévisagée.
– Tu n’en as vraiment pas conscience, hein ?
– De quoi ? ai-je répondu, interdite.
– C’est ta différence qui te rend si belle.
Je me suis arrêtée de respirer. J’ai cherché son regard, et j’ai lu la sincérité dans ses yeux. Ses yeux sublimes. Ses yeux de braise. Mon cœur battait la chamade.
Gabriel a entrouvert les lèvres comme pour dire quelque chose.
Et là, les lumières se sont éteintes et rallumées plusieurs fois. Tout le monde s’est figé et s’est retourné vers Kendra, debout sur la table de billard.
– Écoutez-moi tous ! a-t-elle crié.
Silence total dans la pièce.
Kendra a balayé l’assemblée du regard et s’est mise à sourire quand elle m’a repérée.
– J’ai organisé beaucoup de fêtes avant celle-ci, mais ce soir j’ai un cadeau spécial pour vous.
Deux types ont poussé des cris de joie.
– Notre amie Claire Fern est ici, a annoncé Kendra en me désignant du doigt, me faisant redouter le pire. Vous savez tous que Claire est voyante. Et je parie qu’avec un peu d’encouragement, elle nous ferait une petite séance rien que pour nous. Ça vous dit ?
Beuglements avinés et tonnerre d’applaudissements. Tous les yeux se sont tournés vers moi, qui suis restée pétrifiée. Les gens près de moi se sont écartés pour former un cercle. Seul demeurait Gabriel à mes côtés.
– Euh, non, sans façon, ai-je bredouillé.
– Oh, allez ! a insisté Kendra, les yeux brillants de dédain.
Pourquoi m’infligeait-elle ça ? Elle savait bien que je ne voulais pas faire de séance pour elle, je le lui avais dit assez souvent.
Tous ces regards me vrillaient. On m’exhibait comme un monstre de foire sur la piste centrale. Mon instinct ne m’avait pas trompée : ce n’était pas ma personnalité qui les intéressait, c’étaient mes dons.
– Allez, Claire !
– Moi d’abord !
Dans ce brouhaha de voix, la pièce a commencé à tourner. J’ai cherché Gabriel des yeux, mais même lui m’avait abandonnée. J’étais seule. J’ai regardé tous les visages. Brooke était scotchée à Jordan dans un coin, sans se soucier de rien d’autre. Tiffany murmurait quelque chose à l’oreille de Cody, qui affichait un rictus malsain, et tous deux ne me quittaient pas des yeux.
J’ai continué à chercher de l’aide jusqu’à ce que je repère Justin dans la foule. Il rayonnait de fierté.
– Allez, Claire, montre-leur de quoi tu es capable ! m’a-t-il encouragée.
Pourquoi ne comprenait-il pas que je m’y refusais ? Je ne voulais pas être l’attraction de la soirée, je voulais juste être une ado parmi d’autres.
Au moment précis où je me disais que je n’allais pas supporter cela une seconde de plus, les lumières se sont éteintes. Les filles ont poussé des couinements hystériques, les garçons ont crié de joie comme s’il s’agissait d’un jeu.
Quelque part dans le noir, une main a attrapé la mienne, et une voix a murmuré dans le creux de mon oreille : « Allons-y ! »
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J’ai laissé cette main ferme et chaude m’entraîner hors du chaos qui régnait dans la maison obscure de Kendra et je me suis retrouvée dans la nuit étonnamment lumineuse. La clarté de la lune m’a révélé le visage de Gabriel.
Il ne m’avait pas abandonnée. Il m’avait quittée pour aller éteindre les lumières et créer ainsi la diversion qui me permettrait de m’éclipser.
– Tu veux partir ? Ma Jeep est garée juste là, a-t-il dit en indiquant un emplacement derrière nous.
J’ai jeté un coup d’œil au gobelet en plastique rouge qu’il tenait à la main.
– C’est de l’eau, a-t-il ajouté en remarquant mon hésitation. J’ai un match demain.
Il a jeté le fond d’eau dans l’herbe et balancé le gobelet dans une poubelle.
– Ah ! bon, ai-je dit, soulagée. Alors oui, allons-y.
On a roulé en silence pendant un certain temps. Je ne voulais pas parler de ce qui s’était passé, tant l’humiliation me cuisait encore. Gabriel semblait le percevoir, alors il a allumé la radio et n’a pas engagé la conversation.
Les phares des voitures en sens inverse éclairaient son visage par intermittence, et je lui jetais alors des petits coups d’œil. La ligne de sa mâchoire. Ses yeux noirs si intenses. Il a surpris mon regard, et j’ai aussitôt détourné la tête.
– Tu veux que je te dépose chez toi, ou tu veux qu’on aille quelque part ? a-t-il suggéré, la voix pleine d’espoir.
J’ai consulté la pendule du tableau de bord. Il me restait encore une heure avant le couvre-feu, et je n’avais pas envie de rentrer. Toute la soirée je m’étais sentie mal à l’aise, pas à ma place. C’était seulement maintenant, avec Gabriel, que je commençais à me retrouver moi-même.
– Allons à la plage, ai-je proposé.
Quelques instants plus tard, Gabriel se garait. Nous avons contemplé les planches et la grève qui s’étirait au-delà. Town Beach était une étendue plane de sable blanc parsemée de coquillages, idéale pour les touristes (et pour la ville, qui faisait payer la place de parking quinze dollars la journée en été). Il y avait plus de voitures que je ne l’aurais cru, mais le temps était doux pour une nuit d’automne et le spectacle de la pleine lune se reflétant sur l’eau semblait attirer les badauds comme la lune elle-même attirait les marées.
J’ai fait la moue. Je n’avais pas envie de me retrouver avec des inconnus en train de se promener et de se bécoter pendant que j’essaierais d’écouter Gabriel.
Je voulais être seule avec lui.
– Démarre, ai-je dit d’un ton décidé, ce qui l’a consterné jusqu’à ce que j’ajoute : Je connais un meilleur endroit.
Un petit peu plus loin après les magasins, en empruntant quelques voies résidentielles bordées d’arbres, on aboutissait à une rue qui débouchait sur une autre plage. Le sable y était trop caillouteux pour s’y promener pieds nus et l’eau saturée d’algues, mais une rangée de pins la dissimulait aux regards, et de grandes dunes hérissées de joncs rendaient la descente intimidante. En conséquence, le jeu en valait la chandelle parce qu’on s’y retrouvait toujours seul. Et même si un autre autochtone y prenait le soleil ou pêchait depuis la jetée, il y avait assez de place pour qu’on ait l’impression de jouir de son propre petit coin de paradis, isolé du bruit et de la fureur du monde réel. À contempler l’immensité de la mer et la ligne infinie de l’horizon, on se sentait tout petit et on relativisait la taille de ses problèmes par rapport au grand dessein de l’univers.
Hidden Beach, la « plage cachée » comme l’appelaient les gens du cru, se trouvait trop loin de la maison pour que j’y aille à pied, et je n’y étais venue qu’à l’occasion avec Perry ou maman pour échapper à la foule des estivants. Je n’y avais jamais mis les pieds en automne, ni en pleine nuit.
J’ai indiqué à Gabriel où se garer mais sans lui en dire plus, me réjouissant de sa perplexité évidente.
– On va où ? a-t-il crié alors que je descendais d’un bond de sa Jeep pour courir vers les arbres.
– Tu verras bien !
Il m’a rattrapée juste au moment où je traversais le mur végétal, et là, il en est resté bouche bée.
– C’est quoi, cet endroit ?
– Hidden Beach, ai-je répondu en regardant la gigantesque étendue sombre de la mer en contrebas.
– Je ne savais même pas que ça existait.
– Tu es officiellement un Eastportien, maintenant. Tu connais le secret.
Je m’attendais qu’il sorte une vanne, mais, au lieu de cela, son visage a trahi une tristesse fugitive, puis il m’a tendu la main.
– Viens, je vais t’aider à descendre.
Nous avons négocié la dune de sable en suivant un sentier abrupt, Gabriel en tête. À peu de distance du bas, j’ai glissé et je lui suis rentrée dedans. Il nous a stabilisés tandis que je laissais échapper un petit rire nerveux.
Nous avons atteint la plage de galets, pour être presque aussitôt plongés dans le noir : un nuage venait de voiler la lune. À Town Beach, les lueurs des magasins et des réverbères auraient brillé au loin, mais Hidden Beach, elle, formait une cuvette isolée où ne parvenait aucune lumière.
L’obscurité était totale. Je ne voyais même plus le bord de l’eau. Je savais seulement que l’océan était à ma gauche à cause du bruit des vagues.
Soudain, alors même que j’étais enveloppée par les ténèbres, j’ai eu l’étrange sentiment d’être observée, et une peur irrationnelle m’a saisie : un monstre ou une créature de cauchemar aurait pu ramper hors de l’eau et fondre sur moi sans même que je m’en rende compte.
– Tu es où ? a murmuré Gabriel.
J’ai tendu les mains à l’aveugle jusqu’à ce que mes paumes rencontrent son torse. Et puis le nuage s’est déplacé et le faisceau de la lune s’est braqué sur nous comme un projecteur. J’ai décollé mes bras et je les ai croisés sur ma poitrine. Il faisait plus frais, ici, et mon chemisier léger ne me protégeait guère du vent marin. J’ai frissonné et je me suis frotté le haut des bras.
Avant même que je comprenne ce qu’il faisait, Gabriel a enlevé le sweat à capuche qu’il portait par-dessus un T-shirt noir et me l’a tendu.
– Mets donc ça.
Perry m’aurait déshéritée s’il avait su que j’osais porter un sweat des Yankees de New York, mais il ne le saurait jamais, et de toute façon j’avais trop froid pour me soucier de sa loyauté pour les Red Sox. J’ai enfilé le sweat en humant profondément l’odeur de Gabriel.
Je ne voudrais plus jamais le lui rendre, celui-là.
– Ah, ça va mieux, merci.
Des mèches de mes cheveux roux me fouettaient le visage à chaque bourrasque. Gabriel a essayé de les raccrocher derrière mes oreilles, mais elles se rebellaient au gré du vent. J’ai gloussé. Placé derrière moi, il m’a attirée près de lui et m’a serrée dans ses bras. Nous regardions tous deux en direction des sombres vagues d’airain qui dansaient au rythme du flux et du reflux.
Je me demandais à quoi pensait Gabriel.
Je n’ai pas eu à me poser la question très longtemps.
– Il ne te comprend pas comme moi je te comprends, a-t-il dit, son souffle chaud sur ma nuque.
Pour ce soir, en tout cas, Gabriel avait raison sur ce point. Quand Kendra m’avait mise sur la sellette et humiliée, Justin avait hurlé avec les loups.
Et c’est Gabriel qui m’avait sauvée.
Aussitôt après, je me suis souvenue de ce jour de l’été précédent : le revolver, Justin qui s’était interposé…
Je me suis tournée pour faire face à Gabriel. Comme s’il avait deviné le cheminement de mes pensées, il m’a dit :
– C’est à cause de ce qui s’est passé cet été, c’est ça ? C’est pour ça que tu ne peux pas l’abandonner, que tu ne peux pas aller de l’avant. Parce qu’il était là ce jour-là et qu’il a cherché à te sauver.
– Ce n’est pas rien, Gabriel.
– Je ne te demande pas de l’oublier. Je lui suis même reconnaissant de ce qu’il a fait, crois-moi. Je te demande juste d’être bien sûre que tu sais où tu vas, de penser à ce qui te motive. Se sentir redevable envers quelqu’un, ça n’a rien à voir avec de l’amour.
– Ce n’est pas que je me sens redevable, ai-je dit en regardant les galets sur le sable.
Euh, c’est sûr, ça ? Si Justin n’avait pas risqué sa vie pour moi, est-ce que j’envisagerais vraiment de lui accorder une deuxième chance ? Est-ce que j’hésiterais vraiment entre lui et Gabriel ?
– Pardon, j’aurais mieux fait de me taire, a dit Gabriel en me caressant la joue.
J’ai haussé les épaules. Je n’avais pas envie de parler de Justin avec lui, ni même de penser à Justin. J’aurais voulu pouvoir dissocier complètement les deux.
Gabriel a inspiré profondément avant de reprendre la parole.
– Tu sais, mon côté rouleur de mécaniques, ce n’est qu’une façade. J’ai envie d’être avec toi, mais je ne sais pas avec qui tu dois être. Et si tu décides que c’est avec Justin, je l’accepterai.
– Et on resterait amis ? ai-je demandé d’un ton sceptique.
– Bien sûr, a-t-il affirmé alors que ses yeux disaient le contraire, comme s’il avait déjà un plan B au cas où je choisirais Justin.
J’appréciais beaucoup que Gabriel ne me mette jamais la pression, ne m’impose pas d’ultimatum. Je savais qu’il y avait d’autres filles intéressées qui attendaient en coulisse. Tiffany s’était pratiquement jetée sur lui à la soirée. Il n’était pas obligé d’attendre que je veuille bien me décider.
Mais jusqu’à présent, c’est ce qu’il avait fait.
J’ai jeté mes bras autour de son cou pour un simple câlin amical. Il a ri, surpris par ma soudaine poussée d’affection.
Mais je ne l’ai pas lâché, et le câlin s’est mué en autre chose. Mes mains ont couru le long de son dos, dessinant ses muscles sous son T-shirt. J’avais le nez enfoui dans son cou, les lèvres presque collées à sa peau.
– Tu ferais mieux d’arrêter, a-t-il dit d’une voix soudain un peu rauque.
Je me suis éloignée de lui et je l’ai regardé dans les yeux, mais sans le lâcher.
Comme si je le mettais au défi.
Il a glissé ses doigts dans mes cheveux pour incliner doucement ma tête en arrière. J’ai fermé les yeux au moment où nos lèvres se sont touchées.
Son baiser, d’abord prudent, s’est fait ardent quand il a vu que je ne me dérobais pas, comme s’il le gardait en lui depuis des semaines. La chaleur irradiait de mes lèvres le long de mon cou et à travers mon être tout entier comme un incendie qui se propage.
Mon esprit avait des doutes, mon corps aucun : je ne voulais pas que ce baiser se termine. Jamais. C’était trop bon.
Gabriel a fini par se reculer. J’ai aspiré une grande goulée d’air frais. Mes lèvres palpitantes me picotaient. Gabriel m’a regardée intensément, très sérieux.
Voilà, on y était. Il allait me mettre au pied du mur, m’obliger à choisir. Mon cœur s’est accéléré. Je ne savais pas quoi faire, comment répondre.
– Ma mère est toujours en ville.
J’ai fait un pas en arrière, car je m’attendais à tout sauf à ça.
– Euh, super, ai-je bredouillé, me demandant pourquoi il éprouvait le besoin de me dire ça dans un moment pareil.
– Elle est venue ici pour une raison précise.
– Ah oui ?
Pas simplement pour le voir lui ? Il a détourné les yeux vers l’océan.
– Elle a arrêté de boire.
– C’est génial, Gabriel !
Mais j’ai aussitôt perçu qu’il n’exultait pas franchement. Autre chose se tramait. Il s’est retourné vers moi, et je l’ai lu sur son visage, j’ai deviné ses mots avant même qu’il ouvre la bouche. Mon estomac s’est noué.
– Elle veut que je retourne vivre à New York avec elle, a-t-il articulé.
J’ai retenu mon souffle. Un gros nuage est passé lentement devant la lune, et les dunes derrière Gabriel m’ont paru s’affaisser et s’éroder devant mes yeux jusqu’à se fondre dans le noir.
– Qu’est-ce que tu comptes faire ?
Quelque part dans la pénombre, Gabriel m’a répondu :
– Franchement, je n’en sais rien.
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Dimanche, fin de matinée. Maman s’affairait dans la cuisine en faisant un raffut pas possible. J’avais proposé de l’aider à préparer le brunch, mais elle m’avait chassée de son antre, alors je me suis fait un grand mug de chocolat chaud avant de m’installer sur la balancelle de la loggia. Le jardin grouillait de décorations d’Halloween au point que c’en devenait comique. L’une d’elles était d’ailleurs tombée, peut-être le Frankenstein en céramique. Je me suis dit que j’irais le relever plus tard. En attendant, j’ai drapé une couverture autour de mes épaules et regardé les nuages courir dans le ciel.
La soirée de la veille avait été presque aussi sublime qu’atroce. Kendra m’avait humiliée, Justin m’avait déçue, Gabriel m’avait subjuguée. Et après, j’avais reçu la pire nouvelle possible.
Gabriel allait peut-être partir.
Je ne voulais pas le perdre, maintenant. J’avais toujours eu le sentiment que même si je choisissais Justin, je pourrais peut-être encore garder Gabriel dans ma vie en tant qu’ami. Mais là, tout avait changé. Garder ou perdre Gabriel n’était plus en mon seul pouvoir. Et cela me contrariait au plus haut point.
J’ai bu un peu de chocolat. Il était trop chaud, et je me suis brûlé la gorge en avalant. J’ai posé mon mug sur la balustrade le temps qu’il refroidisse, et j’ai repensé à la soirée.
Quelle mouche avait piqué Justin ? À croire qu’il avait une double personnalité, une quand on était tous les deux et une quand il retrouvait sa bande de copains. Avait-il toujours été comme ça, sans que je m’en rende compte ? À l’époque où on était ensemble, on ne sortait jamais avec ses potes. Je n’avais donc pas pu voir comment il se comportait en leur présence.
La veille, son vœu le plus cher s’était exaucé : m’avoir moi et faire la fête. Mais c’est à cause d’une soirée qu’on avait rompu. C’est pendant une soirée qu’il s’était saoulé et qu’il avait succombé à Tiffany.
Comme sous l’effet de mes pensées, Justin est apparu au bout de mon allée. J’ai cligné des yeux en me demandant si je m’étais endormie et si je rêvais, mais, quand il a gravi les marches de la loggia, le bois a craqué sous ses pas et j’ai su que c’était la réalité.
Son assurance coutumière avait laissé place à une timidité confuse, comme chez un enfant qu’on a mis au coin pour le punir. Il s’est assis à côté de moi sur la balancelle, qui a oscillé sous son poids.
– Je suis vraiment désolé, a-t-il dit à voix basse.
– De quoi ?
Je voulais savoir s’il avait conscience de m’avoir déçue à ce point.
– Je crois… J’ai juste… Je n’ai pas compris ce que tu pouvais ressentir jusqu’à ce que tu sois partie. J’y ai réfléchi tout le reste de la soirée, et je me serais fichu des claques. Ce matin, je ne pouvais penser à rien d’autre. J’allais t’appeler, et puis j’ai décidé de venir te voir. Il fallait que je m’excuse en personne.
– Toutes vos « teufs », là, ce n’est vraiment pas mon truc.
– Je sais bien. Je ne t’aurais jamais obligée à venir. Mais j’étais tellement content que tu sois là, je ne me suis pas rendu compte que tu détestais ça. Et je n’aurais pas dû t’encourager quand Kendra t’a mise sous les projecteurs. J’étais juste… Je me suis laissé aveugler par la joie que j’éprouvais de te voir là, et je n’ai même pas compris ce que ça te faisait avant qu’il ne soit trop tard.
J’ai resserré un peu la couverture autour de mes épaules. Jamais Justin ne me ferait du mal intentionnellement. Et moi, je m’attendais à quoi ? Il n’était pas télépathe comme ma mère. Peut-être avais-je été trop sévère avec lui.
Comme je ne disais rien, il a enchaîné.
– Ce qui s’est passé cet été… Quand j’ai failli mourir… Ça m’a poussé à savourer chaque minute de chaque journée. C’est pour ça que je fais tout ce que je peux pour te ramener à moi.
– Je sais bien, ai-je dit en me radoucissant.
– Peut-être qu’hier soir j’ai trop essayé d’en profiter pleinement.
Il a ri de sa bêtise, et je lui ai accordé un petit sourire.
Était-ce donc si horrible que Justin aime faire la fête, rigoler et traîner avec ses copains ? Quel mal à cela ? Moi aussi, il me faisait rire.
– Tout va bien, ai-je dit en le regardant droit dans les yeux.
Loin d’avoir l’air convaincu, il faisait une tête de chien battu. Il a pris doucement mon visage entre ses deux mains, comme s’il s’agissait d’une chose précieuse. Comme si moi j’étais une chose précieuse.
Et puis, avant que j’aie pu l’en empêcher, il s’est approché et m’a embrassée.
J’avais embrassé Justin des millions de fois l’an dernier et une fois cet été, mais là, je ne m’y attendais pas. Un baiser tendre, familier, qui a fait resurgir des souvenirs comme une tempête exhume des trésors de l’océan – parfois des horreurs, comme des algues, mais aussi des merveilles, comme des galets polis et des coquillages.
Il m’a relâchée et a plongé ses yeux dans les miens comme s’il y cherchait quelque chose, une réponse à une question muette. Je le dévisageais, interdite, ne sachant comment réagir ni quoi dire.
– Je voulais juste t’embrasser une dernière fois, au cas où tu le choisirais lui, m’a-t-il dit avec un sourire triste.
Et puis il est redescendu de la loggia et il est parti.
Restée seule, le bout des doigts sur les lèvres, je me suis demandé si c’était le dernier baiser que Justin et moi partagerions.
 
			


Ce lundi-là marquait le début de la semaine d’intégration, avec déguisements imposés sur le thème des hippies. En gros, les gens portaient des chemises en batik et le symbole Peace and Love. Il m’aurait été facile de dénicher une tenue adéquate dans la garde-robe atroce de ma mère, mais cette histoire m’était complètement sortie de la tête. Du coup, une fois de plus, je détonnais.
Mallory avait récupéré. Après m’avoir avoué la vérité sur sa dispute avec Sierra, elle se sentait moins coupable. Je m’accordais le crédit de son retour à la normale. Enfin, à la normale pour elle.
– Mais où est donc passé ton esprit d’équipe, Claire ? a-t-elle demandé, appuyée contre un casier.
Elle qui portait du noir quasiment tous les jours… J’ai haussé le sourcil face à tant d’hypocrisie. Elle a éclaté de rire en rejetant la tête en arrière.
– Je plaisante ! La semaine d’intégration, c’est nul. Je suis avec toi. On est des rebelles !
Elle a tendu le poing pour que je tape dedans. Pendant que j’essayais de sortir un manuel du bas de mon casier sans faire tomber toute la pile, je me suis expliquée.
– En fait, je comptais bien me déguiser aussi, aujourd’hui, mais j’ai complètement oublié.
– Ah bon, a-t-elle lâché en baissant ses yeux soulignés de khôl.
– Oh, arrête ton char ! Si tu étais tellement anti-traditions, tu ne serais pas aussi excitée à l’idée d’aller au bal.
– Je n’y vais pas, finalement.
– Pourquoi ?
– Tu n’y vas pas, toi.
– Et alors ? Tu n’avais pas l’intention d’inviter quelqu’un ?
– C’était trop compliqué, j’ai laissé tomber. Ça aurait fait des embrouilles.
J’allais réclamer des détails quand Brooke s’est approchée avec la tête qu’elle faisait quand elle avait un besoin irrépressible de partager des potins. Elle a toisé Mallory jusqu’à ce que celle-ci marmonne « À plus, Claire » et s’en aille à grands pas.
– T’es au courant ? m’a demandé Brooke.
Je ne tenais pas particulièrement à me montrer grossière avec elle, puisque c’était Kendra qui m’avait gonflée, mais je ne voulais pas non plus entrer dans son réseau à ragots. Je me suis retournée vers mon casier.
– Je dois aller en cours, Brooke.
Elle s’est placée dans mon champ de vision pour me dire : « Kendra est carrément dégoûtée. »
Hein ? Parce que je suis en colère après elle ?
– Et tu crois que ça me concerne, après le coup qu’elle m’a fait à la soirée ?
– Elle voulait juste te mettre un peu en valeur, a rétorqué Brooke en secouant la tête. Et toi, tu t’es braquée et tu as tout fait foirer. Enfin, peu importe. Cinq minutes plus tard, tout le monde avait oublié.
– Alors qu’est-ce qui la tracasse ?
– Tiffany a invité Brendan au bal.
J’avais beaucoup de mal à suivre les épisodes de la vie amoureuse de ces nanas.
– Je croyais que c’était Kendra qui l’invitait.
– Oui, justement. Et Tiffany le savait. Mais elle l’a fait quand même.
– Incroyable ! Tu veux dire que Tiffany est une vilaine fille ? Est-ce possible ? me suis-je exclamée en portant la main à mon cœur d’un air faussement choqué.
– Je sais que Tiffany a toujours été vache avec toi, mais Kendra, c’était sa meilleure amie. Qui peut faire un truc comme ça à sa meilleure amie ?
– J’en sais rien, ai-je dit, mes livres au creux du bras, en refermant mon casier du coude. Vous êtes les pires meilleures amies du monde, toutes les trois.
Après avoir gardé si longtemps mon opinion pour moi, j’ai laissé toute la vérité se déverser en cascade.
– Vous n’arrêtez pas de vous poignarder dans le dos. Tiffany est une voleuse de mecs, Kendra passe son temps à vous insulter, et toi tu joues les abruties de manière totalement fallacieuse.
Brooke en est restée sciée.
– Je sais, c’est un mot de plus de quatre lettres, mais je suis sûre que tu sais ce que ça veut dire.
Sur quoi j’ai tourné les talons en direction de la bibliothèque, où Mallory et moi avions une heure d’étude. J’étais impatiente de lui raconter ce que j’avais balancé à Brooke. Elle allait adorer.
Je suis entrée dans la bibliothèque et j’ai slalomé entre les tables jusqu’à ce que je repère Mallory, en partie cachée par une étagère où s’alignaient tous les trombinoscopes de l’histoire du lycée d’Eastport. Plongée dans un album, elle mâchonnait le bout d’un surligneur rose. Je me suis glissée sur la chaise voisine et j’ai lâché mes livres sur la table.
– Tu ne croiras jamais ce que je viens de faire, ai-je annoncé, un peu essoufflée.
– Laisse-moi deviner, a dit Mallory sans même relever la tête. Tu parlais à une bonne copine à toi devant ton casier, et une bimbo démoniaque s’est pointée et l’a chassée comme un vulgaire moucheron et toi tu n’as pas levé le petit doigt ? Tu n’as même pas pensé une seconde à soutenir ta copine, parce que l’autre fille a plus la cote au lycée. J’ai bon ? m’a-t-elle demandé avec un regard plein de dédain.
– Euh, non…
J’avais cru que Mallory partait parce qu’elle ne supportait pas Brooke. Je n’avais pas pensé qu’elle aurait voulu que je la soutienne. Ces filles n’étaient pas vraiment mes amies. Mallory le savait bien, non ?
– Je suis désolée, Mallory. Mais attends, écoute plutôt ce…
– Tu es exactement comme Sierra, m’a-t-elle interrompue.
– Pardon ?
– Tu étais toute compatissante quand je t’ai raconté comment Sierra m’avait traitée, et là tu me fais le même coup. Tu es mon amie quand on est toutes les deux, mais dès qu’il y a une de tes copines tellement mieux que moi, tu me traites comme une lépreuse.
J’en suis restée bouche bée. C’était tout le contraire de moi, ça, et je n’en revenais pas que Mallory puisse me voir ainsi.
– Ce n’est pas vrai ! ai-je gémi.
– Si, c’est vrai, a-t-elle dit en se levant, les bras chargés de livres. Tu ne vaux pas mieux que Sierra.
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Quand je suis partie du lycée, j’étais d’une humeur de chien. Je suis sortie par la porte de derrière en me jetant de tout mon poids sur la barre métallique et en la laissant claquer derrière moi. J’ai descendu la colline vers les bois de manière à éviter toute interaction humaine.
Certains arbres restaient touffus, verdoyants, magnifiques ; d’autres avaient commencé à changer, à se teinter de rouge, d’orange et de brun, et à perdre leurs feuilles, qui crissaient sous mes baskets sur le sentier. Sur mon visage soufflait une brise fraîche qui me rougissait les joues. Même si j’étais seule et si les bois auraient dû me sembler silencieux, ils résonnaient au contraire des cris d’oiseaux babillards et du friselis des feuilles qui tombaient. J’essayais de ne pas sursauter à chaque petit bruit en me rappelant que la nature est par essence bruyante.
Mais en m’enfonçant au cœur des bois, j’ai entendu un crissement de feuilles comme sous des pas pressés.
J’ai pivoté sur ma droite. Une ombre est passée entre les arbres. Mon cœur s’est mis à battre très vite.
– Qui est là ? ai-je crié.
Pas de réponse. J’ai fixé l’endroit où j’avais cru voir cette ombre, mais ça aurait pu être n’importe quoi : un rai de lumière, un nuage fuyant, le vent agitant les branches…
Une brindille s’est cassée dans la direction opposée. J’ai commencé à décrire un cercle pour scruter les arbres.
– Mallory ? C’est toi ? ai-je dit d’une voix que je voulais assurée. Tu n’as pas à te cacher. On peut en parler.
Les bois semblaient retenir leur souffle, comme si les feuilles, les animaux et les fourrés se faisaient silencieux d’un commun accord. Il m’est venu à l’idée qu’il y avait peut-être en effet quelqu’un, mais que ce n’était pas Mallory. J’en ai eu la chair de poule.
Je me suis retournée et je me suis remise à marcher d’un pas décidé, les yeux papillonnant à droite, à gauche, et même par-dessus mon épaule. J’ai trébuché sur une racine noueuse, mais j’ai vite recouvré mon équilibre. Je n’ai desserré les mâchoires qu’en arrivant à Fennel Street.
J’ai traversé pour aller tambouriner sur la porte de Mallory. Pas de réponse. J’ai regardé la maison voisine, celle des Waldman, mais il n’y avait pas de voiture garée dans l’allée. Je n’avais d’autre solution que de continuer jusqu’à chez moi.
Personne n’était sorti des bois, donc soit on avait arrêté de me suivre, soit il n’y avait pas de « on ». J’ai repensé à la fois où j’avais entendu des bruits dans la maison et où j’avais failli embrocher Perry. De toute évidence, il s’agissait du même genre d’hallucination débile.
Le temps que j’aperçoive ma maison, j’avais réussi à calmer ma respiration et à évacuer ma peur.
Même si cela n’avait pas été le cas, la vision qui s’offrait à moi dans l’allée aurait suffi à chasser toute image d’un harceleur tapi dans les bois.
Gabriel était appuyé contre sa Jeep, les jambes croisées au niveau des chevilles, le visage levé vers le ciel pour laisser le soleil lui réchauffer la peau.
– On attend quelqu’un ? ai-je lancé.
Il a ouvert les yeux et a souri à mon approche.
– Je voulais te raccompagner chez toi, mais je t’ai ratée.
– Je suis sortie par-derrière et j’ai coupé par les bois.
– Tu es rentrée à pied ?
– Oui, j’avais besoin de réfléchir.
– À ce que je t’ai dit ?
– À ça et à d’autres choses.
Je lui ai fait signe de me suivre à l’intérieur. J’ai ouvert la porte d’entrée et laissé glisser mon sac par terre. Des voix étouffées provenaient de la salle de voyance par la porte fermée. J’étais heureuse de constater que nous avions du travail malgré la morte saison.
– Maman et Perry doivent être avec un client, ai-je murmuré. On va aller dans la cuisine.
Gabriel m’a suivie. J’ai ouvert le frigo pour en sortir deux sodas.
– Alors, tu as pris une décision, pour New York ? ai-je demandé d’un ton que j’espérais détaché.
– Non, a-t-il dit avant de décapsuler sa canette et de boire une longue gorgée. C’est dur. Je me plais bien, ici, mais papa est débordé par son travail. Il s’en sortira très bien sans moi. Ma mère a plus besoin de moi.
– Mais toi, tu veux quoi ?
– Eh bien, c’est ce qui me reste à découvrir.
Je connaissais bien ce genre de problématique.
Le téléphone a sonné. En soupirant, je me suis éloignée du comptoir contre lequel j’étais appuyée. J’ai regardé l’écran : numéro masqué. Sans doute un démarcheur téléphonique.
– Allô, oui ?
– Pourquoi perds-tu ton temps avec ces gamins ?
La voix était si lointaine et déformée que je n’aurais su dire s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme.
– Euh, vous avez dû faire un faux numéro.
– Non, Claire. Tu es à moi.
La peur m’a submergée.
– Qui êtes-vous ?
– Tout vient à point à qui sait attendre.
J’avais soudain les mains moites, et le combiné me glissait entre les doigts.
– Il faut que ça cesse. Laissez-moi tranquille.
– Impossible, Claire. Tu es tellement spéciale, tellement unique, tellement douée. Nous sommes faits l’un pour l’autre. Et nous serons bientôt ensemble, a ajouté la voix avec une autorité impérieuse.
J’ai raccroché violemment d’une main tremblante. Gabriel s’est précipité vers moi.
– C’était quoi ?
Les yeux rivés sur le téléphone, je n’ai d’abord pas pu répondre. Les paroles menaçantes résonnaient dans ma tête et mon estomac se nouait. Gabriel a répété sa question.
– C’était mon admirateur secret, ai-je chevroté. Il est devenu plus… agressif.
– Attends, qu’est-ce que tu me racontes ? Je croyais que c’était Justin qui t’avait envoyé le message et les fleurs.
– Non, ce n’était pas lui. Et il y a eu d’autres choses, depuis. Quelqu’un a pris une photo de moi et l’a déposée dans mon casier. Cette personne me surveille, peut-être même qu’elle me suit partout.
Les yeux de Gabriel lançaient des éclairs.
– Pourquoi tu ne m’en as pas parlé ? Personne n’a le droit de te faire peur comme ça.
– Je n’ai pas peur, ai-je menti.
Je détestais me sentir vulnérable, et je n’aimais pas que les gens sachent que je l’étais. L’air inquiet, Gabriel a posé les mains sur mes épaules, mais son expression a changé quand il a senti mon corps trembler sous ses doigts. Là il a compris à quel point j’avais peur. Je n’ai pas pu le lui cacher. Il a laissé retomber ses bras et a serré les poings comme s’il avait envie de frapper quelqu’un.
– Quand je vais mettre la main sur ce type…
– Mais comment pourrais-tu découvrir qui c’est ? ai-je demandé d’un ton désespéré. Moi, je n’ai pas réussi. Il est très malin. J’ai essayé d’avoir une vision avec le message écrit, la carte accrochée aux fleurs, la photo… que dalle ! Il doit porter des gants à chaque fois.
– En tout cas tu sais que c’est un homme.
– Même pas. La voix était déformée. Ça pourrait être n’importe qui.
– J’appelle mon père, a dit Gabriel en sortant vivement son portable de sa poche. Il est temps de mettre les flics dans le coup.
Il est sorti téléphoner tandis que je restais assise dans la cuisine à me tordre les mains. Mon admirateur avait semblé moins admiratif et plus… hargneux. Comme si j’avais trahi notre relation imaginaire en fréquentant « ces gamins ». L’autre soir sur la plage avec Gabriel, j’avais eu l’impression d’être observée. J’avais mis ça sur le compte de ma peur irrationnelle du noir, mais peut-être mon harceleur était-il bien là. Ou hier, quand Justin m’avait embrassée sur la loggia, à la vue d’une personne embusquée derrière les arbres ou dans une voiture garée. Il aurait pu nous regarder. Il aurait aussi pu me suivre dans les bois quand j’étais rentrée du lycée.
Il (ou elle, d’ailleurs) aurait pu me surveiller n’importe où et n’importe quand.
J’ai repoussé ma canette de soda car j’avais soudain la nausée. On violait mon intimité. Quel genre de type pouvait croire que je voudrais partager ses sentiments après tous les trucs tordus qu’il faisait ?
Un malade mental, voilà quel genre.
La porte d’entrée s’est refermée avec un petit cliquetis et, un instant plus tard, Gabriel est revenu dans la cuisine, portable à la main. Son visage trahissait un mélange d’émotions.
– Qu’est-ce qui se passe ? ai-je demandé en me levant.
– Mon père ne peut pas nous aider. Il a une affaire prioritaire.
– Quoi, quelqu’un a encore braqué la baraque à homards ? ai-je dit en gloussant nerveusement.
Gabriel a légèrement secoué la tête et j’ai compris que c’était grave. Il n’en voulait pas à son père de lui avoir refusé son aide. Il le comprenait, il compatissait, même.
– On a retrouvé le corps de Sierra Waldman.
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Rien ne permet de relativiser ses propres problèmes plus vite qu’une mort. Je m’étais apitoyée sur mon sort en me disant que mon histoire de harceleur était la pire chose qui puisse m’arriver. À l’évidence, non.
Sierra Waldman était morte. Son corps avait été retrouvé dans la décharge municipale. La cause du décès n’avait pas encore été rendue publique, mais les gens qui se suicident ou qui meurent dans un accident ne finissent pas sur un tas d’ordures. Quelqu’un l’avait assassinée puis jetée là.
Moi, j’avais un souci avec un harceleur, un peu flippant mais très probablement inoffensif. Ce n’était rien comparé à ce que Sierra avait dû endurer, et à ce que devait endurer sa mère à cet instant précis. Je regrettais tant de ne pas avoir pu aider. D’un autre côté, peut-être Sierra était-elle déjà morte depuis longtemps.
Et la pensée qui tournait dans ma tête était la suivante : Cela ne veut pas dire que je ne peux pas me rendre utile maintenant. Je peux découvrir qui a fait ça.
Mais maman ne voudrait pas que je m’implique. Même moi, je n’étais pas vraiment sûre d’avoir le cran nécessaire pour me mêler à une nouvelle enquête criminelle. En revanche, j’en avais la motivation.
Toute la matinée au lycée, j’ai erré dans le brouillard, incapable de me concentrer sur mes cours. J’ai cherché Mallory, mais elle avait dû rester chez elle et ne répondait pas à mes textos. Malgré mon inquiétude, je ne pouvais rien faire d’autre avant la sortie.
Chaque fois qu’on me demandait si j’allais de nouveau collaborer avec la police, je répondais : « Je n’en sais rien. On ne m’a pas contactée. » Personne ne semblait trop affligé par la mort d’une de nos camarades. Surexcité aurait été un mot plus juste. D’accord, aucun élève ne la connaissait vraiment, mais de là à se délecter de cette mort tragique comme s’il s’agissait d’un ragot croustillant sur des people…
Je me suis installée à ma place en cours de physique. C’était une de mes matières préférées, et pourtant je n’arrivais pas à me concentrer tant j’avais de choses en tête : la mort de Sierra, mon harceleur, le départ de Gabriel… Tout cela me pesait sur l’estomac comme de la nourriture avariée.
Rylander nous parlait de l’impulsion, de la quantité de mouvement, de quelque chose qui, une fois lancé, ne pouvait pas être stoppé. J’avais l’impression qu’il évoquait ma propre vie. À un moment, il a posé son regard sur moi et je me suis sentie coupable, comme s’il savait que je ne prêtais pas une once d’attention à ce qu’il racontait.
J’ai baissé les yeux vers mon cahier.
À la fin du cours, je me suis levée pour partir, mais Rylander m’a interpellée : « Claire, restez là, je voudrais vous parler. »
Pleine d’appréhension, je suis retournée à ma place et j’ai regardé les autres sortir. Est-ce qu’il y avait un problème ? Pas mes notes, en tout cas, parce que j’avais de super résultats. Allait-il me faire la morale parce que je n’avais pas été attentive ? Je tripotais nerveusement mon stylo.
Une fois tout le monde sorti, Rylander est venu s’asseoir sur la table à côté de la mienne. Un peu nonchalant, si on s’apprête à annoncer une mauvaise nouvelle… Il s’est gratté le menton d’un air pensif.
– Claire, avez-vous déjà pensé à faire une carrière scientifique ?
C’était bien la dernière chose à laquelle je m’attendais.
– Euh, non.
– Et pourquoi ? a-t-il rétorqué en remontant ses lunettes vintage sur son nez. Vous avez d’excellentes notes, vous avez l’air intéressée. C’est un domaine formidable, très varié.
– J’ai passé le test d’orientation avec Mme Haberland.
Rylander a aussitôt balayé mon objection.
– Ne me parlez pas de ces questionnaires mis au point par des crânes d’œuf. Le mien me recommandait une carrière de fleuriste ! Ne vous fiez pas à un test. Ne vous fiez même pas à ce que vous dit Mme Haberland. Suivez votre instinct.
Hum, comment dire ce que je m’apprête à dire ?
– Et aussi, euh… Je ne sais pas si vous avez entendu parler de ma… de ma famille. Je ne suis pas convaincue que quelqu’un comme moi serait bien accueilli dans la, euh, dans la communauté scientifique.
– Oui, je suis au courant de vos dons. Et c’est justement pour ça que vous devriez penser à y entrer, dans la communauté scientifique. Vous avez une perspective différente à offrir. Avez-vous déjà réfléchi à l’université où vous souhaiteriez aller ?
– Un peu. J’avais l’intention d’aller faire du repérage, mais…
Je me suis interrompue. Je ne désirais pas entrer dans toutes les complications personnelles et familiales qui m’occupaient à plein temps en ce moment.
Rylander a penché la tête sur le côté. Une expression est passée sur son visage, quelque chose comme de la pitié. Je me suis rendu compte qu’il en savait sans doute beaucoup plus sur ma situation que je ne le pensais. On avait parlé de moi dans tous les journaux, après tout. Et le fait que j’aie été constamment maltraitée par mes camarades avant cela ne devait pas être un secret dans la salle des profs.
– Vous savez, moi aussi j’ai fait ma scolarité ici, a-t-il dit d’une voix douce. Il n’y a pas si longtemps que cela. Et ça va peut-être vous surprendre, mais je n’étais pas franchement populaire.
J’ai eu un petit rire.
– J’étais malmené par certains camarades, j’avais des difficultés à m’intégrer…, a-t-il poursuivi avant de me regarder d’un air sincèrement compatissant. Les choses vont s’arranger, Claire, je vous le promets.
Jamais un prof ne m’avait tendu la main comme ça, jamais un prof n’avait reconnu que les choses étaient difficiles pour moi, dans ce lycée. Et même s’il s’agissait d’une promesse gratuite (comment pourrait-il me garantir un avenir radieux ?), je lui en étais reconnaissante.
– Merci, monsieur Rylander.
Cette réponse a semblé lui faire plaisir. Il s’est tapoté les cuisses et s’est levé pour retourner à son bureau. Son petit speech terminé, sa voix a perdu ses inflexions de confidence pour repartir en mode prof sérieux.
– Réfléchissez bien à votre avenir. Si vous voulez d’autres renseignements concernant une carrière scientifique, n’hésitez pas. Et surtout, oubliez ces tests d’orientation, a-t-il conclu en agitant l’index.
Je suis sortie de la salle en me disant que la conversation avec Rylander arrivait à point nommé, étant donné que je m’étais posé beaucoup de questions, récemment. Et je savais avec certitude ce que je voulais faire. Son idée de carrière scientifique était séduisante, mais très éloignée de ce que j’avais en tête.
Perry, lui, m’avait percée à jour. Quant au test d’orientation, effectivement, je n’en tiendrais pas compte.
Parce qu’il ne comportait sans doute pas d’option Spider-Man : jeune et intrépide détective.
 
			


Je suis rentrée par le chemin normal. Le raccourci à travers bois, terminé ! J’ai décidé de passer chez Mallory. Elle avait besoin d’une amie, en ce moment. Elle ne voudrait peut-être pas que cette amie soit moi, mais en tout cas j’avais bien l’intention d’essayer.
Il n’y avait pas de voitures devant la maison, ce qui était prévisible puisque ses deux parents travaillaient. J’ai sonné deux fois à la porte et j’ai attendu. Après ce qui m’a paru une éternité, Mallory a ouvert la porte, vêtue d’un pyjama noir orné de petites têtes de mort blanches. Elle avait les cheveux ébouriffés.
– Désolée, je te réveille ?
– Non, a-t-elle dit en ouvrant grand la porte pour me laisser entrer. C’est ma journée « je cultive ma santé mentale ». Douche interdite. Seule activité autorisée : se vautrer sur le canapé et regarder des séries à la télé.
– Je t’ai envoyé plusieurs textos pour savoir si tu allais bien. Tu es toujours fâchée contre moi ?
– Non, j’ai pas assez d’énergie pour ça.
Elle s’est rallongée sur le canapé et a replié ses jambes sous elle pour me faire une place.
– J’ai laissé mon téléphone dans ma chambre, et j’ai passé toute la journée ici.
Je me suis assise à côté d’elle. Un sandwich à peine entamé gisait sur la table basse.
– Tu es au courant, pour Sierra ? ai-je demandé à mi-voix.
Elle a fait oui de la tête, les yeux braqués sur la télé, l’air sidéré. J’ai jeté un coup d’œil à l’écran : c’était juste une pub pour de la lessive.
Dans le silence pesant, je lui ai tapoté le genou, même si ce geste paraissait futile. Ce n’était pas une gamine de cinq ans qui venait de lâcher son cornet de glace. Mais je ne savais pas quoi faire d’autre.
– Je vais bien, a-t-elle dit, sans doute pour me rassurer. Je reviendrai au lycée demain après-midi.
– Tant mieux.
Elle a poussé un profond soupir et pris une inspiration encore plus profonde.
– C’est bizarre, j’ai l’impression d’avoir déjà fait mon deuil. Comme si elle était morte au moment où elle est partie, en fait. Et puis, je ne devrais même pas être trop triste. Ce n’est pas comme si ça avait été ma meilleure amie.
– C’est normal, Mallory.
Moi, j’avais eu l’impression de manquer d’air toute la journée, or je ne connaissais même pas Sierra, je ne lui avais jamais parlé. Alors je ne pouvais même pas imaginer ce que ressentait Mallory. Son visage est devenu tout rouge tant elle essayait de retenir ses larmes. Elle s’est caché les yeux derrière ses poings serrés.
– Tu as le droit de pleurer, tu sais.
Elle a remonté ses genoux et posé son visage dessus. Elle a parlé d’une voix étouffée.
– Mes parents bossent tout le temps, et quand ils sont à la maison ils se consacrent à leurs hobbies. La seule raison pour laquelle j’ai choisi la photo, c’était pour avoir un sujet de conversation avec mon père. Et au lycée, tu vois bien comment ça se passe. Mais avant, ça ne me dérangeait pas d’être seule à longueur de journée, parce que j’avais Sierra qui m’attendait à mon retour.
Elle a levé le visage et a essuyé ses larmes d’un revers de main.
– Au lycée, je me concentrais sur les cours et les devoirs, et après je rentrais à la maison retrouver ma seule amie.
J’avais une boule dans la gorge tant la solitude de Mallory me parlait.
– Ça a dû être dur quand elle s’est mise à t’ignorer.
– J’aurais dû le voir venir. Elle avait toujours été égoïste. Quand on était petites, c’est toujours elle qui décidait à quoi on allait jouer. C’est toujours elle qui était Barbie, et moi le faire-valoir. Encore l’an dernier, quand on se faisait des soirées ciné, c’est elle qui choisissait le film.
– Dans le genre tyrannique et égocentrique…
– C’est en partie ma faute, parce que je la laissais faire. Je ne me suis jamais affirmée. Quand elle m’a dit qu’elle arrêtait les cours à domicile, j’étais aux anges. Elle serait dans la classe au-dessus, donc on n’aurait pas de cours en commun, mais au moins j’aurais une amie dans les murs. Et au lieu de ça, elle a dû se faire une nouvelle amie ou se trouver un mec, et elle n’avait plus besoin de moi, a dit Mallory avant de marquer une pause pour déglutir. C’était ma meilleure amie, mais moi je ne comptais pas pour elle. Alors, pourquoi ça me fait si mal ? Pourquoi je ressens ça ?
– Parce que tu ne peux pas t’empêcher d’être quelqu’un de bien, même quand ta copine se comporte comme une conne. Je le sais d’expérience.
Elle a souri malgré ses larmes, que j’ai essuyées avec ma manche.
– Merci de m’avoir écoutée.
– Merci de m’avoir parlé. Il faut que tu le saches : je ne suis pas Sierra. Je ne vais pas te jeter pour une autre copine que je trouverais plus cool. Et je suis rentrée dans le chou à Brooke, l’autre jour, après ton départ.
– C’est vrai ?
– Un peu, oui ! Je ne crois pas que ça ait atteint le cerveau, mais j’aurai essayé.
Son visage s’est fendu d’un grand sourire, et puis elle a soupiré.
– On peut parler d’autre chose ? De quelque chose de futile et sans intérêt ?
– Bien sûr, comme tu veux.
– Tu as choisi qui ? a-t-elle demandé en se redressant, le regard soudain pétillant. Pour t’emmener au bal ?
Je n’avais même pas envie d’y penser, encore moins d’en parler, mais Mallory en avait grand besoin.
– Tu sais ce qui t’aiderait à retrouver le moral ? Le bal. Tu devrais y aller, toi.
– Pas question, a-t-elle fait en secouant la tête.
– Ça te changerait les idées.
– Je n’ai personne avec qui y aller.
– Et celui que tu avais pensé inviter ? Le truc trop compliqué, c’était qui ?
– Je préfère ne pas te le dire, a-t-elle répondu avec une moue. Je ne voudrais pas que tu trouves ça glauque.
– Allez, vas-y.
Elle a hésité encore un instant.
– C’était ton frère. Je craquais complètement pour lui quand il était encore au bahut, et je sais qu’il n’est pas parti à la fac, alors je me disais que peut-être…
Perry, le mec de ses rêves ? J’étais surprise, alors que je n’aurais pas dû l’être. Presque toutes les filles de notre lycée avaient eu des vues sur lui, à un moment ou à un autre. Beurk !
– Mais pourquoi tu ne me l’as pas dit, tout simplement ?
– Je ne voulais pas que tu penses que je t’utilisais pour me rapprocher de ton frère. Je veux être ton amie pour être ton amie.
– Je sais bien, l’ai-je assurée en lui donnant une bourrade amicale. Mais je ne suis pas sûre qu’il voudra aller au bal, en revanche.
Je ne voulais pas lui confier la phobie que Perry avait de sortir de la maison, puisque c’était personnel, alors j’ai trouvé une autre explication.
– Je crois que le lycée, c’est derrière lui, maintenant, tu comprends ?
– C’est pas grave, a dit Mallory en tirant nerveusement sur une mèche de ses cheveux et en se détournant.
J’étais sur le point de faire la liste d’autres mecs qu’elle pourrait inviter, mais je sentais bien qu’elle n’avait plus l’esprit à ça. Elle regardait par la fenêtre d’un œil de nouveau éteint. J’ai suivi son regard, et j’ai vu la maison de Sierra derrière la vitre.
– Je veux savoir ce qui s’est passé, a-t-elle déclaré d’une voix brisée. Je veux savoir qui lui a fait ça.
– Tu n’as aucune idée de celui ou celle avec qui elle aurait pu partir ?
Elle a secoué la tête. Une petite tape sur le genou ne ferait rien pour atténuer son chagrin. Et une sortie avec Perry non plus. Une seule chose pourrait l’aider.
– On va le découvrir, Mallory, ai-je dit en regardant avec elle par la fenêtre. Je te promets que je vais le découvrir.
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Maman tapotait nerveusement des doigts sur le volant en attendant que je m’installe. J’ai posé mon sac entre mes pieds, puis bouclé ma ceinture.
– Merci de m’accompagner au lycée.
– Je viendrai te chercher ce soir, aussi, a dit maman d’une voix tendue.
– Mais tu préfères rester à la maison au cas où il y aurait un client, ai-je répondu sans comprendre. Envoie plutôt Perry.
– Perry n’est pas fiable, et toi, je ne veux plus que tu rentres à pied, a-t-elle rétorqué avec une moue.
La nouvelle du meurtre de Sierra Waldman avait fait l’effet d’une bombe, à la maison. Maman était passée en alerte rouge. Elle faisait les cent pas, elle vérifiait et revérifiait les verrous avant d’aller se coucher. Perry, lui, s’était réfugié dans sa chambre et, à ma connaissance, n’en était plus ressorti. Cela devait forcément lui rappeler de mauvais souvenirs, or il n’avait vraiment pas besoin de ça en ce moment.
– D’accord, maman. Mais je ne veux pas que ça perturbe notre activité. Je peux me faire raccompagner par des amis.
– Ce n’est pas notre activité qui me préoccupe, en ce moment.
Elle aurait parlé en latin et à l’envers, ses propos n’auraient pas été plus étranges dans sa bouche. Je lui ai jeté un regard en coin.
– Et d’ailleurs, j’envisage de prendre un peu de recul, a-t-elle enchaîné en choisissant bien ses mots. Je pense qu’on pourrait tous partir en famille pendant un moment.
– Quoi ?
– Jusqu’à ce que l’assassin de Sierra soit arrêté, a-t-elle expliqué, comme si je n’avais pas deviné ce qui avait déclenché cette réaction extrême.
– Je ne peux pas rater les cours.
– Tu peux bien sauter quelques jours.
– Mais si l’enquête prend plus de temps ? Des semaines, ou même des mois ? Je ne vais pas redoubler ma première à cause de ça, maman !
– S’il en va de ta sécurité, si ! a-t-elle rétorqué, les mâchoires serrées.
Je n’en croyais pas mes oreilles. J’avais enfin une vie en dehors de la maison, j’avais des amis, j’avais Justin et Gabriel, j’avais des choses en vue, le feu de camp vendredi, peut-être même le bal samedi. Je n’allais pas m’enfuir et tout laisser en plan à cause de ce qui était arrivé à quelqu’un que je ne connaissais même pas. Et en plus, je voulais participer à l’enquête, pas me défiler.
Mais du coup, je ne pouvais surtout pas parler à maman de mes intentions.
– Sierra Waldman a été tuée, ai-je déclaré posément. Une seule fille. Cela ne veut pas dire qu’il y a un serial killer dans la nature en quête d’une nouvelle victime. Sierra a dû tomber sur la mauvaise personne au mauvais moment. C’est horrible, mais ça n’a rien à voir avec moi.
– La mort de Victoria Happel, cet été, n’avait rien à voir avec toi non plus, jusqu’à ce que tu t’en mêles.
– Si je ne m’en étais pas mêlée, Perry serait en prison, à l’heure qu’il est.
– C’est comme ça et pas autrement, Claire. Tu dois me promettre de garder tes distances avec l’enquête, sinon on fait les valises et on part. Et je me fiche du lycée ou des projets que tu peux avoir. Tout ce qui m’importe, c’est toi.
Elle avait un regard illuminé. Je ne l’avais jamais vue si paniquée. Cela dit, je la comprenais. Après ce qui s’était passé cet été, elle ne m’avait pas lâchée pendant un mois. Désormais, elle avait peur. Elle ne voulait pas se retrouver un jour dans la même situation que Tracy Waldman.
J’avais dit à Mme Waldman que je l’aiderais. Et j’avais promis à Mallory de découvrir la vérité. Mais la seule manière pour moi de vivre ma vie comme je l’entendais, c’était d’assurer à maman que je ne m’impliquerais pas. Et après, je n’aurais plus qu’à décider laquelle des deux promesses je ne tiendrais pas.
Maman s’est garée devant le lycée. Je me suis tournée pour la regarder bien face.
– Si je promets de ne pas enquêter, on peut rester ?
– Oui.
– Et si la police sollicite mon aide ?
– Cette fois-ci, on dira non.
– D’accord, je vais me tenir à l’écart.
Maman a poussé un soupir de soulagement, et elle s’est penchée pour déposer un baiser sur le sommet de ma tête. Je resterais toujours sa petite fille. Elle s’inquiéterait toujours, et son instinct la pousserait toujours à en faire trop et à me surprotéger. Elle était comme ça. J’ai attrapé mes affaires et je me suis dirigée vers l’entrée du lycée, certaine d’une seule chose : si je voulais rester à Eastport et préserver ma vie telle qu’elle était, je ne pouvais rien dire à maman sur mon admirateur secret.
 
			


Ce jour-là, les profs s’étaient apparemment tous passé le mot pour nous donner des interros, prévues ou surprise. J’ai cartonné à celle de Rylander, mais j’étais moins préparée pour celles de M. Frederick et de Mme Cotler. Quand la sonnerie a ponctué la fin du dernier cours, j’étais mentalement épuisée.
Une fois dans le hall, où résonnaient le claquement des portes de casiers et le brouhaha des conversations, j’ai fouillé dans mes affaires pour sortir les livres et cahiers dont j’aurais besoin à la maison. Ensuite, j’ai jeté mon sac à dos sur mon épaule et je me suis mêlée à la foule. Au lieu de me diriger vers la porte de derrière, j’étais dans le flot des lycéens qui bouchonnaient en haut de l’escalier pour rejoindre la sortie principale, où attendaient voitures et cars de ramassage.
Au moment où j’allais passer la porte, j’ai ressenti une gêne dans l’œil. J’ai cligné des yeux, mais la douleur n’a fait que s’intensifier. J’ai pesté et je me suis retournée pour remonter à contre-courant en direction des toilettes les plus proches. Après avoir poussé la porte, une main posée sur l’œil, je me suis précipitée vers le miroir. J’ai tiré sur ma paupière inférieure, et je l’ai repérée, cette saleté : un cil ! Je l’ai sorti, et j’ai poussé un soupir de soulagement tandis que l’irritation s’estompait.
C’est seulement à ce moment-là que je me suis rendu compte que je n’étais pas seule.
Devant le lavabo du bout, Kendra se servait d’un de ces essuie-mains en papier tout rêche pour essuyer une coulure de maquillage sous ses yeux. Elle avait le visage bouffi et rouge, comme si elle venait de pleurer. J’ai sorti de mon sac un paquet de mouchoirs en papier et je lui en ai tendu un.
– Tiens, ce sera mieux avec ça.
– Merci, a-t-elle dit doucement en évitant de croiser mon regard.
Si je savais à quel point c’était pénible d’essuyer ses larmes avec un essuie-mains bon marché et tout raide du lycée, c’est que je l’avais déjà fait moi-même un bon nombre de fois au fil des ans, à cause de Kendra et de ses copines. Je doutais qu’elle en ait conscience.
– Ça va ? lui ai-je demandé en me rapprochant.
– Laisse-moi tranquille, a-t-elle répondu en se détournant.
J’ai repensé aux fois où je m’étais réfugiée là, dans une des cabines, en espérant que personne n’allait entrer et me surprendre en train de pleurer sans bruit. En même temps, une partie de moi aurait voulu que quelqu’un entre. On m’aurait demandé ce qui n’allait pas, on se serait inquiété pour moi.
– Tu peux me dire ce qui ne va pas, si tu veux.
– C’est ça ! a-t-elle lancé en me regardant de ses yeux bouffis. Qu’est-ce que ça pourrait bien te faire ? Tu me détestes.
– Écoute, je suis là à te parler malgré le coup que tu m’as fait à ta soirée. Ça ne te suffit pas ?
– Brooke m’a dit que tu l’avais envoyée chier.
– Vous n’avez jamais voulu être mes amies, toutes les deux. Vous vouliez seulement m’utiliser comme bête de foire. Ce n’est pas ça que font les amies, ai-je dit avant de marquer une pause. Et les amies ne se tirent pas non plus dans les pattes pour un garçon.
La bouche crispée, Kendra a baissé les yeux vers le linoléum sale. C’était donc bien pour ça qu’elle pleurait, à cause de la trahison de Tiffany.
– Je n’ai pas de cavalier pour le bal, m’a-t-elle annoncé.
– Eh bien, n’y va pas. Tout le monde n’y va pas, tu sais.
– Kendra Kiger y va ! Je ne peux pas être élue Princesse si je n’y vais pas.
– Élue quoi ?
– À la Cour du lycée. Deux élèves de terminale sont élus Roi et Reine, et deux élèves de première Prince et Princesse.
Je me suis demandé dans quelle mesure c’était elle qui se mettait cette pression et dans quelle mesure ça venait de sa mère. Mais lui en parler m’amènerait à lui révéler la vision que j’avais eue chez elle, ce qui serait délicat. Je me suis hissée sur le bord des lavabos et j’ai poursuivi la conversation en balançant mes jambes.
– Il y a plein de mecs qui n’ont pas encore de cavalières.
– Ouais, les bouffons et ceux qui se réservent pour Claire Fern.
J’ai éclaté de rire.
– Sérieux ! a-t-elle dit en riant un peu elle-même. Sois sympa, invites-en un ou abrège leurs souffrances à tous les deux.
– Il ne s’agit pas de moi, là. Et si tu y allais avec une amie ? Emmène Brooke, par exemple.
– Elle y va avec Jordan. Ils se sont remis ensemble, à ma soirée. Et en plus, ma mère serait furax. Il faut absolument que j’y aille avec un mec canon, un mec qui ait l’étoffe d’un Prince du lycée. Brendan était parfait, mais je me suis fait désirer trop longtemps. Je n’aurais jamais cru que Tiffany me ferait le sale coup de l’inviter derrière mon dos.
J’ai levé les mains en un geste qui signifiait Je t’avais prévenue.
– Je sais, je sais, a dit Kendra. Mais toi, elle te détestait. Je ne pensais pas qu’elle pourrait faire un truc aussi minable à une amie.
Je me suis soudain rappelé que maman devait m’attendre dehors dans la voiture.
– Tu vas trouver quelqu’un, tout va s’arranger, l’ai-je assurée en descendant de mon perchoir. Il faut que j’y aille, mon chauffeur m’attend.
Et à ce stade, mon chauffeur doit penser que je me suis fait enlever par un serial killer.
– Je vais rester encore un peu, m’a dit Kendra en se regardant dans le miroir. Je ne veux pas que quelqu’un me voie dans cet état.
J’ai tiré la lourde porte des toilettes et je suis sortie dans le couloir à présent désert, où seul résonnait le couinement de mes baskets sur le sol ciré. Une porte a claqué quelque part derrière moi. Une conversation étouffée montait d’en bas par l’escalier.
J’avais presque atteint le bout du couloir quand j’ai soudain entendu des bruits de pas précipités derrière moi. L’instant d’après, j’étais projetée contre un casier et un avant-bras me comprimait la nuque comme un étau en m’écrasant le visage contre le métal froid.
– Tu te crois vraiment spéciale, hein, Claire ? a ironisé une voix dans mon oreille.
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J’ai essayé de tourner la tête pour faire face à mon assaillant. Plus je me débattais, plus il riait. J’avais les bras coincés, mais les pieds libres. J’ai calculé, visé, et j’ai écrasé mon talon sur son pied.
Il s’est reculé en hurlant, ce qui m’a permis de me dégager. J’ai levé les bras pour me défendre, et puis je me suis détendue quand j’ai vu qui c’était : Cody Rowe. Ce crétin fini ne me faisait pas peur.
Il a étréci ses yeux de fouine.
– Toi et tes grands airs de superstar ! Tu te crois peut-être spéciale, avec ta famille de tordus ? J’ai dû payer un paquet de fric pour faire réparer ma bagnole, espèce de salope ! Mon père était furax ! m’a-t-il dit en me pointant du doigt.
– Pourquoi tu me racontes ça ? ai-je rétorqué en lui lançant un regard de défi. Je n’ai rien à voir là-dedans.
Il s’est avancé d’un pas. Je me suis reculée contre le casier au mépris de la douleur que me causait le cadenas dans le dos. J’avais toujours pensé que Cody était plus du genre à montrer les dents qu’à mordre, mais le regard menaçant qu’il me lançait m’a fait douter. Mon rythme cardiaque s’est accéléré tandis que je réfléchissais à mes options. Cody était une vraie baraque, il jouait au football américain. Si j’essayais de m’enfuir, il me repousserait aussi facilement qu’une poupée de chiffon.
Je n’y arriverais pas toute seule. J’avais besoin d’aide. Alors qu’il se rapprochait un peu plus en grimaçant, j’ai ouvert la bouche pour hurler.
– Qu’est-ce qui se passe, ici ? a crié une voix par une porte ouverte.
Cody a reculé d’un bond et j’ai poussé un long soupir. M. Frederick se dirigeait vers nous à grands pas.
– Notre lycée a une politique de tolérance zéro envers la violence physique, Cody.
– T… t… tout va bien, monsieur Frederick, a bredouillé Cody, sans doute effrayé à l’idée d’être exclu, ce qui lui ferait rater le grand match de samedi. On discutait, c’est tout.
Les yeux de Frederick se sont coulés vers moi, et j’ai fait un hochement de tête à peine perceptible. Il a capté le message.
– C’est votre jour de chance, monsieur Rowe. Il se trouve que c’est moi qui surveille la retenue, aujourd’hui. Venez donc vous joindre à nous. Et vous, Claire, circulez ! a-t-il ordonné en faisant un geste de la main vers la sortie.
Cody a suivi Frederick, et je me suis dirigée vers la porte. Quand on s’est croisés, Cody a sifflé à mon oreille : « Je n’en ai pas fini avec toi. »
Maman n’était que légèrement apoplectique quand je suis arrivée à la voiture. Plutôt que de lui infliger la vérité, je lui ai raconté que j’avais eu quelques questions à poser à un prof. Et puis, juste au cas où elle déciderait d’écouter mes pensées, je me suis concentrée sur toute la liste des exercices à faire pour chaque cours.
Une fois à la maison, je suis montée à l’étage. Je n’étais pas d’humeur à attaquer mes devoirs. J’ai enlevé mon sac à dos et je l’ai jeté par terre dans le couloir. En passant devant la porte de Perry, je l’ai entendu parler à voix basse avec quelqu’un. Je me suis arrêtée et je me suis collée à sa porte.
– Allez ! disait Perry d’une voix qui trahissait son exaspération. J’ai besoin de réponses. J’ai besoin de savoir comment tu es arrivée. Et pourquoi.
J’ai ouvert sans frapper pour prendre Perry par surprise. Il était debout au milieu de sa chambre. Tout seul.
– À qui tu parlais ?
– J’essayais de rentrer en contact avec Ashley.
– Elle est là ? ai-je demandé en regardant partout, comme si j’avais pu la voir.
– Non, a répondu Perry en se laissant tomber sur une chaise. J’essayais de la faire apparaître. De l’appeler. Enfin, bref…
– Et ça n’a pas marché ?
– Je ne sais même pas ce que je fais, a-t-il dit d’un ton sec.
Je savais que ce n’était pas après moi qu’il en avait. Il enrageait de ne pas arriver à comprendre ce qui se passait.
– D’habitude, je suis à côté de la personne qui fait le lien, ou bien je vais dans un lieu relié à l’esprit, mais Ashley, c’est un mystère. Puisqu’elle a réussi à me contacter, il y a forcément une explication, mais je ne vois pas laquelle.
– Je peux t’aider ?
– Non, a-t-il répondu en portant une main à son front. J’en ai assez d’essayer. Si ça doit se reproduire, ça se reproduira. Il semble évident que je n’ai aucun contrôle là-dessus.
– D’accord.
Il avait besoin d’être un peu seul. Je me suis tournée pour sortir de la pièce. Quand je suis arrivée dans le couloir, je l’ai entendu me crier : « Au fait, il y a un paquet pour toi. Je l’ai trouvé sur la loggia et je l’ai déposé sur ton lit. »
J’ai poussé un long soupir et je lui ai dit merci. Sans doute des brochures d’université, mais ce n’était vraiment pas le moment.
Je suis entrée dans ma chambre d’un pas lourd, encore furieuse contre Cody et surprise d’éprouver tant de compassion pour Kendra. La voir pleurer dans les toilettes où j’avais moi-même versé des larmes avait été troublant. Je n’aurais même pas dû m’en soucier. J’ai essayé de me blinder, sans grand succès.
Toutes ces pensées se sont envolées quand je me suis approchée de mon lit et que j’ai vu le paquet : une grande boîte rectangulaire. C’était tout sauf une brochure d’université.
J’ai déchiré l’emballage en kraft et soulevé le couvercle. Du papier de soie blanc recouvrait le contenu. Mon cœur s’est affolé. Première réaction : la peur. Ça pouvait être un rat crevé ou des roses noires. J’ai soulevé le papier.
Je me suis arrêtée de respirer.
Elle était là, exposée à ma vue dans la boîte. Magnifique autant qu’effrayante.
La robe verte. La robe que j’avais essayée dans la boutique avec Mallory.
Quelqu’un m’avait bien espionnée par la vitrine.
Et ce quelqu’un tenait beaucoup à ce que j’aie cette robe.
J’ai vite replacé le papier de soie, refermé le couvercle et caché le paquet sous mon lit. Mes sentiments, eux, ne pouvaient pas se dissimuler si aisément. Qu’est-ce qu’il croyait, ce maniaque ? Que je serais flattée qu’il achète la robe pour moi ? Que j’irais jusqu’à la porter ?
Certaines filles trouvaient peut-être ce genre de comportement séduisant, le côté aventure, l’attrait du mystère, tout ça. Mais moi, ce n’était pas mon truc.
Et je me suis dit qu’il était temps de faire, moi aussi, un peu d’espionnage.
Je me suis mise à quatre pattes pour récupérer le paquet. Ensuite, je me suis assise, je l’ai posé sur mes genoux, j’ai fermé les yeux et je me suis concentrée. J’ai laissé mes doigts courir sur la boîte, l’étiquette postale et le papier d’emballage. À ma grande surprise, une vision a commencé à se former.
Il n’avait jamais fait de faux pas jusque-là. J’avais essayé d’utiliser mon don sur son message, sa carte, sa photo… Il avait toujours pris grand soin de ne pas laisser d’empreinte. J’étais tellement excitée que la vision a vacillé et s’est estompée. J’ai dû me forcer à me calmer pour la faire revenir. J’ai pris une profonde inspiration. J’avais des picotements au bout des doigts. La vision, d’abord brumeuse, s’est faite progressivement plus nette, comme quand on est myope et qu’on met les bonnes lunettes.
J’ai vu ma maison.
Les yeux rivés sur la porte d’entrée, il avançait dans notre allée d’un pas lourd, comme s’il était chaussé de bottes. Je voulais qu’il regarde ses vêtements. J’avais besoin d’un indice pour découvrir son identité.
Il a monté les marches de la loggia sans plus de gêne que de discrétion. Ça ne le dérangeait donc pas que quelqu’un l’entende ? Plutôt minable, comme harceleur !
Mon inquiétude croissait à chacun de ses pas. Dès qu’il lâcherait la boîte, ma vision s’interromprait. J’avais besoin de voir quelque chose, n’importe quoi, avant qu’il pose le paquet. Pourquoi cette fichue porte d’entrée n’avait-elle pas de miroir dessus ? Ce serait rudement utile, là tout de suite !
Et là je l’ai vue. La fenêtre de devant. Peut-être que je pourrais entrevoir son reflet dans la vitre. J’ai inspiré profondément, m’efforçant de m’accrocher à l’image tandis qu’il tendait le doigt pour appuyer sur la sonnette.
Une seconde… Il sonnait à la porte ? Ça ne fait pas franchement harceleur, ça.
Et puis, quand il s’est penché pour déposer le paquet sur le paillasson, j’ai aperçu un reflet dans la fenêtre. Pas l’homme lui-même, mais son véhicule.
Un camion UPS.
Mon harceleur n’avait pas commis d’erreur. La seule vision que recelait ce paquet, c’était celle du livreur qui l’avait laissé sur le pas de ma porte.
Quand l’employé d’UPS a lâché le colis, l’image a viré au noir, comme si on avait débranché la télé. J’ai ouvert les yeux. Voilà tout ce que j’aurais. Rien. J’ai écarté le paquet de mes genoux et tapé du poing par terre.
J’ai regardé la boîte renversée d’un peu plus près. Il y avait forcément autre chose à faire. Peut-être des recherches moins paranormales. J’ai remis le paquet sur mes genoux, et j’ai déchiffré l’étiquette UPS. Il fallait bien indiquer une adresse d’expéditeur, sur ces trucs, non ?
Sauf que, visiblement, elle n’avait pas besoin d’être la bonne. Il avait indiqué 325, Main Street. L’adresse du commissariat. Très drôle.
Mais je ne m’avouais pas encore vaincue. Je pouvais essayer la boutique de vêtements. J’ai cherché le numéro et téléphoné. Six sonneries. Je commençais à me demander s’ils étaient fermés quand une voix lasse a répondu : « Chez Lorelei, bonjour ! »
J’ai été surprise par le ton brusque de sa voix.
– Hum, oui, bonjour, je me demandais si vous pourriez me dire qui a acheté une certaine robe…
– Je ne peux pas vous dire qui a acheté la robe que vous vouliez, m’a-t-elle interrompue avant d’embrayer sur ce qui semblait une réponse toute prête : Vous auriez dû l’acheter le jour où vous l’avez repérée.
Elle a terminé sa phrase d’un ton définitif, comme si elle allait raccrocher. Super service clients, dans ce magasin…
– Attendez ! ai-je hurlé.
La vendeuse a soupiré de façon audible. En fond sonore, j’entendais des conversations bruyantes et des petits cris. Elle était visiblement occupée.
– Je ne peux pas vous donner d’informations sur la femme qui a acheté votre robe, a-t-elle répété sans même dissimuler son agacement croissant. Vous n’avez qu’à venir en choisir une autre.
– Vous ne comprenez pas. Quelqu’un a acheté une robe pour moi et me l’a envoyée de façon anonyme. Je voudrais pouvoir remercier cette personne.
Elle a laissé échapper un rire déplaisant.
– Vous croyez vraiment que je me souviens de qui achète quoi ? Écoutez, dans quinze jours, il y a Halloween et la fête médiévale qui tombent en même temps. J’ai des dizaines de clientes dans le magasin qui ont besoin de mes services. Je ne peux rien pour vous.
Un clic et la tonalité. J’étais à court d’idées.
Je me suis allongée sur mon lit, vaincue.
Je me suis alors souvenue des paroles qu’avait prononcées mon harceleur au téléphone quand je lui avais demandé qui il était : Tout vient à point à qui sait attendre.
Peut-être que c’était ça, son plan. Peut-être qu’il ou elle avait l’intention de révéler son identité le soir du bal. M’envoyer cette robe était sa façon de s’assurer que j’irais.
Eh bien, je n’allais pas rentrer dans son jeu.
Personne ne me contrôle, moi.
Je ferais don de la robe à une association. Et le soir du bal, je resterais chez moi.
J’ai soupiré, prise d’un coup de cafard. Je n’avais toujours pas résolu la question de savoir qui j’allais inviter au bal, mais le fait même de disposer d’un choix m’avait bien plu. J’avais commencé à penser que la soirée serait peut-être sympa. Je m’étais dit que je pourrais toujours décider au dernier moment d’y aller seule ou avec Mallory. Et voilà qu’à présent, on me privait de ce choix.
Et puis une pensée m’a traversé l’esprit et m’a un peu requinquée : si je ne pouvais pas aller au bal, moi, cela ne voulait pas dire que je ne pouvais pas aider d’autres personnes à en profiter.
J’ai quitté mon lit d’un bond et attrapé mon téléphone. J’adorais mon idée. Je me sentais reprendre le contrôle de ma vie. Mener à bien ce projet me permettrait d’agir et de ne plus être une victime.
J’ai composé le numéro de Justin, qui a aussitôt décroché.
– Salut, Claire ! Tu m’appelles pour me déclarer ton amour éternel ?
– Je t’appelle pour te demander un service, ai-je dit en ricanant.
– Oui, je peux être là dans cinq minutes pour te faire un massage intégral.
– Ça implique une tierce personne.
– Je n’ai pas envie de faire un massage intégral à une tierce personne.
Les badineries de Justin avaient suffi à me mettre de meilleure humeur. Et je savais que j’avais pris la bonne décision. J’ai arpenté ma chambre en lui exposant mon plan.
– Je ne vais pas au bal.
– Tu n’y vas pas du tout ou tu n’y vas pas avec moi ? a-t-il demandé après un instant d’hésitation.
Je pouvais presque le visualiser en train de se préparer à encaisser le choc.
– Je n’y vais pas du tout, ai-je promptement répondu.
– Bon, a-t-il dit en laissant échapper un soupir. Alors, que me vaut ton appel ?
– J’ai une amie qui veut vraiment aller au bal, elle. Non, je corrige : elle a besoin d’aller au bal. Elle a vécu des trucs assez rudes, récemment, et je crois que ça lui ferait du bien. Mais elle n’a pas de cavalier.
– Alors toi, tu ne vas pas au bal, mais tu veux que moi, j’y aille avec quelqu’un d’autre ?
– Oui, juste en copains.
– Ça va de soi. Alors, c’est qui ?
– Mallory Neely.
– Je sais pas trop. Je ne lui ai jamais adressé la parole.
– T’inquiète. Quand tu la connaîtras, tu t’entendras super bien avec elle. Elle est originale, elle a un côté « je me fous de ce que tout le monde pense ».
– Euh, je ne suis pas convaincu…
Mais je savais bien qu’il envisageait de le faire. S’il n’avait vraiment pas eu envie, il aurait dit non direct.
– Tu t’amuseras bien, je te le promets.
– Tous mes potes vont à ce bal, alors j’avais envie d’y aller aussi.
– C’est bien ce que je pensais, monsieur le fêtard.
– Bon d’accord, dis-lui que je marche. Mais fais-lui bien comprendre que mon cœur n’appartient qu’à toi.
– Te la pète pas trop non plus, elle ne va pas se pendre à ton cou. Elle n’est pas du genre à faire ça à une amie.
J’ai raccroché, et j’ai sauté sur place tellement j’étais excitée. J’avais hâte d’annoncer la bonne nouvelle à Mallory. Mais d’abord, je devais encore aider quelqu’un d’autre. Pas une amie, mais quelqu’un qui avait vraiment besoin d’une amie.
J’ai appelé Gabriel et il a décroché. Il semblait essoufflé.
– Je te dérange dans ta série de pompes ? ai-je ironisé.
– J’allais sortir, je venais te voir.
– Ah oui ? me suis-je réjouie.
– J’ai quelque chose à te montrer. Je peux passer ?
– Bien sûr. D’ailleurs ça tombe bien, j’ai un service à te demander.
– Je serai là dans cinq minutes.
Ce qui était parti pour être un après-midi pourri commençait à prendre meilleure tournure. J’ai couru vers mon miroir pour jeter un coup d’œil à mon reflet. Pas trop mal. J’ai mis un peu de gloss et j’ai fait claquer mes lèvres, puis j’ai passé les doigts dans mes cheveux. Plutôt mieux.
J’ai dévalé l’escalier et, bientôt, la Jeep de Gabriel se garait dans l’allée. Je me suis reculée de la fenêtre pour qu’il ne me voie pas en train de l’attendre. Quand il a frappé, j’ai laissé passer quelques secondes avant d’ouvrir avec un grand sourire.
– Salut ! a-t-il dit en s’engouffrant dans l’entrée, une liasse de papiers à la main.
Pas de sourire, pas d’effleurement « accidentel » de ma peau. Il se tenait bien droit. Boulot-boulot.
– C’est quoi ? ai-je demandé en indiquant les documents.
– C’est ce que je voulais te montrer, m’a-t-il répondu, une expression déterminée sur son visage crispé. On va trouver qui est ton harceleur.
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– Chut !
J’ai tiré Gabriel par le bras vers l’escalier. J’entendais des bruits de casseroles et de poêles, ce qui signifiait que maman avait entrepris de préparer le dîner. La dernière chose dont j’avais besoin, c’était qu’elle surprenne le mot harceleur et qu’elle entre en mode maman-commando.
– Attends ici deux secondes, ai-je murmuré.
J’ai passé la tête par la porte de la cuisine.
– Maman, Gabriel est là. On va dans ma chambre, d’accord ?
Elle avait le nez plongé dans un livre de recettes, les sourcils froncés d’un air perplexe.
– Laisse la porte ouverte, a-t-elle dit sans même me regarder.
– D’accord ! ai-je lancé avant de rejoindre Gabriel. Viens, on emmène ça là-haut.
La porte de Perry était encore fermée. On est entrés dans ma chambre, et j’ai repoussé la porte à quatre-vingt-dix-neuf pour cent. Mais pas cent…
– Tu n’en as pas parlé à ta mère ? a demandé Gabriel.
Je l’ai entraîné vers le centre de la pièce.
– Elle a pété les plombs en apprenant la mort de Sierra. J’ai dû promettre de ne pas m’impliquer de près ou de loin dans l’enquête.
– Sinon ?
– Sinon on quitte la ville jusqu’à ce que le meurtrier ait été arrêté. Ce qui pourrait ne jamais arriver.
– Donc si elle savait que tu es harcelée…
– Soit je serais enfermée à vie dans ma chambre, soit elle se débrouillerait pour nous faire inscrire dans le Programme de protection des témoins.
– Je pense quand même qu’il faudrait la mettre au courant, a-t-il rétorqué avant de jeter un coup d’œil aux papiers entre ses mains. Et je crois vraiment que tu devrais lire ce que j’ai imprimé.
– Qu’est-ce que c’est ?
– Eh bien, mon père refuse de m’aider là-dessus parce qu’il est à fond sur l’affaire Sierra Waldman et que, de toute façon, la personne qui te fait subir ça n’a pas enfreint la loi. Pour l’instant, en tout cas. Donc j’ai décidé de m’en occuper moi-même.
Il a posé les papiers sur mon bureau et m’a fait signe de m’asseoir sur la chaise. Mais je n’avais pas envie de me poser, ni de repenser à cette histoire de harceleur.
– Tu as découvert quoi ? ai-je demandé, toujours debout.
– J’ai fait des recherches sur les harceleurs et leur schéma psychologique.
– Je ne tiens pas à lire ce genre de trucs, ai-je avoué en secouant la tête. Ça va me faire flipper.
– S’il te plaît, a-t-il supplié, les yeux graves et pleins d’inquiétude. Ça nous aidera peut-être à découvrir de qui il s’agit.
– Ça m’étonnerait, ai-je dit en me laissant tomber sur la chaise et en me penchant en avant, les coudes sur les genoux. Il est trop fort. Il dissimule trop bien ses traces. Je vais me contenter de l’ignorer, et il finira par se désintéresser de moi.
– Il s’est passé autre chose ? a demandé Gabriel en penchant la tête sur le côté.
– Il m’a envoyé une robe, ai-je avoué, la gorge serrée.
– Quoi ?
– C’est une robe que j’ai essayée à la boutique avec Mallory mais que je n’ai pas achetée. Je crois que le harceleur veut que j’aille au bal.
– Alors, allons-y ! a éclaté Gabriel, dont le visage exprimait la colère. On lui tend un piège. On y va tous les deux, on se tient prêts et on lui tombe dessus.
– Pas question de lui donner ce qu’il veut.
Gabriel a fait les cent pas dans la pièce en se massant la nuque.
– Je reprends le contrôle en faisant exactement le contraire de ce qu’il veut, ai-je insisté. Je reste à la maison.
– D’accord, s’est résigné Gabriel. Comme tu voudras.
Il s’est immobilisé pour s’appuyer contre le mur, les épaules basses.
– On peut parler d’autre chose ? ai-je suggéré. Comment ça se passe, avec ta mère ?
Je brûlais de savoir s’il avait pris sa décision. Ou du moins s’il penchait plus d’un côté que de l’autre. Depuis l’instant où j’avais appris qu’il risquait de partir, je n’avais cessé d’y penser.
– Je n’ai pas envie d’en discuter maintenant, a marmonné Gabriel en secouant la tête.
J’aurais tout donné pour avoir le don de ma mère. Moi qui lui reprochais toujours d’écouter les pensées des gens à leur insu, je me serais immiscée tout de suite dans la tête de Gabriel sans le moindre scrupule.
– De quoi tu voulais me parler, au fait ? a-t-il demandé.
J’ai soupiré. Autant j’avais été surexcitée tout à l’heure, autant là, j’étais empêtrée dans un mélange d’émotions contradictoires.
– Puisque je ne peux pas aller au bal, je voulais te demander un service pour quelqu’un d’autre. Kendra ne trouve pas de cavalier. Mais je sais qu’elle irait sûrement avec toi. Elle n’a pas pris la peine de te demander…
– Parce qu’elle savait que je dirais non. Écoute, les bals, c’est pas trop mon truc. J’y serais allé avec toi, mais en dehors de ça… Je n’ai pas envie d’inviter quelqu’un d’autre. Surtout quelqu’un comme Kendra Kiger.
– Tu ne sais pas tout sur elle.
– Parce que toi, si ? a-t-il rétorqué d’un ton sceptique.
– J’en sais un peu, en tout cas. Sa vie n’est pas si facile que j’avais pu le croire. Sa mère est… enfin bref, je ne veux pas entrer dans les détails, mais ça l’aiderait vraiment si tu acceptais d’y aller avec elle. En copains, tu vois. Elle veut être éligible pour le titre de Princesse, tout ça.
– Franchement, ça ne me dit rien.
Je me suis levée et je me suis rapprochée de lui, les mains jointes devant moi.
– S’il te plaît ? Pour moi ?
– Elle ne ferait jamais la même chose pour toi, tu sais.
– Eh bien, comme ça je me sentirai plus noble grâce à ma bonne action. Ça te va comme motif égoïste ? ai-je dit avec un sourire.
Il a tendu le bras et m’a doucement caressé le visage.
– Tu te préoccupes toujours plus des autres que de toi-même.
– Alors, tu y vas ?
– Est-ce qu’au moins tu viendrais avec moi au feu de camp vendredi soir ?
– Si maman me donne la permission, oui.
– D’accord, alors j’irai au bal avec Kendra, a-t-il dit avant de marquer un temps d’arrêt. À condition que tu acceptes de regarder avec moi ce que j’ai trouvé sur Internet.
J’ai considéré les documents. Malgré mon envie de faire l’autruche et d’ignorer ces informations, cela ne pouvait pas faire de mal d’écouter ce qu’il avait à me dire.
– Marché conclu.
Gabriel s’est assis à mon bureau et s’est mis à feuilleter la liasse posée sur ses genoux.
– Il y a plusieurs types de harceleur. Je me suis dit qu’on pourrait les passer en revue et voir si le profil correspond à quelqu’un que tu connais.
Je me suis posée sur le bord de mon lit, j’ai ramené les genoux à la poitrine et passé les bras autour.
– D’accord.
– Le type le plus répandu est celui du harceleur relationnel.
– C’est quoi ?
– Des ex qui n’acceptent pas le fait que la relation soit terminée, a-t-il dit en me jetant un regard interrogateur.
– Quoi ?
– Justin ?
– Pas possible.
– Penses-y juste un instant.
– Non, je refuse d’y penser. Au suivant.
Gabriel a poussé un soupir et s’est replongé dans ses papiers.
– Eh bien, il y a les harceleurs de célébrités et les harceleurs politiques.
– Pas pour moi.
– C’est vrai, a-t-il dit en faisant passer la page sous la pile et en prenant la suivante. Il y a aussi les harceleurs vindicatifs.
– Ça fout la trouille, ai-je commenté, l’estomac noué.
– Ce qui les motive par-dessus tout, c’est la vengeance. Quelqu’un t’en veut ?
– Oh là, un paquet de gens ! Et Tiffany arrive en tête de liste.
– La recherche dit que la plupart des harceleurs sont des hommes, a-t-il objecté après avoir réfléchi un instant.
– La plupart, peut-être, mais pas tous.
– Tu as raison. Donc Tiffany reste suspecte.
– OK, après ?
– Le dernier type est le plus tordu, a-t-il annoncé avant de marquer une pause, comme s’il ne voulait pas lire cette page-là.
– Vas-y, envoie.
Maintenant qu’on avait commencé, je voulais qu’on déballe tout, qu’on s’en débarrasse.
– Certains sites les appellent les harceleurs amoureux obsessionnels. D’autres les appellent des érotomanes.
– Beurk !
– Mais la plupart les appellent des harceleurs fantasmatiques.
– Tous les harceleurs sont plus ou moins en proie à des fantasmes, non ?
– Oui, mais ceux-là sont particulièrement dangereux. Ils sont persuadés que leur victime est amoureuse d’eux et qu’elle leur est destinée.
J’ai été prise d’appréhension alors que Gabriel poursuivait.
– Ils se construisent un monde imaginaire autour de cette prétendue relation. Ils ont des interprétations délirantes. Alors quand ils essaient de réaliser ce fantasme et que la victime ne leur rend pas leur affection…
– Quoi ? ai-je relancé, la gorge serrée par l’angoisse.
– Le harceleur peut se révéler violent, et même tuer.
Formidable. Absolument formidable.
– Et qui correspond à ce profil ? ai-je articulé à grand-peine tant j’avais la bouche sèche.
– C’est bien ça le problème. Ça peut être n’importe qui. Quelqu’un qui te connaît très bien, quelqu’un que tu n’as rencontré qu’une fois ou quelqu’un qui t’a remarquée toi, mais que tu n’as jamais vu.
Voilà qui délimitait la liste des suspects…
Au monde entier.
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Le jeudi, j’ai consacré presque toute mon énergie à m’empêcher de penser. Quand mon inquiétude concernant l’éventuel départ de Gabriel faisait surface, je mangeais pour la refouler ; quand des pensées sur la mort de Sierra résonnaient dans ma tête, je me concentrais sur mes devoirs pour les faire taire ; et quand mon esprit se tournait vers la personne qui me vouait un culte obsessionnel, je faisais tout mon possible pour l’orienter sur autre chose. J’avais l’impression que le simple fait de penser à mon harceleur lui donnait ce qu’il ou elle voulait. Mon attention. Mes émotions, positives ou négatives.
Je voyais des suspects partout : le garçon qui me bousculait dans la queue à la cafétéria, le facteur qui me regardait une seconde de trop en me tendant le courrier…
La cause de la mort de Sierra Waldman avait été rendue publique : strangulation. La police suivait des dizaines de pistes, depuis les agresseurs sexuels habitant les environs jusqu’aux rumeurs sur les dettes de jeu du père de Sierra. Chaque fois que je commençais à me demander comment je pourrais aider, je me rappelais avec consternation qu’il n’y avait rien que je puisse faire. Pour moi, utiliser mon don relevait d’un devoir, mais maman m’avait lié les mains.
Je m’entourais de bruits forts (musique, télé, DVD) pour étouffer toutes ces pensées. Maman ayant reçu une grosse commande de robes, elle s’affairait dans sa salle de couture. Tant mieux.
Le vendredi, je commençais à me sentir un peu moins mal. Mon harceleur ne m’avait pas recontactée. L’opération « Mépris » allait peut-être marcher, après tout. La journée au lycée avait été relativement calme. Mallory se réjouissait d’avoir un cavalier pour son tout premier bal, même si c’était un rendez-vous platonique. Kendra, elle, a eu du mal à se laisser convaincre, car au début elle ne voulait pas accepter un « lot de consolation » de ma part. Mais toutes les deux étaient finalement assez contentes, et accomplir une bonne action pour elles réchauffait mon petit cœur tout sombre.
Le soir du feu de camp est enfin arrivé, et maman m’avait autorisée à y aller à condition que je reste en groupe. Puisque je boycottais le bal du lendemain soir et que je me serais plutôt crevé l’œil à coups de stylo que d’aller au match de foot de l’après-midi, j’étais contente de profiter au moins de cette petite partie du week-end de festivités. Comme une fille normale du lycée.
Assise sur le canapé, j’attendais mon chauffeur. Le feu de camp se déroulant à Town Beach, j’aurais pu y aller à pied, mais maman me l’avait interdit, et Mallory était branchée conduite à fond : ses parents lui avaient acheté une voiture pour qu’elle ait plus d’indépendance. Selon elle, ça tenait plus de la corruption d’ado, genre par pitié, sors de ta dépression, qu’on puisse de nouveau avoir une vie normale, mais ça avait marché. Avec sa voiture, Mallory était comme une fille qui tombe amoureuse pour la première fois : elle ne voulait pas la quitter une seconde. Au moins, cela lui avait remonté le moral en lui permettant de penser à autre chose qu’à Sierra.
Le calme régnait dans la maison. Perry s’amusait avec des jeux vidéo dans sa chambre, le casque vissé sur les oreilles. Maman travaillait à ses robes dans la pièce du fond. Maintenant, tout ce qu’il me fallait, c’était que Mallory rapplique, et plus vite que ça. Le silence me rendait dingue. Le moindre bruit me faisait sursauter, un ronflement de la machine à coudre, le cliquetis de la chaudière au sous-sol…
J’avais besoin de sortir de là, de me retrouver avec un groupe de gens, de rire, flirter, partager des potins, faire des choses normales, quoi. J’ai avalé un Coca light et j’ai regardé par la fenêtre.
Juste au moment où j’allais péter les plombs, la petite citadine jaune poussin de Mallory est entrée dans notre allée. Je n’avais jamais vu une voiture aussi minuscule et aussi criarde, mais Mallory s’en fichait, tout autant que de ses huit ans au compteur. C’était sa voiture à elle, et c’était la liberté. Voilà tout ce qui importait pour elle. Et pour moi, en l’occurrence, tandis que je me précipitais dehors pour ouvrir la portière côté passager.
– Pourquoi t’es tellement en retard ? ai-je demandé d’une voix plus geignarde que je ne l’aurais voulu.
Mallory a levé les yeux au ciel et haussé les épaules, exaspérée.
– Mes parents me sont tombés dessus comme les psys à deux balles qu’on voit à la télé.
– Pourquoi ?
– Pour s’assurer que j’allais bien. Tu sais, à cause de l’histoire de Sierra. Apparemment, ma mère a déniché un bouquin sur les ados et le deuil, et ils sont affolés à l’idée que je puisse me foutre en l’air.
Mallory s’est insérée dans le flot de voitures aussi nonchalamment qu’elle discutait mort et suicide. Je l’ai regardée, stupéfaite.
– Tu es sûre que tu vas bien ?
– Aussi bien que possible vu les circonstances. Le deuil ne se fait pas du jour au lendemain, ça va prendre du temps. Il faut qu’ils arrivent à comprendre ça.
– Les parents s’inquiètent toujours, ça fait partie du job.
– Ils m’ont reproché de ne pas m’ouvrir à eux, mais c’est difficile de se confier quand le truc tient plus de l’interrogatoire de police que de la vraie conversation. J’avais constamment l’impression qu’ils allaient m’enfermer dans un placard avec un projo dans la tronche et un détecteur de mensonges.
J’ai éclaté de rire.
– Imagine une seconde ce que c’est que de vivre avec une mère télépathe ! Quand je sens qu’elle cherche à se faufiler dans mon crâne, je dois me concentrer sur des trucs banals ou sur des trucs qu’elle déteste, comme les zombies.
– D’accord, y a pas photo ! a commenté Mallory avec un petit rire nasal. Mais ce qui est cool, avec ta mère, c’est qu’elle est là quand tu as besoin d’elle. Mes parents veulent avoir ces conversations soi-disant sérieuses quand ça les arrange. Le jour où j’ai séché les cours, ils sont allés bosser tous les deux et ils m’ont laissée seule toute la journée. Mais là, ce soir, tout ça parce que maman a lu un bouquin débile, ils ont décidé qu’il fallait qu’on se parle. Je leur ai expliqué que je devais aller voir des copains, mais ils ont dit que cette discussion était importante et urgente. Et tu sais pourquoi ? Parce que, là, ils avaient du temps à me consacrer.
Faute de place pour se garer dans la rue, Mallory est allée sur le parking près de la plage, qui était noire de monde. Des groupes traînaient, buvant des boissons colorées dans des bouteilles d’eau transparentes.
– Bon bref, on s’est toutes les deux échappées et on est toutes les deux là maintenant, ai-je dit. Allez viens, on va s’amuser.
– C’est parti !
Mallory a coupé le contact et mis les clés dans sa poche. J’espérais qu’avoir pu se défouler verbalement quelques minutes l’aurait un peu soulagée et qu’elle pourrait se détendre et profiter de la soirée.
J’ai laissé mon manteau dans la voiture parce que je savais qu’il ferait bien chaud près du feu, mais, en traversant le parking, j’ai serré mon pull contre moi pour me protéger de la brise qui soufflait de l’océan.
– Regarde un peu ça ! a dit Mallory alors qu’on arrivait sur le sable.
Au loin, les flammes du gigantesque feu de camp léchaient le ciel nocturne. Une marée humaine vêtue de rouge se massait autour. J’ai regardé le sweat noir à capuche de Mallory et mon pull gris, et j’ai constaté qu’on avait oublié d’arborer les couleurs de notre lycée. Oh, tant pis ! J’étais rousse, ça compterait peut-être…
On a marché à grands pas vers le brasier en croisant des grappes d’élèves de cette année, d’anciens revenus de la fac pour l’occasion et de locaux un peu trop imprégnés de l’esprit footballistique à mon goût. Quelques vieux assis sur des transats partageaient des anecdotes du temps où ils faisaient partie de l’équipe et évoquaient ces matchs incroyables dont je suis sûre qu’ils avaient exagéré l’importance dans leur tête au fil des ans. Deux policiers étaient de faction pour s’assurer que le feu et la foule restent sous contrôle.
Le temps qu’on arrive au cœur de l’événement, la fanfare avait rangé ses instruments. Pom-pom girls et joueurs de foot se mêlaient à la foule. On avait raté le discours, ce qui m’allait très bien. Je ne savais même pas qui seraient nos adversaires pour le grand match, sinon que leur mascotte devait être un ours, parce que notre équipe n’arrêtait pas de jeter des nounours en peluche au feu.
– On fait quoi, maintenant ? m’a demandé Mallory. Je ne suis jamais venue à un truc de ce genre.
– Moi non plus. On a raté le speech, donc j’imagine qu’on traîne là et qu’on discute avec des gens ?
J’ai scruté la foule pour repérer des têtes connues, mais, dans la pénombre, tout le monde se ressemblait, d’autant plus que T-shirts et sweats rouges aux couleurs du lycée d’Eastport étaient de rigueur. Les flammes dansantes projetaient des ombres orangées qui transformaient les visages. Impossible de reconnaître quelqu’un à plus de quelques centimètres.
Il régnait une énergie communicative. De temps à autre, quelqu’un beuglait : « EASTPORT ! » et tout le monde criait en réponse. Le trip sportif ne me parlait pas trop, mais j’appréciais le bon air et l’occasion d’oublier un peu cette histoire de harceleur, sans compter le fait d’avoir pu quitter la maison et m’éloigner des angoisses de maman et de la sinistrose de Perry.
Quelqu’un a jeté une planche en bois dans le feu, faisant jaillir de la fumée et des cendres vers la foule. On a tous reculé d’un bond en toussant et en agitant les mains devant nos visages. Au bout d’un moment, le feu a consumé la nouvelle planche, et on s’est rapprochés, les mains tendues vers la chaleur. J’ai regardé les flammes ondoyantes, sentant avec délice mes joues se réchauffer.
– Claire !
J’ai vivement relevé la tête. J’avais cru entendre quelqu’un prononcer mon nom, presque dans un murmure. Un tout petit mot innocent, mais distillé avec le venin de la perfidie. J’ai ressenti des picotements sur la peau, l’impression maintenant familière d’être observée.
Je me suis retournée sans rien remarquer de notable. Personne ne me regardait particulièrement.
– Tu as entendu ? ai-je demandé à Mallory en me penchant vers elle.
– Quoi ? a-t-elle hurlé pour couvrir le vacarme.
– Quelqu’un est passé et a prononcé mon nom.
Elle a haussé les épaules et enfoncé ses mains dans ses poches. Elle avait les yeux rivés sur le feu.
C’était peut-être l’effet de mon imagination. Des centaines de conversations se déroulaient en parallèle et des gens vadrouillaient en permanence. Mon prénom avait très bien pu être inclus dans une de ces conversations, ou bien quelqu’un qui passait avait pu dire quelque chose qui ressemblait à Claire.
Bear, par exemple. Le nom de l’autre équipe, les Ours. On brûlait les nounours des Bears, ce soir.
Je regrettais soudain d’avoir descendu mon Coca light. J’allais devoir aller faire un tour aux toilettes portables. Dans le sable à nos pieds traînait une canette de Budweiser Light. Je l’ai repérée pour pouvoir retrouver l’endroit quand je reviendrais.
J’ai regardé Mallory, qui avait encore le regard perdu dans les flammes, et je lui ai dit : « Je reviens tout de suite, attends-moi. »
J’ai crapahuté dans le sable et fendu la foule en direction des toilettes. Un type est passé torse nu, un énorme E rouge peinturluré sur la poitrine. Je suis finalement arrivée à destination et, bien sûr, il y avait la queue. J’ai fourré les mains dans mes poches et regardé le feu de camp de loin. C’était vraiment magnifique. De longues flammes se dressaient tels des bras cherchant à voler les étoiles. Des flammèches orange virevoltaient dans l’air comme autant de lucioles.
Quelques instants plus tard, je suis retournée vers le brasier. J’ai joué des coudes dans la foule, et j’ai fini par retrouver la canette de bière à moitié enfouie dans le sable.
Mais Mallory n’était plus là.
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La chaleur dégagée par le feu de camp était trop intense pour qu’on s’en rapproche, mais je m’y étais peu à peu habituée, si bien que, quand je me reculais, l’air nocturne me semblait frisquet. Alors j’exécutais une sorte de petite danse : deux pas en avant, deux pas en arrière, pour réguler la température en attendant le retour de Mallory. Je ne savais pas où elle pouvait être partie. Je lui avais pourtant dit que je n’en aurais pas pour longtemps.
– Coucou ! a dit une voix enjouée tandis qu’un bras se posait sur mon épaule.
C’était Kendra, les cheveux remontés en queue-de-cheval haute. Elle buvait au goulot d’une bouteille cachée dans un sac en papier brun.
– Tu n’aurais pas vu Mallory ?
– Non.
Kendra a froncé les sourcils et retiré son bras, mais elle s’est bien gardée d’ajouter son habituel commentaire insultant sur mon amie.
– Elle était là à l’instant, mais…
– Gabriel est là ? m’a interrompue Kendra.
– Je ne l’ai pas encore vu.
Voilà qui me surprenait également, puisqu’il avait beaucoup insisté pour « être sûr » que je viendrais. Il m’avait même demandé quand exactement j’arriverais et tous les détails.
– J’ai besoin de lui parler pour savoir à quelle heure on va au bal, a expliqué Kendra. Je l’ai vu dans le couloir du bahut et je l’ai appelé, mais il ne m’a pas entendue.
Ou alors il a fait semblant de ne pas t’entendre, ai-je pensé.
– Je le lui dirai.
Elle a croisé les bras et a poussé un soupir.
– Je sais que c’est toi qui lui imposes ça, mais il pourrait au moins faire semblant de ne pas me trouver totalement répugnante.
– Mais pas du tout ! Ce n’est pas ça. C’est juste qu’il a quelques soucis familiaux en ce moment. Il ne sait plus où donner de la tête.
– Ah, te voilà ! s’est exclamé Justin en arrivant près de moi et en me donnant un petit coup de hanche.
– Toi non plus tu ne sais plus où donner de la tête, on dirait…, m’a envoyé Kendra avec un regard lourd de sous-entendus avant de s’éloigner.
Justin m’a observée, perplexe.
– Ne fais pas attention à elle, lui ai-je conseillé.
– Comme d’hab, a-t-il répondu, avant de changer de sujet, les yeux brillants. Alors, ton premier feu de camp, ça te plaît ?
– Oui, c’est sympa, sauf que j’ai perdu la personne qui m’accompagnait.
Il a eu une mine déconfite.
– Mallory, ai-je précisé.
– Ah, justement, j’avais oublié ! s’est-il exclamé en levant l’index. Je viens juste de lui parler. Je suis allé me présenter, puisqu’on va aller au bal tous les deux.
– Au fait, encore merci.
– Pas de problème, elle a l’air très sympa.
Il semblait sincère et je m’en réjouissais. Je voulais vraiment que Mallory passe un bon moment, surtout après l’épreuve qu’elle venait de traverser. Je savais que je pouvais compter sur Justin pour bien la traiter. Lui n’était pas du genre à se soucier de la popularité des gens. Preuve à l’appui : moi…
– Et elle est où maintenant ? ai-je demandé.
– Elle a dit qu’elle retournait à la voiture chercher un manteau, je crois.
– Ce n’est pas une mauvaise idée, ai-je concédé en me rendant compte que je frissonnais. Je vais aller récupérer le mien, aussi.
– Je te garde une place au chaud près du feu ! a-t-il crié alors que je m’éloignais.
Je suis allée jusqu’au parking au pas de course, les grains de sable crissant sous mes pieds. Je voulais rattraper Mallory avant qu’elle arrive à sa voiture pour lui éviter un deuxième aller-retour. Les bruits de la foule rugissante se sont estompés jusqu’à ce que seuls résonnent à mes oreilles ma respiration haletante, le frottement de mes tennis sur le sable et… quelque chose d’autre.
Je me suis immobilisée, croyant percevoir des bruits de pas calés sur les miens. J’ai regardé alentour, mais je n’ai vu que l’obscurité. Le feu était trop loin derrière moi, et le réverbère du parking trop loin devant. J’ai couru plus vite, soulevant du sable à chacun de mes pas.
J’ai rattrapé Mallory, qui traversait tranquillement le parking. Elle s’est retournée d’un bloc au son de ma respiration saccadée.
– Justin m’a dit que tu revenais chercher ton manteau, ai-je expliqué, me penchant en avant le temps de reprendre mon souffle. Moi aussi, je voudrais récupérer le mien.
– Tu as couru tout le chemin jusqu’ici ? s’est-elle étonnée.
– Ouais, et du coup je n’ai même plus froid, ai-je dit en me redressant pour m’essuyer le front d’un revers de main.
Mallory a éclaté de rire. Une fois arrivée à la voiture, elle a ouvert le coffre et s’est penchée pour attraper son manteau.
– Le mien est sur la banquette arrière, ai-je dit en l’attendant près de l’habitacle.
– Vas-y, c’est ouvert.
J’ai tiré sur la portière et la lumière intérieure s’est allumée. J’ai tendu le bras pour attraper mon manteau marron, mais autre chose est venu avec.
– Oups ! me suis-je exclamée en constatant qu’une grande enveloppe brune était tombée par terre.
Je me suis baissée, mais je l’ai attrapée par le mauvais côté et tout le contenu s’est répandu sur l’asphalte.
– Mince ! Je suis désolée, Mallory, je vais tout ramasser.
– Ramasser quoi ?
Consternée, j’ai vu qu’il s’agissait de photos. Elle s’était sans doute donné du mal à trouver les bons cadrages, le meilleur éclairage, tous ces trucs que fignolent les photographes, et moi, je venais de les abîmer.
Je me suis mise à quatre pattes pour les empiler soigneusement et les remettre dans l’enveloppe, quand la première a accroché mon regard.
C’était moi. Une photo couleur de moi en train de descendre la colline derrière le lycée.
J’en ai attrapé une autre : moi à l’orée du bois.
Moi au milieu des arbres.
Moi dans la rue.
Moi regardant derrière mon épaule, l’air apeuré.
Mallory a refermé le coffre et enfilé son manteau.
– Qu’est-ce que tu fabriques par terre ?
Je me suis relevée d’un bond et je lui ai fait face.
– C’est à toi, ça ?
– Non, qu’est-ce que c’est ?
– Des photos de moi.
Elle a ouvert de grands yeux. Je lui ai tendu celle que je tenais à la main. Elle l’a saisie et a secoué la tête en la regardant.
– Ce n’est pas moi qui l’ai prise.
– Alors qu’est-ce que ça fait dans ta voiture ?
Le regard inquiet de Mallory s’est fait méfiant, elle a avancé la mâchoire et posé les mains sur ses hanches.
– Ma voiture n’était pas fermée à clé, je te rappelle.
Je ne savais que penser. Quelqu’un avait-il mis les photos dans sa voiture pour lui faire porter le chapeau ? Ou peut-être continuais-je à croire à ses histoires parce que je ne voulais pas qu’elle soit coupable. Peut-être qu’elle me manipulait depuis le début. Tout me ramenait à elle.
Les yeux de Mallory m’ont quittée pour se poser derrière moi d’un air soupçonneux.
– Quelqu’un nous observe, a-t-elle dit à voix basse.
Au moment où je me suis retournée, j’ai nettement entendu un bruit de pas. Il est impossible de se déplacer sur un parking de plage sans faire de bruit, à cause de tout le sable et du gravier sur le sol. Quelqu’un essayait de s’éloigner discrètement de nous.
– Montre-toi ! ai-je crié.
J’en avais tellement marre, de tout ça. Marre des messages, des photos, de soupçonner tout le monde, de ne faire confiance à personne. Je voulais que ça cesse.
Ma colère et mon irritation croissantes me donnaient du courage. J’ai traversé le parking comme une furie en regardant derrière chaque voiture que je dépassais et en hurlant tout le long.
– Allez, espèce de lâche ! Je sais que c’est toi qui as mis les photos dans la voiture ! Tu veux tellement me trouver ? Je suis là ! Montre-toi !
Mallory était sur mes talons, stupéfaite par mon numéro. J’ai frappé du poing sur le capot d’un vieux camion rouillé.
– Ça s’arrête ici et maintenant !
J’ai tourné le coin de l’allée suivante, et je l’ai trouvé tapi là. Je me suis arrêtée net. Mallory m’a bientôt rattrapée et a ouvert grands les yeux.
– Cody ? s’est-elle exclamée, la main devant la bouche tant elle était surprise.
Cody s’est lentement redressé de toute sa taille.
– Ouais, c’était moi, a-t-il dit en bombant le torse et en s’approchant de moi, les yeux pleins de mépris. Et tu vas faire quoi, maintenant ?
– Mais pourquoi ? ai-je demandé tandis que mon cerveau essayait de comprendre. Pourquoi te donner tout ce mal ?
– C’était l’idée de Tiffany. Elle a remarqué que tu filais le parfait amour avec ta copine foldingue, a-t-il ajouté en indiquant Mallory de la tête. Tiff voulait pimenter un peu ta vie. Tu devrais la remercier.
J’avais envie de frapper quelque chose. J’avais envie de vomir. Chaque fois que je me disais que Tiffany ne pouvait pas tomber plus bas, elle me prouvait le contraire. Alors même que Cody était debout là, à tout m’avouer, je n’arrivais toujours pas à y croire.
– Attends, vous avez fait tout ça… juste pour foutre la merde entre Mallory et moi ?
Il a haussé les épaules. Ce simple mouvement ne m’avait jamais paru si froid et impitoyable chez personne d’autre avant.
– Tiffany aime s’amuser avec toi, comme avec un petit jouet, a-t-il dit d’une voix condescendante.
Mes ongles se sont enfoncés dans mes paumes quand j’ai serré fort les poings. Je détestais me faire manipuler. Tiffany avait tiré les ficelles et j’avais dansé comme un pantin. Prise d’une rage subite, j’ai répondu du tac au tac.
– Tu es bien placé pour le savoir, toi qui es son jouet préféré.
– T’as dit quoi, là ? a-t-il demandé, le visage tout rouge, en avançant d’un pas.
J’étais satisfaite d’avoir appuyé là où ça faisait mal.
– Tiffany n’arrête pas de te donner des ordres, et toi tu fais absolument tout ce qu’elle te dit de faire. Et qu’est-ce que tu as, en échange ? Est-ce qu’elle t’a invité au bal, pauvre type ? Oh ! non. Elle a invité Brendan !
Le corps de Cody s’est crispé et les veines de son cou se sont mises à palpiter, mais j’ai enchaîné. Une fois les vannes ouvertes, plus rien ne pouvait m’arrêter.
– Tu croyais vraiment que tu aurais la moindre chance avec elle ? ai-je dit en riant. Elle n’a aucun sentiment pour toi et elle n’en aura jamais. Elle t’utilise. Elle te mène par le bout du nez. Tout le monde le sait. Tout le monde le voit. Tout le monde se marre derrière ton dos. Je parie qu’elle aussi, elle en rigole. Tu es vraiment pathétique. Tu es son petit chien-chien, qui jappe à ses pieds pour attirer son attention.
Fou de rage, le volcan Cody est entré en éruption. Il a sauté en avant pour m’attraper les bras et les immobiliser le long de mon corps, puis m’a poussée contre un camion. J’ai crié de douleur quand ma tête a heurté du métal.
Mallory a hurlé « Arrête ! » en tirant sur la manche de Cody, qui l’a écartée comme une vulgaire mouche. Une petite pichenette et Mallory a basculé en arrière.
Cody a reporté son attention sur moi. Il pesait de tout son corps sur le mien, au point que j’en avais du mal à respirer. Je me débattais en vain pour me libérer les bras. Il avait une haleine rance, et je tournais la tête à droite et à gauche pour essayer d’échapper à sa vue et à son odeur.
Le temps semblait avancer au ralenti. J’ai entendu un vague bruit de mouvement. J’ai fermé les yeux en espérant que Mallory aurait plus de puissance cette fois-ci.
Soudain, Cody a été tiré en arrière avec une violence qui m’a laissée chancelante. Mallory m’a rattrapée dans ses bras et serrée contre elle. Je ne comprenais pas. Si j’étais avec elle, qui donc roulait à terre avec Cody ?
Mallory a resserré son emprise sur mon avant-bras, et j’ai essayé de mieux voir. C’était Gabriel. Gabriel était en train de mettre une raclée terrible à Cody. À cheval sur lui, il agrippait sa chemise du poing tandis que, de l’autre, il lui infligeait des coups en les ponctuant chacun d’un mot.
– Ne… la… touche… plus… jamais !
Après être restée quelques instants pétrifiée à regarder cette vision presque surréaliste, j’ai réagi.
– Gabriel ! ai-je crié en me rapprochant.
Au son de ma voix, il s’est arrêté. Il s’est levé et s’est reculé sans quitter des yeux la forme avachie de Cody. Gabriel avait du sang sur les jointures des mains, mais je ne savais pas si c’était le sien ou celui de Cody, qui saignait abondamment du nez. Cody a roulé sur le côté en se tenant le bras et en gémissant.
– Mon bras… Tu m’as cassé le bras !
– Estime-toi heureux, a dit Gabriel, le visage noir de colère, avant de se pencher au-dessus de Cody une dernière fois, les poings serrés. Et à l’avenir, si jamais tu t’avises seulement de regarder Claire… je ferai bien pire.



XXX
Il n’y avait pas d’admirateur secret.
Il n’y avait pas de harceleur.
C’était juste un énième plan de Tiffany pour me pourrir la vie. Une mauvaise blague pour passer le temps.
Je n’avais pas encore complètement digéré cette vérité jusqu’à ce que je l’exprime à haute voix devant Gabriel, la veille au soir, tandis qu’il rinçait sa main ensanglantée dans l’eau de mer. Lui avait déjà deviné. Il avait guetté de loin toute la soirée. Il avait eu l’intuition que le harceleur allait agir lors de la veillée. Voilà pourquoi il avait tenu à savoir quand je comptais arriver, avec qui j’y allais et tous les détails. Il voulait être là, à l’affût. Pour me protéger. Pour mettre un terme à tout ça.
Maintenant, c’était fini, et les émotions tourbillonnaient en moi. Je m’en voulais d’avoir laissé Tiffany m’atteindre une fois de plus, et j’enrageais à cause de tout le temps et de toute l’énergie gâchés à angoisser à cause d’un obsédé qui n’avait jamais existé.
Après avoir évacué tout ça, mon esprit s’est apaisé, et je me suis sentie heureuse. Il n’y avait plus de raison d’avoir peur. J’étais libre.
Libre d’aller où je voulais.
Je me suis approchée du miroir pour appliquer mon eye-liner. J’avais relevé ma tignasse en un chignon lâche et laissé quelques bouclettes cascader ici et là. Malgré tout le temps que ça m’avait pris, ça semblait très naturel. Et j’aimais ça. S’il y avait bien une occasion pour laquelle il convenait de déployer un peu plus d’efforts sur le maquillage et la coiffure, c’était celle-là.
Le bal du lycée.
Je me suis regardée dans le miroir en pied. La robe verte était magnifique. D’une élégance dépouillée, moulante aux bons endroits pour dessiner des courbes que j’avais à peine.
Porter cette robe me laissait croire que j’avais un peu gagné, dans toute cette histoire. Au lieu de céder aux exigences de mon prétendu harceleur, j’avais ainsi l’impression de rendre à Cody et Tiffany la monnaie de leur pièce. Ils avaient voulu me terroriser, détruire mon amitié avec Mallory et m’empoisonner la vie. Oui, ils avaient parfois réussi à me faire peur, mais le reste du plan avait fait flop. Alors, cette robe, j’allais la porter. J’allais la porter fièrement. Et peut-être même allais-je remercier Cody d’avoir allongé l’argent pour la payer.
J’ai enfilé une paire de sandales à talons, attrapé ma petite pochette blanche et je suis sortie dans le couloir. La porte de Perry était ouverte, j’ai passé la tête à l’intérieur.
– Tu fais quoi ? ai-je demandé d’un ton guilleret, espérant que ma bonne humeur serait contagieuse.
Penché sur son ordi, il regardait l’écran en se rongeant l’ongle du pouce.
– Je réessaie. Ça m’énerve trop.
– De quoi tu parles ? ai-je demandé en entrant dans la pièce.
– D’Ashley, a-t-il répondu sans quitter l’écran des yeux. Je n’arrive toujours pas à comprendre. Elle a dit qu’elle était célèbre, mais dans ce cas on devrait la trouver sur Google. C’est absurde. Elle est liée à l’affaire Sierra Waldman, j’en suis convaincu, mais je passe à côté de quelque chose.
Ses doigts étaient suspendus au-dessus du clavier comme s’il s’agissait d’une planche de Ouija qui allait se mettre à lui parler. À croire que je n’étais pas le seul membre de la famille Fern à éprouver un sens croissant des responsabilités.
– Mais pourquoi tu t’y intéresses ? Tu te prends pour qui ? Pour Perry Fern, le jeune et intrépide détective ?
Il a eu un rictus et il a levé les yeux vers moi comme s’il allait me balancer une repartie bien sentie, mais il s’est figé, un petit sourire étonné aux lèvres.
– Tu vas au bal, finalement ? Super ! Tu as invité qui ?
– J’y vais toute seule.
– Ah bon, tu as attendu trop longtemps ?
– Quelque chose comme ça, oui, ai-je dit pour ne pas entrer dans les détails.
J’ai tripoté un peu mon sac et je me suis balancée d’un pied sur l’autre. Si je lui racontais que j’avais trouvé des cavalières à Gabriel et Justin, il voudrait savoir pourquoi. Et là, je devrais lui expliquer que c’était parce que j’avais eu peur d’aller au bal à cause d’un « dangereux harceleur ». Et là, il se mettrait en colère parce que je ne lui en avais pas parlé. Et là, il se rendrait compte que c’était parce que je voulais lui épargner ce fardeau, et il se trouverait nul comme frangin. Et quand il apprendrait que toute cette histoire de harceleur avait été orchestrée par Tiffany, il se sentirait encore plus coupable. C’était lui qui avait jeté de l’huile sur le feu de cette sorcière l’an dernier en la larguant après leur petite aventure.
Bref, je n’ai rien dit.
– Tu fais quoi, ce soir ? ai-je demandé.
– Je dézingue des zombies, a-t-il dit en indiquant du doigt sa console de jeux. Je vais peut-être appeler Nate, pour voir s’il veut passer.
– Il est encore là ce week-end ? À ton avis, il s’embête vraiment à retourner à la fac le dimanche soir, ou c’est juste un bobard et il se cache en ville toute la semaine ?
C’était une plaisanterie, mais le visage de Perry s’est rembruni.
– Il revient tous les week-ends parce qu’il se fait du souci pour son meilleur pote, l’asocial. Je suis en train de lui gâcher la vie, en plus de la mienne.
Ça m’a fait mal au cœur. J’ai vraiment ressenti une douleur physique à voir mon frère dans cet état.
– Ça remonte à quand, la dernière fois que tu as essayé de quitter la maison ?
– Laisse tomber.
En entendant maman monter l’escalier, il m’a fait les gros yeux et m’a fait signe de partir. Je suis sortie dans le couloir alors qu’elle atteignait le palier, chargée d’un panier de linge. À ma vue, elle l’a posé par terre et a joint les deux mains. Avant même qu’elle ait pu dire quoi que ce soit, j’ai pris la parole.
– Je sais, t’inquiète. J’y vais en bande et je serai dans un gymnase avec des centaines d’autres personnes.
– Mais je n’allais pas te faire la leçon ! J’allais te dire que tu es absolument superbe.
Elle s’est approchée et a touché une boucle de mes cheveux.
– Ma réaction à la mort de Sierra Waldman était sans doute démesurée, a-t-elle murmuré.
– Non, tu crois ? ai-je rétorqué, un sourcil levé.
– Épargne-moi tes sarcasmes, ma chérie, et laisse ta mère te présenter des excuses. Il n’est toujours pas question que je t’autorise à collaborer avec la police, mais j’ai peut-être un peu exagéré avec cette histoire de quitter la ville, a-t-elle dit avec un sourire penaud. Merci de m’avoir supportée.
Je ne pouvais pas lui en vouloir. Son numéro de maman-lionne surprotectrice et étouffante avait beau me gonfler, je le comprenais. J’ai éprouvé quelque remords de lui avoir caché cette histoire de harceleur, mais finalement tout se terminait au mieux. Elle nous aurait emmenés au loin et aurait constamment écouté mes pensées à s’en rendre folle, et tout ça pour quoi, puisqu’il n’y avait jamais eu de harceleur ?
Je me suis penchée du haut de mes talons qui me donnaient cinq centimètres de plus qu’elle, et j’ai déposé un baiser sur le haut de son crâne.
– Je t’aime, maman.
Elle a levé les yeux vers moi, éperdue de reconnaissance, et j’ai vu à quel point ce témoignage d’affection en apparence anodin lui allait droit au cœur. Je me suis promis de le faire plus souvent.
Un klaxon a retenti dehors.
– Ah, voilà mon chauffeur !
Maman a hoché la tête, toujours tout sourires après ce qui venait de se passer, et m’a serrée une dernière fois dans ses bras. J’ai descendu l’escalier avec précaution, la main crispée sur la rampe, car je n’avais pas encore trouvé mon équilibre avec mes nouvelles chaussures.
J’ai ensuite affronté les marches de la loggia avec autant de prudence. Justin et Mallory me faisaient coucou depuis la voiture. Quand elle avait proposé de m’accompagner, je n’avais pas trouvé ça malsain. Après tout, ils sortaient ensemble en simples copains. Mais là, en m’asseyant sur la banquette arrière, je me suis sentie un peu mal à l’aise d’être la cinquième roue du carrosse. Comme si je dérangeais.
J’ai posé mon sac à main sur le siège et bouclé ma ceinture.
– Vous êtes beaux, tous les deux ! ai-je lancé, même si je ne les avais pas encore bien vus.
– Et toi donc ! a répondu Justin en me regardant par-dessus son épaule.
– Je suis contente que tu viennes finalement, a dit Mallory en faisant marche arrière dans l’allée. Tout est bien qui finit bien.
Tout compte fait, j’étais assez excitée d’aller au bal sans cavalier et de passer simplement un bon moment. J’avais mis de côté mes pensées romantiques concernant Justin et Gabriel, mes envies de vengeance contre Tiffany et Cody, et mon désir de mener l’enquête dans l’affaire Sierra Waldman. Je voulais juste profiter d’une bonne soirée d’amusement lycéen, innocent et futile.
Au bout de cinq minutes de conversation un peu maladroite, Mallory s’est garée au fond du parking bondé du lycée. Je suis sortie de la voiture, j’ai claqué la portière et tiré sur l’ourlet de ma robe. Quelques couples qui se tenaient par la main avançaient à travers le parking mal éclairé vers les portes ouvertes du gymnase.
Mallory portait la robe indigo de chez Lorelei. Elle avait relevé ses cheveux, sauf la mèche bleue qui pendait, parfaitement assortie à la teinte de sa robe.
– Waouh, t’es super belle !
– Arrête ! a dit Mallory en rougissant.
– Mais si, je t’assure. Pas vrai, Justin ?
Justin, qui me déshabillait du regard, s’est tourné vers Mallory avec un vigoureux hochement de tête.
– Claire a raison. Tu es vraiment superbe.
Justin avait lui-même fière allure. Son père étant le maire de la ville, il lui arrivait de devoir s’habiller pour des soirées officielles. Mais même si je l’avais déjà vu bien sapé avant, cela n’empêchait qu’il avait l’air très élégant dans son costume gris anthracite, avec son nœud papillon bleu dénoué.
– Si ces dames veulent bien se donner la peine, a-t-il dit en tendant les deux bras de part et d’autre.
Mallory en a pris un en gloussant, et moi l’autre.
N’étant jamais allée à un bal du lycée, je m’attendais à trouver une piste de danse déserte et des groupes de garçons et de filles nerveux répartis tout autour qui se tordaient les mains. Perdu.
Le parquet du gymnase était un océan de corps en mouvement, de pieds qui glissaient, de hanches qui ondulaient. Il y avait plus de danseurs que de gens plantés debout. Le thème choisi pour la soirée était Halloween, mi-octobre oblige. Plutôt ringard, à mon goût, mais ça me rappelait la maison. De fausses toiles d’araignées s’étalaient çà et là, des lampes à ampoule noire avaient été stratégiquement placées près de décorations phosphorescentes, une pleine lune pendait du plafond, et une machine à fumée crachait du brouillard dans un coin. Les couples pouvaient se faire tirer le portrait devant une toile de fond représentant un cimetière. J’ai pointé le photographe du doigt.
– Vous devriez y aller avant qu’il y ait la queue.
– Non, non, ce n’est pas nécessaire, a dit Mallory alors que je savais qu’elle en avait sans doute envie, puisque c’était son premier bal, à elle aussi.
– Mais si, c’est nécessaire, a rétorqué Justin. Je te porterai jusque là-bas s’il le faut.
Il m’a effleuré la main avant d’entraîner Mallory, et je lui ai fait un grand sourire. Je n’aurais pas pu être plus ravie de la manière dont se déroulait la soirée. Justin était vraiment cool, Mallory s’amusait bien. Peut-être était-il temps que je m’y mette, moi aussi.
J’ai fendu la foule à la recherche de Gabriel, mais en vain. J’ai regardé les groupes d’ados qui bougeaient en rythme sur la piste de danse, certains moins gracieusement que d’autres. Ce n’était pas vraiment mon genre de musique, cela manquait cruellement d’âme à mon goût, mais ça allait pour danser. Je me suis jointe à d’autres filles de première en me demandant comment ça allait tourner, et l’instant d’après je sautais partout en beuglant les paroles avec elles.
Au bout de deux chansons, j’avais le cou trempé de sueur et les pieds en compote. J’aurais vraiment dû porter des talons déjà faits. Je me suis éloignée de ma petite troupe de danseuses pour me diriger vers le couloir, où se trouvait la fontaine à eau la plus proche, avec l’espoir d’assouvir ma soif soudain insoutenable. Mais quand j’ai atteint la porte et regardé par la petite lucarne, ce que j’ai vu m’a serré la gorge au point que j’ai eu du mal à avaler.
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Kendra fondait sur Gabriel tel un prédateur sur sa proie.
Elle avançait à mesure qu’il reculait, jusqu’à ce qu’il finisse par se retrouver dos au mur. Elle lui a posé une main sur la nuque et a laissé lentement remonter les doigts de son autre main le long de sa cravate jusqu’à son visage. Je n’entendais pas ce qu’elle lui disait, juste les inflexions sensuelles de sa voix. Elle lui a caressé la lèvre inférieure et s’est approchée pour l’embrasser.
Mon cœur battait à tout rompre. L’histoire se répétait-elle sous mes yeux ? Le souvenir de Justin me trompant avec Tiffany était assez cuisant comme ça, je ne voulais pas voir se rejouer le même film.
Gabriel a détourné le visage.
Kendra n’allait pas s’avouer vaincue si facilement. Elle lui a murmuré quelque chose à l’oreille en se collant à lui, puis elle a apposé ses lèvres sur son cou à présent exposé. Et là, il a plaqué les mains sur son corps.
Pour la repousser.
Elle a titubé vers l’arrière et l’a gratifié d’un rire de gorge. Comme si c’était un jeu. Comme s’il jouait à se faire désirer.
– T’es folle ou quoi ? a-t-il lâché en s’éloignant dans le couloir en direction des classes, à l’opposé du gymnase.
Il n’a pas remarqué mon visage derrière la fenêtre.
Kendra, si. En retournant vers le gymnase, un sourire machiavélique aux lèvres, elle s’est arrêtée en me voyant. J’ai poussé la porte de toutes mes forces, si fort qu’elle a claqué violemment contre le mur.
– Mais qu’est-ce que tu fous ?
– Oh ! ça va, Claire. Ce n’est pas comme s’il t’appartenait. S’il t’intéressait, tu l’aurais déjà pris. Tu ne peux pas juste te le réserver au cas où tu en voudrais plus tard.
Elle n’avait pas la moindre intention de s’excuser. Je n’en revenais pas. J’avais envie de tambouriner sur le mur de mes deux poings en hurlant. Au prix d’un effort surhumain, j’ai réussi à garder un ton calme.
– Tu chialais dans les toilettes quand Tiffany t’a fait ce sale coup, et là tu me fais la même chose ?
Avec un haussement d’épaules, elle a tendu les mains devant elle pour examiner sa manucure.
– Tiff et moi, on s’est réconciliées, hier soir. On est copines. Je sais que tout ça est nouveau pour toi, Claire, alors je vais te donner un conseil : oublie et passe à autre chose, ce n’est qu’un mec. On ne peut pas laisser les garçons bousiller une amitié entre filles.
J’ai secoué la tête. Kendra, Tiffany, Brooke… elles ne comprenaient vraiment rien à rien. Oui, à première vue, cette petite bande avait l’air sympa : des soirées tous les week-ends, une place à la table la plus cool de la cafétéria, tout ça. Mais le jeu n’en valait pas la chandelle. Un jour, elles étaient amies ; le lendemain, ennemies. Et rebelote.
– Ne t’avise plus jamais de m’adresser la parole, ai-je lâché.
Et je suis partie. Je leur avais donné une chance, comme ma mère me l’avait recommandé. Et elles l’avaient foutue en l’air.
J’ai parcouru des yeux la forêt de visages pour trouver celui de ma seule amie, et j’ai repéré assez facilement Mallory à sa robe. Debout dans un coin au fond, les épaules tombantes, elle jetait des regards furibonds à un petit cercle de filles qui se tenaient par les épaules.
– Qu’est-ce qui se passe ? ai-je demandé en m’approchant.
Mallory a fait un pas de côté, et j’ai vu. Un petit monument avait été érigé à la mémoire de Sierra : une grande photo encadrée posée sur un chevalet, avec des fleurs par terre.
– Elles me donnent envie de gerber, a dit Mallory en fusillant du regard les filles éplorées. Elles ne la connaissaient même pas. Elles ne se seraient sans doute jamais abaissées à lui parler. Ce sont des larmes de crocodile.
Leur petite crise lacrymale terminée, les filles ont rejoint un groupe qui dansait sur la piste. Quelques secondes plus tard, elles levaient les bras en l’air en criant « Woooooo ! » au son de leur chanson préférée. J’ai fait une moue de dégoût.
– Mais pourquoi tout ce cinéma ? Quel intérêt de chialer comme ça ?
– Connaître quelqu’un qui s’est fait tuer leur donne leur quart d’heure de gloire. Une histoire à raconter quand elles seront à la fac, tu sais, ça aurait pu être moi, tout ça. Une histoire triste à inclure dans leur lettre de motivation. Elles ne la pleurent pas, elles l’utilisent.
J’ai hoché la tête, convaincue qu’elle voyait juste. Je me suis détournée des filles, écœurée, et j’ai remarqué l’air maussade de Mallory. Je voulais me confier à elle, lui dire pourquoi il m’avait fallu tant de temps pour lui accorder ma confiance, lui expliquer que la plupart de mes expériences avec des copines s’étaient terminées dans l’humiliation et la douleur, et que j’avais appris à me blinder. Mais les mots ne sont pas venus. J’étais plus douée pour les reparties cinglantes. Je me suis éclairci la voix pour attirer son attention.
– J’ai un peu de mal avec l’amitié, ai-je commencé en regardant mes mains jointes. Alors, je suis désolée de t’avoir tenue à distance, au début. J’ai appris à attendre le pire des gens, et je n’accorde pas facilement ma confiance. Les seuls vrais amis que j’aie jamais eus, c’est mon frère et son meilleur pote. Mais je suis heureuse de t’avoir toi aussi, maintenant, ai-je ajouté en levant finalement les yeux vers elle.
Ça faisait du bien d’être sincère, de partager quelque chose de vrai, de profond. Et, que Mallory s’en rende compte ou non, dire tout ça m’avait demandé un gros effort. Elle a jeté un dernier regard à la photo de Sierra avant de se retourner vers moi.
– Je crois que tu es ma première véritable amie, a-t-elle déclaré.
On est tombées dans les bras l’une de l’autre, et puis on est retournées vers la piste de danse, où passait un slow. Les filles dansaient, la tête appuyée contre la poitrine de leur cavalier. Beaucoup avaient enlevé leurs talons hauts pour danser pieds nus. La chaleur émanant de tous ces corps transformait le gymnase en sauna.
J’ai eu une bouffée d’émotion en voyant Gabriel sur le côté, qui passait les visages en revue à la recherche de quelqu’un. Ses yeux ont rencontré les miens et m’ont fixée intensément.
– Euh, je vais aller me chercher un truc à boire, a dit Mallory en me lançant un clin d’œil tandis que Gabriel avançait vers moi.
Le noir de son costume mettait en valeur celui de ses cheveux et de ses yeux, et la cravate assortie tranchait sur une chemise d’un blanc immaculé. Il avait dompté par du gel sa chevelure d’ordinaire rebelle. Tandis qu’il s’approchait, plusieurs filles se sont figées pour le regarder. J’aurais voulu pouvoir faire disparaître tous les autres gens et les bruits parasites. Comme un rêve devenu réalité, quand il est arrivé près de moi et m’a prise par la main, la musique et les voix se sont estompées.
– Danse avec moi, a-t-il dit.
Je l’ai laissé m’entraîner vers la piste. Il a passé un bras autour de ma taille et m’a attirée contre lui.
– J’ai vu Kendra se jeter sur toi, ai-je commencé. Je suis tellement désolée de t’avoir demandé de…
– Ça n’a aucune importance, a-t-il dit en posant un doigt sur mes lèvres. Ne gâchons pas une minute de plus à parler d’elle.
J’ai retenu ma respiration quand j’ai compris ce qui se passait et pourquoi il avait l’air si grave. S’il ne voulait pas gâcher une seule minute, c’est qu’il ne lui restait plus beaucoup de temps.
– Tu retournes à New York, c’est ça ?
Il m’a longuement dévisagée, et pendant ce temps j’ai eu l’impression que tout était amplifié, le contact du tissu de sa veste sous mon bras, les muscles de ses épaules sous mes mains, la douce odeur de son haleine, la chaleur qui a irradié dans tout mon corps quand ses mains sont descendues vers mes reins.
– Je n’arrivais pas à me décider, a-t-il fini par expliquer. Et si une partie de moi traînait des pieds, c’est parce que je t’attendais.
– Tu m’attendais ?
– Je me suis fait quelques amis, ici, mais j’en ai plus à New York. J’ai mon père ici, ma mère là-bas. J’ai la plage ici, la ville là-bas. Tout s’équilibre. Il n’y a que toi pour faire la différence.
– C’est faux ! Tu as l’équipe de hockey et…
– À New York aussi. Non, franchement…
Il s’est raclé la gorge, et ses joues se sont légèrement empourprées.
– Franchement, sans toi, il n’y a aucune raison que je reste à Eastport. Je croyais que tu en avais conscience, et j’attendais que tu prennes une décision. Je n’aime pas faire ça, mais le temps m’est compté, maintenant.
– Faire quoi ? ai-je demandé, la gorge serrée.
– Te le demander, a-t-il dit avant d’interrompre notre danse langoureuse pour me regarder droit dans les yeux. Claire, donne-moi une vraie raison de rester.
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La musique s’est arrêtée et Gabriel a enlevé ses mains de mes hanches.
– Donne-moi ta réponse ce soir, d’accord ? a-t-il demandé. Dis-moi de rester pour être avec toi, ou alors laisse-moi partir.
J’ai gardé les bras en l’air quelques instants après son départ, comme s’ils étaient posés sur les épaules d’un fantôme. J’ai fermé les yeux et pris une profonde inspiration. Si je choisissais Gabriel, il restait ; si je choisissais Justin ou si je tergiversais plus longtemps, il s’en allait. Ce n’était pas vraiment un ultimatum, juste l’honnêteté habituelle de Gabriel.
J’étais pétrifiée au centre de la piste, toute seule, entourée de gens qui vivaient leurs propres petits drames pendant que le mien culminait. Je me suis obligée à bouger, à marcher vers une table décorée d’une bannière qui disait FÉLICITATIONS.
J’avais raté le match de foot et cette stupide élection de la Cour, plus tôt dans la journée, mais une affiche rose posée sur la table m’a appris que Kendra n’avait pas gagné. C’était Tiffany, la Princesse. À lire ces mots, je n’ai rien ressenti, puisque je ne savais même plus qui était la pire des deux. Mais ce qui a attiré mon regard, c’était le nom du cavalier de Tiffany : Brenden, et non Brendan. Ne m’étant jamais trop souciée de lui, j’ignorais que c’était ainsi que s’épelait son prénom.
Et là, une idée subite. Un peu tirée par les cheveux, mais qui valait le coup de passer un petit coup de fil. J’ai sorti mon portable de mon sac à main et j’ai composé le numéro de Perry, qui a décroché au bout de quelques sonneries.
– Oui, allô ?
J’entendais un bruit de fusillade de jeux vidéo en fond sonore.
– Dis donc, j’ai pensé à un truc.
– Ouh là, attention à ne pas te faire mal, a-t-il plaisanté.
– Et si Ashley ne s’écrivait pas de façon classique ? On n’a pas cherché A-S-H-L-E-I-G-H, ni A-S-H-L-E-A, ni A-S-H-L-E-E, ni…
– Ça va, j’ai compris. Je vérifierai plus tard.
– Fais-le maintenant, ça ne te prendra pas longtemps.
– T’es pas censée être en train de danser, toi ? Mes zombies ne vont pas se flinguer tout seuls entre eux.
J’ai poussé un grognement et rangé mon téléphone.
Cody Rowe est passé par là, un bras en écharpe et l’autre autour d’une minuscule blonde avec un nez en trompette qui avait l’air de régner sur l’univers entier. Je ne connaissais pas son nom, mais je l’avais déjà vue. J’avais remarqué que la foule se fendait quand elle passait dans le couloir. Une Tiffany miniature qui attendait d’hériter de la couronne. C’était sans fin. Quand on passerait notre bac et que Tiffany et Kendra partiraient, cette fille viendrait gentiment prendre leur place. Et après elle, il y en aurait d’autres.
– Tout se passe bien ?
J’ai regardé sur ma gauche. Rylander était là, dans sa tenue habituelle jean, chemise, cravate.
– Oui, oui, monsieur Rylander. Tout va très bien.
Il s’est rapproché de moi, les mains dans ses poches arrière.
– Quel dommage que Cody Rowe n’ait pas pu disputer le grand match, a-t-il remarqué.
Je me suis soudain rappelé le bras en écharpe : les dégâts qu’avait causés Gabriel avaient fait rater à Cody le match le plus important de l’année.
– À ce qu’on raconte, il est tombé par terre vendredi soir, au feu de camp, a enchaîné Rylander.
– La tuile ! ai-je commenté sans pouvoir m’empêcher de sourire.
J’ai levé les yeux vers lui et j’ai vu qu’il souriait, lui aussi.
– Merci pour vos conseils l’autre jour, monsieur Rylander.
– Je vous en prie, Claire. Bon, je vais retourner surveiller le punch pour m’assurer qu’il ne s’alcoolise pas, a-t-il dit avec un clin d’œil avant de tourner les talons.
Ma bonne humeur retrouvée s’annonçait de courte durée, car Tiffany venait vers moi d’un air décidé. Elle avait les cheveux relevés en une coiffure sophistiquée, et les deux anglaises qui pendaient de part et d’autre tremblaient au rythme de ses pas lourds. J’ai planté mes deux pieds au sol et serré les poings, prête pour la bataille.
– C’était vraiment dégueulasse, tu sais, a-t-elle sifflé. Ce que ton play-boy a fait à Cody. Il risque de rester sur le banc tout le reste de la saison.
J’ai ouvert et refermé la bouche comme un poisson hors de l’eau.
– Attends, c’est toi qui viens te plaindre à moi ? Sérieusement ? Après tout ce que tu m’as fait ?
– C’était une petite blague, rien de méchant. C’est Gabriel qui en a fait un truc violent.
Ouais, et Cody qui me plaque contre une voiture en m’étouffant, ce n’était pas violent, peut-être ? J’ai écarté les mains, paumes en l’air.
– Rien de méchant, tu dis ? Vous m’avez harcelée pendant des semaines par e-mails et coups de fil, laissé des trucs partout pour que je les trouve, suivie jour après jour en prenant des photos…
– C’est quoi, ce délire ? m’a interrompue Tiffany. Tout ce que Cody a fait, c’est de te suivre un après-midi pendant que tu rentrais du lycée. Il a pris des photos et il les a planquées dans la voiture de Mallory pour te faire croire que c’était une psychopathe. Ce qu’elle est vraiment, si tu veux mon avis. En fait, on t’a rendu service.
– Attends, ce n’est pas vous qui avez envoyé les fleurs, les mails, la robe et qui m’avez passé des coups de fil ?
– T’es stone, ou quoi ? a-t-elle rétorqué en me toisant de la tête aux pieds. Pourquoi on claquerait du fric sur une robe pour toi ?
J’ai cligné plusieurs fois des yeux le temps que ça arrive au cerveau.
– Tu es en train de me dire que tout ce que tu as fait, c’est d’envoyer Cody me suivre une fois, prendre des photos et les planquer dans la voiture de Mallory ?
– Euh, oui. Allô, la Terre ?
– Est-ce que lui a fait autre chose, de son côté ?
– Sans venir s’en vanter ? Ça m’étonnerait.
Son expression a changé, comme si elle comprenait soudain quelque chose, et ne reflétait plus la vacherie absolue mais une certaine forme d’inquiétude.
– Attends, Cody m’a raconté un truc. Je n’y ai pas fait attention sur le coup, mais…
– Quoi ?
– Quand il a pris des photos de toi dans les bois, il a eu l’impression qu’il y avait quelqu’un d’autre.
– Qui ça ?
– Il n’a vu personne, mais il s’est senti observé et il a entendu des bruits, du coup il a eu la trouille et il s’est barré. Ça m’était sorti de la tête, parce que Cody me raconte toujours des tas de trucs, mais si ça se trouve, peut-être que Mallory te suivait, finalement.
– Non, ce n’était pas elle, ai-je affirmé, sûre de moi.
– Eh ben alors, c’était quelqu’un d’autre, a dit Tiffany, qui s’en allait déjà.
J’ai analysé ces nouvelles informations en me massant les tempes. Si Tiffany disait la vérité, alors les coups de fil, les mails, les fleurs et la robe venaient de quelqu’un d’autre. De même que la photo coincée dans mon casier. Je savais qu’elle ne faisait pas partie de la même série que les autres : elle était de bonne qualité, en noir et blanc, très professionnelle, tandis que celles de la voiture étaient en couleurs, et très amateur.
Et puis il m’est venu autre chose à l’idée : le message. Le premier message, dans mon casier. Je l’avais trouvé avant même que Mallory et moi ayons vraiment fait connaissance, donc avant que Tiffany ait eu une raison de vouloir détruire notre amitié.
Peut-être Tiffany disait-elle la vérité, pour une fois. Peut-être y avait-il bien eu un harceleur, finalement. J’ai regardé les visages et les corps en sueur dans la lumière tamisée du gymnase. Tout d’un coup, je ne me sentais plus aussi assurée qu’en arrivant.
Mon téléphone a sonné dans mon sac et je l’ai attrapé.
– Qu’est-ce qui se passe, Perry ? ai-je soufflé, même si je me souciais nettement moins de son petit problème de spiritisme, maintenant.
– Je l’ai trouvée ! C’est A-S-H-L-E-I-G-H, en fait. Et tu ne devineras jamais ce que j’ai découvert.
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Du coin de l’œil, j’ai vu Gabriel qui s’approchait en tapotant sa veste de costume d’un air perplexe.
– Attends, ne quitte pas, ai-je dit à Perry avant de mettre la main sur le téléphone pour demander à Gabriel : Qu’est-ce qui ne va pas ?
– J’ai perdu mon portable. Je suis sûr de l’avoir laissé sur la table là-bas, juste le temps de me servir un verre, mais il n’y est plus et je ne le trouve nulle part.
– Donne-moi deux secondes, je vais t’aider à le chercher.
Gabriel a hoché la tête et s’est éloigné dans la foule.
– Oui, allô. Alors, elle faisait quoi ? ai-je demandé en collant le portable à mon oreille comme si ça ferait arriver les réponses plus vite.
– Ashleigh Reed était artiste peintre, a répondu Perry.
– Alors elle était bien célèbre, elle disait la vérité.
– Dans le petit milieu de l’art, oui. C’était une enfant prodige, incroyablement douée. Ses œuvres ont commencé à se vendre dans les galeries quand elle n’avait que dix ans. Elle a quitté le pays à dix-huit ans pour aller dans une école de beaux-arts super cotée à Paris.
Jusque-là, rien de transcendant.
– Elle est morte quand ?
– Pendant son premier semestre à Paris, il y a cinq ans. Elle a été étranglée. Ils n’ont jamais arrêté son assassin, d’après ce que j’ai pu voir.
– Exactement comme Sierra Waldman, ai-je dit dans un souffle.
Mes doigts se sont mis à trembler alors que le puzzle commençait à s’assembler. Sierra et Ashleigh avaient toutes les deux été étranglées, et toutes les deux étaient incroyablement douées dans leurs domaines respectifs.
– Et elles ont autre chose en commun, disait Perry dans mon oreille. Ça, c’est énorme.
– De quoi ? ai-je demandé, trop effrayée pour vraiment vouloir entendre sa réponse.
– Devine dans quel lycée Ashleigh a fait ses études ?
– Tu plaisantes !
– C’est écrit ici, dans l’article. Lycée d’Eastport, Massachusetts.
J’étais abasourdie. Quelques instants plus tôt à peine, l’air ambiant m’avait paru étouffant, mais là, j’avais la chair de poule et je frissonnais comme si on m’avait plongée dans de la glace. Ashleigh avait déambulé dans les mêmes couloirs, suivi des cours dans les mêmes salles, mangé dans la même cafétéria et peut-être même dansé dans le même gymnase.
– Allô ? Tu es toujours là ? a demandé Perry.
– Oui, ai-je murmuré péniblement.
– Je disais que j’allais continuer mes recherches, voir si je trouve une photo de sa classe de terminale, peut-être. Je veux savoir un maximum de trucs sur l’époque où elle a vécu à Eastport.
– D’accord, rappelle-moi si tu déniches quelque chose.
J’ai appuyé sur le bouton de fin d’appel et regardé mon téléphone comme s’il s’agissait d’un objet inconnu. Je n’aurais jamais imaginé que les événements prennent une tournure pareille. J’ai regardé dans la foule pour trouver quelqu’un à qui raconter tout ça. Justin et Mallory s’éclataient sur la piste de danse, mais c’est de Gabriel que j’avais besoin. Il fallait mettre son père au courant.
Un bruit de larsen atroce a résonné dans le gymnase. J’ai fait la grimace, d’autres se sont bouché les oreilles, et quelqu’un a crié au DJ : « Gros nul ! »
Le DJ nous a gratifiés d’un sourire penaud, le microphone fermement serré dans la main.
– Maintenant que j’ai capté votre attention, il est temps que les membres de la Cour nous accordent une danse, a-t-il annoncé avec un petit rire nerveux.
J’ai levé les yeux au ciel. L’instant de gloire de Tiffany. Les couples élus se sont mis en place, mais Brenden restait debout tout seul au milieu du cercle, l’air dérouté. Comme le reste de la foule, j’ai regardé autour de nous : pas de Tiffany. Bizarre. Ce n’était pas son genre de rater l’occasion d’être sous le feu des projecteurs.
J’ai secoué la tête et je me suis mise à la recherche de Gabriel. Toute cette bande et leurs petits drames pitoyables, j’en avais ma dose. Je suis sortie dans le couloir par la double porte.
Le lycée le soir, c’était comme un univers parallèle. Tout avait l’air pareil, les casiers, les classes, mais le silence rendait tout différent. Seulement la moitié des lumières allumées, beaucoup de portes de classes fermées, pas de cris, pas de rires, pas de piaillements, pas de foule, pas de casiers qui claquaient… Rien que le hall mal éclairé, la musique assourdie provenant du gymnase et le claquement sonore de mes talons sur le sol.
Mon téléphone a émis un bip. Je l’ai sorti de mon sac pour regarder l’écran. C’était un texto de Gabriel. Il avait dû retrouver son portable.
J’ai ouvert le texto, m’attendant qu’il me dise que ce n’était plus la peine que je l’aide à chercher et, ah oui, au fait, est-ce que j’avais eu le temps de choisir entre lui et mon premier amour ? Au lieu de cela, il n’y avait qu’une ligne de message :
Retrouve-moi sur le parking.
Peut-être voulait-il plaider sa cause en privé plutôt que dans le gymnase bondé. Ou alors il avait changé d’avis et jugé inutile d’attendre mon bon vouloir puisque d’innombrables filles lui couraient après, ici ou à New York. New York. Peut-être avait-il décidé d’y retourner et souhaitait-il me dire adieu.
Quoi qu’il en soit, il faudrait que je parle avant lui, parce que je ne voulais pas rentrer là-dedans maintenant. J’avais besoin de lui raconter l’histoire d’Ashleigh. On devait faire passer l’info à son père, au commissariat.
J’ai parcouru le couloir aussi vite que me le permettaient mes talons jusqu’à l’issue latérale et poussé la lourde porte en métal. La température avait baissé, depuis tout à l’heure, et le souffle d’air frais sur ma peau nue m’a fait un choc. Je me suis frotté les bras et les épaules tout en scrutant l’obscurité.
Mes yeux mettaient du temps à s’ajuster à l’obscurité, après les lumières du lycée. Le parking étant immense et le message de Gabriel assez vague, je me suis rapprochée d’un groupe de voitures garées sous l’un des rares réverbères. Je ne repérerais peut-être pas Gabriel, mais au moins lui me verrait clairement si je me postais sous le faisceau lumineux.
J’avais à peine fait quelques mètres quand j’ai entendu des pas rapides derrière moi. Avant que j’aie pu me retourner, deux bras puissants m’ont ceinturée par-derrière et un chiffon humide est venu se plaquer sur ma bouche. Une odeur atrocement sucrée avec un fond de notes chimiques. Je me suis débattue, mais comme au ralenti. Le réverbère s’est brouillé et a vacillé devant mes yeux. L’instant d’après, je volais dans les airs, les pieds et le bras gauche ballants. Non, je ne volais pas. Quelqu’un me portait.
J’ai été déposée doucement dans un coffre de voiture, où mes membres ont touché quelque chose. Un visage s’est penché au-dessus de moi comme un ange de la mort. J’ai plissé les yeux pour voir qui, mais j’étais trop dans le coton à cause du produit que j’avais inhalé, et mes yeux se sont fermés malgré moi. J’ai essayé de me reculer un peu, mais il y avait une grosse masse près de moi, qui refusait de bouger.
Ma dernière pensée avant d’être engloutie par l’obscurité, c’est que cette masse tout contre ma peau ressemblait fort à un corps humain. Un cadavre.
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Le premier sens que j’ai recouvré, c’était le toucher. Je me sentais étonnamment bien, le corps soutenu par une masse ferme et douce. J’étais assise, le dos appuyé contre quelque chose. Et même si mon esprit me hurlait « OUVRE LES YEUX ! », j’étais si fatiguée et si bien installée que je ne voulais pas lui obéir.
Ensuite, c’est l’ouïe qui m’est revenue. J’ai entendu une respiration rapide, paniquée, et des sanglots étouffés. Malgré le confort de mon petit nuage douillet, ma curiosité m’a poussée à ouvrir les yeux.
Je voyais flou. Il faisait sombre, mais une lumière vive filtrait sous la porte fermée et projetait des ombres sur les murs blancs. Je me suis penchée en avant. J’étais assise sur un gros fauteuil. Une petite voix dans ma tête hurlait, mais je ne comprenais pas pourquoi elle avait si peur.
Je me suis redressée, et tout a tourné devant mes yeux. J’avais des fourmis dans les membres et j’étais épuisée. J’ai caressé l’idée de refermer les paupières, mais ces cris étouffés se sont faits plus sonores, plus insistants, alors j’ai tourné la tête pour embrasser toute la pièce.
Mon regard embrumé s’est posé sur une fille bâillonnée assise sur une chaise, pieds et mains liés. Je la connais, ai-je pensé vaguement. Ses yeux se sont écarquillés, et elle s’est débattue malgré la corde qui l’attachait. Elle voulait que je l’aide. OK, il y a quelque chose qui ne va pas, là. Je suis où, déjà ?
Cette petite voix dans ma tête a encore augmenté de volume, et mon cœur s’est mis à battre plus vite. En un flash, je me suis revue en train d’attendre Gabriel dans le froid sur le parking. Le chiffon avec le produit chimique sur mon visage. Le coffre de la voiture. Le corps près de moi.
Soudain, tout m’est revenu en une grande bouffée de terreur.
Le texto de Gabriel. Non, maintenant, je comprenais. Gabriel avait perdu son téléphone… C’était mon harceleur qui l’avait subtilisé et qui m’avait envoyé ce message pour m’attirer dehors.
Je me suis rappelé que je n’étais pas seule, et je me suis levée pour aider la fille sur la chaise. J’avais les jambes chancelantes, je n’arrivais pas à trouver mon équilibre.
– J’ai été droguée, me suis-je excusée dans un murmure.
Et là, j’ai vu que c’était bien la dernière personne au monde qui méritait que je l’aide.
Tiffany a vivement hoché la tête. De près, je voyais qu’elle avait les yeux rouges et gonflés, et des coulures de mascara noir sur les joues. Je me suis souvenue m’être demandé pourquoi elle avait raté son grand moment quand la Princesse du bal avait été appelée sur la piste de danse. En fait, elle avait déjà été enlevée et balancée dans le coffre.
Une poussée d’adrénaline m’a donné de la force et m’a éclairci les idées. J’ai rapidement défait son bâillon.
– Qu’est-ce qui se passe ? s’est-elle écriée dans un semi-murmure. On nous a kidnappées !
– Je sais, ai-je répondu dans un souffle. Je vais nous sortir de là.
La pièce était petite et dépouillée, sans rien sur les murs, avec pour seul mobilier une armoire vide, un bureau, mon fauteuil et la chaise sur laquelle était attachée Tiffany. Pas de fenêtre. C’est quoi, ça, une chambre sans fenêtre ?
Une seconde. J’ai de nouveau regardé le bureau, et je me suis sentie nauséeuse.
Ce n’était pas juste un bureau, c’était LE bureau. Le bureau en merisier de ma vision, sur lequel Sierra avait écrit la lettre pour sa mère. Sierra avait été dans cette pièce.
Mon harceleur et l’assassin de Sierra ne faisaient qu’un. Ce n’était pas une personne inoffensive avec de légers problèmes de communication, mais un assassin psychopathe qui avait d’abord tué Ashleigh Reed, puis Sierra Waldman. Et maintenant, il me tenait, moi.
– Pourquoi tu restes plantée là ? m’a demandé Tiffany. Fais quelque chose !
Il fallait que je me concentre. J’ai enlevé mes talons hauts et traversé le tapis jusqu’à la porte. J’ai tendu la main vers la poignée.
– Ne fais pas de bruit, m’a suppliée Tiffany.
J’ai hoché la tête, et j’ai essayé de doucement tourner la poignée.
– C’est fermé à clé.
J’ai regardé autour de moi sans trouver mon sac à main. Mon harceleur avait dû le prendre, ou bien l’abandonner sur le parking.
– Tu as encore ton portable ? ai-je demandé.
Tiffany a secoué la tête. Sa poitrine se soulevait et retombait rapidement, sa respiration s’accélérait.
– Il va nous tuer. On va mourir ici.
– Non, on va trouver une idée avant qu’il revienne.
– Qui ferait un truc pareil ? a-t-elle dit en reprenant son souffle à grand-peine.
– Tiffany, tais-toi, s’il te plaît.
– Pourquoi il m’a attachée, moi, et pas toi ?
Je me posais la même question, mais je lui ai quand même dit chut.
– Je ne veux pas qu’il nous entende et qu’il revienne. J’ai besoin de plus de temps.
– Il va… il va nous couper en morceaux… Il va… nous trucider !
Tiffany n’arrivait plus à respirer, elle inspirait de façon saccadée entre deux détails gore sur nos morts prochaines.
Je me suis penchée en avant et je l’ai giflée. Peut-être un peu plus fort que nécessaire, mais ça a marché. Sous le choc, elle a arrêté son délire hystérique.
– Paniquer ne va pas nous aider. On doit mettre une stratégie au point, ai-je annoncé avant de desserrer la corde autour de ses chevilles et de ses mains. Garde les bras derrière toi. S’il entre, fais semblant d’être toujours attachée.
J’ai regardé autour de nous. Il y avait un placard encastré dans le coin. Verrouillé, mais la poignée était un modèle bon marché basique. J’ai arraché une épingle au chignon de Tiffany, qui a poussé un petit cri de douleur.
Je l’ai fait taire à nouveau et me suis mise au travail. J’ai rapidement crocheté la serrure, et j’ai ouvert la porte en grand. Il n’y avait qu’une seule chose à l’intérieur : une boîte. Je l’ai sortie et j’ai enlevé le couvercle. J’espérais y trouver une arme, ou un téléphone, ou quelque chose d’utile, mais elle ne renfermait que des souvenirs, comme des tickets et des fleurs séchées.
– Rien qui puisse nous servir pour nous battre, a constaté Tiffany avec enfin un semblant de calme dans la voix.
– Moi, j’ai quelque chose.
Si on voulait avoir une chance de s’en sortir vivantes, il fallait que j’entre dans la tête de l’assassin, que je comprenne sa folie.
Je me suis activée, ne consacrant que cinq ou dix secondes à chaque objet avant de passer au suivant. Quand j’ai attrapé une rose séchée, une vision m’est apparue, trouble et jaunie comme un vieux journal. J’ai vu une fille tournoyer dans une jupe bouffante. Nous étions tous les deux au bal. Je tenais à la main une rose que j’avais hâte de lui offrir. Les longs cheveux blonds correspondaient à la description que Perry m’avait faite d’Ashleigh, mais même sans ça je l’aurais reconnue. J’étais submergé par des émotions puissantes. Je l’adorais. Elle était tout ce qui comptait, pour moi. La seule chose qui me faisait tenir, jour après jour, dans ce lycée pourri. Je m’inquiétais un peu de ce qui se passerait une fois qu’on aurait décroché notre bac, mais j’ai écarté cette idée. Nous serions ensemble pour toujours. À voir Ashleigh me rendre mes sourires, je savais qu’elle m’aimait, elle aussi. J’espérais juste que notre amour ne s’éteindrait jamais.
La vision s’est évaporée. J’ai reposé la rose et effleuré d’autres objets jusqu’à ce que je touche un serre-tête rouge. Une image m’a sauté aux yeux. Plus nette et plus récente que l’autre. Je regardais Sierra, seule dans la salle de musique du lycée, qui jouait du piano. Elle était si incroyablement douée, j’en avais le souffle coupé. Jamais je n’avais été aussi sûr de quelqu’un depuis Ashleigh.
Sierra avait besoin de moi. Elle n’avait pas d’amis. Ses parents l’ignoraient. Moi, je m’occuperais d’elle. Je me suis approché par-derrière et je lui ai doucement caressé les cheveux. Elle a sursauté et la musique s’est arrêtée net.
– Ah, c’est toi, a-t-elle dit avec un sourire crispé.
– Ça ne te dérange pas que je t’aie écoutée, j’espère ?
Cette voix. Je connaissais cette voix. Mais je ne voulais pas trop me concentrer dessus, au risque de faire disparaître la vision. Si je pouvais juste l’entendre encore une fois.
– Bien sûr que non, a répondu Sierra en rougissant et en tripotant une mèche de ses cheveux.
– Tu viens toujours chez moi ce soir, comme prévu ?
Elle s’est redressée avec une moue qui la faisait paraître plus âgée, plus sexy.
– Je suis impatiente.
– Tu es quelqu’un de spécial, tu sais. Tu es incroyable.
J’ai placé le serre-tête sur ses cheveux, et elle a souri de ce petit présent. Elle appréciait tellement les moindres signes d’attention que je lui accordais. J’adorais ça, chez elle.
– Tu es merveilleuse.
La vision s’est terminée d’un coup quand il a lâché le serre-tête, et j’ai compris pourquoi je reconnaissais cette voix. J’ai compris qui c’était. Mais je ne voulais pas y croire.
– Quoi ? m’a demandé Tiffany, qui avait senti que je venais de découvrir quelque chose.
– C’est M. Rylander, ai-je dit d’une toute petite voix lointaine.
Tiffany en est restée bouche bée. Je devais me concentrer pour trouver une solution, une issue, mais je n’y arrivais pas tant j’étais sous le choc. Toutes les pièces du puzzle s’assemblaient.
C’était avec M. Rylander que Sierra avait passé tout son temps quand elle avait commencé à aller au lycée. Je me rappelais avoir vu ses interros dans sa chambre. Les mauvaises notes en maths, mais les A en physique. Peut-être lui avait-il donné des cours particuliers et tout avait commencé là.
Il avait été attiré par Sierra parce qu’elle avait un don extraordinaire, comme Ashleigh avant elle. Et puis il avait dû se passer quelque chose. Peut-être avait-elle changé d’avis, et alors il l’avait tuée. Comme il avait tué Ashleigh.
Voilà pourquoi Ashleigh s’était immiscée quand Perry avait fait la séance pour la mère de Sierra. Perry arrivait généralement à contacter les esprits quand ils étaient liés à la personne avec laquelle il se trouvait, mais Ashleigh ne lui était jamais apparue clairement. Le lien était faible. Elle ne connaissait pas Mme Waldman. Elle ne me connaissait pas moi. Mais elle savait ce que mijotait son ancien petit ami. Et elle avait essayé de nous avertir. La fois où il l’avait entendue le plus nettement, c’était quand nous étions passés en voiture devant chez Rylander et que j’avais eu mon accident. Juste au moment où Rylander chargeait sa poubelle dans son van pour l’emmener à la décharge.
Je me suis couvert la bouche des mains. On avait retrouvé le corps de Sierra dans la décharge. C’était sans doute elle, dans la poubelle, quand j’avais embouti la palissade.
Ashleigh avait essayé. Elle avait tout essayé pour empêcher que cela ne recommence. Mais maintenant j’étais ici, dans cette pièce. Un prof de physique pouvait facilement se procurer un produit susceptible d’endormir quelqu’un, comme celui qu’il avait utilisé sur moi dans le parking. J’avais toujours su qu’il avait été élève au lycée d’Eastport. Le jour où il m’avait raconté que lui aussi avait subi des brimades, j’avais cru qu’il faisait preuve de compassion, pas qu’il se retrouvait dans mes malheurs. J’ai repensé à certains de ses cours, à cette impression parfois qu’il me les destinait à moi seule. Quand il avait parlé de magnétisme et d’attraction, j’avais pensé à Justin et à Gabriel. Et quand il avait parlé de la quantité de mouvement et des choses qu’on ne peut pas stopper une fois qu’elles sont lancées, j’avais cru qu’il parlait de ma vie. Et c’était le cas, d’une certaine manière. J’avais mal interprété mes intuitions.
Tiffany bavassait toujours de manière incohérente. Je l’entendais à peine tant le sang me battait dans les tempes. Si je voulais survivre, il fallait que je me ressaisisse. Hurler ne servirait à rien. Si nous étions bien chez Rylander dans l’allée des Cottages, il n’y avait personne alentour, hors saison. Ce qui ne nous laissait aucune chance d’être secourues. Et peut-être que personne au bal n’avait encore remarqué ma disparition. Personne ne savait où j’étais.
– Il faut que je t’avoue quelque chose, répétait Tiffany d’un ton insistant. Je ne veux pas mourir sans t’avoir dit la vérité.
– On ne va pas mourir.
– Le soir où je suis sortie avec Justin…
J’ai levé la main pour l’interrompre.
– Je ne veux plus en entendre parler. On est prisonnières d’un psychopathe. On n’a pas le temps de se disputer à propos de…
– On n’a pas couché ensemble, a-t-elle bredouillé.
J’ai ouvert la bouche, mais aucun son n’en est sorti. Les pensées se bousculaient dans ma tête au point que je n’arrivais même pas à regrouper des mots pour constituer une phrase. Voyant que je ne disais rien, Tiffany a enchaîné.
– On s’est juste embrassés, et après il est tombé dans les vapes. Pendant qu’il dormait, je lui ai retiré ses vêtements, et quand il s’est réveillé le lendemain matin, je lui ai dit qu’on avait fait l’amour.
– Mais pourquoi ? ai-je demandé en articulant très lentement.
– Pour me venger de l’humiliation que m’avait fait subir Perry. Je l’aimais vraiment bien, et lui, il m’a utilisée et il m’a larguée. Puisque je ne pouvais pas lui faire de mal à lui, je n’avais qu’à m’en prendre à sa sœur. C’était horrible, limite tordu, a-t-elle dit avant de laisser échapper un sanglot étouffé. Je suis désolée. Pas juste parce qu’on va mourir ici toutes les deux, mais parce que c’était une vraie saloperie. Et je vous ai laissés croire au pire tous les deux, a-t-elle ajouté en me regardant d’un œil humide.
Il n’y avait rien eu entre eux. J’avais passé tant de nuits à pleurer, je m’étais sentie humiliée, j’avais largué Justin, je l’avais détesté pendant des mois, tout ça à cause de quelque chose qui n’était jamais arrivé.
– Et tu attends quoi de moi ? ai-je rétorqué. Que je te fasse un gros câlin et que je te pardonne ?
– Non, c’est juste… Je voulais te l’avouer au cas où…
– On ne va pas mourir ! Pas si tu te tais et si tu me laisses réfléchir.
Je ne pouvais pas affronter la réalité sur cette histoire, ce n’était ni le moment, ni le lieu. Donc j’ai rangé le tout au fin fond de ma tête, dans le tiroir À TRAITER PLUS TARD.
D’abord, il fallait que je trouve un moyen de sauver ma peau.
J’ai posé les mains sur mes tempes pour essayer de penser, malgré le sang qui y battait.
– J’entends des bruits de pas, a murmuré Tiffany. Il revient.
Tiffany s’est remise en position sur la chaise. J’ai rangé la boîte dans le placard, je suis retournée à mon fauteuil et je me suis assise bien droite.
Une clé a été insérée dans la serrure, et on a entendu un cliquetis. J’avais les sens aiguisés. Mes doigts crispés sur le tissu me picotaient. Mon cœur tapait fort dans ma poitrine. La porte s’est ouverte doucement, la lumière du couloir aveuglant mes yeux écarquillés, et puis elle s’est refermée aussitôt, nous replongeant dans le noir. Je me suis obligée à ralentir ma respiration.
Il était dans la pièce. Avec nous.
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Dans l’obscurité, j’essayais fébrilement de trouver un plan. J’y suis allée à l’instinct.
– Bonjour, monsieur Rylander ! ai-je lancé d’une voix faussement assurée.
La lumière s’est soudain allumée, me faisant cligner des yeux. Rylander a jeté un rapide coup d’œil à Tiffany, puis m’a consacré toute son attention.
– Tu savais que c’était moi ?
– Évidemment.
– Et tu n’as pas peur ?
Je suis restée parfaitement immobile, malgré mon cœur qui battait à tout rompre comme s’il voulait s’échapper de ma poitrine.
– Pourquoi ? Je devrais ?
Il s’est avancé d’un pas, l’air satisfait de ma réponse.
– J’ai bien conscience que notre relation a commencé de façon peu orthodoxe, mais les débuts classiques, c’est très surfait. Et tu es tout sauf une fille classique, a-t-il ajouté avec un gloussement. J’ai même dû porter des gants et utiliser divers subterfuges pour te cacher mon identité pendant que je te faisais la cour. C’était une grande première, pour moi. Mais je voulais attendre le moment opportun pour me dévoiler. Je te cherche depuis longtemps, Claire, a-t-il précisé en souriant.
Un frisson glacé m’a parcouru l’échine. Rylander a fait un pas vers moi. J’ai essayé de ne pas tressaillir, de ne pas montrer mon dégoût.
– Je n’ai jamais eu beaucoup de chance avec les filles, disait-il. La plupart sont tellement… ordinaires.
– Mais pas Ashleigh, ni Sierra.
Il a eu l’air surpris que j’en sache autant.
– Ashleigh m’a trahi à Paris, et Sierra a changé d’avis une fois qu’il était déjà trop tard. Elles m’ont déçu, au bout du compte. Mais toi, tu ne vas pas me décevoir, n’est-ce pas ?
J’ai secoué la tête, trop terrorisée pour répondre. Je perdais de mon assurance, et j’avais peur, si je parlais, qu’il ne voie clair dans mon petit jeu.
Il avait dit à Sierra les mêmes choses qu’il m’avait écrites. Douée. Unique. Spéciale. Étonnante. Faite pour lui. Ashleigh et la peinture, Sierra et la musique, moi et mon don. Je me suis rappelé les recherches de Gabriel sur les harceleurs obsessionnels et leurs délires fantasmatiques. Quand les choses ne tournaient pas comme ils le voulaient et que l’objet de leur obsession ne répondait pas à leurs attentes… ils devenaient violents.
Je me suis forcée à parler.
– Je ne vous décevrai pas, ai-je dit d’une voix posée alors que je tremblais intérieurement.
– Tu portes la robe que je t’ai achetée.
– Oui, je l’adore, me suis-je obligée à répondre.
– Laissez-nous partir ! a soudain hurlé Tiffany.
Il a étréci les yeux et l’a rembarrée en criant : « La ferme ! » À son insu, j’ai regardé Tiffany et j’ai fait non de la tête. J’espérais qu’elle comprendrait le message : Tais-toi. Laisse-moi gérer ça. Il faut que j’entre dans son jeu, c’est la seule solution.
Tiffany ne représentait rien pour lui. Il la considérait comme elle-même m’avait toujours considérée, avec haine, mépris et condescendance. J’ignorais pourquoi il l’avait enlevée, mais à l’évidence elle et moi étions là pour des raisons très différentes. Rylander s’est approché encore un peu plus de moi.
– J’étais exactement comme toi, tu sais. Au lycée. Moi aussi j’avais mes Tiffany et mes Cody. Tous les jours, je devais endurer la souffrance qu’ils m’infligeaient. Les insultes, les livres qu’on fait tomber par terre, l’enfermement dans un casier, les croche-pattes quand j’allais au tableau, les moqueries, les railleries. Tous les jours, sans exception.
– Mais vous aviez Ashleigh.
– Jusqu’à ce qu’elle se trouve quelqu’un d’autre à Paris, a-t-il dit, le visage rembruni. Ça a été terrible pour moi. Pendant de nombreuses années, ensuite, je suis resté seul, je refusais de laisser quelqu’un s’approcher, je ne voulais pas souffrir encore. Et puis un jour, je me suis senti prêt, et j’ai décidé de réessayer, de retrouver quelqu’un d’aussi spécial. Sierra était une erreur de jugement, mais toi… Tu sais à quel point tu es spéciale, Claire ?
– Oui, je le sais, ai-je répondu par réflexe, ayant décidé d’approuver tout ce qu’il pouvait dire.
– J’ai longtemps tâtonné, j’ai fait des erreurs, mais maintenant, je t’ai trouvée. Et ensemble, nous allons être très heureux. Je vais te le prouver.
Il a soudain fait volte-face et il a fondu sur Tiffany en agitant la main.
– Tu te demandes sans doute ce qu’elle fait là, elle. Eh bien, c’est un autre cadeau pour toi.
– Je ne comprends pas, ai-je dit en penchant la tête de côté.
– Comme le cafard dans son casier et la voiture abîmée de Cody Rowe. Ils te tourmentaient, alors je les ai tourmentés eux aussi. Mais ce n’étaient là que de petits présents. J’ai gardé le plus gros cadeau pour la fin. C’est Tiffany qui t’a fait le plus de mal, alors c’est elle ma plus belle offrande.
Il a passé le bras derrière son dos et a sorti quelque chose de sa ceinture. Quelque chose qui a fendu l’air quand il l’a ramené près de sa hanche. Un couteau. Un de ces grands couteaux dont on voit les pubs à la télé, ceux qui peuvent trancher des trucs invraisemblables.
– Je vais la tuer pour toi, a annoncé Rylander avec un sourire démoniaque.
Tiffany m’a jeté un regard suppliant. C’était moi qui menais la danse. Je devais trouver une solution. J’ai serré les dents et je me suis rapprochée du bord de mon fauteuil. Rylander m’a regardée d’un air perplexe.
– Cette fille a fait de ma vie un enfer ! ai-je dit en pointant Tiffany du doigt.
– Je sais bien, a répondu Rylander.
J’ai rassemblé toute la haine que j’avais jamais éprouvée pour Tiffany, repensé à tous les moments où j’avais souhaité qu’il lui arrive des choses terribles. J’ai laissé toute la rage se diffuser dans ma voix.
– Je ne lui ai jamais rien fait et elle, elle m’a pourri la vie ! ai-je hurlé. Elle a retourné les gens contre moi. Elle a poussé mon petit ami à me tromper. Elle m’a humiliée tous les jours. À cause d’elle, j’ai touché le fond, j’ai vécu la solitude !
– Voilà pourquoi c’est le cadeau parfait, a renchéri Rylander.
– Non, ai-je dit en secouant la tête, les yeux braqués sur Tiffany. Ça ne me suffit pas. Il me faut plus.
– Que veux-tu ?
Je me suis levée en chancelant encore un peu, et j’ai tendu la main, paume en l’air.
– Je veux le faire moi-même. Je veux la tuer de mes propres mains.
– Tu en es sûre ? a demandé Rylander, les yeux brillants de plaisir à cette idée.
– Vous me promettez qu’on ne se fera pas prendre ?
– Je te le promets. On peut la balancer quelque part où personne ne la retrouvera jamais. Et même si c’était le cas, on pourra s’enfuir. Ensemble. Et on ne nous retrouvera jamais.
Je me suis avancée, pleine d’une assurance factice.
– Je suis prête.
Rylander a passé la langue sur ses lèvres et m’a tendu l’arme, les yeux avides, assoiffé de sang. J’ai attrapé le couteau, dont le manche en bois m’a paru lourd. L’espace d’un instant, il m’a semblé que tout en moi se figeait, jusqu’à mon sang qui s’arrêtait de circuler dans mes veines.
Au souvenir des événements de ces derniers jours, j’ai regretté de ne pas avoir assemblé plus tôt les pièces du puzzle. Si j’avais pu comprendre, je ne me serais peut-être pas retrouvée là, armée d’un couteau, avec la vie d’une jeune fille entre les mains. J’ai contracté tous les muscles de mon corps en prévision du geste que je m’apprêtais à commettre.
Du geste que j’étais obligée de commettre.
J’ai brandi le couteau à hauteur d’épaule. Tiffany m’a regardée, les yeux écarquillés, les lèvres tremblantes. De toutes mes forces, j’ai abattu mon arme.
Je l’ai lâchée en reculant, et au passage j’ai soulevé Tiffany de sa chaise pour l’entraîner avec moi. Rylander hurlait de douleur en regardant le couteau fiché dans sa cuisse. Ses yeux se sont levés vers moi, pleins d’une rage atroce. J’étais l’élue, il en avait eu la certitude. Il avait fait le bon choix, cette fois. Mais moi aussi, je l’avais trahi.
J’ai ouvert la porte à la volée et j’ai débouché dans une pièce toute grise. Le sol, les murs, tout était en ciment. J’ai d’abord cru qu’il s’agissait d’un genre de donjon, mais j’ai ensuite compris que nous nous trouvions au sous-sol de la villa. Voilà pourquoi l’autre pièce n’avait pas de fenêtre. Tiffany m’a poussée vers la droite, où elle avait repéré l’escalier, et nous sommes montées en courant au rez-de-chaussée. Nous étions presque tirées d’affaire. Galvanisée, j’avais la tête qui tournait comme sous l’effet de l’ivresse.
La porte d’entrée était bouclée par un système sophistiqué de verrous et de serrures. Tiffany les a tous fait jouer, puis a tiré sur la porte. Sans résultat. Elle a juré et réessayé. Rylander montait l’escalier en boitant à grand bruit. Il allait nous rattraper.
– Allez ! ai-je hurlé, à bout de nerfs. Il arrive !
– Mais j’essaie !
Derrière nous, Rylander a rugi. En regardant par-dessus mon épaule, je l’ai vu extraire le couteau de sa cuisse, le visage déformé par la haine et la douleur. Du sang s’écoulait de la plaie. J’espérais qu’il allait s’effondrer en perdant connaissance, mais je ne pouvais pas compter là-dessus.
– On n’a plus le temps, viens !
J’ai attrapé Tiffany par le bras pour l’entraîner vers la salle de bains. J’ai fermé et verrouillé la porte derrière nous.
– On va sortir par là, ai-je dit en indiquant la petite fenêtre.
Elle semblait suffisamment grande pour que nous puissions passer dedans chacune son tour. Tiffany a ouvert le loquet et entrepris de remonter le panneau du bas.
– C’est collé par de la peinture !
J’ai fouillé dans l’armoire à pharmacie en quête d’un outil de fortune. J’ai sorti la lame du rasoir de Rylander et je l’ai tendue à Tiffany.
– Essaie avec ça, moi je monte la garde.
Rylander a tripatouillé la poignée, puis s’est mis à donner des coups de pied dans la porte. Je tremblais comme une feuille et mon cœur tambourinait toujours dans ma poitrine, mais pas à cause de la peur, reléguée à l’arrière-plan par une émotion nouvelle et bien plus forte : la colère.
– C’est toi qui m’obliges à faire ça ! a hurlé Rylander sans cesser de cogner.
Ça y est, je l’avais déçu, comme toutes les autres.
Et lui m’avait déçue aussi.
Son coup suivant a défoncé la porte. Mais j’étais prête. J’ai reculé le bras gauche le plus loin possible et je l’ai frappé de toutes mes forces. Il a chancelé en arrière, les yeux baignés de larmes tandis que du sang s’écoulait entre ses doigts, qu’il avait machinalement portés à son nez. Décidée à le frapper de nouveau avant qu’il ne puisse se ressaisir, j’ai levé le genou pour lui balancer un coup dans l’entrejambe, mais il m’a attrapé le pied pour le tordre selon un angle improbable. J’ai hurlé de douleur et tendu les mains pour amortir ma chute.
Alors que mon univers était littéralement sens dessus dessous, j’ai vu Tiffany à moitié sortie par la fenêtre. Et là, Rylander, qui me tenait toujours par le pied, a commencé à me tirer vers l’arrière. J’ai battu des bras, essayé d’enfoncer mes ongles dans le mastic entre les carreaux du sol, mais en vain. La douleur atroce qui irradiait de ma cheville et engourdissait toute ma jambe m’arrachait des hurlements.
C’était la fin. J’allais vers ma mort. La peur est revenue sous la forme d’un étau qui me compressait la poitrine. Je n’arrivais plus à respirer. Mon cœur s’est serré et j’ai ressenti un cuisant sentiment d’échec. J’avais perdu. J’allais mourir là, alors qu’il me restait tant de choses à faire.
Et puis, sortie de nulle part, Tiffany a bondi sur Rylander et lui a griffé le visage et les yeux de ses ongles manucurés. Elle l’a fait basculer vers l’arrière. Il a trébuché sur les débris de la porte fracassée et il est tombé par terre, tête la première. Il était KO.
– Allez, viens ! m’a hurlé Tiffany.
Je me suis relevée à grand-peine et hissée sur la fenêtre au mépris de la douleur que je ressentais maintenant dans les bras. Je suis retombée sur l’herbe dehors, bientôt suivie par Tiffany, qui m’a aidée à me remettre debout et s’est mise à courir.
L’adrénaline m’a donné la force de trottiner en boitant le long de la maison vers le jardin de devant. Tiffany hurlait à pleins poumons, ce qui ne nous serait d’aucune utilité si personne ne passait dans la rue. J’ignorais combien de temps Rylander allait rester inconscient. Peut-être était-il déjà revenu à lui.
Ma cheville me faisait atrocement souffrir, mais j’ai continué à avancer. Tiffany me hurlait « Plus vite, plus vite ! » par-dessus son épaule. Elle s’est immobilisée en voyant arriver à toute blinde une voiture dans l’allée.
– C’est Perry ! ai-je crié.
Il a bondi hors de la voiture et s’est précipité vers nous.
– Remonte ! ai-je hurlé en agitant les bras. Il faut qu’on se tire d’ici !
Tiffany a ouvert la portière arrière et m’a poussée à l’intérieur avant de monter à son tour. Elle a crié à Perry de démarrer et a attrapé son téléphone pour appeler le numéro d’urgence alors qu’une odeur de caoutchouc brûlé se répandait dans la rue.



XXXVI
Deux jours après m’être battue contre un tueur psychopathe et avoir sauvé la vie de mon ennemie jurée, j’étais allongée sur le canapé, les pieds surélevés par des coussins. Je faisais le bilan de mes blessures : j’avais la main gauche enflée et des coupures sur les jointures, des éraflures sous les bras dues à ma cascade sur la fenêtre et une vilaine entorse à la cheville qui m’obligerait à marcher avec des béquilles pendant un certain temps. Mais j’étais vivante.
Tiffany allait bien, elle aussi. Nous ne nous étions pas reparlé depuis nos dépositions au commissariat ce soir-là. Je n’avais aucune envie de me lier d’amitié avec elle, mais elle était quand même revenue pour me sauver la vie au moment critique. Alors peut-être une espèce de trêve s’imposait-elle.
Perry avait poursuivi ses recherches sur Ashleigh après notre conversation téléphonique. Il avait trouvé en ligne les photos de sa classe de terminale, dont une avec un M. Rylander plus jeune. Il avait tout compris d’un coup, et notamment pourquoi l’esprit d’Ashleigh avait hurlé devant la villa de mon prof. Et c’est ainsi que Perry avait deviné où je me trouvais.
J’avais passé toute la nuit de samedi aux urgences et au commissariat, puis tout le dimanche à dormir par épisodes à cause des antidouleurs. J’avais entendu le téléphone et la sonnette à de multiples reprises, mais maman n’avait laissé entrer personne. J’avais besoin de repos, disait-elle à quiconque essayait de venir me voir.
Aujourd’hui, lundi, tous les autres étaient au lycée, même si je doutais qu’ils bossent très dur. On allait sans doute réunir les élèves pour leur raconter la vie secrète de M. Rylander le psychopathe. Les rumeurs sur le cauchemar que Tiffany et moi avions vécu s’étaient sans doute propagées comme une traînée de poudre. L’équipe pédagogique allait tenter de rassurer les lycéens en leur disant que Rylander était en garde à vue, et en leur proposant un suivi psychologique.
L’inspecteur Toscano m’avait appelée pour me donner plus de détails. Rylander avait tout avoué, depuis les meurtres d’Ashleigh et Sierra jusqu’à mon harcèlement. Il avait connu une série d’échecs amoureux avant de revenir s’installer dans sa ville natale. Il s’en était pris à Sierra, supposant qu’elle serait plus facile à contrôler puisqu’elle était innocente et inexpérimentée. Au lieu de repérer le prédateur en lui, elle avait été naïvement flattée de l’intérêt d’un adulte intelligent et bel homme. Puis elle s’était ravisée. Trop tard, hélas !
Quand Sierra l’avait déçu, il avait reporté ses vues sur moi. J’étais son genre : dotée d’un talent extraordinaire et unique. Et j’avais des blessures psychologiques. Il savait ce que c’était d’être un souffre-douleur, il avait vécu lui-même ce traumatisme. Peut-être ces expériences au lycée lui avaient-elles fait perdre tout contact avec la réalité, qui sait ? Quoi qu’il en soit, il avait été attiré par moi comme un requin par l’odeur du sang. Il me croyait faible et susceptible de le comprendre comme les autres ne l’avaient pas compris.
Ça, il avait bien choisi…
– T’es toujours dans les vapes ? a lancé Perry en passant la tête par la porte du salon.
– Non, non, je suis réveillée, ai-je répondu en me redressant un peu sur les coudes. Je n’ai plus trop mal, alors je suis passée à l’ibuprofène.
– Tant mieux, a-t-il dit en entrant, chargé d’un plateau sur lequel reposaient un verre de lait et un sandwich. Maman m’a demandé de venir voir si tu avais faim.
– Non, pas maintenant.
– Je te le laisse pour plus tard, a-t-il dit en posant délicatement le plateau sur la table, avant de relever la tête pour me dévisager.
– Alors, des nouvelles d’Ashleigh ?
Je me suis mise en position assise pour lui faire une petite place, et il a posé une fesse sur le canapé.
– Pas depuis que tu as été sauvée. Je crois qu’elle est satisfaite.
– Et toi, tu as réussi à sortir de la maison pour jouer les héros. Tu te prends pour qui, Spider-Man ?
Je m’attendais à le faire rire, mais il a gardé son sérieux.
– Quand j’ai compris que Rylander avait été le petit ami d’Ashleigh au lycée, je t’ai rappelée, a-t-il expliqué d’une voix douce. Tu n’as pas répondu, alors je me suis inquiété. J’ai réessayé plusieurs fois, et j’ai compris qu’il avait dû se passer quelque chose. Et là, cette angoisse, elle s’est évaporée. Il n’y avait plus que toi qui comptais. Avant même de m’en rendre compte, j’étais dans la voiture et je roulais comme un fou vers la maison de Rylander.
– Ça ne veut pas forcément dire que tu es guéri.
– Je sais.
Visiblement excédé par ce sujet, il a gratté le tissu du canapé.
– J’en ai parlé à maman, elle m’a envoyé voir quelqu’un, a-t-il dit en levant les yeux au ciel. Pour que je « parle de mes sentiments », a-t-il précisé d’un ton sarcastique.
– Ça va te faire du bien, Perry.
Je me suis redressée, ce qui m’a fait grimacer à cause de ma douleur à la cheville.
– Merci de ne pas m’avoir laissé tomber quand je me suis comporté comme un con.
– Ne me remercie pas ! ai-je dit d’un ton faussement outré. Tu es mon frère. Jamais je ne te laisserai tomber. Tu es la personne la plus importante au monde, pour moi… Enfin, ne le dis pas à maman, elle serait jalouse, ai-je aussitôt ajouté à mi-voix.
Et il s’est mis à rire, pour la première fois depuis très longtemps. Quel son merveilleux ! Et si mes blessures étaient la force qui l’avait poussé sur le chemin de la guérison, je me sentais prête à souffrir encore un peu.
Perry est ensuite allé appeler Nate pour lui donner de mes nouvelles. Apparemment très inquiet, Nate avait appelé si souvent que maman l’avait temporairement banni. Quand Perry est sorti de la pièce, il avait l’air plus en forme que jamais depuis des mois. Plus léger d’avoir partagé son fardeau.
Perry pensait que c’était moi la plus forte, mais je nourrissais beaucoup de peurs : j’avais eu peur d’ouvrir les bras à Mallory, et j’avais failli ne pas connaître l’amitié véritable ; j’avais été paralysée par ma peur de faire souffrir les gens, ce qui m’avait empêchée d’avancer dans la vie. Mais il était temps que tout cela change. Même maman avait un rendez-vous prévu le mois prochain pour le mariage de la sœur de Phil, c’est dire.
J’ai consulté ma montre. La journée de lycée était finie. J’ai pris mon téléphone pour envoyer un texto :
Tu peux passer ?
Presque aussitôt, mon téléphone vibrait :
Je serai là dans 5 mn.
J’ai pris mes béquilles et j’ai boitillé jusqu’à la porte d’entrée. Il faisait doux pour la saison. Je me suis installée sur la balancelle et, avec une grimace de douleur, j’ai soulevé ma jambe pour la poser sur une petite table en rotin. J’ai exposé mon visage au soleil en fermant les yeux, heureuse de sentir la chaleur sur ma peau. Les pensées se bousculaient dans ma tête. Mes peurs habituelles.
Étais-je en train de prendre la bonne décision ?
Je ne voulais faire souffrir personne.
Je ne voulais pas le regretter ensuite.
J’avais eu beaucoup de temps pour réfléchir, seule dans ma chambre depuis deux jours. J’ai repensé à l’aveu de Tiffany et à la vérité concernant Justin. J’ai repensé à l’ultimatum de Gabriel et à mes sentiments pour lui. J’ai repensé au passé et à l’avenir. J’ai repensé au fait de perdre quelqu’un et de faire souffrir quelqu’un. Et j’ai décidé qu’il était temps de ne plus laisser la peur me paralyser. J’allais prendre un risque. J’allais suivre mon cœur au lieu de mon cerveau. Et je verrais bien ce qui se passerait.
Absorbée par mes pensées, je ne l’ai pas entendu monter les marches de la loggia. Il se trouvait là, debout devant moi. Il s’est précipité vers moi et m’a attrapé les mains.
– Je suis heureux que tu ailles bien. Je suis déjà passé pour te voir, mais ta mère m’a chassé.
– Ne le prends pas personnellement, l’ai-je consolé avec un sourire. Depuis que je suis rentrée, elle assure le service de protection rapprochée à elle toute seule.
– J’aurais fait pareil, a-t-il dit avant de marquer une pause. J’aurais tellement voulu être capable de te protéger.
– C’est fait, c’est du passé. Et j’en ai marre, du passé, ai-je affirmé avant d’hésiter un instant, soucieuse de trouver le ton juste pour lui signifier l’importance de ce que je m’apprêtais à dire. Je veux aller de l’avant.
Je l’ai regardé dans les yeux pour voir s’il avait compris le message.
– Tu veux dire… ?
J’ai fait oui de la tête, et je lui ai aussitôt demandé :
– J’arrive trop tard ?
– Oh ! non !
Il s’est agenouillé devant la balancelle en prenant soin de ne pas heurter ma jambe étendue. Il a doucement posé les mains sur mon visage et m’a regardée droit dans les yeux. Je me sentais plus vivante dans chaque fibre de mon corps : mon cœur s’est accéléré, mon pouls palpitait, ma peau me picotait. Je savais que j’avais pris la bonne décision.
– Gabriel ?
– Oui, m’a-t-il répondu, essoufflé.
– Embrasse-moi.
Il a inspiré, puis il s’est penché en avant et a posé ses lèvres si douces sur les miennes, comme s’il avait peur que je ne disparaisse.
J’ai passé les doigts dans ses cheveux sur la nuque pour le rapprocher de moi, et il a gémi. Il s’est reculé un instant pour me regarder, comme si j’allais changer d’avis, ou paniquer et m’enfuir. Avec un petit sourire, je l’ai attiré vers moi pour un nouveau baiser.
Je ne pouvais pas imaginer ma vie sans Justin, mais je croyais sincèrement que nous étions destinés à être de très bons amis, et que nous pouvions l’être. Il aurait besoin de temps pour accepter ma décision, mais je savais qu’il serait mieux avec quelqu’un qui lui ressemblerait plus. Quelqu’un qui aimerait la fête et les soirées qui le rendaient si heureux. Et ce quelqu’un n’était pas moi. Je suis ce que je suis, et je ne voulais pas non plus forcer Justin à changer. Ce serait comme demander à une étoile de briller moins fort.
Et je me devais à moi-même de donner une chance à mon histoire avec Gabriel. Il avait déboulé dans ma vie comme un ouragan, il m’avait fait chavirer, il m’avait constamment forcée à me dépasser. Ensemble, on faisait des étincelles.
Gabriel et moi allions-nous nous aimer ? Rester ensemble pour toujours ? Vivre heureux en couple ? Personne ne pouvait le savoir ! En tout cas, pas moi. Je ne lis pas dans l’avenir.
Tout ce que je savais, c’est que j’allais adorer le découvrir.
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Vous savez tous pourquoi.
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