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Prologue


Je me réveillai dans une baignoire à pieds d’une propreté douteuse,
au fond d’une salle de bains carrelée de rose qui ne m’était pas familière. Une
pile de Maxim se dressait près des toilettes ; il y avait des projections
de dentifrice vert dans le lavabo et des traces blanchâtres sur le miroir.


Par la fenêtre, j’aperçus un ciel nocturne. La lune était
pleine. Quel jour de la semaine étions-nous ? Et où me trouvais-je ? Dans
la maison d’une des fraternités de l’Université d’Arizona ? Chez quelqu’un ?
J’arrivais tout juste à me souvenir que je m’appelais Sutton Mercer, et que je
vivais dans les collines de Tucson. Je n’avais pas la moindre idée de l’endroit
où était mon sac à main, et je ne savais plus où j’avais garé ma voiture. À
bien y réfléchir… j’avais quoi, comme voiture, déjà ? M’avait-on droguée ?


— Emma ? appela une voix masculine depuis
une autre pièce. Tu es là ?


— Occupée ! claironna une voix féminine
toute proche.


Une grande fille mince ouvrit la porte de la salle de bains.
Ses cheveux bruns emmêlés lui tombaient devant la figure.


— Hé ! protestai-je en me levant d’un bond. Il
y a déjà quelqu’un !


J’avais des fourmis dans tout le corps, et je me sentais
bizarrement engourdie. Je baissai les yeux pour m’examiner. Il me sembla que je
clignotais comme dans une lumière stroboscopique. Flippant, décidai-je. C’est
sûr : j’ai été droguée.


La fille ne parut pas m’entendre. Elle tituba, le visage
dans l’ombre.


— Houhou ? m’écriai-je en sortant de la
baignoire. (Elle ne me jeta pas même un coup d’œil.) Tu es sourde, ou quoi ?


Appuyant sur la pompe d’un flacon de lait hydratant à la
lavande, elle entreprit de s’en tartiner les bras.


La porte se rouvrit à la volée, et un ado mal rasé, au nez
pointu, fit irruption dans la pièce.


— Oh ! (Son regard se posa sur le débardeur
moulant de la fille, marqué « NEW
YORK NEW YORK GRAND HUIT » sur le devant.) Je ne savais pas que
tu étais là, Emma.


— C’est pour ça que la porte était fermée, répliqua
la fille en le poussant dehors et en la lui claquant au nez.


Elle pivota vers le miroir. Je me tenais juste derrière elle.


— Hé ! m’exclamai-je de nouveau.


Enfin, elle leva les yeux. Je tournai mon regard vers le
miroir pour croiser le sien… et je poussai un hurlement. Parce que Emma était
mon sosie, et que je ne me voyais pas.


Emma se détourna et sortit de la salle de bains. Je la
suivis comme si un fil invisible me reliait à elle. Qui était cette fille ?
Pourquoi me ressemblait-elle à ce point ? Pourquoi étais-je invisible ?
Et pourquoi ne pouvais-je me rappeler de… euh, de rien ?


Des souvenirs inconséquents mais douloureusement
nostalgiques s’imposèrent à mon esprit. Le soleil scintillant sur les Catalinas.
L’odeur des citronniers dans mon jardin le matin. La sensation de mes pieds
glissant dans mes pantoufles en cachemire. Mais les choses les plus importantes
restaient floues et assourdies, comme si j’avais passé toute ma vie sous l’eau.


Je voyais des formes trop vagues pour que je puisse les
identifier. Je ne me rappelais pas ce que j’avais fait pendant mes vacances d’été,
à qui j’avais donné mon premier baiser, ni ce que ça faisait de sentir le soleil
sur mon visage ou de danser sur ma chanson préférée. D’ailleurs, quelle était
ma chanson préférée ? Pire encore : à chaque seconde qui s’écoulait, les
rares souvenirs que je gardais devenaient de plus en plus flous. Comme s’ils
étaient en train de s’estomper et de disparaître.


Comme si j’étais, moi, en train de disparaître.


Alors, je me concentrai de toutes mes forces. J’entendis un
cri étouffé, et une vive douleur me transperça le corps avant que mes muscles
endormis finissent par capituler. Tandis que mes yeux se fermaient lentement, j’aperçus
une silhouette sombre et indistincte qui me toisait.


— Oh, mon Dieu, chuchotai-je.


Pas étonnant qu’Emma ne m’ait pas vue. Pas étonnant que je
ne me sois pas reflétée dans le miroir. Je n’étais pas vraiment là. Plus
vraiment là.


J’étais morte.






Une réplique mortellement exacte


Son cabas en toile à l’épaule et un verre de thé glacé à la
main, Emma Paxton sortit par la porte de derrière de la maison où vivait sa
nouvelle famille d’accueil, à la lisière de Las Vegas. Non loin de là, des voitures
filaient en grondant sur la voie rapide ; l’air était lourd de gaz d’échappement
et des odeurs émises par l’usine de traitement des eaux usées.


Il n’y avait dans ce jardin pas d’autres décorations que de
petits haltères poussiéreux, un tue-mouches électronique et des statues en
terre cuite assez kitsch. Bref, rien à voir avec mon jardin de Tucson, qui
était soigneusement paysagé et s’enorgueillissait de balançoires en bois. Petite,
je m’amusais à faire comme si le portique était un château fort. Les détails
dont je me souvenais et ceux qui s’étaient évaporés n’obéissaient décidément à
aucune logique.


Depuis une heure, je suivais Emma en essayant de comprendre
sa vie et de me rappeler la mienne. En même temps, je n’avais pas le choix. J’étais
obligée d’aller partout où elle allait. Et j’aurais été bien en peine de dire
comment je savais toutes ces choses sur elle – elles apparaissaient dans
ma tête à la manière d’un texto dans une boîte de réception tandis que j’observais
mon sosie. Je connaissais sa vie mieux que la mienne.


Emma laissa tomber son cabas sur la table de jardin en
imitation fer forgé, s’affala sur une chaise en plastique et renversa la tête
en arrière. La seule qualité de ce jardin, c’est qu’il tournait le dos aux
casinos, et que rien ne venait boucher la vue sur le ciel. La lune semblable à
une gaufrette d’albâtre boursouflée était suspendue au-dessus de l’horizon.


Le regard d’Emma dériva vers deux étoiles familières qui brillaient
d’un éclat vif, à l’est. Quand elle avait neuf ans, Emma avait baptisé celle de
droite la Maman-Etoile, celle de gauche le Papa-Etoile, et la plus petite en
dessous l’Emma-Etoile. Elle s’était inventé toutes sortes d’histoires à leur
sujet, se racontant que les deux premières étaient ses vrais parents et qu’un
jour, ils seraient réunis tous les trois sur terre comme ils l’étaient dans le
ciel.


Emma avait passé la plus grande partie de son existence dans
des familles d’accueil. Elle n’avait jamais rencontré son père, mais elle se
souvenait de sa mère, avec qui elle avait vécu jusqu’à l’âge de cinq ans. Elle
s’appelait Becky ; c’était une femme mince qui adorait hurler les réponses
de La Roue de la Fortune, danser dans le salon sur les chansons de Michael
Jackson et lire des journaux à sensation dont les gros titres clamaient : « UN BÉBÉ NÉ D’UNE CITROUILLE ! » ou
« L’ENFANT CHAUVE-SOURIS À SURVÉCU ! ».


Souvent, Becky envoyait Emma à la chasse au trésor dans leur
résidence. Le « butin » était toujours un bâton de rouge à lèvres usé
ou un mini-Snickers. À l’Armée du Salut, elle achetait des tutus de danseuse et
des robes ornées de dentelle pour qu’Emma puisse se déguiser. Avant que sa
fille se couche, elle lui lisait Harry Potter en prenant une voix
différente pour chaque personnage.


Mais Becky était comme un ticket de jeu à gratter : Emma
ne savait jamais sur quoi elle allait tomber avec elle. Parfois, sa mère passait
toute la journée à pleurer sur le canapé, le visage déformé et les joues
ruisselantes de larmes. D’autres fois, elle traînait Emma au grand magasin le
plus proche et lui achetait des choses en double.


— Pourquoi j’ai besoin de deux paires de
chaussures pareilles ? demandait la fillette.


Une expression lointaine passait alors sur le visage de
Becky.


— Au cas où tu salirais la première, Emmy.


Et elle pouvait être terriblement distraite, comme la fois
où elle avait oublié Emma au Circle K.[bookmark: _ednref1][1]
La gorge nouée, la fillette avait regardé sa voiture disparaître dans les
ondulations de chaleur qui s’élevaient de l’autoroute. Le caissier lui avait
donné une glace à l’eau parfum orange et l’avait laissée s’asseoir sur le
congélateur à l’avant de la boutique pendant qu’il donnait quelques coups de
fil. Quand Becky avait fini par revenir, elle avait pris Emma dans ses bras et
l’avait serrée très fort. Pour une fois, elle n’avait même pas râlé quand la
fillette avait fait tomber de la glace fondue sur sa robe.


Peu de temps après – c’était toujours l’été –, Emma
avait passé la nuit chez Sasha Morgan, une de ses copines de la maternelle. Quand
elle s’était réveillée le lendemain matin, Mme Morgan se tenait
sur le seuil de la chambre, l’air au bord de la nausée. Becky avait glissé un
mot sous sa porte d’entrée, disant qu’elle était « partie faire un petit
tour ». Drôle de petit tour, qui durait maintenant depuis plus de treize
ans.


Comme personne n’avait réussi à retrouver Becky, les Morgan
avaient fini par confier Emma à un orphelinat de Reno. Les adoptants potentiels
ne voulaient pas d’une fillette de cinq ans : ils cherchaient tous un bébé
dont ils pourraient faire une version miniature d’eux-mêmes.


Jamais Emma ne cesserait d’aimer sa mère, mais elle ne
pouvait pas dire que Becky lui manquait – du moins, pas la Becky sanglotante,
la Becky irrationnelle ou la Becky dans la lune. Par contre, avoir une mère lui
manquait : une présence stable et constante, quelqu’un qui connaissait son
passé, espérait le meilleur pour son avenir et l’aimait inconditionnellement. Elle
avait inventé la famille d’étoiles, non pas en se basant sur ce qu’elle avait
connu, mais sur ce qu’elle aurait voulu connaître.


La porte vitrée coulissa derrière elle, et Emma se retourna
brusquement. Travis, le fils de sa nouvelle mère d’accueil, sortit de la maison
et vint poser ses fesses sur le bord de la table.


— Désolé pour tout à l’heure, dans la salle de
bains, dit-il.


— C’est pas grave, marmonna Emma en s’écartant
discrètement des jambes tendues du jeune homme.


Elle aurait juré qu’il n’était pas désolé le moins du monde.
Âgé de dix-huit ans, Travis se faisait un jeu d’essayer de la surprendre nue. Ce
jour-là, il portait une casquette de base-ball bleue bien enfoncée sur son
front, une vieille chemise à carreaux trop grande pour lui et un short en jean
baggy dont l’entrejambe lui tombait presque jusqu’aux genoux.


Le bas de son visage aux lèvres minces et au nez pointu
était couvert de poils clairsemés ; il n’était pas encore assez adulte
pour se faire pousser une vraie barbe. Il plissa ses petits yeux marron
injectés de sang d’une façon suggestive. Emma sentit son regard la détailler, depuis
son débardeur moulant qui dénudait ses bras jusqu’à ses longues jambes bronzées.


Avec un grognement, Travis glissa une main dans la poche de
sa chemise et en sortit un joint qu’il alluma. Comme il soufflait de la fumée
dans la direction d’Emma, le tue-mouches électronique s’activa. Il y eut un
léger grésillement, suivi par un bref éclat de lumière bleue, et un nouveau
moustique succomba. Si seulement Travis avait pu en faire autant !


Pas si près, brûlait de lui dire Emma. Tu pues le
shit. Pas étonnant qu’aucune fille ne veuille t’approcher. Mais elle se
mordit la langue. Elle se contenterait d’ajouter sa réplique à la liste des « Vannes
Que J’Aurais Voulu Balancer », dans le carnet à la couverture en tissu
noir qu’elle planquait dans son tiroir du haut. Cette liste de vannes (VQJAVB, en
abrégé) rassemblait toutes les remarques spirituelles et sarcastiques quelle
avait un jour eu envie de lancer à ses mères d’accueil, à ses voisins flippants,
aux pétasses de son bahut et à un tas d’autres gens.


En règle générale, Emma tenait sa langue. Il valait toujours
mieux ne pas se faire remarquer. Au fil du temps, la jeune fille avait développé
des réflexes de survie assez impressionnants. À l’âge de dix ans, elle avait
appris à esquiver les objets que M. Smythe, un père d’accueil soupe au lait,
se mettait à lancer quand il piquait une crise. Plus tard, elle avait vécu à
Henderson avec Ursula et Steve, deux hippies qui faisaient pousser leur
nourriture mais ne savaient pas la cuisiner, si bien qu’elle avait à contrecœur
appris à préparer des cakes à la courgette, des gratins d’aubergines et de
délicieuses poêlées de légumes sautés.


Ça faisait tout juste deux mois qu’elle avait emménagé chez
Clarice, une mère célibataire qui travaillait comme barmaid à l’Institut M, où
elle servait des clients VIP. Emma avait passé l’été à prendre des photos, à se
faire des marathons de Démineur sur le vieux BlackBerry que son amie Alex lui
avait donné avant qu’elle quitte son précédent foyer d’accueil à Henderson, et
à bosser à mi-temps au grand huit du casino New York New York. Oh, et à
éviter Travis autant que possible.


Son séjour n’avait pas commencé ainsi. Emma avait d’abord essayé
de copiner avec son nouveau frère d’accueil. Toutes les familles chez qui elle
avait vécu n’étaient pas dysfonctionnelles, et parfois, elle était devenue amie
avec les enfants de la maison. Mais cette fois, l’effort à faire la dépassait.


Elle avait tenté de s’intéresser aux vidéos que Travis
regardait sur YouTube pour apprendre à devenir un petit voyou, des vidéos qui
montraient comment déverrouiller une bagnole avec un téléphone portable, fracturer
un distributeur de boissons ou faire sauter un cadenas à l’aide d’une cannette
de bière. Elle avait enduré deux ou trois matches de Combat Ultime à la télé, et
même commencé à apprendre le vocabulaire de la lutte.


Elle s’était ravisée au bout d’une semaine, quand Travis
avait tenté de la peloter pendant qu’elle se tenait devant le frigo ouvert.


— Je vois bien que tu me cherches, lui avait-il
murmuré à l’oreille avant qu’Emma lui balance « accidentellement »
son genou dans l’entrejambe.


À présent, la jeune fille ne souhaitait plus qu’une chose :
finir son année de terminale à Tucson. Ce jour-là, c’était la Fête du Travail ;
l’école recommençait le mercredi. En théorie, Emma pourrait partir de chez
Clarice quand elle aurait dix-huit ans, une semaine plus tard, mais ça l’obligerait
à abandonner ses études, trouver un appartement et un boulot à plein-temps pour
payer son loyer. Clarice avait dit à l’assistante sociale que la jeune fille
pouvait rester chez elle jusqu’à ce qu’elle obtienne son diplôme. Plus que
neuf mois, se répétait Emma en boucle. Elle arriverait bien à tenir
jusque-là, pas vrai ?


Travis tira de nouveau sur son joint.


— T’en veux ? demanda-t-il d’une voix
étranglée comme il retenait la fumée dans ses poumons.


— Non, merci, répondit Emma avec raideur.


Travis finit par exhaler la fumée.


— Tu joues les petites filles sages, susurra-t-il.
Mais tu ne l’es pas vraiment – je me trompe ?


Emma leva de nouveau la tête vers le ciel pour observer les
trois étoiles de sa famille imaginaire. Un peu plus loin vers l’horizon se
trouvait une quatrième étoile qu’elle avait récemment baptisée l’Étoile-Amoureux.
Ce soir, elle semblait plus proche que jamais de l’Etoile-Emma. C’était
peut-être un signe. Ça voulait peut-être dire que cette année serait celle où
Emma rencontrerait son homme idéal, celui avec qui elle était destinée à sortir.


— Et merde, jura soudain Travis à voix basse.


Il venait d’apercevoir quelque chose à l’intérieur de la
maison. Très vite, il écrasa son joint et le jeta sous la chaise d’Emma au moment
où Clarice sortait sous le porche. Emma fronça les sourcils – sympa de la
part de Travis d’essayer de la faire accuser à sa place – et recouvrit le
bout encore incandescent du joint avec sa chaussure.


Clarice portait son uniforme de travail : une veste de
smoking, un chemisier de soie blanche et un nœud papillon noir. Ses cheveux qu’elle
teignait en blond étaient attachés en un élégant chignon. Elle avait mis du
rouge à lèvres fuchsia, de cette teinte qui ne va réellement à personne. Dans
ses mains, elle tenait une enveloppe blanche.


— Il me manque deux cent cinquante dollars, lança-t-elle
sèchement en faisant crisser l’enveloppe vide. C’était un pourboire de Bruce
Willis. Il a signé la note lui-même. Je comptais la mettre dans mon album.


Emma poussa un soupir compatissant. La seule chose qu’elle
avait réussi à apprendre sur Clarice, c’est que celle-ci était obsédée par les
célébrités. Elle racontait dans son album chacune de ses rencontres avec l’une
d’elles, et avait couvert les murs du coin petit-déjeuner de photos dédicacées.


Parfois, Emma croisait sa mère d’accueil dans la cuisine aux
environs de midi – le point du jour pour quelqu’un qui avait travaillé
une grande partie de la nuit. Clarice ne parlait que de la longue conversation
qu’elle avait eue la veille avec le dernier gagnant American Idol, de
telle starlette de films d’action dont les seins étaient « certainement
faux », ou de telle présentatrice d’une émission destinée à former des
couples qui était en réalité une garce cynique.


Emma était toujours intriguée. Elle ne s’intéressait pas aux
potins sur les célébrités, mais rêvait de devenir journaliste d’investigation
un jour. Non qu’elle en ait informé Clarice, qui ne lui avait jamais rien
demandé de personnel.


— Quand je suis partie bosser cet après-midi, l’argent
était dans cette enveloppe, que j’avais laissée dans ma chambre. (Clarice dévisagea
Emma en plissant les yeux.) Et maintenant, il n’y est plus. Tu as quelque chose
à me dire ?


Emma jeta un coup d’œil à Travis, mais celui-ci était occupé
à pianoter sur son BlackBerry. Comme il faisait défiler ses photos, la jeune
fille remarqua un cliché flou qui la montrait dans le miroir de la salle de
bains, enveloppée d’une serviette et les cheveux mouillés. Les joues en feu, elle
reporta son attention sur Clarice.


— Non, je n’ai rien à te dire, répondit-elle sur
le ton le plus calme possible. Mais tu devrais poser la question à Travis. Il
sait peut-être, lui.


— Pardon ? s’exclama le jeune homme sur un
ton indigné. Je n’ai pas pris cet argent !


Emma poussa un grognement incrédule.


— Tu sais bien que je ne ferais jamais une chose
pareille, maman, poursuivit Travis en se levant et en remontant son short d’une
main. Je me rends compte à quel point tu bosses dur. Par contre, j’ai vu Emma
entrer dans ta chambre aujourd’hui.


— Quoi ? (Emma bondit sur ses pieds et lui
fit face.) C’est faux !


— C’est la pure vérité, affirma Travis.


À peine eut-il tourné le dos à sa mère que son sourire
hypocrite se changea en grimace. Le nez plissé, il foudroya Emma du regard. La
jeune fille en resta bouche bée. Comment pouvait-il mentir aussi facilement ?


— Je t’ai vu fouiller dans le sac de ta mère, clama-t-elle.


Clarice s’appuya contre la table en tordant la bouche.


— Tu dis que c’est Travis qui a fait ça ?


— Bien sûr que non, se récria le jeune homme. (Il
tendit un doigt accusateur vers Emma.) Pourquoi tu la croirais ? Tu ne la
connais même pas !


— Je n’ai pas besoin d’argent, se défendit Emma
en pressant les mains sur sa poitrine. J’ai un boulot, moi !


Elle travaillait depuis des années. Avant le grand huit, elle
avait nourri les chèvres dans une ferme-zoo où les visiteurs pouvaient caresser
les animaux ; elle s’était déguisée en Statue de la Liberté et plantée au
coin d’une rue pour faire de la publicité à une société de crédit ; elle
avait même vendu des couteaux au porte-à-porte.


En tout, elle avait économisé plus de deux mille dollars qu’elle
planquait dans une boîte de Tampax à moitié vide. Travis ne les avait pas
encore trouvés, probablement parce que contre un ado lubrique, des tampons
constituaient une meilleure protection qu’une meute de rottweilers enragés.


Clarice dévisagea son fils, qui soutint son regard avec une
moue boudeuse parfaitement écœurante. Tandis qu’elle triturait l’enveloppe vide,
une expression soupçonneuse passa sur ses traits – comme si, l’espace d’un
instant, elle avait vu au travers de sa façade d’innocence.


— Écoute. (Le jeune homme s’approcha de sa mère
et lui posa une main sur l’épaule.) Il faut que je te montre le vrai visage d’Emma.


Tirant de nouveau son BlackBerry de sa poche, il se mit à
tripoter la molette.


— De quoi parles-tu ? s’enquit Emma en les
rejoignant.


Travis leva vers elle un regard faussement pieux et dissimula
l’écran de son appareil.


— Je voulais en discuter avec toi en privé, mais
tu ne me laisses pas le choix.


— Discuter de quoi ?


Emma se jeta sur lui, faisant vaciller la bougie à la
citronnelle posée au milieu de la table.


— Tu sais très bien de quoi. (Travis se mit à
taper sur le clavier avec ses pouces. Un moustique bourdonnait autour de sa
tête ; il ne se donna pas la peine de le chasser.) Tu es une sale perverse.


— De quoi parles-tu, Travis ? s’inquiéta
Clarice avec une mine inquiète.


Enfin, le jeune homme baissa son BlackBerry pour que tout le
monde puisse voir.


— De ça, répondit-il, triomphant.


Un vent chaud et sec souffla au visage d’Emma, apportant de
la poussière qui lui piqua les yeux. Le ciel nocturne, d’un bleu déjà presque
noir, parut s’assombrir de quelques tons. Près d’elle, Travis respirait
lourdement. Son haleine empestait le shit. Il s’était connecté à un site de
téléchargement vidéo. D’un geste grandiloquent, il tapa le mot-clé Sutton-InAZ
et appuya sur « Lecture ».


Une vidéo démarra. Une caméra portée sur l’épaule balaya une
clairière. Il n’y avait pas de son, comme si le micro avait été coupé. L’image
pivota brusquement vers une jeune femme assise sur une chaise, la moitié
supérieure du visage recouverte par un bandeau noir. Elle se débattait
violemment, faisant voler le médaillon rond en argent suspendu à son cou par
une chaîne épaisse.


Un moment, l’écran devint noir. Puis quelqu’un se glissa
derrière la fille et tira sur la chaîne, l’étranglant à demi. La malheureuse
arqua le dos, gesticulant et ruant de plus belle.


— Oh, mon Dieu !


Clarice porta une main à sa bouche.


— C’est quoi ? chuchota Emma.


L’agresseur de la fille continuait à tirer. Il portait un
masque, si bien qu’Emma ne pouvait pas voir son visage. Au bout de trente secondes
environ, la fille s’affaissa et ne bougea plus.


Emma eut un mouvement de recul. Venaient-ils de regarder
quelqu’un mourir ? Que diable…? Et quel rapport avec elle ?


La caméra restait braquée sur la fille au bandeau, toujours
immobile. L’écran vira au noir. Quand l’image revint, elle penchait sur le côté,
comme si la caméra était tombée par terre.


Quelqu’un s’approcha de la fille et lui ôta son bandeau. Au
bout d’un long moment, la fille toussa. Elle avait les yeux pleins de larmes et
les coins de la bouche abaissés. Elle cligna lentement des yeux. L’espace d’une
seconde avant que la vidéo s’achève, elle tourna un regard flou vers la caméra.


La mâchoire inférieure d’Emma lui en tomba sur ses Converse
usées.


Clarice hoqueta de surprise.


— Ha ! s’exclama Travis, ravi. Je te l’avais
dit !


Emma scruta les grands yeux bleus de la fille, son nez
légèrement retroussé au milieu d’un visage rond. Elle aurait aussi bien pu se
regarder dans un miroir.


Parce que la fille dans la vidéo, c’était moi.



C’est ça, rejetez donc la faute sur la gamine placée chez vous


Emma arracha le BlackBerry des mains de Travis et se repassa
la vidéo en fixant l’écran comme si elle voulait le transpercer avec la force
de son regard.


Quand l’agresseur masqué se mit à étrangler la fille, elle
sentit la peur lui tordre le ventre. Et quand la main anonyme ôta le bandeau, un
visage identique au sien apparut de nouveau sous ses yeux ébahis. L’inconnue
avait les mêmes cheveux châtains épais et ondulés, le même menton rond, les
mêmes lèvres roses et pleines à propos desquelles ses camarades de classe la
taquinaient toujours quand elle était petite : « On dirait que tu
fais une allergie, ou qu’une abeille t’a piqué la bouche ! »


Emma frissonna.


Moi aussi, j’avais vu la vidéo, et moi aussi, j’étais
horrifiée. L’éclat du soleil se reflétant sur le médaillon en argent fit
ressurgir de ma mémoire un fragment de souvenir. Je me revis soulevant le
couvercle de mon coffre de bébé pour prendre le médaillon enfoui sous un anneau
de dentition mâchouillé en forme de girafe, une couverture bordée de dentelle
et une paire de chaussons tricotés, afin de le passer à mon cou. Mais la vidéo
elle-même ne me disait rien. J’ignorais si elle avait été tournée dans mon
jardin ou trois États plus loin. J’aurais bien voulu gifler ma mémoire
post-mortem pour qu’elle se ressaisisse.


Cela dit, pas besoin d’être un génie pour deviner que cette
vidéo montrait la façon dont j’étais morte – une hypothèse corroborée par
le bref flash-back que j’avais eu dans la salle de bains. Mon cœur battant à
tout rompre, le visage penché sur moi, la silhouette de mon assassin…


Pour autant, je ne comprenais pas bien comment tout cela fonctionnait.
Avais-je fait irruption dans la vie d’Emma tout de suite après avoir poussé mon
dernier soupir, ou s’était-il écoulé plusieurs jours, voire plusieurs mois, entre
les deux événements ? Et comment cette vidéo s’était-elle retrouvée en
ligne ? Ma famille et mes amis l’avaient-ils vue ? S’agissait-il d’une
sorte de demande de rançon malsaine ?


Emma leva enfin les yeux.


— Où as-tu trouvé ça ? interrogea-t-elle, choquée.


— Tu ne savais pas que tu étais une star de l’Internet,
hein ? grimaça Travis en lui reprenant son BlackBerry sans douceur.


Clarice passa ses doigts recourbés dans ses cheveux. Son
regard faisait la navette entre l’écran de l’appareil et le visage de la jeune
fille que les services sociaux lui avaient confiée.


— C’est à ça que tu passes ton temps libre ?
demanda-t-elle d’une voix enrouée.


— J’imagine que ça l’excite. (Travis se mit à
faire les cent pas tel un lion en cage.) L’an dernier, je connaissais des
filles au bahut qui étaient complètement obsédées par ça. L’une d’elles a
failli en mourir.


Clarice plaqua une main sur sa bouche.


— Qu’est-ce qui cloche dans ta tête ?


— Non, attendez, protesta Emma en regardant tour
à tour Clarice et Travis. Ce n’est pas moi. La fille dans la vidéo – ce n’est
pas moi !


Le jeune homme leva les yeux au ciel.


— Qui d’autre, alors ? Laisse-moi deviner :
ta sœur perdue à la naissance ? Ta jumelle maléfique ?


Un grondement de tonnerre résonna dans le lointain. La brise
charriait une odeur d’asphalte mouillé, signe qu’un orage ne tarderait pas. Ma
sœur perdue à la naissance. Cette idée éclata dans l’esprit d’Emma comme un
pétard du 4 juillet[bookmark: _ednref2][2].
C’était possible. Une fois, elle avait demandé aux services sociaux si Becky
avait eu et abandonné d’autres enfants, mais ils lui avaient répondu qu’ils l’ignoraient.


Une pensée s’embrasa dans mon propre esprit. J’étais une
enfant adoptée. Ça, au moins, je m’en souvenais. Tout le monde le savait dans
ma famille ; mes parents n’avaient jamais tenté de le cacher. Ils m’avaient
dit que ça s’était fait très vite, à la dernière minute, et qu’ils n’avaient
jamais rencontré ma mère biologique.


Se pouvait-il que je sois réellement la sœur d’Emma ? En
tout cas, ça aurait expliqué pourquoi j’étais littéralement scotchée à cette
fille qui me ressemblait trait pour trait, pourquoi je la suivais partout comme
si nos âmes étaient liées.


Clarice pianota sur la table avec ses ongles manucurés.


— Je ne tolère ni vol ni mensonge dans cette
maison, Emma.


La jeune fille avait l’impression qu’elle venait de recevoir
un coup de pied dans le ventre.


— Ce n’est pas moi dans cette vidéo, répéta-t-elle.
Et je ne t’ai rien volé, je le jure !


Elle tendit la main vers son cabas, qu’elle avait posé sur
la table. Il lui suffisait d’appeler Eddie, son chef au grand huit. Il pourrait
témoigner qu’elle avait passé la journée au travail. Mais Travis fut plus
rapide. Il poussa le sac d’Emma, dont le contenu se répandit par terre.


— Oups ! s’écria-t-il joyeusement.


Impuissante, la jeune fille regarda son exemplaire corné de Le
soleil se lève aussi atterrir sur une fourmilière poussiéreuse. La brise se
saisit d’un ticket froissé pour le buffet barbecue à volonté de l’hôtel-casino MGM
Grand et alla le déposer près des haltères de Travis. Le BlackBerry d’Emma
et un tube de baume pour les lèvres à la cerise tombèrent près d’une tortue en
terre cuite. Mais le bouquet final, ce fut la liasse de billets retenus par un
gros élastique violet, qui rebondit une fois avant de s’immobiliser devant les
chaussures à talons de Clarice.


Emma était trop choquée pour dire quoi que ce soit. Clarice
ramassa l’argent et se lécha l’index pour le compter.


— Deux cents, annonça-t-elle quand elle eut
terminé. (Elle brandit un billet de vingt dollars. Un gros B ventru – probablement
celui de « Bruce » était gribouillé à l’encre bleue dans le coin
supérieur gauche. Emma le voyait même dans la lumière déclinante.) Qu’as-tu
fait des cinquante autres ?


Le carillon à vent d’une maison voisine tinta dans le
lointain. Emma était glacée à l’intérieur.


— J-je ne sais pas comment cet argent est arrivé
dans mon sac, balbutia-t-elle.


Derrière elle, Travis ricana.


— Démasquée !


Il s’était adossé nonchalamment au mur de stuc, à gauche du
gros thermomètre rond. Il avait croisé les bras sur la poitrine, et un rictus
mauvais retroussait sa lèvre supérieure.


Les cheveux d’Emma se dressèrent sur sa nuque. Tout à coup, elle
comprit ce qui s’était passé. Sa bouche frémit, comme toujours quand elle était
sur le point de péter les plombs.


— C’est toi qui as fait ça ! s’écria-t-elle
en tendant un doigt rageur vers Travis. Tu voulais me faire accuser à ta place !


Travis grimaça. Quelque chose à l’intérieur d’Emma se brisa.
Elle en avait ras le bol de faire tant d’efforts pour bien s’entendre avec les
gens qui l’entouraient, d’être toujours celle qui devait s’adapter à sa
nouvelle famille d’accueil et devenir ce qu’on voulait qu’elle soit. Bondissant
sur Travis, elle le saisit par son cou épais.


— Emma ! glapit Clarice en l’arrachant à son
fils.


La jeune fille tituba en arrière et se cogna contre une des
chaises. Clarice lui fit face, furieuse.


— Qu’est-ce qui te prend ?


Sans répondre, Emma foudroya Travis du regard. Le jeune
homme s’était plaqué contre le mur, les bras croisés devant lui pour se
protéger, mais une lueur ravie brillait dans ses yeux.


Clarice se détourna d’Emma, se laissa tomber sur une chaise
et se frotta les yeux, étalant son mascara.


— Ça ne va pas marcher, dit-elle doucement au
bout d’une minute. (Elle leva la tête et dévisagea froidement Emma.) Je te
prenais pour une gentille fille facile à vivre, qui ne nous causerait pas de problèmes,
mais tu as dépassé les bornes.


— Je n’ai rien fait, chuchota Emma. Je le jure.


Clarice sortit une lime en carton et s’attaqua nerveusement
à l’ongle de son petit doigt.


— Tu peux rester jusqu’à ton anniversaire, mais
après ça, tu devras te débrouiller seule.


Emma cligna des yeux.


— Tu me jettes dehors ?


Clarice s’interrompit, et son expression s’adoucit.


— Je suis désolée, dit-elle gentiment, mais c’est
mieux pour tout le monde.


Emma se détourna et fixa intensément le hideux mur en parpaings
au fond de la propriété.


— Je regrette de devoir en arriver là.


Clarice se leva, rouvrit la porte vitrée coulissante et
rentra dans la maison. Dès quelle fut hors de vue, Travis s’écarta du mur et se
redressa de toute sa hauteur. Contournant Emma, il se pencha pour ramasser le
mégot de joint abandonné sous la chaise, souffla sur les brins d’herbe séchée
qui étaient collés au bout et le laissa tomber dans l’une des immenses poches
de son short.


— Tu as de la chance qu’elle ne porte pas plainte,
susurra-t-il.


Emma le regarda rentrer dans la maison en roulant des mécaniques.
Elle brûlait d’envie de lui sauter dessus et de lui arracher les yeux, mais ses
jambes semblaient s’être changées en argile mouillée. Ses yeux se remplirent de
larmes. Encore !


Chaque fois qu’une famille d’accueil lui annonçait qu’elle
devait déménager, cela la renvoyait à ce moment glacial et solitaire où elle
avait réalisé que Becky ne reviendrait pas. Elle était restée une semaine chez
les Morgan pendant que la police tentait de retrouver sa mère. Faisant contre
mauvaise fortune bon cœur, elle avait joué à Candy Land avec Sasha, regardé Dora
l’exploratrice et organisé pour sa camarade des chasses au trésor
semblables à celles que Becky inventait pour elle.


Mais chaque soir, dans la lueur de la veilleuse Cendrillon
de Sasha, elle luttait pour déchiffrer les passages de Harry Potter qu’elle
comprenait. Et ils n’étaient pas nombreux : elle arrivait tout juste à lire
Le chat chapeauté. Elle avait besoin de sa mère pour lui expliquer les
mots difficiles. Elle avait besoin de sa mère pour faire les voix des personnages.
Aujourd’hui encore, ça lui faisait mal quand elle y repensait.


Le silence était retombé sur le jardin. Le vent agitait les
plantes suspendues sous le porche et inclinait les palmiers. Emma fixait sans
la voir la statue en terre cuite d’une femme gironde à laquelle Travis et ses
amis s’amusaient à se frotter de façon suggestive.


Donc, c’était fini. Plus question de rester ici jusqu’à ce
qu’elle obtienne son diplôme. Plus question de s’inscrire au programme de
photo-journalisme de l’Université de Sud-Californie… ni même dans une fac
locale de deuxième zone. Elle n’avait nulle part où aller, personne vers qui se
tourner. À moins que…


Soudain, l’image de la vidéo s’imposa une fois de plus à son
esprit. Une sœur perdue à la naissance. L’espoir lui gonfla le cœur. Elle
devait la retrouver.


Si seulement j’avais pu lui dire que c’était trop tard…



C’est forcément vrai, puisque tu l’as lu sur Facebook


Une heure plus tard, Emma se tenait dans sa petite chambre, ses
sacs de marin en toile kaki grands ouverts par terre. Pourquoi attendre pour
faire ses bagages ? Son téléphone collé à l’oreille, elle parlait avec
Alexandra Stokes, sa meilleure amie à Henderson.


— Tu n’as qu’à venir chez moi, proposa cette
dernière quand Emma eut fini de lui raconter comment Clarice l’avait mise à la
porte. Je parlerai à ma mère. Elle acceptera peut-être.


Emma ferma les yeux. L’année précédente, Alex et elle
faisaient partie de l’équipe de cross-country de leur lycée. Elles s’étaient
toutes les deux gamellées en descendant une colline pendant la première séance
d’entraînement, et elles avaient sympathisé tandis que l’infirmière nettoyait
leurs écorchures avec de l’eau oxygénée qui piquait grave.


Elles avaient passé toute leur année de première à s’introduire
en douce dans les casinos et à prendre des photos de gens célèbres – ou
de sosies de gens célèbres ! – avec le Canon SLR d’Alex, à hanter
les boutiques de prêteurs sur gages sans jamais rien acheter, et à se faire
bronzer au bord du lac Mead le week-end.


— C’est beaucoup lui demander.


Emma sortit de sa commode une pile de T-shirts vintage qu’elle
laissa tomber dans un des sacs en toile kaki. Elle avait dormi chez les Stokes
pendant deux semaines après qu’Ursula et Steve furent partis s’installer dans
les Keys, en Floride. Elle avait adoré son séjour, mais Mme Stokes
était une mère célibataire qui avait déjà beaucoup de choses à gérer.


— C’est quand même dingue que Clarice t’ait jetée,
commenta Alex. (Emma entendit de légers bruits de mastication à l’autre bout de
la ligne ; son amie devait manger des Twizzlers au chocolat, sa friandise
préférée.) Elle ne peut pas sérieusement penser que tu as volé ce fric.


— En fait, il y avait autre chose, dit Emma en
prenant ses jeans et en les fourrant dans le même sac.


— Quoi ? demanda Alex.


Emma tritura un badge militaire à moitié décousu sur le sac
qu’elle était en train de remplir.


— Je ne peux pas t’expliquer maintenant. (Elle ne
voulait pas parler de la vidéo à Alex. Elle préférait garder ça pour elle
encore un petit moment, au cas où elle se serait trompée.) Mais je te
raconterai bientôt, promis.


Après avoir raccroché, Emma s’assit sur la moquette et
regarda autour d’elle. Elle avait décollé des murs tous ses tirages de photos
de Margaret Bourke-White et Annie Leibovitz, et vidé les étagères de sa
collection de romans policiers et de thrillers fantastiques. Du coup, la pièce
ressemblait désormais à une de ces chambres de motel qu’on loue à l’heure.


Emma détailla le contenu de son tiroir de bureau, celui qui
contenait ses possessions les plus chères. Le monstre tricoté à la main que Mme Hewes,
son professeur de piano, lui avait donné le jour où elle avait réussi à jouer La
lettre à Élise sans fautes, alors qu’elle n’avait pas de piano chez elle
pour s’exercer. Quelques indices de chasse au trésor rédigés par Becky, dont le
papier se désintégrait presque dans les plis. Poulpy, le poulpe fabriqué à
partir d’une chaussette désormais usée jusqu’à la trame, que Becky avait acheté
à sa fille pendant un voyage à Four Corners[bookmark: _ednref3][3].


Tout au fond du tiroir reposaient les cinq carnets
recouverts de tissu qu’Emma avait remplis de poèmes et de listes : « Les
Vannes Que J’Aurais Voulu Balancer », « Les Trucs À Dire pour Draguer »,
« J’Aime/Je Déteste », ainsi qu’une critique détaillée sur chaque
friperie de la région. Emma maîtrisait les achats de seconde main à la
perfection. Elle savait quel jour arrivait la marchandise, comment négocier le
prix d’un article qui lui plaisait, et qu’il fallait toujours fouiller dans le
fond du bac à chaussures – une fois, elle avait ainsi dégoté une paire de
sandales Kate Spade à peine éraflées.


D’un coin du tiroir, Emma sortit son vieux Polaroid et un
gros tas de clichés. L’appareil appartenait autrefois à Becky, mais Emma l’avait
apporté avec elle chez les Morgan le soir de la disparition de sa mère. Peu de
temps après, elle avait commencé à écrire des légendes semblables à celles qu’on
aurait pu trouver dans la presse, au sujet des photos qu’elle prenait de sa vie
dans ses familles d’accueil. « Fatiguée par ses enfants, une mère d’accueil
s’enferme dans sa chambre pour regarder Les Aventures de Beaver ».
« Un couple de hippies déménage en Floride sans prévenir ». « Une
mère d’accueil respectable est mutée à Hong-Kong ; elle n’a aucune
intention d’emmener la fille placée chez elle ».


Emma était la seule journaliste de sa propre chaîne. Si elle
s’était sentie d’humeur, elle aurait inventé un nouveau titre pour cette
journée : « Un frère d’accueil maléfique fout en l’air la vie d’une
pauvre adolescente ». Ou peut-être : « Une adolescente se
découvre un sosie sur Internet ; serait-ce sa sœur perdue à la naissance ? ».


À cette pensée, Emma s’interrompit. Elle jeta un coup d’œil
au vieil ordinateur portable Dell qu’elle avait acheté d’occasion, et qui
gisait par terre non loin d’elle. Prenant une grande inspiration, elle le posa
sur le lit et l’ouvrit. L’écran s’alluma. Emma tapa rapidement le nom du site
sur lequel Travis avait trouvé la fausse vidéo de strangulation. Celle-ci
figurait en premier sur la liste ; elle avait été postée en tout début de
soirée.


Emma appuya sur « Lecture », et l’image grainée
apparut. La fille au bandeau rua et se débattit. Son agresseur masqué tira sur
son collier. La caméra tomba, et quelqu’un s’avança pour arracher le bandeau. Le
teint cendreux et l’air hébété, la fille regarda autour d’elle, ses yeux
roulant dans leurs orbites comme des billes. Puis elle se tourna vers la caméra.
Ses yeux bleu-vert étaient vitreux, et ses lèvres roses brillaient. Elle était
la réplique exacte d’Emma. Celle-ci n’avait donc pas rêvé.


— Qui es-tu ? chuchota-t-elle tandis qu’un
frisson lui parcourait l’échine.


J’aurais bien voulu pouvoir lui répondre. J’aurais bien
voulu pouvoir faire quelque chose d’utile au lieu de rester suspendue au-dessus
d’elle comme un spectre voyeur. J’avais l’impression de regarder un film, à
cela près que je ne pouvais pas huer les comédiens ni jeter de pop-corn sur l’écran.


La vidéo s’acheva, et le site demanda à Emma si elle voulait
la regarder de nouveau. Les ressorts du lit grincèrent comme la jeune fille se
dandinait en réfléchissant. Au bout d’un moment, elle tapa SuttonlnAZ dans
Google. Quelques sites apparurent instantanément, dont une page Facebook au nom
de SUTTON MERCER, TUCSON, ARIZONA.


Dehors, le crissement des pneus résonnait tel un brouhaha de
gémissements ininterrompu. La page Facebook se chargea, et Emma hoqueta de
surprise en découvrant une photo de Sutton Mercer, debout dans un vestibule en
compagnie d’un tas d’autres filles. Elle portait une robe sans manches noire, un
bandeau à paillettes dans les cheveux et des escarpins argentés.


Saisie de nausée, Emma cligna des yeux. Elle se pencha vers
son portable pour chercher une différence entre Sutton et elle, mais même les
oreilles minuscules de l’inconnue et ses dents carrées parfaitement alignées
étaient identiques aux siennes.


Plus Emma réfléchissait, plus elle trouvait plausible l’existence
d’une jumelle dont elle aurait été séparée à la naissance. À certains moments, elle
avait l’impression que quelqu’un l’accompagnait, l’observait. Parfois, elle se
réveillait le matin après avoir rêvé d’une fille qui lui ressemblait, mais qui
n’était pas elle – elle en avait l’intime conviction. Elle la voyait
monter un Appaloosa au pelage moucheté dans la ferme de quelqu’un, ou traîner
derrière elle une poupée aux cheveux noirs.


Et puis, si Becky était assez irresponsable pour oublier
Emma au Circle K, elle avait très bien pu faire de même avec un autre bébé. Quand
elle achetait des chaussures en double, ce n’était peut-être pas pour Emma, en
fin de compte, mais pour sa sœur jumelle – une fillette quelle avait déjà
abandonnée.


Emma a peut-être raison, songeai-je. Ces
chaussures étaient peut-être pour moi.


Emma déplaça le curseur, balayant les filles qui se tenaient
près de Sutton dans la photo. MADELINE
VEGA, clama un pop-up d’identification. Madeline avait des cheveux noirs
et raides, de grands yeux marron, une silhouette déliée et les dents du bonheur,
comme Madonna. Elle penchait la tête sur le côté d’un air suggestif. Elle avait
une rose tatouée à l’intérieur du poignet, et sa robe écarlate était décolletée
jusqu’au sternum.


Sa voisine était une rouquine nommée Charlotte Chamberlain. Elle
avait un teint pâle, légèrement rosé, et de jolis yeux verts. Elle portait une
robe de soie noire tendue sur ses larges épaules. Deux blondes aux yeux
pareillement écarquillés et au nez pareillement retroussé encadraient le reste
du groupe. Elles s’appelaient Lilianna et Gabriella Fiorello ; en les
identifiant, Sutton les avait surnommées « Les Jumelles Twitteuses ».


Je regardais par-dessus l’épaule d’Emma. Je connaissais ces
filles. Je devinais que nous avions été proches. Mais elles étaient pareilles à
des livres que j’aurais lus deux étés plus tôt : je savais que je les
avais aimées, mais je n’aurais pas pu vous dire de quoi elles parlaient
vraiment.


Emma fit défiler la page. La plus grande partie des éléments
du profil Facebook étaient publics. Sutton devait entrer en terminale à la fin
des vacances, comme Emma. Elle fréquentait le lycée de Hollier. Elle aimait le
tennis, faire du shopping au centre commercial La Encantada et le massage
corporel à la papaye du Canyon Ranch. Dans son encadré de présentation, elle
avait écrit : « J’aime Gucci plus que Pucci, mais pas autant que
Juicy ».


Emma fronça les sourcils. Elle n’avait pas la moindre idée
de ce que ça voulait dire. Très franchement, moi non plus.


Emma cliqua ensuite sur la page « Photos » et
examina un cliché qui montrait plusieurs filles en polo, jupette de tennis et
baskets. Une plaque marquée « Équipe de Tennis de Hollier » reposait
à leurs pieds. Emma déplaça le curseur sur le nom des joueuses jusqu’à ce qu’elle
trouve celui de Sutton. C’était la troisième en partant de la droite. Cette
fois, ses cheveux étaient relevés en queue de cheval. L’Indienne aux cheveux
noirs qui se tenait près d’elle était identifiée comme NISHA BANERJEE. Elle arborait un sourire hypocrite.


Je la dévisageai, et tout mon corps intangible fut parcouru
par un picotement. Je savais que je n’aimais pas Nisha, mais j’étais incapable
de dire pourquoi.


Emma observa ensuite une photo de Sutton et de Charlotte
debout sur un court de tennis en compagnie d’un homme grisonnant de haute
taille. Il n’était pas identifié sur le cliché même, mais la légende indiquait :
« Au Tennis Classic d’Arizona avec C et M. Chamberlain ». Venait
ensuite une photo de Sutton enlaçant un beau blond au sourire plein de
gentillesse, qui portait un maillot de l’équipe de foot américain de Hollier.
« Je t’M, G ! » avait écrit la jeune fille. Dans les commentaires,
un dénommé Garrett avait répondu : « Je t’M aussi, Sutton ».


Ooooh, s’attendrit Emma. Et mon cœur aussi s’en
trouva tout réchauffé.


La dernière photo qu’Emma fit apparaître à l’écran montrait
Sutton assise à une table de jardin avec un couple de quinquagénaires
séduisants et une blonde à la mâchoire carrée nommée Laurel Mercer. Sa sœur
adoptive, sans doute. Tout le monde souriait de toutes ses dents et levait un
verre plein pour porter un toast. « J’M ma famille », clamait la
légende.


Emma s’attarda longtemps sur cette photo, la poitrine comme
comprimée par un étau. Ses rêves éveillés au sujet de la famille Etoile
ressemblaient beaucoup à ça : des parents souriants, une jolie maison, une
existence heureuse. Si elle avait découpé sa tête sur une photo pour la coller
sur le corps de Sutton, l’image n’aurait pas été différente. Pourtant, sa vie
était aussi éloignée que possible de celle de l’autre fille.


Il y avait quelques vidéos YouTube sur la page Facebook. Emma
cliqua sur la première. Sutton se tenait au milieu de ce qui ressemblait à un
parcours de golf verdoyant, en compagnie de Madeline et de Charlotte. Les trois
filles s’agenouillèrent en secouant vigoureusement des bombes de peinture. Lentement
et en silence, elles se mirent à écrire sur un gros rocher : « TU NOUS MANQUES, T » pour
Madeline ; « NISHA EST PASSÉE
ICI » pour Sutton.


— Où est Laurel ? s’enquit Charlotte.


— Je te parie mille billets qu’elle a eu la
frousse, grommela Sutton.


Sa voix était si familière qu’Emma sentit sa gorge se serrer.


Elle cliqua sur les autres vidéos. L’une d’elles montrait
Sutton et ses amies faisant du parachutisme ; une autre, sautant à l’élastique.
Dans une série de clips presque identiques, une des filles se promenait seule, et
au moment où elle tournait à un coin de rue, les autres, tapies en embuscade, lui
sautaient dessus pour la faire hurler.


La dernière vidéo s’intitulait : « Croix de bois, croix
de fer ». Madeline plongeait dans une piscine en pleine nuit. Mais à peine
avait-elle touché l’eau qu’elle commençait à gesticuler désespérément.


— Au secours ! criait-elle, ses cheveux
noirs plaqués sur son front. Je crois que je me suis cassé une jambe ! Je…
je ne peux plus bouger !


La caméra vacillait.


— Mads ? appelait Charlotte.


— Merde, jurait quelqu’un d’autre.


— Au secours !


Madeline continuait à se débattre dans l’eau.


— Attendez un peu, intervenait la voix de Sutton.
Elle a dit les mots ?


La caméra pivotait vers Charlotte figée en plein mouvement, une
bouée rouge et blanc dans les mains.


— Quoi ? balbutiait-elle sans comprendre.


— Elle a dit les mots ? répétait Sutton.


— J-je ne crois pas. (Pinçant les lèvres, Charlotte
laissait tomber la bouée par terre.) Très drôle. On sait que tu fais semblant, Mads,
criait-elle, agacée. (Plus bas, entre ses dents, elle ajoutait :) Elle est
vraiment nulle comme actrice.


Madeline cessait de s’agiter.


— D’accord, haletait-elle en nageant vers l’échelle.
Mais pendant une minute, je vous ai bien eues. J’ai cru que Char allait se
pisser dessus.


Les autres filles s’esclaffèrent de bon cœur.


Ouah, songea Emma. C’est comme ça quelles s’amusent ?


J’admets que moi aussi, je me sentais un peu perturbée par
ce que je venais de voir.


Emma fouilla le reste du profil Facebook en quête d’une
référence à l’étrange vidéo que Travis avait trouvée, mais sans succès. La
seule chose semi-effrayante qu’elle découvrit fut un prospectus en noir et
blanc sur lequel était marqué : « DISPARU DEPUIS LE 17 JUIN ». Et, sous la photo d’un
adolescent au large sourire : « THAYER VEGA », en majuscules. Emma cliqua de nouveau sur la
photo de profil de Sutton. Le nom de famille de Madeline était bien Vega.


Enfin, Emma parcourut le mur de Sutton. Quelques heures plus
tôt, la jeune fille avait écrit : « Ça vous arrive parfois d’avoir
envie de fuguer ? Moi oui ». Emma fronça les sourcils. Pourquoi
Sutton aurait-elle voulu fuguer ? Elle avait tout ce qu’une adolescente
pouvait désirer !


J’aurais été bien en peine de répondre à cette question, mais
ce statut m’apprenait beaucoup de choses. Si je l’avais écrit le jour même, j’étais
morte depuis très peu de temps. Quelqu’un s’en était-il seulement aperçu ?
Je regardai le reste de mon mur – du moins, la partie visible à l’écran. Pas
de « Repose en paix, Sutton », ni de plans pour mes obsèques. Donc, peut-être
que personne n’était au courant. Peut-être que personne n’avait retrouvé mon
corps. Gisait-il quelque part dans un champ, le cou toujours ceint de mon
pendentif ?


Je baissai les yeux vers ma silhouette scintillante. Même si
personne d’autre ne pouvait me voir, il m’arrivait de distinguer un petit bout
de moi : une main par-ci, un coude par-là, un short en tissu-éponge et des
claquettes de piscine jaunes. Mais il n’y avait pas la moindre goutte de sang, et
ma peau n’était pas bleue.


Alors qu’Emma s’apprêtait à refermer son ordinateur, un
message sur le mur de Sutton attira son attention. « G hâte d’être à ta
soirée d’anniversaire ! avait écrit Charlotte. Ça va être dément ! »
L’anniversaire d’Emma approchait aussi. Elle consulta les infos personnelles de
Sutton. La jeune fille était née un 10 septembre – comme elle.


Son cœur se mit à battre très vite. C’était une sacrée
coïncidence. De mon côté, j’étais de plus en plus paumée, à la fois effrayée et
pleine d’espoir. C’était peut-être vrai. Nous étions peut-être jumelles.


Au bout d’un moment, Emma ouvrit une nouvelle fenêtre et se
loga sur sa propre page Facebook. Cette dernière semblait bien pathétique à
côté de celle de Sutton. Sa photo de profil était un gros plan flou d’elle
tenant Poulpy, et elle n’avait que cinq amis : Alex, une ancienne sœur d’accueil
appelée Tracy, la Chunky Monkey de Ben & Jerry’s, et deux des acteurs des Experts.


Repassant sur la page de Sutton, Emma cliqua sur le bouton « Envoyer
un message ». Quand une petite fenêtre s’ouvrit, elle tapa : Je
sais que ça va te sembler dingue, mais je crois qu’on est jumelles. On se
ressemble comme deux gouttes d’eau, et on a la même date de naissance. Je
vis dans le Nevada, pas très loin de chez toi. Tu n’aurais pas été
adoptée, par hasard ? Réponds-moi ou appelle-moi si tu veux qu’on
discute. Et elle nota son numéro.


Message envoyé, annonça l’écran. Emma regarda autour
d’elle. Le petit ventilateur posé sur le bureau lui soufflait de l’air tiède à
la figure. Après la révélation potentielle qui venait de lui tomber dessus, elle
s’attendait à trouver le monde radicalement transformé – à voir un lutin
danser dans le jardin par la fenêtre ouverte ou les statues en terre cuite de
Clarice prendre vie et se mettre en ligne pour faire la chenille. Mais il y
avait toujours la même fissure en zigzag au plafond, et la même tache en forme
de M sur la moquette près de la penderie.


La petite horloge dans le coin de l’écran de son portable
passa de 22 : 12 à 22 : 13. Emma rafraîchit sa page Facebook. Elle
jeta un coup d’œil au ciel nocturne et localisa la Maman-Etoile, le Papa-Etoile
et l’Emma-Etoile. Son cœur s’affola dans sa poitrine. Qu’avait-elle fait ?
Saisissant son téléphone, elle composa le numéro d’Alex, mais son amie ne
décrocha pas. Elle lui envoya un texto : Tu es là ?, et ne reçut
pas davantage de réponse.


Sur la voie rapide, la circulation se faisait plus rare, et
le grondement des voitures se changeait en chuchotement. Emma poussa un long
soupir en imaginant la suite de sa vie. Peut-être pourrait-elle retourner à
Henderson, vivre dans la chambre d’amis des Stokes et payer un loyer à la mère
d’Alex. Elle bosserait à plein-temps – par exemple, elle ferait l’horaire
de nuit au Target le plus proche de chez Alex, qui était ouvert vingt-quatre
heures sur vingt-quatre – et elle réussirait à finir le lycée. Peut-être
pourrait-elle même travailler comme stagiaire au journal local pendant les
week-ends…


Bzzzzzz.


Emma rouvrit brusquement les yeux. Par la fenêtre ouverte, elle
vit que la lune se trouvait beaucoup plus haut dans le ciel. Le réveil posé sur
sa table de nuit indiquait 00 : 56. Elle s’était assoupie.


L’écran de son téléphone clignotait. Elle le fixa un long
moment, comme si elle craignait que l’appareil ne lui saute dessus pour la
mordre. Une enveloppe était apparue en haut de l’écran. Le cœur d’Emma accéléra.
D’une main tremblante, elle appuya sur le bouton « Ouvrir ». Elle
dut relire le message Facebook quatre fois avant d’en comprendre réellement la
signification.


Oh, mon Dieu ! Je n’arrive pas à y croire. Oui, j’ai
bien été adoptée. Mais j’ignorais tout de ton existence jusqu’à aujourd’hui. On
peut se voir demain ? 18 heures au début de la piste de randonnée de
Sabino Canyon, à Tucson. Je te joins mon numéro de portable. Et ne raconte rien
à personne avant qu’on se soit parlé – ça pourrait être dangereux ! À
très vite !


Bisous, Sutton (ta jumelle)


Il n’y avait qu’un seul problème : ce n’était pas moi
qui avais écrit ce message.



Une réunion interrompue


En fin d’après-midi le lendemain, Emma descendit d’un bus
Greyhound, son sac de marin en toile kaki à l’épaule. Dans le parking, des
ondulations de chaleur s’élevaient du bitume ; l’air était si étouffant
que la jeune fille eut l’impression d’avoir pénétré à l’intérieur d’un
sèche-cheveux géant.


Sur sa droite s’alignaient de petites maisons en adobe et un
studio de yoga en stuc violet baptisé « hOMbre ». Sur sa gauche se
dressait une grosse bâtisse décrépite portant le nom d’Hôtel Congress, qui
avait l’air hantée. Un couple de jeunes gens branchés traînait dans la rue en
fumant des clopes. Plus loin, Emma aperçut ce qui ressemblait à une boutique de
vêtements pour dominatrices. Dans la vitrine, des mannequins vêtues de
combinaisons moulantes, de bas résille et de cuissardes brandissaient des
fouets.


La jeune fille se retourna vers la gare routière. « TUCSON CENTRE », clamait
le panneau suspendu assez bas devant l’entrée. Après avoir passé des heures
assise à côté d’un type qui arborait une barbichette démoniaque et qui était
apparemment accro aux Doritos parfum jalapeño, elle était enfin arrivée. Elle
fut tentée de courir vers le panneau pour embrasser le bus Greyhound qui y
était dessiné. Puis son portable vibra dans sa poche, et elle se hâta de le
sortir pour prendre l’appel. La photo d’Alex s’affichait à l’écran.


— Hé ! lança Emma en pressant le vieux BlackBerry
contre son oreille. Devine où je suis ?


— Tu n’as pas fait ça ? hoqueta Alex au bout
du fil.


— Si.


Emma traîna son sac de marin jusqu’à un banc situé sous l’auvent
et s’assit. Son amie avait finalement répondu à ses messages instantanés la
veille au soir. Emma l’avait appelée immédiatement et lui avait débité toute l’histoire
en une seule phrase qui l’avait laissée à bout de souffle.


— J’ai écrit un mot à Clarice, dit-elle, écartant
ses longues jambes pour laisser passer un couple âgé avec des valises à
roulettes. Les services sociaux ne me chercheront pas : mon dix-huitième
anniversaire est trop proche.


— Alors, que comptes-tu dire à cette Sutton ?
Si c’est vraiment ta sœur, tu crois que tu pourras emménager chez elle ? (Alex
poussa un soupir mélodramatique.) C’est comme Cendrillon, mais sans ce gros
débile de prince !


Emma s’adossa au banc et contempla les montagnes violacées
dans le lointain.


— Je ne veux pas trop m’avancer, répondit-elle. Voyons
déjà si on s’entend bien toutes les deux.


Mais son détachement était feint. Pendant tout le voyage en
bus, elle avait imaginé comment sa rencontre avec Sutton changerait sa vie. Peut-être
pourrait-elle s’installer à Tucson et fréquenter le même lycée qu’elle. Elle
apprendrait à connaître les parents adoptifs de sa sœur. Et si ça se trouve,
ils me proposeront d’habiter chez eux, osait-elle espérer. Cette idée
lui donnait la chair de poule. Les chances étaient minces, mais après tout, qui
pouvait savoir ? Alex avait raison : c’était comme Cendrillon, en
beaucoup plus cool.


Mais commençons par le commencement Avisant un taxi
vert fluo à l’autre bout de la gare routière, Emma lui fit signe d’approcher.


— N’en parle à personne, d’accord ? demanda-t-elle
à Alex.


— Promis, acquiesça son amie. Bonne chance.


— Merci.


Emma raccrocha, grimpa à l’arrière du taxi et annonça qu’elle
allait à Sabino Canyon sans pouvoir contenir l’allégresse dans sa voix.


Le chauffeur sortit du parking et s’engagea dans les rues de
Tucson. À travers la vitre crasseuse, Emma regarda avec un large sourire
défiler les bâtiments de l’Université d’Arizona, dont celui qui était marqué INSTITUT DE LA PHOTOGRAPHIE en
grandes lettres. Elle avait hâte de voir l’exposition permanente qu’il abritait.


Des étudiants prenaient le soleil sur les pelouses du campus.
Un groupe de joggeurs passa en courant tel un troupeau de chevreuils. Plantée
au milieu de la cour, une fille déguisée en plant de marijuana brandissait un panneau
« KLAXONNEZ SI VOUS AIMEZ LA
BEUH ». Le chauffeur klaxonna. Puis il entra sur l’autoroute 10 et
prit la direction du nord.


Bientôt, les rues se firent plus larges, pleines de clubs de
gym très chics, de bistrots charmants, d’épiceries fines et de boutiques haut
de gamme. Emma aperçut l’entrée du centre commercial La Encantada, puis La
Porte Rouge, un institut de beauté Elizabeth Arden. On pourrait peut-être se
faire une journée pédicure avec Sutton, songea-t-elle.


En fait, cette pensée la rendait nerveuse. Jamais encore
elle ne s’était fait faire de pédicure. Chaque fois que quelqu’un lui touchait
les pieds, elle partait d’un rire nerveux et aigu comme celui d’Ernie dans 1,
rue Sésame.


Quant à moi, je me sentais complètement hébétée. Tandis que
défilaient les endroits emblématiques de ma vie, quelques émotions et
sensations s’agitaient au fond de moi – vague excitation lorsque nous
passâmes près du restaurant NoRTH, parfum de jasmin à proximité de La Encantada
–, mais aucun souvenir précis n’émergeait du lot.


Des questions bourdonnaient dans ma tête comme un essaim d’abeilles.
Qui avait répondu à Emma ? Quelqu’un d’autre avait-il découvert que j’étais
morte ? Je brûlais d’examiner de nouveau ma page Facebook, mais Emma ne s’était
pas reconnectée. Une journée entière s’était écoulée depuis ma disparition, peut-être
davantage. Où mon entourage me croyait-il ? Et pourquoi n’avait-on pas
retrouvé mon corps ? D’un autre côté, si j’avais été assassinée, on avait
très bien pu me découper en un million de morceaux.


J’avais envie de hurler et de sangloter, mais tout ce que je
pouvais faire, c’était suivre Emma en proie à une panique muette. Ça
ressemblait à un de ces rêves dans lesquels je tombais du haut d’un gratte-ciel.
J’essayais toujours de crier pour que quelqu’un me rattrape, mais personne ne m’entendait
jamais.


Le taxi tourna à gauche, et une montagne apparut devant les
yeux d’Emma. « SABINO
CANYON », indiquait une pancarte en bois rongée par les vers.


— Vous êtes arrivée, annonça le chauffeur en s’arrêtant
le long du trottoir.


Nous y voilà. Emma lui tendit un billet de vingt
dollars, puis descendit de voiture et se dirigea vers un banc en faisant
crisser du gravier sous ses pieds. Des odeurs de crème solaire, de poussière et
de roche chauffée par le soleil se mêlaient dans l’air ; elle s’en remplit
les poumons. Quelques mètres plus loin, des randonneurs du soir s’étiraient les
mollets contre les barrières du parking. La chaîne de montagnes scintillante
barrait l’azur du ciel. De petites fleurs sauvages roses, jaunes et violettes
piquetaient la piste.


C’est parfait, se réjouit Emma. Mue par son instinct,
elle sortit son Polaroid de son sac de marin. Elle n’avait pas emporté
grand-chose avec elle : juste son portefeuille, Poulpy, une tenue de
rechange, son appareil photo et son journal, parce qu’elle n’allait nulle part
sans lui. Elle avait laissé presque tout le reste – ses économies y
compris – dans une consigne à la gare routière de Las Vegas.


Le Polaroid émit son bourdonnement habituel après qu’elle
eut appuyé sur le bouton. Emma regarda l’image apparaître lentement sur le
rectangle de carton. Dans sa tête, elle composa un titre : « Des
sœurs perdues à la naissance se retrouvent enfin ».


Il était dix-huit heures tapantes. Emma s’assit sur le banc,
sortit son poudrier Maybelline et s’examina dans le petit miroir. Elle portait
une robe Gap en jersey rayé qu’elle avait achetée chez Cannelle, une friperie
située près de la maison de Clarice, et une couche de gloss qui lui faisait les
lèvres brillantes. Elle renifla discrètement son bras, espérant que sa peau n’empestait
pas les gaz d’échappement ou les Doritos parfum jalapeño.


Sa rencontre imminente avec Sutton lui faisait le même effet
que chaque arrivée dans une famille d’accueil potentielle. Les parents la
détaillaient toujours de la tête aux pieds, décidant en un clin d’œil si elle
réussissait l’examen ou pas. Faites que je leur plaise, avait prié Emma
dans d’innombrables cuisines et sous quantité de porches qui se ressemblaient
tous. Faites que la vie chez eux soit supportable. Faites que je n’aie pas
un gros mickey qui me pende du nez.


D’autres gens émergèrent de la piste de randonnée. Emma
consulta l’horloge de son portable. 18 : 10. Et si Sutton faisait partie
de ces gens perpétuellement en retard ? Emma détestait ça. Et de toute
façon, qu’allaient-elles se dire ?


— Salut, Sutton, articula Emma en s’entraînant à
sourire. Alors, Becky t’a oubliée, toi aussi ?


Elle fit mine de tendre sa main, puis se ravisa et secoua la
tête. Sutton et elle se donneraient probablement une accolade. À moins qu’elles
ne restent plantées face à face, les bras ballants et l’air embarrassé.


L’étrange vidéo défila de nouveau dans la tête d’Emma. Quel
genre de fille prenait son pied à se faire étrangler ? Elle repensa aux
camarades que Travis avait mentionnées.


— Oh ! s’exclama quelqu’un derrière elle.


Emma sursauta et se retourna. Un inconnu en short et en polo
se tenait tout près d’elle. Avec ses cheveux poivre et sel et sa silhouette
légèrement bedonnante, il ressemblait au Dr Lowry, le seul employé des services
sociaux qu’Emma ait jamais apprécié parce qu’il la traitait comme un être
humain plutôt que comme un dossier difficile. Puis une des photos qu’elle avait
vues sur le profil Facebook de Sutton lui revint en mémoire. « Au Tennis
Classic d’Arizona avec C et M. Chamberlain ». C’était un membre de l’entourage
de sa sœur, pas du sien.


Non que j’aie gardé le moindre souvenir de lui.


— Q-que fais-tu ici, Sutton ? interrogea-t-il,
l’air troublé.


Emma cligna des yeux. Il l’avait prise pour sa sœur. Elle
lui adressa un sourire tremblant. Sa langue lui paraissait gonflée et lourde
comme du plomb dans sa bouche. Ne raconte rien à personne avant qu’on se
soit parlé, lui avait demandé Sutton dans son mail : ça pourrait
être dangereux.


— Bah, j’avais du temps à tuer, répondit
Emma, mal à l’aise.


Ses paumes la picotaient comme chaque fois qu’elle mentait à
un adulte.


— Tu fais de la randonnée ? insista le père
de Charlotte. C’est le nouveau passe-temps à la mode chez les jeunes ?


Emma jeta un coup d’œil vers la route, espérant voir arriver
une fille qui était son sosie et qui mettrait fin à ce malentendu. Plusieurs
voitures passèrent sans s’arrêter. Deux gamins en vélos Schwinn firent de même
en riant.


— Euh, pas exactement.


Sur la piste, un chien aboya. Emma se raidit : un
chow-chow l’avait mordue quand elle avait neuf ans, et depuis, elle se méfiait
des chiens. Mais celui-ci en avait après un lapin qui venait de jaillir d’un
virage.


Le père de Charlotte fourra les mains dans les poches de son
short.


— Bon, ben on se voit plus tard. Bonne soirée.


Il s’éloigna d’un pas rapide et disparut dans le tournant.


Emma s’affaissa contre le dossier du banc. Trop gênant. L’horloge
de son portable indiquait désormais 18 : 20. Elle cliqua sur son dossier « Nouveaux
messages » sans y trouver le moindre texto indiquant que sa sœur était en
retard, mais qu’elle arrivait.


Un vague malaise se répandit dans tout son corps tel un
poison insidieux. Elle avait l’impression que son estomac était en train de s’auto-digérer.
Soudain, le cadre ne lui paraissait plus magique du tout. Les randonneurs qui
redescendaient de la montagne ressemblaient à des monstres difformes. Une odeur
âcre planait dans l’air. Quelque chose clochait sérieusement.


Crac.


Emma tourna vivement la tête. Avant qu’elle puisse voir ce
qui avait fait ce bruit, une petite main se plaqua sur ses yeux et la força à
se lever.


— Que… ? s’exclama Emma.


Une deuxième main lui couvrit la bouche. La jeune fille
tenta de se dégager, mais un objet dur et froid se pressa entre ses omoplates. Elle
se figea. Jamais encore on ne lui avait collé un flingue dans le dos, mais elle
ne voyait pas ce que ça pouvait être d’autre.


— Ne bouge pas, salope, chuchota une voix rauque.


Emma sentit un souffle chaud dans son cou, mais elle ne
pouvait rien voir sinon l’intérieur d’une main.


— Tu viens avec nous, ordonna la voix.


J’aurais bien aimé savoir qui désignait ce « nous »,
mais le problème depuis que j’étais morte, c’est que je ne voyais que ce que
voyait Emma.



Elle est moi


Emma avait beau traîner les pieds, elle ne cessait de
trébucher. Le flingue lui mordait la peau. Elle devinait des silhouettes
sombres et floues à travers le bandeau que quelqu’un avait hâtivement noué sur
ses yeux, et des bruits de la circulation toute proche rugissaient à ses
oreilles.


Elle laissa échapper un gémissement de panique tandis que
des images de la vidéo se succédaient dans sa tête, clignotant ainsi que les
lumières d’une ambulance. Les mains qui tiraient sur la chaîne du pendentif ;
Sutton qui s’affaissait, inerte…


Je pensais à la même chose, et la terreur m’étreignait.


Quelqu’un poussa Emma vers l’autre côté de la route. Un
klaxon retentit, et au bout d’un long moment, le pied d’Emma buta enfin contre
le bord du trottoir d’en face.


Comme elle continuait à marcher en titubant, le grondement
des voitures céda la place à des pulsations de basses. Une odeur de hamburgers
grillés, de hot-dogs et de cigarettes lui chatouilla les narines. Elle entendit
un bruit d’éclaboussures. Quelqu’un gloussa. Quelqu’un d’autre cria :
« J’adore ! » Un spasme parcourut les mains d’Emma. Où
était-elle ?


— C’est quoi, ce bordel ?


Soudain, quelqu’un lui arracha son bandeau. Le monde et la
lumière me furent rendus en même temps qu’à elle.


Une fille aux longs cheveux roux, aux épaules larges et à la
taille épaisse se tenait devant Emma. Son visage m’était familier. Elle portait
une courte robe bleue au col orné de dentelle. Charlotte, se remémora
Emma.


— Elle a déjà appris sa leçon, vous ne croyez pas ?
aboya la rouquine en jetant le bandeau vers un cactus en pot.


Quelqu’un libéra les mains d’Emma qui étaient attachées dans
son dos, et le canon du flingue cessa d’appuyer entre ses omoplates. Elle fit
volte-face. Trois ados ravissantes, vêtues de robes de soirée et arborant un
maquillage scintillant, se tenaient devant elle.


La plus grande était brune avec des clavicules saillantes, un
chignon de danseuse déstructuré et une rose tatouée à l’intérieur du poignet. Madeline
Vega, qui figurait sur la photo de profil Facebook de Sutton. Les deux autres
filles avaient des cheveux jaune maïs et des yeux bleu pâle. Chacune d’elles
tenait un iPhone à la main. La première était tirée à quatre épingles ; elle
portait une robe-chemise, un bandeau blanc dans les cheveux et des sandales à
semelles compensées surmontées d’un nœud en ruban. L’autre semblait s’être
échappée d’une vidéo de Green Day avec son maquillage surchargé, sa robe à
carreaux écossais, ses cuissardes et les dizaines de bracelets en caoutchouc
noir qui pendaient à ses poignets. Ce devait être Gabriella et Lilianna, les Jumelles
Twitteuses.


— On t’a eue !


Madeline adressa un faible sourire à Emma, et les jumelles
grimacèrent.


— Depuis quand on se la joue écolo ? soupira
bruyamment Charlotte. Le recyclage ne fait pas partie de nos règles.


Madeline tira sur le bas de sa courte robe blanche qui s’évasait
sur ses cuisses.


— Techniquement, ce n’était pas une répétition, Char,
se justifia-t-elle. Sutton savait que c’était nous depuis le début. (Elle
brandit un tube de rouge à lèvres qu’elle pressa de nouveau entre les omoplates
de la jeune fille.) Même le chihuahua de ma mère se serait rendu compte que ça
n’était pas un flingue.


Emma s’écarta brusquement. Elle était bel et bien tombée
dans le panneau. Puis elle réalisa que Madeline venait de l’appeler Sutton, comme
le père de Charlotte un peu plus tôt.


— Attendez une minute, bredouilla-t-elle en
luttant pour recouvrer l’usage de sa voix. Je ne suis pas…


Charlotte lui coupa la parole sans détacher son attention de
Madeline.


— Même si Sutton savait que c’était toi, ça reste
contraire aux règles, et tu le sais.


Elle avait une voix sarcastique et un regard pénétrant. Même
si elle n’était pas la plus jolie du groupe, c’était visiblement la dominante
– celle qui commandait.


— Et puis, d’habitude, on ne fait pas ce genre de
chose avec elles, ajouta-t-elle en désignant Gabriella et Lilianna, qui
baissèrent les yeux d’un air penaud.


Madeline tripota le bracelet en cuir de son énorme montre.


— Pas la peine de t’énerver. Ce n’était pas prévu.
Mais j’ai vu Sutton et j’ai eu envie de… d’improviser.


Charlotte se rapprocha d’elle et bomba le torse.


— On a établi les règles ensemble. Tu t’en
souviens, ou les chignons que tu te fais pour ton cours de danse classique sont
tellement serrés qu’ils coupent la circulation dans ton cerveau ?


Le menton de Madeline trembla brièvement. Avec ses grands
yeux, ses pommettes hautes et ses lèvres bien dessinées, elle ressemblait à une
figure de proue. Puis Emma remarqua qu’elle caressait discrètement la patte de
lapin pendue au porte-clés de son sac, comme si toute sa beauté ne lui avait
guère porté chance dans la vie.


— C’est toujours mieux que de porter des jeans
tellement serrés qu’ils coupent la circulation dans ton cul, répliqua-t-elle.


Je tendis la main vers Madeline, mais mes doigts passèrent
au travers de sa peau.


— Mads ? appelai-je. (J’essayai de toucher l’épaule
de Charlotte.) Char ?


Cette dernière ne réagit pas. Je n’avais aucun souvenir d’elle
et des autres. Je savais qu’elles étaient mes amies, mais je ne savais pas
pourquoi. Comment pouvaient-elles confondre Emma avec moi ? Comment
pouvaient-elles ne pas se rendre compte que j’étais morte ?


— Euh, les filles, commença Emma en regardant de
l’autre côté de la large avenue, où l’entrée de Sabino Canyon scintillait dans
la lumière du couchant. J’ai quelque chose à faire.


Madeline la fixa d’un air morne.


— Ben oui : aller à la soirée de Nisha.


Passant son bras autour de celui d’Emma, elle entraîna la
jeune fille vers un petit portail en fer forgé. Celui-ci donnait sur le jardin
situé derrière la maison dans l’allée de laquelle elles se tenaient.


— Écoute, je sais que tu as des problèmes avec
Nisha, mais ce sera la dernière fête avant que les cours recommencent demain. Et
ce n’est pas comme si tu étais obligée de lui parler. Tu peux m’expliquer où tu
étais passée ? On a essayé de te joindre toute la journée. Et qu’est-ce
que tu foutais assise devant l’entrée de Sabino ? On aurait dit un zombie.


— Ouais, c’était flippant, renchérit Lilianna.


— Super flippant, approuva Gabriella avec la même
voix.


Plongeant une main dans sa poche, elle en sortit un petit
flacon de médicaments. Elle l’ouvrit, fit tomber deux pilules dans sa main, les
mit dans sa bouche et les avala avec une gorgée de Coca light-Une fêtarde, songea
Emma, méfiante. Elle dévisagea les quatre filles. Devait-elle leur dire qui
elle était vraiment ? Et si Sutton avait raison : si c’était
dangereux ?


Soudain, elle tâta son épaule et se rendit compte qu’elle
avait perdu son sac de marin dans le faux enlèvement. Elle regarda de l’autre
côté de la rue : il était toujours sur le banc. Elle devait s’échapper le
plus vite possible pour le récupérer. Si Sutton arrivait entretemps, peut-être
le verrait-elle et comprendrait-elle qu’elle était passée par là.


— Attends une seconde, dit Emma en s’arrêtant
près d’un gros cactus fleuri en pot.


Elle dégagea son bras et sortit son portable de sa poche
– du moins ne l’avait-elle pas laissé dans son sac. Pas de nouveau
message. Protégeant l’écran de sa main libre, elle composa un texto qu’elle
envoya au numéro que Sutton lui avait envoyé sur Facebook la veille au soir. Tes
amies m’ont trouvée. Je suis à une fête de l’autre côté de la rue. Elles me
prennent pour toi. Je ne sais pas quoi leur dire. Dépêche-toi de m’envoyer tes
instructions, d’ac ?


Emma tapait vite. Elle s’était bien douté que sa troisième
place au concours du texto le plus rapide de Las Vegas, deux ans auparavant, lui
serait utile un jour. Quand elle eut fini, elle appuya sur « Envoi ».
Là. Sutton n’aurait qu’à la rejoindre ici et à dissiper le malentendu. Ou bien,
Emma pourrait la retrouver plus tard et faire semblant d’être sa sœur pendant
toute la fête.


— À qui tu écris ? (Madeline se pencha pour
essayer de voir l’écran de son téléphone.) Et pourquoi tu utilises encore ton
BlackBerry ? Je croyais que tu t’étais débarrassée de ce vieux machin.


Emma remit très vite son portable dans sa poche. Se
souvenant de la page Facebook de Sutton, elle se redressa et jeta à Madeline le
même regard charmeur qu’elle avait observé chez sa sœur dans les vidéos YouTube.


— Tu aimerais bien le savoir, pétasse, hein ?


À peine ces mots avaient-ils franchi ses lèvres qu’Emma
referma la bouche et rentra le ventre. Elle n’aurait pas été plus surprise si
elle avait craché un bouquet de marguerites. Ce genre de réponse finissait
généralement sur sa liste de « Vannes Que J’Aurais Voulu Balancer »,
pas dans ses conversations réelles.


Madeline renifla d’un air hautain.


— Comme tu voudras, grognasse. (Elle sortit son
iPhone, dont le dos s’ornait d’un autocollant représentant une danseuse
classique au-dessus des mots « MAFIA
DU LAC DES CYGNES ».) Tout le monde autour de moi !


Les autres obtempérèrent et se fendirent d’un grand sourire
tandis que Madeline tendait son téléphone à bout de bras. Sur la gauche des
autres, Emma ne parvint à esquisser qu’un vague rictus.


Puis elles remontèrent l’allée. Avec la tombée de la nuit, la
température avait sensiblement baissé ; la fraîcheur de l’air faisait
ressortir les arômes mélangés de charbon de bois, de bougies à la citronnelle
et de cigarettes. Gabriella et Lilianna twittaient en marchant. Comme les
filles dédaignaient la porte d’entrée pour suivre l’allée pavée qui longeait le
côté de la maison, Charlotte tira Emma en arrière.


— Tu vas bien ? lui demanda-t-elle en
rajustant le décolleté de sa robe à manches volantées pour qu’on ne voie pas la
large bretelle de son soutien-gorge.


Des milliers de taches de rousseur piquetaient ses bras.


— Oui, pas de problème, répondit Emma sur un ton
enjoué alors que ses mains tremblaient toujours et que son cœur battait encore
la chamade.


— Où est Laurel ? (Charlotte sortit un tube
de gloss de son sac et s’en remit une couche.) Je croyais qu’elle devait venir
avec toi.


Emma écarquilla les yeux. Laurel était la sœur adoptive de
Sutton, pas vrai ? Elle aurait bien voulu avoir une application Wikipédia
spéciale Sutton sur son BlackBerry.


— Euh…


Charlotte haussa les sourcils.


— Ne me dis pas que tu l’as encore plantée !
(Elle agita un index taquin sous le nez d’Emma.) Tu es une très vilaine sœur !


Avant qu’Emma puisse répondre, elles pénétrèrent dans le
jardin. Quelqu’un avait suspendu en travers d’une cabane à outils peinte en
saumon une bannière avec ces mots : « BYE-BYE L’ÉTÉ ! » Des filles en longue robe à fleurs et
des garçons en polo Lacoste bavardaient en petits groupes. Deux types musclés
en T-shirts trempés, marqués « ÉQUIPE
DE WATER-POLO DE HOLLIER », se tenaient dans la piscine avec deux
filles en bikini sur les épaules, prêts pour une joute aquatique. Une fille aux
cheveux bouclés, avec des boucles d’oreilles en plumes, s’esclaffait bruyamment
avec un beau gosse qui ressemblait à Tiger Woods en plus jeune.


Il y avait une longue table couverte de hot-dogs mexicains, de
burritos végétariens, de sushis et de fraises trempées dans du chocolat. Une
seconde table croulait sous les bouteilles de soda, les cannettes de bière au
gingembre, plusieurs grands saladiers de punch et des pichets pleins de
Beefeater ou de Cuervo.


— Ouah, ne put s’empêcher de souffler Emma à la
vue de tout cet alcool.


Elle n’était pas une grande buveuse. Une fois, Alex et elle
s’étaient soûlées en jouant à un jeu à boire devant Twilight, et elles s’étaient
relayées pour vomir dans le jardin de pierres zen de Mme Stokes.
Et puis, Emma ne savait jamais quoi faire pendant ce genre de soirée. Elle se
sentait toujours timide et réservée, gênée par son statut d’enfant placée.


— N’est-ce pas ? murmura Madeline en se
rapprochant d’Emma. (Elle aussi regardait la table des boissons.) Ce n’est pas
la joie à la Casa Banerjee depuis la mort de la mère de Nisha. Son père est
tellement distrait que si elle distribuait des pipes à fumer le crack à tous
ses invités, il ne s’en apercevrait sans doute pas.


Quelqu’un toucha le bras d’Emma.


— Hé, Sutton ! lança un grand garçon
athlétique, le genre qui devait être capitaine d’une équipe de sport quelconque.


Emma lui sourit de toutes ses dents.


Une petite brune menue, qui se tenait devant la
porte-fenêtre près de la table des boissons, agita la main pour attirer l’attention
de la jeune fille.


— J’adore ta robe, roucoula-t-elle. Elle vient de
chez BCBG ?


Emma ne put se défendre contre un pincement de jalousie. Non
seulement Sutton avait une vraie famille, mais apparemment, elle était
archi-populaire. Comment se faisait-il qu’Emma ait une vie aussi merdique et
que celle de sa jumelle soit aussi géniale ?


J’étais loin de partager son avis sur la question, puisque
après tout, je n’avais plus de vie à proprement parler.


D’autres adolescents passèrent près de Sutton, leur visage s’éclairant
quand leur regard se posait sur la jeune fille. Emma leur rendit leurs sourires
et rit avec eux. Elle se sentait comme une princesse qui accueille ses loyaux
sujets. C’était si agréable que la tête lui tournait presque. Elle comprenait
maintenant pourquoi les plus timides des lycéens perdaient parfois toutes leurs
inhibitions en montant sur scène pour jouer la pièce de fin d’année.


— Ah, te voilà ! gronda une voix masculine
très sexy à l’oreille d’Emma.


Faisant volte-face, celle-ci découvrit un séduisant jeune
homme blond en polo gris et bermuda kaki. Une photo Facebook s’imposa à son
esprit. C’était Garrett, le petit ami de Sutton.


— Je n’ai pas réussi à te joindre de toute la
journée, se plaignit-il en lui tendant un gobelet de plastique rouge plein. Je
t’ai appelée, je t’ai envoyé des textos… Où étais-tu passée ?


Je voulais hurler : « Je suis là ! » Des
fragments de souvenirs clignotaient dans ma tête : baisers, promenades
main dans la main, slow le soir du bal de promo… J’entendis très clairement les
mots « Je t’aime ». Le désespoir me submergea.


— Oh, j’étais dans le coin, répondit vaguement
Emma. Mais parfois, il faut savoir couper le cordon, tu ne crois pas ?


Elle enfonça un index joueur dans les côtes de Garrett. Elle
avait toujours rêvé de dire ça à ses ex les plus envahissants, ceux qui
passaient leur vie à lui envoyer des textos et qui paniquaient quand elle ne
répondait pas immédiatement. Et puis, c’était le genre de chose que Sutton
aurait pu dire.


Garrett l’attira contre lui et lui caressa les cheveux.


— Heureusement que je t’ai retrouvée.


Une de ses mains descendit vers l’épaule d’Emma, puis vers
sa poitrine.


— Euh, bredouilla la jeune fille en se dégageant
brusquement.


Ce dont je lui fus très reconnaissante.


Garrett leva les mains en signe de reddition.


— Désolé.


Ce fut alors que le BlackBerry d’Emma vibra contre sa hanche.
Son cœur fit un bond dans sa poitrine. Sutton !


— Je reviens tout de suite, promit-elle à
Garrett.


Le jeune homme acquiesça, et elle s’éloigna à travers la
foule d’adolescents en direction de la maison. Quand Garrett pivota pour
discuter avec un grand Asiatique qui portait un maillot de la Coupe du Monde, Emma
se plia en deux et fila vers le portail en fer forgé.


Comme elle tournait la tête pour jeter un dernier coup d’œil
au jardin, elle remarqua que quelqu’un l’observait, debout près de la grande
table en tek. C’était une fille à la peau mate, aux grands yeux et aux lèvres
pincées. Elle portait une robe-portefeuille jaune, et un large bracelet doré
ceignait le haut de son bras. Emma la reconnut d’après la photo de l’équipe de
tennis à laquelle appartenait sa sœur : c’était Nisha, l’organisatrice de
la fête. Elle la dévisageait comme si elle voulait la prendre par la peau du
cou et la jeter dehors.


Emma, qui était plutôt du genre à se montrer gentille et
conciliante pour ne pas faire de vagues, faillit agiter la main et lui sourire.
Mais elle se retint et, pensant à Sutton, se contenta de jeter un regard
insolent à l’autre fille. Une expression outrée se peignit sur le visage de
Nisha. Elle détourna la tête si vivement que sa queue de cheval gifla la fille
qui se tenait derrière elle.


Un vague malaise me gagna. De toute évidence, Nisha et moi
étions à couteaux tirés. Mais du diable si je savais pourquoi.



Comment résister à quelqu’un qui fait la gueule ?


Tout était calme et tranquille dans l’allée devant la maison
des Banerjee. Des criquets chantaient dans les buissons, et Emma appréciait la
fraîcheur de l’air nocturne sur sa peau nue. La lumière bleuâtre d’un poste de
télé clignotait derrière la fenêtre d’une autre maison, un peu plus loin dans l’avenue.


Un chien aboya derrière un muret de pierre. Le pouls d’Emma
ralentit enfin, et ses épaules crispées se détendirent. Sortant son BlackBerry
de sa poche, elle regarda l’écran. Le texto qu’elle avait reçu provenait de
Clarice. J’ai eu ton message. Tout va bien ? Appelle si tu as besoin de
quelque chose.


Emma l’effaça et rafraîchit sa boîte de réception. Pas de
nouveau message.


Elle tourna la tête vers la route. De l’autre côté de
celle-ci, un énorme projecteur anti-tempête éclairait le parking de Sabino. Emma
hoqueta. Le banc sur lequel elle s’était assise un peu plus tôt était
maintenant désert. Quelqu’un avait-il emporté son sac ? Où était Sutton ?
Et qu’allait-elle faire après la fête ? Son portefeuille était resté dans
ce sac. À présent, Emma n’avait plus ni argent, ni pièce d’identité.


Entendant un bruit léger, elle reporta son attention sur la
maison des Banerjee. Il n’y avait personne dans l’allée. Puis un autre bruit, plus
sec, résonna dans l’air : celui d’une cannette de soda qu’on ouvrait. Emma
pivota. Quelqu’un se tenait sous le porche de la maison voisine – un
homme. Un télescope se dressait près de lui, mais il n’avait d’yeux que pour
Emma. Celle-ci eut un mouvement de recul.


— Oh ! Désolée.


Le type fit un pas vers elle, sortant de l’ombre. Emma
détailla ses pommettes saillantes, ses yeux ronds, ses sourcils épais et ses
cheveux coupés très court. Il avait les lèvres pincées et une mine sévère qui
semblait dire « Mêle-toi de tes affaires ». Il était moins bien
habillé que les lycéens qui assistaient à la fête. L’ourlet de son short de
randonnée s’effilochait, et son T-shirt gris usé jusqu’à la trame moulait sa
poitrine musclée.


Je connaissais ce garçon, mais une fois de plus, je ne
savais pas d’où.


Des gloussements montèrent du jardin de Nisha. Emma jeta un
coup d’œil par-dessus son épaule avant de détailler de nouveau l’inconnu. Elle
était intriguée par son air maussade et par le fait qu’il ne semblait nullement
se soucier de la fête qui battait son plein juste à côté. Elle avait toujours
eu un faible pour le genre ténébreux.


— Pourquoi tu n’es pas à la soirée ? demanda-t-elle.


Le type la fixa sans répondre de ses grands yeux pareils à
deux lunes.


Emma longea le trottoir jusqu’à ce qu’elle arrive à hauteur
de sa maison.


— Qu’est-ce que tu regardes ? interrogea-t-elle
en désignant le télescope.


L’inconnu ne cilla même pas.


— Vénus ? suggéra Emma. La Grande Ourse ?


Un petit bruit s’échappa de la gorge du garçon. Il passa une
main dans sa nuque et se détourna. Emma en fit autant.


— Comme tu voudras, lança-t-elle sur un ton aussi
désinvolte que possible. Reste tout seul dans ton coin, je m’en fiche.


— Les Perséides, Sutton.


Emma pivota de nouveau vers lui. Donc, il connaissait sa
sœur.


— C’est quoi, les Perséides ?


L’inconnu agrippa la rambarde du porche.


— Une pluie de météores.


Emma se dirigea vers lui.


— Je peux voir ?


Il ne réagit pas tandis qu’elle traversait son jardin. Sa
maison était un petit bungalow couleur de sable, avec une simple toiture
soutenue par une demi-douzaine de piliers en guise de garage. Quelques cactus s’alignaient
le long du trottoir.


De près, il sentait la racinette[bookmark: _ednref4][4].
La lumière du porche éclairait son visage, révélant le bleu perçant de ses
prunelles.


Une assiette contenant une moitié de sandwich avait été
abandonnée sur la balancelle, et deux livres reliés de cuir gisaient par terre.
Œuvres complètes de William Carlos Williams, était embossé sur la
couverture en piteux état du premier volume. Jamais encore Emma n’avait
rencontré de garçon qui lise de la poésie – ou du moins, qui lise de la
poésie et qui soit prêt à l’admettre.


Finalement, l’inconnu détourna les yeux, baissa le télescope
pour le mettre à la taille d’Emma et s’écarta. La jeune fille colla son œil
contre le petit bout de l’instrument.


— Depuis quand t’y connais-tu en astronomie ?
demanda le garçon.


— Je n’y connais rien du tout, le détrompa Emma. Je
m’amuse à donner mes propres noms aux étoiles.


— Quel genre de noms ?


Elle tripota le cache en plastique noir suspendu à une
ficelle.


— La Pétasse, par exemple. Là, dit-elle en
désignant un petit point lumineux au-dessus des toits.


Quelques années auparavant, elle l’avait baptisée ainsi à
cause de Maria Rowan, une fille de sa classe de 5e qui avait
renversé un verre de limonade sous son bureau pendant un cours d’espagnol et
raconté à tout le monde qu’elle était incontinente. Emma avait longtemps rêvé
de la satelliser, comme les dieux grecs qui bannissaient autrefois leurs
enfants dans le monde du dessous pour l’éternité.


L’inconnu eut un petit rire pareil à une quinte de toux.


— En fait, je crois que ta Pétasse fait partie de
la Ceinture d’Orion.


Emma pressa la main sur sa poitrine telle une Belle du Sud
offensée.


— Tu parles comme ça à toutes les filles ?


Le garçon se rapprocha légèrement d’elle, et leurs bras
faillirent se toucher. Le cœur d’Emma remonta dans sa gorge. C’était si facile,
si naturel ! Un instant, elle pensa à Carter Hayes, le capitaine de l’équipe
de basket-ball du lycée de Henderson, qu’elle avait longtemps adoré en silence.
Elle avait noté des tas de répliques spirituelles dans sa liste de « Trucs
À Dire Pour Draguer », mais chaque fois qu’elle se retrouvait seule avec
Carter, elle finissait toujours par lui parler d’American Idol – alors
quelle n’aimait même pas cette émission !


L’inconnu leva la tête pour contempler le ciel.


— Les autres étoiles qui entourent Orion
devraient peut-être être rebaptisées la Menteuse et l’Infidèle. Deux
polissonnes qu’Orion a traînées par les cheveux jusque dans sa caverne.


Il jeta à Emma un regard entendu.


La jeune fille s’accouda à la rambarde. Elle ne pouvait pas
savoir à quoi son interlocuteur faisait allusion.


— On dirait que tu y as beaucoup réfléchi, hasarda-t-elle.


— Peut-être.


Il avait les cils les plus longs quelle ait jamais vus. Mais
soudain, son regard charmeur se fit… inquisiteur. Ce fut alors qu’un souvenir
le concernant m’assaillit – pas un fragment de scène ni même une image, juste
un curieux mélange de gratitude et d’humiliation qui s’évanouit presque
aussitôt.


L’inconnu détacha son regard d’Emma et se frotta
vigoureusement le sommet du crâne.


— Désolé. C’est juste que… On n’a pas vraiment
parlé depuis que… Tu sais. Ça fait un moment.


— Rien ne vaut le présent, répliqua Emma.


L’ombre d’un sourire fleurit sur les lèvres du garçon.


— Ouais.


Ils se dévisagèrent. Des lucioles voletaient autour d’eux. Un
parfum de fleurs sauvages chatouilla brusquement les narines d’Emma.


— Sutton ? appela une voix de fille dans l’obscurité.


L’inconnu se raidit. Emma pivota.


— Où est-elle passée ? demanda quelqu’un d’autre.


Emma coinça ses cheveux derrière ses oreilles. Dans l’allée
qui conduisait à la maison des Banerjee, elle distingua deux silhouettes. Les
Doc Martens de Lilianna faisaient un boucan d’enfer. Gabriella tendait son
iPhone devant elle, utilisant l’application « lampe-torche » pour
éclairer son chemin.


— J’arrive tout de suite ! cria Emma. (Elle
jeta un coup d’œil au garçon.) Pourquoi tu ne viens pas à la soirée ?


Il émit un bruit de gorge indigné.


— Non merci.


— Allez, insista-t-elle en souriant. Je te
raconterai tout sur la Dévergondée, le Rat de Bibliothèque…


Les filles atteignirent l’allée de la maison de l’inconnu.


— Sutton ? glapit Lilianna en plissant les
yeux pour voir par-delà la lumière du porche.


— Qui est là ? ajouta Gabriella.


Une porte claqua. Emma fit volte-face. Le garçon avait
disparu. La couronne de fleurs séchées pendue à la porte d’entrée du bungalow
se balançait encore. Un verrou cliqueta, et quelques secondes plus tard, un
store vénitien s’abaissa derrière une baie vitrée. D’aaaaaccord.


Lentement, Emma rejoignit les jumelles.


— C’était bien Ethan Landry ? s’enquit
Gabriella.


— Vous parliez de quoi ? demanda sa sœur en
même temps, d’une voix frémissante de curiosité. Qu’est-ce qu’il t’a dit ?


Charlotte apparut derrière les jumelles. Elle avait les
joues rouges et le front luisant de sueur.


— Que se passe-t-il ?


Gabriella, qui était en train de pianoter sur son téléphone,
s’interrompit.


— Sutton parlait à Ethan.


— Ethan Landry ? (Charlotte haussa vivement
les sourcils.) Tu veux dire que M. Le Rebelle Sans Cause a une langue ?


Ethan. Au moins, j’avais désormais un nom à associer
à son visage. Et Emma aussi.


Puis elle remarqua la mine perplexe des trois filles, et
elle s’en voulut d’avoir instantanément accroché avec un garçon qui ne faisait
pas partie du cercle officiel de Sutton. Elle consulta de nouveau son téléphone.
Toujours pas le moindre message de sa sœur.


Le regard de Charlotte la transperçait comme un rayon laser.
Emma sentit qu’elle devait trouver une explication, et vite.


— Je crois que j’ai trop bu, bredouilla-t-elle.


Charlotte fit claquer sa langue.


— Oh, ma pauvre. (Prenant Emma par le bras, elle
l’entraîna vers la longue file de voitures garées devant chez les Banerjee.) Je
vais te ramener chez toi.


Soulagée que Charlotte ait cru son mensonge, Emma redressa
les épaules. Puis elle réalisa ce que l’autre fille venait de dire. Elle allait
la conduire chez Sutton.


— Oh, oui, s’il te plaît, dit-elle avec
empressement.


Elle suivit Charlotte sans se faire prier.


J’avoue que je fus tout aussi soulagée qu’elle. Peut-être
allais-je enfin découvrir des réponses à mes questions.



La chambre qu’Emma n’avait jamais eue


Charlotte gara sa grosse Jeep Cherokee noire le long du
trottoir et passa au point mort.


— Nous sommes arrivées, mâdâme, dit-elle avec un
faux accent britannique.


Elle s’était arrêtée devant une maison en stuc à un étage, aux
grandes fenêtres arrondies dans le haut. Des palmiers, des cactus et deux très
beaux parterres de fleurs encadraient une allée de gravier. Des jardinières de
pierre massives s’alignaient des deux côtés de l’arche qui conduisait à la
porte d’entrée ; des carillons à vent pendaient sous le porche, et un
soleil de terre cuite était accroché sur la façade du garage assez grand pour
accueillir trois véhicules. Un simple M majuscule ornait le flanc de la boîte
aux lettres qui se dressait au bord du trottoir. Deux voitures stationnaient
dans l’allée : une Volkswagen Jetta et un gros SUV Nissan.


Une seule chose me vint à l’esprit tandis que je contemplais
tout cela : Chez moi. Je suis chez moi.


— Inutile de se demander laquelle des
jumelles a tiré la courte paille, marmonna Emma entre ses dents.


Si seulement Becky l’avait abandonnée la première !


— Qu’est-ce que tu dis ? demanda Charlotte.


Emma tira sur un fil qui dépassait de sa robe.


— Rien.


Charlotte toucha son bras nu.


— Mads t’a foutu la trouille ?


Emma détailla les cheveux roux et la robe bleue de l’autre
fille. Elle aurait tellement voulu lui raconter ce qui se passait ! Mais
elle ne pouvait pas. Alors, elle mentit.


— Je savais que c’était elles depuis le début.


— Tant mieux. (Charlotte monta le son de la radio.)
On se voit demain, espèce de poivrote. N’oublie pas de prendre des tas de
vitamines avant de t’écrouler. Oh, et ça te dit de dormir chez moi vendredi
soir ? Je te promets qu’on s’amusera. Mon père n’est pas encore rentré de
voyage, et ma mère ne nous embêtera pas.


Emma fronça les sourcils.


— Ton père est en voyage ?


Elle repensa à l’homme qu’elle avait vu à Sabino Canyon.


Elle vit de l’inquiétude passer brièvement sur le visage de
Charlotte – la première faille qu’elle décelait dans l’armure de la
rouquine depuis le début de la soirée.


— Il est à Tokyo depuis un mois. Pourquoi ?


Emma passa une main dans sa nuque.


— Pour rien.


Elle avait dû confondre M. Chamberlain avec quelqu’un d’autre.


Descendant de voiture, elle claqua la portière derrière elle
et remonta lentement l’allée. Les orangers et les citronniers répandaient une
bonne odeur d’agrumes. Un manche à air argenté dansait sous l’avant-toit. Les
arabesques que dessinait le stuc lui firent penser au glaçage sur un gâteau.


Jetant un coup d’œil par la baie vitrée du salon, elle
aperçut un lustre en cristal et un piano à queue. À une des fenêtres de
l’étage, un autocollant réfléchissant indiquait : ENFANT À L’INTÉRIEUR.
PRIORITAIRE EN CAS D’INCENDIE. Aucune famille d’accueil ne s’était
jamais donné la peine de mettre ce genre d’autocollant à la fenêtre de la
chambre d’Emma.


La jeune fille se disait qu’elle aurait bien voulu prendre
une photo quand elle entendit un moteur rugir derrière elle. Pivotant, elle vit
Charlotte qui l’observait au volant de sa Jeep, un sourcil en l’air. Va-t’en,
l’implora silencieusement Emma. Je vais bien.


Mais la Jeep ne bougea pas. Emma balaya le trottoir du
regard, s’accroupit et retourna une grosse pierre située près du porche. À sa
grande surprise, elle trouva une clé argentée dessous. Elle faillit éclater de
rire. Cacher une clé sous une pierre, c’était le genre de chose qu’on voyait
seulement à la télé. Les gens ne faisaient jamais ça dans la vraie vie – du
moins l’avait-elle toujours cru.


Emma grimpa les marches du porche et introduisit la clé dans
la serrure, qui tourna sans se faire prier. Elle actionna la poignée et se
retourna pour agiter la main. Satisfaite, Charlotte s’éloigna. Le moteur de sa
Jeep gronda une dernière fois, et l’obscurité engloutit la lumière rouge de ses
feux arrière. Alors, Emma prit une grande inspiration et poussa la porte de la
maison.


Ma maison, même si je ne me souvenais pas de
grand-chose à son sujet. Le craquement de la balancelle sur laquelle j’aimais m’asseoir
pour lire des magazines. L’odeur du parfum d’intérieur à la lavande que ma mère
vaporisait partout. Je me rappelais très clairement le bruit que faisait notre
sonnette, deux notes aiguës pareilles à un pépiement, et je savais que le
battant résistait parfois un peu avant de s’ouvrir. Mais à part ça…


Le vestibule était frais et silencieux. Des ombres dégoulinaient
le long du mur, et la grande horloge en bois égrenait les secondes dans un coin.
Les lattes du plancher craquèrent sous les pieds d’Emma lorsque celle-ci s’avança
d’un pas hésitant sur le tapis rayé qui se déroulait jusqu’à l’escalier. La jeune
fille tendit la main vers un interrupteur tout proche, puis se ravisa et la
retira. Elle s’attendait presque à ce qu’une alarme se déclenche, à ce qu’une
cage s’abatte sur sa tête et que des gens jaillissent dans le vestibule en
hurlant : « Une intruse ! »


Saisissant la rambarde de l’escalier, Emma gravit les
marches dans le noir et sur la pointe des pieds. Peut-être que Sutton se
trouvait à l’étage. Peut-être qu’elle s’était endormie, et que toute cette
histoire n’était qu’un malentendu. Avec un peu de chance, cette soirée pouvait
encore être sauvée, et Emma aurait droit aux retrouvailles de conte de fées qu’elle
avait imaginées.


Sur le palier, un panier en osier brun rempli de serviettes
sales était posé à l’entrée d’une salle de bains carrelée de blanc. Deux
veilleuses brillaient au-dessus de la plinthe, projetant des colonnes de
lumière jaunâtre sur le mur. Quelque chose de métallique tintait derrière une
porte fermée au bout du couloir.


Emma pivota pour détailler la porte d’une des chambres. Des
photos de mannequins en train de défiler sur un podium, ainsi que de James
Blake et Andy Roddick jouant sur le court central de Wimbledon, étaient
scotchées à hauteur de ses yeux. Une pancarte rose pailletée, marquée « SUTTON », pendait à la poignée. Bingo.
Emma posa la main sur celle-ci, qui céda facilement et sans bruit.


La chambre embaumait la menthe, le muguet et l’adoucissant
textile. Le clair de lune entrait à flots par la fenêtre, se déversant sur un
lit à baldaquin encore fait. Un tapis à imprimé girafe s’étendait à gauche de
ce dernier. Dans le coin le plus proche, un fauteuil en forme d’œuf était
jonché de T-shirts, de hauts de bikini et de chaussettes de tennis roulées en
boule. Sur l’appui de la fenêtre s’alignaient des bougies dans de gros récipients
bleus ou verts, ainsi que des bouteilles de vin en verre brun du goulot
desquelles jaillissaient quelques fleurs. Des emballages vides de chocolat
français Valrhona gisaient éparpillés entre elles.


Toutes les surfaces disponibles étaient couvertes de coussins :
il y en avait au moins une dizaine sur le lit, trois sur le fauteuil, plus
quelques-uns abandonnés par terre. Sur un long bureau en bois blanc reposaient
un Mac Air éteint et une imprimante. « VENEZ FÊTER LES 18 ANS DE SUTTON ! TENUE FABULEUSE EXIGÉE ! »
annonçait un carton d’invitation posé près de la souris. Sous le bureau, un
meuble de rangement était muni d’un gros cadenas rose et d’un autocollant
marqué : « JEU DU M. »


Mais un élément capital manquait dans ce décor, songea Emma.
Sutton.


Je promenai un regard à la ronde en même temps qu’elle, espérant
que cela ferait jaillir une lueur dans mon esprit – que je tomberais sur
un indice qui rallumerait ma mémoire. Était-il significatif que la fenêtre
donnant sur l’arrière de la maison soit à demi ouverte ? Avais-je
délibérément laissé le dernier Teen Vogue ouvert à la page consacrée à
la Fashion Week de Londres ? Je ne me rappelais pas avoir lu ce numéro, et
j’aurais été bien en peine de dire pourquoi je m’étais arrêtée là. Je ne me
souvenais d’aucun des objets qui se trouvaient dans cette pièce et qui m’appartenaient
encore la veille.


Emma consulta son téléphone. Pas de nouveau message. Elle
brûlait d’explorer la maison, mais que se passerait-il si elle se cognait à
quelque chose – ou pire, à quelqu’un ? Très vite, elle composa un
texto : Je suis dans ta chambre. Réponds-moi pour me dire que tout va
bien. Je me fais du souci.


À peine l’avait-elle envoyé au numéro de Sutton qu’un bip
étouffé s’éleva à l’autre bout de la chambre, la faisant sursauter. Emma se
dirigea vers sa source et vit un iPhone dans un étui rose et un portefeuille
Kate Spade bleu près de l’ordinateur. Elle sortit le téléphone et hoqueta. Le
texto qu’elle venait d’envoyer s’affichait sur l’écran.


Elle fit défiler tous les autres messages que Sutton avait
reçus ce jour-là. Au milieu des siens, elle en trouva un qui provenait de
Laurel Mercer et qui avait été envoyé à 20 : 20. Merci de m’avoir
posé un lapin, salope.


Emma lâcha l’iPhone et recula précipitamment comme s’il
était couvert de moisissure toxique. Je ne devrais pas regarder ses messages,
se morigéna-t-elle. Sutton pouvait débarquer à tout moment et la surprendre
en train de fouiller dans ses affaires. Ce ne serait pas une base idéale pour
le début de leur relation.


Reprenant son BlackBerry, Emma envoya à sa sœur un message
privé sur Facebook pour lui dire la même chose. Sutton pouvait très bien se
trouver au rez-de-chaussée sur un autre ordinateur. Puis elle examina le reste
de la pièce.


Au-dessus du bureau était accroché un panneau d’affichage
couvert de photos de Sutton et de ses amies, les filles qu’Emma venait juste de
rencontrer. Certains des clichés devaient être récents, comme celui qui
montrait Sutton, Charlotte, Madeline et Laurel devant la maison des singes au zoo
de Tucson. Charlotte portait la même robe bleue qu’un peu plus tôt à la fête de
Nisha. Sur une autre photo, Sutton, Madeline, Laurel et un garçon brun au
visage familier se tenaient au bord d’un canyon, près d’une cascade. Sur une
troisième, Laurel et le garçon s’éclaboussaient mutuellement pendant que Sutton
et Madeline les regardaient d’un air blasé.


Certains autres clichés semblaient assez anciens, remontant
peut-être à l’époque du collège. L’un d’eux avait été pris dans une cuisine où
les trois amies entouraient un saladier de pâte à biscuits et se menaçaient
mutuellement avec des cuillères pleines. Madeline portait un justaucorps de
danse classique et était beaucoup plus plate que maintenant. Charlotte avait un
appareil dentaire et de grosses joues. Emma détailla Sutton. C’était elle avec
quatre ans de moins.


Sur la pointe des pieds, elle s’approcha de la penderie
située dans un coin de la chambre et saisit la poignée. Fouiller dans les
vêtements de Sutton était-il moins indiscret que de lire ses messages ? Décidant
que oui, Emma ouvrit la porte. De l’autre côté, elle découvrit une grande pièce
remplie d’étagères et de tringles chargées d’une multitude de cintres. Avec un
soupir envieux, elle tendit une main pour caresser les robes, les chemisiers, les
vestes, les pulls et les jupes, pressant les plus doux contre sa joue.


Quelques jeux de société s’empilaient au fond du placard :
Cluedo, Bonne Paye, Monopoly… Sur le dessus se trouvait un coffret intitulé
« LE PETIT ORNITHOLOGUE »,
contenant un manuel sur les oiseaux et une paire de jumelles. Une étiquette
collée sur le dessus disait : « POUR SUTTON, DE LA PART DE PAPA ». La boîte semblait n’avoir
jamais été ouverte. Emma devina que Sutton n’avait guère apprécié ce cadeau.


Elle aperçut un classeur à archives bourré de ce qui
ressemblait à de vieilles interrogations écrites. Un contrôle d’orthographe
datant du CM2 avait mérité un A+, mais un compte rendu de lecture sur Fahrenheit 451
fait en 3e s’ornait seulement d’un C rouge et du commentaire suivant :
Visiblement, vous n’avez pas lu le livre. Puis le regard d’Emma se posa
sur un devoir intitulé « L’histoire de ma famille ». Je ne connais
rien de l’histoire de ma vraie famille, avait tapé Sutton. J’ai été
adoptée peu de temps après ma naissance. Mes parents me l’ont dit quand j’étais
petite, je n’ai jamais rencontré ma mère biologique, et j’ignore tout d’elle.


Emma eut honte de se sentir sourire, mais elle ne put s’en
empêcher.


Repérant une boîte à bijoux sur une étagère, elle souleva le
couvercle et fouilla parmi les gros bracelets de Sutton, ses délicats colliers
en or et ses pendants d’oreilles en argent. Mais elle ne trouva pas le
médaillon que sa sœur portait dans la vidéo de strangulation. Peut-être l’avait-elle
au cou en ce moment ?


Je baissai les yeux vers mon corps scintillant. Non, je ne l’avais
pas. Peut-être était-il resté sur mon véritable corps. Mon cadavre – où
qu’il puisse être.


Le miroir triple qui se dressait au fond du placard
renvoyait à Emma des reflets démultipliés de son visage à l’expression ahurie. La
jeune fille cligna des yeux à plusieurs reprises. Où es-tu, Sutton ? appela-t-elle
en silence. Pourquoi m’as-tu fait venir jusqu’ici si tu ne voulais pas me
rencontrer ?


Elle ressortit de la penderie. Comme elle s’asseyait sur le
lit de sa sœur, l’épuisement la submergea tel un raz-de-marée. Sa tête lui
faisait mal, et tous ses muscles semblaient changés en éponges tordues pour en
exprimer jusqu’à la dernière goutte de liquide.


Elle s’allongea sur le matelas. Il était doux comme un nuage,
bien plus confortable que les rectangles en mousse bleue de chez Kmart que lui
refilaient immanquablement ses familles d’accueil. D’un coup de pied, elle se
débarrassa de ses sandales compensées qui tombèrent sur le sol avec un bruit
sourd. Autant attendre là. Sutton finirait bien par rentrer.


Le souffle d’Emma ralentit. Des gros titres imaginaires
tourbillonnèrent dans son esprit. « Une fille se fait passer pour sa sœur
à une soirée. Sa sœur n’est pas du genre fiable ». Ça irait sûrement mieux
le lendemain. « Des jumelles enfin réunies », peut-être ?


Roulant sur le côté, Emma enfouit sa tête dans l’oreiller
qui sentait l’adoucissant. Les formes et les ombres se brouillèrent autour d’elle.
Encore quelques inspirations, et tout vira au noir pour nous deux.



Café, croissants et erreur sur la personne


— Sutton. Sutton !


Quelqu’un secouait Emma par l’épaule.


La jeune fille ouvrit les yeux. Elle se trouvait dans une
chambre baignée de lumière, au plafond lisse et dépourvu de fissures. Un bureau
et une grosse télé à écran LCD se
dressaient à l’endroit précédemment occupé par la vieille commode de Clarice.


Une petite minute. Elle n’était plus chez Clarice. Elle se
souvenait, à présent.


Emma s’assit sur le lit.


— Sutton, répéta la voix.


Une femme blonde était penchée sur elle. De fines mèches
grises se détachaient sur ses tempes, et elle avait des rides minuscules autour
des yeux. Elle portait un tailleur bleu, des chaussures à talons hauts et
beaucoup de maquillage. La photo de la famille Mercer en train de trinquer
passa brièvement dans l’esprit d’Emma. C’était la mère de Sutton.


La jeune fille bondit sur ses pieds en promenant un regard
paniqué autour d’elle.


— Quelle heure est-il ?


— Il te reste exactement dix minutes avant de
partir au lycée. (Mme Mercer lui fourra dans les mains une robe
encore sur son cintre et une paire de salomés. Un instant, elle détailla Emma.)
J’espère que tu ne t’es pas promenée devant la fenêtre ouverte dans cette tenue.


Emma baissa les yeux. Durant la nuit, elle avait enlevé sa
robe rayée dans un demi-sommeil, si bien qu’elle ne portait plus qu’un
soutien-gorge et un boxer. Très vite, elle croisa les bras sur sa poitrine.


Elle regarda les sandales compensées quelle avait laissé
tomber par terre la veille. Elles étaient toujours au même endroit, tout comme
la pochette argentée de Sutton et son iPhone dans l’étui rose. La réalité
reprit le dessus assez brutalement pour donner un haut-le-cœur à Emma. Sutton
n’est pas rentrée cette nuit, songea la jeune fille. Elle ne m’a pas vue.


— Une minute. (Emma saisit le bras de Mme Mercer.
Tout ça était allé trop loin. Quelque chose clochait.) C’est une erreur.


— Bien sûr que c’est une erreur. (Traversant la
chambre d’un pas vif, Mme Mercer jeta un short de tennis
Champion, une brassière de sport, une paire de baskets et une raquette Wilson
dans un gros sac rouge sur lequel était brodé le prénom de Sutton.) Tu n’avais
pas mis ton réveil ? (Puis elle s’interrompit et se frappa le front de la
paume.) Suis-je bête. Évidemment que tu ne l’avais pas mis. Ça ne devrait pas m’étonner
de ta part.


Je la regardai poser le sac de sport sur le lit et tirer la
fermeture éclair. Ainsi, même ma propre mère ne faisait pas la différence entre
Emma et moi.


— Je peux te laisser enfiler tes chaussures toute
seule, j’espère ? demanda-t-elle sur un ton pincé, en balançant une des
salomés par la bride. (Selon l’étiquette, c’était des chaussures de la ligne MARC BY MARC JACOBS.) Je t’attends en
bas pour le petit-déjeuner dans deux minutes.


— Non, protesta Emma. Il faut que je…


Mais Mme Mercer était déjà sortie de la
chambre. Elle claqua la porte si fort qu’une photo de Sutton, Laurel, Charlotte
et Madeline se détacha du panneau d’affichage et atterrit côté imprimé contre
le sol.


Paniquée, Emma regarda autour d’elle. Elle se précipita vers
le fauteuil sur lequel elle avait laissé son portable. Pas de nouveau
message, l’informa celui-ci. Elle consulta l’iPhone abandonné sur le bureau
de Sutton. Depuis la veille, sa sœur avait reçu un texto de Garrett. Tu as
disparu hier soir. On se voit en cours ? Biz.


— C’est de la folie, chuchota Emma.


Le statut qu’elle avait vu sur le profil Facebook de Sutton
avant de quitter Las Vegas lui revint en mémoire. « Ça vous arrive parfois
d’avoir envie de fuguer ? Moi oui. » Était-il possible que Sutton se
soit enfuie en pensant qu’Emma la remplacerait assez longtemps pour lui
permettre de prendre une longueur d’avance ? Pieds nus, la jeune fille
sortit de la chambre de sa sœur et descendit l’escalier.


Des tas de photos encadrées étaient accrochées dans le
couloir du rez-de-chaussée : photos de classe, souvenirs de vacances à
Paris ou à San Diego, et un portrait de toute la famille Mercer qui semblait
avoir été réalisé durant un mariage très chic à Palm Springs.


Emma suivit l’odeur de café et le son d’un bulletin d’informations
matinal jusqu’à la cuisine. Tout un mur de la grande pièce avait été remplacé
par une baie vitrée étincelante qui donnait sur une terrasse en brique et sur
les montagnes situées au-delà. Les plans de travail étaient foncés, les
placards blancs, et il y avait des ananas partout : ananas en bois alignés
au-dessus des placards, ananas en céramique contenant des spatules et des
louches, pancarte en forme d’ananas marquée « BIENVENUE ! » accrochée près de la porte de derrière.


Debout près de l’évier, Mme Mercer se
servait du café. Assise à la table, Laurel disséquait un croissant, vêtue d’une
tunique à fleurs ample identique à l’une de celles qu’Emma avait vues dans la
penderie de Sutton la veille.


Mercer entra, tenant deux exemplaires du Wall Street
Journal et du Tucson Daily Star encore sous plastique. Emma remarqua
qu’il portait une blouse de médecin marquée « J MERCER, CHIRURGIE ORTHOPÉDIQUE ». Comme sa femme, il
était un peu plus âgé que la plupart des parents d’accueil auxquels Emma avait
eu affaire – la cinquantaine bien conservée, à vue de nez.


La jeune fille se demanda si les Mercer avaient tenté d’avoir
des enfants à eux avant de finir par adopter Sutton. Et Laurel ? Elle
avait la même mâchoire carrée que Mme Mercer et les mêmes yeux
ronds et bleus que M. Mercer. Peut-être était-elle leur fille biologique. Peut-être
Mme Mercer était-elle tombée enceinte dès l’adoption conclue
– Emma avait lu un article sur ce phénomène.


Comme elle s’avançait dans la cuisine, tous les occupants de
la pièce levèrent les yeux vers elle, y compris un énorme dogue allemand qui
abandonna son coussin rayé posé près de la porte et s’approcha en trottinant. Il
lui renifla la main, et Emma sentit ses bajoues l’effleurer. D’après la plaque
en forme d’os fixée sur son collier, il s’appelait Drake.


Emma se figea. Dans quelques secondes, il allait sans doute
s’apercevoir qu’elle n’était pas Sutton et se mettre à aboyer à tue-tête. Mais
contrairement à ce qu’elle craignait, le chien ne poussa qu’un léger grognement
avant de se détourner et de regagner son coussin.


Un souvenir remonta brusquement à la surface de mon esprit. J’entendis
les halètements de Drake ; je sentis sa langue mouillée sur mon visage ;
je le vis hurler chaque fois qu’une ambulance passait dans la rue. J’éprouvai
une envie lancinante de passer mes bras autour de son cou musclé et d’embrasser
sa truffe froide.


Mme Mercer posa un flacon de vitamines sur
le plan de travail et s’approcha d’Emma.


— Bois, lui ordonna-t-elle en poussant un verre
de jus d’orange vers la jeune fille. Tu as de l’argent pour ce midi ?


— J’ai quelque chose à vous dire, clama Emma d’une
voix forte.


De nouveau, tout le monde s’interrompit pour la dévisager. Elle
se racla la gorge.


— Je ne suis pas Sutton. Votre fille a disparu. Il
se peut qu’elle ait fugué.


Une cuillère tinta contre une assiette, et Mme Mercer
arqua les sourcils. Emma se prépara à ce qu’une alarme se déclenche, à ce qu’un
feu d’artifice éclate, à ce que des ninjas jaillissent hors de la buanderie
pour s’emparer d’elle – n’importe quoi susceptible d’indiquer qu’elle
venait de révéler une information très sensible. Mais M. Mercer se
contenta de secouer la tête et de boire une gorgée de café dans sa chope ALOHA D’HAWAÏ en forme d’ananas.


— Très bien, alors qui es-tu ?


— Je suis… sa jumelle perdue à la naissance, Emma.
Je devais rencontrer Sutton hier, mais… elle n’est jamais venue au rendez-vous.


Mme Mercer cligna très vite des yeux.
M. Mercer et Laurel échangèrent un regard incrédule.


— Économise ton imagination pour ta prochaine
dissert’, conseilla Mme Mercer en prenant un croissant sur un
plateau et en le tendant à Emma.


— Je suis sérieuse, insista la jeune fille. Je m’appelle
Emma.


— Emma comment ?


— Pa…, commença-t-elle.


Mais Laurel l’interrompit en posant violemment sa tasse de
café sur la table.


— Ne me dis pas que tu la crois, maman ! Elle
cherche juste un prétexte pour sécher !


— Bien sûr que non, je ne la crois pas. (Mme Mercer
poussa une feuille pliée en quatre dans la main d’Emma.) Voici ton emploi du
temps. Laurel, tu veux bien monter chercher les chaussures et le sac de sport
de la Belle au bois dormant dans sa chambre ?


— Pourquoi c’est à moi de le faire ? geignit
l’adolescente.


— Parce que je n’ai pas confiance en ta sœur. (Mme Mercer
prit un trousseau sur un porte-clés en forme d’ananas près du téléphone sans
fil.) Elle risquerait de se rendormir.


— D’accord, grogna Laurel en repoussant sa chaise.


Emma fixa sans les voir les boutons cuivrés du tailleur de Mme Mercer,
puis le cristal qui pendait à son cou. Pourquoi ces gens ne la croyaient-ils
pas ? Etait-ce si fou de penser que… ?


Peut-être. Même si je voulais que mes parents écoutent Emma,
je devais bien admettre que son histoire ressemblait fort à une invention.


Laurel se dirigea vers l’escalier.


— Merci beaucoup pour hier soir, espèce de garce,
siffla-t-elle en passant près d’Emma.


Celle-ci recula comme si l’adolescente venait de la gifler. Puis
elle se souvint de la remarque de Charlotte, la veille. « Ne me dis pas
que tu l’as encore plantée ! Tu es une très vilaine sœur ! » Et
aussi du texto sur le portable de Sutton : Merci de m’avoir posé un
lapin, salope.


— Ce n’est pas moi qui t’ai laissée en
plan, se défendit-elle en pivotant vers Laurel qui s’éloignait. J’attendais Sutton
quand Madeline m’a traînée à la soirée. Je n’ai rien pu faire.


Laurel revint sur ses pas et se planta devant elle.


— Ben voyons. C’est bien ton genre de me lâcher à
la dernière minute alors que je t’avais demandé ce service des semaines à l’avance.
Je me suis retrouvée coincée à La Porte Rouge. Je parie que tu t’es débrouillée
pour que la batterie de mon portable tombe en rade juste au bon moment, pas
vrai ? (Elle avait des mèches naturellement plus claires que le reste de
ses cheveux, et de minuscules taches de rousseur sur le nez. Elle mâchait
rageusement un chewing-gum Juicy Fruit tout neuf.) Où est ton médaillon ?


Emma porta instinctivement la main à son cou et haussa les
épaules sans savoir que répondre. Laurel ricana et dit sur un ton glacial :


— Je croyais que tu y tenais beaucoup. Que c’était
un bijou unique. « Personne ne me l’enlèvera à moins de me couper la tête ! »,
chantonna-t-elle en imitant la voix de Sutton.


— Les filles, ne vous disputez pas, ordonna M. Mercer
en tendant la main pour attraper son attaché-case en cuir et ses clés de
voiture.


— Écoutez votre père, les pressa Mme Mercer.
Laurel, va chercher vos sacs. Je te laisse trente secondes. (L’adolescente fit
volte-face et s’élança dans l’escalier.) Vous prenez quelle voiture ? Sutton,
la tienne est toujours chez Madeline ?


Elle se tourna vers Emma, attendant une réponse.


— Euh, oui, hasarda la jeune fille.


— On prend la mienne, cria Laurel depuis l’étage.


Mme Mercer poussa Emma dans le vestibule. L’odeur
de son parfum – Fracas – chatouilla les narines de la jeune
fille. Celle-ci la regarda droit dans les yeux, essayant de lui montrer qui
elle était, et surtout qui elle n’était pas. Une mère ne pouvait quand même pas
confondre sa propre fille avec une inconnue !


Mais Mme Mercer se contenta de poser ses
mains sur les épaules d’Emma. Un tendon saillait dans son cou.


— Tu veux bien te tenir tranquille aujourd’hui ?
(Elle ferma les yeux et poussa un gros soupir.) Nous t’organisons une
monstrueuse fête d’anniversaire à la fin de la semaine prochaine. Pour une fois,
tu pourrais la mériter ?


Emma frémit, puis acquiesça très vite. Apparemment, les
parents de Sutton n’y voyaient que du feu.


Laurel dévala bruyamment l’escalier, serrant une brassée d’affaires
contre elle. Elle fourra dans les mains d’Emma les salomés choisies par Mme Mercer,
le sac de tennis rouge et un sac à main beige en cuir souple qu’Emma ne se
souvenait pas avoir vu dans la chambre de Sutton. Elle jeta un coup d’œil
dedans. Le portefeuille Kate Spade bleu et l’iPhone rose étaient nichés dans
deux poches intérieures. Au fond du sac, Emma aperçut des stylos, des crayons, un
mascara Dior et un iPad flambant neuf. Elle haussa les sourcils. Au moins, elle
allait enfin pouvoir en essayer un.


Mme Mercer ouvrit grande la porte d’entrée.


— Fichez-moi le camp.


Laurel sortit sous le porche en faisant tinter ses clés de
voiture, attachées à un anneau d’argent auquel pendait également un médaillon
« RENVOYER À TIFFANY & CO ».
Après avoir précipitamment enfilé les salomés, Emma la suivit. Il lui semblait
que si elle résistait, Mme Mercer la pousserait dehors à l’aide
de l’aviron décoratif qui se dressait dans un coin du vestibule.


À peine avait-elle franchi le seuil de la maison que de la
sueur se mit à perler sur son front. Des arroseurs automatiques sifflaient sur
une pelouse de l’autre côté de la rue, et des gamins en uniforme scolaire à
carreaux attendaient à l’arrêt de bus.


Tout en descendant l’allée dans le claquement rythmique de
ses talons hauts, Laurel foudroya Emma du regard par-dessus son épaule.


— C’était naze comme excuse pour sécher les cours.
(Elle appuya sur le bouton qui ornait sa clé de voiture. Deux bips résonnèrent,
puis les portières de la Jetta noire garée sous le panneau de basket se
déverrouillèrent.) Ta jumelle perdue à la naissance ? Où as-tu été
chercher cette idée ?


Emma regardait toujours de l’autre côté de la rue. Elle
espérait voir Sutton apparaître sur le trottoir et la rejoindre en sautillant
avec des excuses et une bonne explication. Des abeilles indifférentes
bourdonnaient autour des buissons en fleurs. La camionnette d’une compagnie de
jardiniers paysagistes passa en cahotant. Au loin, les montagnes scintillaient
dans la lumière matinale. Sabino Canyon se trouvait dans cette direction.


— Allô, la Terre à Sutton ?


Emma sursauta. Laurel revint vers elle, une petite enveloppe
blanche à la main. Le prénom de sa sœur s’y détachait en lettres majuscules.


— Elle était sous mon essuie-glace, commenta
Laurel d’une voix teintée d’amertume. Ne me dis pas que tu as encore un
admirateur secret ?


Emma examina l’enveloppe un moment. Un peu de pollen avait
taché le coin supérieur droit. Devait-elle ouvrir un message qui ne lui était
pas destiné ? Mais Laurel la fixait ; elle attendait en faisant
claquer son chewing-gum. Emma finit par lever les yeux vers elle.


— Tu veux bien me laisser respirer ? demanda-t-elle
sèchement.


Il lui semblait que c’était tout à fait le genre de chose qu’aurait
dite sa jumelle.


Laurel renifla et s’écarta. Glissant un doigt sous le rabat
de l’enveloppe, Emma en sortit une feuille de papier ligné.


Sutton est morte. Ne le dis à personne. Et continue à
jouer le jeu, ou tu seras la suivante.


Emma fit volte-face en promenant un regard circulaire autour
d’elle, mais le quartier était étrangement calme. Le bus de ramassage scolaire
tourna au coin de la rue et s’arrêta pour laisser monter les enfants. Le
couinement de ses freins résonna comme un cri étranglé.


— Qu’est-ce que ça dit ? demanda Laurel en
se penchant pour voir le message.


Très vite, Emma froissa celui-ci dans sa main.


— Rien d’intéressant, répondit-elle d’une voix à
peine audible.


La lèvre supérieure de Laurel se retroussa en un rictus. L’adolescente
ouvrit la portière passager de sa voiture et tendit un doigt.


— Monte.


Emma obtempéra sans discuter. Hébétée, elle se laissa tomber
dans le siège et regarda droit devant elle sans rien voir. Son cœur battait si
fort qu’elle craignait qu’il n’explose.


— Tu es vraiment bizarre, commenta Laurel en
démarrant. C’est quoi, ton problème ?


Alors que j’observais les deux filles, des taches se mirent
à danser dans mon champ de vision, et un bruit pareil à celui d’une cascade
emplit mes oreilles. Le « C’est quoi, ton problème ? » de Laurel
se réverbérait comme un écho. Les mots ondulaient, se répétaient et devenaient
de plus en plus forts.


Soudain, je vis Laurel assise dans une grotte sombre. De la
lumière dansait sur son visage. Les coins de sa bouche étaient abaissés, et
elle avait les yeux pleins de larmes. « C’est quoi, ton problème ? C’est
quoi, ton problème ? » résonnait dans ma tête comme un glas.


Une étincelle minuscule jaillit dans les ténèbres de mon
esprit. Puis une autre, et encore une autre – pareilles à une rangée de
dominos tombant les uns après les autres, jusqu’à me révéler une scène entière
de mon passé. Un souvenir.


Tout à coup, je sus très exactement où et quand Laurel m’avait
déjà demandé : « C’est quoi, ton problème ? » Et ce ne fut
pas la seule chose que je vis…



L’imitation est la forme la plus sincère de la flatterie


— Je déclare la soirée officiellement
commencée !


J’ai lancé ces mots d’une voix forte en sortant de
derrière le gros rocher à l’abri duquel je viens d’enfiler un bikini argenté. Mes
jambes sont fraîchement épilées à la cire ; j’ai un teint de rose, sans la
moindre imperfection, et mes cheveux scintillent doucement dans la
lumière du spa. Tous les regards sont braqués sur moi.


Garrett siffle.


— Tu es plus chaude que l’eau des bassins.


Je me fends d’un grand sourire.


— Et tu es bien placé pour le savoir.


Il me fait signe d’approcher. Il est plongé dans l’eau
bouillonnante des bassins chauds de l’Institut Clayton, un spa secret
situé à l’ombre des montagnes. Techniquement, nous n’avons pas le droit
d’être ici – c’est réservé aux clients les plus riches – mais
ce n’est pas le genre de détail qui nous arrête, mes amis et moi. Nous trouvons
toujours un moyen d’obtenir ce que nous voulons.


— Viens là, ma chéwie, appelle Madeline en
minaudant.


Elle aussi fait déjà trempette. Ses cheveux sont ramassés
sur le dessus de sa tête en un chignon lâche ; les millions d’heures
hebdomadaires passées à prendre des cours de danse classique ou à faire du
Pilâtes ont affiné ses bras, et la vapeur qui monte de l’eau fait briller son
visage d’une façon sexy.


Quelques efforts que je déploie, Mads est toujours un peu
plus jolie que moi, ce qui ne cesse de m’énerver. Et elle est assise tout près
de Garrett – un peu trop près à mon goût. Je n’ai pas peur qu’il se passe
quoi que ce soit entre eux (ils savent l’un comme l’autre que je les tuerais si
c’était le cas), mais je préférerais avoir Garrett pour moi seule.


Nous ne sommes ensemble que depuis deux mois. Tout le
monde pense que je sors avec lui parce qu’il est l’un des joueurs vedettes de l’équipe
de foot du lycée, ou parce qu’il a l’air craquant perché sur la chaise des
sauveteurs à la piscine de l’Institut W, ou parce que sa famille possède à Cabo
San Lucas une maison de plage où elle passe toutes les vacances de printemps. Mais
la vérité, c’est que j’aime Garrett parce qu’il est un peu… abîmé. Il ne
ressemble pas aux types arrogants qui nous entourent, tous ces garçons de notre
âge qui vivent une existence aussi enchantée qu’ennuyeuse dans leurs belles
demeures de banlieue chic – une existence étanche à tout ce qui ne les
concerne pas.


Je m’insinue entre lui et Madeline en décochant un
sourire glacial à cette dernière. Je susurre :


— J’espère que tu ne tripotais pas mon petit
ami sous l’eau. Je sais que tu as parfois du mal à faire la différence entre
deux mecs.


Madeline rougit. Il n’y a pas très longtemps, peu après
la disparition de son frère Thayer, elle s’est fait peloter par un type brun de
l’école préparatoire de Ventana pendant une soirée dans le désert. Au bout d’un
moment, elle l’a laissé pour aller se chercher à boire, mais quand elle l’a
rejoint pour recommencer à l’embrasser… elle s’est trompée de garçon. Le
nouveau était blond, et Madeline ne s’en est pas aperçue avant deux bonnes
minutes. Contrairement à moi. Parfois, je me demande si elle ne marche pas dans
les traces de Lindsay Lohan, si elle n’a pas décidé d’être ce genre de jolie
fille qui a tout pour elle et qui ne peut pas s’empêcher de foutre sa vie en l’air.


Je lui tapote l’épaule. La vapeur a chauffé sa peau.


— Ne t’en fais pas. Je sais garder un secret.


Je fais le geste de verrouiller ma bouche et de jeter la
clé. Puis je m’assois à mon tour dans l’eau chaude. D’autres filles entrent
dans les bassins lentement, en poussant de petits cris et en s’enfonçant
centimètre par centimètre. Moi, j’aime y aller d’un coup. La sensation de
brûlure me pique les yeux, et je trouve ça excitant.


Charlotte est la suivante à sortir de derrière le rocher.
Elle porte toujours un pagne en tissu-éponge rose et tente de dissimuler ses
jambes pâles pareilles à des poteaux. Nous lui lançons tous un joyeux « Coucou ! ».
Laurel apparaît ensuite, gloussant comme une folle. Je soupire, et mes
orteils se recroquevillent sous Feau. Qu’est-ce qu’elle fiche ici ? Je ne
l’ai pas invitée.


Le portable de Garrett sonne. « MAMAN » s’affiche sur l’écran.


— Il vaut mieux que je réponde, marmonne-t-il.


Il se redresse ; de l’eau dégouline le long de son
corps et éclabousse les rochers derrière lui.


— Allô ? dit-il gentiment.


Il s’éloigne et disparaît entre les arbres. Madeline lève
les yeux au ciel.


— C’est vraiment un fils à maman, commente-t-elle,
mais sans méchanceté.


— Il a une bonne raison, réplique Charlotte
sur son ton de Miss Je-Sais-Tout. (Elle se perche sur un des rochers qui
entourent le bassin.) Quand on était ensemble…


Je la coupe.


— Pourquoi tu ne te baignes pas avec nous
cette fois, Char ?


Je n’ai pas envie quelle se lance encore dans un de ses
monologues qui sous-entendent quelle en sait plus long que moi sur Garrett
parce quelle est sortie avec lui avant. Mais elle replie ses jambes pour les écarter
de Veau.


— Je suis bien ici, dit-elle sèchement.


Je glousse.


— Allez, ne fais pas ta chochotte. On est
entre amis ; on s’en fout si l’eau chaude te fait un teint de homard
bouilli. Je suis sûre que certains garçons trouvent ça sexy.


Charlotte grimace et se recule encore davantage.


— Je n’ai pas envie, Sutton.


— Comme tu voudras, (J’attrape l’iPhone de
Madeline, quelle a posé sur un rocher voisin.) Photo de groupe ! Tout le
monde autour de moi !


On se serre les unes contre les autres, et j’appuie sur le
bouton. Je scrute le résultat et commente :


— Pas mal, mais pas génial. Mads, tu nous fais
encore ta tête de reine de beauté.


J’encadre mon visage avec mes mains et prends l’expression
de la fille qui ne souhaite rien d’autre que la paix dans le monde.


Laurel regarde par-dessus mon épaule.


— Je ne suis pas dessus, constate-t-elle en
désignant son bras – la seule partie d’elle qui apparaît dans le cadre.


— Je sais. Je l’ai fait exprès.


Laurel se décompose. Madeline et Charlotte s’agitent, mal
à l’aise. Au bout d’un moment, Charlotte touche l’épaule de Laurel avec l’index.


— J’aime beaucoup ton collier, dit-elle
gentiment.


Le visage de Laurel s’éclaire.


— Merci ! Je l’ai acheté aujourd’hui.


— Très joli, renchérit Madeline.


Je me penche pour regarder de quoi elles parlent. Un gros
cercle argenté pend au cou de Laurel. De ma voix la plus sucrée, je demande :


— Je peux voir ?


Laurel me jette un coup, d’œil nerveux et se penche
docilement vers moi.


— Je le trouve très… (Je caresse le pendentif
du bout d’un doigt.) Très familier.


Plissant les yeux, je soulève mes cheveux pour lui
montrer le mien. Je l’ai depuis toujours, mais je n’ai commencé à le porter que
très récemment. J’ai annoncé aux filles que désormais, ce serait mon
bijou-signature, un peu comme les longues robes de style bohémien sont les fringues-signature
de Nicole Richie, ou comme le blazer par-dessus un mini-short en jean est le
look-signature de Kate Moss. Laurel était là quand je Fai dit, et quand j’ai
ajouté que je ne l’enlèverais plus jamais à partir de maintenant – qu’il
faudrait me couper la tête pour me le prendre.


Laurel tripote la bretelle de son bikini, celui que j’appelle
« son maillot de pute ». Les triangles du soutien-gorge et
de la culotte sont tellement petits quelle pourrait aussi bien être à poil.


— Ce n’est pas tout à fait le même, se
défend-elle. Ton médaillon est plus gros. Et le mien ne s’ouvre pas, regarde.


Charlotte examine les deux colliers tour à tour.


— Elle a raison, Sutton.


— Oui, ils sont assez différents, approuve Madeline.


J’ai envie de leur jeter de l’eau bouillante à la figure.
Comment mes amies osent-elles s’extasier devant le manque d’originalité
flagrant de ma sœur ? C’est déjà assez chiant qu’elle nous ait
suivies ici. C’est déjà assez chiant que Charlotte et Madeline la laissent nous
accompagner partout parce quelles ont pitié d’elle depuis la disparition de
Thayer. Et c’est déjà assez chiant que mes parents – surtout mon père
– se plient en quatre pour elle, alors qu’ils me traitent toujours comme
si j’étais une bombe sur le point d’exploser.


Je n’ai pas le temps de réfléchir que déjà, je saisis le
pendentif de Laurel et tire violemment sur la chaîne pour le lui arracher du
cou. Puis je le jette dans les bois. J’entends le léger cliquetis du métal
heurtant la pierre, et un bruissement très léger comme le collier atterrit dans
les fourrés denses.


Laurel cligne des yeux.


— P-pourquoi tu as fait ça ?


— Ça t’apprendra à me copier.


Ses yeux se remplissent de larmes.


— C’est quoi, ton problème ?


Avec un cri de détresse, elle sort du bassin, saute pardessus
les rochers et s’enfonce en courant dans les bois.


L’espace de quelques longues secondes, personne ne bouge.
De la vapeur tourbillonne autour du visage de mes amies, mais soudain, ça me
paraît sinistre plutôt que sexy. Je pousse un grognement et me relève, en proie
à un pincement de culpabilité. Je crie en direction des bois.


— Laurel !


Pas de réponse. Je glisse les pieds dans mes claquettes
de piscine, enfile un T-shirt et un short en tissu-éponge et pars à sa recherche.


Au bout d’une dizaine de mètres, les lampes solaires qui
bordent le chemin autour des bassins disparaissent, cédant la place à une
étrange obscurité. Je fais quelques pas hésitants vers un buisson de mesquite, les
bras tendus devant moi.


— Laurel ?


J’entends un bruissement près de moi, puis un craquement.


— Laurel ?


Je fais encore quelques pas, me frayant un chemin parmi
les hautes herbes du désert. De minuscules aiguilles de cactus me piquent la
peau.


Des bruits de pas. Un sanglot.


— Allez, Laurel, sors de là, dis-je, les dents
serrées. Je suis désolée, d’accord ? Je t’achèterai un autre collier.


Je me retiens d’ajouter : « Un qui ne
sera pas la réplique du mien. »


Je dépasse encore deux ou trois arbres avant d’émerger
dans une clairière déserte – une crique asséchée depuis belle lurette. L’air
chaud et lourd oppresse sur mon visage. Des ombres torturées s’étendent sur le
sol craquelé. Des cigales chantent bruyamment dans les fourrés.


— Laurel ?


Je ne vois plus les lumières du centre à travers les
arbres. Je ne sais même plus dans quelle direction se trouvent les bassins. Puis
j’entends un nouveau bruit de pas. Brusquement inquiète, j’appelle :


— Il y a quelqu’un ?


Deux yeux clignent dans l’herbe de la savane. Un
chuchotement s’élève devant moi, suivi par un gloussement étouffé. Puis je sens
une main se poser sur mon épaule. Quelque chose de froid et de tranchant se
presse contre mon cou.


Tout mon corps se raidit. L’objet appuie sur ma gorge, me
coupe le souffle et entame ma peau. Un éclair de douleur me traverse. C’est un
couteau.


— Si tu cries, tu es morte, chuchote une voix
rauque dans mon oreille.


Puis… le noir complet.



Tout le monde adore les mauvais plaisants


Je revins brusquement au présent. Emma était assise très
raide dans le siège passager de la voiture de Laurel, qui venait de faire
marche arrière pour gagner la rue.


Sutton est morte, pensait Emma. Sutton est MORTE. Elle n’arrivait pas
à l’accepter. Morte, mais où ? Est-ce que ça a un rapport avec cette
vidéo de strangulation ? Est-ce que son agresseur Va tuée pour de bon ?


Une boule dure se forma dans son ventre, et ses yeux se
remplirent de larmes. Même si elle n’avait jamais rencontré sa sœur, même si
elle n’avait découvert son existence que deux jours plus tôt, c’était une perte
affreuse.


En apprenant qu’elle avait une jumelle, Emma avait eu l’impression
de décrocher le jackpot, un trésor dont elle n’avait même jamais rêvé. Tout l’espoir
qu’elle réprimait depuis son enfance avait atteint son apogée en quarante-huit
heures. Et maintenant…


Vous pouvez sans doute imaginer ce que je ressentais de mon
côté. Quand Emma avait déplié le papier, je l’avais fixé longuement. Voir Sutton
est morte écrit noir sur blanc avait entériné mon destin. Je ne pouvais
plus nier. J’étais bel et bien morte. Décédée. Défunte. Et j’avais été
assassinée.


Mes souvenirs fragmentés ne m’avaient pas induite en erreur.
L’obscurité. L’agression. Le couteau sur ma gorge. À présent, le coupable
voulait que la sœur que je n’avais jamais rencontrée prenne ma place afin que
personne ne découvre son crime. Comme si c’était aussi simple ! Si
seulement j’avais mon mot à dire… Je refusais de céder ma vie à quelqu’un d’autre.


Et Emma n’avait pas non plus envie de s’y installer. Elle
renifla bruyamment, et Laurel tourna la tête vers elle.


— Quoi ?


Les coins de sa bouche étaient abaissés.


Emma pressa le message entre ses doigts. Sutton est morte.
Laurel méritait de le lire, pas vrai ? Elle méritait de savoir que sa
sœur était morte. Pourtant, Emma ne pouvait se résoudre à le lui montrer. Et si
Laurel ne la croyait pas ? Si elle pensait que c’était juste une nouvelle
tentative pour sécher les cours ? Et si la menace proférée par l’auteur se
réalisait : Continue à jouer le jeu, ou tu seras la suivante ?
Si Emma racontait la vérité à quelqu’un, quelque chose de terrible se
produirait peut-être.


— Rien, répondit-elle enfin.


Laurel haussa les épaules.


Arrivée au bout de la rue, elle tourna à droite, longeant un
grand parc avec une promenade à chiens, un terrain de jeu pour les enfants et
trois courts de tennis. Au croisement suivant, Emma découvrit un supermarché
bio, une onglerie haut de gamme et tout un tas de boutiques branchées d’un côté
de l’avenue, et un magasin UPS, un poste de police en stuc et l’entrée en
pierre de taille du lycée de Hollier de l’autre.


Des voitures encombraient la file de gauche, attendant de
pouvoir tourner pour entrer dans l’établissement. Des blondes au nez chaussé de
Ray-Ban se prélassaient au volant de leur cabriolet. Des basses puisaient à l’intérieur
d’une grosse Escalade dont le pare-chocs s’ornait d’un autocollant de l’équipe
de football de Hollier. Une brune juchée sur une Vespa vert d’eau se faufila
entre les véhicules à l’arrêt, parfois avec moins de dix centimètres de marge.


Au passage, Emma détailla le poste de police. Une
demi-douzaine de patrouilleuses stationnaient dans le parking. Un flic en
uniforme écrasa une cigarette dans l’allée de devant.


Laurel appuya sur l’accélérateur pour gravir une petite
pente et passa sous un panneau rouge qui indiquait « PARKING DES PREMIÈRES ». Elle
jeta un regard en coin à Emma.


— Tu ne pourras pas mentir éternellement à Maman
au sujet de ta voiture. Et je n’ai aucune envie de te servir de chauffeur jusqu’à
la fin de l’année.


Alors, une idée traversa l’esprit d’Emma. Elle se tourna
vers la sœur de Sutton.


— Pourquoi tu n’as pas pris ta voiture pour aller
chez Nisha hier soir ?


Laurel gonfla les joues et souffla.


— Ben, parce que Papa l’avait emmenée au garage
pour faire changer la suspension.


Elles dépassèrent une rangée de véhicules garés. Il régnait
une ambiance d’avant-match. Des ados assis sur leur pare-chocs sirotaient des
smoothies Jamba Juice. Quelques garçons jouaient au foot dans le carré
poussiéreux sur la droite. Trois jolies filles en tongs Havaianas aux couleurs
de sorbet regardaient un diaporama de photos de vacances sur un ordinateur
portable posé dans le coffre d’une Mini.


Sutton est morte, songea de nouveau Emma. Cette
pensée l’assaillait sans relâche, comme le ressac de l’océan. Elle devait faire
quelque chose. Quoi qu’en dise le message, elle ne pouvait pas garder ça pour
elle plus longtemps. Son cœur se mit à battre plus fort.


Laurel se gara près d’une grosse poubelle qui débordait déjà
de bouteilles d’eau en plastique et de gobelets Starbucks vides. Dès qu’elle
coupa le moteur, Emma actionna la poignée de la portière, bondit hors de la
voiture et coupa à travers le terrain en direction du poste de police.


— Hé ! s’égosilla Laurel dans son dos. Sutton,
qu’est-ce qui te prend ?


Emma ne répondit pas. Elle se fraya un chemin parmi la
végétation broussailleuse et drue qui séparait le parking du lycée et le poste
de police. Des épines lui égratignèrent les bras, mais elle n’y prêta aucune
attention. Elle émergea sur une étroite bande de gazon et fit irruption dans le
poste de police.


À l’intérieur, il faisait sombre et froid. La grande pièce
découpée en boxes sentait le poulet Kung Pao et la transpiration. Des
téléphones sonnaient ; des talkies-walkies bourdonnaient, et le
présentateur d’une radio sportive débitait des résultats de matchs en fond
sonore. Les lamelles des stores vénitiens étaient toutes poussiéreuses, et une
cannette de Fanta écrasée, pleine de mégots de cigarette, gisait par terre près
de la porte.


Sur le mur du fond, un panneau était couvert d’affiches du
genre : « SI VOUS VOYEZ
QUELQUE CHOSE, DITES QUELQUE CHOSE » et de listes de personnes
recherchées. La photo en noir et blanc d’un jeune homme brun au regard
mélancolique retint l’attention d’Emma. « DISPARU DEPUIS LE 17 JUIN. THAYER VEGA. » C’était celle
qu’elle avait vue sur le profil Facebook de Sutton.


Un vieil homme aux cheveux en bataille, vêtu d’un
trench-coat, occupait la plus grande partie de l’unique banc destiné aux
visiteurs. Il portait des menottes aux poignets. En voyant Emma, il se fendit
de l’immense sourire du pervers qui aime montrer ses parties intimes aux
petites filles.


— Je peux vous aider ?


Emma pivota. Un jeune flic aux cheveux blonds coupés en
brosse la regardait, assis derrière un grand bureau. Le petit ventilateur posé
devant lui souffla un peu d’air moite au visage d’Emma. Comme économiseur d’écran,
il avait choisi une photo de deux gamins aux yeux globuleux, le garçon en tenue
de base-ball et la fille en tenue de gymnastique.


Emma jeta un coup d’œil aux menottes accrochées à sa
ceinture et au flingue dans son holster. Puis elle s’humecta les lèvres et fit
un pas vers lui.


— Je voudrais rapporter une… une disparition. Peut-être
un meurtre.


Le flic haussa ses sourcils si pâles qu’ils en devenaient
presque invisibles.


— La disparition de qui ?


— De ma sœur jumelle. (Alors, tout ce qui s’était
passé ces deux derniers jours se déversa de la bouche d’Emma tel le sang d’une
plaie ouverte.) Hier soir, j’ai pensé qu’on s’était mal comprises et que Sutton
allait bien, acheva-t-elle. Mais ce matin, j’ai trouvé ça.


Elle sortit le message et le déplia sur le bureau du flic. Sutton
est morte. Ne le dis à personne. Et continue à jouer le jeu, ou tu seras
la suivante. Dans la lumière crue des néons, la menace paraissait encore
plus réelle et plus effrayante.


Les lèvres du flic remuèrent en silence comme il déchiffrait
le message.


— Sutton, chuchota-t-il sur un ton entendu. (Ce
fut comme si une ampoule venait de s’allumer au-dessus de sa tête. Il saisit le
combiné de son téléphone et appuya sur un bouton.) Quinlan, tu as une minute ?
(Puis il raccrocha et tapota la chaise orange près de son bureau.) Restez là, ordonna-t-il
à Emma.


Saisissant le message, il se dirigea vers le fond de la
grande salle et pénétra dans un petit bureau sur la porte duquel était marqué
« INSPECTEUR QUINLAN ».
Emma observa sa silhouette de profil qui se découpait contre la fenêtre du fond.
Il parlait en agitant les mains.


Puis il ressortit, suivi par un autre homme. L’inspecteur
Quinlan était brun, plus grand et plus âgé que lui. Il tenait un dossier sous
un bras et une chope de l’Université d’Arizona dans son autre main. Quand il
aperçut Emma à la réception, il grimaça.


— Combien de fois tu vas nous refaire le coup ?
demanda-t-il en lui brandissant le message sous le nez.


Emma regarda autour d’elle. Il devait parler à quelqu’un d’autre.
Mais hormis l’exhibitionniste vautré sur le banc, elle était la seule personne
dans la pièce.


— Je vous demande pardon ?


Quinlan appuya ses avant-bras sur le dossier de la chaise.


— Mais j’avoue qu’un meurtre imaginaire, c’est
nouveau, même pour toi, Sutton.


Le nom de sa sœur frappa Emma comme un coup de poing dans le
ventre.


— Non, je ne suis pas Sutton, protesta-t-elle. Je
suis sa jumelle, Emma. Il ne vous l’a pas dit ? (Du pouce, elle désigna le
flic blond.) Il est arrivé quelque chose à Sutton, et la personne qui a fait ça
me menace aussi. C’est la vérité !


— Comme c’était la vérité quand tu nous as parlé
de ce cadavre près du mont Lemmon l’année dernière ? (Quinlan eut un rictus
qui crispa les muscles autour de sa bouche.) Ou quand tu nous as raconté que ta
voisine élevait quatre-vingt-dix chihuahuas dans son pavillon d’invités ? Ou
quand tu as juré tes grands dieux que tu avais entendu un bébé pleurer dans une
benne à ordures derrière le Trader Joe’s ? (Il tapota le dossier.) Tu
crois que je n’ai pas noté toutes les sales blagues que tu nous as faites ?


Emma observa le dossier. Le nom de SUTTON MERCER se détachait sur l’étiquette à l’encre noire, en majuscules épaisses. Cela lui fit penser à David, le frère d’accueil qu’elle avait
eu à Carson City. Toutes les
deux ou trois semaines, David appelait les flics et leur disait que les
toilettes provisoires installées près d’un chantier avaient pris feu, essentiellement
pour le plaisir de regarder aller et venir les camions de pompiers.


Les standardistes du 911 avaient fini par le démasquer. Le
jour où il les avait contactés pour hurler qu’un feu de broussailles faisait
rage dans leur jardin, ils ne l’avaient pas cru. Le temps que les pompiers
arrivent, les flammes avaient dévoré la moitié de la maison. David était
officiellement devenu le Garçon Qui Criait Aux Toilettes En Feu. Les flics
prenaient-ils Sutton pour la Fille Qui Criait Au Bébé Dans La Poubelle ?


Emma fouilla dans le sac de sa sœur jusqu’à ce qu’elle
trouve son iPhone rose. D’une main tremblante, elle se connecta au site de
vidéos que Travis lui avait montré.


— Regardez, on voit quelqu’un en train de l’étrangler.
Vous arriverez peut-être à comprendre de quoi il s’agit.


La page d’accueil se chargea enfin. Emma tapa SuttonlnAZ
dans la barre de recherche. Au bout d’un moment, le verdict tomba :


Aucun résultat.


— Quoi ? couina Emma. (Elle leva un
regard implorant vers les deux flics.) C’est une erreur. La vidéo était là il y
a deux jours, je vous le jure !


Quinlan grogna. Avant que la jeune fille puisse réagir, il
tendit la main et s’empara du sac beige qu’elle portait à l’épaule. Il en tira
le portefeuille bleu de Sutton, défit la languette et révéla le permis de
conduire derrière la fenêtre en plastique transparent de devant. « ARIZONA », était-il écrit en
haut. Sutton souriait à l’appareil. Son maquillage était impeccable, et pas un
cheveu ne dépassait de sa coiffure.


Emma pensa brièvement à la photo de son propre permis, prise
dans un DMV mal éclairé et sans
climatisation le lendemain du jour où elle s’était fait retirer les dents de
sagesse en urgence. Ses cheveux étaient collés à son front, son mascara avait
commencé à couler, et ses joues gonflées lui donnaient l’air d’un castor. Elle
ressemblait à Shrek – en plus gras.


Quinlan agita le portefeuille sous le nez d’Emma.


— D’après ceci, tu es bien Sutton Mercer, et pas
une dénommée Emma.


— Ce n’est pas le mien, se défendit Emma d’une
voix faible.


Elle se sentait comme cet oiseau qui s’était fait enfermer
dans le garage de Clarice quelques semaines auparavant – paniquée et
impuissante. Comment pouvait-elle convaincre quiconque qu’elle n’était pas
Sutton, alors qu’elle lui ressemblait trait pour trait ?


Soudain, Emma réalisa que l’assassin l’avait observée
pendant qu’elle attendait sa sœur. Peut-être était-ce lui qui l’avait fait
venir à Sabino Canyon ? Depuis combien de temps Sutton était-elle morte ?
Après tout, tant que personne ne signalait sa disparition, il n’y avait pas de
crime.


Emma désigna le message.


— Vous ne pourriez pas au moins chercher des
empreintes ?


Quinlan recula, croisa les bras sur la poitrine et lui jeta
un coup d’œil qui signifiait clairement : « Tu te fous de moi ? »


— Je croyais qu’une fille dont la bagnole a été
emmenée à la fourrière ferait profil bas. On peut augmenter le montant de ton
amende, si tu y tiens tant.


— Mais…


Emma n’acheva pas sa phrase. Elle ne savait pas quoi
répondre.


Le téléphone du flic blond sonna, et il se hâta de décrocher.
Un autre flic, qui portait un chapeau de cow-boy marron, fit irruption dans le
poste de police et marcha droit vers l’une des salles d’interrogatoire.


— Tiens. (Avec une grimace dégoûtée, l’inspecteur
Quinlan laissa tomber le portefeuille et le message sur les genoux d’Emma. Puis
il se pencha vers la jeune fille.) Maintenant, je te ramène au lycée. Si je te
reprends à traîner ici, tu passeras la nuit en cellule. Tu verras comme c’est
agréable. Pigé ?


Emma acquiesça sans un mot.


Quinlan l’entraîna vers la sortie et dans le parking du
poste de police. Emma fut horrifiée de le voir ouvrir la portière arrière d’une
des patrouilleuses et lui faire signe de monter.


— En voiture.


Elle le dévisagea, bouche bée.


— Sérieusement ?


— Ouais.


Elle serra les poings. Incroyable. Au bout d’un
moment, elle capitula et s’installa sur la banquette arrière, comme une
criminelle. La patrouilleuse sentait le vomi et le sapin désodorisant.
Quelqu’un avait écrit « CONNARD »
sur le vinyle du siège.


Quinlan s’installa derrière le volant et mit le contact.


— Je fais un saut à Hollier, dit-il dans le micro
de la radio fixée à la console centrale. Je reviens tout de suite.


Emma s’affaissa sur la banquette. Du moins n’avait-il pas
branché la sirène.


Tandis qu’il sortait du parking et tournait à gauche, la
nouvelle réalité d’Emma commença lentement à prendre forme. Ça avait été facile
– voire amusant – de se faire passer pour Sutton pendant la soirée
de Nisha. Mais elle voulait rencontrer sa sœur, pas s’approprier sa vie. Et
même si elle avait toujours voulu enquêter sur un crime, jamais elle n’avait
imaginé se retrouver embringuée dans une histoire pareille. Mais dans la mesure
où personne ne voulait la croire – ni la famille Mercer, ni la police
–, elle n’avait guère le choix. C’était à elle, et à elle seule, de
résoudre l’énigme posée par le meurtre de Sutton.


Sauf que… Emma n’était pas réellement seule. Une fois de
plus, je me demandai pourquoi j’étais là avec elle, témoin silencieux de chacun
de ses gestes ; pourquoi je l’observais tandis qu’elle s’installait dans
ma vie, traînait avec mes amies et embrassait mon copain.


La vieille Mme Hunt, notre voisine flippante
qui gardait beaucoup trop de chats, m’a dit un jour que les fantômes s’attardent
en ce monde quand une affaire non résolue les empêche de passer dans l’au-delà.
C’est peut-être pour ça que j’étais là : pour élucider mon propre meurtre.



Gare à l’enfant du démon


Dix minutes plus tard, Emma se tenait dans les toilettes des
filles au rez-de-chaussée du lycée de Hollier. La pièce carrelée de rose
empestait la Javel et la clope. Dieu merci, les boxes étaient tous vides, et
personne ne s’affairait devant les lavabos. Emma était seule.


Enfin, j’étais là avec elle, mais j’avais fini par accepter
le fait que je ne comptais pas.


Elle détailla son visage maculé de larmes dans le miroir
crasseux. Ses yeux étaient cernés ; des plis d’inquiétude barraient son
front ; son menton et ses joues avaient rougi comme chaque fois qu’elle
pleurait. Elle tenta de sourire, mais sa bouche s’y refusa.


— Ressaisis-toi, ordonna-t-elle à son reflet. Tu
peux le faire. Tu peux prendre la place de Sutton.


Elle devrait jouer le rôle de sa sœur jusqu’à ce qu’elle
trouve un moyen de convaincre quelqu’un de la vérité. Et elle avait déjà réussi
la veille – même si c’était avant qu’elle découvre de quoi il retournait.


De nouveau, le chagrin la submergea, et des larmes
ruisselèrent sur ses joues. Elle saisit une serviette en papier dans le
distributeur. Combien de fois Sutton avait-elle utilisé ces toilettes ? Combien
de fois s’était-elle regardée dans ce miroir ? Que penserait-elle si elle
savait qu’Emma avait pris sa place ?


Franchement, j’étais perplexe. Comment Emma réussirait-elle
à démasquer mon assassin en se faisant passer pour moi ? Ça paraissait
impossible. Pourtant… le coupable mis à part, elle seule savait que j’étais
morte. Elle seule pouvait m’aider.


La cloche sonna. Emma appliqua sous ses yeux un peu de l’anticernes
qu’elle avait trouvé au fond du sac de Sutton, passa une main dans ses cheveux
bruns et ressortit d’un pas plein d’assurance malgré les nœuds qui lui
tordaient le ventre.


Le couloir était bondé de lycéens qui fouillaient dans leurs
casiers, de filles qui se racontaient leurs vacances d’été d’une voix aiguë, de
garçons en maillot de foot ou de basket qui se poussaient mutuellement dans les
fontaines à eau.


— Salut, Sutton ! lança une fille en passant
près d’elle.


Emma se força à sourire.


— Vivement ta soirée vendredi prochain, lui cria
un garçon depuis l’autre bout du couloir.


À l’intérieur d’une salle de classe à la porte ouverte, deux
brunes chuchotaient en la regardant et en la montrant du doigt. Emma repensa au
message. N’importe qui aurait pu l’écrire… pourquoi pas quelqu’un du lycée ?


Elle sortit l’emploi du temps que lui avait donné Mme Mercer.
Par chance, elle était tout près du premier cours de Sutton – une matière
simplement abrégée en A-103, qui s’enseignait dans la salle 114.


Lorsqu’elle franchit le seuil de cette dernière, Emma vit un
grand drapeau noir, rouge et jaune pendu près du tableau. Sur le bureau du
prof, une pancarte exigeait : « RESPECTEZ LE PUISSANT UMLAUT ! ». Sur le mur du fond,
une affiche montrait un jeune garçon au visage porcin, vêtu d’une culotte
courte à bretelles. Les mots « EIN,
ZWEI, DREI ! » étaient écrits dans une bulle de bande
dessinée près de sa bouche.


Emma se rembrunit. « A » pour « Allemand »,
donc. Or, « Ein, zwei, drei » étaient justement les trois seuls mots
qu’elle connaissait dans cette langue. Génial. Elle fit un gros effort
pour ne pas se remettre à pleurer.


Plusieurs de ses camarades lui sourirent tandis qu’elle
remontait l’allée centrale et allait s’asseoir dans le fond. Ce fut alors qu’elle
remarqua un type brun au visage familier. Assis près de la fenêtre, il
regardait la piste de course qui s’étendait dehors. C’était Ethan, l’astronome
amateur qu’Emma avait rencontré la veille – celui que Charlotte avait
appelé « M. Le Rebelle Sans Cause ».


Comme s’il avait senti qu’on l’observait, Ethan regarda
par-dessus son épaule. Quand il vit Emma, son visage parut s’éclairer. La jeune
fille le gratifia d’un minuscule sourire, qu’il lui rendit avec enthousiasme. Puis
une autre lycéenne s’approcha de lui et ronronna :


— Salut, Ethan.


Il ne daigna lui adresser qu’un bref signe de tête.


— Psst ! chuchota quelqu’un depuis l’autre
côté de la pièce.


Emma pivota sur sa chaise et aperçut les cheveux blonds
hérissés de Garrett, quelques rangées plus loin. Le jeune homme agita la main
et lui fit un clin d’œil. Emma agita la main en retour, mais elle culpabilisait
terriblement. Que penserait le petit ami de Sutton s’il savait qu’elle était
morte ? Et Emma ne pouvait même pas le lui dire…


La cloche sonna de nouveau, et tous les élèves encore debout
se dépêchèrent de s’asseoir. Une Asiatique aux cheveux très courts, vêtue d’une
longue robe bleue beaucoup trop couvrante pour la chaleur d’Arizona, entra d’un
pas raide. Frau Fenstermacher, écrivit-elle sur le tableau en lettres
pointues, avant de tirer un trait sous son nom. Emma se demanda si elle en
avait changé pour plus d’authenticité.


Frau Fenstermacher fit descendre sur son nez ses lunettes à
la monture de plastique transparent pour déchiffrer la liste d’appel.


— Paul Anders ? aboya-t-elle.


— Présent, marmonna un garçon qui portait un
T-shirt du groupe Grizzly Bear.


— En allemand !


Frau Fenstermacher mesurait à peine un mètre cinquante, mais
elle avait une aura si menaçante qu’on n’avait pas de mal à croire qu’elle
puisse foutre une rouste à quelqu’un.


— Oh. (Paul rougit.) Ja.


— Garrett Austin ?


— Ja, ja, répondit le jeune homme sur le
même ton que le chef suédois du Muppet Show.


Tout le monde gloussa.


Frau Fenstermacher poursuivit l’appel. Du bout des doigts, Emma
caressa nerveusement le symbole de l’anarchie que quelqu’un avait gravé sur son
bureau. Dis « Ja » quand elle appellera Sutton Mercer, se
répétait-elle en boucle pour ne pas oublier.


Neuf « Ja » plus tard, Frau Fenstermacher
blêmit en appelant d’une voix plus orageuse que jamais :


— Sutton Mercer ?


Emma ouvrit la bouche, mais ce fut comme si on lui avait
enfoncé une wiener schnitzel dans la gorge. Impossible d’émettre le
moindre son. Les autres élèves se tournèrent vers elle. Quelques-uns se mirent
à glousser.


Frau Fenstermacher haussa les sourcils.


— Je vous vois, Fraulein Mercer. Et je
sais qui vous êtes. Vous êtes une Teufel Kind, une Enfant du Démon. Mais
vous feriez mieux de vous tenir à carreau dans ma classe, cracha-t-elle.


Les regards passèrent d’Emma au professeur avant de revenir
vers la jeune fille, comme pour suivre une partie de ping-pong. Emma humecta
ses lèvres sèches.


— Ja, répondit-elle d’une voix enrouée.


Tout le monde s’esclaffa de plus belle.


— J’ai entendu dire qu’elle avait failli se faire
arrêter deux fois cet été, chuchota une fille qui portait un jean skinny et un
long gilet sans manches, à une autre fille aux cheveux ondulés assise de l’autre
côté de l’allée. Et aussi que sa voiture avait été emmenée à la fourrière. Elle
avait récolté tellement de contraventions que les flics ont fini par la lui
confisquer.


— Ce matin, elle est arrivée au bahut en voiture
de police, répondit la fille aux cheveux ondulés à voix basse.


Sa copine haussa les épaules.


— Je ne suis pas surprise.


Emma se recroquevilla sur sa chaise en pensant au dossier
consacré à Sutton que lui avait montré l’inspecteur Quinlan. Quel genre de
folle était donc sa jumelle défunte ?


Plongeant la main dans son sac beige, elle referma les
doigts sur le message. Elle voulait désespérément le montrer à quelqu’un, et
que ce quelqu’un la croie. Au lieu de ça, elle le lâcha, sortit l’iPad de
Sutton et le posa sur son bureau. Il ne lui restait plus qu’à trouver comment l’allumer.


 


Ce jour-là, Emma enchaîna six autres cours avec des
professeurs hostiles, se perdit huit fois dans les couloirs du lycée et déjeuna
avec Charlotte et Madeline, qui la félicitèrent d’être arrivée le matin en
patrouilleuse – apparemment, c’était génial de leur point de vue.


Après la fin des cours, Emma se décida à ouvrir le casier de
Sutton. Elle avait déjà craqué et cherché de l’argent dans le portefeuille de
sa sœur en réalisant, juste avant le déjeuner, quelle ne tiendrait pas toute la
journée sans rien avaler. Outre quelques billets, le fameux permis de conduire
sur la photo duquel Sutton ressemblait à un mannequin, une carte American
Express Blue et l’horoscope du mois d’août pour les Vierge, elle avait trouvé
un petit bout de papier sur lequel étaient écrits le numéro de casier de Sutton
et la combinaison du cadenas. C’était comme si sa sœur l’avait mis là exprès
pour elle.


Si seulement je l’avais mis là exprès pour elle ! Si
seulement je lui avais laissé des tas d’indices pour résoudre mon meurtre !
Si seulement j’avais pu tatouer une cible rouge sur le front de mon assassin !
Mais j’admirais la façon dont Emma avait soigneusement examiné tout le contenu
de mon portefeuille.


Elle avait également dressé une liste des autres élèves dans
les différents cours que je suivais. Sienna, deux bureaux derrière, histoire :
m’a souri, semblait amicale, a fait allusion à « l’incident
du bébé-œuf ». Ou encore : Geoff en diagonale, trigo :
n’a pas arrêté de me jeter des coups d’œil bizarres, et a dit que j’avais
l’air « différente » aujourd’hui. Si nos rôles avaient été
inversés, aurais-je su jouer les détectives amateurs de la sorte ? Me
serais-je donné la peine de le faire pour venger une sœur que je n’avais même
pas connue ?


J’avais remarqué autre chose : Emma marchait dans les
couloirs les lèvres pincées, comme si elle retenait son souffle. Souvent, elle
se faufilait dans les toilettes et se regardait dans le miroir comme pour se
donner le courage de continuer. Nous avions toutes les deux des secrets. Nous
étions toutes les deux affreusement seules.


Emma ouvrit le casier. Celui-ci était vide, à l’exception d’un
carnet de notes qui moisissait dans le fond et de deux photos de Sutton, Madeline
et Charlotte scotchées à l’intérieur de la porte.


Alors qu’elle s’apprêtait à fourrer tant bien que mal dans
le sac beige tous les manuels scolaires qu’elle avait reçus ce jour-là – Il
faut vraiment être stupide pour ne pas aller au lycée avec un sac à dos ! –,
une main se posa sur son bras.


— Tu comptes sécher l’entraînement ?


Emma pivota. Charlotte se tenait devant une affiche qui
expliquait pourquoi « LA DROGUE,
C’EST PAS COOL ». Elle avait rassemblé ses cheveux roux en queue de
cheval et s’était changée pour enfiler un T-shirt blanc, un short noir Champion
et des baskets Nike grises. Un sac de sport similaire à celui que Mme Mercer
avait préparé pour sa fille pendait à son épaule.


Le tennis. C’est vrai.


— Ce n’est pas l’envie qui me manque, marmonna-t-elle.


— Pas question. (Charlotte passa un bras sous
celui d’Emma et l’entraîna dans le couloir.) Viens. Après ta tentative d’évasion
de ce matin, Laurel a mis tes affaires dans le vestiaire de l’équipe. Maggie
nous tuera si on est à la bourre.


Tout en marchant, Emma détailla Charlotte, surprise que
celle-ci joue également au tennis. Elle avait plutôt un physique de lutteuse. Prise
de culpabilité, Emma se mordit la lèvre. Ce n’était pas très gentil.


Ce n’était pas bien méchant non plus comparé à ce dont j’étais
capable, d’après le seul souvenir qui avait rejailli de ma mémoire… Et j’avais
le pressentiment que ce n’était que le sommet de l’iceberg.


Emma et Charlotte enfilèrent le couloir de l’Almanach, dont
les murs étaient couverts de photos des années précédentes. Sur l’une d’elles, Sutton
riait avec ses amies dans ce qui ressemblait à la cour du lycée. Juste à côté, un
cliché pris sur le vif montrait Laurel et un garçon brun assis dans les gradins
du gymnase, occupés à faire une bataille de pouces. Emma sursauta. C’était le
garçon qu’elle avait vu la veille sur le panneau d’affichage dans la chambre de
Sutton, et le matin même sur une affiche au poste de police : Thayer Vega,
le frère de Madeline. Elle se demanda ce qui lui était arrivé, pourquoi il s’était
enfui et où il se trouvait maintenant. Ou si, comme Sutton, il n’avait pas
fugué mais avait été tué.


— Alors, comment s’est passée ta journée ? demanda
Charlotte, sa queue de cheval dansant dans son dos.


— Oh, pas mal. (Emma contourna deux filles qui
arrivaient en sens inverse, serrant le script de My Fair Lady sur leur
poitrine.) Mais tous mes profs se sont conduits comme s’ils voulaient ma peau.


Charlotte renifla.


— Ça t’étonne ?


Emma fit courir ses doigts le long de la sangle du sac de
sport de Sutton. Oui, aurait-elle voulu avouer. Ce n’était pas tous les
jours qu’un prof la traitait d’Enfant du Démon, la faisait asseoir au premier rang
pour pouvoir « garder un œil sur elle » ou la foudroyait du regard en
disant : « Pour ta gouverne, tous les bureaux de cette salle sont
vissés au sol. » Euh, d’accord.


Mais déjà, Charlotte avait changé de sujet. Elle se
plaignait de son prof de gym et de quelque chose quelle appelait l’Aération
Puante.


— Et je me suis déjà fait repérer par Mme Grady,
ma prof d’histoire, poursuivit-elle. Après la fin du cours, elle m’a demandé de
rester un peu et elle m’a dit : « Tu es une fille intelligente, Charlotte.
Ne te laisse pas entraîner par tes camarades. Fais quelque chose de ta vie ! »


Elle leva les yeux au ciel.


Les deux filles tournèrent dans l’aile de sciences
naturelles. Un squelette humain se dressait à l’extérieur d’une des classes. En
le voyant, Emma frissonna. Si ça se trouve, Sutton ressemble à ça maintenant,
songea-t-elle.


Charlotte lui donna un léger coup de coude.


— Mais assez parlé de moi. Comment vas-tu ?
(Les yeux plissés, elle scruta la poitrine d’Emma.) Où est ton collier ?


Emma porta une main à son cou.


— Je ne sais pas.


Charlotte haussa les sourcils.


— Là, tu me surprends. (Elle remonta la sangle de
son sac de sport sur son épaule.) Comment ça va avec Garrett ?


— Euh, bien. Il est chouette, répondit lentement
Emma.


Elle pensa à la photo de Sutton et de Garrett qu’elle avait
vue sur Facebook. C’était la seule information dont elle disposait.


Charlotte lui adressa un sourire forcé, pas franchement
chaleureux.


— J’ai entendu dire qu’il allait t’offrir quelque
chose de très spécial pour ton anniversaire.


— Vraiment ?


— Mmmh. Veinarde.


La voix de Charlotte était tendue. Emma lui jeta un coup d’œil
prudent, mais la jeune fille était occupée à tripoter la sangle de son sac de
sport.


Quelques instants plus tard, elles pénétrèrent dans un
vestiaire caverneux, où résonnaient des claquements de portes de casier et la
voix des pom-pom girls qui s’échauffaient en chantant Be agressive et en
frappant dans leurs mains.


Emma enfila rapidement le short et la brassière préparés par
Mme Mercer, puis suivit Charlotte à travers un dédale de couloirs
pour rejoindre le reste de l’équipe de tennis. Allongées par terre, les fesses
en l’air, les autres filles s’étiraient les muscles pyramidaux. Emma aperçut
Laurel au deuxième rang ; quand la sœur de Sutton la vit, elle détourna
les yeux. Au premier rang, une brune exotique la foudroya du regard. Nisha.


— Sutton ? appela quelqu’un d’autre.


Une jeune femme d’environ vingt-cinq ans, qui faisait les
cent pas sur un côté du gymnase, sourit à Emma. Elle avait des cheveux
blond-roux attachés en queue de cheval et portait un polo bleu. Les mots « ENTRAÎNEUR DE L’ÉQUIPE DE TENNIS DE
HOLLIER » se détachaient sur un de ses seins au-dessus du prénom
« MAGGIE ».


— En place ! Les co-capitaines devant !
ordonna-t-elle.


Les co-capitaines ? Emma faillit éclater de rire.
Si elle avait déjà joué au tennis, c’était essentiellement sur la Wii d’Alex. Elle
jeta un coup d’œil à Charlotte comme pour réclamer son aide, mais la rouquine
haussa les épaules.


— Allez, on se bouge, s’impatienta Maggie en
agitant les mains.


Emma reporta son attention sur Nisha. Celle-ci portait un
T-shirt gris-vert marqué « CAPITAINE
DE L’ÉQUIPE DE TENNIS DE HOLLIER ». Emma frémit. L’univers
conspirait définitivement contre elle.


Lentement, elle se fraya un chemin parmi les filles aux fesses
levées vers le plafond jusqu’à ce qu’elle atteigne le premier rang. Elle
adressa à Nisha un sourire amical qui signifiait : « Puisqu’on dirige
cette équipe ensemble, soyons amies ! », mais la jeune fille ne lui
rendit qu’un regard dégoûté.


Maggie donna un coup de sifflet, et les filles s’assirent
par terre.


— Comme vous le savez, la tradition veut que pour
le premier entraînement de l’année, nous portions nos uniformes de Hollier afin
de renforcer notre esprit d’équipe. (Deux des joueuses poussèrent des « Woohoo ! »
enthousiastes.) Nisha Banerjee et Sutton Mercer, nos deux nouvelles co-capitaines,
vont avoir l’honneur de vous les distribuer.


Maggie désigna une caisse de plastique bleue posée devant
Nisha. Jetant un coup d’œil à l’intérieur, Emma vit des robes de tennis
soigneusement pliées et empilées. Elle voulut en sortir une, mais Nisha lui
donna une tape sur la main.


— Je m’en occupe.


Elle se tourna vers les joueuses et commença à les appeler
par leur nom. Une par une, les filles s’avancèrent. Nisha leur tendit leur
uniforme tel un proviseur remettant leur diplôme de fin d’études secondaires à
ses élèves de terminale. Lorsque chaque joueuse eut reçu le sien et que Maggie
eut disparu dans le bureau des entraîneurs, Nisha saisit la dernière robe qui
restait dans la caisse et la donna à Sutton.


— Tiens.


Emma déplia la robe et la plaqua contre elle. Les manches
faisaient à peu près trois centimètres de long, et la jupe lui couvrait à peine
le ventre. Ou quelqu’un l’avait fait rétrécir au séchage, ou elle avait été
conçue spécialement pour la Schtroumpfette. Plusieurs filles ricanèrent. Emma
sentit le rouge lui monter aux joues.


— Euh… Il n’y a rien d’un peu plus grand ?


Nisha rejeta sa queue de cheval par-dessus son épaule.


— J’ai déjà distribué les autres, Sutton. Ça t’apprendra
à ne pas être venue m’aider hier après-midi.


— Mais… je n’étais pas là hier ! protesta
Emma.


Et de fait, la veille, elle était restée coincée une bonne
partie de la journée dans le bus qui l’avait conduite à Tucson.


Nisha eut un reniflement de dédain.


— Donc, je suppose que c’est ta jumelle que j’ai
vue à ma soirée ? (Elle désigna l’uniforme microscopique.) Dépêche-toi de
t’habiller, co-capitaine. Tu veux prouver que tu as l’esprit d’équipe, oui ou
non ?


Et roulant des hanches, elle sortit du gymnase pour se
diriger vers les courts de tennis. Quelques-unes des plus jeunes joueuses lui
emboîtèrent le pas. Les gloussements s’amplifièrent, et les hauts murs du bâtiment
démultiplièrent leur écho.


Emma roula l’uniforme en boule entre ses mains. Jamais
personne n’avait été si ouvertement méchant avec elle. Nisha avait vraiment une
dent contre Sutton.


C’était aussi ce que je me disais, et sans que je sache
pourquoi, ça me rendait nerveuse.


Charlotte s’approcha d’Emma, les lèvres pincées.


— On ne peut pas la laisser te traiter comme ça, lui
siffla-t-elle à l’oreille. Tu penses la même chose que moi ?


Emma la dévisagea sans comprendre.


— On se la fait, déclara Charlotte. Bientôt.


On se la fait ? Un frisson d’incertitude ébranla
Emma jusqu’à la moelle. Mais avant qu’elle puisse demander des explications, Charlotte
l’entraîna vers la sortie du gymnase et sous le soleil punitif de l’Arizona, nous
laissant nous interroger toutes deux sur la signification de ses paroles.



Le premier dîner en famille raté d’Emma


Après l’entraînement de tennis, Emma rentra chez Sutton. Dès
qu’elle passa la porte, elle fut assaillie par une bonne odeur de viande
grillée, de patates au four et de pain frais. Mme Mercer passa
la tête par la porte de la cuisine.


— Te voilà enfin ! Le dîner est prêt.


Emma passa une main dans ses cheveux mouillés. Déjà ?
Elle avait espéré avoir un peu de temps à elle avant de manger. Pouvoir monter
dans la chambre de Sutton, se rouler en boule sur son lit, pleurer la jumelle
morte qu’elle n’avait jamais rencontrée et s’interroger sur la suite des
événements. Au lieu de ça, elle laissa le sac de sport de Sutton dans le
vestibule et entra dans la cuisine.


Mme Mercer disposait de grands gobelets à
eau sur la table, tandis que M. Mercer débouchait une bouteille de vin et
remplissait deux verres à pied. Laurel était déjà assise ; elle jouait
avec sa fourchette. Elle s’était éclipsée dès la fin de l’entraînement, sans
proposer à Emma de la ramener en voiture.


Emma se glissa sur la chaise voisine de celle de Laurel. Une
minuscule grue en papier plié se dressait près de son gobelet à eau. Laurel se
racla la gorge et la désigna du menton.


— Tu devrais l’ouvrir.


Emma fixa la grue un instant, puis promena un regard prudent
autour de la table. En fait, elle aurait préféré ne pas l’ouvrir, surtout s’il
s’agissait d’un nouveau message de menace. Mais Laurel l’observait.


Le papier origami brillant crissa lorsque Emma déplia
soigneusement la grue. Du côté blanc, il était écrit : Je te pardonne. –
L


— J’ai entendu dire que la soirée de Nisha était
nulle. (Laurel tordit sa serviette en tissu dans ses mains.) Et j’ai fini par
interroger Char après l’entraînement. Elle m’a dit qu’elle et les autres t’avaient
kidnappée.


Emma reconstitua la grue de papier et toucha le bras de
Laurel.


— Merci.


Ce n’était pas grand-chose, mais elle était contente que
quelqu’un croie enfin ce quelle lui avait dit.


— De rien, marmonna Laurel en lui jetant un coup
d’œil plein d’espoir.


Soudain, j’eus un nouveau flash à son sujet. Je nous vis toutes
les deux debout devant un portail sur lequel une pancarte clamait :
« PISCINE DE L’INSTITUT LA PALOMA
– RÉSERVÉE À LA CLIENTÈLE ! » Nous portions le même
genre de short en tissu-éponge et d’énormes lunettes de soleil qui nous
mangeaient le visage.


— Fais comme si tu avais parfaitement le droit d’être
ici, ordonnais-je à Laurel en lui prenant la main.


Elle me lança le même regard empli de loyauté qu’elle venait
de jeter à Laurel, ce regard qui signifiait : « Tu es la grande sœur
et je veux juste être comme toi. » Donc, il y avait eu une époque où nous
nous entendions bien. Après avoir « revu » la scène des bassins
chauds, je n’en aurais pas juré.


— Que ça ne t’empêche pas de te racheter, ajouta
Laurel en croisant les bras sur sa poitrine. Une manucure chez M. Pinky la
semaine prochaine, avant ta soirée d’anniversaire, ce serait bien. Mercredi, peut-être ?


— D’accord, acquiesça Emma, même si le mercredi
suivant lui paraissait aussi lointain que le prochain millénaire.


Elle ne savait même pas si elle serait encore à Tucson d’ici
là.


Mme Mercer sortit un plat du four et le posa
bruyamment. M. Mercer sortit d’un tiroir des couteaux à viande à la lame
étincelante. Laurel se pencha vers Emma. Le devant de son chemisier bâilla, et
Emma aperçut le haut dentelé de son soutien-gorge rose.


— Pourquoi tu es partie en courant ce matin ?
demanda-t-elle tout bas. Mads m’a dit qu’elle t’avait vue descendre d’une
voiture de police pendant le rassemblement.


Emma se raidit.


— J’essayais de sécher, chuchota-t-elle en retour.
Un flic qui passait par là m’a aperçue. Il a dit que si je ne retournais pas au
lycée avec lui, il augmenterait l’amende pour récupérer ma voiture.


— Ça craint.


Une mèche de cheveux couleur de miel tomba devant les yeux
de Laurel.


Les deux filles furent interrompues par Mme Mercer
qui se précipita vers la table avec des assiettes fumantes. Elle distribua une
entrecôte, des épinards et des patates au four à chacun. M. Mercer glissa
discrètement un petit pain à Drake, qui l’avala tout rond. Lorsque tout le monde
fut servi, Mme Mercer s’assit et déplia sur ses genoux une
serviette imprimée d’ananas.


— Ton entraîneur vient juste de m’appeler, Sutton.
Elle a dit que tu n’avais pas l’air en forme aujourd’hui.


— Oh.


Emma coupa sa patate au four en deux. L’entraînement de
tennis n’avait pas été une partie de plaisir. Du moins n’avait-elle pas été
forcée de porter sa robe de Schtroumpfette : Maggie lui avait promis qu’elle
réglerait le problème le lendemain. Après ça, Emma avait réussi à renvoyer
quelques balles – merci la Wii ! –, mais tous les services lui
étaient passés au-dessus de la tête, et quand elle avait joué en double avec
Charlotte, elle avait violemment percuté celle-ci en se précipitant pour
rattraper une balle qui ne lui était pas destinée.


— Je suppose que je suis un peu rouillée, dit-elle
sur un ton d’excuse.


Sans compter qu’elle avait d’autres soucis en tête.


M. Mercer fit claquer sa langue.


— Probablement parce que tu ne t’es pas entraînée
de tout l’été, dit-il sur un ton désapprobateur.


— Tu devrais passer un peu de temps sur le court
ce soir, suggéra Mme Mercer en s’essuyant la bouche avec sa
serviette.


— Sutton a peut-être eu du mal à se concentrer
parce que Nisha Baneqee n’a pas arrêté de la chercher, intervint Laurel.


Emma lui jeta un coup d’œil reconnaissant. C’était agréable
que Laurel prenne sa défense.


En réalité, elle prenait ma défense, songeai-je. Mais
j’étais d’accord avec Emma. C’était chouette que Laurel essaie de me protéger.


L’expression de Mme Mercer s’adoucit.


— Comment va Nisha ? J’ai rencontré son père
au club ce week-end. Apparemment, elle a été en camp de tennis cet été. Et elle
a suivi un programme pré-universitaire à Stanford. Je l’admire de rester aussi
forte après ce qui est arrivé à sa mère.


Emma renifla. Si « forte » était synonyme de « chiante »,
alors Mme Mercer avait bien raison.


— Nisha est assez diabolique dans son genre.


— Carrément, acquiesça Laurel.


— Parce que Madeline et Charlotte sont des anges,
peut-être ? lança Mme Mercer avant de mordre dans un
morceau d’entrecôte.


— Madeline et Charlotte sont géniales ! affirma
Laurel. Et gentilles.


Mme Mercer sirota une gorgée de vin.


— Vous savez que ça ne me plaît pas que vous
fréquentiez ces filles. Elles s’attirent toujours tellement d’ennuis…


Emma avala sa bouchée en pensant au dossier que l’inspecteur
Quinlan lui avait montré au poste de police. Madeline et Charlotte n’étaient
pas les seules à s’attirer des ennuis.


— Même leurs parents sont… bizarres, poursuivit Mme Mercer
en prenant des épinards sur sa fourchette. (Après avoir avalé, elle ajouta :)
J’ai toujours trouvé que Mme Vega en faisait trop avec Madeline
et ses cours de danse, qu’elle ne devrait pas la pousser autant. Et son mari
est tellement… exalté. Cette façon qu’il avait de se disputer avec Thayer en public…


Sans achever sa phrase, elle jeta un coup d’œil par en
dessous à Laurel, qui tartinait du beurre sur la moitié d’un petit pain.


Emma se pencha en avant, espérant que Mme Mercer
en dirait plus sur le jeune disparu. Mais la mère de Laurel et de Sutton s’en
prit ensuite aux Chamberlain.


— Quant à la mère de Charlotte, je ne la
comprends pas, dit-elle en fronçant le nez. Chaque fois que j’ouvre le journal,
elle est en train de baptiser un autre bateau au champagne sur le bord du lac
Havasu, et chaque fois, elle porte une robe différente.


M. Mercer piqua un morceau d’entrecôte avec sa
fourchette.


— Les robes de Mme Chamberlain
sont toujours… très intéressantes, commenta-t-il.


— Indécentes, tu veux dire ? (Mme Mercer
porta une main à sa bouche.) Désolée, les filles. Ce n’est pas bien de parler
des gens dans leur dos, n’est-ce pas, James ?


— Pas bien du tout, non, murmura M. Mercer.


Puis son regard se braqua sur Emma tel un rayon laser, et
une expression alarmée passa sur son visage. La jeune fille pencha la tête sur
le côté tandis que son cœur se mettait à battre la chamade. Soudain, le père de
Sutton la dévisageait comme s’il savait.


Puis il détourna les yeux. Emma écrasa sa patate avec sa
fourchette, comme elle le faisait toujours depuis toute petite.


— Madeline et Charlotte cherchent peut-être les
ennuis parce que leurs parents sont préoccupés par d’autres choses, suggéra-t-elle.


Mme Mercer se radossa à sa chaise.


— Quelle clairvoyance, Oprah[bookmark: _ednref5][5] !


Emma haussa nonchalamment les épaules. C’était pratiquement
la leçon numéro 1 dans le Manuel de Psychologie des Enfants Placés en
Famille d’Accueil : la plupart d’entre eux se mettaient à déconner quand
ils manquaient d’affection ou d’attention. Ils n’avaient pas de parents pour
les aider à faire leurs devoirs, venir les encourager pendant un match ou les
pousser à participer aux concours d’inventions. Personne ne leur lisait d’histoires
le soir avant qu’ils s’endorment, ne les embrassait avant d’éteindre la lumière
ou ne prenait le temps de dîner en famille avec eux.


Soudain, Emma réalisa quelque chose : c’était son
premier dîner en famille depuis… toujours. Même quand elle habitait avec Becky,
la plupart du temps, elles mangeaient dans la voiture après être passées au
drive-in, ou sur des plateaux devant la télé. Ou bien, Emma engloutissait un
bol de céréales sur un coin de table pendant que Becky haranguait la cour
déserte de l’immeuble durant une bonne heure.


Une fois de plus, la jalousie menaça de la submerger, mais
Emma la mit de côté en repensant au message reçu le matin. Sutton est morte.
Jamais elle ne dînerait avec sa sœur.


Un moment, les convives gardèrent le silence, et on n’entendit
que le bruit des fourchettes tintant contre les assiettes, des cuillères
raclant les plats. Le bipeur de M. Mercer sonna ; il y jeta un coup d’œil
avant de le ranger dans son étui. Plusieurs fois encore, Emma le surprit en
train de la dévisager. Il finit par presser ses paumes sur sa table.


— D’accord. Si je ne te pose pas la question, ça
va finir par me rendre fou. Quand t’es-tu fait cette cicatrice au menton ?


Le cœur d’Emma lui remonta brusquement dans la gorge. Mme Mercer
et Laurel se tournèrent vers elle.


— Euh, quelle cicatrice ?


— Là, dit M. Mercer en tendant un doigt vers
elle par-dessus la table. Je ne l’avais encore jamais remarquée.


Laurel plissa les yeux.


— Ah oui. Trop bizarre.


Mme Mercer fronça les sourcils et ne dit
rien.


Emma toucha son menton. Elle s’était fait mal en tombant d’un
portique au McDonald’s. Elle avait perdu connaissance deux ou trois secondes. En
revenant à elle, elle pensait voir Becky penchée sur elle pour la réconforter, mais
sa mère semblait avoir disparu.


Emma avait fini par la retrouver de l’autre côté de l’aire
de jeux. Les genoux remontés jusqu’aux oreilles et les pieds calés dans les
minuscules étriers, Becky se balançait sur un cheval à ressort en sanglotant
éperdument. Quand elle avait vu le sang qui dégoulinait du menton d’Emma, elle
avait redoublé de larmes.


Mais Emma ne pouvait pas raconter ça à M. Mercer. Elle
porta son gobelet d’eau à ses lèvres.


— Je l’ai depuis un moment. Vous ne devez pas me
connaître aussi bien que vous le pensez.


— C’est à cause de la fille nommée Emma ? lança
Mme Mercer.


Emma faillit s’étrangler. Un sourire moqueur fleurit sur les
lèvres de la mère de Sutton.


— Et au fait, comment va Emma ce soir ? ajouta
M. Mercer en faisant un clin d’œil.


Mme Mercer dévisageait Emma, attendant sa
réponse. Elle plaisantait, pas vrai ? Mais Emma n’en était plus si
sûre. Elle n’était plus sûre de rien.


— Euh, Emma est un peu désorientée, murmura-t-elle.


Ma famille ne pouvait pas savoir à quel point c’était vrai.



Le corps par terre


Une demi-heure plus tard, Emma descendit l’allée de la
maison des Mercer et tourna à droite vers le grand parc qui se situait à l’angle
du lotissement. Après avoir bien réfléchi, elle avait décidé de suivre le
conseil de Mme Mercer et de s’entraîner au tennis. Une
amélioration foudroyante autant que miraculeuse lui permettrait peut-être de
botter le petit cul ferme de Nisha le lendemain – ou tout au moins, de ne
pas s’étaler à plat ventre en essayant de rattraper une balle amortie.


Son BlackBerry, niché dans le sac de sport près de l’iPhone
de Sutton, bipa soudain. Le prénom d’Alex s’affichait sur l’écran.


— Tu es vivante ! s’exclama la jeune fille
quand Emma décrocha. Tu étais censée me rappeler hier soir ! J’ai cru que
tu étais tombée dans le canyon !


Emma eut un rire sans joie.


— Non, je suis toujours là.


— Alors, comment est ta sœur ? Vous vous
entendez bien ?


— Euh…


Emma fit un écart pour éviter la trottinette qu’un enfant
avait abandonnée sur le trottoir. Difficile de croire qu’elle n’était là que
depuis vingt-quatre heures.


— Elle est géniale. On s’éclate comme des folles.


Elle espéra que sa voix ne paraissait pas forcée. Instinctivement,
elle regarda derrière elle pour s’assurer que personne ne l’écoutait.


— Tu comptes rester là-bas un moment ? Tu
vas emménager chez elle ? Ce serait mortel ! s’enthousiasma Alex.


Emma déglutit avec difficulté et, pour la millionième fois
depuis le matin, revit dans sa tête le message de menace. Sutton est morte.


— Je ne sais pas encore.


— Je suis si contente pour toi ! (La
communication fut coupée un instant.) Zut, j’ai un autre appel. On se reparle
plus tard, d’accord ? Je veux que tu me racontes tout !


Et Alex raccrocha.


Emma garda son téléphone tiède contre l’oreille pendant
quelques secondes, tandis que la culpabilité la remplissait comme l’eau se
déversant d’une borne anti-incendie cassée. Avant ça, jamais elle n’avait menti
à Alex – et surtout pas à propos de quelque chose d’aussi important. D’un
autre côté, ce n’était pas comme si elle avait eu le choix.


Un craquement résonna derrière elle. Emma se figea. Etait-ce…
un bruit de pas ? Elle pivota lentement, le silence bourdonnant à ses
oreilles.


La nuit était tombée. La lumière rouge d’une alarme
clignotait sur le tableau de bord d’un SUV garé contre le trottoir. Emma vit
remuer quelque chose près d’une des roues, et elle fit un bond en arrière. Un
lézard couleur de sable jaillit de dessous la voiture et fila se cacher sous
une grosse benne à ordures munie de roulettes.


Emma se passa les mains sur le visage en s’efforçant de se
calmer. Le parc se trouvait au bout de la rue, vaste étendue de pelouse
soigneusement tondue au milieu de laquelle se découpaient des aires de jeux et
des terrains de sport. Elle courut jusque-là à petites foulées, le sac de
Sutton lui martelant la hanche.


Deux types torse nu et en sueur remballaient leurs affaires
sur le terrain de basket. Un couple de joggeurs faisait des étirements près d’une
poubelle verte. Une machine qui ressemblait à un parcmètre se dressait à l’extérieur
du grillage qui entourait les courts de tennis. « 75 CENTS POUR 30 MINUTES », indiquait-il.


Les joueurs de basket étaient partis. À présent, Emma n’entendait
plus que le souffle du vent et… un bruit ténu sur sa gauche, comme si quelqu’un
venait de déglutir.


— Houhou ? appela-t-elle tout bas.


Pas de réponse.


Ressaisis-toi, se morigéna-t-elle. Carrant les
épaules, elle glissa trois pièces de vingt-cinq cents dans la fente étroite de
l’horodateur. Des projecteurs s’allumèrent brusquement au-dessus d’elle. Leur lumière
était si crue qu’Emma frémit et leva un bras replié devant ses yeux. Elle
poussa la porte grillagée et balaya du regard la surface bleu-vert des courts.


Ce fut alors quelle le vit. Un homme gisait sur le dos au
milieu du court le plus proche, les bras et les jambes en étoile.


Emma hurla. Le type se releva d’un bond, ce qui la fit
hurler de plus belle. Elle lui jeta sa raquette à la tête ; celle-ci
manqua sa cible, rebondit sur le sol et s’immobilisa près du filet.


Les yeux plissés, le type dévisagea Emma.


— Sutton ? dit-il au bout d’un moment.


— Oh, bredouilla la jeune fille.


C’était Ethan.


Le jeune homme ramassa la raquette et s’approcha d’elle. Il
portait un T-shirt noir, un short de gym bleu et des baskets New Balance grises.


— Je suis vraiment contente que ce soit toi, souffla
Emma.


Ethan fronça le nez.


— Tu jettes toujours ta raquette à la figure des
gens que tu es contente de voir ?


Emma la lui reprit des mains.


— Désolée. Tu m’as fait peur. J’ai cru que tu
étais…


Elle n’acheva pas sa phrase. L’assassin de ma sœur. L’auteur
de messages anonymes et menaçants.


— Le grand méchant loup ? suggéra
Ethan.


Emma acquiesça.


— Quelque chose comme ça.


Le couple de joggeurs longea le court. Une voiture basse sur
ses suspensions passa dans la rue en klaxonnant le thème du Parrain. Emma
reporta son attention sur Ethan.


— Qu’est-ce que tu faisais allongé par terre dans
le noir ?


— Je regardais les étoiles. (Le jeune homme
désigna le ciel.) Je viens ici presque tous les soirs. C’est un endroit génial,
justement parce qu’il fait toujours très noir ici. Enfin, il faisait très noir
jusqu’à ce que tu arrives. (Il s’appuya contre une fontaine à eau en pierre qui
se dressait sur le bord du terrain.) Et toi, qu’est-ce que tu fais là ? Tu
m’espionnes ?


Emma rougit.


— Non, je voulais m’entraîner. Mon jeu a
dégringolé du A au D – pendant l’été.


— Tu espères montrer à Nisha qui commande ?


Emma sursauta. Comment se faisait-il qu’il soit au courant
de l’antagonisme entre les deux filles ? Comme s’il avait lu dans ses
pensées, Ethan se fendit d’un large sourire.


— Votre rivalité est légendaire. Même moi, j’en
ai entendu parler.


Emma détailla les pommettes ciselées d’Ethan, ses yeux enfoncés
dans leurs orbites et ses épaules musclées. Il avait passé tout le cours d’allemand
à regarder par la fenêtre sans parler à personne. Il était le seul élève auquel
Frau Fenstermacher ne s’était pas attaquée. Quand la cloche avait sonné, il s’était
éloigné seul dans le couloir, de gros écouteurs Bose plaqués sur les oreilles. Plusieurs
filles lui avaient jeté des regards approbateurs sur son passage, mais il s’était
contenté de hausser les épaules et de poursuivre son chemin.


— Tu as besoin d’un partenaire ? demanda
Ethan, arrachant Emma à ses pensées.


Emma pencha la tête sur le côté


— Pour jouer au tennis ?


— Non, au croquet. (Grimaçant, Ethan désigna le
parking.) J’ai une raquette dans le coffre de ma voiture. Mais si tu n’as pas
envie…


— J’adorerais ça. (Emma sourit. Ses nerfs
dansaient la gigue sous sa peau.) Merci.


— Pas de problème.


Ethan avait l’air un peu nerveux. Les deux jeunes gens se
détournèrent et tentèrent de sortir en même temps. Ils se bousculèrent, la
hanche d’Emma heurtant celle d’Ethan.


— Oups, gloussa la jeune fille.


Ils reculèrent d’un même mouvement. Puis Emma s’avança vers
la porte grillagée, et Ethan en fit autant. Ils se cognèrent une fois de plus. Emma
marcha sur le pied d’Ethan.


— Désolée, bredouilla-t-elle en bondissant en
arrière.


— Je voulais juste…


Ethan s’écarta en tendant le bras sur le côté comme pour
dire « Après toi ». Les joues d’Emma s’enflammèrent.


Enfin, ils réussirent à sortir du court, et Ethan récupéra
sa raquette de tennis dans sa voiture. Ils se renvoyèrent la balle un moment. Au
bout d’une demi-heure, Emma eut l’impression que son service s’améliorait et qu’elle
ne tricotait plus des pieds comme un poulet décapité.


— On fait une pause ? lui proposa Ethan
depuis l’autre côté du court.


Emma acquiesça. Ils s’écroulèrent sur le banc de touche. De
sa sacoche, Ethan sortit une bouteille d’eau minérale Fiji et un paquet de
M&Ms au chocolat noir.


— Tu n’as pas l’air si rouillée.


Emma but longuement au goulot de la bouteille, faisant
attention à ne pas laisser d’eau lui couler le long du menton.


— Pourtant, je le suis, affirma-t-elle. Mais
merci de m’avoir aidée. C’était vraiment sympa.


Ethan haussa les épaules.


— Pas de souci.


Les lumières fluorescentes bourdonnaient au-dessus de leur
tête. Ethan fit rouler une balle de tennis sous son pied.


— Alors, pourquoi tu n’as pas voulu m’accompagner
à la soirée hier ? finit par demander Emma.


Ethan se détourna d’elle, faisant face au grand bac à sable
situé de l’autre côté du grillage. Deux pelles en plastique et des moules en
forme de château gisaient abandonnés sur le bord. Emma aurait parié que le
sable sentait l’urine.


— Je ne suis pas très fan des gens avec lesquels
tu traînes.


Emma haussa les épaules. Elle non plus, elle n’était pas
forcément fan des amis de Sutton.


— Tu n’aurais pas eu besoin de leur parler. C’est
moi qui t’invitais.


Ethan tritura une croûte sur son genou.


— Franchement… J’ai cru que c’était un piège. Que
si j’allais à cette soirée… Je ne sais pas. Quelqu’un me verserait du sang de
cochon sur la tête comme dans un film d’horreur, ou un truc de ce style.


— Jamais je ne te tendrais de piège ! protesta
Emma.


Ethan renifla.


— Tu veux dire que Sutton Mercer n’est pas le
genre de fille qui tend des pièges aux autres ?


Il la dévisagea d’un air dubitatif.


Emma fixa le filet qui brillait doucement au milieu du court.
Elle n’avait aucune idée de ce dont Sutton était capable ou pas. Mais tous ces
commentaires des profs, le dossier de l’inspecteur Quinlan… Emma commençait à
se sentir personnellement responsable des agissements de sa sœur, alors même qu’elle
ignorait en quoi ils consistaient.


Plongeant la main dans le sachet ouvert de M&Ms, elle en
prit une poignée et les disposa machinalement sur sa cuisse de manière à former
un smiley : deux pastilles bleues pour les yeux, un nez vert, un sourire
rouge et marron.


— Toi aussi, tu fais ça ? demanda Ethan.


Emma leva les yeux vers lui.


— Moi aussi je fais quoi ?


— Tu dessines des visages avec ta nourriture, répondit
Ethan en désignant sa création.


Emma baissa la tête.


— Je fais ça depuis que je suis toute petite.


Elle sculptait des smileys dans ses glaces avec des pépites
de chocolat, ou les traçait dans son assiette vide avec du ketchup après avoir
mangé des frites. Une psychologue l’avait surprise en train d’en dessiner un
avec des Cheerios pendant une de leurs séances, et avait dit à Emma qu’elle
faisait probablement ça parce qu’elle se sentait seule. Mais Emma pensait juste
que toute nourriture méritait une certaine personnalité.


D’une pichenette, Ethan propulsa un M&Ms dans sa bouche.


— Quand j’étais gosse, mon père me faisait une
gaufre que nous appelions Bob. Bob avait deux grosses myrtilles en guise d’yeux,
un nez en crème fouettée et…


— Laisse-moi deviner, coupa Emma en gloussant. Une
tranche de bacon comme sourire ?


— Faux. (Ethan tendit un doigt vers elle.) Une
tranche de melon !


— Du melon sur une gaufre ? (Emma tira la
langue.) Beurk.


Ethan grimaça et secoua la tête.


— J’ai du mal à imaginer Sutton Mercer jouant
avec sa nourriture.


— Tu ignores beaucoup de choses sur moi, le
taquina Emma. Je suis une fille mystérieuse.


Plus encore que tu ne le crois, ajouta-t-elle en son
for intérieur.


Ethan acquiesça.


— Les filles mystérieuses, c’est cool.


Il se pencha davantage vers elle, et sa main toucha l’épaule
d’Emma. Cette fois, il ne s’écarta pas immédiatement, et Emma non plus. Un
instant, elle eut l’impression que c’était à elle qu’Ethan souriait, et pas à
la fille qu’il prenait pour Sutton Mercer.


Clic. Au-dessus d’eux, les lumières s’éteignirent, plongeant
de nouveau le court dans le noir. Emma se raidit et poussa un petit cri.


— Ce n’est rien, la rassura Ethan. L’horodateur
est juste tombé à court de pièces.


Il aida Emma à se lever. Ensemble, ils se dirigèrent
prudemment vers la sortie.


Ethan monta en voiture, démarra, puis passa la tête par sa
fenêtre ouverte et dévisagea longuement Emma, d’un air un peu intrigué.


— Merci, Sutton, finit-il par lâcher.


— Merci pour quoi ?


D’un geste vague, il désigna le court et le ciel.


— Pour ça.


Emma sourit en haussant les sourcils dans l’espoir qu’il
développerait. Mais le jeune homme passa la marche avant et se dirigea vers la
sortie du parking. Fireflies de Owl City s’échappait des haut-parleurs
de son poste. C’était l’une des chansons préférées d’Emma.


Comme la voiture d’Ethan tournait dans la rue et
disparaissait, Emma se laissa glisser le long du grillage jusqu’au bitume
encore tiède. Elle avait enfin rencontré quelqu’un de normal. Dommage qu’il s’agisse
de la seule personne qui ne voulait pas faire partie de sa vie.


Mais moi qui flottais au-dessus d’elle, je n’en étais pas
aussi certaine. Quelque chose me disait qu’Ethan faisait bel et bien partie de
ma vie, même s’il n’en laissait rien paraître.



La version vintage d’Emma


Le mercredi après-midi, de gros nuages noirs ouvrirent les
vannes au-dessus de Tucson. Après le septième cours de la journée, Maggie
annonça au micro que l’entraînement de tennis était annulé. Emma en fut si
soulagée qu’elle envisagea de jeter ses bras autour du cou de sa prof d’histoire
de l’Arizona. Ses jambes étaient encore tout endolories après la partie de la
veille et sa séance au parc avec Ethan.


En fin de journée, alors qu’elle composait la combinaison du
casier de Sutton, une main se glissa autour de sa taille et l’enlaça avec force.
Emma fit volte-face. Garrett lui agita un bouquet de tulipes sous le nez.


— Joyeux presque anniversaire ! claironna-t-il
gaiement.


Il se pencha pour l’embrasser. Lorsque ses lèvres touchèrent
les siennes, Emma se raidit. Il sentait la térébenthine – sans doute
sortait-il d’un cours d’arts plastiques.


Je gémis :


— Ne le touche pas !


Comme vous vous en doutez, personne ne m’entendit. Je
comprenais qu’Emma devait faire semblant, qu’elle devait jouer mon rôle comme
si tout était normal. Mais voir Garrett embrasser une autre fille me
remplissait de jalousie et de tristesse mêlées. Il ne m’appartenait plus. Il ne
m’appartiendrait plus jamais. J’attendais le moment où il reculerait comme si
Emma l’avait frappé, croiserait les bras sur sa poitrine en la détaillant de la
tête aux pieds et s’exclamerait : « Oh, mon Dieu, tu n’es pas Sutton ! »
Je priais de toutes mes forces pour qu’il le fasse – mais sans résultat.


— Ma copine m’a manqué ces derniers jours, dit-il
en s’écartant d’Emma et en rajustant son sac à dos sur son épaule.


Enfin, il avait remarqué ! jubilai-je.


Emma dut penser la même chose, car elle ouvrit la bouche
pour se défendre. Mais Garrett ajouta :


— J’ai l’impression de ne pas t’avoir vue depuis
des semaines. On va manger des nachos chez Blanco ?


Emma jeta un coup d’œil au casier ouvert.


— Quoi, maintenant ?


— Oui, maintenant. Ton entraînement de tennis a
été annulé, pas vrai ? Et je n’ai pas foot non plus. Ne t’en fais pas, une
seule assiette de nachos ne te fera pas prendre deux kilos. De toute façon, je
t’aimerais encore même avec deux kilos de plus.


Emma ricana. Ce n’était pas la perspective de grossir qui la
gênait : après tout, elle avait reçu une mention honorable dans un
concours du plus gros mangeur de hot-dogs l’année précédente, ne s’inclinant
que devant une minuscule japonaise qui devait avoir une jambe creuse pour loger
tout ce qu’elle avait englouti. Non, c’était juste que ça lui ferait bizarre de
sortir seule avec Garrett. « Je t’aimerais encore », venait-il de
dire. Mais s’il était vraiment amoureux de Sutton, ne se serait-il pas rendu
compte de la substitution ?


— Je suis déjà occupée, murmura Emma.


Garrett lui prit les mains.


— Il faut vraiment qu’on parle. J’ai réfléchi à… Tu
sais, ce dont on a discuté cet été. Et je crois que tu as raison.


— Ou… ais, acquiesça prudemment Emma.


Il lui semblait tout à coup que Garrett lui parlait dans une
langue qu’elle ne connaissait pas. C’était épuisant de faire comme si elle
comprenait ce que les gens racontaient autour d’elle toute la journée.


La veille au soir, après être revenue du parc, elle s’était
connectée à Facebook sur l’ordinateur de Sutton dans un effort désespéré pour
en apprendre le plus possible sur sa sœur : qui elle était, ce qu’elle
aimait faire… et qui aurait pu vouloir la tuer. Grâce à la fonction de
remplissage automatique de l’adresse mail et du mot de passe, le profil de
Sutton s’était chargé tout seul.


Emma avait relu ses statuts, regardé ses photos et ses
vidéos, mais elle avait déjà pratiquement tout passé en revue la fois
précédente. La seule chose supplémentaire qu’elle avait apprise sur Garrett, par
exemple, c’est que Sutton venait l’applaudir à tous ses matches de foot, traînait
souvent avec lui et sa sœur cadette Louisa, et décidait à sa place comment il s’habillait.
Une fois, elle avait même écrit : « Vous aimez la nouvelle chemise
que j’ai achetée à mon copain ? C’est comme jouer à la poupée avec un Ken
grandeur nature ! »


Ma première impulsion fut de me rebiffer. Qui était donc
Emma pour me juger ? Puis je me demandai pourquoi je me souciais tant des
fringues de Garrett. Était-ce juste parce que j’aimais habiller quelqu’un d’autre
que moi… ou parce que j’étais du genre à vouloir tout contrôler ?


Emma s’était également mise à utiliser l’iPhone de Sutton. Celui-ci
avait sonné un milliard de fois depuis qu’elle était entrée en sa possession, et
ne jamais répondre aurait fini par paraître bizarre. Elle avait lu tous les
textos conservés en mémoire, mais ils ne contenaient rien de très intéressant :
des rendez-vous (« Mi Nidito à 19 heures »), des excuses
(« Suis en retard, j’arrive dans 10 min ») ou des échanges d’insultes
(« Grosse naze », avait écrit Sutton à Charlotte une fois, ce
à quoi cette dernière avait répondu : « Pétasseuh »).


Quant au soir où Sutton avait répondu au message d’Emma en
lui demandant de venir à Tucson… Il y avait une conversation avec Lilianna à 16 h 23,
un appel manqué de Laurel à 20 h 39 et trois de Madeline à 22 h 32,22 h 45
et 22 h 59. Mais personne n’avait laissé de message sur la boîte
vocale.


Restait le classeur à dossiers sous le bureau de Sutton, celui
qui était fermé par un gros cadenas et marqué : « JEU DU M. ». Emma avait cherché
la clé partout. Elle avait même attaqué la serrure avec le talon d’une
chaussure, sans réussir à rien sinon attirer Laurel qui lui avait demandé ce qu’elle
fichait. Elle devait ouvrir ce classeur, mais comment ?


— Qu’est-ce que vous mijotez, petits cachottiers ?
lança Madeline en apparaissant à l’angle du couloir et en venant se loger entre
les deux jeunes gens.


Emma ne l’avait pas vue depuis qu’elles avaient déjeuné
ensemble la veille. Ce jour-là, Madeline portait une robe verte si courte qu’elle
enfreignait sûrement le règlement intérieur du lycée, des bas résille et des bottes
noires. Un sourire releva le coin de ses lèvres rouge vif.


— J’essayais de convaincre Sutton de venir manger
des nachos avec moi, répondit Garrett.


Madeline grimaça.


— Les nachos, ça donne de la cellulite. (Elle
saisit le poignet d’Emma.) De toute façon, elle n’est pas libre. Elle vient
faire du shopping avec moi. C’est une urgence. J’ai absolument besoin de
nouveaux… tout.


— Mais…, protesta Garrett en croisant ses bras
musclés sur sa poitrine.


— Désolée, dit Emma en prenant le bras de
Madeline avec gratitude.


— On dîne quand même ensemble samedi soir, hein ?
lança Garrett dans son dos tandis que les deux filles s’éloignaient.


— Euh, oui, bien sûr, jeta Emma par-dessus son
épaule.


Madeline et elle traversèrent le bâtiment de sciences. Les
portes toutes ouvertes révélaient des paillasses carrelées de blanc, des placards
pleins de fioles et d’éprouvettes et des affiches géantes montrant la table des
éléments périodiques.


— Ça ne t’ennuie pas que je t’enlève à Garrett, hein ?
demanda Madeline. Les copines passent avant les mecs, pas vrai ?


— Carrément, approuva Emma. De toute façon, je le
trouve un peu collant.


— C’est comme ça qu’il fonctionne, tu le sais
bien. (Madeline lui donna un coup de hanche.) On fait la course ?


Elle s’élança dans le couloir, Emma sur ses talons. Les deux
filles jaillirent du bâtiment et traversèrent le parking sous une pluie
battante. Elles freinèrent près de la voiture de Madeline, une vieille Acura au
coffre orné d’un autocollant qui représentait une ballerine au-dessus des mots
« MAFIA DU LAC DES CYGNES ».


— Monte ! cria la jeune fille en déverrouillant
les portières.


Elle se jeta sur le siège conducteur et claqua la portière
derrière elle. Emma l’imita de l’autre côté en gloussant.


La pluie crépitait sur le pare-brise et le toit de la
voiture. Madeline jeta son sac en cuir clouté sur la banquette arrière et, d’un
geste décidé, mit le contact.


— La Encantada ?


— Évidemment, répondit Emma.


Madeline démarra et sortit du parking en trombe, sans même
vérifier si d’autres voitures n’arrivaient pas sur la route. Une chanson de
Katy Perry s’éleva du poste ; la jeune fille monta le volume et entonna le
refrain à tue-tête. Emma en resta bouche bée.


— Quoi ? demanda Madeline sur un ton un peu
sec.


— Tu as une si belle voix, et tu chantes
tellement juste, s’extasia Emma. (Puis, pensant que ce n’était peut-être pas le
genre de chose qu’aurait dite Sutton, elle s’empressa d’ajouter :) Continue,
pétasse !


Madeline ramena ses cheveux teints en noir derrière ses
oreilles et attaqua le couplet suivant.


Elles se trouvaient à peu près au milieu du long ruban sinueux
de Campbell Avenue quand le portable de Madeline sonna. La jeune fille le
sortit de sa poche et consulta l’écran tout en gardant un œil sur la route. Emma
la vit se rembrunir.


— Tout va bien ?


Madeline braqua son regard droit devant elle, comme fascinée
par le feu auquel elle venait de s’arrêter.


— Encore des conneries sur Thayer. On s’en fout.


Elle jeta violemment son téléphone sur la banquette arrière.


— Tu veux en parler ? offrit Emma.


Madeline poussa une petite exclamation de surprise.


— Avec toi ?


— Ben oui, pourquoi pas ?


C’était bien à ça que servaient les amies, non ?


J’étais assez d’accord avec Emma, mais j’avais comme l’impression
que mes copines et moi n’étions pas du genre à nous épancher l’une sur l’épaule
de l’autre.


Le feu passa au vert, et Madeline enfonça l’accélérateur. Elle
avait les yeux vitreux, comme si elle était sur le point de pleurer.


— C’est juste que… les flics ont annoncé à mes
parents qu’ils arrêtaient les recherches, dit-elle sur un ton monocorde. Il est
officiellement considéré comme fugueur. Ils ne peuvent rien faire de plus.


— Je suis vraiment désolée, murmura Emma.


Elle avait essayé de découvrir pourquoi le frère de Madeline
s’était enfui, mais c’était à peine si le profil Facebook de Sutton le
mentionnait. Sur Internet, elle avait trouvé une page dédiée à sa disparition, avec
une description de ce qu’il portait ce jour-là (un polo trop grand pour lui et
un bermuda camouflage), l’endroit où il avait été aperçu pour la dernière fois
(les pistes de randonnée près des monts Sainte-Rita, en juin) et l’annonce que
la police n’avait rien retrouvé, pas même une chaussure perdue ou une bouteille
d’eau minérale vide. Il y avait aussi un numéro vert que les gens pouvaient
appeler s’ils détenaient la moindre information.


Comme Sutton n’était pas amie sur Facebook avec Thayer, Emma
n’avait pas pu accéder au profil de ce dernier pour en apprendre davantage. Mais
elle avait remarqué beaucoup d’interactions entre le jeune homme et Laurel :
des photos qui les montraient tous les deux ensemble, des vidéos YouTube
postées par l’un sur le mur de l’autre, des commentaires échangés à propos des
prochains concerts de rock à l’Université d’Arizona. Mais la page de Laurel ne
lui avait rien révélé de plus. Curieusement, la sœur de Sutton n’avait pas fait
le moindre commentaire sur la disparition de Thayer. Son seul statut le jour de
la disparition du jeune homme disait : « Je vais voir Lady Gaga en
novembre, je suis trop contente ! »


Les essuie-glaces couinaient. La pluie s’était arrêtée
presque aussi brusquement qu’elle avait commencé, et le bitume luisait. Un
arc-en-ciel apparut à l’horizon. Emma tendit un doigt.


— Regarde. Ça porte chance, dit-elle gentiment.


Madeline renifla.


— La chance, c’est pour les idiots.


Emma jeta un coup d’œil à la patte de lapin accrochée au
porte-clés de la jeune fille, en se demandant si celle-ci croyait vraiment ce
qu’elle venait de dire.


— Tu sais, en général, les fugueurs arrivent à se
débrouiller. Où qu’il puisse être, Thayer a dû trouver d’autres jeunes comme
lui. Ils veillent sûrement les uns sur les autres.


Les yeux de Madeline étincelèrent.


— Où as-tu été pêcher ça ?


Emma caressa l’ourlet de la robe rayée de chez Anthropologie
qu’elle avait choisie dans la penderie de Sutton ce matin-là. Elle connaissait
des tas d’enfants placés qui avaient fugué pour se soustraire à des situations
abusives. Elle-même l’avait fait une fois, du temps où elle vivait chez M. Smythe,
un père d’accueil qui se montrait parfois violent. Après une soirée
particulièrement agitée, elle avait fait son sac et quitté la maison. Elle
espérait se rendre à Los Angeles, San Francisco ou dans une autre ville
lointaine.


En chemin, elle avait rencontré un groupe d’autres jeunes
qui traînaient dans un camping abandonné. Ils s’étaient construit un abri de
fortune avec plusieurs tentes, des couvertures et quelques casseroles. Ils
avaient réussi à trouver de la nourriture et même deux vélos, un skateboard et
une vieille PSP dont ils rechargeaient régulièrement la batterie au Dunkin
Donuts du coin.


Parce que Emma avait à peine onze ans, ils l’avaient prise
sous leur aile, s’assurant qu’elle dorme toujours à l’abri et qu’elle ait assez
à manger. D’une certaine façon, ils s’étaient mieux occupés d’elle que certains
parents d’accueil. La police avait débarqué le quatrième jour, alors qu’Emma
commençait juste à se sentir bien. Tous ses compagnons avaient été renvoyés
dans des foyers ou des centres de détention juvéniles.


— J’ai dû le voir à la télé, finit par répondre
Emma.


— Ouais, ben, peu importe. (Madeline rejeta une
longue mèche de cheveux brillants par-dessus son épaule, et son beau visage
retrouva sa dureté habituelle.) On fait chauffer la carte de crédit et ce sera
oublié. Je veux porter un truc neuf à la soirée pyjama de Charlotte, demain. Peut-être
une de ces mini robes-shorts de chez BCBG. Et tu ne voulais pas un nouveau J. Brand
pour ta soirée d’anniversaire ?


Elles pénétrèrent dans l’immense parking du centre
commercial en extérieur. Madeline trouva une place et coupa le moteur. Les deux
filles se dirigèrent vers l’escalier roulant qui montait au premier niveau. L’air
paraissait frais et propre après l’averse. Les haut-parleurs diffusaient de la
muzak en sourdine.


Arrivée en haut de l’escalier roulant, Emma repéra une
enseigne tout au fond du centre commercial : FRIPERIE BELLISSIMO. Un papillon battit des ailes dans sa poitrine.


— On peut s’arrêter là une seconde ? demanda-t-elle
en tendant un doigt.


Madeline regarda dans la direction quelle indiquait et
grimaça.


— Huuu. Pourquoi ?


— Parce qu’on peut trouver des trucs géniaux dans
les friperies, s’enthousiasma Emma.


Madeline plissa les yeux.


— Mais on n’a jamais mis les pieds là-dedans.


Emma passa son bras sous celui de l’autre fille.


— Chloë Sevigny adore les fringues vintage. Rachel
Zoe aussi. (Elle entraîna Madeline le long de la passerelle.) Viens. Nous avons
besoin de sortir de notre zone de confort.


La vérité, c’est qu’il était hors de question qu’elle claque
deux cents dollars pour un nouveau jean skinny. Ça, c’était bien en dehors de
sa zone de confort. Elle se sentirait trop mal si elle dépensait l’argent des
Mercer pour quelque chose d’aussi frivole. Et puis, même si elle avait pris la
place de sa sœur, elle ne pouvait pas renoncer totalement à sa propre
personnalité !


Un carillon tinta lorsque Emma poussa la porte. Comme toutes
les friperies, celle-ci sentait la naphtaline, les cartons et la vieille dame. Assis
derrière le comptoir, un Noir chauve et rasé de près, portant ce qui
ressemblait à une veste en fourrure de léopard des neiges, feuilletait le
dernier Cosmopolitan. Les portants croulaient sous le poids des
vêtements serrés les uns contre les autres ; tout le fond de la boutique
était occupé par un mur d’escarpins et de bottes.


Emma se mit à passer les robes en revue. Madeline demeura plantée
près de la porte, les bras plaqués contre ses flancs comme si elle avait peur d’attraper
une maladie en touchant quoi que ce soit.


— Regarde, dit Emma en sortant une paire de
lunettes de soleil bandeau dorées du présentoir. Des Gucci vintage.


Madeline s’approcha à petits pas de ballerine.


— Elles sont sans doute fausses.


— Pas du tout, la détrompa Emma en caressant les
deux G entrelacés et en désignant la mention « made in Italy ». Elles
sont authentiques, et quasiment données. (Elle retourna l’étiquette pendue à la
monture. Quarante dollars.) Je parie qu’elles t’iraient super bien. Et dis-toi
que personne n’aurait les mêmes. Tu serais unique.


Dépliant les branches, elle posa les lunettes sur le nez de
Madeline. Celle-ci commença par protester, puis ajusta les lunettes et se
regarda dans le miroir. Emma sourit. Elle avait vu juste. La forme bandeau
accentuait le menton rond et les pommettes hautes de Madeline.


Celle-ci tourna la tête de droite et de gauche pour s’admirer.
Elle ressemblait à une héritière en vacances sur une plage. Son expression s’adoucit.


— C’est vrai qu’elles ne sont pas mal, admit-elle.


— Je te l’avais dit.


— Mais tu es sûre qu’elles sont authentiques ?


— J’ai une tête à vendre des contrefaçons ? s’exclama
le propriétaire de la boutique, exaspéré, en laissant tomber son Cosmo
sur le comptoir. Ou vous les achetez, ou vous les enlevez de votre vilain petit
nez morveux !


Madeline baissa les lunettes du bout de l’index et lui jeta
un regard d’indifférence suprême.


— Je vais les prendre, merci.


Le propriétaire de la boutique encaissa en silence, les
lèvres pincées. Dès qu’Emma et Madeline furent sorties, elles s’attrapèrent par
les avant-bras et explosèrent de rire.


— C’était quoi, cette veste qu’il portait ? gloussa
Madeline en secouant la tête. Un chat mort ?


« Ou vous les achetez, ou vous les enlevez de votre
vilain petit nez morveux ! » singea Emma.


— Incroyable.


Lorsque Madeline passa un bras autour des épaules d’Emma, celle-ci
sentit son cœur se gonfler dans sa poitrine. Un instant, elle avait presque
oublié dans quelle situation elle se trouvait.


Bras dessus, bras dessous, les deux filles montèrent au
second. Du haut de l’escalier roulant, Emma aperçut une tête brune familière au
niveau inférieur, et elle s’arrêta net. Une adolescente se tenait devant chez
Fetch, une animalerie très chic. Elle fouillait parmi les laisses cloutées et
les jouets couineurs disposés sur une table. Comme si elle avait senti que
quelqu’un l’observait, elle leva la tête. Nisha.


Madeline l’avait vue aussi.


— J’ai entendu dire qu’elle serait la prochaine, chuchota-t-elle
à l’oreille d’Emma. On va se la faire demain.


Emma fronça les sourcils.


— Se la faire ?


— Charlotte a eu une idée brillante. On passera
te prendre à sept heures et demie. Tiens-toi prête.


Nisha dévisagea les filles une dernière fois, puis projeta
ses cheveux par-dessus son épaule et s’en fut dans la direction opposée. Tiens-toi
prête ? se répéta Emma. Mais à quoi ? Elle jeta un regard
interrogateur à Madeline, mais les nouvelles lunettes Gucci de celle-ci lui
cachaient les yeux. Dans les verres teintés, Emma ne vit que son propre reflet,
l’air plus paumé que jamais.


Elle n’était pas la seule à ne rien comprendre. Le ton qu’avait
employé Madeline me rendait nerveuse. J’avais l’impression qu’elles s’apprêtaient
à faire une chose discutable, voire dangereuse. Mais comme Emma, je devrais
attendre le lendemain pour découvrir de quoi il s’agissait exactement.



La scène du crime


Le matin suivant, le SUV de Charlotte vint se garer en
rugissant devant la maison des Mercer, manquant renverser une poubelle au
passage. Laurel grimpa à l’arrière, et Madeline lui tendit un gobelet Starbucks
géant.


— Merci encore de me laisser venir, s’écria
Laurel.


— Tu as eu de bonnes idées pour cette opération, murmura
Charlotte en tapant sur son BlackBerry. Tu méritais d’y participer.


Emma monta en voiture à la suite de Laurel. Madeline lui
tendit un autre gobelet de café, même si Emma ne se souvenait pas lui avoir
passé commande la veille. Elle but une petite gorgée et frémit. Bien entendu, il
était noir et sucré à l’aspartame. Beurk. Comme quoi, les jumelles n’avaient
pas forcément les mêmes goûts.


On va faire quoi, au juste ? demanda-t-elle.


Charlotte agita dans sa direction la touillette en plastique
de son café.


— Ne t’inquiète pas. Cette fois, on s’occupe de
tout. C’est cadeau. (Sortant du lotissement des Mercer, elle longea le parc où
Emma avait joué au tennis avec Ethan.) Ça tombe à pic, dit-elle tout bas. Je
surveille Nisha depuis lundi.


— Et tu as tout organisé hier soir ?


Madeline portait ses nouvelles lunettes de soleil Gucci. La
lumière du jour se reflétait sur la monture dorée, projetant des éclats partout
à l’intérieur de la voiture.


Charlotte hocha la tête.


— Vous allez adorer. (Dans le rétroviseur, elle
jeta un coup d’œil à Laurel.) Tu as parlé à qui tu sais ?


— Oui, gloussa l’adolescente.


— Parfait.


Quelques minutes plus tard, elles se garaient dans le
parking du lycée. Les cours ne commençaient pas avant une demi-heure, si bien
que la file réservée aux bus était encore vide et que les membres de l’équipe
de foot qui s’entraînaient le matin et le soir galopaient toujours sur
le terrain.


Saisissant les bras d’Emma, Charlotte et Madeline l’entraînèrent
à travers la cour et la firent entrer par une porte latérale. Les couloirs
étaient déserts. Le souffle de la climatisation agitait les affiches pour l’élection
du bureau des élèves. Des traces humides laissées par la serpillière du
concierge brillaient encore sur le sol.


Il n’y avait personne dans la salle des casiers, où régnait
une odeur de Javel et de désodorisant. Chaque équipe sportive avait sa propre
allée. Les élèves gardaient le même casier d’une année sur l’autre – Emma
avait ouvert celui de Sutton le mercredi après l’entraînement de tennis et y
avait trouvé quelques affaires abandonnées avant les vacances d’été, dont un
blouson en nylon brillant marqué « ÉQUIPE
DE TENNIS DE HOLLIER » dans le dos.


Comme elles s’orientaient en direction des casiers des
joueuses de tennis, Madeline s’arrêta net.


— Ouah !


Laurel se couvrit la bouche de sa main.


Emma se tordit le cou pour regarder de l’autre côté d’elles
et faillit hurler. Des papiers gisaient éparpillés sur le sol et sur les bancs.
Un liquide rouge maculait la porte de deux casiers. Une silhouette était dessinée
par terre. Une grosse tache rouge s’étalait près de sa tête – du sang ?
Tout autour, du scotch jaune de police clamait : « SCÈNE DE CRIME – INTERDICTION DE
PASSER ».


Le champ de vision d’Emma se rétrécit, et la jeune fille fit
un grand pas en arrière. Se pouvait-il que… ? Elle repensa au message. Sutton
est morte. Peut-être avait-on retrouvé son corps ici. Peut-être la vidéo de
strangulation avait-elle été tournée dans l’un des champs voisins. Peut-être l’assassin
avait-il traîné sa victime jusqu’au vestiaire afin qu’on l’y découvre. Et si on
l’avait effectivement découverte, quelles seraient les conséquences pour Emma ?


Je tentai d’imaginer mon corps gisant sur le sol froid du
vestiaire, du sang s’écoulant d’une plaie à ma tête, mes yeux se fermant peu à
peu. Cela s’était-il passé ainsi ? Avait-on abandonné mon cadavre ici ?
Mais le décor ne collait pas avec les petits bouts de vision que j’avais eus de
ma mort – les hurlements, l’obscurité, le couteau sur ma gorge. Quelque
chose clochait dans toute cette scène.


Ce fut alors que je remarquai le sourire nerveux de Laurel
derrière sa main.


— Pssst.


Charlotte tira les autres dans la salle des douches. Le
carrelage était mouillé et brillant, et quelqu’un avait laissé une grosse
bouteille de shampoing Aveda sur l’étagère murale dans une des cabines.


Charlotte jeta un coup d’œil par l’ouverture rectangulaire
qui tenait lieu de porte et fit signe aux autres de l’imiter. Des joueuses de
diverses équipes passèrent devant les casiers de tennis et sursautèrent en
apercevant la scène de crime. Une coureuse de cross-country au physique
anguleux la prit en photo avec son téléphone. Une petite Asiatique tourna
immédiatement les talons et s’enfuit en courant.


Quand Nisha apparut au bout du couloir, Charlotte pressa la main
d’Emma.


— Que la partie commence.


Une sueur froide s’empara d’Emma comme elle commençait à
comprendre. Mais avant qu’elle puisse dire quoi que ce soit, Charlotte porta un
index à ses lèvres. Chut.


Les cheveux bruns de Nisha cascadaient dans son dos, et elle
portait un sac de tennis vert sur l’épaule. Lorsqu’elle franchit l’angle et
découvrit la scène de crime, elle s’arrêta, choquée. Puis elle fit quelques pas
hésitants vers le casier entouré de scotch jaune. Une expression d’impuissance
passa sur son visage.


— Mademoiselle ?


Une femme en uniforme de police fit irruption dans le
vestiaire. Tout le monde sursauta, y compris Emma et ses compagnes. Nisha
frémit et serra son bras contre sa poitrine comme pour dire : « Qui, moi ? »


— Pouvez-vous me dire à qui appartient ce casier ?


La peau mate de Nisha vira au gris cendreux. Elle jeta un
coup d’œil à l’insigne de la femme, puis à son arme de service.


— Euh, c’est le mien, balbutia-t-elle.


Laurel hoqueta de rire. Charlotte la foudroya du regard.


La fliquette tapa la porte de casier avec l’antenne de son
talkie-walkie.


— Vous voulez bien me l’ouvrir ? Il faut que
je le fouille.


Le sac de tennis de Nisha glissa de son épaule et s’écrasa
par terre. La jeune fille ne le ramassa pas.


— P-pourquoi ?


— J’ai un mandat. (La femme déplia un papier qu’elle
fourra sous le nez de Nisha.) Je dois fouiller ce casier.


Charlotte se couvrit la bouche de sa main. Des secousses
agitaient tout le corps de Madeline, et de petits bruits étranglés s’échappaient
de sa gorge, comme si elle se retenait de hurler de rire. Les deux filles se
tournèrent vers Emma. Charlotte haussa les sourcils comme pour demander :
« Alors, c’est génial, non ? » Emma détourna les yeux.


D’autres filles se massèrent aux abords des casiers de l’équipe
de tennis, chuchotant entre elles et se donnant des coups de coude. La
fliquette faisait les cent pas dans l’allée. Nisha ouvrit et referma la bouche
plusieurs fois sans qu’aucun son n’en sorte. Ses yeux se remplirent de larmes.


— Je vais avoir des ennuis ? gémit-elle. Je
n’ai rien fait !


— Ça, c’est à moi d’en juger, répliqua la
fliquette.


Les menottes accrochées à sa ceinture tintèrent.


Madeline donna un coup de coude à Laurel.


— Tu l’as trouvée où ?


— J’ai passé une annonce sur Craig’s List[bookmark: _ednref6][6],
répondit l’adolescente avec un sourire rayonnant. Elle étudie le théâtre à l’Université
d’Arizona.


La fliquette adressa un signe de tête impérieux à Nisha. Les
mains tremblantes, celle-ci composa la combinaison de son casier. À présent, Charlotte
était pliée en deux, et Madeline avait coincé sa langue entre ses dents pour
étouffer ses gloussements.


Quand Nisha ouvrit le casier, la fliquette plongea une main
dedans et en sortit un couteau de cuisine à la pointe couverte de liquide rouge.
Nisha s’affaissa sur le banc au milieu de l’allée.


— Je… je ne sais pas comment il est arrivé là !
bredouilla-t-elle.


Emma tira nerveusement sur un bout de peau sèche dans sa
paume. D’accord, Nisha était une garce, mais méritait-elle vraiment ça ?


Moi aussi, je me posais la question. Peut-être étais-je
coutumière de ces mauvaises plaisanteries de mon vivant. Mais vu depuis l’autre
bord, ce faux meurtre me soulevait l’estomac. Moi, j’avais été tuée pour de bon.
D’ailleurs, c’était une drôle de coïncidence…


— J’ai besoin de fouiller aussi le haut de votre
casier, ajouta la fliquette. Ensuite, vous allez m’accompagner au poste.


— Mais c’est une erreur ! protesta Nisha, les
yeux pleins de larmes.


Emma tira sur la manche de Charlotte.


— Allez, les filles, ça suffit.


Charlotte se redressa d’un coup et lui fit brusquement face.


— Quoi ?


— Nisha est morte de trouille.


Madeline pencha la tête sur le côté.


— C’est bien pour ça que c’est drôle.


— Il ne faudrait pas qu’elle ait une crise
cardiaque, objecta Emma.


— Comme si tu n’avais jamais fait pire, Sutton !
(Une goutte d’eau tomba d’une pomme de douche sur la tête de Charlotte, qui n’y
prêta aucune attention.) Tu ne vas pas mollir maintenant ? Il fallait qu’on
frappe un grand coup avec elle. Elle nous connaît bien. On ne pouvait pas se
contenter de remplir sa piscine de grenouilles, de remplacer son shampoing par
du Veet ou un truc débile de ce genre.


— Je trouve que c’était une idée géniale, souffla
Laurel derrière elles.


— Merci, dit Charlotte avec un large sourire. Je
savais quil nous fallait quelque chose de spécial pour démarrer une nouvelle
année du Jeu du Mensonge !


Emma se mordit l’intérieur de la joue pour s’empêcher de
trahir sa surprise. Le Jeu du Mensonge ?


Ces mots tourbillonnaient dans ma tête, faisant remonter des
sensations à la surface. Des cris, des rires, des mains plaquées sur des
bouches, une chaude boule d’excitation dans mon ventre. Je luttai pour me
rappeler plus que ça, mais en vain.


Dans le vestiaire, la fliquette actionna le loquet du
compartiment supérieur du casier de Nisha. Charlotte agrippa la main d’Emma.


— Tiens-toi prête.


Lorsque la porte s’ouvrit, quelque chose jaillit du
compartiment. Nisha hurla et se couvrit les yeux. Emma se raidit… puis vit que
c’était juste un ballon à l’hélium qui s’élevait paresseusement vers le plafond.
Il était en forme de banane, avec de gros yeux globuleux et un sourire dément.


— On t’a bien eue, banane ! récita une voix
mécanique. Banane ! Banane !


Un message attaché au bout de la ficelle répétait la même
chose : « On t’a bien eue ! »


Emma ne put s’empêcher d’éclater de rire. D’accord : ça,
c’était drôle.


Nisha s’essuya les yeux. Un petit pli se forma entre ses
sourcils. Elle chercha la fliquette du regard, mais l’étudiante de l’Université
d’Arizona s’était enfuie avec le couteau « ensanglanté ». Nisha
arracha le message de la ficelle du ballon, le froissa et le jeta par terre.


— Banane ! Banane ! répétait le ballon
en boucle avec une voix de robot.


Charlotte émergea de leur cachette dans la salle des douches,
les talons hauts de ses bottes cliquetant sur le carrelage. Nisha pivota et la
foudroya du regard. Elle était violette de rage.


— Je te conseille de ne pas rapporter, lâcha
Charlotte sur un ton glacial en agitant l’index. Sinon, il t’arrivera quelque
chose d’encore pire !


Plantées un peu en retrait de Charlotte, Madeline et Laurel
toisèrent Nisha avec la même expression de dures à cuire. Emma s’élança, dépassant
Nisha le plus vite possible.


Une fois dans le couloir, les quatre filles s’adossèrent au
mur pour rire tout leur soûl. Madeline agrippa la main de Charlotte. Des larmes
coulaient sur les joues de Laurel.


— La tête qu’elle faisait, hoqueta Charlotte, à
bout de souffle.


— C’était fabuleux ! s’exclama Madeline.


Laurel enfonça un doigt dans les côtes d’Emma.


— Avoue que ça t’a plu.


Les autres dévisageaient Emma comme si elle était l’autorité
suprême, comme s’il lui appartenait de porter un jugement définitif sur leur
petite farce.


Sans répondre, Emma regarda par la baie vitrée qui occupait
tout le mur d’en face. Un minibus scolaire jaune venait de démarrer. Plusieurs
filles en tenue de hockey sur gazon passèrent en gloussant.


Alors, Emma pivota et reporta son attention sur les amies de
Sutton. De toute évidence, sa sœur était la meneuse de leur petit groupe.


Charlotte agita une main devant son visage.


— Alors ? A+ ou F-? demanda-t-elle.


Emma rajusta la bandoulière de son sac sur son épaule et
leur adressa un sourire retors.


— A+, parvint-elle à articuler en essayant d’imiter
sa jumelle. C’était fantastique.


Les autres eurent un sourire soulagé.


— Je le savais.


Charlotte leva un bras et tapa dans la paume d’Emma. Puis la
cloche sonna. Bras dessus, bras dessous, les quatre filles s’éloignèrent dans
le couloir. Emma se laissa entraîner par les autres, mais tout son corps
frémissait jusqu’à la plus petite cellule.


Le Jeu du Mensonge. Si Sutton et ses amies s’y
adonnaient souvent, si elles avaient fait beaucoup de victimes parmi leurs
camarades, peut-être avaient-elles fini par pousser le bouchon trop loin. Emma
repensa à ce qu’avait dit Charlotte. « Comme si tu n’avais jamais fait
pire, Sutton ! » Justement. Et si Sutton avait fait pire – bien
pire – et que quelqu’un l’avait tuée à cause de ça ?


J’eus beau me concentrer de toutes mes forces, impossible de
voir ce que cette chose horrible pouvait bien être. Pourtant, j’avais le
mauvais pressentiment qu’Emma venait de mettre le doigt sur la vérité.



Dernier bus pour Las Vegas


Emma se fraya un chemin jusqu’à son casier à travers le
couloir grouillant de monde. L’odeur du faux sang lui piquait encore le nez.


Par-dessus son épaule, elle remarqua deux filles qui l’observaient
avec un mélange de frayeur et de respect. Elle les entendit clairement
chuchoter les mots « Nisha » et « scène de crime ». Debout
sur le seuil du bureau des élèves, un type en maillot de foot chantonnait :
« On t’a bien eue, banane ! Banane ! Banane ! » La
nouvelle s’était-elle propagée si vite ? Leurs camarades connaissaient-ils
déjà les moindres détails du mauvais tour joué à Nisha par les amies de Sutton ?
Et comment était-il possible que ça les fasse tous marrer ?


— Salut, Sutton, lança une fille sur le passage d’Emma.


Mais au lieu d’un sourire amical, elle arborait un rictus
sinistre.


— Comment va, Sutton ? demanda un grand
garçon en baggy et chaussures de skate qui sortait d’un labo de sciences.


Ce n’était peut-être que son imagination, mais Emma aurait
juré entendre du mépris, voire de la haine dans sa voix. Tous ces gens avaient
pu être victimes des mauvais tours de Sutton. N’importe lequel d’entre eux
pouvait être son assassin.


Emma tourna dans un couloir d’un pas vif et manqua percuter
une grande silhouette qui portait un gobelet de café.


— Ouah, s’exclama le type en posant une main
protectrice sur le couvercle.


Emma recula. Ethan se tenait devant elle, vêtu d’un sweat à
capuche gris, d’un bermuda kaki de surfeur et de Converse délavées. Son
expression maussade s’adoucit quand il la reconnut.


— Oh ! Salut.


— Salut, dit Emma, soulagée de tomber sur un
visage amical. (Elle se remit à marcher.) Comment tu vas ? demanda-t-elle
sur un ton qui se voulait guilleret.


Mais sa voix tremblait.


— Bien, merci, répondit Ethan en lui emboîtant le
pas. Et toi ? Tu fais encore la tête de celle qui a vu le grand méchant
loup.


Emma passa une main dans sa nuque. Tout à coup, elle était
en sueur, et son cœur battait beaucoup trop vite.


— Je suis juste un peu perturbée, admit-elle.


— Pourquoi ?


Ils tournèrent dans un autre couloir et traversèrent le hall,
faisant un écart pour éviter un groupe de jeunes qui se livraient à une
démonstration de hip-hop près d’une vitrine où étaient exposées des céramiques.


— Disons que je suis tentée de sécher les cours
jusqu’à la fin de l’année pour aller me planquer dans une caverne quelque part.


— C’est à cause de la blague que vous avez faite
à Nisha ? s’enquit Ethan. J’ai entendu des filles en parler pendant que je
faisais la queue à la cafète. (Il haussa une épaule.) Ça avait l’air un peu
cruel, non ?


Emma se laissa tomber sur un banc.


— Oui. Mes amies sont allées trop loin.


Ethan s’assit près d’elle, ramassant un prospectus qui
invitait les élèves à acheter dès maintenant leurs places pour le Bal de la
Moisson. Il le tordit dans ses mains tandis qu’un sourire sarcastique relevait
un coin de sa bouche.


— Mais c’est le but, non ? Tes amies et toi
allez toujours trop loin.


Un nœud se forma dans l’estomac d’Emma. Les paroles de
Charlotte tournaient dans sa tête comme des vêtements dans un sèche-linge.
« Comme si tu n’avais jamais fait pire ! » Était-ce vraiment
ainsi que leur jeu fonctionnait ?


Emma déglutit, et son regard légèrement hébété se posa sur
le grand panneau d’affichage accroché au mur près de l’auditorium. « IN MEMORIAM », était-il écrit en
lettres dorées au-dessus de portraits en noir et blanc, probablement extraits
des almanachs scolaires. Ce sont des élèves morts, réalisa Emma. Sutton
devrait figurer parmi eux. Elle se demanda si l’assassin de sa sœur passait
souvent par là.


Deux garçons chahutaient dans le couloir, leurs pas
résonnant sur le sol dur. Emma cligna des yeux. Avant qu’elle puisse ajouter
quoi que ce soit, la cloche sonna. Ethan se leva en souriant.


— Si tu en as assez de vos blagues idiotes, tu n’as
qu’à dire à tes copines que tu veux arrêter. Ce n’est pas difficile. Et tout le
monde te serait reconnaissant. (Il jeta son gobelet vide dans une poubelle.) À plus.


Emma le regarda disparaître dans un couloir. Ses paumes
étaient moites. Elle savait qu’elle devait se lever, mais ses jambes refusaient
de fonctionner. Depuis le panneau d’affichage, les défunts la regardaient avec
un sourire entendu. Soudain, une certitude lui traversa le corps comme une
fléchette.


— Je dois ficher le camp d’ici, chuchota-t-elle.


Jamais elle n’avait été aussi sûre de quoi que ce soit dans
sa vie. Elle ne savait pas exactement à quoi Sutton était mêlée ni en quoi
consistait le Jeu du Mensonge, mais elle sentait que c’était quelque chose d’effrayant
et de beaucoup trop dangereux. Assise dans le hall du lycée, elle avait l’impression
d’être une cible dans un stand de tir.


Et peut-être, songeai-je en frissonnant, que quelqu’un la
tenait déjà dans sa ligne de mire.


 


Les pneus de la Jetta de Laurel émirent un crissement de
protestation lorsque Emma tourna un peu trop vite dans le parking de la gare
routière Greyhound de Tucson. La jeune fille freina juste avant de percuter un
des parpaings qui délimitaient les emplacements. Elle coupa le contact et jeta
un regard méfiant à la ronde.


Il faisait chaud comme dans un four, et des ondulations s’élevaient
de l’asphalte brûlant. Deux vieux messieurs assis à l’extérieur du terminal
plissèrent les yeux pour détailler Emma. De l’autre côté de la rue, trois
étudiants débraillés qui se dirigeaient vers l’Hôtel Congress s’arrêtèrent pour la dévisager, eux
aussi. Même les mannequins du sex-shop semblaient l’observer. Emma chaussa les
grosses lunettes D&G de Sutton, mais rien à faire : elle se sentait
toujours exposée.


C’était le milieu de l’après-midi – l’heure où Sutton
aurait dû se trouver à l’entraînement avec le reste de l’équipe de tennis. Toute
la journée, Emma s’était creusé la tête. Comment quitter la ville, et où aller ?
Elle ne voulait pas utiliser les cartes de crédit de Sutton pour financer son
évasion – ce serait trop facile de la retrouver.


Puis elle s’était souvenue de la consigne à Las Vegas, celle
où elle avait laissé toutes ses économies. Deux mille dollars en liquide, qu’elle
avait préféré ne pas emporter à Tucson avec elle. Pour ouvrir le casier, il
fallait faire une combinaison. Emma avait choisi la date d’anniversaire de
Becky, le 10 mars. Si elle pouvait récupérer son argent, elle aurait de quoi se
débrouiller quelque temps. Elle pourrait prendre un bus jusqu’à la côte Est, où
personne ne la connaissait. Si elle s’en allait, l’entourage de Sutton
réaliserait qu’elle avait disparu et se mettrait sans doute à la chercher.


Et de mon côté, je découvrirais peut-être enfin pourquoi et
comment jetais morte. À moins que… Si Emma s’en allait, partirais-je avec elle ?
L’accompagnerais-je dans sa nouvelle vie anonyme à New York ou en
Nouvelle-Angleterre ? Continuerais-je à la suivre inlassablement partout
où elle irait ? Ou m’évanouirais-je à jamais une fois qu’elle aurait
quitté la ville où j’étais morte ? Que deviendrais-je alors ?


Emma avait promptement dérobé les clés de voiture de Laurel
dans son casier. Pardonne-moi, s’il te plaît, avait-elle imploré en
silence tandis qu’elle les sortait du sac de tennis de l’adolescente et les
glissait dans sa poche. Moins de cinq minutes plus tard, elle tapait « Gare
routière Greyhound » dans le GPS de Laurel et quittait le parking du lycée.


Entrant dans le terminal, Emma alla faire la queue derrière
un homme mince avec des lunettes carrées, dont les cheveux se raréfiaient, et
une femme frisée qui traînait une énorme valise à roulettes. La guichetière au
regard fuyant leva les yeux vers Emma, la fixa un instant et finit d’encaisser
un client. Au-dessus de sa tête étaient accrochés les horaires des bus pour Las
Vegas. Le prochain partait dans un quart d’heure. Parfait.


L’homme à moitié chauve s’accouda au comptoir en faisant une
remarque sur la météo. Un plafonnier émettait un sifflement aigu. À chaque
rafale de vent, la porte s’ouvrait et se refermait, faisant sursauter Emma. Les
poils sur ses bras se hérissèrent. Si seulement la file avançait plus vite !


Une chanson des Paramore s’éleva soudain de son sac. L’iPhone
de Sutton sonnait. Emma le sortit et vit le nom de Laurel sur l’écran. Elle
envoya directement l’appel sur messagerie. Mais Laurel rappela aussitôt. Une
nouvelle fois, Emma coupa le sifflet aux Paramore. Pourquoi Laurel n’était-elle
pas à l’entraînement ? Emma pensait avoir au moins une heure devant elle
avant que la sœur de Sutton constate la disparition de sa voiture.


Quelques instants plus tard, un texto apparut dans la boîte
de réception. Elle l’ouvrit. 911, avait écrit Laurel. C’est toi qui
as pris ma caisse ? Tu vas bien ? Si tu ne me rappelles pas d’ici 5 min,
je déclenche les recherches.


La femme frisée qui précédait Emma dans la file la dévisagea
avec curiosité tandis que l’employée se léchait un doigt pour compter une
liasse de billets. Emma tenta de ravaler la boule qui s’était formée dans sa
gorge. Tout à coup, son plan lui paraissait débile. Laurel devait déjà être en
train de paniquer au sujet de sa voiture.


Et même si Emma parvenait à prendre le bus pour Las Vegas, la
police ne tarderait pas à retrouver la Jetta dans le parking de la gare
routière. Tout le monde supposerait que Sutton avait fugué. L’employée au
regard torve identifierait Emma comme la fille qui lui avait acheté un ticket
pour Las Vegas, et… les flics rechercheraient Emma là-bas plutôt que le corps
de Sutton à Tucson.


Laurel rappela à l’instant où Emma sortait de la file. Emma
appuya sur le bouton vert pour répondre.


— Te voilà enfin, espèce de chieuse, dit Laurel
sur un ton agacé. (Sa voix résonnait comme si elle avait mis son téléphone sur
haut-parleur.) C’est toi qui as volé ma caisse ?


— Décide-toi à aller chercher la tienne à la
fourrière ! s’exclama Charlotte en fond sonore. On se cotisera pour t’aider
à payer l’amende !


— Je suis désolée, bredouilla Emma. Je… j’avais
quelque chose à faire. Quelque chose d’important.


Elle se dirigea vers la baie vitrée et regarda les
mannequins dans la vitrine du sex-shop, de l’autre côté de la rue. Que
pouvait-il bien y avoir d’important à faire dans les parages ? Acheter des
sex-toys ? Assister à un concert emo à l’Hôtel Congress ?


— Je ramène Laurel chez vous après le tennis, ne
t’en fais pas pour ça, ajouta Charlotte. Mais débrouille-toi pour avoir terminé
ce que tu es en train de faire avant le début de ma soirée pyjama, d’accord ?
Le comité directeur doit être au complet.


— Tu oublies Lili et Gaby, intervint Laurel.


— Ouais, mais elles ne comptent pas, répliqua
Charlotte.


Les haut-parleurs du terminal crépitèrent, faisant sursauter
Emma.


— Attention. Quai 3, départ imminent du Greyhound
459 pour Las Vegas, récita l’employée d’une voix nasillarde et monotone. Embarquement
immédiat pour Las Vegas.


Emma voulut recouvrir l’iPhone de sa main, mais trop tard. Il
y eut une pause à l’autre bout de la ligne.


— Ils ont bien dit « Greyhound » ?
demanda Laurel, perplexe.


— Tu vas à Las Vegas ? interrogea Charlotte


Emma poussa la porte grinçante du terminal et, craignant que
l’employée ne répète son annonce, se dirigea d’un pas rapide vers la Jetta de
Laurel.


— Je passais juste devant la gare routière, balbutia-t-elle.
Ma vitre est baissée. Mais je rentre tout de suite, d’accord ?


Le revêtement des sièges brûla ses épaules et l’arrière de
ses jambes quand elle s’assit derrière le volant et raccrocha. D’une main
tremblante, Emma mit le contact. Un moteur gronda tout près, et elle leva les
yeux. Un bus ronronnait sous une porte cochère. Derrière son pare-brise, une
grosse pancarte indiquait qu’il se rendait à Las Vegas. Des gens enfournaient
leurs bagages dans la soute avant de monter à bord.


Puis il y eut un léger cliquetis. Emma se raidit et se
retourna. Ses oreilles la brûlaient comme si quelqu’un l’observait. Elle
promena un regard à la ronde. Les vieux messieurs n’étaient plus sur leur banc.


Dans la rue, les voitures avançaient à une allure d’escargot.
Une Prius vert fluo marquée « TAXI
DISCOUNT » klaxonna. Derrière elle attendaient une trois-portes
rouge au pare-chocs abîmé et un pick-up noir dont le conducteur faisait gronder
son moteur impatiemment. Ils étaient tous bloqués par une Mercedes argentée qui
longeait la gare routière au pas. Son ornement de capot étincelait au soleil. À
travers les vitres teintées, Emma distingua une silhouette qui regardait
quelque chose dans le parking de la gare routière. Non, pas quelque chose, quelqu’un :
elle


Je plissai les yeux sans réussir à voir son visage.


Le taxi vert fluo klaxonna une nouvelle fois. Le conducteur
de la Mercedes reporta son attention sur la route et accéléra. Emma suivit sa
voiture des yeux jusqu’à ce qu’elle ait disparu de l’autre côté de la colline. Alors
seulement, elle s’autorisa à relâcher sa respiration. Mais elle avait bien
raison de s’inquiéter.


Apparemment, mon assassin surveillait le moindre de ses
gestes.



Jamais au grand jamais


Plus tard ce jour-là, Laurel conduisait d’une main tout en
tortillant ses longs cheveux blonds à la base de son cou, comme pour en faire
un chignon. Elle guidait sa Jetta le long de la route abrupte et sinueuse qui
montait vers la maison des Chamberlain, nichée à mi-hauteur d’une montagne
parmi les roches recuites par le soleil du désert.


Emma embrassa la propriété du regard tandis que Laurel
appuyait sur le bouton de l’interphone à l’extérieur du portail et attendait qu’on
lui réponde. Quelques secondes plus tard, une voix s’éleva du haut-parleur.


— C’est Sutton et Laurel ! claironna cette
dernière.


Un pêne cliqueta. Le portail s’ouvrit lentement, révélant
une allée pavée d’ardoises encadrée par une pelouse verdoyante. Des cactus saguaro,
des trompettes d’or en fleurs et des plants de créosote se dressaient dans l’herbe
drue. Au milieu de l’allée circulaire, des chérubins de pierre batifolaient nus
dans une fontaine.


La maison découpait sa silhouette massive un peu plus loin. C’était
une bâtisse dotée de nombreuses verrières et de fenêtres qui s’étendaient du
sol au plafond. Une cloche en laiton était suspendue au-dessus de l’énorme
porte d’entrée. Sur la gauche, plusieurs chevaux passaient derrière une
barrière en rondins, et une Porsche argentée étincelante était garée devant un
garage cinq places.


Laurel jeta un coup d’œil à Emma tout en s’arrêtant au bout
de la longue allée circulaire.


— Merci de, euh, de ne pas avoir râlé parce que
je venais ce soir.


Emma écarta les cheveux qui lui tombaient devant la figure.


— Pas de problème.


Laurel se pencha sur le volant. Ses cils étaient presque
noirs, remarqua Emma.


— Je te trouve un peu… différente depuis quelques
jours. Tu fais un nouveau régime, ou quoi ?


— Je ne suis pas différente, se récria très vite
Emma.


— Attention, je ne me plains pas. (Laurel retira
les clés du contact.) Sauf quand tu piques ma bagnole. Ou que tu te barres du
lycée le matin de la rentrée. (Elle eut un sourire grimaçant.) D’accord, et en
deux ou trois autres occasions aussi.


— J’aime être imprévisible, marmonna Emma en
baissant la tête.


Même si elle ne voulait pas que Laurel lui fasse la leçon, elle
se réjouissait secrètement que la sœur de Sutton ait remarqué une différence.


Les deux filles se dirigèrent vers la porte d’entrée et
sonnèrent. Deux coups de gong, graves et prolongés, firent vibrer le battant, et
une jeune femme au sourire éclatant vint leur ouvrir.


Elle portait un jean gris ultra-skinny qui ne laissait rien
à l’imagination, un long T-shirt rayé qu’Emma avait vu dans la vitrine d’Urban
Outfitters, et des escarpins argentés ouverts au bout. Des Wayfarer blanches
étaient perchées sur sa tête, et des diamants gros comme des pois chiches
brillaient à ses oreilles. Elle avait une peau dorée dépourvue de la moindre
ride, des cheveux couleur de miel et des yeux turquoise comme la mer des
Caraïbes.


Emma jeta un coup d’œil à Laurel, se demandant qui était l’inconnue.
La sœur aînée étudiante de Charlotte, sans doute. La rentrée universitaire n’avait
pas encore eu lieu.


— Salut, Sutton, lança la jeune femme. Salut, Laurel.
(D’un air approbateur, elle détailla le cabas rayé Madewell dans lequel cette
dernière avait apporté ses affaires pour la nuit.) J’adore ton sac, la
complimenta-t-elle.


— Merci, madame Chamberlain, pépia Laurel.


Emma faillit en avaler son chewing-gum. Madame Chamberlain ?


Moi aussi, j’étais passablement stupéfaite. Je ne me
souvenais pas du tout de cette femme.


— Les filles ! appela Charlotte depuis le
palier de l’étage.


Emma et Laurel prirent congé de leur hôtesse avec un sourire.
Mme Chamberlain les regardait presque comme si elle attendait d’être
invitée à monter pour se joindre à elles. Lui tournant le dos, elles gravirent
le double escalier aux murs ornés de tableaux – des barbouillages colorés
style Jackson Pollock.


Charlotte poussa la double porte d’une chambre deux fois
plus grande que celle de Sutton, et un milliard de fois plus grande que toutes
celles où Emma avait jamais vécu. Madeline et les Jumelles Twitteuses étaient
déjà assises en tailleur sur un tapis rayé au milieu de la pièce, grignotant
des bretzels et sirotant des Coca zéro.


— On vient juste de raconter à Lili et à Gaby le
tour qu’on a joué ce matin à Nisha, expliqua Madeline en remontant le col de
son T-shirt qui lui découvrait une épaule – et la moitié de son
soutien-gorge.


— Même si on en avait déjà entendu parler, évidemment,
précisa Lili en chassant un mouton d’une de ses mitaines à la Avril Lavigne.


— Un jour, peut-être que vous nous laisserez vous
donner un coup de main, ajouta Gaby en rajustant le bandeau en gros-grain qui
retenait ses longs cheveux blonds. On a des tonnes d’idées mortelles.


Charlotte s’assit près d’elles et prit une poignée de
bretzels dans le saladier.


— Désolée. Le Jeu du Mensonge est réservé à
quatre membres. Pas vrai, Sutton ?


De nouveau, elle consultait Emma comme si le dernier mot lui
appartenait. Un frisson parcourut l’échine de la jeune fille.


— Tout à fait, finit-elle par acquiescer.


Gaby grimaça.


— Donc, on peut faire partie du club quand c’est à
nos dépens, mais pas l’inverse ?


Elle donna un coup de coude à Lili, qui hocha la tête
vigoureusement. Leurs yeux flamboyèrent.


Il y eut un long silence. Madeline et Charlotte échangèrent
un regard.


— C’était particulier.


— Ouais, très particulier.


Charlotte pivota et fixa Emma d’un air entendu. Cette
dernière tripota la bride d’une de ses chaussures en se demandant de quoi elles
pouvaient bien parler.


Puis Charlotte se racla la gorge, brisant la tension
ambiante.


— Quoi qu’il en soit… Je connais un jeu auquel on
peut toutes participer. (Elle se releva et, d’un geste théâtral, ouvrit la
double porte en bois d’une grande penderie située au fond de la pièce.) Puisque
tout le monde est là, on peut commencer.


Elle saisit quelque chose sur une étagère, se retourna en le
planquant dans son dos et le brandit soudain triomphalement. C’était une
bouteille d’Absolut citron.


— Ta-taaaaa ! La rentrée ne serait pas
complète sans une bonne partie de « Jamais Au Grand Jamais ». (Elle
versa le liquide transparent dans des verres ronds qu’elle fit passer à ses
amies.) Petit rappel des règles. Vous dites quelque chose que vous n’avez
jamais fait de votre vie. Par exemple, jamais au grand jamais je n’ai embrassé M. Howe
avec la langue.


— Huuuu ! glapit Lili.


— Et toutes celles qui ont embrassé M. Howe
avec la langue doivent boire, conclut Charlotte.


— Mais ça doit être des trucs possibles, précisa
Madeline en levant les yeux au ciel. Pas des trucs qu’aucune d’entre nous ne
ferait jamais.


— Sutton serait capable d’embrasser M. Howe,
gloussa Charlotte en jetant un coup d’œil à Sutton. On ne sait jamais.


Toutes les filles pouffèrent nerveusement.


— Je commence, offrit Madeline. (Elle promena un
regard à la ronde.) Jamais au grand jamais je n’ai… séché les cours quatre
jours d’affilée.


Elle s’assit sur ses talons sans boire. Gabriella et
Lilianna gardèrent leur verre sur leurs genoux. Emma ne bougea pas non plus, mais
Madeline lui donna une pichenette.


— Euh, excuse-moi, mais et la fois où tu t’es
barrée à San Diego pour un week-end prolongé ?


Charlotte se mit à rire.


— Un week-end extrêmement prolongé. J’ai cru que
tu étais morte ! (Du menton, elle désigna le verre d’Emma.) Et glou et
glou !


Emma n’eut pas d’autre choix que de boire une gorgée. Elle
eut l’impression d’avoir biberonné un pistolet à essence et mangé un citron
légèrement pourri en même temps.


Charlotte fut la suivante. Elle pianota avec ses ongles sur
le bord de son verre en réfléchissant.


— Voyons… jamais au grand jamais je n’ai… piqué
le petit ami d’une autre fille.


Une fois de plus, personne ne réagit. Madeline jeta un coup
d’œil à Laurel. Charlotte planta son regard dans celui d’Emma et se racla la
gorge. Soudain, Emma réalisa où elle voulait en venir. D’un geste hésitant, elle
porta son verre à sa bouche.


— Très bien, dit Charlotte tout bas.


Emma se mordit l’intérieur de la joue. Qui eût cru qu’un jeu
à boire se révélerait une telle mine d’informations sur sa sœur ?


J’observais la scène, fascinée. En deux minutes, je venais d’apprendre
tant de choses sur mon passé. J’aurais voulu qu’elles continuent toute la nuit.


— Jamais au grand jamais je ne me suis baignée
nue dans un bassin chaud, déclara Laurel son tour venu.


Tout le monde but, à l’exception d’elle et de Charlotte. Imaginant
que sa sœur était bien du genre à faire un truc pareil, Emma avala une autre
gorgée de vodka.


— Jamais au grand jamais je n’ai triché à une
interro, annonça Charlotte.


Apparemment, tel n’était pas le cas de Madeline et de Lili.


— Que ferions-nous sans toi, Char ? lança
Madeline sur un ton acide.


Emma supposa qu’elle devait boire aussi.


— Jamais au grand jamais je n’ai écrit une fausse
lettre d’amour au proviseur Larson, dit ensuite Gabriella.


Charlotte et Madeline regardèrent Emma en riant sous cape. Et
une gorgée de plus ! À présent, Emma n’avait plus de haut-le-cœur chaque
fois qu’elle avalait ; elle commençait à s’habituer au goût de la vodka. Ses
membres se détendirent, tout comme ses mâchoires crispées jusque-là.


Laurel se porta volontaire pour passer la suivante.


— Jamais au grand jamais je ne me suis fait
peloter par un type de la fac.


Elle se pencha en avant pour observer les autres. Avec un
sourire en coin, Madeline tendit un doigt vers Emma.


— Tu te souviens de ce garçon, au Plush ? Tu
croyais qu’il avait notre âge, mais en fait, il avait vingt-deux ans ?


— Ouah ! s’exclamèrent les Jumelles
Twitteuses en chœur, impressionnées.


Charlotte haussa un sourcil.


— C’était quand ?


Madeline réfléchit.


— En juillet ? hasarda-t-elle.


Le bout du nez de Charlotte vira au rouge.


— Et qu’en a pensé Garrett ?


Madeline pressa une main sur sa bouche. Gabriella toussa. Emma
fit rouler son verre entre ses paumes. Génial. Non seulement Sutton pique
les copains de ses amies, mais elle les trompe par-dessus le marché !


Je cherchai une explication dans ma mémoire, mais une fois
de plus, je ne trouvais rien. J’avais trompé Garrett ? Pourquoi aurais-je
fait une chose pareille ?


— Peut-être que je me trompe sur la date, balbutia
Madeline. Ça devait être avant que Sutton commence à sortir avec Garrett.


— Bien sûr que c’était avant, dit très vite Emma,
qui espérait que c’était vrai mais en doutait fort.


Charlotte tripota son iPhone sans rien ajouter.


Puis ce fut le tour d’Emma. Elle dévisagea tour à tour
chacune des amies de Sutton. Toutes penchaient légèrement la tête sur le côté. Madeline
arborait un sourire béat. La pièce commençait à empester l’alcool.


— D’accord, dit-elle en prenant une grande
inspiration et en cherchant comment formuler la question dont elle voulait
absolument connaître la réponse. Jamais au grand jamais je n’ai… joué un
mauvais tour à quelqu’un dans le cadre du Jeu du Mensonge.


Les Jumelles Twitteuses échangèrent un coup d’œil amer, mais
les trois autres levèrent les yeux au ciel.


— N’importe quoi, grogna Charlotte en portant son
verre à sa bouche. Et Nisha, ce matin ?


— Je parlais d’autres blagues que celle-là, rectifia
Emma. Le genre de blague vraiment horrible que tu regrettes après l’avoir faite.


Le genre de blague qui pourrait pousser la victime à se
venger, aurait-elle voulu ajouter. Le genre de blague qui inciterait
quelqu’un à traîner Sutton dans un champ pour l’étrangler.


Les membres du Jeu du Mensonge hésitèrent, désarçonnées. Bien
entendu, Gabriella et Lilianna s’abstinrent, mais Laurel saisit son verre, jeta
un coup d’œil nerveux à Emma et but d’un air coupable. L’instant d’après, Charlotte
et Madeline firent de même. Du menton, Charlotte désigna le verre d’Emma.


— Tu ne crois pas que tu devrais boire aussi ?


Emma engloutit le reste de la vodka, qui lui brûla la gorge
au passage. Si elle avalait une allumette, elle exploserait probablement.


— Pour être franche, je pensais que ce serait toi
qui ferais la première blague de l’année, avoua Charlotte en resservant tout le
monde. Qu’est devenue cette idée géniale avec laquelle tu nous as bassinées
tout l’été ? La blague ultime ?


— Ouais, acquiesça Madeline en levant son verre d’un
geste maladroit, si bien qu’un peu de liquide passa par-dessus bord. Tu disais
que ce serait énorme. Je suis au taquet depuis des semaines.


Un goût amer remplit la bouche d’Emma. Donc, le Jeu du
Mensonge ne visait pas que leurs camarades. Les filles se jouaient également
des tours entre elles.


Emma pensa à la vidéo de strangulation. Elle revit Sutton s’affaisser
après que son collier lui eut coupé la respiration, et rester immobile jusqu’à
ce que quelqu’un lui enlève son bandeau pour voir comment elle allait. Et si
elle n’avait pas réellement suffoqué ? Jusqu’où aurait-elle été pour faire
peur à ses amies ?


Soudain, telle une rangée de dominos qui s’écroulent, les
synapses d’Emma se mirent à faire des connexions en chaîne. Elle revit le
message que Laurel avait trouvé sur son pare-brise, le téléphone et le
portefeuille de Sutton posés bien en évidence sur son bureau – il ne
manquait plus qu’une lumière rouge clignotante pour qu’Emma ne risque pas de
les louper. Et son propre portefeuille qui avait disparu, de sorte qu’elle n’avait
plus de pièce d’identité et aucun moyen de prouver qui elle était vraiment…


Son cœur s’emballa. Oh, mon Dieu, songea-t-elle. Et
si la blague ultime était justement en cours ? Et si elle en était la
victime ?


Son estomac se souleva. Bondissant sur ses pieds, Emma se
précipita vers la porte la plus proche et l’ouvrit à la volée. De l’autre côté,
elle ne trouva qu’un mur entier de chaussures et de sacs à main. Elle referma
et se précipita dans la direction opposée.


Charlotte se leva, la prit par les épaules et la fit pivoter
vers la gauche.


— La salle de bains est par là, ma chérie. (Elle
la poussa vers une porte blanche de l’autre côté de la pièce.) Ne vomis pas
dans la baignoire, comme la dernière fois !


— Ça mérite un tweet, gloussa Gabriella. Je fais
ça tout de suite.


— Non, moi, geignit Lilianna.


Emma tituba à l’intérieur de la salle de bains et claqua la
porte derrière elle. Elle s’appuya sur l’immense lavabo en marbre pour ne pas s’écrouler
sous le poids de la révélation qu’elle venait d’avoir. Sutton n’était pas morte
du tout. Elle avait tout manigancé. D’une façon ou d’une autre, elle avait
découvert l’existence d’Emma et posé cette vidéo de strangulation le temps que
sa jumelle la trouve. Elle l’avait fait venir à Sabino Canyon, sachant très
bien que Madeline la verrait en se rendant à la soirée de Nisha. Sutton avait
trompé toutes ses amies en leur faisant croire qu’Emma était elle, et elle
avait trompé Emma en lui faisant croire qu’on l’avait assassinée.


Les soupçons d’Emma et les miens se télescopèrent. Étais-je
au courant de son existence avant de mourir ? M’étais-je débrouillée pour
l’attirer à Tucson avant de succomber à ma propre plaisanterie de mauvais goût ?
La fille que j’avais découverte ce soir, cette Sutton que les autres
connaissaient si bien, en aurait parfaitement été capable. Mais tandis que je
fouillais mes vagues souvenirs et regardais Emma en me désolant de ne pas
pouvoir l’aider, je me rendis compte que je n’y croyais pas. Ou que je ne
voulais pas y croire.


Emma attrapa un rouleau de papier toilette neuf sur une
étagère et le projeta à travers la pièce. Il rebondit sur le mur carrelé et
tomba dans la baignoire.


La salle de bains était immense, avec un mini-sauna et une
coiffeuse contenant assez de produits de beauté pour fournir un Sephora. Des
photos de Charlotte et du reste de la bande tapissaient les murs ; certaines
étaient encadrées, d’autres juste punaisées ou coincées dans le cadre du miroir.
Au-dessus des toilettes, Madeline se tenait en cinquième position de danse
classique. Un Garrett torse nu arborait un large sourire près de la cabine de
douche.


La plupart des clichés montraient Sutton qui souriait, ricanait
ou soufflait des baisers depuis tous les angles possibles. Elle faisait la
révérence ou s’esclaffait, tournait sur elle-même les bras étendus, ou prenait
la pose comme dans les pages de Vogue, son médaillon en argent disparu
autour du cou.


Emma ne supportait plus de la voir. Elle foudroya du regard
la photo la plus proche d’elle, qui avait été prise sur le vif et montrait
Sutton, Charlotte et Madeline devant un In-N-Out Burger, en train d’enfourner
des Double-doubles entiers. Impulsivement, elle saisit un crayon de khôl posé
près du lavabo et dessina un groin de cochon à Sutton. Après un instant de
réflexion, elle ajouta des cornes et une queue de diable. Là. Elle se
sentait déjà un peu mieux.


Emma entendit les autres filles glousser dans la chambre
voisine. Elle se redressa, scruta son expression d’animal sauvage acculé dans
le miroir et s’aspergea la figure d’eau froide. Il ne lui restait qu’une seule
option : faire capoter la blague idiote de Sutton avant que celle-ci
puisse jaillir de sa cachette en hurlant : « Je t’ai eue ! »
Il était hors de question qu’elle la laisse gagner.


— Emma…


Comme j’aurais voulu qu’elle voie mon corps scintillant et
comprenne qu’il ne s’agissait pas d’une farce ! Que j’étais bel et bien
morte. C’était une chose quelle lève les yeux au ciel en découvrant comment je
vivais et me conduisais, mais je ne voulais pas qu’elle me prenne pour le genre
de personne capable d’utiliser ainsi sa jumelle perdue à la naissance. Je ne
voulais pas être ce genre de personne.


Soudain, toutes les ampoules basse tension du plafond s’éteignirent
en même temps.


— Houhou ? lança Emma.


Elle tâtonna en quête de la poignée de porte mais ne la
trouva pas. Son pied heurta la poubelle métallique avec un clang sonore.
Quelque chose tomba par terre dans la chambre voisine. Charlotte hurla.


— Sutton, c’est toi qui as fait ça ? appela
Laurel.


Une alarme résonna au rez-de-chaussée. Il y eut un bruit de
pas, puis une sirène. Emma se mit à trembler.


Soudain, l’obscurité fit rejaillir quelque chose dans mon
esprit. Des taches dansèrent devant mes yeux. J’entendis un souffle pareil à
celui d’une bourrasque. Et je me retrouvai dans la crique asséchée derrière les
bassins chauds, une main plaquée sur mes yeux et un couteau pressé contre ma
gorge.


— Si tu cries, tu es morte.


Alors, je vis ce qui s’était passé ensuite…



Rira bien qui rira le dernier


— Si tu cries, tu es morte, siffle la voix à
mon oreille.


Le couteau appuie toujours sur ma gorge. Quelqu’un me
tient les bras dans le dos et noue un foulard sur mes yeux, si serré que le
tissu me comprime les paupières. Puis il me bâillonne étroitement. Une main me
pousse en avant. Du gravier et du sable crissent sous mes pieds ; des
broussailles m’égratignent les mollets. J’entends des pas près de moi, le
tintement d’un trousseau de clés.


On me fait gravir une butte. Mon gros orteil heurte une
pierre saillante, et un éclair de douleur glacée remonte le long de ma colonne
vertébrale. Je crie, mais quelqu’un me pince le bras par-derrière.


— Qu’est-ce que tu n’as pas compris dans « Si
tu cries, tu es morte » ?


La lame s’enfonce davantage dans ma peau.


Au bout d’une minute, nous nous arrêtons brusquement. Un
bip aigu signale le déverrouillage d’une voiture, j’entends le sifflement
hydraulique d’un coffre qui s’ouvre tout grand.


— Grimpe là-dedans.


Quelqu’un me pousse, et je bascule en avant. Ma joue s’écrase
sur ce qui ressemble à une roue de secours. Je plie maladroitement les jambes
pour rentrer dans l’espace exigu. Puis le coffre se referme avec un bruit sourd,
et le silence revient.


Je souris par-devers moi dans l’obscurité. Que la
nouvelle manche du Jeu du Mensonge commence !


Mes amies ont réussi à me faire marcher pendant quelques
minutes, mais pas plus. J’ai hâte quelles rouvrent le coffre et essaient de
prendre une photo de moi terrorisée. Au lieu de ça, je crierai « Trop
nul ! », et c’est moi qui leur ferai peur. Je leur dirai :
« Franchement, vous auriez pu faire plus original. » « Si
tu cries, tu es morte », c’est ma réplique, celle que j’ai balancée à
Madeline au printemps dernier quand je me suis introduite dans sa chambre en
pleine nuit et que j’ai fait semblant d’être un cambrioleur. C’est probablement
cette copieuse de Laurel qui l’a réutilisée.


Elles vont me le payer, de préférence sous la forme d’un
massage de deux heures et demie à La Paloma dès demain. Il faudra au moins ça
pour faire disparaître les crampes que j’aurai chopées dans ce foutu coffre.


Puis le moteur gronde. La voiture recule et tourne vers
la droite, me faisant glisser dans une position encore plus inconfortable, comme
si je jouais au Twister. Je fronce les sourcils. On va quelque part ? Quel
intérêt ?


Je glisse de nouveau quand la voiture accélère et me
cogne le genou contre l’intérieur du capot. Je pousse un gémissement de
protestation à travers mon bâillon. Elles pourraient faire plus attention !
Si elles continuent comme ça, je resterai sur le banc de touche pendant tous
les matchs jusqu’à la fin de l’année !


Je remue les mains, histoire de voir si j’arrive à les bouger
suffisamment pour ôter le foulard de mes yeux, mais la personne qui m’a
attachée a dû suivre un cours de nœuds marins niveau 10. Là encore, c’est sans
doute Laurel. Thayer a dû lui apprendre. Ils aimaient bien les trucs de survie
genre boy-scouts, tous les deux.


Un crissement de gravier sous les pneus de la voiture
cède la place au son uniforme d’un revêtement de goudron lisse. L’autoroute. Où
allons-nous ? Je tends l’oreille pour espionner d’éventuelles
conversations, mais personne ne pipe mot dans l’habitacle. Je n’entends
ni radio, ni gloussements hystériques, pas même un léger murmure. J’essaie de
bouger mon genou, mais il est coincé contre la roue de secours.


— Mmmmmh ! Mmmmmh ! fais-je
de plus en plus fort.


Je rue contre la paroi moquettée sur laquelle s’appuie la
banquette arrière. Avec un peu de chance, quelqu’un recevra mes coups de pied
dans le dos.


La voiture ne s’arrête pas. Elle continue à filer sur l’asphalte
avec un chuintement monotone. Mon bâillon me meurtrit les joues. Je commence à perdre
toute sensation dans mes doigts. Je m’agite de plus belle, mais sans résultat. La
voiture roule toujours.


C’est alors qu’une pensée effrayante me traverse l’esprit.
Et si ce n’était pas une blague ? Si j’avais été enlevée pour de bon ?


Mon amusement s’évanouit, remplacé par une peur brûlante.
Je hurle aussi fort que je peux. Je tire sur la corde qui ligote mes poignets, et
les fibres rugueuses m’irritent la peau. Mes amies et moi, on se fait des trucs
assez dingues, mais on sait quand s’arrêter. On n’envoie jamais nos victimes à
l’hôpital. On ne blesse jamais personne – du moins, pas physiquement.


Je repense à la voix dans mon oreille. On aurait dit
celle de Charlotte essayant d’imiter un baryton… mais peut-être me suis-je
trompée. Je me tortille de mon mieux et commence à donner des coups de pied
dans le haut du coffre, espérant qu’il s’ouvrira. Je m’acharne tant et si bien
que j’en perds mes claquettes de piscine.


J’ai l’impression que nous sommes très loin de notre
point de départ à présent – dans le désert, peut-être. Personne ne saura
où me trouver. Personne ne saura même où chercher. Je crie de plus belle.


— Mmmmh ! Mmmmh !


Enfin, la voiture s’immobilise. Projetée vers l’avant, je
me cogne le menton contre la paroi intérieure. Une portière claque. Des pas
contournent la voiture. Je me fige, les yeux pleins de larmes brûlantes.


Avec un nouveau bip aigu, le coffre se rouvre. Je
roule sur le dos en essayant d’y voir à travers mon bandeau. C’est à peine si
je distingue le halo d’un lampadaire au-dessus de moi, et un trait jaunâtre
quand une autre voiture aux phares allumés nous dépasse sur la gauche.


Une silhouette aux larges épaules me toise, découpée par
la lumière du lampadaire. Il me semble quelle a les cheveux roux foncé, mais c’est
difficile d’en juger à travers le tissu qui me couvre les yeux. Je crie
désespérément :


— Mmmmh !


Puis tout redevient noir.



Mettre les voiles n’est pas une option


De retour dans la salle de bains de Charlotte, je regardai
Emma tâtonner dans le noir. Après le souvenir que je venais de revivre, je dois
admettre que j’étais un peu soulagée. Quoi qu’il puisse se passer, ce n’était
pas une blague orchestrée par moi-même qui avait dérapé.


Ce n’était pas moi qui avais attiré Emma ici. Je n’avais pas
joué avec ses émotions juste pour le plaisir de damer le pion à mes amies. Du
coup, je me sentais mieux. J’avais visiblement beaucoup de défauts ; du
moins n’avais-je pas utilisé ma jumelle perdue à la naissance comme un Kleenex
dont on se débarrasse après s’en être servi pour éliminer son excédent de rouge
à lèvres avant de sortir.


Emma réussit enfin à trouver la poignée. Elle la tourna et
ressortit dans la chambre de Charlotte. Cinq écrans de téléphones portables
brillaient en cercle sur le tapis, projetant des ombres lugubres sur le visage
des filles.


— Que se passe-t-il ? chuchota Emma.


— Coupure de courant, répondit Charlotte sur un
ton agacé en sirotant ce qui restait dans son verre.


Quelqu’un frappa à la porte ; les filles sursautèrent
et poussèrent de petits cris apeurés. Charlotte fourra très vite la bouteille
de vodka et les verres sous le lit. Un instant plus tard, Mme Chamberlain
braqua le faisceau d’une lampe-torche à l’intérieur de la chambre.


— Tout va bien, les filles ?


— Est-ce que le courant a sauté aussi chez les voisins ?
demanda Charlotte.


Emma remarqua qu’elle articulait soigneusement, ce qui lui
donnait l’air encore plus soûle.


Mme Chamberlain se dirigea vers la fenêtre
et regarda dehors. Une lumière dorée se déversait par les baies vitrées de la
maison la plus proche.


— On dirait que non. Bizarre, hein ?


Emma se dandina d’un pied sur l’autre. Carrément.


— Mais ne vous inquiétez pas, ajouta Mme Chamberlain.
Ce n’est qu’une panne d’électricité. Si vous allumez des bougies, n’oubliez pas
de les éteindre avant de vous coucher.


Elle sortit en refermant la porte derrière elle. Les filles
se retournèrent les unes vers les autres et, les yeux écarquillés, échangèrent
des regards effrayés.


Soudain, il y eut un bourdonnement, et les lumières se
rallumèrent. Les enceintes qui diffusaient une liste de lecture aléatoire iPod
juste avant la panne se remirent à hurler, faisant sursauter tout le monde. Dans
un coin de la chambre, l’imprimante de Charlotte se mit à chauffer en
ronronnant.


Les filles se frottèrent les yeux. L’instant d’après, les
Jumelles Twitteuses ramassèrent leurs téléphones d’un même geste et se mirent à
taper frénétiquement. Charlotte plongea une main dans le saladier posé au
milieu du tapis et prit une grosse poignée de bretzels.


— D’accord, Sutton, explique-nous comment tu as
fait.


— Fait quoi ? (Emma cligna des yeux. Les
autres la dévisageaient durement. Tout à coup, elle réalisa et couina :) Ce
n’est pas moi qui ai coupé le courant !


— C’est cela, oui. (Madeline se vautra sur un
gros traversin rayé.) Mais tu as bien calculé ton coup, je l’admets. Juste au
moment où on t’accusait d’avoir perdu la main, tu déclenches une panne d’électricité.
Je ne comprends vraiment pas comment tu t’y es prise.


— C’est une sorcière, tu le sais bien, répliqua
sèchement Charlotte. Balai, chaudron et tout le toutim.


— Ce n’est pas moi, protesta Emma. Je le jure !


— Croix de bois, croix de fer ? insista
Madeline.


Emma hésita. Madeline avait posé la question très vite et
sur un ton chantant, comme si elle récitait une incantation.


— Oui, répondit-elle. Absolument.


Puis elle se souvint de ce à quoi elle pensait dans la salle
de bains quand les lumières s’étaient éteintes. Il était possible que sa sœur
soit tout près. Autrement dit, toute cette folie devait prendre fin au plus
vite.


L’animosité qui avait envahi ses veines céda instantanément
la place à de l’excitation. Allait-elle enfin rencontrer Sutton, sa jumelle
maléfique et farceuse ? Serait-elle assez forte pour lui tenir tête ?
Réussirait-elle à lui passer un savon : « On ne manipule pas les gens
ainsi juste pour s’amuser ! » ? Ou craquerait-elle dès qu’elle
la verrait, trop soulagée que Sutton ne soit pas morte, trop contente d’avoir
enfin une famille ?


Emma jeta un coup d’œil par la fenêtre. Le jardin derrière
la maison des Chamberlain était désert. L’eau d’une piscine scintillait
doucement dans le noir ; des lampes solaires brillaient au bord de l’allée.


Discrètement, Emma souleva le couvre-lit de Charlotte du
bout du pied. Mais dessous, elle n’aperçut qu’un vieux numéro de Vogue
et un portrait de Garrett en tenue de foot, un ballon sous le bras. Elle
regarda dans la salle de bains, pensant que Sutton allait peut-être jaillir du
sauna, un grand sourire aux lèvres. Mais de sa jumelle, il n’y avait là que les
nombreuses versions sur papier glacé accrochées aux murs.


Les filles convinrent toutes qu’elles étaient trop éméchées
pour continuer à jouer à « Jamais Au Grand Jamais ». Charlotte
remplit à nouveau le saladier de bretzels et introduisit la première saison de
l’émission de téléréalité Laguna Beach dans le lecteur de DVD. Les
filles s’installèrent sur le canapé, dans leur sac de couchage ou sur le lit de
Charlotte. C’était comme si la panne d’électricité avait eu un effet sédatif
sur tout le monde, Emma exceptée.


Cette dernière se sentait mieux réveillée et plus alerte que
jamais. Sutton est-elle dans la maison ? Tout près de nous ? À
chaque bruit, à chaque mouvement, elle jetait un coup d’œil vers la porte, certaine
que sa jumelle allait faire irruption dans la pièce.


Elle en était si convaincue que je m’y attendais presque
moi-même.


L’une après l’autre, les têtes des filles roulèrent sur le
côté, et leurs yeux se fermèrent. Charlotte se pelotonna sous sa couette. Madeline
se mit à ronfler doucement sur le lit gigogne. Lilianna s’enfonça dans son sac
de couchage noir tandis que Gabriella faisait de même dans un sac de couchage
rose. Laurel s’était roulée en boule sur le canapé près d’Emma ; de temps
en temps, un léger spasme agitait ses doigts dans son sommeil.


Emma regarda le DVD jusqu’à ce que le dernier épisode soit
fini et que le générique défile à l’écran. Elle ferma les yeux mais ne parvint
pas à s’endormir. Allez, Sutton, montre-toi !


Que deviendrait-elle après le retour de sa sœur ? Une
fois de plus, elle s’imagina leur rencontre. Tu mènes une vie complètement
dingue ! lui dirait-elle. Et après l’avoir malmenée de la sorte, Sutton
la laisserait sûrement rester auprès d’elle quelque temps. Si toute cette
histoire était une sorte de mise à l’épreuve perverse, Emma avait réussi avec
mention, pas vrai ?


Elle voyait déjà la tête que feraient les Mercer en
apprenant qu’elle leur avait dit la vérité le premier jour. Peut-être lui
donneraient-ils une des chambres d’amis. Peut-être lui feraient-ils une place à
leur table. Était-ce trop espérer ?


Non, je ne trouvais pas. Même si je savais que rien de tout
cela n’arriverait.


Emma avait la bouche cotonneuse à cause de la vodka. Elle
chercha son verre mais ne le trouva pas. Alors, elle se leva aussi discrètement
que possible, sortit sur la pointe des pieds et descendit à la cuisine.


Le marbre du vestibule était glacé sous ses pieds. Près de
la porte d’entrée se dressait un portemanteau anguleux qui ressemblait à une
tarentule géante. Retenant son souffle, Emma se dirigea vers une lumière bleue
diffuse qui brillait au bout du couloir.


Les horloges digitales du micro-ondes et de la cuisinière
affichaient stoïquement l’heure en chiffres verts. Un lustre métallique pendait
au-dessus du plan de travail central. Un mélange de peur et d’excitation picota
la peau d’Emma. La tête penchée sur le côté, elle guetta des bruits indiquant
que Sutton la surveillait : un souffle, un gloussement…


Mais elle n’entendit rien. Alors, elle prit un verre dans le
placard et actionna le robinet. L’eau coula bruyamment dans levier. Après avoir
tout bu jusqu’à la dernière goutte, Emma s’apprêta à retourner vers l’escalier.


Ce fut alors qu’un craquement résonna. Emma s’arrêta et
regarda derrière elle, le cœur battant la chamade Les deux horloges digitales
passèrent en même temps de 02 : 06 à 02 : 07. Un second
craquement se fit entendre.


— Il y a quelqu’un ? chuchota Emma.


Sa vision se brouilla dans la pénombre.


Soudain, il y eut un grand fracas. Un éclair de douleur
traversa la hanche de la jeune fille. Elle voulut pivoter, mais quelqu’un la
coinça contre le plan de travail central en plaquant une main sur sa bouche. Le
verre s’échappa de sa main et s’écrasa sur le sol. Une panique brûlante la
submergea.


— Mmmmmh ! cria-t-elle.


Mais son agresseur ne s’écarta pas. Un corps tiède se pressa
contre le dos d’Emma.


— Ne t’avise surtout pas d’appeler au secours, murmura
à son oreille une voix rauque, impossible à identifier. Qu’est-ce qui t’a pris ?
Je t’avais dit de jouer le jeu. Je t’avais dit de ne pas partir.


Emma voulut se retourner pour voir qui c’était, mais son
agresseur la poussa en avant et colla sa joue contre la surface du plan de
travail.


— Sutton est morte, insista la voix. Continue à
te faire passer pour elle jusqu’à nouvel ordre. Et n’essaie plus de t’enfuir, ou
tu seras la suivante.


Emma gémit. Une main serra son poignet si fort qu’elle crut
que ses os allaient se briser. Puis quelque chose de froid et de métallique lui
encercla le cou, se resserrant jusqu’à écraser sa trachée artère. Les yeux d’Emma
sortirent de leurs orbites. Elle agita les bras, mais la pression du garrot s’accentua
encore. Elle ne pouvait plus déglutir ni respirer. Tandis qu’elle se débattait,
ses pieds commencèrent à la picoter.


J’observais la scène, horrifiée. Ma vision était aussi
embrumée que celle d’Emma ; je pouvais juste dire que son agresseur avait
des épaules larges. Je repensai à la silhouette noire qui m’avait toisée quand
j’étais dans le coffre de la voiture, celle que je venais de revoir dans mon
souvenir. Sa voix ressemblait beaucoup à celle-là.


Puis le garrot se relâcha. L’agresseur d’Emma la redressa. Des
taches noires dansaient devant les yeux de la jeune fille. L’air s’engouffra
dans ses poumons, lui faisant tourner la tête. Elle se plia en deux et toussa.


— Maintenant, garde la tête baissée et compte
jusqu’à cent, reprit son agresseur. Ne lève pas les yeux avant d’avoir fini, sinon…


Tremblante, Emma pressa son front sur le plan de travail et
se mit à compter.


— Un… Deux…


Des pas s’éloignèrent dans son dos. Je luttai pour
distinguer son agresseur, mais celui-ci n’était qu’une ombre.


— Dix… Onze…


Une porte claqua. Emma leva prudemment la tête. La cuisine
était aussi calme et tranquille que cinq minutes auparavant. Sur la pointe des
pieds, la jeune fille se dirigea vers la porte d’entrée et regarda dehors. Mais
son agresseur avait disparu.


Elle se plia en deux et resta ainsi un moment, occupée à
reprendre son souffle. Comme elle se redressait, quelque chose heurta sa
clavicule. Elle se tâta la gorge. Un médaillon rond pendait désormais à son cou
– le médaillon de Sutton, celui qu’elle avait vainement cherché dans la
boîte à bijoux de sa sœur, celui que cette dernière portait dans la vidéo de
strangulation. La chaîne correspondait parfaitement aux indentations rouges
dans sa peau.


Une fois de plus, Emma eut l’impression que son monde
basculait. Sutton était vraiment morte. Elle ne pouvait plus en douter. Des
larmes brûlantes emplirent ses yeux. Sa main tremblante se plaqua sur sa bouche
pour étouffer un sanglot.


Elle fit un tour complet sur elle-même, scrutant l’intérieur
de la cuisine, le bureau-bibliothèque, le double escalier et le majestueux
vestibule. Son regard se posa sur un rayon rouge ininterrompu au-dessus de la
porte d’entrée. Près d’une de ses extrémités, un clavier était fixé au mur. Une
lumière verte éclairait le mot ACTIVE.


Emma s’approcha sur la pointe des pieds. Elle avait brièvement
habité chez une famille d’accueil de Reno qui possédait le même système d’alarme.
Les parents avaient un buffet plein de porcelaine Wedgwood antique ; pourtant,
ils faisaient dormir les quatre gamins placés chez eux dans la même chambre
minuscule. Un des frères d’accueil d’Emma lui avait montré comment fonctionnait
l’alarme.


La jeune fille appuya sur une flèche dirigée vers le bas, faisant
apparaître une liste des dernières fois où l’alarme avait été activée ou
désactivée. La ligne du haut – qui correspondait à l’entrée la plus
récente – disait « 20 : 12, ACTIVE ». C’était le moment où Mme Chamberlain
avait refermé la porte après l’arrivée de Laurel et d’Emma.


Après ça, rien n’indiquait que la panne de courant ait
désactivé l’alarme, ni que Mme Chamberlain ait redémarré le
système quand l’électricité était revenue. L’alarme ne semblait pas non plus s’être
déclenchée, ce qu’elle aurait dû faire si l’agresseur était entré par une porte
ou une fenêtre. Alors… comment était-il entré ? Et ressorti ?


Le sang d’Emma se glaça dans ses veines. Et si son agresseur
n’avait pas eu à se soucier de l’alarme ? Et s’il se trouvait dans la
maison depuis le début ? Et si ce n’était pas un homme ?


Emma repensa à la voix dans son oreille. « Je t’avais
dit de jouer le jeu. Je t’avais dit de ne pas partir. » Puis elle se
remémora le coup de fil de Laurel. Celle-ci s’était étonnée qu’Emma se trouve à
la gare routière Greyhound, tandis que Charlotte ne perdait pas une miette de
la conversation. Se pouvait-il que… ?


J’étais à peu près sûre que oui. Je revis la silhouette aux
larges épaules qui m’avait tirée du coffre de la voiture, dans mon souvenir. L’impression
d’une chevelure rousse dans la lumière du lampadaire. La personne qui avait à
moitié étranglé Emma se trouvait bel et bien dans la maison. C’était l’une de
mes meilleures amies.



Cher journal, aujourd’hui, je suis morte


À peine Laurel se fut-elle arrêtée dans l’allée des Mercer, le
samedi matin, qu’Emma jaillit hors de la voiture, ouvrit la porte d’entrée à la
volée et monta l’escalier en courant. Elle faillit renverser Mme Mercer,
qui traversait le couloir avec une pile de linge propre dans les bras.


— Sutton ?


— Pardon, marmonna Emma, je…


Sans achever sa phrase, elle se réfugia dans la chambre de
sa sœur, claqua la porte derrière elle et la verrouilla précipitamment.


La première chose qu’elle vit, ce fut une pile d’enveloppes
roses posées sur le lit. « RSVP », était-il écrit sur celle du dessus.
Emma déchiffra le nom d’une fille qu’elle ne connaissait pas, écrit au stylo rose,
j’ai hâte, avait ajouté la correspondante de Sutton. Emma retourna la carte.
« SOIRÉE D’ANNIVERSAIRE DE SUTTON
MERCER, VENDREDI 10 SEPTEMBRE. CADEAU OPTIONNEL, TENUE FABULEUSE EXIGÉE ».
Il y avait au moins cinquante enveloppes dans la pile.


Emma s’écroula sur le lit, faisant tomber quelques-uns des
cartons de réponse. Il lui semblait que sa tête était prise dans un étau. Chaque
fois qu’elle fermait les yeux, elle sentait son agresseur se presser contre
elle, entendait sa voix dans son oreille. « Continue à te faire passer
pour Sutton, ou tu seras la suivante. »


Elle n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Elle était restée
allongée dans la chambre de Charlotte, pétrifiée par l’agression dont elle
venait d’être victime. Tout en fixant le menu du DVD de Laguna Beach resté à l’écran, elle avait ruminé sa
découverte la plus récente. Quelqu’un avait tué Sutton – probablement une
personne de son entourage proche.


Comment ma sœur ou une de mes meilleures amies avait-elle pu
me faire ça ? me demandai-je d’abord. Puis je revis la scène des bassins
chauds. J’avais été infecte avec elles toutes ce soir-là. Et si j’étais comme
ça tout le temps ? Et si parfois, j’étais encore pire ?


Vautrée sur le lit de Sutton, Emma fixait la lanterne en
papier rose accrochée près de la fenêtre en essayant de mettre de l’ordre dans
ses idées. L’assassin avait dû retirer la vidéo d’Internet pour ne pas qu’Emma
la montre à la police. De toute évidence, il ou elle savait qu’Emma n’était pas
Sutton.


La jeune fille tenta de reconstituer le fil des événements. Première
possibilité : Sutton avait reçu son message privé sur Facebook, lui avait
répondu, et par une sale coïncidence, elle était morte un peu plus tard dans la
nuit. Auquel cas, l’arrivée d’Emma à Tucson avait été une surprise pour l’assassin
– mais une bonne surprise. Une remplaçante pour sa victime signifiait pas
de recherches, pas de cadavre, donc pas de crime.


Puis les yeux d’Emma s’écarquillèrent comme une deuxième
possibilité lui apparaissait. Et si Sutton n’avait jamais reçu son message ?
Si c’était l’assassin qui lui avait répondu afin de l’attirer à Tucson ? Une
des amies de sa sœur aurait facilement pu pirater son compte Facebook. Elle
aurait pu lire le message d’Emma et sauter sur cette opportunité de manipuler
une fille naïve afin de la substituer à sa victime.


Une araignée minuscule s’affairait dans un coin du plafond, tirant
derrière elle un filament soyeux. Emma se redressa, fit rouler ses épaules et
se dirigea vers le classeur sous le bureau de Sutton, celui qui était marqué
« JEU DU M. ».


Emma soupesa le lourd cadenas dans sa paume. Il devait bien
y avoir un moyen de l’ouvrir. Une fois de plus, elle fouilla les tiroirs du
bureau en quête de la clé, cherchant un compartiment secret dans le fond,
regardant à l’intérieur de chaque écrin vide et de chaque boîtier de CD, allant jusqu’à renverser le
contenu d’un paquet de Camel light par terre. Elle se retrouva avec des brins
de tabac sur les mains.


— Débrouille-toi pour ouvrir ce foutu classeur !
hurlai-je en vain.


J’en avais fini de craindre qu’Emma touche à mes affaires. J’étais
morte, et nous avions toutes deux besoin de savoir pourquoi.


Puis Emma eut un éclair de génie. Elle repensa à Travis, et
à cette vidéo YouTube qu’elle avait regardée avec lui durant la brève période
où ils avaient été en bons termes – celle qui montrait comment forcer un
cadenas avec une cannette de bière. Ça n’avait pas l’air bien difficile.


Emma se releva d’un bond. Sur le rebord de la fenêtre, elle
trouva une cannette de Coca light vide. Empoignant une paire de ciseaux, elle
traça le contour de la cale de crochetage et commença à découper.


Quelques instants plus tard, elle était en possession d’une
sorte de M métallique comme celui qu’elle avait vu dans la vidéo YouTube. Elle
le glissa le long du côté gauche de l’anse et remua doucement. Aussitôt, le
mécanisme céda, et le cadenas s’ouvrit. Emma ne put réprimer un large sourire.


— Merci, Travis, murmura-t-elle.


Jamais elle n’aurait cru dire ça un jour.


Le cadenas tomba par terre avec un bruit mat. Le tiroir du
classeur s’ouvrit avec un léger grincement. Emma regarda à l’intérieur. Il ne
contenait qu’un épais carnet à spirale posé dans le fond.


La jeune fille s’en saisit et le posa sur ses genoux. Il n’y
avait rien d’écrit sur la couverture, aucun nom et pas le moindre gribouillage
sur le carton bleu brillant. La spirale en fil de fer était parfaitement ronde
et égale – ni cabossée, ni rouillée.


Mais sur la première page s’étalait l’écriture ronde et
nette de Sutton, étrangement semblable à celle d’Emma. « 10 janvier ».


Emma inspira. Allait-elle vraiment lire le journal de Sutton ?
Du temps où elle habitait à Carson City, elle avait pris l’habitude de s’introduire
en douce dans la chambre de Daria, une sœur d’accueil plus âgée et mystérieuse
qui ne lui prêtait pas la moindre attention. Elle avait lu chaque page de son
journal, qui parlait surtout de garçons et du fait qu’elle trouvait ses jambes
et ses bras trop gros. Elle avait également fait les poches de ses jeans. Elle
avait volé une paire d’écouteurs pour la seule raison qu’ils appartenaient à
Daria.


Après ça, chaque fois qu’elle s’était rendue dans la chambre
de la jeune fille, elle avait piqué une babiole : un CD de rap, un bracelet en plastique
noir, un échantillon de Chanel n° 5. Mais lorsqu’elle avait déménagé pour
s’installer chez une autre famille d’accueil, Emma avait été prise de remords. Elle
avait fourré dans une grande enveloppe en kraft tous les petits trésors dérobés
à Daria, écrit le nom de la jeune fille dessus et envoyé le tout aux services
sociaux en se jurant de ne jamais recommencer.


C’était chouette qu’elle se soit racheté une conduite, mais
moi, je voulais juste qu’elle lise mon putain de journal.


Poussant un soupir comme si elle m’avait entendu penser, Emma
baissa les yeux vers la première page et se mit à lire. Les entrées étaient
presque aussi courtes que des tweets, simples faits ou impressions jetés sur le
papier au hasard. Parfois Sutton écrivait Sabots Elizabeth & James
ou Soirée d’annif sur Mont Lemmon ? Parfois, elle s’exclamait :
Je déteste l’histoire ! ou Maman peut aller se faire voir !


Mais les passages qui semblaient plus profonds étaient les
moins explicites de tous. C n’arrête pas de me faire chier, avait écrit
Sutton à la date du 10 février. Il faut vraiment quelle tourne la page.
Et le 1er mars : j’ai eu un visiteur inattendu ce
soir après les cours. Il ressemble à un mignon petit chiot qui me suivrait
partout. Le 9 mars : M s’est surpassée aujourd’hui. Parfois, il
me semble que C a raison à son sujet.


Emma feuilleta le reste du carnet en essayant de deviner de
quoi Sutton pouvait bien parler. Elle mentionnait souvent une L qui
devait être Laurel. Ce matin, L est descendue habillée exactement comme moi.
Ou : J’ai joué un tour pendable à L cet après-midi. J’espère quelle
regrettera d’avoir fait des pieds et des mains pour se joindre à nous. Puis,
le 17 mai : L ne se remet pas d’avoir perdu T. Reprends-toi, ma vieille.
C’est juste un mec !


Le regard d’Emma se posa sur une entrée datée du 20 août,
deux semaines auparavant : Si L me parle encore une seule fois de cette
nuit, je la tue. « Cette nuit ? Quelle nuit ? » voulait
hurler Emma. Pourquoi Sutton restait-elle toujours aussi vague ? On aurait
dit qu’elle tenait son journal pour la CIA !


J’étais tout aussi frustrée qu’elle.


Puis un rectangle de bristol s’échappa du carnet et tomba
doucement par terre. Emma le ramassa, déchiffra les grandes lettres sur le
devant et hoqueta : « CARTE
DE MEMBRE DU JEU DU MENSONGE ». Dessous figuraient le nom de
Sutton, le titre « PRÉSIDENTE ET DIVA »,
ainsi qu’une date – au mois de mai, plus de cinq ans auparavant.


De l’autre côté du rectangle, Sutton avait rédigé un
règlement intérieur.


1. On ne parle du jeu du mensonge à PERSONNE, sous peine d’expulsion.


2. Le club ne peut pas compter plus de trois membres en
même temps. (Mais quelqu’un avait barré le « trois » et écrit « quatre »
au-dessus.)


3. Chaque nouvelle blague doit être meilleure que les
précédentes. Celle qui déjoue la blague de quelqu’un d’autre remporte un
insigne spécial.


4. Si on a vraiment des ennuis et que ce n’est pas une
blague, on doit utiliser le code sacré : « Croix de bois, croix
de fer. » Ce qui signifie : « Appelez les urgences ! »


Venait ensuite une liste de blagues non-autorisées. Il était
notamment interdit de faire du mal à des animaux ou à de jeunes enfants, d’endommager
des biens matériels coûteux et/ou irremplaçables (la Porsche du père de
Charlotte était citée en exemple) ou de faire quelque chose qui attirerait l’attention
des autorités. Tout en bas, dans une encre bleue différente, quelqu’un avait
ajouté : Plus de sexting ! Et souligné les mots trois fois.


Moi aussi, j’observais la carte de membre, l’esprit en
ébullition. Dans un flash, je me revis découper ces cartes avec Madeline et
Charlotte et nous les remettre aussi cérémonieusement que des Oscar. Mais mon
souvenir n’allait pas plus loin.


Emma lut et relut le règlement intérieur avec une certitude
grandissante. Elle savait désormais en quoi consistait le Jeu du Mensonge :
c’était une version psychopathe des exercices de Girl Scouts. Elle repensa à la
vidéo de strangulation. À la base, peut-être s’agissait-il aussi d’une blague
qui avait dérapé parce qu’une des amies de Sutton était allée trop loin…


Mettant de côté la carte de membre, Emma recommença à parcourir
le journal de sa sœur. Sur la page suivante, elle remarqua une entrée du 22
août : Parfois, j’ai l’impression que toutes mes copines me détestent
jusqu’à la dernière. Rien de moins, rien de plus. Dessous, Sutton avait
rédigé ce qui ressemblait à une recette de smoothie Jamba Juice : Banane,
myrtille, aspartame, supplément d’agropyre.


D’aaaaccord, songea Emma.


La page suivante était couverte de dessins de filles en jupe
ou en robe, intitulés : « Tenues d’été idéales ». La dernière
entrée datait du 29 août, trois jours avant que Travis montre la vidéo à Emma, j’ai
l’impression que quelqu’un m’observe, avait griffonné Sutton d’une main
tremblante. Et je crois savoir qui c’est. Emma lut et relut cette entrée,
le cœur serré.


Je me concentrai de toutes mes forces, mais rien ne me
revint en mémoire.


Emma posa le journal de Sutton sur le bureau, près de l’ordinateur.
Elle déplaça la souris sur son tapis bleu ciel, et l’écran s’alluma. Ouvrant
Safari, elle démarra Facebook. La page de sa sœur se chargea automatiquement.


Tandis qu’Emma passait les statuts de Sutton en revue, elle
commença à y voir plus clair. En août, Sutton avait écrit : Je te vois
sur le mur de Laurel. En juillet, elle avait grondé Madeline : Tu n’es
qu’une sale petite espionne. En juin, elle avait envoyé un message privé à
Charlotte : Tu es après moi, pas vrai ? Elle avait laissé un
mot similaire sur les pages des Jumelles Twitteuses : Vous voulez bien
cesser vos manigances contre moi, toutes les deux ?


— Qu’est-ce que tu fais ?


Emma sursauta et fit volte-face. Laurel était appuyée au
chambranle de la porte, son iPhone à la main. Elle avait rassemblé ses cheveux
blonds en queue de cheval et s’était changée. À présent, elle portait un
combishort en éponge rose et des tongs noires. Des lunettes de soleil Ray-Ban
masquaient ses yeux, mais elle arborait un large sourire.


— Je regarde juste mes mails, répondit Emma sur
le ton le plus léger possible.


L’iPhone bipa dans la main de Laurel, mais celle-ci n’y jeta
même pas un coup d’œil. Elle continuait à fixer Emma en faisant tourner un
anneau en argent autour de son doigt. Puis son regard se posa sur le cadenas
abandonné sur le lit. Le journal sur les genoux d’Emma. La carte de membre du
Jeu du Mensonge, sur le bureau. Emma sentit battre son cœur jusque dans le bout
de ses doigts.


Finalement, Laurel haussa les épaules.


— Je vais à la piscine, si tu veux me rejoindre.


Elle sortit et referma la porte derrière elle.


Emma rouvrit le journal de Sutton. Parfois, j’ai l’impression
que toutes mes copines me détestent jusqu’à la dernière. Elle serra les
dents. Elle n’avait jamais connu son père. Sa mère l’avait abandonnée et à
présent, on lui avait enlevé sa sœur jumelle avant qu’elle ait une chance de la
rencontrer. Emma n’était pas certaine qu’elles se seraient bien entendues, mais
maintenant, elle ne le saurait jamais.


Il n’était pas question que les amies de Sutton s’en tirent
comme ça. Pas si elle avait une chance de les en empêcher. Elle allait
découvrir ce qu’elles avaient fait à Sutton. Elle trouverait un moyen de
prouver leur culpabilité. Mais pour ça, elle devrait s’approcher encore
davantage d’elles.


Saisissant l’ordinateur portable, elle le fit pivoter vers
elle, cliqua sur la fenêtre de statut dans la page Facebook de Sutton et
commença à taper.


Je déclare la partie ouverte, pétasses.


Trois réponses apparurent presque immédiatement. La première
venait de Charlotte. Un nouveau jeu ? Raconte-moi tout. Je suis
partante. La seconde, de Madeline : Moi aussi ! La
dernière, de Laurel : Tout pareil ! C’est un secret, j’imagine ?


Plus ou moins, répondit Emma. Parce que cette fois, la
blague se ferait à leurs dépens. Et ce serait bien une question de vie ou de
mort.



Espionnage à sens unique


— Alors, tu veux aller dîner où ? demanda
Garrett en descendant une colline au volant de sa Jeep Wrangler.


— Euh, je ne sais pas. (Emma se mordilla le petit
doigt.) Tu n’as qu’à choisir un resto.


Garrett parut choqué.


— Moi ?


— Pourquoi pas ?


Le jeune homme hésita, le regard flou. Il ressemblait à la
poupée Elmo dont Emma avait hérité d’une fille plus âgée lors de sa première
année en famille d’accueil, celle qui était censée rire quand on la
chatouillait mais qui ne réagissait pas toujours. Parfois, elle se contentait
de fixer le vide sans savoir quoi faire.


— Parce qu’on va toujours là où tu veux, répondit
Garrett.


Emma enfonça les ongles dans sa paume. Elle ne pouvait pas
lui dire quelle était incapable de choisir un restaurant parce qu’elle n’en
connaissait aucun à Tucson. Puis elle repéra un Trader Joe’s par la fenêtre de
la Jeep.


— Pourquoi on n’irait pas s’acheter du fromage et
des autres trucs pour pique-niquer dans la montagne ?


— Génial.


Garrett coupa trois files pour atteindre l’entrée du parking
de la supérette.


C’était samedi soir, juste après 19 : 00. Le
soleil déclinait à l’horizon. Une demi-heure plus tôt, Garrett était arrivé
chez les Mercer avec un bouquet de fleurs à la main et une explosion de
senteurs différentes sur tout le corps – eau de Cologne, déodorant, gel
pour les cheveux, la totale. Il semblait si plein d’espoir qu’Emma n’avait pas
eu le cœur d’annuler leur rencard, même si chaque fibre de son corps en mourait
d’envie. Elle ne voulait pas se préoccuper de Garrett pour le moment : elle
voulait juste chercher l’assassin de Sutton.


Après avoir attendu derrière une vieille dame qui avait
insisté pour payer en chèque, Emma et Garrett arrivèrent au Parc d’État de
Catalina. Un sac plein de cidre, d’olives noires, de biscuits apéritif, de
raisins, de mélange de fruits secs, de réglisse australienne et de brie pendait
au coude du jeune homme. L’air était frais et sentait la crème solaire. Des
randonneurs gravissaient le chemin.


Après avoir enchaîné quelques virages en épingle à cheveux, Emma
et Garrett atteignirent le point de vue et s’installèrent sur un gros rocher. De
là, on voyait jusqu’au pied de la montagne, et la voiture de Garrett
ressemblait à un jouet d’enfant.


— Il fait vraiment bon ce soir, murmura Garrett
en passant une main dans ses cheveux blonds.


Il ôta sa chemise à manches longues et l’étendit sur le sol
en guise de nappe. Ses biceps bronzés saillirent comme il ouvrait la bouteille
de cidre, qui laissa échapper un pschhht satisfaisant.


— Mmmh, acquiesça Emma sans se mouiller.


Elle regardait droit devant elle. Dans sa tête, il y avait
un grand blanc là où auraient dû se bousculer les sujets de conversation. De
quoi parlaient Garrett et Sutton quand ils étaient ensemble ? Avaient-ils
des plaisanteries récurrentes ? Qu’est-ce qui les liait l’un à l’autre ?
Si Sutton avait été un peu plus explicite dans son journal, Emma aurait
peut-être appris quelque chose qui aurait pu lui servir dans une situation
comme celle-là.


Elle sortit leurs provisions du sac en soupirant. Distraitement,
elle posa un biscuit salé sur une serviette en papier, ajouta deux olives en
guise d’yeux, une cacahuète en guise de nez et un morceau de réglisse en guise
de sourire. Puis elle enfonça un doigt entre les côtes de Garrett.


— Tu aimes mon nouvel ami ?


Le jeune homme fixa le biscuit quelques instants avant de
répondre :


— Il est mignon.


— Tu veux t’en faire un aussi ?


Il haussa les épaules.


— C’est tout juste si j’arrive à dessiner un
cercle en cours de dessin.


Emma prit une des olives et la mit dans sa bouche. Décidément,
on n’a pas beaucoup de points communs.


Moi, j’étais plutôt contente que Garrett ne lui plaise pas. Je
ne me souvenais pas pourquoi je l’aimais, ni pourquoi je le considérais comme « abîmé » ;
je savais juste que je l’aimais. Et même morte, je le voulais pour moi toute
seule.


Emma se rassit et regarda l’horizon en touchant
machinalement sa gorge égratignée par l’agression de la nuit précédente. Sa
peau était encore couverte de petites marques rouges, et sa trachée artère
restait douloureuse. Elle avait pris plusieurs Advil et dissimulé les traces
avec du fond de teint Dior trouvé dans la salle de bains de Sutton, dans l’espoir
que Garrett ne remarquerait rien. Elle sentait encore le souffle chaud de son
agresseur dans sa nuque. Fermant les yeux, elle frémit.


— Ça va ? demanda Garrett.


Emma acquiesça.


— Oui, je suis juste crevée.


— C’était sympa, cette soirée pyjama ?


— En fait… je n’ai pas réussi à dormir, avoua-t-elle.


— Et c’est bien ou mal ? la taquina Garrett.


Emma tripota le médaillon de Sutton sans répondre. Ça lui
faisait toujours bizarre de le sentir à son cou.


— Allez, dit Garrett en la poussant gentiment. Tu
peux me raconter ce qui se passe pendant vos folles soirées entre filles. Tu ne
me dis jamais rien.


Emma prit un autre biscuit. Après tout, pourquoi pas ? Garrett
lui apporterait peut-être des éléments précieux pour son enquête.


— Ben… « Sympa », ce n’est pas
forcément le mot que j’emploierais, dit-elle lentement. Je dirais plutôt « intense ».
Parfois, j’ai l’impression que mes amies me détestent. Qu’elles me
poignarderaient dans le dos si elles pouvaient.


C’était bizarre de réciter les mots qu’elle avait lus dans
le journal de Sutton.


Deux étudiants qui empestaient le shit émergèrent dans un
virage. Le vent tourna, leur apportant subitement une odeur d’aisselles en
sueur. Garrett mordit dans un grain de raisin, et un peu de jus lui coula sur
le menton.


— Tu penses à cette fameuse nuit ?


Emma sursauta.


— Quelle nuit ?


Lentement, le jeune homme mâcha un biscuit salé.


— La nuit dont tu ne veux pas me parler.


Emma écarquilla les yeux. Elle ne savait pas du tout à quoi
il faisait allusion.


— À moins que tu ne penses à Charlotte, suggéra
Garrett, voyant que la jeune fille ne répondait pas.


Emma baissa les yeux. Que venait faire Charlotte là-dedans ?


— Euh, oui, bredouilla-t-elle, espérant que ça la
mènerait quelque part. Je ne comprends pas. C’est quoi, son problème ?


Garrett enfonça le bout de sa basket dans une touffe d’herbe
sèche du désert.


— Il faut lui laisser un peu de temps, Sutton. Mets-toi
à sa place. Je l’ai plaquée pour sortir avec toi. C’est normal qu’elle t’en
veuille.


Emma enfourna un morceau de brie dans sa bouche pour
dissimuler sa surprise. Charlotte et Garrett étaient sortis ensemble ? Elle
n’avait rien lu de tel dans le journal de sa sœur.


Dun autre côté, ça expliquait beaucoup de choses. Notamment
le regard meurtrier que Charlotte avait lancé à Emma la veille, quand le sujet
de l’infidélité avait été abordé pendant la partie de Jamais Au Grand Jamais. Et
cette photo de Garrett torse nu dans sa salle de bains. Et cette autre photo
qui traînait sous son lit.


— Visiblement, elle ne s’en est pas remise, acquiesça
Emma. En fait, je pense qu’elle est toujours amoureuse de toi.


Garrett soupira et passa les bras autour de ses genoux.


— Je regrette ce qui s’est passé entre nous. Je
croyais qu’elle comprenait. On était amis, et quand on a essayé de sortir
ensemble… Il n’y avait pas d’étincelle. Pas de mon côté, et je pensais qu’il n’y
en avait pas du sien non plus. (Il cassa un morceau de biscuit et le garda dans
sa paume.) Elle m’appelle de temps en temps. Parfois, elle raccroche sans rien
dire.


Emma redressa le dos.


— Elle te fait des blagues téléphoniques ?


Garrett fronça les sourcils.


— Non, je ne crois pas que ce soit ça. Simplement,
elle ne sait pas quoi dire. Elle me fait de la peine. Je sais qu’elle est
coriace, mais ça doit être dur pour elle. Et je ne peux pas l’éviter, puisqu’elle
traîne tout le temps avec toi. Je veux qu’elle reste mon amie. Je veux qu’on
soit tous amis. Elle était là pendant… ce qui est arrivé à Louisa. (Sa voix se
brisa comme il prononçait ce prénom, et une expression douloureuse passa sur
son visage.) Elle m’a soutenu tout le long. Nous avons un passé commun.


Submergée par les révélations de Garrett, Emma sentit la
tête lui tourner. Elle s’efforçait encore d’assimiler ce qu’il venait de lui
dire quand le jeune homme lui prit la main.


— Mais je ne veux rien de plus avec elle, déclara-t-il.
Mon présent, c’est toi. C’est avec toi que je veux être. (Il se rapprocha d’Emma
et lui passa un bras autour des épaules.) Ça me rappelle… ce dont on a parlé
cet été. Nos projets, tu sais ?


Emma scruta son visage bien trop proche d’elle en faisant un
gros effort pour ne pas s’écarter. Garrett semblait tellement sérieux tout à
coup !


— Ouais, éluda-t-elle, espérant qu’il
développerait.


— Je pensais que ce serait bien de le faire pour
ton anniversaire, dit-il avec un sourire timide, tout en traçant des motifs sur
le bras de la jeune fille du bout du doigt. Qu’est-ce que tu en penses ?


Emma haussa les épaules.


— Pourquoi pas ? Oui, bonne idée.


Garrett se rapprocha et se pencha vers elle. Emma se raidit
comme il l’embrassait. Mais il sentait le jus de raisin, le cidre pétillant, et
ses lèvres étaient chaudes et douces. La jeune fille se détendit dans ses bras.


Puis une brindille craqua tout près d’eux. Emma se dégagea, inquiète.


— Tu as entendu ?


Il y eut un autre craquement.


— Oui.


Garrett fronça les sourcils et regarda autour d’eux. Quelqu’un
émergea d’un sentier de terre battue qui partait depuis la piste de randonnée. C’était
une fille à la peau pâle et aux cheveux roux. Emma hoqueta.


— Oh !


Charlotte s’arrêta net et sortit de ses oreilles ses
écouteurs d’iPod. Son regard fit la navette entre les deux jeunes gens, s’attardant
sur leurs mains aux doigts entrelacés. Que faisait-elle là ? Les
espionnait-elle ?


Garrett tira nerveusement sur le col de son T-shirt.


— Euh, salut, Char. Quoi de neuf ?


La rouquine tripota le bracelet de chanvre qu’elle portait
au poignet.


— Oh, rien. Je prenais l’air.


— Cool, commenta Garrett.


— C’est une belle soirée pour se balader, ajouta
bêtement Emma.


Sur une corniche voisine, un faucon poussa un cri lugubre. Quand
Charlotte releva la tête, sa bouche ne tremblait plus, et son expression était
redevenue impassible.


— Bref. À plus, les tourtereaux.


— À… à plus, bredouilla Emma.


Charlotte remit ses écouteurs. Garrett agita faiblement la
main. Lorsque Charlotte prit le virage, son visage s’assombrit. Elle jeta un
coup d’œil par-dessus son épaule et croisa le regard d’Emma. Celle-ci sentit
des mains autour de son cou et entendit de nouveau une voix rauque dans son
oreille. Sutton est morte. Charlotte était-elle son agresseur ?


Je me souvins de la silhouette aux larges épaules qui m’avait
toisée quand j’étais dans le coffre de la voiture, et je me posai la même
question. Était-ce Charlotte qui m’avait regardée avec tant de colère avant de
se venger de moi une fois pour toutes ?


Puis la jeune fille détourna la tête si vite que sa queue de
cheval rousse vola dans son dos. Elle se mit à marcher en balançant les hanches
au son de son iPod. Elle disparut derrière un gros rocher sans faire plus de
bruit que si elle n’avait jamais été là.



Sombres secrets


Le lundi après-midi, quand M. Garrison, le prof de gym,
proposa à ses élèves de faire une longue marche ou de jouer au hockey en salle
– beurk ! –, Emma prit le chemin bordé de haies qui
longeait les courts de tennis et se dirigeait vers la piste de course déserte.


Il faisait chaud, mais une brise légère apportait une vague
odeur de café moulu depuis le bar à expressos de la cafétéria. Des brins d’herbe
séchés voletaient dans les airs et se posaient en travers des huit pistes
délimitées à la peinture jaune ou dans le bac à sable du saut en longueur. Des
haies rayées rouges et blanches étaient empilées proprement au milieu du
terrain d’athlétisme ; un sweat-shirt gris abandonné et une bouteille de
Gatorade presque vide gisaient près d’elles. On n’entendait pas d’autre bruit
que le croassement des corbeaux dans les arbres, au loin.


Emma sortit l’iPhone de Sutton et envoya un texto à Madeline :
Spa après l’entraînement de tennis ? Elle mourait d’envie de lui
parler depuis son étrange rencontre avec Charlotte sur la piste de randonnée, le
samedi, mais Madeline avait passé le week-end à Phœnix en stage de danse. Et Emma
venait juste de découvrir que Charlotte avait un rendez-vous après le lycée
– « Je vais chez la gynéco », lui avait-elle chuchoté pendant
le déjeuner avec un regard entendu – ce qui signifiait qu’Emma se
retrouverait enfin seule avec Madeline.


Elle voulait absolument comprendre l’état d’esprit de
Charlotte. Pendant le week-end, elle avait lu et relu le journal de Sutton, cherchant
des indices. Mais elle n’avait trouvé que l’entrée qui disait : C n’arrête
pas de me faire chier. Il faut vraiment quelle tourne la page. Et, bien
entendu : Parfois, j’ai l’impression que mes copines me détestent
toutes jusqu’à la dernière.


Était-ce une raison suffisante ? Charlotte en
voulait-elle à Sutton de lui avoir volé Garrett au point de l’étrangler ? Au
point de la tuer ? Elle n’aurait pas eu de mal à descendre discrètement au
rez-de-chaussée de sa propre maison pour agresser Emma, puis à remonter dans sa
chambre de la même façon. Qui sait ? Peut-être y avait-il un escalier
secret dans cette immense baraque.


La théorie d’Emma m’horrifiait. Combien de fois avais-je
vanné Charlotte dans les bassins chauds ? Combien de fois l’avais-je
rabaissée publiquement ? La trahison de Garrett avait-elle été la goutte d’eau
qui avait fait déborder le vase, ou y avait-il eu une autre raison ?


— Sutton, appela quelqu’un.


Pivotant, Emma aperçut une silhouette qui se découpait à
contre-jour entre deux haies, de sorte qu’elle ne put distinguer son visage. L’espace
d’un instant, toutes sortes de pensées défilèrent dans sa tête, et son estomac
se noua.


Puis Ethan s’avança dans la lumière. Emma se détendit.


— Salut, lui lança-t-elle, soulagée, tandis que
le jeune homme s’avançait sur la piste pour marcher avec elle. Je ne savais pas
que tu avais gym en même temps que moi.


— Je n’ai pas gym en ce moment, la détrompa Ethan.
Je suis censé être en cours d’algèbre. Mais je suis tellement paumé dans les
fonctions que ça ne sert à rien que j’y aille.


Le revêtement spongieux, à l’épreuve de la pluie comme du
soleil, étouffait le bruit de leurs pas. Une odeur de gaz d’échappement leur
parvenait depuis l’arrêt de bus, sur le devant du lycée. Un colibri fila vers l’une
des mangeoires tubulaires qu’un des jardiniers avait suspendues près du gymnase,
ses ailes battant si vite que l’œil humain ne parvenait pas à les suivre.


— Alors, tu l’as fait ? demanda Ethan quand
ils eurent fini leur premier tour. Tu as annoncé à tes copines que tu ne
voulais plus jouer de mauvaises blagues à personne ?


— Pas exactement. (Emma se retint de rire.) J’y
travaille.


— Tu penses toujours qu’elles sont mauvaises ?
grimaça le jeune homme.


— En quelque sorte.


Plus que tu ne le crois. Voilà ce qu’Emma aurait
voulu répondre. Puis son regard se posa sur les mots qu’Ethan avait écrits en
lettres majuscules sur son bras. « COMBIEN
FRAGILE DOIT ÊTRE LE CŒUR HUMAIN – MIROIR DANS LEQUEL SE REFLÈTENT LES
PENSÉES. » Elle reconnut instantanément la citation.


— Tu aimes Sylvia Plath ?


Deux taches rouges apparurent sur les joues d’Ethan.


— Tu m’as démasqué. Je lis de la poésie de fille
déprimante.


— C’est toujours mieux que d’en écrire, s’esclaffa
Emma. J’en ai un carnet plein. (Un carnet qui se trouvait dans la poche d’un
sac de marin disparu. Le cœur de la jeune fille se serra. Elle ne le reverrait
sans doute jamais.) Tu as lu La cloche de détresse ? demanda-t-elle
à Ethan.


Celui-ci acquiesça.


— J’ai adoré.


— Je l’ai lu trois fois cet été, dit Emma, très
excitée.


— Sutton Mercer a lu La cloche de détresse ?
s’étonna Ethan en lui jetant un regard surpris. Et elle a un carnet plein de
poésie déprimante ? Décidément, tu es une créature complexe.


M. Garrison donna un coup de sifflet : le signal
que ses élèves devaient regagner le gymnase. Emma pivota vers le chemin bordé
de haies.


— À plus.


Rose de plaisir, elle sourit à Ethan, puis se détourna et s’en
fut en faisant crisser le gravier sous ses pieds. Tandis qu’elle se dirigeait
vers le gymnase sans se départir de son large sourire, l’iPhone de Sutton bipa.
Elle le sortit de sa poche et consulta l’écran. Super ID, avait répondu
Madeline. La Paloma à 19 heures ?


Parfait, se hâta de taper Emma. Peut-être allait-elle
enfin obtenir des réponses.


 


— Mesdemoiselles Vega et Mercer ? (Une femme
en blouse blanche, au visage couvert de taches de rousseur, se tenait sur le
seuil de la salle d’attente de La Paloma.) Votre cabine est prête.


— Merci.


Madeline diminua la fenêtre du site de potins qu’Emma et
elle étaient en train de parcourir sur son iPhone. Elles jouaient à se donner
un coup de poing chaque fois qu’elles voyaient une célébrité bourrée, et deux
si un des seins de ladite célébrité s’était échappé de son décolleté.


L’esthéticienne, dont le badge indiquait qu’elle s’appelait
Sofia, ouvrit une porte et s’effaça pour laisser les deux filles s’engager dans
un long couloir étroit. Un employé qui passait dans l’autre sens leur jeta un
regard approbateur. Madeline gloussa et, dès que le type l’eut dépassée, elle
lui donna une tape rapide sur les fesses. Il fit volte-face, mais elle continua
à marcher comme si de rien n’était, ses longs cheveux se balançant dans son dos.


Sofia ouvrit une porte vitrée, révélant une grande baignoire
en émail. Les ampoules basse tension encastrées dans le plafond diffusaient une
douce lumière jaune, et des bruits de forêt tropicale s’élevaient des
haut-parleurs.


— Je vous laisse vous installer, pépia Sofia en
refermant la porte.


Aussitôt, Madeline laissa tomber son peignoir par terre, ajusta
les nœuds de son bikini noir et grimpa les marches de plastique qui
conduisaient à la baignoire.


— Tu viens ? lança-t-elle à Emma par-dessus
son épaule.


Emma défit la ceinture de son peignoir et entra prudemment
dans la baignoire. Celle-ci était remplie d’une boue épaisse et granuleuse, si
bien que la jeune fille eut l’impression de s’asseoir dans un bol géant de
bouillie d’avoine. Madeline appuya sa tête sur le rebord avec une expression
béate. Sofia revint et leur déposa des tranches de concombre sur les yeux.


— Profitez-en bien, chantonna-t-elle en baissant
les lumières et en montant les bruits de forêt tropicale avant de sortir.


La boue faisait des bulles autour d’Emma. La jeune fille
tenta de savourer ce moment. Les tranches de concombre avaient une bonne odeur
fraîche, mais la musique était si forte qu’elle trouvait difficile de se
détendre. Le martèlement d’une lourde pluie céda la place à des tambours
tribaux, puis à un bourdonnement d’insectes. Des oiseaux pépiaient et
roucoulaient. Une flûte africaine gazouilla.


Quand un singe poussa un glapissement aigu, Emma se mit à
pouffer. Elle entendit un ricanement de l’autre côté de la baignoire et ôta les
tranches de concombre de ses yeux. Madeline pinçait les lèvres comme si elle se
retenait d’éclater de rire ; du coup, des secousses silencieuses agitèrent
les épaules d’Emma. Puis deux singes se mirent à hurler ensemble, et les jeunes
filles s’esclaffèrent si fort qu’une tranche de concombre tomba des yeux de
Madeline. La boue l’engloutit avec un plop pareil à un rot de
satisfaction.


— Je crois que les singes s’envoient en l’air, commenta
Madeline entre deux éclats de rire.


— C’est clair, approuva Emma en projetant, d’une
pichenette, un peu de boue vers sa camarade.


Elles se renfoncèrent dans la baignoire, laissant échapper
un gloussement ou un ricanement de temps à autre. Puis Madeline prit le verre d’eau
citronnée posé près de sa tête, but une longue gorgée et soupira de bien-être.


— Alors, comment ça va ? Tu as l’air un peu…
endormie depuis une semaine, comme si on avait augmenté ta dose de médocs.


Au moins, quelqu’un avait remarqué une différence !


— Ça va, répondit Emma. Je suis juste un peu
fatiguée. L’école me donne toujours envie d’hiberner.


— Oui, ben tu ferais mieux de te réveiller, bébé
ours, dit Madeline en agitant un index moqueur. Ton public sera très déçu si tu
ne te comportes pas comme une rock star pour ton anniversaire. Et quand je dis « ton
public », c’est de moi que je parle, évidemment.


— Je tâcherai d’être à la hauteur, sourit Emma.


Une vapeur à l’odeur vaguement sulfureuse formait des nuages
autour d’elles. La tête de quelqu’un passa de l’autre côté de la vitre en verre
dépoli qui se découpait dans la partie supérieure de la porte. Emma prit une
grande inspiration. Je me lance.


— Si quelqu’un se conduit bizarrement
depuis la rentrée, c’est Charlotte ; tu ne trouves pas ?


Madeline secoua la tête pour chasser une mèche qui lui
tombait devant les yeux.


— Elle n’est pas plus bizarre que d’habitude.


La hanche d’Emma la démangeait, mais elle ne voulait pas
enfoncer sa main dans la boue pour se gratter.


— Tu sais où elle était la veille de la soirée de
Nisha – le jour de la Fête du Travail ?


Madeline haussa les épaules.


— Tu voudrais vraiment que je me rappelle un truc
qui remonte à plus d’une semaine ? Les cours m’ont déjà grillé le cerveau.


Mais Emma remarqua que l’autre fille évitait son regard, et
qu’elle tripotait nerveusement le bracelet en plastique noir à son poignet.


— Je devais la voir ce soir-là, et elle m’a
laissée tomber, improvisa-t-elle. Parfois, j’ai l’impression qu’elle m’en veut
sérieusement. Elle n’arrête pas de me faire des remarques à propos de Garrett. Je
crois qu’elle nous espionnait samedi.


Et quelle cherchait peut-être un moyen de me tuer, ajouta-t-elle
en son for intérieur, comme elle a déjà tué Sutton.


Un muscle tressaillit près de l’œil droit de Madeline. La
vapeur tourbillonnait autour de son visage.


— Je ne pense pas qu’elle t’en veuille. À mon
avis, elle s’inquiète juste pour Garrett


— Elle s’inquiète ? Pourquoi ?


La boue clapota comme Madeline changeait de position.


— Pitié, Sutton. Tu sais bien comment tu es avec
les garçons. Tu détruis tous ceux que tu touches.


— Ce n’est pas vrai !


La voix d’Emma se brisa.


Mais les paroles de Madeline m’avaient ébranlée. Je voulais
qu’elle mente ou qu’elle se trompe… Hélas, je craignais que ça ne soit pas le
cas. Franchement, je ne savais plus que croire à mon propre sujet.


Madeline renifla d’un air indigné.


— Ah oui ? Tu veux qu’on passe en revue la
liste de tes copains de l’an dernier ? Tu as pratiquement forcé Brandon
Crawford à rompre avec Sienna pendant la soirée des anciens élèves, puis tu ne
l’as jamais rappelé. Tu as fait croire à Owen Haas que tu mourais d’envie de
sortir avec lui, puis tu l’as traité comme de la merde. Et regarde Thayer…


Thayer ? Était-ce à cause de Sutton qu’il avait fugué ?


Je me creusais la tête, essayant de me souvenir ou de me rappeler
quelque chose, mais en vain.


Madeline soutint le regard d’Emma sans ciller. La pièce
semblait tout à coup très petite et oppressante. Baissant les yeux, Emma se
concentra sur les quatre tranches de concombre qui flottaient à la surface de
la boue.


Soudain, Madeline sortit de la baignoire, les jambes et le
ventre dégoulinants de boue.


— Qu’est-ce que tu fais ? s’étonna Emma en
se levant à demi.


— J’avais complètement oublié. (Madeline se
tamponna le visage avec une serviette.) J’étais censée être chez mon père à
cette heure-ci. Tu pourras demander à Laurel de passer te prendre ?


Tout en parlant, elle se détourna. Des taches brunes
maculaient déjà sa serviette, avec laquelle elle venait de s’essuyer les bras.


— Attends, Mads, protesta Emma. Que se passe-t-il ?


Elle se traîna maladroitement vers les marches de la
baignoire. La boue ralentissait ses mouvements comme dans ces rêves angoissants
qu’elle faisait parfois – ceux où elle essayait de courir et réalisait
quelle se trouvait sur un tapis roulant qui allait dans l’autre sens.


Madeline avait déjà enfilé son peignoir.


— On se voit demain au lycée, marmonna-t-elle
très vite avant de se glisser hors de la pièce, laissant des empreintes
boueuses sur le sol carrelé.


La porte se referma avec un chuintement. Le silence s’installa,
à peine rompu par le gargouillis de la boue. Même la musique s’était
interrompue. Emma sortit de la baignoire et pressa une serviette sur son visage.
Que diable venait-il de se passer ? Et qu’était-il arrivé entre Sutton et
Thayer ?


À l’instant où elle saisissait une deuxième serviette, quelque
chose attira son regard. Un iPhone gisait par terre. Elle le ramassa et regarda
le dos. Il était orné d’un autocollant à paillettes – une fille avec des
cornes de diable qui faisait une pirouette. « MAFIA DU LAC DES CYGNES », était-il écrit dessous. C’était le
téléphone de Madeline.


Emma jeta un coup d’œil aux empreintes boueuses, puis à la
porte, avant de reporter son attention sur l’iPhone. Elle se rinça les mains
dans le lavabo et prit une grande inspiration. Devait-elle vraiment… ?


— Oui ! lui hurlai-je aussi fort que
possible.


Emma fit glisser la barre sur l’écran de l’iPhone pour le
déverrouiller. D’une main tremblante, elle appuya sur la petite icône qui
représentait une bulle de pensée pour ouvrir les textos de Madeline. Le premier
de la liste était l’invitation pour le spa qu’elle avait envoyée elle-même. Venaient
ensuite plusieurs messages relatifs au mauvais tour que les filles avaient joué
à Nisha : Laurel disait quelle avait trouvé une actrice pour jouer la
fliquette ; Charlotte demandait si Madeline pouvait passer au centre
commercial pour acheter du faux sang.


Emma remonta jusqu’aux textos les plus anciens. Certains
évoquaient des arrangements pour se rendre à la soirée chez les Banerjee, mais
il n’y avait rien au sujet d’un faux enlèvement.


Des bruits de pas résonnèrent dans le couloir. Emma se figea.
Quelqu’un passa en sifflotant. La main d’Emma se crispa sur l’iPhone.


Le danger écarté, elle passa en revue les photos de Madeline.
La première montrait une guitare électrique. Emma tira l’écran sur la gauche et
vit apparaître deux danseuses sur scène – Madeline et une autre fille
quelle ne connaissait pas. Venait ensuite un cliché de la vitrine des bijoux
chez Anthropologie, puis une photo de Madeline et de Sutton se prélassant sur
des chaises longues.


Emma continua à faire défiler les images. Un autoportrait
pris dans une psyché. Madeline, Sutton et Charlotte près d’un jacuzzi en
extérieur. Les deux premières portaient des bikinis microscopiques, mais la
dernière se planquait dans un vêtement en tissu-éponge.


Je reconnus aussitôt la scène et me penchai en avant. Mon
corps clignotait sous mes yeux comme si je frissonnais. C’était la photo que j’avais
faite à l’Institut Clayton. Je m’entendis lancer : « Photo de groupe ! »
Quand Laurel s’était plainte qu’on ne la voyait pas, j’avais grimacé et répondu
que je l’avais fait exprès.


Emma continuait à jeter des coups d’œil inquiets vers la
porte. Elle passa à la photo suivante. Celle-ci avait été prise au même endroit,
en extérieur et de nuit. Elle montrait Sutton courant après Laurel le long d’un
chemin obscur.


J’avais crié : « Laurel ! Je t’achèterai un
autre collier ! » Et quelques secondes plus tard, on avait plaqué un
couteau sur ma gorge.


Lorsque la photo suivante apparut à l’écran, Emma fronça les
sourcils. C’était un portrait de Laurel assise sur un gros rocher rouge. Le
soleil se levait derrière elle. Autour du cou, elle portait un médaillon rond
en argent. D’une main tremblante, Emma tira sur la chaîne du sien pour l’examiner.
C’était le même.


— Oh, mon Dieu !


Nous avions chuchoté toutes les deux. Nous nous demandions
toutes les deux pourquoi Laurel portait mon médaillon – le médaillon avec
lequel quelqu’un m’avait étranglée. Se pouvait-il que… ?


Oui, ça se pouvait. Après tout, j’avais jeté son collier au
fond des bois. Tout de même… Ça n’avait pas de sens. Pourquoi ma propre sœur
aurait-elle voulu me tuer ? De toute évidence, je n’avais pas été très
gentille avec elle de mon vivant, mais quand même !


La poignée de la porte tourna. Emma lâcha l’iPhone, qui
atterrit dans un tas de serviettes à l’instant où Madeline entrait. Elle avait
renfilé son jean skinny, sa tunique rayée et son ceinturon.


— Je suis juste venue chercher… oh.


Son regard se posa sur l’iPhone tombé par terre.


— Je venais juste de le remarquer. (Emma s’efforça
de sourire malgré ses boyaux noués.) J’allais te courir après pour te le
rapporter.


Madeline ramassa son téléphone et le glissa dans sa poche.


— Merci.


Elle dévisagea Emma, qui retint son souffle. Puis elle fit
volte-face et rouvrit la porte


— On se voit demain au lycée.


Elle sortit, ses longs cheveux se balançant dans son dos. Soulagée,
Emma s’assit sur le bord de la baignoire en faisant tourner le médaillon de
Sutton entre ses doigts.


J’étais de plus en plus paumée. Toute cette histoire
ressemblait décidément à un bain de boue. Plus ma sœur plongeait profond, plus
ça devenait sombre et répugnant.



Je connais une fille qui a été très, très vilaine…


— Ainsi, vous le voyez, Médée était obligée de
tuer ses enfants, expliqua Mme Frost le mardi en faisant les
cent pas devant sa classe telle une avocate de la défense qui tente d’épargner
la peine capitale à sa cliente. C’était le seul moyen pour elle de se venger de
la trahison de son époux, Jason.


La tête penchée, les élèves prenaient des notes
studieusement.


Soudain, Emma sentit quelque chose vibrer dans son sac. Elle
tâtonna du bout des doigts jusqu’à ce qu’elle trouve la coque lisse de l’iPhone
de Sutton. Une distraction serait la bienvenue. Son prof d’anglais interprétait
l’histoire de Médée d’une façon plus que discutable, et avec une telle
virulence qu’Emma se demandait si Mme Frost n’avait pas, elle
aussi, été victime d’un époux infidèle.


— Mademoiselle Mercer ? aboya une voix.


Levant les yeux, Emma vit que Mme Frost se tenait
juste devant son bureau. Elle agita son exemplaire corné de Médée sous
le nez de la jeune fille.


— Lâchez immédiatement ce téléphone, ou je vous
le confisque jusqu’à la fin de l’année.


Emma leva les deux mains.


— C’est bon, je me rends.


Le reste de la classe gloussa.


Par chance, la cloche sonna à cet instant, et le cours d’anglais
était le dernier de la journée. Emma se dépêcha de sortir en consultant l’écran
de l’iPhone pour voir qui avait appelé. Après tout ce temps et toutes ces
découvertes, elle gardait encore un minuscule espoir que sa sœur cherche à la
contacter.


Mais ce n’était qu’un e-mail de Mme Mercer. Sujet :
« MENU DE TA SOIRÉE
D’ANNIVERSAIRE ». Emma parcourut la liste de crudités, de hors-d’œuvre
et de desserts. Ça m’a l’air parfait, commença-t-elle à taper. Puis elle
remarqua la présence de cupcakes à la carotte. Elle avait toujours détesté les
cupcakes à la carotte – les raisins secs qu’on y incorporait lui
faisaient penser à des crottes de hamster. Je préférerais des cupcakes rouge
velours, réclama-t-elle à la place.


Les couloirs du lycée grouillaient d’élèves qui fouillaient
dans leur casier, et d’autres en tenue de sport qui se précipitaient à l’entraînement.
Un groupe de filles qu’Emma ne connaissait pas se tenait près de la vitrine des
trophées, chuchotant entre elles.


Emma jeta un rapide coup d’œil à la ronde. Son cœur faisait
un bond chaque fois qu’elle apercevait des cheveux blonds qui auraient pu être
ceux de Laurel, ou une silhouette de danseuse comme celle de Madeline. Toute la
journée, elle avait évité la sœur et les amies de Sutton sous prétexte qu’elle
devait bosser sur un projet photo pendant l’heure du déjeuner.


— Tu comptes encore photoshoper les portraits de
l’Almanach pour faire un monosourcil à tous les élèves contre qui tu as une
dent ? avait plaisanté Charlotte.


Emma avait également ignoré tous les textos et les messages
instantanés reçus des autres filles. La seule perspective de les affronter lui
donnait des démangeaisons. Pourquoi Laurel portait-elle le médaillon de Sutton
sur cette photo ? Et pourquoi Madeline avait-elle pris la photo en
question ? Était-ce une sorte de trophée ?


Emma se glissa dans les toilettes des filles pour se passer
de l’eau sur le visage. Comme elle tendait la main pour prendre une serviette
en papier dans le distributeur, quelqu’un lui toucha l’épaule. Elle glapit et
fit volte-face.


— Holà ! (Nisha se tenait près d’elle devant
les lavabos, un bras levé comme pour se protéger le visage.) Tu n’as pas la
conscience tranquille, ou quoi ?


Emma se détourna et, d’une main tremblante, referma le
robinet.


— Ah, c’est toi. Quoi de neuf ?


Nisha glissa une mèche derrière son oreille.


— Tu as déjà oublié ?


— Oublié quoi ?


Les mains sur les hanches, elle toisa Emma avec dédain.


— La décoration des casiers ? Le truc que
font tous les capitaines d’équipe en début d’année ?


Emma cligna des yeux. Comment aurait-elle pu le savoir ?


Nisha poussa un grognement de dégoût.


— Certaines d’entre nous ne peuvent pas se taper
tout le boulot seules, tu sais. Certaines d’entre nous ont des demandes d’inscription
en fac à remplir.


Emma se redressa vivement.


— Moi aussi, je veux aller à la fac, se
défendit-elle, indignée. À l’Université de Sud-Californie, plus précisément.


Nisha garda le silence un moment, comme si elle attendait la
chute d’une blague. Puis elle éclata de rire.


— C’est le truc le plus drôle que j’aie entendu
de toute la journée.


Poussant vigoureusement la porte des toilettes, elle prit la
direction du vestiaire des équipes sportives. Emma la suivit.


Nisha marchait d’un pas vif, sa queue de cheval se balançant
derrière elle et les poings serrés contre ses flancs. Elles descendirent l’escalier
quatre à quatre et passèrent presque en courant devant Jason et Kendra, deux
boutonneux qui se pelotaient tout le temps dans la petite alcôve sous les
marches. Emma eut juste le temps de remarquer que la main de Jason avait
disparu sous le T-shirt de sa copine.


Nisha entra en trombe dans le vestiaire. Ignorant les filles
qui enfilaient des maillots de bain, des tenues d’escrime ou des jupes de
pom-pom girls, elle fonça droit vers un bureau privé. Des piles de papier de
travaux pratiques, de marqueurs Crayola, d’autocollants et de sable multicolore
recouvraient presque entièrement une grande table à la surface rayée et abîmée.
Un pot de paillettes rouges s’était renversé, répandant son contenu scintillant
sur le sol. On dirait du sang de fée, songea Emma.


Vingt-cinq badges individuels, un pour chaque joueuse de l’équipe,
avaient été disposés au milieu de la table. Le nom de Brooklyn Killoran était
écrit en lettres-bulles roses et entouré d’étoiles autocollantes. Celui d’Isabella
McSweeny, rédigé avec un marqueur dont l’encre brillait dans l’obscurité, se
détachait sur un morceau de papier noir. Des fleurs jaillissaient de chaque
lettre du prénom de Laurel, entouré d’arabesques.


Puis Emma remarqua le badge de Sutton, dont le nom avait été
écrit en majuscules toutes simples sur un rectangle de papier blanc. Pas de
paillettes, pas de peinture gonflante, pas d’autocollants… Son badge aurait
aussi bien pu être celui d’une détenue dans un établissement pénitentiaire.


— J’ai presque fini, dit Nisha en saisissant le
badge le plus proche d’elle – celui d’une fille nommée Amanda Pfeiffer. Mais
tu peux m’aider à les accrocher aux casiers, si tu t’en sens capable.


— Tu les as faits quand ? s’enquit Emma.


— Ce week-end, répondit sa camarade en chassant
une paillette de son poignet.


— Pourquoi tu ne m’as pas demandé de t’aider ?


Nisha la dévisagea un moment avant de partir d’un rire aigu.


— Comme si j’allais te demander de m’aider à
faire quoi que ce soit.


Elle prit un badge d’un geste si brusque quelle fit rouler
plusieurs crayons par terre.


Comme elle s’éloignait dans l’allée réservée aux joueuses de
tennis, Emma remarqua quelques gouttes de faux sang mal nettoyé sur les murs et
le sol. Le pied sur une des taches qui subsistaient, Nisha épingla son propre
badge – elle avait écrit son nom en raquettes de tennis entrelacées
– sur la porte de son casier.


Emma se mordit la lèvre.


— Je suis désolée pour ce qu’on t’a fait la
semaine dernière.


Nisha se dirigea calmement vers le casier suivant pour y
accrocher le badge de Bethany Howard.


— Peu importe, répliqua-t-elle sur un ton
désinvolte.


— Tu ne le méritais pas, insista Emma.


Elle voulait ajouter que, peut-être, elle ne méritait pas
non plus que Nisha lui attribue un uniforme taille fillette, mais elle ne
voulait pas abuser.


Nisha coupa un morceau de scotch et pivota vers Emma, les
yeux écarquillés.


— Votre faux sang débile a bousillé ma polaire
préférée. (Elle braqua un index accusateur sur la poitrine d’Emma.) C’était
celle de ma mère. J’ai dû la jeter à cause de vous.


Emma recula d’un pas, écrasant un protège-dents sous sa
chaussure. Nisha écumait de rage, mais dans sa voix, elle n’avait pas entendu
que de la fureur : elle avait entendu du chagrin.


Les épaules crispées et les lèvres pincées, Nisha paraissait
si jeune et si fragile ! Emma se demanda comment sa mère était morte. C’était
le genre de question qu’elle aurait posée autrefois. Beaucoup d’enfants placés
en famille d’accueil avaient perdu au moins un parent. Et même si elle ignorait
ce que Becky était devenue, Emma avait l’impression de faire partie du club. Parfois,
elle en venait même à souhaiter que sa mère soit morte au lieu de l’avoir
abandonnée volontairement.


Moi aussi, j’éprouvais un pincement de culpabilité. J’avais
tenu pour acquises tant de choses qu’en réalité, j’étais très chanceuse d’avoir !
Autour de moi, tous mes proches avaient perdu quelqu’un, mais il me semblait
que la mort ne pouvait pas me toucher personnellement. Comme j’avais eu tort…


Avec un soupir, Emma prit le badge si ordinaire de Sutton et
l’épingla sur la porte de son casier. Il semblait encore plus pathétique à côté
des badges joyeusement colorés qui l’entouraient.


Au bout d’un moment, Emma tira sur la poignée et examina de
nouveau le contenu du casier de Sutton. Le blouson satiné était suspendu à un
crochet. Une bouteille d’eau vide gisait compactée dans le fond. Il y avait une
paire de chaussettes raidies par la sueur, roulées en boule sur l’étagère du
dessus. Emma aurait bien voulu dire à Nisha qu’elle avait perdu sa mère, elle
aussi.


Nisha continua à couper du scotch et à accrocher des badges
en silence. Emma allait fermer le casier de Sutton quand elle se ravisa. Quelque
chose formait une bosse dans la poche du blouson. Tendant la main, la jeune
fille en sortit une serviette en papier pliée. À l’intérieur, elle trouva un
message rédigé d’une écriture masculine peu soignée : COUCOU LAUREL ! au-dessus
d’un smiley qui louchait et dont la langue pendait hors de sa bouche. Dans sa
main, il tenait une chope de bière. Le message était signé THAYER.


— Qu’est-ce que c’est ?


Emma fit volte-face. Nisha se tenait si près d’elle qu’Emma
sentait son haleine parfumée aux pastilles de menthe. Elle voulut s’écarter et
replier la serviette, mais Nisha avait déjà lu le message. Elle plissa les yeux.


— Alors en plus de tout le reste, tu voles le
courrier de ta sœur ?


Emma cligna des yeux.


— Je…


Nisha agita un doigt.


— J’ai entendu dire que Laurel voulait te tuer à
cause de ce que tu avais fait.


— Me tuer ? répéta Emma.


Elle repensa à la photo de Laurel portant le médaillon de
Sutton qu’elle avait trouvé sur l’iPhone de Madeline.


Nisha la dévisageait attentivement. Une paillette collée à
sa joue scintillait dans la lumière des néons.


— Ne fais pas l’idiote, Sutton. Tu savais que
Laurel en pinçait pour lui.


Avant qu’Emma trouve quelque chose à répondre, Nisha tourna
les talons et rebroussa chemin vers le bureau, laissant dans son sillage une
traînée de paillettes rouges…


Et deux filles désespérées d’en apprendre davantage.



Toutes les filles croient que leur sœur veut les tuer, non ?


Le mercredi, après un nouvel entraînement de tennis durant
lequel elle ne s’était pas distinguée, Emma s’assit sur le lit de Sutton avec
un carnet de notes et un crayon à papier. À la une aujourd’hui, écrivit-elle.
Une fille essaie de trouver l’assassin de sa jumelle. Les recherches l’épuisent.


Elle laissa tomber le crayon sur le matelas et ferma les
yeux. Elle avait espéré que présenter sa situation sous la forme d’un gros
titre l’aiderait à prendre du recul et à accepter, mais non. Rien dans cette
histoire n’était acceptable ni même normal.


Au lieu de ça, Emma dressa une nouvelle liste des amies de
sa sœur et le mobile que chacune d’elles aurait pu avoir pour la tuer. Elle en
était déjà à sa dixième version ; les neuf précédentes avaient été gribouillées
dans ses cahiers, froissées et jetées à la poubelle ou rédigées en langage SMS
sur l’iPhone de Sutton. Quelle ironie, hein ?


Le problème, c’est que chacune des membres du Jeu du
Mensonge avait des raisons de lui en vouloir : Charlotte, parce que Sutton
lui avait piqué Garrett ; Laurel, parce que Sutton avait… fait quelque
chose à Thayer. Était-ce aussi cela qui avait retourné Madeline contre Sutton ?


Le portable d’Emma bipa dans sa cachette sous le lit. Mettant
son carnet de côté, la jeune fille se pencha pour le ramasser. À présent qu’elle
était habituée à utiliser un iPhone, son BlackBerry lui paraissait vieux et
moche, comme si elle venait de croiser un bâtard dans la rue après avoir passé
trop de temps avec des chiens de pure race.


Alex lui avait envoyé un texto : Tout va bien à
Sister Land ?


Oui, tapa Emma. Mentir ne la dérangeait même plus. Alex
et elle avaient échangé quelques messages durant la semaine écoulée, et Emma ne
lui avait rien révélé de ce qui se passait vraiment. Pour ce qu’en savait son
amie, Emma séjournait chez les Mercer le temps que Sutton et elle apprennent à
se connaître, comme dans un conte de fées.


Une réponse lui parvint presque immédiatement. Et les
affaires que tu as laissées à la consigne ? Tu retourneras les chercher,
ou tu veux que je te les envoie ?


Emma se laissa retomber sur le lit en grimaçant. Elle ne
savait absolument pas quoi faire de ces affaires – en particulier de l’argent.
Elles peuvent rester là-bas pour le moment, tapa-t-elle.


La porte de la chambre s’ouvrit lentement. Emma fourra le
BlackBerry sous un oreiller et roula sur elle-même. Laurel se tenait sur le
seuil de la pièce. Derrière elle, Mme Mercer portait un panier
à linge dans ses bras.


— Qu’est-ce que tu fais ? demanda Laurel en
s’approchant d’elle.


Les joues d’Emma s’empourprèrent.


— Tu pourrais frapper avant d’entrer !


Laurel se décomposa.


— Désolée.


— Sois gentille, Sutton, morigéna Mme Mercer.


Elle se dirigea vers la commode de Sutton et laissa tomber
près de la télé une pile de vêtements propres, parmi lesquels Emma aperçut sa
robe rayée. Elle voulut remercier Mme Mercer – ça faisait
des années que personne n’avait fait sa lessive pour elle –, mais quelque
chose lui disait que la mère de Sutton s’occupait de son linge tout le temps.


Quand Mme Mercer sortit de la chambre, Laurel
resta. Emma lissa ses cheveux derrière ses oreilles. Elle avait les veines
remplies d’adrénaline, et ses mains tremblaient. Elle ne pouvait penser qu’à
une chose : la photo de Laurel portant le médaillon de Sutton.


— Qu’est-ce que tu veux ?


— Je voulais savoir si tu étais toujours d’accord
pour aller chez M. Pinky, répondit Laurel en joignant les mains à hauteur
de sa taille. Pour cette manucure dont on avait parlé.


Emma fixa sans le voir le fauteuil rose et blanc en forme d’œuf
dans un coin de la pièce. Les chaussettes et les bikinis que Sutton avait
laissés là avant sa mort y étaient toujours ; Emma n’avait pas eu le cœur
de les ranger.


La veille, après le commentaire évasif de Nisha, elle s’était
connectée au profil Facebook de Sutton pour fouiller la page de Laurel une fois
de plus. Elle avait déjà compris que la jeune fille était amie avec Thayer, mais
elle n’avait pas deviné que Laurel avait le béguin pour lui. En y regardant
mieux, ça lui avait paru évident. Dans toutes les photos de groupe, Laurel se
tenait près de Thayer. Dans celle où Thayer riait avec Charlotte, Laurel
observait le jeune homme, un peu en retrait. Sur une vidéo YouTube, on pouvait
voir Laurel danser le tango avec Thayer pendant un bal du lycée. Chaque fois qu’il
la renversait en arrière, un sourire ravi illuminait le visage de la jeune
fille – le sourire de quelqu’un qui voulait plus que de l’amitié.


Mais en mai, un mois avant la fugue supposée de Thayer, les
messages de mur à mur entre lui et Laurel avaient brusquement cessé, et plus
personne n’avait posté de photos des deux jeunes gens ensemble. C’était comme
si quelque chose – ou quelqu’un – les avait séparés.


Ne fais pas l’idiote, Sutton, avait dit Nisha. Tu
savais que Laurel en pinçait pour lui. Et il y avait cette entrée dans le
journal de Sutton, à la date du 17 mai : L ne se remet pas d’avoir
perdu T. Reprends-toi, ma vieille. C’est juste un mec ! « T »
comme « Thayer », évidemment. Mais cela n’expliquait pas ce qui s’était
passé au juste.


Et ce n’était pas comme si je m’en souvenais. J’espérais que
je n’avais pas sciemment blessé ma petite sœur, mais en réalité, je n’en savais
rien.


Emma regarda Laurel saisir un flacon de parfum sur la
coiffeuse de Sutton et le renifler. Elle souriait gentiment, comme si elle était
incapable de la moindre méchanceté. Emma repensa à la grue en origami qu’elle
avait déposée près de son assiette la semaine précédente. Peut-être était-elle
en train de se livrer à des conclusions hâtives – et erronées.


Même si Nisha n’avait pas menti, le fait que Laurel avait
dit qu’elle voulait tuer Sutton ne signifiait pas quelle était passée à l’acte.
Parfois, les gens disent des choses sans les penser vraiment. Et Laurel
avait peut-être une bonne raison de porter le médaillon de sa sœur sur cette fameuse
photo – le médaillon désormais pendu au cou d’Emma.


— D’accord, laisse-moi juste enfiler un jean, décida
Emma.


Laurel rayonna.


— Je t’attends en bas.


Comme elle se dirigeait vers la porte, son regard se posa
sur le lit, et elle écarquilla les yeux.


— C’est quoi, ça ?


Emma suivit la direction de son regard et paniqua. Son
carnet gisait ouvert sur le couvre-lit. Une fille étranglée dans un manoir. On
soupçonne ses amies, avait-elle écrit sur la page en évidence. Très vite, elle
s’empara du carnet et le cacha avec sa main.


— C’est juste un projet pour le lycée.


Laurel fronça les sourcils.


— Tu ne fais jamais de projets pour le
lycée.


Secouant la tête, elle sortit. Mais avant de descendre l’escalier,
elle jeta un dernier coup d’œil à Emma.


De là où je me trouvais, difficile de dire si elle était
juste perplexe ou s’il y avait autre chose.


 


M. Pinky était un tout petit salon de beauté situé dans
les collines, au cœur d’un complexe qui abritait également une boutique de
yaourts organiques, une crèche pour chats et un institut dont la vitrine
promettait des « Irrigations ultimes du côlon ! Perdez trois kilos en
cinq minutes ! ». Du moins Laurel ne l’avait-elle pas traînée là.


La déco de M. Pinky faisait penser à une version
ultra-chic de Star Trek. Toutes les esthéticiennes portaient des
combinaisons d’aviateur moulantes soi-disant très à la mode. Emma trouvait qu’elles
semblaient sur le point de monter à bord d’un vaisseau spatial pour mettre le
cap sur la nébuleuse du Crabe.


Les deux filles se laissèrent tomber sur un canapé gris
design pour attendre leur tour.


— Alors, prête pour ta soirée ? demanda
Laurel en sortant un tube de baume à lèvres dont elle appliqua une couche
généreuse sur sa bouche.


— Je suppose que oui, mentit Emma.


Quand elle était rentrée de l’entraînement de tennis ce
jour-là, d’autres cartons de réponse attendaient sur le lit de Sutton. J’ai
hâte ! ou Ça va être la meilleure soirée de l’année, avaient
griffonné les invités.


— J’espère bien. (Laurel lui donna un coup de
coude taquin.) Tu te prépares depuis si longtemps ! Garrett t’a dit ce qu’il
allait t’offrir ?


Emma secoua la tête.


— Non, pourquoi ? Tu le sais, toi ?


Le sourire de Laurel s’élargit.


— Non, mais j’ai entendu des rumeurs…


Emma enfonça ses ongles dans le tissu du canapé. Pourquoi ce
cadeau était-il si important ?


Des séchoirs à ongles bourdonnaient à travers la pièce. Une
odeur de dissolvant et de lotion à l’aloe vera flottait dans l’air. Plongeant
la main dans son sac, Emma toucha la serviette sur laquelle Thayer avait écrit.
La nervosité lui noua l’estomac. Elle comptait la donner à Laurel après leur
manucure, mais elle ne pouvait pas attendre davantage.


— Laurel ?


La jeune fille leva les yeux et lui sourit. Emma déposa la
serviette sur le coussin entre elles.


— J’ai trouvé ça dans mon casier de tennis.


Un pli se forma entre les sourcils de Laurel comme elle
détaillait le smiley ivre dessiné par Thayer. Machinalement, elle fit tourner
son index dans un petit trou de son jean. Celui-ci s’agrandit avec un bruit de
déchirure.


— Oh, souffla Laurel.


— Je suis vraiment désolée, dit Emma d’une voix
tremblante. Je ne sais pas comment il est arrivé là.


Ce qui, techniquement, n’était pas un mensonge.


Laurel froissa la serviette entre ses mains et fixa sans les
voir les flacons de vernis disposés sur un présentoir dans l’ordre des couleurs
de l’arc-en-ciel. Emma agrippa l’accoudoir un peu plus fort. Laurel allait-elle
exploser ? Se mettre à hurler ? Tenter de la frapper avec des ciseaux ?


— Pas grave, lâcha-t-elle finalement. Ce n’est
pas comme si je n’avais pas un million d’autres messages identiques dans ma
chambre.


Puis elle sortit calmement son iPhone et consulta ses mails.


— Il te manque ? ne put s’empêcher de
demander Emma.


Laurel continua à taper.


— Évidemment, répondit-elle d’une voix égale, sans
manifester plus d’émotion que si elles étaient en train de parler de la
différence entre le beurre de cacahuète crémeux et le croquant. (Du menton, elle
désigna la bouteille de Snapple qu’Emma avait prise dans le frigo des Mercer.) Je
peux t’en piquer une gorgée ?


Emma haussa les épaules, et Laurel but longuement au goulot.
Dès qu’elle reposa la bouteille sur la table basse devant elle, une secousse
parcourut ses épaules. Sa tête partit en arrière, et elle s’affaissa sur le canapé.
Portant les mains à sa gorge, elle regarda Emma avec des yeux exorbités, terrifiés.


— Je… n’arrive pas à…


Emma se leva d’un bond.


— Laurel ?


La jeune fille émit un bruit étranglé. Une nouvelle secousse
parcourut tout son corps. Ses cheveux blonds se déployèrent sur les coussins, et
sa main droite se crispa.


— Laurel ? cria Emma. Laurel ?


Elle la prit par les épaules pour la secouer.


Les paupières de la jeune fille se fermèrent. Sa mâchoire
inférieure pendait mollement sur sa poitrine. La main qui tenait son iPhone s’ouvrit
lentement, et l’appareil tomba sur la moquette.


— Au secours ! appela Emma.


Elle se pencha pour écouter la respiration de Laurel, mais
aucun souffle ne s’échappait des lèvres de celle-ci. Elle posa deux doigts sur
son poignet. Ouf, on sentait encore un pouls.


— Réveille-toi, supplia-t-elle en la secouant.


La tête de Laurel ballottait comme celle d’une poupée de
chiffon. Ses gros bracelets tintèrent à son poignet.


Emma se redressa et promena un regard paniqué à la ronde. Une
cliente noire les observait depuis un fauteuil de pédicurie, le dernier Vogue
ouvert sur ses cuisses. Une petite femme hispanique se précipita.


— Qu’est-ce qu’elle a ?


— Je ne sais pas, gémit Emma.


— Elle est enceinte ?


— Je ne crois pas.


— Hé, appela la femme en secouant le bras de
Laurel. Hé ! lui cria-t-elle à la figure en lui assenant une gifle
retentissante.


Emma approcha de nouveau son oreille de la bouche de la
jeune fille. Elle tenta de se remémorer la technique du bouche-à-bouche, apprise
pendant la formation de baby-sitter qu’elle avait suivie en sixième. Fallait-il
d’abord pincer le nez puis souffler dans la bouche de la victime, ou l’inverse ?


Quelque chose de froid et de mouillé lui toucha le lobe de l’oreille.
Emma se redressa, alarmée. Était-ce… une langue ? Elle dévisagea Laurel, qui
ouvrit brusquement les yeux.


— Bouh !


Emma hurla, et Laurel explosa de rire.


— Je t’ai bien eue ! Tu as cru que j’étais
morte !


La dame émit un claquement de langue désapprobateur.


— Nous avons tous cru que vous étiez morte, s’offusqua-t-elle.
C’est quoi, votre problème ?


Elle s’éloigna à grands pas furieux en secouant la tête.


Emma se rassit sur le canapé. Son cœur était comme un
drapeau follement agité par le vent. Laurel rajusta son T-shirt tandis que ses
joues rosissaient.


— Tu as été la meilleure des profs. Mais
franchement, je ne pensais pas t’avoir avec un truc aussi grossier !


Puis elle se leva, remit la bandoulière de son sac sur son
épaule et se dirigea vers le présentoir pour choisir la couleur de son vernis.


Emma regarda s’éloigner son dos mince. La tête lui tournait.
C’était une façon originale de changer de sujet si elle ne voulait pas
parler de Thayer. Mais quelque chose la tracassait. Une fille dont la sœur
aînée avait gâché ses chances de sortir avec le garçon qui lui plaisait ne se
contentait pas d’en rire et de jouer un mauvais tour à la sœur en question. Si
quelqu’un avait fait ce genre de chose à Emma, elle lui aurait crié dessus. Elle
aurait cherché à lui rendre la monnaie de sa pièce – à se venger.


Emma releva la tête. La lumière des néons lui brûlait le
cuir chevelu. Elle voyait bien une raison pour laquelle la colère de Laurel
avait pu retomber.


La même pensée me traversa l’esprit au même moment. Et si
Laurel s’était déjà vengée ?



Un ajout de dernière minute à la liste des invités


— J’aimerais faire une proposition, Pat, dit à la
télé une mère de famille qui souriait constamment. (Le tableau de La Roue de
la Fortune apparut à l’écran. Dans la catégorie « Activité », toutes
les lettres avaient été trouvées, sauf une.) « Cueillir des fleurs des
champs » ?


Une musique triomphante éclata tandis que Vanna, la co-présentatrice,
faisait tourner la dernière lettre. La candidate se mit à faire des bonds sur
place, ravie d’avoir gagné neuf cents dollars.


Il était tard le jeudi soir. Emma regardait une rediffusion
de La Roue de la Fortune sur la chaîne réservée aux jeux. Elle faisait
toujours ça quand elle avait besoin de se calmer. Ça lui rappelait l’époque où
elle suivait l’émission avec Becky, vautrées toutes les deux sur le vieux
fauteuil inclinable. Elle sentait presque l’odeur des hamburgers rapportés du
Burger King, entendait presque sa mère crier les réponses et critiquer la robe
de bal pailletée de Vanna.


Mais à présent, Emma regardait la roue tourner à l’écran, et
la seule chose à laquelle elle pensait, c’est que cette roue ressemblait à une
métaphore de sa vie. Risque ou récompense. Une jumelle avait eu la belle vie
tandis que l’autre héritait d’une existence minable. Une jumelle était morte
tandis que l’autre continuait à vivre. À présent, la survivante pouvait soit s’en
prendre à la personne qui avait tué sa sœur – elle en était presque
certaine –, soit s’éclipser en douce.


Laurel avait tué Sutton. Cette phrase se répétait en boucle
dans sa tête toutes les deux ou trois secondes, et chaque fois, elle l’effrayait
comme si Emma venait juste de s’en rendre compte. Elle était quasiment sûre d’elle.
Jusque-là, les indices avaient plutôt désigné Charlotte, mais désormais, Laurel
semblait la seule coupable possible.


En rentrant du salon de beauté, Emma avait cherché des
preuves. Tout concordait. Sutton avait réglé son profil Facebook sur « Connexion
automatique », ce qui signifiait que Laurel n’aurait eu qu’à s’introduire
discrètement dans la chambre de sa sœur pour trouver le message d’Emma et lui
répondre en se faisant passer pour Sutton.


Et puis, il y avait le message soi-disant découvert sous les
essuie-glaces de la Jetta de Laurel. Mis à part la tache de pollen dans un coin,
le papier ne présentait pas la moindre marque, pas la plus petite salissure due
à un frottement de caoutchouc. Sans compter qu’Emma ne l’avait jamais vu sur le
pare-brise de la voiture. Laurel avait très bien pu mentir. Si ça se trouve,
elle venait de le sortir de son sac.


Laurel était également chez Charlotte le jour de la soirée
pyjama. Apparemment assoupie sur le canapé près d’Emma, elle avait très bien pu
la voir se lever, descendre à sa suite et l’étrangler avec le médaillon de
Sutton – ce médaillon qu’elle portait sur la photo enregistrée dans l’iPhone
de Madeline, et qui pendait maintenant au cou d’Emma.


Je passai en revue le peu de souvenirs que je possédais. Je
me revis m’emporter pour pas grand-chose et jeter le collier de Laurel dans les
bois. Je revis l’expression dévastée de ma sœur. Je sentis des mains me saisir
à la gorge et me jeter dans le coffre d’une voiture – un coffre minuscule
comme celui d’une Jetta.


Et d’un autre côté, je ne pouvais m’empêcher de repenser à
cette brève vision de Laurel et moi gloussant ensemble à la piscine de La
Paloma. Nous nous tenions par la main. Nous nous entendions bien. Qu’est-ce qui
avait pu nous séparer ? Pourquoi n’avais-je pas tenté d’arranger les
choses entre nous ? Je ne voulais pas croire qu’elle ait pu m’assassiner. Et
les cheveux roux que j’avais aperçus à travers mon bandeau quand mon agresseur
m’avait sortie du coffre ? Mes yeux m’avaient-ils joué un tour ?


Emma se leva et se mit à faire les cent pas dans la pièce. Elle
n’avait pas de preuve concrète, mais la vidéo de strangulation devait avoir été
tournée la nuit du décès de Sutton. Ça paraissait logique. Quand Laurel avait
ôté le bandeau de Sutton et découvert quelle n’était pas morte, elle avait très
bien pu finir le boulot en utilisant son collier. Auquel cas, le meurtre
véritable se serait produit après l’arrêt de la caméra.


Si seulement la vidéo était toujours en ligne… Elle
suffirait pour faire comprendre à la police qu’Emma ne mentait pas. La jeune
fille se demandait tout de même qui avait bien pu la mettre sur Internet. Pourquoi
la meurtrière aurait-elle rendu public un document susceptible de la condamner ?
À moins, évidemment, qu’elle ne l’ait fait pour attirer l’attention d’Emma. Peut-être
avait-elle découvert que sa sœur adoptive avait une jumelle. Peut-être espérait-elle
qu’Emma verrait la vidéo et se manifesterait. Ce qui avait été le cas.


Le plan de Laurel avait marché à la perfection.


Emma posa ses paumes sur le mur blanc et lisse. De la
musique étouffée résonnait dans la chambre voisine – celle de Laurel. Pour
ce qu’Emma en savait, cette dernière était peut-être en train de planifier la
suite des événements. Elle se dirigea vers la télé et l’éteignit. Tout à coup, il
lui semblait dangereux de rester dans le voisinage de l’assassin. Elle se
sentait prisonnière dans cette chambre, prisonnière dans la vie de sa jumelle
morte.


Ouvrant la porte d’un geste brusque, elle dévala l’escalier.
Elle traversait le vestibule quand quelqu’un se racla la gorge derrière elle.


— Où vas-tu comme ça ?


Emma pivota. Assis dans le bureau qui donnait sur le
vestibule, M. Mercer tapait sur un ultra-portable. Il avait un écouteur
Blue Tooth dans l’oreille.


— Euh, je vais me promener, balbutia Emma.


M. Mercer lui jeta un coup d’œil par-dessus ses
lunettes.


— Il est plus de 21 heures. Je n’aime pas
que tu traînes seule dehors trop longtemps après la tombée de la nuit.


L’ébauche d’un sourire releva les coins de la bouche d’Emma.
Ses parents d’accueil ne se souciaient guère de ses allées et venues. Ils ne s’inquiétaient
jamais pour sa sécurité. Même Becky la laissait se balader seule la nuit :
quand elles dormaient dans un motel, elle envoyait Emma lui chercher du soda et
des biscuits salés en forme de poisson dans les distributeurs de friandises.


D’un autre côté, ce n’était pas pour Emma que M. Mercer
se faisait du souci : c’était pour sa fille Sutton. Sachant que celle-ci
était loin d’être en sécurité, et que c’était probablement la faute de son
autre fille Laurel, Emma ne put soutenir son regard. Elle devait absolument
foutre le camp d’ici.


Avisant la raquette de tennis de Sutton contre la porte de
la penderie, elle s’en saisit et déclara :


— J’ai besoin de travailler mon service.


— D’accord, capitula M. Mercer en reportant
son attention sur l’écran de son ultra-portable. Mais je veux que tu sois
rentrée dans une heure. Nous devons encore discuter du règlement pour ta soirée.


— Pas de problème.


Emma claqua la porte derrière elle et s’en fut au pas de
course le long de la rue. Tous les voisins avaient sorti leurs grosses
poubelles vertes, si bien qu’une désagréable odeur de couches pleines et de
légumes pourrissants planait dans l’air. Plus elle s’éloignait de chez les
Mercer, plus Emma se sentait en sécurité.


Elle s’arrêta près du parc. Au loin, elle aperçut une
silhouette familière allongée, les membres en étoile sur un des courts de
tennis. Son cœur se gonfla.


— Ethan ? appela-t-elle.


Entendant son nom, le jeune homme se releva d’un bond.


— C’est Sutton.


— Quelle coïncidence…


Il faisait trop noir pour qu’elle voie son visage, mais Emma
crut entendre dans sa voix qu’il était content de la voir. Soudain, elle se
sentit beaucoup mieux.


— Je peux venir ? demanda-t-elle.


— Bien sûr.


Elle poussa la porte grillagée sans mettre de pièces dans l’appareil
pour allumer les projecteurs. Elle sentit le regard d’Ethan posé sur elle
tandis quelle se dirigeait vers le filet et s’allongeait près de lui. Le court
avait conservé une partie de la chaleur de la journée ; il sentait
vaguement l’asphalte tiède et le Gatorade renversé.


Au-dessus des deux jeunes gens, les étoiles brillaient tels
des morceaux de quartz incrustés dans un trottoir. Celles qu’Emma avait
baptisées Maman, Papa et Emma se trouvaient toujours un peu au-dessous de la
lune. La jeune fille trouvait frustrant qu’après les événements de la dernière
semaine, elles soient toujours exactement au même endroit, comme si elles se
riaient de ses vaines luttes terrestres.


Ses yeux se remplirent de larmes. Tous les plans qu’elle
avait échafaudés dans le bus pour Tucson lui semblaient désormais ridicules. Elle
avait cru naïvement que Sutton et elle s’éclateraient ensemble, et maintenant…


— Tu vas bien, Sylvia Plath ? la taquina
Ethan.


L’air avait fraîchi. Emma serra ses bras contre elle pour se
tenir chaud.


— Pas trop, avoua-t-elle.


— Qu’est-ce qui t’arrive ?


Elle passa la langue sur ses lèvres.


— Misère…, soupira-t-elle. Chaque fois que je te
vois, je me conduis comme une cinglée.


— Pas grave. J’aime bien les cinglées, répondit
gentiment Ethan.


Emma secoua la tête. Elle ne pouvait pas lui raconter ce qui
se passait vraiment, même si elle en mourait d’envie. Alors, elle se contenta
de lancer :


— C’est mon anniversaire demain. J’organise une
soirée.


— C’est vrai ? (Ethan se dressa sur un coude.)
Joyeux anniversaire, alors.


— Merci.


Emma sourit dans l’obscurité.


Elle suivit du regard la trajectoire d’un avion qui fendait
lentement le ciel nocturne. Sur beaucoup de points, ce serait sans doute son
plus bel anniversaire. La plupart du temps, elle ne le fêtait pas. Elle avait
passé le jour de ses seize ans dans le bureau d’une assistante sociale, à
attendre qu’on lui attribue une nouvelle famille d’accueil. Le jour de ses onze
ans, elle était au campement avec les autres fugueurs.


La seule fois qu’elle avait fait quelque chose de spécial
pour son anniversaire, c’était quand Becky l’avait emmenée à un festival
médiéval qui avait lieu près de chez elles. Emma était montée sur le dos d’un
âne qui l’avait promenée en cercle ; elle avait mangé une cuisse de dinde
rôtie et confectionné un blason en papier vert fluo et turquoise, ses couleurs
préférées de l’époque. Sur le chemin du parking, alors qu’elles s’apprêtaient à
rentrer, elle avait demandé à sa mère si elles pourraient revenir pour son
prochain anniversaire. Mais le 10 septembre suivant, Becky avait disparu.


Emma scrutait le ciel. Un nuage passa devant la lune, la
dissimulant l’espace de quelques minutes.


— Tu viendras ?


— Je viendrai où ?


— À ma soirée. Enfin, si tu n’as rien prévu d’autre.
Et si tu as envie.


Elle se mordilla le pouce. Son cœur battait plus vite dans
sa poitrine, comme si elle venait de poser une question très importante pour
elle.


La lune éclairait le profil anguleux d’Ethan. Emma attendit
patiemment qu’il se décide. S’il te dit non, ne le prends pas mal\
s’exhorta-t-elle.


— D’accord, finit par répondre Ethan.


L’estomac d’Emma fit la culbute.


— C’est vrai, tu viendras ?


— Oui. Pas de problème.


— Génial. (La jeune fille se fendit d’un large
sourire.) Tu seras donc la seule personne normale.


Ethan rit doucement.


— N’en sois pas si sûre. Je crois qu’aucun d’entre
nous n’est normal. Je veux dire… on a tous des secrets plus ou moins fous.


— Ah oui ? Et quel est le tien ? gloussa
Emma.


Ethan marqua une pause théâtrale avant de révéler :


— Je suis raide dingue de Frau Fenstermacher.


Emma ricana.


— C’est bien compréhensible : elle est tellement
sexy !


— Ouais. Elle me fait complètement craquer.


— Bonne chance. J’espère que vous serez très
heureux ensemble.


— Merci.


Comme Ethan se rallongeait, sa main toucha celle d’Emma. La
jeune fille tourna la tête sur le côté et baissa les yeux. Leurs deux petits
doigts se frôlaient à peine. Au bout d’un moment, Ethan enroula son index
autour de celui d’Emma et serra brièvement avant de le lâcher.


Soudain, dans la nuit qui les rapprochait et les protégeait,
le monde fou et dangereux d’Emma lui parut aussi lointain que les étoiles.



Un visage du passé


Plink. Plink. Plink.


Quelques heures plus tard, Emma s’éveilla d’un sommeil sans
rêves et regarda autour d’elle. D’où venait ce bruit ?


Plink.


Elle pivota vivement vers la fenêtre qui donnait sur le
devant de la maison. Un gravillon ricocha sur la vitre et retomba sur le sol.


Emma se précipita vers la fenêtre et scruta le jardin en
contrebas. Une silhouette se découpait dans la lumière du porche. La jeune
fille se frotta les yeux.


— Maman ? s’écria-t-elle, incrédule.


Ce fut à peine si elle sentit l’escalier sous ses pieds
comme elle dévalait les marches quatre à quatre. La porte d’entrée craqua quand
elle l’ouvrit à la volée et sortit. Becky se tenait au milieu de l’allée, près
de la voiture de Laurel.


Bouche bée, je contemplai la nouvelle venue. C’était la
première fois que je voyais notre mère. Elle avait des cheveux brun foncé, mi-longs
et soyeux. Ses yeux semblaient bleu-vert. Elle était mince, presque trop
mince. Elle portait un jean baggy troué au genou et un T-shirt délavé marqué
« RESTAURANT LA PALOURDE
PLACIDE ». Si je l’avais croisée dans la rue, je ne me serais pas
retournée. Je n’éprouvais rien pour elle, pas de connexion instantanée. Je me
sentais totalement détachée, comme si cette scène n’était pas réelle.


Mais lorsque Emma voulut étreindre Becky, ses bras lui
passèrent au travers. Elle recula en clignant des yeux.


— Maman ?


Elle tenta de toucher Becky. Celle-ci semblait aussi
intangible qu’un nuage de vapeur. Emma palpa son propre visage pour s’assurer
qu’elle était toujours solide.


— Que se passe-t-il ?


— Ce n’est pas ce que tu crois, ma chérie, répondit
la femme avec une voix rauque de fumeuse. Tu dois être prudente. Et discrète, aussi.
Les choses ne vont pas tarder à devenir très dangereuses.


— Qu-que veux-tu dire ? bredouilla Emma.


— Chut !


— Mais…


Becky s’avança et pressa une main sur la bouche d’Emma. Une
main qui parut tout à fait concrète à la jeune fille.


— Fais-le pour moi.


Soudain, je fus assaillie par un souvenir. J’entendis dans
ma tête la même voix forte et claire me dire : « Fais-le pour moi ».
Du moins, il me sembla que c’était la même. En revanche, je ne savais pas si
elle s’adressait à moi ou à quelqu’un d’autre. Alors que je luttais pour voir
le visage de la personne qui venait de parler, mon souvenir s’évapora.


Emma ouvrit brusquement les yeux.


Une fois de plus, elle se trouvait dans la chambre de Sutton.
La brise agitait les rideaux. Le verre d’eau qu’elle avait rempli avant de se
coucher était toujours sur sa table de chevet. Elle avait encore la tête pleine
de son rêve.


Elle se redressa, et sa vision s’éclaircit. Une silhouette
la toisait. Becky ? pensa-t-elle immédiatement. Mais cette personne
était blonde, pas brune. Elle avait un nez en trompette et des taches de
rousseur sur les joues.


Emma plongea son regard dans les prunelles vert tourmaline
de Laurel. La main de cette dernière se plaqua étroitement sur sa bouche.


— Ne te laisse pas faire ! Appelle au
secours ! hurlai-je.


Je doute qu’Emma m’entendît, mais elle eut le bon réflexe. Repoussant
ses draps d’une ruade, elle abattit le tranchant de ses deux mains au creux des
coudes de Laurel.


Quelques secondes plus tard, la porte de la chambre s’ouvrit
à la volée, et les Mercer firent irruption dans la pièce. M. Mercer était
torse nu. Mme Mercer portait un pantalon de pyjama à carreaux
et un caraco en dentelle. Drake les rejoignit d’un bond et poussa quelques
aboiements brefs.


— Que se passe-t-il ? s’enquit M. Mercer.


— Laurel essaie de me tuer ! s’époumona Emma.


— Quoi ?


La jeune fille recula précipitamment, comme si le lit était
en feu.


Emma se traîna à reculons jusqu’à sa tête de lit, contre
laquelle elle se pressa tandis que de gros sanglots secouaient sa poitrine.


— Elle essayait de m’étouffer.


Laurel poussa un glapissement indigné.


— Pas du tout ! (Elle désigna le réveil posé
sur la table de chevet. L’affichage digital indiquait 00 : 01 en
chiffres rouges.) Je voulais juste être la première à te souhaiter un bon anniversaire !


— Ne nie pas, répliqua Emma en serrant les draps
contre sa poitrine. Je t’ai vue !


— Sutton, ma chérie, jamais Laurel ne ferait une
chose pareille, dit gentiment M. Mercer.


— Tu as dû faire un cauchemar, ajouta Mme Mercer
en se frottant les yeux. Tu t’inquiètes peut-être pour ta soirée.


— M’inquiéter pour une vulgaire soirée ? aboya
Emma. (Elle tendit un doigt accusateur vers Laurel.) Elle. A. Essayé. De. Me. Tuer.


Mais les Mercer conservèrent leur expression mi-dubitative, mi-ensommeillée.


— Tu devrais descendre à la cuisine boire un
verre de lait, suggéra Mme Mercer.


Puis, étouffant un bâillement, ils sortirent de la chambre. Drake
et Laurel les suivirent. Mais avant de disparaître dans le couloir, la jeune
fille fit volte-face et planta son regard dans celui d’Emma. Elle avait les
yeux plissés et les coins de la bouche abaissés.


Le sang d’Emma s’embrasa dans ses veines. Elle repensa à ce
que Becky lui avait dit en songe. « Les choses ne vont pas tarder à
devenir très dangereuses. » Les paroles de Becky tourbillonnaient aussi
dans ma tête. Vous parlez d’un rêve devenu réalité !



Joyeux anniversaire ! Maintenant, meurs.


— Et voilà la reine du jour ! s’écria
Madeline.


Vêtue d’une robe de soirée argentée, elle traversa le patio
en titubant sur les talons aiguilles de ses escarpins bleu électrique. Une
couronne de papier alu lui ceignait le front ; elle posa sur la tête d’Emma
une couronne presque identique, à cela près qu’un gros « 18 » se
détachait sur le devant en chiffres roses.


— Souriez !


Charlotte se précipita vers ses amies. Elle portait une
mini-robe rayée et des espadrilles. Se pressant contre Emma, elle tendit un
appareil numérique à bout de bras. Au moment où le flash se déclenchait, Laurel
bondit dans le cadre, passa un bras autour des épaules d’Emma et découvrit ses
dents en un large sourire.


— Cheese ! s’exclama-t-elle avec un peu trop
d’enthousiasme.


Ses dents étaient aussi blanches que la tunique en voile qu’elle
avait enfilée par-dessus des leggings noirs. Emma s’efforça de sourire mais ne
réussit qu’à prendre un air vaguement effrayé.


Les amies de Sutton se séparèrent et entonnèrent une
nouvelle fois « Joyeux anniversaire ! ». Charlotte hurlait à
tue-tête ; Madeline roucoulait comme Marilyn Monroe face à JFK, et Laurel chantait
d’une voix douce, innocente. Instinctivement, Emma s’écarta d’elle.


Il était 21 : 00, et la soirée d’anniversaire de
Sutton battait son plein. Un DJ officiait sur la table de jardin, près du gril.
Une foule d’adolescents se balançaient et tournoyaient sur la piste de danse. Les
joueuses de l’équipe de tennis faisaient circuler des plateaux de canapés. Mme Mercer
avait accroché des guirlandes lumineuses aux minuscules ampoules roses tout
autour du patio et rempli des saladiers de sangria sans alcool.


Deux douzaines d’appareils numériques bon marché étaient
éparpillés à travers le jardin. Près de la porte, trois ordinateurs portables
équipés de cordons USB permettaient de télécharger immédiatement les photos
prises sur Facebook et Twitter.


Au fond de leur propriété, là où l’herbe du jardin cédait la
place au sable du désert, les parents de Sutton avaient confectionné un
parcours d’obstacles pour voitures téléguidées. Des odeurs de parfums et de
produits capillaires se mélangeaient dans l’air à de très légers relents d’alcool.
Les cadeaux destinés à Sutton s’entassaient sur une table près de l’entrée. Jamais
Emma n’en avait vu autant de sa vie.


Non qu’elle fut capable de profiter de quoi que ce soit. Oh,
certes, elle avait enfilé la robe rose pâle très courte qu’elle avait trouvée
dans la penderie de sa jumelle, sur un cintre marqué « ANNIVERSAIRE ».
Certes, elle avait passé une heure au salon de coiffure pour se faire boucler
les cheveux. Et certes, elle portait des bottines à talons hauts dont le prix devait
équivaloir à son budget fringues annuel. Mais elle ne se sentait pas d’humeur
particulièrement festive.


Chaque fois qu’un flash se déclenchait, elle sursautait et
se détournait. Chaque fois que quelqu’un lui touchait le bras pour la saluer, elle
se raidissait. Chaque fois que M. Mercer et les garçons qui s’étaient
proposés pour l’aider envoyaient une chandelle ou une fusée depuis le fond du
jardin, elle frémissait. Les explosions ressemblaient à des coups de feu. Il
lui semblait que chaque minute risquait d’être sa dernière.


J’espérais qu’elle se trompait.


Après avoir fini de chanter « Joyeux anniversaire »,
Madeline, Charlotte et Laurel examinèrent la photo sur l’écran de l’appareil.


— Madeline a l’air soûle, commenta Charlotte.


— Et moi, j’ai l’air droguée, gloussa Laurel en
se rapprochant d’Emma pour la lui montrer. Il n’y a que toi qui es bien
là-dessus. Si tu veux la poster sur Facebook, tu devras toutes nous photoshoper
d’abord.


Emma s’écarta discrètement de Laurel. Quand elle se trouvait
trop près de cette dernière, tout son corps la picotait tant elle était
nerveuse. Depuis le début de la soirée, elle observait la sœur de Sutton. Laurel
avait passé le plus clair de son temps sur la piste de danse, réclamant des
morceaux rapides et branchés qui faisaient bouger tout le monde. Une heure
auparavant, elle avait coincé Emma près de la piscine pour lui offrir son
cadeau : deux tickets pour une représentation des Misérables.


— Tu peux emmener qui tu veux, lui
avait-elle dit timidement, mais j’adorerais y aller avec toi. Tu te souviens
quand on était petites et qu’on s’amusait à rejouer des scènes entre nous ?
Tu voulais toujours être Cosette.


Je brûlais d’envie de m’exclamer : « Bien sûr que
je m’en souviens ! » Sauf que ça n’était pas le cas, et que ça m’attristait
beaucoup. Je ne comprenais pas comment Laurel et moi en étions venues à nous
détester de la sorte. Comment ma propre sœur avait-elle pu me tuer ?


Mais Emma était convaincue de sa culpabilité. Le souvenir de
Laurel tentant de l’étouffer pendant la nuit était gravé à jamais dans son
esprit. En revanche, la raison de son geste lui échappait. Laurel avait tout
intérêt à ce qu’Emma reste en vie pour que personne ne s’aperçoive de la
disparition de Sutton. Peut-être Emma ne jouait-elle pas son rôle assez bien. Peut-être
posait-elle trop de questions et mettait-elle trop souvent son nez là où elle n’aurait
pas dû.


Une silhouette à l’autre bout du patio attira l’attention d’Emma.
Un jeune homme de haute taille, aux cheveux coupés très court, venait de
pousser le portail de derrière. Il portait une chemise noire près du corps et
un jean de la même couleur. Sous son bras, il tenait une boîte de chocolats
Godiva.


Le nouveau venu paraissait tendu. Il promena un regard à la
ronde comme s’il cherchait quelqu’un. Le cœur d’Emma fit un saut périlleux dans
sa poitrine. Ethan !


Elle rendit l’appareil numérique à Madeline.


— Je reviens tout de suite.


— Mais, Sutton, protesta Charlotte sur un ton
geignard, nous ne t’avons pas encore donné notre cadeau.


— Dans une minute, jeta Emma par-dessus son
épaule.


Comme elle s’éloignait, elle entendit Charlotte soupirer :


— Mais qu’est-ce qui lui prend encore ?


La plupart des invités s’entassaient autour du buffet ou se
trémoussaient sur la piste de danse. Une forte odeur de rhum chatouilla les
narines d’Emma tandis qu’elle se frayait un chemin parmi la foule sans perdre
de vue la tête d’Ethan. Le jeune homme avait un mal de chien à avancer. Gabriella
le remarqua et ricana en voyant ses chocolats.


— Apparemment, il en pince toujours pour la reine
du jour, commenta-t-elle en donnant un coup de coude à Emma.


Celle-ci l’ignora et se dressa sur la pointe des pieds. Ethan
était coincé entre Jennifer et Julia, le seul couple de lesbiennes officiel
– et populaire ! – du lycée de Hollier, et trois joueurs de
foot qui semblaient rejouer une action d’un match récent. Emma voyait sa
patience diminuer à vue d’œil, comme l’énergie restante dans la batterie d’un
téléphone.


Elle contourna les filles occupées à se pomponner devant la
table de relooking. Enfin, elle rejoignit Ethan à l’instant où il posait sa
boîte de chocolats sur la table des cadeaux et faisait mine de rebrousser
chemin. Elle lui saisit le poignet. Les épaules du jeune homme se crispèrent, mais
quand il vit que c’était elle, un grand sourire éclaira son visage.


— Tu es venu ! se réjouit Emma.


Ethan haussa les épaules nonchalamment.


— Je passais dans le coin. Je ne peux pas rester
longtemps.


— Oh.


Les épaules d’Emma s’affaissèrent.


Ethan promena un regard à la ronde. Une fois de plus, Emma
remarqua la longueur de ses cils. Puis il toucha la boîte de Godiva.


— Bref. C’est pour toi. Joyeux anniversaire. J’espère
que tu t’amuseras bien. (Il se pencha vers elle.) Je me suis laissé dire que
toutes les grandes poétesses étaient accros au chocolat.


— Merci. (Emma caressa l’inscription dorée sur le
couvercle de la boîte. Ethan avait choisi un mélange de chocolats noirs, ses
préférés.) Je suis vraiment contente que tu sois passé.


Le sourire d’Ethan se flétrit comme le jeune homme apercevait
quelque chose derrière Emma. Celle-ci pivota juste à temps pour voir Garrett
fendre la foule, se jeter sur elle et la prendre dans ses bras afin de lui
donner un long baiser langoureux.


Dégoûtée par le contact des lèvres de Garrett sur les
siennes, Emma se débattit, mais en vain. Ses joues s’empourprèrent. Elle
sentait que tout le monde les regardait.


— Wouhou ! cria une fille près d’eux.


Un des joueurs de foot siffla.


— Il y a des hôtels pour ça ! les taquina
Madeline. Enfin, Garrett s’écarta d’elle et la lâcha. Emma chercha Ethan du
regard… mais il avait disparu.



La séduction et le meurtre vont toujours de pair


Garrett réussit à entraîner Emma à l’intérieur de la maison
avant qu’elle refuse d’aller plus loin.


— C’est très impoli ce que tu viens de faire dans
le jardin, lui reprocha-t-elle. Tu ne peux pas m’interrompre comme ça en pleine
conversation. Je suis l’hôtesse ; je dois accueillir mes invités.


— Je ne faisais que voler à ton secours, se
justifia Garrett. J’ai vu que tu t’étais fait coincer par Landry et que tu n’arrivais
pas à t’en dépêtrer.


— N’importe quoi, protesta Emma.


— Tu avais besoin que je te sauve, insista
Garrett sur un ton chevaleresque, légèrement condescendant – comme s’il
savait mieux qu’Emma ce qui était bon pour elle.


La jeune fille en resta bouche bée un long moment. Dehors, la
musique puisait. Les ressorts du plongeoir vibrèrent avec le bruit
reconnaissable entre tous de quelqu’un se jetant à l’eau.


— Je ne suis pas ta demoiselle en détresse, articula
enfin Emma, les joues brûlantes de colère.


Tout l’aplomb de Garrett s’envola, remplacé par une
expression hésitante.


— Je suis désolé, Sutton, dit-il en prenant les
deux mains d’Emma. Je voulais juste être un peu seul avec toi. Je ne t’ai pas
encore vue de la soirée.


Emma s’adossa à l’horloge du grand-père en se souvenant de l’air
timide d’Ethan quand il lui avait offert ses chocolats.


— Dès que je t’aurai donné ton cadeau, tu me
pardonneras, affirma Garrett en retrouvant une partie de sa belle assurance. Je
te le promets.


Et il entraîna Emma vers l’escalier.


La jeune fille le suivit, enjambant une pile de T-shirts
propres et pliés que Mme Mercer avait déposée sur une des
marches. Pourquoi Garrett ne pouvait-il pas lui donner son cadeau en bas ?


— Nous y voilà, souffla le jeune homme.


Il poussa la porte de la chambre de Sutton.


Des bougies allumées recouvraient toutes les surfaces. Une
odeur d’huile essentielle de lavande assaillit les narines d’Emma. La voix de
Billie Holiday s’échappait des haut-parleurs de la chaîne hi-fi. Garrett avait
tiré les rideaux et répandu des pétales de rose, par terre et sur le lit. Il y
avait une boîte de chocolats Valrhona sur l’oreiller et deux flûtes de
champagne sur la table de chevet.


Une fois de plus, Emma sentit la mâchoire lui tomber sur la
poitrine. La conversation quelle avait eue avec Garrett sur la piste de
randonnée lui revint en mémoire. « Ça me rappelle ce dont on a parlé cet
été. Nos projets. Je pensais que ce serait bien de le faire pour ton
anniversaire », avait dit le jeune homme.


— Oh, mon Dieu, lâcha Emma, consternée.


Le morceau de Billie Holiday se termina, et fut suivi par
une chanson d’amour de Jack Johnson, version acoustique. Garrett sourit
tendrement à Emma. Puis, comme s’il faisait un concours du strip-tease le plus
rapide, il arracha son T-shirt, le jeta par terre, se débarrassa de ses
chaussures en les enlevant sans les délacer et défit sa ceinture.


— Oh, mon Dieu, arrête ! s’écria Emma.


Garrett se figea, les joues rouges et les mains légèrement
tremblantes. La flamme des bougies dansait sur les murs.


— Euh…


Emma se mit à glousser nerveusement. Toute cette scène avait
quelque chose de… ridicule. Oui, c’était ça, ridicule. Elle connaissait Garrett
depuis moins de deux semaines, et elle était censée coucher avec lui ?


— Je suis désolée. Je ne peux pas.


Le jeune homme s’assit au bord du lit, dévisageant Emma
comme si elle était subitement devenue violette.


— Mais… on en a parlé tout l’été.


Emma ne sut pas quoi répondre.


— J’ai bien réfléchi, poursuivit Garrett en
passant les mains dans ses cheveux hérissés, et j’ai compris que tu avais
raison. Que ça ne servait à rien d’attendre. Je veux que tu sois ma première. Mais
toi, Sutton… On dirait que tu ne veux plus que je sois ton premier.


Emma regardait partout dans la pièce pour ne pas voir l’élastique
du boxer qui dépassait du jean de Garrett. « Je ne suis pas Sutton »,
voulait-elle hurler. Mais elle se contenta de bredouiller :


— Disons que j’ai changé d’avis.


— Changé d’avis ? répéta Garrett, désespéré.
(Il la dévisagea, puis posa ses mains à plat sur le couvre-lit jonché de
pétales de rose.) Attends un peu, dit-il d’une voix basse et tremblante. Toutes
ces discussions sur notre première fois… c’était juste une blague ? C’est
ça que tu as fait à Thayer ?


— Non, bien sûr que non. (Emma secoua la tête
très vite en se demandant ce que Sutton avait bien pu faire à Thayer.) Mais je
ne peux pas… (Elle fit un pas en arrière. L’odeur de l’huile essentielle lui
donnait la nausée.) Je suis désolée.


Se détournant, elle ouvrit la porte et sortit de la chambre.
Mais au lieu de dévaler l’escalier pour rejoindre les invités en bas, elle
partit dans l’autre direction et se réfugia dans la chambre voisine.


Elle venait de refermer la porte derrière elle quand Garrett
sortit dans le couloir à son tour.


— Sutton ? appela-t-il.


Emma s’accroupit en retenant son souffle. Elle entendit le
jeune homme pivoter sur lui-même et faire quelques pas dont la moquette étouffa
partiellement le bruit.


— Sutton ?


Emma ne bougea pas. En silence, elle pria pour qu’il ne la
trouve pas.


Au bout d’un moment, Garrett poussa un grognement de dépit. Une
porte claqua et se rouvrit quelques secondes plus tard. Des pas descendirent
lourdement l’escalier et traversèrent le vestibule au rez-de-chaussée.


Emma pivota et s’affaissa contre la porte avec un soupir de
soulagement. Alors seulement, elle examina la chambre dans laquelle elle se
trouvait.


Deux veilleuses en forme de diamant éclairaient le
couvre-lit rayé noir et blanc. Un fauteuil rose et blanc en forme d’œuf
occupait un coin de la pièce. Un mobile moderne pendait près de la fenêtre, et
les murs disparaissaient sous des millions de photos de filles. Emma cligna des
yeux en découvrant le miroir triple qui se dressait près de la penderie, le Mac
Air posé sur le bureau et l’écran plat sur la commode. C’était la réplique
exacte de la chambre de Sutton, mais inversée.


Les genoux d’Emma craquèrent comme elle se redressait
lentement. Jamais encore elle n’était entrée dans la chambre de Laurel – celle-ci
gardait toujours sa porte fermée. Allumant la lampe de bureau, Emma examina les
photos sur le tableau d’affichage. Elle reconnut sans peine celle qui avait été
prise au zoo devant la maison des singes, celle qui montrait Sutton, Charlotte
et Madeline se menaçant avec des cuillères pleines de pâte à biscuits, et des
tas d’autres encore. C’étaient les mêmes photos que dans la chambre de Sutton
– et Laurel ne figurait même pas dans la plupart d’entre elles.


Emma trouvait cette similitude troublante. C’est comme si
Laurel étudiait Sutton, songea-t-elle. Comme si elle voulait devenir
Sutton.


Sur la pointe des pieds, elle s’approcha du lit de Laurel et
regarda sous le couvre-lit. Elle n’y trouva qu’une raquette de rechange, deux
chouchous et plusieurs paires de chaussettes roulées en boule.


Elle entrouvrit la penderie. Une légère odeur de parfum et
de denim neuf s’en échappa. Alors que chaque chose avait sa place dans la
garde-robe de Sutton, les chemisiers et les robes de Laurel étaient accrochés
de travers sur leurs cintres, bretelles pendantes et manches froissées. Les
jeans et les T-shirts s’entassaient dans un coin. Les chaussures gisaient
éparpillées sur le sol.


Emma referma la penderie et se massa les tempes. Il devait
bien y avoir quelque chose, une preuve de ce que Laurel avait fait…


J’espérais que non. J’espérais que ma petite sœur n’était
pas coupable.


Une petite lumière bleue brillait sur l’ordinateur portable
de Laurel. Déglutissant, Emma se dirigea vers le bureau et s’assit. L’économiseur
d’écran était un montage de photos montrant Sutton, Laurel et le reste de la
bande à des fêtes privées, dans des restaurants et pendant des soirées pyjamas.
Il disparut dès qu’Emma toucha la souris, révélant un bureau encombré d’icônes
et de fichiers. La plupart d’entre eux portaient des noms tels que « Devoir
sur Shakespeare » ou « Soirée de C ».


Un craquement s’éleva dans le couloir. Emma se figea et
pencha la tête sur le côté. Quelqu’un cria dans le jardin. Un téléphone
portable sonna. Tous les sens en alerte, la jeune fille guetta un bruit plus
proche. L’extrémité de ses doigts la picotait. Elle relâcha lentement son
souffle.


Reportant son attention sur le Mac Air, elle démarra l’outil
de recherche et tapa très vite « Jeu du Mensonge ». La petite roue
arc-en-ciel tourna. Un dossier apparut, profondément enfoui dans un drive
temporaire. Emma cliqua dessus plusieurs fois. L’ordinateur émit un bref
aboiement.


Une fenêtre s’ouvrit. Elle contenait une liste de vidéos. Emma
les regarda toutes. Elle avait déjà vu les deux premières sur la page Facebook
de Sutton : celle où Madeline faisait semblant de se noyer dans une
piscine, et celle où Sutton, Charlotte et Madeline taguaient un rocher, la nuit
au milieu d’un parcours de golf. « Je te parie mille billets que Laurel a
eu la frousse », disait Sutton.


D’autres vidéos, qu’Emma voyait pour la première fois, montraient
Sutton appelant la police pour dire qu’elle avait entendu un bébé crier dans
une benne à ordures, ou Madeline volant la voiture de Mme Mercer
pendant que celle-ci faisait ses courses chez AJ’s Market. Cachées dans les
buissons avec la caméra, Sutton, Charlotte et Laurel gloussaient en voyant Mme Mercer
ressortir du magasin et paniquer. Dans la vidéo suivante, Sutton tournait dans
le mauvais sens tous les bureaux d’une salle de classe et accrochait le drapeau
américain à l’envers sur sa hampe. Et ça continuait presque indéfiniment, une
mauvaise blague après l’autre.


Je regardais avec Emma, et j’avais la nausée. La plupart des
tours que nous avions joués étaient aussi astucieux que cruels. Nous avions
blessé beaucoup de gens. Certains n’avaient pas dû trouver ça drôle.


Emma cliqua sur la toute dernière vidéo. Le fichier, situé
au bas de la liste, s’intitulait « LA CHUTE DE LA REINE ». Il
commençait par un écran noir. Puis la caméra s’agitait pendant quelques
secondes, montrant des arbres, des buissons et la lune dans le ciel avant de se
braquer de nouveau sur le sol. Quelqu’un respirait tout près du micro. Il y eut
un craquement, et la caméra se stabilisa enfin, comme si on venait de la fixer
sur un trépied. Elle se focalisa sur une chaise dressée au milieu d’une étendue
déserte.


Une silhouette tomba maladroitement sur la chaise. Quelqu’un
avait dû la pousser. Elle avait un bandeau sur les yeux, et portait un
médaillon rond en argent autour du cou. Submergée par un mélange de terreur et
de soulagement, Emma plaqua une main sur sa bouche. C’était la vidéo à cause de
laquelle tout avait commencé pour elle. La vidéo qui l’avait amenée à Tucson et
forcée à prendre la place de sa sœur. Enfin, elle tenait une preuve !


Une autre silhouette apparut à l’écran. Elle se pencha vers
la caméra pour régler l’objectif. Le clair de lune formait un halo autour de sa
tête. Comme l’éclairage s’ajustait, révélant ses traits, Emma hoqueta. Elle
avait l’impression d’être sur un grand huit dont le petit train venait de
plonger dans la grande descente. Laurel.


Moi aussi, je hoquetai en silence. Ainsi, c’était vrai ?


Les yeux verts de Laurel fixèrent froidement la caméra. Un
sourire sinistre flottait sur ses lèvres. Emma entendait vaguement Sutton gémir
à l’arrière-plan. Le souffle court, elle réalisa que le son n’était pas coupé
dans cette version de la vidéo. Ses mains se mirent à trembler, et son cœur à
battre la chamade. Tout son corps lui hurlait de s’enfuir en courant, mais elle
ne pouvait détacher son regard de l’ordinateur.


— Chut, souffla une voix derrière la caméra.


Sutton tourna la tête en direction du bruit. Soudain, Charlotte
apparut à l’écran. Elle se dirigea vers Sutton et rajusta son bandeau. Puis
Madeline entra dans le champ et traîna Charlotte à l’écart.


Le cœur d’Emma battait si fort quelle le sentait cogner
contre ses côtes. C’était impossible. Elles se trouvaient toutes là la nuit du
meurtre ?


Laurel réapparut à l’écran et tira une cagoule de ski sur sa
tête. Elle attendit pendant que la caméra oscillait de droite et de gauche. Au
bout d’un moment, quelqu’un chuchota « Vas-y » derrière l’objectif. Laurel
acquiesça et contourna la chaise de Sutton. Calmement, elle tira la chaîne du
médaillon sur la gorge de sa sœur.


À partir de ce moment, la vidéo rejoignait celle qu’Emma
avait vue une semaine et demie plus tôt. Sutton se débattait, tentant de se
dégager. Mais Laurel continuait à tirer.


J’étais horrifiée. Comment avaient-elles pu toutes me faire
ça ? Comment mes amies avaient-elles pu se liguer contre moi et décider de
me tuer ?


— Plus fort ! chuchota une voix hors champ.


On aurait dit celle de Madeline.


Laurel obtempéra.


— Un peu plus haut ! suggéra alors Charlotte.


La scène se poursuivit pendant vingt secondes encore –
vingt secondes de pure torture. Charlotte et Madeline pouffaient tout bas
pendant que Sutton continuait à se débattre. Puis elle s’affaissa, et sa tête
bascula en avant. Emma plaqua une main sur sa bouche.


La caméra se braqua sur Laurel. Les yeux écarquillés, celle-ci
recula. Elle tendit une main hésitante vers sa sœur, mais se ravisa au dernier
moment et la retira.


— Les filles, balbutia-t-elle d’une voix brisée.


— Putain, c’est quoi, ça ? s’écria Madeline,
au bord de la panique. Qu’est-ce que tu as foutu, Laurel ?


Derrière sa cagoule, le menton de la jeune fille se mit à
trembler.


— J’ai fait exactement ce que vous me disiez !
se défendit-elle.


Les pas de Charlotte crissèrent dans l’herbe sèche.


— Sutton ? J’espère pour toi que tu n’es pas
en train de te payer notre tête. (Comme Sutton ne réagissait pas, elle poussa
un gémissement aigu.) Merde, les filles ! Merde !


Puis quelqu’un cria non loin d’elles. La caméra perdit l’image
un moment. Avec un bruit mat, elle s’écrasa sur le sol, et quand l’image revint,
elle avait basculé sur le côté. Des pas s’éloignèrent précipitamment ; très
vite, ils devinrent inaudibles.


La seconde d’après, une nouvelle silhouette apparut à l’écran.
D’un geste vif, elle arracha le bandeau de Sutton. Les cheveux de la jeune
fille étaient trempés de sueur et plaqués contre son crâne. Toute couleur avait
déserté son visage. Mais au bout d’un moment, elle ouvrit les yeux et jeta un
regard hébété à la caméra.


Emma scruta les traits blêmes de sa sœur. Puis l’image vira
au noir, et elle se raidit.


— Elles étaient toutes là, murmura-t-elle d’une
voix tremblante. Elles sont toutes coupables.


Soudain, beaucoup de choses s’éclaircissaient. Si les amies
de Sutton n’avaient pas fait mine de remarquer qu’Emma ne se comportait pas du tout
comme elle, c’est parce quelles étaient au courant pour la substitution, et que
ça les arrangeait. Madeline avait enlevé la jumelle de leur victime devant
Sabino Canyon et l’avait conduite à la soirée de Nisha. Charlotte avait ramené
Emma chez les Mercer le soir même, et le lendemain, elle l’avait accompagnée à
l’entraînement de tennis. Laurel l’avait emmenée au lycée tous les jours. Après
avoir compris qu’Emma se trouvait à la gare routière, Laurel et Charlotte
avaient fait le nécessaire pour qu’elle ne quitte pas la ville. Le soir même, elles
s’étaient toutes rendues chez les Chamberlain pour la soirée pyjama de
Charlotte.


Elles avaient besoin qu’Emma continue à jouer le rôle de sa
sœur défunte. Après tout, pas de cadavre, pas de crime.


— Sutton ? appela quelqu’un depuis le
couloir.


Emma sursauta et se cogna le genou contre le dessous du
bureau. C’était la voix de Charlotte.


— Sutton ? appela de nouveau cette dernière.


Emma chercha frénétiquement Safari sur le bureau du Mac Air
pour pouvoir ouvrir sa boîte mail. Elle devait s’envoyer cette vidéo. Mais elle
y voyait flou, et toutes les icônes lui apparaissaient comme des hiéroglyphes.


— Coucou ? (Plus bas, Charlotte dit à quelqu’un
qui la suivait :) Elle est peut-être là-dedans ?


— Sutton ? appela une deuxième voix.


Garrett. Il frappa à la porte de la chambre de Laurel.


Emma se leva si brusquement qu’elle fit tomber la chaise de
Laurel. Un instant, elle tourna sur elle-même au milieu de la pièce, se
demandant où elle pourrait bien se cacher. Sous le lit ? Dans la penderie ?
Elle se précipita vers la fenêtre et se plaqua dos au mur.


Nouveaux coups à la porte.


— Sutton ?


La poignée commença à tourner.


Emma se tordit le cou pour regarder dehors. La chambre de
Laurel faisait face à une rangée de haies dans le jardin de derrière. À seulement
quelques mètres d’elle, les camarades de Sutton se déchaînaient sur la piste de
danse. D’une main tremblante, Emma souleva la fenêtre à guillotine. L’air frais
de la nuit lui souffla à la figure.


— Sutton, tu es là ? appela Charlotte.


Emma jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. La bande de
lumière sous la porte commençait à s’élargir. Emma aperçut les cheveux blonds
de Garrett dans le couloir. Bouge-toi, ma vieille, s’exhorta-t-elle.


Reportant son attention sur la fenêtre, elle prit une grande
inspiration.


— Sutton ?


Mais lorsque la voix résonna à l’intérieur de la chambre de
Laurel, Emma avait déjà touché le sol.



La grande évasion


Emma atterrit au beau milieu d’une haie et fit un gros trou
dans l’ourlet de sa robe. Elle s’écorcha la main sur une pierre lorsque le
talon d’une de ses bottines frappa la terre dure en biais et qu’elle se tordit
la cheville. Avec un grognement, elle ôta ses chaussures et les planqua sous un
cactus.


Elle regarda à travers la haie. Au fond du jardin, les
garçons jouaient toujours avec les voitures téléguidées. Des filles faisaient
tourner une flasque chromée en gloussant. Gabriella et Lilianna se tenaient à
cinq mètres d’elle à peine. L’air frustré, elles chuchotaient avec animation. Par
chance, elles ne l’avaient pas vue tomber.


La porte vitrée coulissa, et Charlotte et Garrett
ressortirent de la maison. Le jeune homme partit seul de son côté tandis que
Charlotte rejoignait Madeline et Laurel. Toutes trois se mirent à conférer à
voix basse près des buissons. Emma resta accroupie dans sa cachette, n’osant
pas bouger un muscle.


— Elle était là-haut ? s’enquit Madeline, sa
voix flottant par-dessus le brouhaha de la fête.


— Non, répondit Charlotte. J’ai regardé partout, y
compris dans la chambre de Laurel. Elle s’est envolée.


Madeline grimaça.


— Elle n’a pas pu partir sans qu’on la voie !


Les filles se tournèrent vers le portail. Emma rampa
discrètement jusqu’à la haie suivante. Le gravier meurtrissait ses genoux nus. Lorsqu’elle
eut atteint le muret qui entourait la maison, elle se redressa et se hissa
dessus, puis se laissa tomber de l’autre côté, s’égratignant les bras et le
haut des cuisses au passage.


Elle s’éloigna rapidement, faisant crisser le gravier sous
ses pieds nus et promenant autour d’elle un regard affolé. Elle n’avait pas d’argent,
pas de téléphone, pas même de chaussures. Où pouvait-elle bien aller ?


Devant elle, un barrage de voitures bloquait l’accès à la
rue. Une Jeep Cherokee était prise en sandwich entre une Toyota et une Subaru
Impreza garée de travers. Puis Emma aperçut un passage étroit de l’autre côté
de la Subaru, le long du mur de pierre qui séparait la propriété des Mercer de
celle de leurs voisins. Il lui suffisait de contourner la Subaru, et elle
serait libre !


Le ventre rentré au maximum, elle se faufila contre la
carrosserie en évitant le rétroviseur latéral et en priant pour que la voiture
ne soit pas équipée d’une de ces alarmes qui se déclenchait au moindre contact.


Un bruit la fit s’arrêter à mi-chemin. Trois silhouettes se
tenaient près du portail de derrière. La première était grande et mince, avec
des cheveux foncés et un teint doré. La seconde était plus petite, avec des
épaules larges et une peau pâle qui luisait faiblement au clair de lune. La
troisième arborait une queue de cheval blonde familière. Toutes trois
semblaient chercher quelque chose. Laurel tenait une lampe-torche.


La terreur paralysa Emma.


— Sutton ? appela Madeline d’une voix froide
et hostile.


Soudain, Laurel hoqueta.


— Elle est là ! s’écria-t-elle en braquant
le faisceau de sa lampe sur l’endroit où se tenait Emma.


Les trois filles se précipitèrent vers elle, piétinant les
massifs de fleurs au passage. Tandis qu’elles longeaient le porche, Emma se
dépêcha de sortir de l’étroit couloir entre la Subaru et le mur. Les battements
de son cœur résonnaient à ses oreilles comme un grondement de tonnerre.


— Sutton ! (Charlotte, Madeline et Laurel se
mirent à zigzaguer entre les voitures.) Reviens ici !


Emma s’élança, le regard rivé sur la rue dont quelques
mètres seulement la séparaient encore. Comme elle atteignait le bout de l’allée,
un de ses pieds déjà meurtris heurta quelque chose de chaud et de coupant. Elle
poussa un cri et tomba à genoux.


— Relève-toi ! lui hurlai-je bien
inutilement. Relève-toi !


Emma se redressa maladroitement. Les autres filles étaient
elles aussi en train de contourner la Subaru. Le regard d’Emma croisa celui de
Laurel, dont les épaules et les mâchoires étaient crispées par la colère. Avec
un gémissement, elle tituba en direction de la rue.


Puis l’éclairage automatique du garage s’éteignit, plongeant
l’allée et la rue dans une obscurité totale. Emma se figea, le cœur dans la
gorge. À tâtons, elle chercha le rebord du mur de pierre qui entourait la
propriété des Mercer, le contourna rapidement et s’accroupit derrière, hors de
la vue des autres.


— Sutton ? appelèrent les filles.


Leurs talons hauts cliquetèrent sur le bitume. D’après le
bruit de leurs voix, elles se rapprochaient. Pour ce qu’Emma en savait, elles
se tenaient juste à côté d’elle.


Une main jaillit et lui saisit le poignet. Emma sursauta et
poussa un cri. Quelqu’un l’entraîna brutalement à l’écart du mur, dans le
jardin des voisins. Elle tomba à quatre pattes et s’écorcha les mains sur le
gravier pointu. Ses yeux se remplirent de larmes.


Une vive douleur palpitait dans un de ses pieds. L’odeur
âcre d’une cigarette lui chatouillait les narines. Elle leva les yeux vers la
silhouette sombre qui la toisait, s’attendant à découvrir le visage grimaçant
de fureur de Charlotte ou le regard pénétrant de Laurel.


Au lieu de ça, une voix masculine lança :


— Qu’est-ce que tu fiches ?


Emma cligna des yeux.


— Ethan ? chuchota-t-elle tandis que sa
vision s’ajustait.


Elle arrivait tout juste à distinguer le crâne presque rasé
du jeune homme et sa mâchoire anguleuse. Il tenait entre ses doigts une
cigarette dont le bout rougeoyait étrangement dans l’obscurité. Il l’écrasa sur
le gravier en détaillant le visage en sueur d’Emma, son expression paniquée, sa
robe déchirée et ses pieds nus.


— Tu peux m’expliquer ce qui se passe ?


— Sutton ? appela Madeline en même temps. (Elle
était tout près d’eux, de l’autre côté du mur de pierre.) Où es-tu ?


Emma agrippa la main d’Ethan.


— Tu peux m’aider à ficher le camp d’ici ? Tout
de suite ?


— Quoi ?


— Je t’en prie, souffla-t-elle, désespérée, en s’accrochant
à la main du jeune homme comme une noyée. Tu peux m’aider, oui ou non ?


Ethan continua à la dévisager en silence. Une expression
indéchiffrable passa sur ses traits. Puis il acquiesça.


— Ma bagnole est garée deux pâtés de maisons plus
loin.


Main dans la main, ils se fondirent dans l’obscurité.


J’espérais seulement qu’Ethan parviendrait à emmener ma sœur
avant que les autres la rattrapent.



Quelqu’un sait


Ethan guida Emma jusqu’à une vieille Honda Civic rouge avec
un hayon arrière, une portière grise et un pare-brise fissuré. L’intérieur
sentait le McDo et les pieds, et le siège passager était jonché de devoirs et
de livres de cours. Emma les balaya d’un revers, s’assit et boucla sa ceinture
de sécurité. Ethan s’installa derrière le volant. Pivotant, Emma vit Laurel qui,
plantée au bord de l’allée des Mercer, tournait la tête en tous sens.


Dès qu’Ethan mit le contact, les haut-parleurs se mirent à
hurler. C’était un morceau rapide, au rythme rageur. Le jeune homme plongea
pour éteindre le poste. Le volant couina tandis qu’il déboîtait et s’éloignait
dans la rue.


Emma enfonça ses ongles dans ses cuisses tout en regardant
la maison des Mercer rapetisser dans le rétroviseur latéral. Elle ne se détendit
que lorsqu’elle ne la vit plus derrière eux.


La voix basse d’Ethan brisa le silence.


— Alors, qu’est-ce qui se passe ?


— C’est difficile à expliquer, répondit Emma.


Ils dépassèrent le parc où ils avaient joué au tennis et
admiré les étoiles. Les projecteurs illuminaient l’un des courts, mais celui-ci
semblait désert. La Honda longea ensuite le complexe où Laurel avait emmené
Emma pour leur manucure, puis le centre commercial La Encantada où Emma avait
fait du shopping avec Madeline. La route qui conduisait vers le lycée tourna
vers la gauche ; un faux cactus à un seul bras indiquait le chemin.


— Où allons-nous ? s’enquit Ethan.


Emma s’affaissa dans son siège. Où pouvait-elle aller ?
Voir les flics ? Peut-être accepteraient-ils de fouiller la chambre de
Laurel. S’ils voyaient la vidéo sur son ordinateur, ils seraient bien forcés de
croire Emma.


La jeune fille prit une grande inspiration.


— À la gare routière, dans le centre.


Ethan haussa les sourcils.


— Celle qui est en face de l’Hôtel Congress ?


— Oui.


— Tu pars en voyage ?


Emma serra ses bras sur sa poitrine.


— Quelque chose comme ça.


Du menton, il désigna ses pieds nus.


— Sans chaussures ?


— Je trouverai une solution.


Il la dévisagea bizarrement. Au carrefour suivant, il tourna
à gauche et entra sur la voie rapide. Il n’y avait guère de circulation à cette
heure-ci ; le ruban de bitume désert se déroulait à perte de vue. Sur les
côtés se dressaient des enseignes au néon signalant la présence de garages, de
motels ou de fast-foods. Des lumières scintillaient au flanc de la montagne. Un
hélicoptère les survola en vrombissant.


— Je peux te demander pourquoi tu fuis ta propre
soirée d’anniversaire ? interrogea Ethan en changeant de direction pour
sortir de l’autoroute.


Emma appuya sa tête contre le dossier de son siège.


— Il faut juste que je m’en aille. Si je te
racontais pourquoi, tu ne me croirais pas. C’est trop dingue.


Le feu au bout de la bretelle de sortie passa au vert. Ethan
tourna à gauche. Pendant quelques minutes, ils roulèrent en silence le long d’une
route qui passait entre les collines. Il n’y avait plus une seule lumière en
vue, aucune maison sur le bord, aucune voiture qui arrivait en sens inverse. Les
sourcils froncés, Emma regarda l’autoroute disparaître derrière eux. Ils s’éloignaient
de la ville.


— Je crois que tu te trompes de direction.


— Pas du tout.


Les lumières de la ville diminuaient dans le rétroviseur. La
route montait et descendait tour à tour. Ethan tourna de nouveau, sur un simple
chemin cette fois. Du gravier poussiéreux crissait sous les pneus. La voiture
frôlait presque les grands cactus qui se dressaient sur le bas-côté. Le cœur d’Emma
se mit à battre plus fort.


— Ethan, on tourne le dos à la ville, insista-t-elle.


Le jeune homme ne répondit pas. La voiture gravit une petite
pente. Les lumières qui brillaient derrière eux paraissaient désormais aussi
lointaines que les étoiles. Emma palpa les marques de strangulation sur son cou,
et sa bouche s’assécha immédiatement. Elle détailla le profil d’Ethan. Il avait
les yeux plissés, les dents serrées et les mains crispées sur le volant.


Je gémis.


— Emma…


Subitement, j’avais l’impression très forte que quelque
chose clochait.


L’estomac noué, Emma tendit discrètement la main vers la
poignée de la portière et commença à tirer.


Clic. Le petit bouton de verrouillage s’enfonça tout
seul. Emma appuya dessus pour le faire ressortir, mais sans résultat.


— Arrête-toi ! glapit-elle, si effrayée tout
à coup que la tête lui tournait. Arrête-toi immédiatement !


Ethan freina si brusquement qu’Emma fut projetée en avant et
se cogna le bras contre la boîte à gants. La Honda stoppa dans un soubresaut
tandis que le moteur continuait à ronronner.


Les yeux plissés, Emma scruta l’obscurité ambiante. Pour ce
qu’elle pouvait en dire, ils se trouvaient au milieu du désert. Il n’y avait
même plus de chemin sous les roues de la voiture.


— Quoi ? demanda Ethan. Que se passe-t-il ?


Emma se tourna vers lui, tremblante. Des larmes qu’elle ne
cherchait même pas à retenir ruisselaient sur ses joues.


— Je veux sortir. Déverrouille la portière, s’il
te plaît.


— Calme-toi, dit gentiment Ethan. (Il défit sa
ceinture de sécurité et pivota dans son siège pour faire face à la jeune fille.
Puis il lui prit le poignet, sans serrer trop fort mais fermement quand même.) Je
voulais juste t’emmener assez loin pour que personne ne puisse nous voir ou
nous entendre.


— Pourquoi ? gémit Emma, toutes sortes de
possibilités affreuses se bousculant dans sa tête.


— Parce que je crois que je sais quelque chose. (La
voix d’Ethan baissa d’une demie octave.) Quelque chose qu’à mon avis, tu ne
veux pas que les autres découvrent.


— De quoi parles-tu ?


La pomme d’Adam du jeune homme fit le yo-yo comme il
déglutissait.


— Tu n’es pas la personne que tu prétends être.


Emma cligna des yeux.


— Pardon ?


— Tu n’es pas Sutton. C’est impossible.


Les paroles d’Ethan se plantèrent dans le cerveau d’Emma
comme des coups de couteau. La jeune fille ouvrit la bouche pour répondre, mais
aucun son n’en sortit. Comment pouvait-il savoir ça ? Lentement, elle tira
la poignée de la portière de sa main libre. Celle-ci était toujours verrouillée.


— Bien sûr que je suis Sutton, affirma-t-elle d’une
voix tremblante.


Son cœur battait la chamade.


— Tu n’agis en rien comme elle.


Emma déglutit péniblement. La tête lui tournait de plus en
plus.


— Comment peux-tu le savoir ?


Ethan se pencha vers elle.


— J’ai d’abord cru que Sutton avait changé
– depuis cette nuit où tu t’es pointée dans mon jardin. Mais ce soir… tu
es complètement différente. Tu es quelqu’un d’autre, dit-il tristement. Et ça
me fait flipper. Alors, tu ferais mieux de m’expliquer ce qui se passe.


Emma le dévisagea, paralysée par la peur.


Mais tandis qu’Ethan parlait, quelque chose se débloqua dans
ma tête. Son sourire douloureux. L’odeur de la poussière et des plantes du
désert. La sensation de quelqu’un nouant un tissu autour de ma tête et serrant
quelque chose de mince et de coupant autour de mon cou. Des gloussements.


Soudain, une réaction en chaîne se produisit. Une lumière en
alluma une série d’autres. Des images se succédèrent. Et une scène nouvelle se
déroula sous mes yeux ainsi qu’un tapis rouge devant une reine. Je ne pus qu’observer,
impuissante.



C’est pas drôle, pétasses


La silhouette floue m’attrape par les épaules et me tire
hors du coffre. Je me cogne le genou au passage et me tords la cheville en
posant mon pied engourdi par terre. Des mains plaquées sur mes omoplates me
poussent en avant. Je baisse la tête pour tenter de distinguer le sol\ mais il
fait trop sombre. Je sens l’odeur d’un feu quelque part dans le lointain, mais
je n’ai pas la moindre idée de l’endroit où je me trouve. Je pourrais aussi
bien être à Tucson que sur la lune.


Les mains me forcent à m’asseoir. Mon coccyx touche ce
qui ressemble à une chaise en bois pliante. Je pousse quelques cris étouffés. Le
bâillon est tout imprégné de ma salive.


— La ferme, siffle quelqu’un.


J’essaie de lui décocher une ruade, mais mes pieds ne
rencontrent que de l’air.


J’entends des pas crisser sur du gravier, puis un
léger bip électronique. À travers mon bandeau, je distingue la lumière
d’une LED braquée sur moi. Je
mords mon bâillon de toutes mes forces.


— Vas-y, chuchote une voix de fille.


Les pas se rapprochent. Puis des mains saisissent la
chaîne de mon médaillon, celui que je ne quitte jamais, et tirent brutalement
dessus. Ma tête part en arrière. Je remue mes mains, mais elles sont trop bien
attachées. Je n’arrive pas à les libérer. Mes pieds nus s’agitent sur le sol
rugueux.


J’entends une voix souffler : « Plus
fort », et une autre « Un peu plus haut ». La chaîne s’enfonce
dans ma chair. Je tente de respirer, mais ma trachée est comprimée. Mes poumons
réclament de l’air en hurlant. Tout mon corps se met à brûler. Je donne un coup
de tête en avant. La petite lumière rouge est toujours braquée sur moi. Derrière,
je distingue deux silhouettes, un éclat de dents blanches et de bijoux. Je
pense : Je suis en train de mourir. Elles vont me tuer.


Ma vision vire au gris. Des taches apparaissent devant
mes yeux. Mes tempes palpitent de douleur tandis que mon cerveau commence à
manquer d’oxygène. Je veux me débattre, mais je suis trop faible. Mes poumons
frissonnent, prêts à abandonner la lutte. Peut-être serait-il plus facile de me
laisser faire.


L’un après l’autre, mes muscles se relâchent. C’est un
soulagement délicieux, comme lorsque je me laisse tomber sur mon lit après un
match de tennis acharné. Autour de moi, tous les sons diminuent. Ma vision
rétrécit jusqu’à n’être plus qu’un tunnel de lumière. Même la chaîne qui m’étrangle
ne me fait plus aussi mal.


Je sens ma tête tomber mollement en avant. Mon cou n’est
plus capable de la soutenir. Les ténèbres m’enveloppent. Je ne vois plus rien. J’ai
toujours peur, mais de façon plus diffuse à présent. Continuer à lutter
me réclamerait trop d’efforts.


Très loin à l’extérieur, j’entends des chuchotements
rapides, comme affolés. Quelqu’un qui m’appelle. Un cri étranglé. D’autres
bruits de pas. Un choc sourd, comme si quelque chose venait de tomber par terre.
Un instant plus tard, ma peau enregistre vaguement la sensation du bandeau qu’on
me retire et d’une main qui me touche la joue.


— Sutton ? lance une voix douce. (Une
voix masculine. Le vent me souffle au visage ; mes cheveux me chatouillent
le front.) Sutton ? répète la même voix.


Petit à petit, je reprends connaissance. Le bout de mes
doigts me picote. Mes poumons se gonflent. Une tache apparaît devant mes yeux, puis
une autre. Une de mes paupières cligne faiblement. Je promène un regard hébété
à la ronde. Je me sens comme quand je me suis réveillée de l’anesthésie après
mon ablation des amygdales. Où suis-je ?


Ma vision s’éclaircit. Je vois un trépied vide devant moi.
Une caméra vidéo renversée gît sur le sol ; la LED rouge de l’indicateur de batterie clignote. Je me trouve dans
une sorte de clairière, même si je ne vois ni voitures ni lumières. Je hume une
légère odeur de cigarette. Puis je remarque quelqu’un accroupi près de moi. Je
sursaute et me raidis.


— Tu vas bien ? s’enquiert le type. (Il
touche la corde qui me lie les mains.) Misère, marmonne-t-il.


Encore désorientée, je le détaille. Il a des cheveux
bruns coupés très court et des yeux d’un bleu saisissant. Il porte un T-shirt
noir, un bermuda kaki et des Converse noires. Dans sa main gauche, il tient le
bandeau qui me couvrait les yeux quelques instants plus tôt. Je me demande d’abord
si c’est lui qui m’a fait ça, mais il me regarde avec un tel mélange de dégoût
et d’inquiétude que je rejette immédiatement cette idée.


D’une voix rauque, éraillée, j’articule :


— Je n’y vois pas très bien. Qui est-ce ?


— C’est Ethan, répond le type. Ethan Landry.


Je cligne des yeux. Ethan Landry, j’ai l’impression que
mon cerveau baigne dans de la boue. L’espace d’une minute, il tourne à vide. Puis
je me souviens d’un garçon à l’air sombre, traînant seul dans les couloirs du
lycée, d’un visage m’observant depuis l’autre bout du parking, Vair plein d’espoir.


Faiblement, je demande :


— Que s’est-il passé ?


— Je ne sais pas. (Ethan entreprend de me
détacher les mains.) J’ai vu quelqu’un t’étrangler, j’ai accouru, et il
s’est enfui.


Je murmure :


— On m’a jetée dans le coffre d’une voiture. Quelqu’un
m’a traînée jusqu’ici.


— Tu as vu qui c’était ?


Je secoue la tête. Puis je dévisage Ethan en essayant de
me rappeler ce que je sais de lui. La raison pour laquelle je ne l’aime pas. Peut-être
qu’il n’y a pas de raison particulière. Nous le méprisons depuis si longtemps
que nous ne nous souvenons même plus pourquoi nous avons commencé. Mais soudain,
j’ai l’impression qu’il est mon seul ami au monde.


Crac. Une brindille craque derrière moi. Je me retourne. Trois
silhouettes émergent du couvert des arbres et se précipitent vers moi.


— On t’a eue ! s’exclame Charlotte en s’avançant
dans la lumière.


Madeline la suit. Puis Laurel apparaît, une cagoule de
ski dans les mains. Elle semble sur le point de pleurer.


Ethan les regarde, bouche bée.


— C’était une blague ?


— Évidemment, dit Madeline en se baissant pour
ramasser la caméra. Sutton le savait depuis le début.


Ethan se plante devant moi en une attitude protectrice.


— Vous avez failli la tuer.


Les filles s’interrompent et échangent un coup d’œil. Laurel
s’humecte les lèvres. Madeline glisse la caméra dans son sac. Charlotte renifle
et envoie ses cheveux pardessus son épaule.


— Et toi, tu peux m’expliquer pourquoi tu nous
suivais comme un petit chien ?


Ethan me dévisage de nouveau. Humiliée, je me détourne. Avec
un geste découragé, il recule vers les buissons. Mais alors que Madeline se
penche pour couper les cordes qui me lient les mains, nos regards se croisent
de nouveau, j’articule un « Merci » silencieux. Les
battements de mon cœur ont retrouvé leur rythme normal. Résigné, Ethan hoche la
tête. « De rien », articule-t-il en retour.


Alors, tout vire au noir une fois de plus. Ma mémoire
bute contre le fond d’une nouvelle impasse.



L’amère vérité


Dans la voiture, Ethan dévisageait toujours Emma avec
attention. Il demanda :


— Que se passe-t-il ?


— Je suis Sutton, répéta Emma en tremblant. Je le
jure.


— Non, tu n’es pas Sutton, répliqua Ethan avec un
sourire triste. Dis-moi la vérité, d’accord ?


Emma fixa ses dents qui brillaient dans le noir. Puis elle
jeta un coup d’œil au désert qui les entourait. Une pensée terrible la foudroya
comme un éclair. Ethan avait l’air sûr de lui. Mais comment pouvait-il l’être, à
moins que… ?


— C’est… c’est toi qui l’as tuée ? balbutia-t-elle.
C’est pour ça que tu es au courant ?


Ethan eut un mouvement de recul. Il cligna des yeux tandis
que son visage prenait une couleur de cendre.


— Tuée ? répéta-t-il. Sutton est morte ?


Emma se mordit la lèvre. Ethan semblait effondré.


— Elle a été assassinée, expliqua-t-elle d’une
toute petite voix. Je crois que quelqu’un l’a étranglée. Quelqu’un qu’elle
connaissait. Je l’ai vu en vidéo.


Ethan fronça les sourcils.


— Étranglée ?


— Avec ce collier. (Emma le sortit du décolleté
de sa robe pour le lui montrer.) Dans les bois. Ses amies ont tout filmé. Elles
ont même mis le clip sur Internet.


Le regard d’Ethan glissa vers la droite. Une expression
horrifiée passa sur sa figure comme la lumière se faisait dans son esprit.


— Oh… Oh !


— Quoi ?


Il se renfonça dans son siège et se couvrit le visage de ses
mains.


— Sutton portait-elle un bandeau dans cette vidéo ?


— Oui, pourquoi ?


Il prit une grande inspiration et regarda de nouveau Emma.


— J’étais là cette nuit.


La jeune fille cligna des yeux.


— Comment ça, tu étais là ?


— Je faisais un tour à vélo quand j’ai vu passer
une voiture familière, révéla Ethan. J’ai reconnu l’autocollant « MAFIA DU
LAC DES CYGNES » sur le pare-chocs – on m’avait attribué la place de
parking voisine de celle de Madeline l’an dernier. Ça m’était resté.


Emma déglutit.


— Je ne sais pas pourquoi, mais quelque chose m’a
poussé à les suivre jusqu’à une clairière, poursuivit Ethan. Le temps que j’arrive,
elles avaient installé leur caméra et commencé à étrangler Sutton. Je ne
comprenais pas ce qui se passait ni pourquoi elles faisaient ça, mais on aurait
vraiment dit qu’elles allaient la tuer.


Emma écouta sans bouger tandis qu’Ethan lui racontait ce qui
s’était passé. Au moment où Sutton perdait connaissance, il avait fait
irruption dans la clairière. Les filles avaient hurlé et s’étaient enfuies, faisant
tomber la caméra de son trépied au passage. Ethan s’était précipité vers Sutton
et avait essayé de lui détacher les mains.


— Elle respirait encore. Elle est revenue à elle.


À travers le pare-brise, Emma fixait le désert plongé dans
le noir.


— Donc… c’est toi, la personne qui lui a enlevé
son bandeau à la fin de la vidéo. C’est toi qui l’as sauvée ?


Ethan haussa les épaules.


— Je suppose que oui. (Il se racla la gorge et
reprit :) Mais après cette nuit, je n’ai pas eu de nouvelles de Sutton. Bien
sûr, elle ne me devait rien, mais j’aurais apprécié… je ne sais pas. De vrais
remerciements, peut-être. Alors, quand tu es venue me voir pendant la soirée de
Nisha, j’ai pensé que c’était pour ça. Mais tu n’en as pas parlé du tout, et tu
avais l’air différente. L’histoire de l’étoile Pétasse… ton sens de l’humour…


« Après ça, chaque fois que je t’ai vue, je n’ai pas pu
me défaire de cette impression. Tu étais gentille, et drôle, et intéressante, et…
capable de remords. La Sutton que je connaissais – celle que tout le
monde connaissait – n’aurait jamais regretté aucune de ses sales blagues.
Jamais. Alors, j’ai commencé à me demander si elle ne souffrait pas de
schizophrénie. Ou si elle n’avait pas eu une révélation qui l’avait, disons, radoucie.
(Il pressa ses pouces sur ses yeux fermés.) Je ne savais pas ce qui se passait,
mais je me rendais compte que j’étais en train de craquer pour elle.


— C’était moi, dit Emma à voix basse, en
regardant ses mains posées sur ses cuisses. C’était moi le soir de la fête de
Nisha, et toutes les fois où tu m’as vue après. Pas Sutton.


Ethan passa la langue sur ses dents et acquiesça lentement.


— Alors… qui es-tu ?


Un pétard éclata dans le lointain. Après la détonation, Emma
prit une grande inspiration.


— Je suis la jumelle de Sutton. Sa jumelle perdue
à la naissance. Nous ne nous sommes jamais rencontrées. Je n’ai pas pu la voir
une seule fois.


Ethan la dévisagea sans ciller.


— Attends un peu. Sa jumelle perdue à la
naissance ? Pour de vrai ? (Il secoua la tête.) Commence par le
commencement, tu veux ?


Emma était si avide de raconter son histoire que les mots se
bousculèrent hors de sa bouche, s’en déversèrent telle une cascade trop
longtemps contenue.


— J’ai essayé de partir, expliqua-t-elle en
arrivant au moment où elle avait reçu le message l’informant que Sutton était
morte. Je ne voulais pas me retrouver coincée dans sa vie. Mais je crois que
son assassin m’a vue à la gare routière. Plus tard, il ou elle m’a agressée
chez Charlotte, en menaçant de me tuer si je tentais encore de quitter la ville.


Elle ferma les yeux. La sensation de la chaîne lui mordant
le cou était aussi vivace que si la scène s’était produite quelques instants
plus tôt.


— Les amies et la sœur de Sutton étaient les
seules personnes qui savaient que j’avais tenté de m’enfuir. Et la maison des
Chamberlain est une vraie forteresse. La personne qui m’a attaquée devait
forcément venir de l’intérieur. Elle a essayé de m’étrangler comme les amies de
Sutton l’ont étranglée cette nuit-là dans les bois. Quand elles l’ont tuée.


Ethan secoua la tête avec véhémence.


— Je ne dis pas que les amies de Sutton ne l’ont
pas tuée, mais si elles l’ont fait, ce n’était pas la nuit où la vidéo a été
tournée. Ça s’est passé deux semaines avant que tu arrives, et les filles sont
parties après mon intervention. Sutton est montée en voiture avec elles ; elle
allait bien.


— Elle est repartie avec les autres ? s’exclama
Emma, choquée.


Une expression partagée passa sur le visage d’Ethan.


— Ses amies et elle faisaient souvent ce genre de
blague.


— Je sais. (Emma se massa les tempes.) Mais je n’avais
jamais réalisé qu’elles poussaient le bouchon aussi loin – qu’elles
faisaient des choses aussi dangereuses.


Tout à coup, il se mit à pleuvoir. Les gouttes de pluie s’écrasaient
sur le pare-brise comme autant de bombes miniatures. Emma regarda Ethan.


— Il faut que je m’en aille.


Le jeune homme se rembrunit.


— Où comptes-tu aller ?


— N’importe où. (Des larmes de terreur se
remirent à couler sur les joues d’Emma.) Je prendrai le premier bus qui se
présentera. Je ne peux pas rester à Tucson. C’est de la folie.


Ethan se radossa à son siège, dont le cuir crissa sous lui.


— Tu es sûre que c’est une bonne idée ?


— Que veux-tu dire ?


Il se tourna vers Emma en se mordant le pouce.


— C’est juste que… Tu as déjà essayé de partir, et
ça n’a pas marché. Qui te dit que ça se passera mieux cette fois ?


— Mais… (Emma scruta fébrilement les hautes
silhouettes des cactus.) C’est ma seule chance.


Un moment, ils gardèrent tous deux le silence. Au loin, une
voiture de police passa à toute allure sur une route, ses lumières bleues et
rouges trouant les ténèbres.


— Mais… commença Ethan sur un ton hésitant. Et si
l’assassin voulait justement que tu t’en ailles ?


— Non. (Emma croisa les bras sur sa poitrine.) L’assassin
veut que je reste ici et que je remplace Sutton.


— Écoute-moi. Si Sutton est vraiment morte, il se
peut que la personne qui l’a tuée tente de te faire accuser à sa place. Elle
sait que tu es une enfant placée et que tu as probablement eu la vie dure. Ça
ne sera pas difficile à prouver. Si tu t’en vas, tout le monde se rendra compte
que Sutton a disparu. Tu ne crois pas que le coupable s’empressera de prévenir
les flics que tu te faisais passer pour elle depuis presque deux semaines ?
Et tu ne crois pas que les soupçons se porteront immédiatement sur toi ?


Emma laissa ses mains retomber mollement sur ses cuisses. Ethan
avait-il raison ?


— Sutton menait vraiment une vie de rêve, dit
doucement le jeune homme en regardant, à travers le pare-brise, le croissant de
lune qui se découpait dans le ciel. Elle était populaire, elle était riche, elle
avait tout ce qu’elle voulait. Et d’après ce que tu viens de me dire… toi non. Pendant
que Sutton grandissait dans une belle maison à Scottsdale, tu allais de famille
d’accueil en famille d’accueil. Sérieusement, Emma – ce n’est pas juste. À
ta place, des tas de gens auraient été prêts à tout pour changer de place avec leur
jumelle.


Emma en resta bouche bée.


— Jamais je ne l’aurais tuée !


Ethan agita les mains.


— Je sais bien que non. Mais… certaines personnes
présument toujours le pire. Elles pourraient te juger sans te connaître
vraiment.


Emma cligna des yeux. Elle eut l’impression que les parois
de la voiture se resserraient autour d’elle. Elle savait très bien qu’Ethan
disait vrai. Il n’y avait qu’à voir Clarice : elle avait supposé que c’était
Emma – et non pas son petit voyou de fils – qui lui avait volé de l’argent,
juste parce que Emma était une enfant placée, donc forcément une mauvaise
graine.


— Oh, mon Dieu, chuchota la jeune fille en se
couvrant la tête de ses bras.


Ethan avait raison. Il se pencha vers elle et, après un
instant d’hésitation, la prit dans ses bras. Il la serra très fort contre lui
et enfouit son menton au creux du cou d’Emma, tandis que de gros sanglots
secouaient le corps de la malheureuse.


Je les regardai s’accrocher l’un à l’autre pendant quelques
minutes. J’aurais tellement voulu être à la place d’Emma ! Moi aussi, j’avais
besoin que quelqu’un me réconforte. Pourquoi pas Ethan ?


Puis Ethan s’écarta d’Emma et la dévisagea, ses yeux clairs
plissés par l’inquiétude. Un sourire compatissant releva les coins de sa bouche
si pleine qui appelait les baisers. Il avait sur la joue une trace noire qu’Emma
eut envie de tendre la main pour l’essuyer.


— Mon Dieu, souffla-t-il. Tu lui ressembles
vraiment trait pour trait.


— C’est toujours le cas avec les vrais jumeaux, répondit
doucement Emma.


Elle esquissa un sourire tremblant, puis laissa échapper un
nouveau sanglot. Ethan lui toucha le menton.


— Reste. Si Sutton a réellement été assassinée, nous
découvrirons qui a fait ça.


— Je ne sais pas, murmura Emma.


— Tu ne peux pas laisser le coupable s’en sortir
à si bon compte, insista Ethan. Je t’aiderai. Je te le promets. Et quand nous
tiendrons une preuve, nous pourrons aller voir les flics. Cette fois, ils
seront obligés de te croire.


La pluie s’arrêta aussi brusquement qu’elle avait commencé. Au
loin, un coyote hurla. Emma avait l’impression qu’elle retenait son souffle
depuis des heures. Elle plongea son regard dans les yeux bleu océan d’Ethan.


— D’accord, chuchota-t-elle. Je reste.


— Super.


Ethan se pencha vers elle et lui pressa une épaule. Emma
ferma les yeux. Le contact de la main du jeune homme sur sa peau nue projetait
des étincelles tout le long de sa colonne vertébrale. Elle espéra qu’elle avait
pris la bonne décision – qu’elle ne venait pas de commettre une erreur
monumentale.


Franchement, je l’espérais aussi.



Gare à vous, Sutton est de retour


Un peu plus tard, Ethan déposa Emma au bout de l’allée des
Mercer. Toutes les lumières de la maison étaient encore allumées, même si les
voitures des invités avaient disparu. Quand Emma ouvrit la porte d’entrée, Drake
lui sauta dessus pour lui lécher le bras. La peur ne la paralysait plus chaque
fois que le gros chien s’approchait d’elle ; sans doute avait-elle fini
par s’habituer à lui.


— Te voilà ! (Laurel sortit du salon en
courant et vint jeter ses bras autour du cou d’Emma.) On t’a cherchée partout !
(Puis elle s’écarta et détailla la jeune fille de la tête aux pieds.) Qu’est-ce
qui t’a pris de t’enfuir comme ça ? On aurait dit que l’allée était en feu !


— J’avais juste besoin d’être seule, répondit
Emma en espérant que le mensonge qu’elle avait concocté dans la voiture d’Ethan
serait crédible. Je… Il s’est passé un truc bizarre avec Garrett.


Laurel avait les yeux grands comme des soucoupes.


— Quoi ?


Emma la suivit au salon. Elle se laissa tomber sur la bergère
et serra un des coussins contre sa poitrine.


— C’est une longue histoire.


Elle regarda la console de l’autre côté de la pièce. Quelqu’un
y avait déposé tous les cadeaux qu’elle n’avait pas ouverts. Elle se demanda si
la chambre de Sutton ressemblait toujours à une suite nuptiale.


— Mais sinon, tu t’es bien amusée ? s’enquit
Laurel, pleine d’appréhension.


Emma détourna les yeux.


— Oh, oui. Carrément, mentit-elle.


La soirée avait été… très instructive. Mais amusante ? Sûrement
pas. Terrifiante, plutôt.


— Tu n’étais pas… en colère ? insista Laurel
en jouant avec les glands d’un des coussins du fauteuil sur lequel elle avait
pris place. Charlotte nous a dit que tu avais été dans ma chambre et que tu
avais peut-être… vu quelque chose. Et presque immédiatement après, tu t’es
enfuie devant nous comme si tu avais le diable aux trousses…


Emma se laissa aller parmi les coussins de la bergère. Même
si elle voulait dire à Laurel qu’elle avait vu la vidéo, même si elle voulait
croire que la sœur de Sutton était innocente, elle n’osait pas lui faire
confiance.


Toutes les choses qu’elle devait faire se bousculaient dans
sa tête. Selon Ethan, la vidéo de strangulation avait été tournée presque un
mois auparavant, et non pas la veille de l’arrivée d’Emma à Tucson Cela signifiait
que Sutton avait encore vécu deux semaines après ça. Pour ce qu’Emma en savait,
le mauvais tour joué par ses amies et sa sœur n’avait rien à voir avec sa mort.
Mais que s’était-il passé entre les deux événements ?


Emma leva les yeux et dévisagea froidement Laurel. Subitement,
elle savait ce qu’elle avait à faire.


— C’est vrai, j’ai vu quelque chose dans ta
chambre, lâcha-t-elle sur un ton monocorde.


Laurel devint blanche comme un linge.


— Quoi ?


Emma se leva et s’approcha lentement de l’adolescente. Quand
elle lui mit les mains autour du cou, cette dernière hoqueta et ouvrit de
grands yeux effrayés.


— Sutton ! gémit-elle.


Emma se figea. Un moment, elle garda les mains autour du cou
de Laurel, sans serrer. Puis elle lâcha l’adolescente, leva les yeux au ciel et
lui donna une petite tape sur la joue.


— Je t’ai eue, pétasse.


Le soulagement mit quelques secondes à s’inscrire sur le
visage de Laurel, qui s’affaissa dans son fauteuil en passant les mains sur sa
gorge.


— Tu es vraiment démoniaque.


— Je sais. Mais maintenant, on est quittes, répliqua
Emma sur un ton désinvolte en regagnant la bergère.


Pourtant, ce fut avec des mains tremblantes qu’elle déplaça
un coussin qui la gênait. Ça n’allait pas être facile. Elle était de retour à
la case départ. N’importe qui pouvait être le coupable à présent. Tout le monde
était suspect.


— Et voilà la reine du jour ! s’exclama la
voix de Mme Mercer dans le couloir.


La mère de Sutton entra dans le salon. Son mari la suivait
avec quatre cupcakes sur une assiette rose. Une bougie crépitante était plantée
dans le plus gros, qu’il déposa sur la table basse devant Emma. Velours rouge
– son parfum préféré.


Mme Mercer se percha sur l’ottomane et leva
les mains tel un chef d’orchestre.


— Prêts ?


Toute la famille se lança dans une interprétation
tonitruante de « Joyeux anniversaire ». La voix de M. Mercer
vibrait dans les notes aiguës, et Laurel chantait particulièrement faux, mais c’était
la première fois qu’Emma faisait l’objet d’une telle attention par un aussi
grand nombre de personnes.


Lorsqu’ils eurent terminé, Mme Mercer passa
un bras autour des épaules d’Emma. M. Mercer l’imita, suivi par Laurel.


— Bon anniversaire, ma chérie, dit Mme Mercer.
On t’aime.


— Maintenant, fais un vœu, lui recommanda M. Mercer.


Sur le cupcake, la bougie crépitante jetait de joyeuses
étincelles. Emma se pencha et ferma les yeux. Elle souhaitait la même chose
tous les 10 septembre depuis la disparition de Becky : une famille. Et
d’une façon assez incroyable – à l’envers, aurait-on pu dire –, son
vœu avait fini par se réaliser. Mais cette fois, elle avait une préoccupation
plus importante, quelque chose qui éclipsait tout le reste. Elle voulait
trouver l’assassin de sa jumelle, une bonne fois pour toutes.


Je me penchai avec Emma. C’était aussi ce que je voulais, de
tout mon cœur. Même les filles mortes ont droit à un vœu d’anniversaire.


Emma répéta son souhait une fois, deux fois, trois fois dans
sa tête et souffla très fort, comme pour disperser tout son passé. La bougie
clignota et s’éteignit. Tout le monde applaudit, et Emma sourit.


Moi aussi. Ma sœur avait soufflé la bougie du premier coup. Ce
qui signifiait que notre vœu allait forcément se réaliser.



Épilogue


Cette nuit-là, alors qu’Emma se préparait pour se mettre au
lit, je traînai dans mon ancienne chambre, réfléchissant. Observant les objets
qui avaient été miens. Attendant que des souvenirs se manifestent – mais
en vain.


Les trois flash-back que j’avais eus tournaient en boucle
dans ma tête. Les gloussements cruels de mes amies. La chaîne qui m’étranglait.
L’expression désespérée d’Ethan avant que je me remette à respirer. Mais que s’était-il
passé après la fin de ce souvenir – et de la vidéo ? Mes amies ne m’avaient
peut-être pas tuée cette nuit-là, mais quelqu’un l’avait fait plus tard. Ça
pouvait très bien être Madeline, Charlotte ou Laurel… Mais ça pouvait tout
aussi bien être quelqu’un d’autre. Et le coupable était très doué pour ne rien
laisser paraître.


Il restait trop de possibilités et trop de questions en
suspens. Qu’avais-je fait pour mériter que mes amies me jouent un tour aussi
horrible ? Le Jeu du Mensonge était entièrement basé sur l’escalade ;
son principe voulait que les membres inventent des blagues de plus en plus
scabreuses. Qu’est-ce qui avait justifié que les autres manquent me tuer ?


Et pourquoi les pauvres Jumelles Twitteuses étaient-elles
exclues du saint des saints ? Elles affirmaient avoir des tas d’idées « mortelles »
dans leur manche – c’était le mot qu’elles avaient employé. Et quel
mystère se cachait derrière la disparition de Thayer Vega ? Saurions-nous
un jour ce qu’il était devenu ? Emma et moi découvririons-nous en quoi j’étais
peut-être impliquée dans sa fugue ? Un type qui se volatilise juste avant
le meurtre d’une fille qui lui a fait du mal, c’est louche, non ?


Je regardai Emma s’endormir avec une expression paisible et
innocente. J’aurais bien voulu passer une journée avec elle, ou même seulement
une heure. J’aurais bien voulu pouvoir lui chuchoter des conseils à l’oreille. Ne
dors jamais que d’un œil. Ne tiens rien pour acquis. Tes meilleures amies sont
peut-être tes pires ennemies. Surtout, j’aurais voulu lui dire de ne pas me
faire confiance. Sans que je sache comment ni pourquoi, quelque chose tout au
fond de moi me soufflait que j’étais la plus machiavélique des membres du Jeu
du Mensonge – et de loin.


Fais de beaux rêves, ma jumelle perdue à la naissance. Je te
verrai demain matin – même si toi, tu ne me verras pas.



Remerciements


Ouah, c’est drôlement dur de commencer une nouvelle série !
J’avais oublié à quel point, et je n’aurais pas réussi sans l’aide de Lanie
Davis, Sara Shandler, Josh Bank, Les Morgenstein d’Alloy Entertainment, ainsi
que Farrin Jacobs et Kari Sutherland de chez Harper Teen. En m’aidant à
perfectionner la narration et la structure, puis à peaufiner les minuscules
détails qui font la crédibilité et le sel d’une histoire, vous avez tous
grandement contribué à ce que ce premier tome du Jeu du Mensonge
fonctionne correctement. Je ne saurais trop vous manifester ma reconnaissance
pour vos encouragements et votre soutien de ces derniers mois – surtout
Lanie qui a dû corriger ce texte, quoi, six fois ? Nous formons une bonne
équipe, et j’espère que nous continuerons à travailler ensemble très, très
longtemps.
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NdT : Chaîne de supérettes américaines.
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NdT : Date de la fête nationale qui célèbre l’indépendance des États-Unis.
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NdT : Seul endroit des États-Unis où convergent quatre États :
l’Arizona, le Nouveau-Mexique, l’Utah et le Colorado.
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NdT : Boisson gazeuse parfumée à la vanille, à la réglisse et çà un tas
d’autres extraits de plantes, très populaires aux États-Unis et au Canada.
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NdT : Oprah Winfrey était l’animatrice d’un célèbre talk-show américain,
durant lequel elle « confessait » ses invités.
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NdT : Site de petites annonces Internet très populaire aux États-Unis
parce qu’on peut y trouver de tout.
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