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 DEPUIS MA PLUS TENDRE ENFANCE, je
n’ai cessé de me demander pourquoi tout à Nerrepoint me paraissait si morne.
Évidemment, je ne refusais jamais le pain que, jour après jour, mon père et
tante Élisabeth cuisaient à la perfection, et j’appréciais aussi à leur juste
valeur les jouets sculptés aux détails incroyablement complexes que l’oncle Sardit
m’offrait à mon anniversaire et aux fêtes sacrées.


La perfection, en particulier
telle qu’elle est enseignée à un adolescent par des adultes trop sérieux, a un
prix. Celui que j’ai subi, c’est l’ennui. Rien d’étonnant en somme pour un
jeune homme au milieu de sa seconde décennie, sauf que parfois l’ennui est
source de problèmes, même lorsque l’existence est conçue de manière aussi
idéale que possible. Bien entendu, cette lutte pour maintenir l’état de
perfection qui caractérisait l’île – même si certains considéraient plutôt
Recluce comme un continent en miniature –, avait une raison. Une excellente
raison, mais difficilement acceptable pour un adolescent tel que moi.


— La perfection, Lerris,
rabâchait mon père, est le prix à payer pour une vie exemplaire. La perfection
nous protège de la destruction et sert de refuge au sage.


— Mais pourquoi ?
répétais-je inlassablement.


Enfin, peu après que j’aie terminé
à quinze ans le cycle de scolarité obligatoire, ma mère se joignit à la
discussion.


— Lerris, deux forces fondamentales
s’opposent dans la vie et dans la nature : la création et la destruction.
La création est synonyme d’ordre, et nous essayons de préserver cet ordre…


— On croirait entendre le
Magister Kerwin… « c’est l’ordre qui nous protège du chaos… car le mal et
le chaos sont si intrinsèquement liés qu’il convient d’éviter tout acte de
destruction qui ne soit pas absolument nécessaire… » Je sais l’importance
de l’ordre. Je le sais ! Mais pourquoi faut-il que ce soit si terriblement
ennuyeux ?


Elle haussa les épaules.


— Ce n’est pas l’ordre qui
est ennuyeux, c’est toi qui t’ennuies de l’ordre, dit-elle en regardant mon
père. Puisque tu n’es pas heureux avec nous et que tu n’es pas encore prêt pour
le dangergeld, que dirais-tu d’aller passer quelques mois chez ton oncle
Sardit, histoire d’apprendre la menuiserie ?


— Donara ? s’enquit mon
père, qui trouvait apparemment que ma mère préjugeait un peu vite du
consentement de son beau-frère.


— Sardit et moi en avons
longuement discuté, Gunnar. Il est d’accord pour relever le défi.


— Le défi ? m’écriai-je.
Quel défi ? Je suis capable d’apprendre n’importe quoi…


— Effectivement, avant de
t’ennuyer au bout de trois semaines, ironisa mon père.


— Nous ne voulons pas faire
de toi un maître menuisier, Lerris, ajouta ma mère. Mais la discipline et les
talents que tu acquerras là-bas s’avéreront bien utiles lors de ton dangergeld.


— Moi ? Pourquoi est-ce
que j’irais m’aventurer dans les terres sauvages ?


— Tu iras, soupira ma mère.


— C’est inévitable… rajouta
mon père.


La seule chose qui me semblait
inévitable à ce moment-là, c’était que j’allais avoir l’occasion d’apprendre à
sculpter les mêmes paravents, tables, chaises et placards que l’oncle Sardit.
Je savais que, régulièrement, des voyageurs venus de Candar ou même des cités
marchandes d’Austra venaient acheter ses paravents ou ses tables marquetées.


Jusqu’à ce que je me fasse une
meilleure idée de mon avenir, mieux valait encore apprendre la menuiserie
plutôt que d’aider mon père à récurer les pierres, mélanger l’argile, ou
d’alimenter le four en combustible pour ma mère. Même si les marchands qui
rendaient visite à Sardit s’approvisionnaient également dans l’échoppe de ma
mère, je n’avais aucune disposition pour la poterie. En outre, les pots et les
vases m’ennuyaient. Sans parler de la complexité des vernis et des finitions.


C’est ainsi que quelques jours
plus tard, je quittai la maison de pierre et de bois à la propreté immaculée
qui m’avait vu grandir, après avoir, pour la dernière fois, contemplé le jardin
d’herbes aromatiques par la fenêtre bleutée de ma chambre. Je partis quasiment
les mains vides et marchai une demi-journée avant d’arriver chez mon oncle, où
je fus installé dans une chambre d’apprenti, au-dessus de l’atelier. Koldar,
l’autre apprenti d’oncle Sardit, arrivait au terme de son contrat et bâtissait
sa propre maison, avec l’aide d’une apprentie du nom de Corso. Elle était plus
grande que nous, mais souriait beaucoup et formait avec Koldar un couple
parfait. Il vivait dans sa maison en construction, seul, mais probablement pas
pour longtemps. Cela signifiait que, jusqu’à nouvel ordre, l’échoppe restait
sous ma seule responsabilité à la nuit tombée.


Cela ne m’empêcha pas d’être
surpris lorsque je découvris que je n’occuperais pas la chambre d’amis chez
oncle Sardit, mais la partie réservée aux apprentis, bien plus étroite et
Spartiate. Le mobilier se résumait à un lit, une vieille carpette et une lampe
suspendue au plafond. Les murs de chêne rouge, dépourvus d’ornement, ne
laissaient voir aucun espace à la jointure des planches. Le plancher verni, lui
aussi de chêne rouge, témoignait de la même méticulosité.


— Voilà pourquoi tu es ici,
Lerris. Lorsque tu en sauras suffisamment, le soir, tu pourras te fabriquer tes
propres tables, bancs et chaises. Tu devras couper ton bois et t’arranger avec
Halprin à la scierie pour l’échanger contre du bois séché. À moins que tu ne
préfères le sécher toi-même, mais je ne te le recommande pas.


Sardit le maître artisan différait
de l’oncle que je connaissais.


On aurait pu penser que j’allais
apprendre la menuiserie, le maniement des outils, la fabrication des paravents,
des armoires et des tables, n’est-ce pas ? Eh bien, pas vraiment. En fait,
ça ressemblait à l’atelier de poterie, en pire. Pendant des années, j’avais été
abreuvé de cours sur les différents types d’argiles, de consistances, de
vernis, sur les températures de cuisson. Je ne m’étais pas rendu compte à quel point
la menuiserie pouvait s’y apparenter, du moins pas avant que l’oncle Sardit ne
me le rappelle avec vigueur.


— Comment comptes-tu t’y
prendre pour utiliser tes outils, mon garçon, si tu ne connais pas les bois
avec lesquels tu travailles ?


Sur ce, il me fit asseoir et me
confia les notes de son précédent apprenti concernant les différentes essences
de bois. Chaque jour, après le travail, ou le matin avant d’ouvrir l’échoppe,
je devais lui montrer les notes que je rédigeais à propos de deux espèces
d’arbre au minimum, concernant leurs utilisations, leur époque d’abattage,
ainsi que des observations diverses. De plus, je devais ranger mes annotations
dans un classeur en bois, seul objet qu’il m’ait permis de fabriquer, sous sa
surveillance, et je devais mettre celles-ci à jour chaque fois que j’apprenais
quelque chose d’intéressant au sujet d’une essence.


— Montre-moi un peu ce que tu
as écrit sur le chêne noir.


Il se gratta la tête.


— Tu m’as aidé toute la
journée à polir cette pièce et le bois ne t’a rien appris ?


De temps en temps, je voyais
Koldar esquisser un sourire compatissant. Mais nous ne discutions pas souvent,
d’abord parce que mon oncle ne me laissait pas une minute de répit, et ensuite
parce que Koldar travaillait le plus souvent seul et ne demandait
qu’occasionnellement l’avis de Sardit.


Après un temps, oncle Sardit finit
par montrer quelques signes d’approbation à la lecture de mes cartes. Mais les
froncements de sourcils et les questions se faisaient toujours plus fréquents.
Dès que je pensais avoir suffisamment assimilé une notion pour être capable d’affronter
ses questions, il me chargeait d’apprendre un nouvel aspect obscur de la
menuiserie. Si ce n’était pas un nouveau type de bois, c’était leur écorce. Si
ce n’était pas leur écorce, c’étaient les époques recommandées pour l’abattage
et les techniques de sciage. Si ce n’était pas un type de bois en particulier,
c’étaient toutes les essences que l’on pouvait associer en marqueterie, et ce
qu’impliquaient les différences de largeur de fibre. Je comprenais parfaitement
certaines notions, mais beaucoup d’autres semblaient conçues dans l’unique but
de rendre la menuiserie aussi compliquée que possible.


— Compliqué ? Bien sûr
que c’est compliqué. La création est toujours compliquée. Tu préfères que ton
travail dure ou qu’il tombe en morceaux au moindre contact du chaos ?


— Mais nous n’avons aucun
magicien blanc à Recluce !


— Tiens donc. En es-tu
certain ?


Que répondre à cela ? Les
magiciens en exercice, du moins les mages blancs qui utilisaient le chaos,
étaient fortement découragés par les Maîtres de Recluce. Et ceux que les
Maîtres décourageaient n’insistaient généralement pas.


Le Magister Kerwin, mon vieux
professeur, devait sans doute faire partie des Maîtres. Bien que nous n’associions
pas d’emblée les magisters aux Maîtres, ils appartenaient au même ordre.


Quoi qu’il en soit, je continuai à
étudier les bois, les arbres et les outils, et après une année je commençai à
fabriquer des éléments rudimentaires.


— Des planches à pain ?


— Il faut bien que quelqu’un
les fasse. Et les fasse convenablement. Tu es capable de t’acquitter
suffisamment bien de cette tâche pour mettre le chaos en échec, et tu pourras
choisir parmi mes modèles ou créer à ton goût. Si tu préfères concevoir un
nouveau modèle, nous l’étudierons ensemble avant que tu ne commences la coupe.


Je créai mon propre modèle :
simple, mais de forme octogonale.


— Simple mais réussi, Lerris.
Après tout, il n’est peut-être pas totalement exclu que tu deviennes un jour
menuisier.


Après les planches à pain, je
passai à la fabrication d’autres éléments presque aussi rudimentaires :
des bancs d’extérieur pour une auberge, une série de bibliothèques sans
ornements pour l’école. Rien de gravé, bien que j’eusse commencé à décorer mon
propre mobilier. Oncle Sardit avait même admis que le fauteuil en bois de ma
chambre n’aurait pas détonné dans la plupart des demeures.


— La plupart des demeures. Ce
n’est pas encore assez net, et la jointure des barreaux reste approximative à
certains endroits. Toutefois, dans l’ensemble, c’est convenable.


Ce furent les éloges les plus
enthousiastes dont l’oncle Sardit me gratifia jamais.


Cependant je m’ennuyais toujours,
bien que je continuasse à apprendre.
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— LERRIS !


Le ton d’oncle Sardit en disait
assez. Quoi que j’eusse fait, je ne tenais pas vraiment à le savoir.


Je finis de rincer la sciure de
mon visage. Comme d’habitude, j’éclaboussai le sol en pierre, mais le soleil
avait déjà chauffé le revêtement en ardoise et l’eau sécherait bientôt. Ce qui
n’empêcherait pas ma tante de venir astiquer la pierre dès mon retour à
l’atelier.


— Lerris !


Tante Élisabeth passait son temps
à astiquer le dallage, à faire reluire les bouilloires, à récurer le sol en
diorite. Cela ne me surprenait pas puisque mon père, ainsi que tous les chefs
de foyer de Nerrepoint, affichaient une méticulosité identique. Mon père et sa
sœur étaient chefs de foyer, tandis que ma mère et oncle Sardit étaient
artisans. Cette situation était assez répandue, du moins le croyais-je.


— Lerris ! Viens… ici…
tout… de… suite !


Non, décidément, je n’avais aucune
envie de retourner à l’atelier. Mais pas moyen d’y échapper.


— J’arrive, oncle Sardit.


Il se tenait dans l’embrasure de
la porte, les sourcils froncés. Je m’étais accoutumé à ces froncements, mais
pas aux cris. Mon estomac se noua. Quelle faute avais-je bien pu commettre ?


— Viens ici.


Il pointa une main aux doigts
épais vers le dessus de table marqueté posé sur l’établi.


— Regarde ça. Regarde bien.


Sa voix était si grave qu’elle
paraissait gronder.


Je regardai, mais ne vis pas ce
qu’il voulait me montrer.


— Tu vois ?


Je secouai la tête.


— Quoi ? Qu’est-ce qu’il
y a ?


— Les cales.


Je me penchai et suivis la
direction de son doigt. Les cales n’avaient pas bougé depuis que je les avais
placées : la surface lisse, comme il me l’avait appris, possédait une
fibre similaire à celle du lorken noir.


— Les deux bois ont les mêmes
fibres…


— Lerris, ne vois-tu pas que
cette extrémité mord dans le bois ? Et là… La pression a déplacé la
bordure…


Peut-être le plus minuscule des
écarts, mais il me suffirait de poncer légèrement l’autre extrémité pour le
corriger. Personne, hormis oncle Sardit, et peut-être le fournisseur de
l’empereur d’Hamor, n’aurait pu remarquer ce détail.


— Premièrement, on ne force
pas le bois, Lerris. Tu le sais. Tu ne fais plus attention. Le menuisier doit
travailler main dans la main avec le bois, pas le forcer ni travailler contre
lui.


Silence. Que répondre à ça ?


Oncle Sardit soupira.


— Rentrons à la maison,
Lerris. J’ai à te parler.


Cela n’augurait rien de bon, mais
je suivis son ordre et défis mon tablier en cuir avant de ranger mes outils.


Je sortis avec lui, traversai la
cour dallée et entrai dans la pièce que tante Élisabeth appelait le petit
salon. J’ignorais pourquoi elle l’avait appelée ainsi. Je le lui avais
demandé un jour, mais elle s’était contentée de sourire et m’avait répondu que
le nom lui était simplement passé par la tête.


Un plateau trônait sur la table,
sur lequel étaient posés deux verres, quelques tranches de pain tout juste
sorti du four, du fromage et plusieurs quartiers de pomme. Le pain fumait
encore et son parfum emplissait la petite pièce.


Oncle Sardit se laissa glisser
dans le fauteuil le plus proche de la cuisine. Je pris l’autre. Le plateau
avait été préparé à l’avance, et ça me tracassait un peu. Ça me tracassait même
beaucoup.


Un léger bruit de pas détacha mon
regard du dessus de la table. Oncle Sardit reposa son verre, un punch glacé aux
fruits, et salua tante Élisabeth d’un hochement de tête. Tout comme mon père,
elle était mince, grande, avait la peau claire et les cheveux couleur de sable.
Oncle Sardit était plus petit et noueux, avec des cheveux poivre et sel et une
barbe coupée court. Tous deux présentaient un air coupable.


— Tu as raison, Lerris. Nous
nous sentons coupables, peut-être parce que tu es le fils de Gunnar, dit tante Élisabeth
qui semblait lire dans mes pensées.


— Mais ça ne change rien,
ajouta oncle Sardit. Neveu ou pas, il te faudra te soumettre à certaines
décisions.


J’avalai une gorgée de punch afin
d’éviter de répondre, même si je savais que tante Élisabeth s’en rendrait
compte. Elle devinait toujours tout. Comme mon père.


— Mange un morceau. Je vais
parler. Élisabeth complétera si j’oublie quelque chose.


Il attrapa un bout de fromage et
une tranche de pain, mâchonna lentement plusieurs bouchées, déglutit puis avala
une dernière gorgée de punch aux fruits.


Le Magister Kerwin a dû
t’apprendre, comme il m’a appris, qu’un maître ou un ouvrier qui instruit un
apprenti a aussi la responsabilité de juger le potentiel de cet apprenti à
exercer son art.


Je me servis un peu de pain et de
fromage. Évidemment, le maître était responsable de son apprenti.


— En revanche, ce qu’il ne
t’a pas dit, ni à moi, c’est que le maître artisan doit également déterminer si
l’apprenti sera jamais prêt à exercer un métier, ou s’il conviendrait plutôt de
l’envoyer vers le dangergeld ou l’exil.


— L’exil…


— Tu comprends, Lerris, il
n’y a pas de place à Recluce pour l’insatisfaction, ajouta tante Élisabeth.
L’ennui, l’incapacité à se concentrer, le refus de s’appliquer au maximum de
ses capacités, tout cela peut permettre au chaos de se répandre dans Recluce.


— La véritable question à
laquelle tu vas devoir répondre, Lerris, est donc de savoir si tu veux partir
t’entraîner pour le dangergeld ou si tu préfères quitter Recluce. À jamais.


— Juste parce que je m’ennuie ?
Juste parce que j’ai mis un peu trop de pression sur une cale en bois ?
C’est à cause de ça qu’on m’impose ce choix ?


— Non. C’est parce que cet
ennui reflète un manque d’engagement plus profond. Un travail médiocre de la
part de quelqu’un qui fait de son mieux n’induit pas de danger. On ne peut pas
qualifier un travail de bâclé lorsqu’au départ, on vise la perfection –
bien évidemment, ceci ne vaut que si ce travail médiocre ne représente pas une
menace pour ceux qui l’utilisent.


Tante Élisabeth paraissait plus
grande et ses yeux brûlaient d’un feu que je ne connaissais pas.


Je détournai le regard.


— Pourrais-tu jurer que tu as
éprouvé du plaisir à rechercher la perfection dans le travail du bois ?
demanda oncle Sardit.


— Non.


Si j’avais menti, tante Élisabeth
l’aurait su aussitôt.


— Tu crois que ça deviendrait
plus facile si tu continuais de travailler avec moi ?


— Non.


Je me servis une autre tranche de
pain et un second bout de fromage. Je ne me rappelais pas avoir mangé le
premier. Je trempai à peine les lèvres dans le punch aux fruits. J’avais les
entrailles suffisamment glacées comme ça.


— Qu’est-ce qui va se passer,
maintenant ? demandai-je.


Si tu décides de t’entraîner pour
le dangergeld, les Maîtres s’occuperont de toi le temps qu’ils estimeront
nécessaire à ta préparation. Après cet entraînement, tu ne pourras revenir qu’à
la condition d’avoir rempli la charge qui t’aura été confiée.


— Si tu choisis l’exil, il te
faudra partir. Tu ne pourras pas revenir sans la permission des Maîtres. Et
même s’il y a déjà eu des précédents, ce genre de permission est rarement
accordée.


— Et tout ça uniquement parce
que je m’ennuie ? Parce que je suis jeune et sans attache ?


— Non, ça n’a rien à voir
avec la jeunesse, soupira tante Élisabeth. L’année dernière, les Maîtres ont
exilé cinq artisans deux fois plus âgés que toi, et près d’une douzaine de
personnes dans leur troisième et quatrième décennie ont entrepris le
dangergeld.


— Tu parles sérieusement,
n’est-ce pas ?


— Très sérieusement.


Je savais qu’elle disait la
vérité. Oncle Sardit, en dépit de son intention de mener la conversation,
n’avait fourni aucun mot d’explication. Tante Élisabeth, quant à elle, me
donnait l’étrange impression de représenter bien davantage qu’une simple
maîtresse de maison.


— Où se déroule cet
entraînement ?


— Tu es sûr de toi ?
demanda l’oncle Sardit, la bouche pleine.


— Je n’ai pas tellement le
choix. Soit on me flanque dans un bateau pour m’envoyer quelque part en exil,
alors que je ne connais rien du monde qui m’entoure, soit j’essaie d’en
apprendre autant que possible avant de prendre une décision.


— Je crois que tu prends la
bonne décision, dit tante Élisabeth. Mais ce n’est pas si simple.


Après avoir terminé le pain et le
fromage dans l’atmosphère tendue qui régnait à présent dans la pièce, je
retournai dans ma chambre au-dessus de l’atelier et commençai à faire mes
bagages. Oncle Sardit m’avait dit qu’il conserverait le fauteuil et le reste de
mon maigre mobilier jusqu’à mon retour.


Il n’avait pas mentionné le fait
que peu de ceux qui étaient envoyés en quête revenaient jamais. Je ne l’avais
pas fait non plus.
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COMME BEAUCOUP DE CHOSES À RECLUCE,
la transition entre mon apprentissage et mon état d’étudiant dangergelder passa
inaperçue de tous. Du moins c’est ce qu’il me sembla.


Pendant les quelques jours qui
suivirent ma conversation solennelle avec tante Élisabeth et oncle Sardit, je
continuai à aider à la menuiserie. Désormais, oncle Sardit me demandait de
dégrossir des corniches ou des panneaux plutôt que de me l’ordonner. Quant à
Koldar, il se contentait de secouer la tête, comme s’il me prenait pour un fou.


Il la secoua tant et si bien que
je finis moi aussi par me poser des questions.


J’entendis oncle Sardit critiquer
à demi-mot des coins en onglet mal assemblés, ou des grains ne correspondant pas
parfaitement. Je le vis retoucher une imperfection mineure, dont personne ne
s’apercevrait jamais, sur le dessous d’une table.


Ces détails me rappelaient la
véritable raison pour laquelle je ne pouvais pas demeurer son apprenti :
cette soif insupportable de perfection absolue. J’avais mieux à faire dans la
vie que de me soucier de faire correspondre parfaitement les fibres des deux
surfaces d’une table ou d’un panneau. Ou d’ajuster précisément un onglet à
quarante-cinq degrés.


Peut-être cela convenait-il à
Koldar, peut-être cela repoussait-il les incursions du chaos, mais ça
n’éveillait en moi aucun intérêt.


La menuiserie valait peut-être
mieux que la poterie à première vue, mais à bien y réfléchir, les deux
activités me paraissaient aussi dépourvues d’intérêt l’une que l’autre.


Je ne protestai donc pas lorsque,
quelques jours plus tard, tante Élisabeth m’annonça que je ferais mieux d’aller
rassembler mes affaires.


— Pour quoi faire ?


— Ton entraînement pour le
dangergeld, quelle question ! Tu croyais que les Maîtres allaient
simplement te donner un bâton, une carte et quelques provisions avant de te
jeter sur le premier bateau venu ?


Cette éventualité m’avait traversé
l’esprit, mais je l’écartai rapidement devant l’insistance de ma tante.


— Je pourrai dire au revoir à
mes parents ?


— Évidemment. Nous ne sommes
pas des sauvages, Lerris. Ils t’attendent depuis quelque temps déjà. Mais tu
n’es plus un apprenti, et ce que tu fais désormais ne concerne que toi. Les
Maîtres, ainsi que d’autres candidats, t’attendent à Nylan après-demain.


— C’est un long chemin…
insinuai-je, espérant que tante Élisabeth m’indiquerait que les Maîtres me
allaient me fournir un attelage, ou un chariot.


Même si j’avais quelques deniers
d’argent en poche, je ne souhaitais pas les dépenser pour ce trajet. Nylan se
trouvait à une bonne journée de marche.


— Effectivement, Lerris. Tu
pensais peut-être que les Maîtres allaient venir te chercher ?


En fait, je n’avais pas du tout
réfléchi à la question.


Tante Élisabeth inclina la tête,
un sourire aux lèvres, comme pour indiquer que la matinée ensoleillée
s’écoulait rapidement. Ce qui était le cas. Si je voulais atteindre Nylan avant
le lendemain soir…


Une autre question me traversa
l’esprit.


— À quelle heure suis-je
attendu après-demain ?


— Avant midi, bien qu’à mon
avis personne ne t’en voudra d’arriver un peu en retard.


Elle affichait un sourire
bienveillant, comme toujours, et le soleil qui étincelait derrière sa chevelure
couleur de sable lui donnait l’apparence d’un… Enfin, je n’en étais pas sûr,
mais tante Élisabeth semblait être davantage que la femme simple de mes
souvenirs. Impossible de dire pourquoi, de la même façon que je ne pouvais pas
expliquer la raison pour laquelle le travail du bois m’ennuyait autant.


Je déglutis.


— Je ferais mieux de partir.
Je me lève tôt demain et la route va être longue.


— Je vais te donner quelques
brioches pour tes parents, si tu leur rends visite, acquiesça-t-elle. Tu
trouveras également une paire de bottes ainsi qu’un pantalon et une cape assortis
sur ton lit.


Je déglutis de nouveau. Je n’avais
pas songé aux bottes, même si mes solides vêtements d’apprenti eussent suffi
pour ce genre de voyage.


— Merci…, dis-je en baissant
le regard. Il faut que je fasse mes adieux à oncle Sardit.


— Il est à la menuiserie.


De retour dans ma chambre, je
trouvai mes vêtements empaquetés et m’aperçus que non seulement on m’avait
préparé des bottes et de nouveaux vêtements, mais qu’on y avait ajouté un bâton
sculpté dans le plus lourd, le plus lisse et le plus noir des lorken. Quoique
presque totalement dépourvu d’ornements, d’une sobriété extrême, ce bâton était
manifestement l’œuvre d’oncle Sardit. Il devait avoir nécessité des mois de
préparation, de la coupe au trempage du métal, en passant par le séchage et le
façonnage. L’acier noir qui en cerclait les extrémités se fondait quasiment
dans le bois tant l’ajustement des plaques était précis.


Lorsque je le soulevai, il me
sembla parfaitement adapté à ma main. Il avait le poids idéal.


Finalement, je haussai les épaules
et cherchai le vieux sac de toile dans lequel j’avais apporté mes vieilles
affaires. Non qu’il en restât beaucoup après ces presque deux années durant
lesquelles j’avais grandi et gagné du muscle à force de tailler le bois. Ne
laissez jamais personne vous dire que la taille de précision n’est pas aussi
difficile que le gros œuvre !


Le dernier présent était un sac à
dos. Rudimentaire, pas même en cuir repoussé, mais taillé dans l’étoffe la plus
dense et la plus épaisse que j’eusse jamais vue. D’un brun terne, elle était
enduite d’un produit qui devait la rendre imperméable. Je me demandai si tante
Élisabeth et oncle Sardit se sentaient coupables de me juger inadapté. Le sac à
dos et le bâton à eux seuls représentaient des cadeaux magnifiques. Quant aux vêtements,
bien que de teintes frustes, leur qualité et solidité n’avaient rien à leur
envier.


Ce n’était pas tout. À l’intérieur
du sac se trouvait une petite bourse. Une note y était attachée.


« Voici tes gages
d’apprenti. Essaie de ne pas tout dépenser avant de quitter Recluce. »


Je comptai vingt deniers en
cuivre, vingt deniers en argent et dix deniers en or. À nouveau, je n’en crus
pas mes yeux. Mais il n’était pas question de refuser ce cadeau alors que
j’ignorais tout de ce qui m’attendait.


Je pris de nouveau le bâton en
main et fis courir mes doigts sur les fibres. Je l’examinai afin d’essayer de
comprendre comment les embouts pouvaient s’intégrer au bois de manière si
parfaite qu’ils semblaient invisibles.


Au moins souhaitaient-ils, eux, ou
mes parents, ou quiconque m’avait fourni ces affaires, que je m’en aille dans
les meilleures conditions. Je me souvins des sermons du Magister Kerwin. Les
dangergelders ne pouvaient emmener que l’argent qu’ils pouvaient transporter sans
gêne, deux tenues, des bottes, un bâton, un sac à dos et des provisions pour
quelques jours.


Si l’on décidait de rentrer, bien
entendu, après une année ou plus, et que les Maîtres donnaient leur accord, on
pouvait ramener un navire entier, à condition que celui-ci n’ait pas été ni volé
ni acquis malhonnêtement – évidemment, il était peu probable que les
Maîtres laissent revenir un voleur.


Conscient du temps qui défilait à
toute allure, je secouai la tête, reposai le bâton et examinai le sac à dos. À
l’intérieur se trouvaient d’autres vêtements et une paire de chaussures
légères, presque des chaussons.


Je me déshabillai jusqu’à la
taille et allai me laver à la bassine avant d’enfiler mes nouveaux vêtements.
Oncle Sardit fredonnait tandis qu’il finissait de polir un bureau. Il ne leva pas
les yeux. Koldar était à la scierie et tentait d’y dénicher suffisamment de
chêne rouge pour réparer les tables endommagées par le feu à l’auberge Polank.


J’avais entendu par hasard mon
oncle et ma tante discuter de cet incendie. Ils en avaient parlé comme s’ils
s’attendaient à un événement de ce type depuis toujours, en fait depuis que le
jeune Nir Polank avait succédé à son père malade.


— Certains doivent apprendre
à la dure.


— Pas tous, avait répondu ma
tante, mais elle n’avait rien ajouté lorsque j’étais entré dans la salle à
manger pour dîner.


Sur les dalles se trouvait une
serviette propre dont la chaleur réconfortante évacua la fraîcheur de l’eau. Au
moins n’avais-je pas eu besoin de prendre une douche. Se tenir sous l’eau à
peine tiède dans le réduit de pierre construit à l’extérieur n’avait rien
d’agréable. L’idée de devoir nettoyer les dalles froides ne me réjouissait pas
davantage, mais tante Élisabeth, comme mon père, insistait sur la nécessite
d’une hygiène absolue. Nous ne passions jamais à table avant de nous être lavés,
et plus d’une fois durant mon enfance je dus aller me coucher sans manger pour
ce motif.


Ils prenaient une douche tous les
jours, même en hiver. Ma mère et oncle Sardit aussi, même si mon oncle
esquivait parfois cette corvée les jours où tante Élisabeth rendait visite à
des amis.


Je pliai la serviette et la
rangeai sur l’égouttoir.


— Paré pour le grand départ ?


Oncle Sardit se tenait sur le
seuil de l’atelier, un chiffon dans la main gauche.


— Oui, dis-je en avalant ma
salive. Merci pour tout… et désolé de ne pas être suffisamment concentré pour
devenir un maître menuisier…


— Lerris… Tu es resté plus
longtemps que beaucoup, et certains t’accepteraient volontiers comme compagnon.
Mais ce ne serait pas juste… Tu ne crois pas ?


Comme il se tenait trois marches
au-dessus de moi, je levai la tête. Il semblait malheureux de me voir partir.


— Non… je m’ennuierais
probablement chaque jour un peu plus. Et je ne sais pas pourquoi.


— Parce que tu ressembles à
ton père… ou à ta tante. C’est dans le sang…


— Pourtant… ils ont l’air
très heureux ici, eux.


— Allons…


Je ne trouvai plus rien à dire.


— C’est le moment de partir,
mon garçon. N’oublie pas que tu seras toujours le bienvenu ici, une fois que tu
auras découvert qui tu es.


Il retourna dans l’atelier polir
le bois du bureau qui étincelait déjà de mille feux, sans fredonner.


Tout à coup, il me sembla qu’il y
avait tant de non-dits, tant de secrets… Mais personne n’en montrait rien.


Toute cette situation me semblait
terriblement injuste. Prétendre que je ne pouvais rien comprendre tant que je
ne serais pas parti et que je n’aurais pas risqué ma vie dans les Marais
Obscurs de Candar ou dans l’empire d’Hamor. Prétendre qu’après cela tous les
problèmes se régleraient…


Et mes parents… ils n’étaient
jamais venus me rendre visite. Si seulement j’étais allé les voir, par exemple
pour les fêtes sacrées, ou si seulement ils étaient venus chez ma tante et mon
oncle.


Dans la chambre d’apprenti, qui
n’était déjà plus réellement la mienne, j’enfilai mes vêtements, sans
m’apercevoir combien ils étaient confortables et bien ajustés, puis les bottes.
Je ramassai ensuite la cape et la pliai dans le sac à dos avant d’attacher mes
vieux vêtements à l’extérieur. Je pourrais les laisser à la maison, si c’était
vraiment ma maison. En dehors des nouveaux vêtements et du sac à dos, le bâton
était la seule chose qui me semblait à sa place.


Tandis que j’inspectais la
chambre, je me demandais ce qu’il allait advenir de mon fauteuil… et de mes
outils. Oncle Sardit m’avait confié qu’il s’occuperait de mes outils, mais il
ne m’avait pas dit comment.


Je trouvai oncle Sardit dans
l’atelier. Il considérait un coffre, que je n’avais encore jamais vu.


— Je pensais y ranger tes
outils, Lerris, jusqu’à… peu importe…


— Ce serait parfait, oncle
Sardit… et est-ce que tu pourrais aussi trouver une place pour mon fauteuil ?


— J’envisageais de le garder
ici, mais je pourrais le ramener chez tes parents.


Pour je ne sais quelle raison, je
n’avais jamais considéré ce fauteuil comme appartenant à l’endroit dans lequel
j’avais grandi.


— Fais ce que tu penses être
le mieux.


D’une façon ou d’une autre, je
n’en aurais pas besoin avant un moment.


Nous en prendrons soin… Prends
bien soin de toi pour revenir un jour le récupérer.


Nous restâmes immobiles un
instant, sans rien dire, alors qu’il y avait tant à exprimer.


Finalement, je m’éclaircis la
gorge.


— Je ne suis pas un
menuisier, mon oncle, mais j’ai beaucoup appris.


— Je l’espère, mon garçon.
J’espère que ça t’aidera.


Je le laissai là et me retournai
pour ranger mes outils dans le coffre fabriqué à cette fin.


Tante Élisabeth attendait à la
porte de la cuisine, un paquet à la main… enfin, deux.


— Le plus gros contient les
brioches aux céréales. L’autre des provisions pour la route.


Je posai le sac et y fourrai les
provisions. Quant aux brioches, je les attachai au-dessus. Elles ne pesaient
pas lourd, et même si le temps était nuageux, ces nuages élevés et paresseux
n’étaient pas de ceux qui annonçaient la pluie. En ce début d’été, les fermiers
auraient apprécié plus d’humidité, mais j’étais content de ne pas avoir à
patauger sous l’averse jusqu’à Nylan. J’avais l’intuition que le temps serait
assez pluvieux comme ça durant mon voyage.


— Et ça, c’est pour toi.


Sur une assiette qu’elle avait
sortie de nulle part trônaient deux énormes brioches, l’une garnie de poulet et
l’autre de baies qui débordaient à une extrémité.


— Si tu veux arriver chez toi
avant le dîner, tu ferais bien de partir maintenant.


— Pour le dîner ?


— Je suis certaine que ton
père aura préparé quelque chose de spécial.


Je ne répondis pas, ni ne demandai
comment elle savait que mon père allait préparer un repas spécial, premièrement
parce qu’elle savait toujours tout, et deuxièmement parce que j’étais en train
d’engloutir la brioche au poulet. J’étais tellement préoccupé par mes
préparatifs pour Nylan que je ne m’étais pas rendu compte à quel point j’avais faim.
Quand on choisissait le dangergeld, il fallait obéir aux règles des Maîtres, y
compris suivre leurs horaires.


Après avoir fait descendre la
dernière bouchée de la première brioche avec un gobelet d’eau glacée, j’entamai
la seconde.


— Doucement, Lerris, il te
reste suffisamment de temps pour les mâcher.


Je ralentis et terminai la brioche
sucrée en quatre bouchées distinctes. Puis j’avalai une autre gorgée d’eau
glacée.


— Tu as ton bâton ? Ton
oncle voulait que tu aies le meilleur…


Je soulevai le bâton.


— J’ai l’impression qu’il
fait déjà partie de moi.


Ma tante se contenta de sourire.


— Il devrait se révéler
utile, surtout si tu écoutes les Maîtres et que tu te fies à tes sentiments… À tes
véritables sentiments.


— Bon… je dois y aller,
maintenant…


— Prends soin de toi, Lerris.


Elle ne me donna aucun autre
conseil, et comme je n’étais pas d’humeur à en recevoir, je l’en remerciai en
silence.


Alors que je m’engageais sur le
chemin, dont les pavés gris étaient soigneusement positionnés et nivelés, j’eus
l’impression que ma tante et mon oncle observaient chacun de mes pas. Mais
lorsque je me retournai je ne vis rien ni personne aux fenêtres ou sur le
seuil. Je n’accordai pas un regard au reste de Mattra : ni l’auberge dans
laquelle Koldar disposait le bois d’œuvre de la scierie, ni la place du marché
où j’avais vendu mes planches à pain – l’une d’elles avait quand même rapporté
quatre deniers de cuivre.


Enfin la route, la route
parfaitement pavée, toujours aussi dure sous mes pieds bottés, comme elle
l’avait été sous les semelles de mes sandales lors de mon arrivée à Mattra.


J’arrivai chez moi, si je pouvais
encore considérer Nerrepoint comme chez moi, bien avant l’heure du dîner. Mais
tante Élisabeth avait raison. Je sentis le canard rôti avant même de fouler le
chemin empierré, quasiment le jumeau de celui qui menait à la maison d’oncle
Sardit. Mattra et Nerrepoint se ressemblaient en fait beaucoup. Elles
différaient l’une de l’autre uniquement par certains artisanats, et Nerrepoint
possédait en plus deux auberges ainsi que l’Institut, où mon père débattait
parfois avec d’autres chefs de foyer ou, plus rarement, avec des maîtres venus
d’autres régions de Recluce. Mais rien de très intéressant ne se passait jamais
à Nerrepoint. Du moins, pas que je me souvienne.


Mes parents étaient assis sous le
vaste porche qui donnait à l’est, toujours frais l’après-midi en été. Les
pierres des marches possédaient le même léger arrondi que dans mes souvenirs,
entre les arêtes aiguës du granit nouvellement taillé et les creux
caractéristiques des bâtiments comme le temple.


— Je savais que tu arriverais
pour dîner, Lerris.


La voix de mon père portait sur
une longue distance, même si on ne pouvait la qualifier de tonitruante.


— Ça me fait plaisir de te
voir, dit ma mère un sourire aux lèvres.


— Ça me fait plaisir aussi
d’être ici, même pour une seule nuit, répondis-je, surpris par la sincérité de
mes paroles.


— Laisse-moi te débarrasser
de ton sac et de ton bâton et viens t’asseoir. Tu aimes toujours la baie-rouge ?


J’acquiesçai d’un hochement de
tête tandis que je faisais glisser les sangles du sac à dos. Mon père posa
celui-ci avec précaution près de la table basse.


— Oh, j’oubliais. Le paquet
du haut est pour vous. Des brioches aux céréales de tante Élisabeth, je crois.


Ils éclatèrent de rire.


— Heureusement que nous
n’habitons pas plus près les uns des autres, avec une pareille cuisinière pour
voisine…


Ma mère, toujours souriante, se
contenta de hocher la tête.


Ils me semblaient tous les deux
plus âgés. La chevelure de mon père, toujours d’un blond couleur sable, n’était
pas plus clairsemée, mais je distinguai des rides autour de ses yeux. Son
visage pourtant demeurait lisse, à l’exception d’une petite coupure de rasage
au menton. Contrairement à la plupart des hommes de Recluce, il ne portait ni
la barbe, ni la moustache. Je comprenais tout à fait son choix. Bien qu’étant
moi-même en âge de porter la barbe, j’avais suivi son exemple, car dès que je
travaillais dur, je transpirais à seaux. Aussi préférais-je encore la corvée du
rasage, avec son lot de coupures, à une barbe même courte et éparse.


Mon père était vêtu d’une chemise
à manches courtes et à col ouvert, et les muscles de ses bras me paraissaient
plus solides que jamais. La pile de bois derrière la maison était probablement
trois fois plus grosse que nécessaire. Mon père avait toujours affirmé que le maniement
de la hache, en plus d’être indispensable, constituait un excellent exercice.


Le visage anguleux de ma mère
semblait encore plus anguleux et ses cheveux étaient trop courts. Mais elle les
avait toujours portés ainsi et ne changerait sans doute jamais cette habitude.
Les cheveux courts étaient pour elle synonymes de commodité et de gain de
temps. Elle portait un chemisier bleu à manches courtes et un pantalon, qui
n’atténuaient en rien sa féminité. Habillée ainsi, elle semblait le miroir féminin
de mon père ; non qu’elle se souciât de l’imiter, mais au contraire parce
qu’elle s’en moquait. Les vêtements étaient une commodité. Voilà pourquoi mon
père s’occupait seul de fabriquer les vêtements de tous les jours pour ma mère
et moi.


Dès qu’il s’agissait de couture,
mon père se comportait toujours bizarrement. Il refusait que quiconque le voie
travailler. Il prenait vos mesures, ébauchait des patrons puis ajustait les
vêtements jusqu’à ce qu’ils vous aillent comme un gant, tout cela sans aucun
témoin. Enfant, je pensais qu’il faisait entrer quelqu’un en cachette pour
l’aider. Mais peu à peu je me suis rendu compte qu’il comprenait les vêtements,
qu’il les comprenait trop bien pour les confier à qui que ce soit d’autre. Il
était pourtant difficile de ne pas croire au mystère, lorsque votre père
disparaissait dans son atelier avec du cuir et des étoffes et en ressortait
avec des habits, surtout quand cet atelier ne possédait qu’une seule porte et
qu’on était un petit garçon extrêmement curieux s’évertuant à trouver un
passage secret inexistant. Car il n’y en avait pas, bien évidemment.


Tandis que je me perdais dans mes
souvenirs, ma mère m’avait servi un énorme gobelet de baie-rouge et mon père,
après avoir posé le sac par terre et récupéré les brioches, avait disparu. Dans
la cuisine, probablement.


— Quel dommage que tu doives
te rendre à Nylan demain, fit ma mère alors que je me laissais glisser sur la
chaise en face d’elle – j’avais mal aux pieds, ce qui ne m’étonnait guère
à cause des nouvelles bottes, mais je voulais m’y accoutumer aussi vite que
possible.


— Je ne pensais pas que ça
arriverait si vite.


— C’est souvent le cas. Et
parfois, ça prend plus de temps, ajouta mon père.


Comme d’habitude, je ne l’avais
pas entendu revenir. Il se déplaçait toujours en silence, comme une ombre.


— Combien… allons-nous être ?


— Ça dépend. En général, il
n’y a jamais moins de quatre candidats au dangergeld. Et au maximum une
douzaine. Mais il y en a souvent un ou deux en moins avant même la fin de
l’entraînement.


— Un ou deux en moins ?


J’avais peur de comprendre ce que
ces derniers mots impliquaient.


— Certains préfèrent accepter
l’exil plutôt que d’écouter les Maîtres, expliqua mon père avec un haussement
d’épaules. D’autres décident de rentrer chez eux.


— C’est possible ?


— S’ils parviennent à convaincre
les Maîtres… Ça arrive.


Pas très souvent. Je pouvais
l’affirmer rien qu’au ton de sa voix.


— Et s’ils n’y parviennent
pas ?


— Ils ont le droit de
poursuivre leur entraînement, ou partent en exil.


J’avais la nette impression que
personne ne sortait de Recluce sans le consentement des Maîtres.


Avant de poser ma question
suivante, j’avalai plusieurs gorgées revigorantes de baie-rouge, puis goûtai
les brioches aux céréales que mon père avait découpées en petits morceaux. Ma
mère en prit un ou deux, ce qui représentait beaucoup pour elle qui ne mangeait
d’ordinaire rien entre les repas.


— Qui sont les Maîtres ?
demandai-je enfin.


J’avais bien dû poser cette
question des dizaines de fois auparavant, à des dizaines de personnes, mais la
plupart du temps on pouvait résumer leurs réponses à : « Les Maîtres
sont les Maîtres. Ils ont la charge de protéger l’île de Recluce et le domaine
de l’Ordre. »


Cette fois-ci, cependant, mon père
adressa un coup d’œil à ma mère, qui lui rendit son regard. Puis ils me fixèrent
tous les deux.


— Ma réponse ne te satisfera
sans doute pas…


— En d’autres termes, tu ne
veux pas me le dire ?


— Non. Je vais tout te dire,
du mieux que je le peux. Mais je ne suis pas certain que tu apprécieras ma
réponse.


Il se frotta le menton, comme à
chaque fois qu’il tentait de trouver les mots pour expliquer quelque chose de
désagréable.


— Essaye toujours.


Il ignora mon commentaire et,
pendant un moment, ses yeux s’embuèrent, comme s’il contemplait le pays des
songes.


Je profitai de l’intervalle pour
vider le reste de mon gobelet.


Ma mère le remplit de nouveau. Mon
père n’avait toujours pas ouvert la bouche.


Finalement, il s’éclaircit la
gorge :


— Hhmm… Tu te souviens du
Magister Kerwin… Il t’a dit que les Maîtres se tenaient entre Recluce et le
Chaos parce qu’ils défendaient l’Ordre ?


Je me surpris à tapoter le bord de
mon gobelet du bout des doigts.


— Un peu de patience… Ce
n’est pas facile à expliquer.


Que pouvait-il bien y avoir de
difficile là-dedans ? Tout le monde avait un rôle à jouer dans l’existence,
y compris les Maîtres. Soit ils contrôlaient Recluce, soit ils ne la
contrôlaient pas.


— Je devrais peut-être
reprendre depuis le début. Ce serait plus simple…


Je réprimai un grincement de
dents, car j’étais convaincu qu’il ne tentait pas de se dérober. Toutefois, je
ne voyais toujours pas pourquoi il était si difficile d’expliquer qui
contrôlait quoi.


— … le conflit
fondamental entre l’ordre et le chaos, ou, pour parler plus simplement, entre
le bien et le mal. Bien que ce ne soit pas entièrement vrai, car ni le chaos ni
l’ordre ne possèdent de composante morale. Il est plus important encore de
comprendre que, bien que certains éléments de l’ordre puissent servir le mal,
et certains éléments du chaos le bien, un adepte du chaos ne peut quasiment
jamais se vouer au bien durant toute son existence. Les adeptes du bien
rejettent le chaos hormis dans ses manifestations les plus mineures. Cette
distinction est très importante, car un adepte de l’ordre qui oublierait le bien
peut être corrompu tout en paraissant ordonné dans toutes ses actions…


La curiosité qui me rongeait au
départ menait une lutte perdue d’avance contre l’ennui qui me gagnait.


— C’est inutile… Je vois que
tu t’ennuies déjà, Lerris… Cette explication est trop longue. Essaie au moins
de te rappeler le commencement.


Ma mère, qui secouait la tête,
finit par interrompre son discours.


— Considère les choses sous
cet angle, Lerris. Il faut du talent pour devenir potier. Un potier peut
utiliser son talent pour créer des récipients. Ces récipients peuvent à leur
tour servir des intentions bénéfiques ou maléfiques. La plupart servent des
intentions qui ne sont en fait ni bénéfiques ni maléfiques. Et la plupart des
gens éprouvent des difficultés à utiliser un vase réellement splendide et ordonné
pour des motifs que l’on pourrait qualifier de maléfiques. De la même manière,
il est plus facile d’utiliser des créations chaotiques pour faire le mal.


Jusque-là, ça me paraissait
logique.


— Quel rapport avec les
Maîtres ?


— C’est là la partie compliquée
de l’histoire, articula lentement mon père. Nous ferions mieux de poursuivre
cette conversation en mangeant ; le canard va être prêt.


— Les Maîtres ont pour
mission de veiller à ce que les choses à Recluce demeurent telles qu’elles
semblent être. Ils tentent d’extirper tout désengagement dans la population et
de maintenir nos défenses physiques contre les Royaumes Extérieurs.


— Nos défenses physiques ?
Magister Kerwin prétend que Recluce ne possède ni armée ni flotte, mais
seulement la Confrérie des Maîtres.


— Lerris, tu apprendras que
les mots peuvent dissimuler autant qu’ils révèlent, dit mon père en se levant.
Va faire un brin de toilette, puis nous tenterons de répondre au reste de tes
questions autour de la table. On ne fait pas attendre un bon dîner.


Comme j’ignorais quand j’aurais la
chance de me régaler de nouveau d’un tel festin de canard, j’allai laver la
poussière de mon visage et la crasse de mes mains, puis j’essayai de préparer
de meilleures questions.


Le canard sentait aussi bon que
dans mes souvenirs, aussi mis-je les questions de côté jusqu’à ce j’aie terminé
ma première assiette, qui comprenait également une brioche réchauffée au four,
des poires aigres tranchées et épicées ainsi que quelques légumes verts
acidulés. La chair de la volaille était parfumée, tendre et très peu grasse.
Papa était l’un des rares cuisiniers de ma connaissance à pouvoir obtenir cette
tendresse de la chair sans un goût d’huile, même s’il faut reconnaître que je
n’avais pas goûté la cuisine de beaucoup de monde.


Je décidai de mettre un frein à ma
voracité et avalai une gorgée d’eau fraîche tirée du puits.


— Pour en revenir aux Maîtres…
Est-ce que Magister Kerwin nous a induits en erreur ? Les Maîtres
agissent-ils comme les armées des Royaumes Extérieurs ? Ce serait une
forme de chaos, non ?


— Oui et non à ta première
question, fit mon père en gloussant. Non à la seconde. Et, si cela s’avérait,
oui à la troisième, même si cela ne serait probablement pas intentionnel, ce
qui en atténuerait l’impact.


— Mais…


— Kerwin t’a laissé croire ce
que tu souhaitais, ce qui est une forme de tromperie, en particulier pour un
esprit aussi agile que le tien.


Il leva la main gauche et avala
une petite gorgée de vin.


Ma mère continuait de picorer son
assiette.


— Certains Maîtres
entretiennent des relations assidues avec les Royaumes Extérieurs et combattent
le chaos chaque jour. Nous ne les voyons quasiment jamais, mais ce n’est pas
sans raison qu’on les appelle la Confrérie. Ils portent le noir et l’écarlate.
Puis il y a les Maîtres qui s’habillent de noir lors des missions officielles,
et comme ils le veulent le reste du temps. Il y en a d’autres encore, que tu apprendras
à reconnaître dans les jours à venir. Bien que chaque groupe ait des fonctions
spécifiques, toutes visent à maximiser l’ordre à Recluce. Tu te souviens
d’Oldham, le boulanger ?


Je hochai la tête d’un air las.


— Sais-tu qui l’a emmené ?
reprit mon père.


— Les Maîtres.


— Qu’ont-ils fait de lui, à
ton avis ?


— Ils l’ont probablement
déposé quelque part dans les Marches Extérieures, je suppose. Ou ils l’ont tué.


— Tu sais ce qu’il avait fait ?


Je vidai le reste de mon gobelet
d’eau avant de répondre.


— Quelle différence est-ce
que ça fait ? Les Maîtres sont tout-puissants, surtout ceux qui se cachent
parmi nous.


— Ceux qui se cachent ?
demanda ma mère.


— Oui, ceux dont personne ne
sait rien. Sinon, de quelle manière pourraient-ils démasquer des gens comme le
boulanger ?


— J’en conclus donc que tu ne
crois pas à la magie, Lerris ? demanda mon père.


— Comment pourrais-je y
croire ou ne pas y croire ? La magie du chaos est interdite, et je n’ai
jamais rien vu qui ressemble de près ou de loin à de la magie bénéfique sans
qu’on puisse l’attribuer à la chance ou à un dur labeur.


Ma mère sourit, un étrange
sourire, presque de travers.


— Qu’est-ce que tu essaies de
prouver ? m’emportai-je. Qu’est-ce que le boulanger vient voir là-dedans ?
Qu’est-ce que ça a d’important ? À moins que tu cherches uniquement à me
démontrer que les Maîtres contrôlent tout à Recluce ?


— Je ne suis pas sûr de cela,
Lerris, mais je veux te montrer que les Maîtres affectent tout ce qui vit dans
l’île. D’ailleurs, le boulanger n’est pas mort, il mène une vie prospère à
Hamor. Cela prouve que les Maîtres ne sont ni cruels ni vindicatifs, mais
cherchent seulement à nous protéger.


— Alors pourquoi tant de
mystères ?


Je commençais à regretter d’avoir
engagé cette conversation. Mes parents n’avaient absolument pas changé. Ils
tournaient toujours autour du pot, parlaient à demi-mot et ne donnaient jamais
d’explication franche.


Mon père soupira.


— Je ne suis pas certain de
pouvoir répondre à cette question.


Il n’avait pas davantage été
capable d’y répondre avant mon précédent départ.


— Mon chéri, ajouta ma mère,
pour l’instant nous ne pouvons pas tout te dire. Les explications que tu
demandes nécessitent une expérience que tu ne possèdes pas.


— Ce qui veut dire que vous
n’allez rien m’expliquer du tout.


— Attends. Tu as posé une
question au sujet de nos défenses. À cela, au moins, je peux répondre.


Mon père me lançait un regard
presque furieux. Je l’ignorai et embrochai une tranche de canard.


— La Confrérie nous tient
lieu d’armée et de flotte, reprit mon père. Dans le cadre de ton dangergeld, tu
pourras choisir de servir en tant que garde-frontière avec la Confrérie, à
supposer que les Maîtres t’acceptent. Les Maîtres, quant à eux, nous protègent
de la magie du chaos jusque sous ses formes les plus subtiles, comme dans le
cas du boulanger. Les navires côtiers appartiennent à la Confrérie, même s’ils pêchent
autant qu’ils surveillent les eaux du large, et tous les navires arborant
l’étendard de Recluce transportent un membre de la Confrérie ainsi qu’un jeune
Maître.


— Combien sont-ils ?


— Suffisamment, répondit mon
père, suffisamment.


Rien qu’au ton de sa voix, je
devinai que je n’obtiendrais rien de plus, et pour ma dernière nuit ici, il me
semblait stupide de livrer de nouveau une bataille dont l’issue nous
frustrerait tous. Je me resservis donc du canard et tartinai une tranche de
pain noir avec de la confiture de cerise.


— Vous avez de nouveaux
voisins ?


— Un jeune couple se
construit une maison sur le chemin qui surplombe les vergers de Lerwin.


Ma mère était plus qu’heureuse de
changer de sujet. Mon père haussa les épaules et attrapa la confiture de cerise.


Peut-être étions-nous trop
différents. Ou trop semblables.


Je me servis une troisième
assiette de canard, aussi savoureuse que les deux premières. Je me régalai
également de tarte au citron.


C’est ainsi que se déroula le
dernier dîner avant mon départ pour Nylan.
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J’ÉTAIS DÉJÀ EN TRAIN DE ME LAVER quand
le soleil se leva. Je n’avais jamais eu de problème pour me lever tôt.


Alors que j’aspergeais mon visage
d’eau fraîche afin de le débarrasser du savon et des poils que le rasoir
n’avait pas encore emportés, je me sentis observé. C’était mon père,
évidemment. Il précédait généralement ma mère, mais on ne pouvait décemment
qualifier ni l’un ni l’autre de lève-tard.


Je gardai le silence tandis que je
m’essuyais, puis séchais mon rasoir avant de le ranger dans ma trousse de
toilette. Il ne dit rien non plus.


Sans tourner la tête, je devinai
qu’il souriait, mais je continuai à faire comme s’il n’était pas là.


— J’espère que ton voyage se
passera sans encombre, Lerris. Ta mère aussi.


Sa voix était calme, comme
d’habitude, ce qui m’énervait encore plus. Il me voyait partir pour le
dangergeld et tous les dangers que cela impliquait, et il se comportait comme
si je retournais chez oncle Sardit après une visite de routine.


— J’espère aussi. Mais si je
survis, je m’en contenterai.


— Ne te contente jamais de
survivre. Survivre n’est pas vivre… mais je ne suis pas venu pour te sermonner.
Tu veux manger quelque chose avant de partir ?


— Je préférerais ne pas
partir le ventre vide, avouai-je.


Je le suivis jusqu’à la cuisine,
où il avait préparé un assortiment de fruits, deux grosses brioches ainsi que
du fromage et des saucisses. La table carrée en chêne rouge parfaitement ajusté
était dépouillée, à l’exception des nattes de paille tressée et de la
nourriture.


D’un mouvement de tête, il
m’indiqua le comptoir carrelé sous la fenêtre ouverte, où reposait un sac de
toile brun.


— Tu trouveras dans ce sac
des provisions supplémentaires pour la route.


Le sac de toile était déjà ficelé,
mais il avait l’air de contenir au moins autant de nourriture qu’il y en avait
sur la table.


Il posa un gobelet plein d’eau
fraîchement tirée du puits, sachant que je préférais cela au thé et au vin,
surtout de bon matin.


Je mangeai, et il s’assit sur l’un
des tabourets de la cuisine, sans rien dire, ce dont je lui fus reconnaissant.
Qu’y avait-il à ajouter ? C’était moi qu’on sommait de prendre part au
dangergeld sous peine d’exil, pas lui.


Il ne me fallut pas très longtemps
pour me remplir l’estomac.


— Merci.


Je pris le sac sous mon bras et allai
ramasser mes affaires ainsi que mon bâton.


Si je voulais arriver à Nylan
avant la mi-journée, il fallait que je parte sans plus tarder. Tandis que je me
tenais sur les dalles de l’allée, sur le point de quitter mes parents, alors
que ma mère ne s’était même pas levée pour me dire au revoir, je me demandai si
ces au revoir ne seraient pas des adieux.


— Elle est réveillée, Lerris.
Mais elle ne veut pas que tu la voies pleurer.


Bon sang ! Je n’avais pas
demandé à le savoir. Pourquoi ?


— Parce que c’est ta mère. Tu
nous demandes de t’accepter tel que tu es. Ne peux-tu l’accepter telle qu’elle
est ?


Il était là de nouveau – ce
gouffre qu’on semblait ne jamais pouvoir franchir.


— Ça dépend de toi, Lerris…
Toi seul peux nous aider à le franchir. Nous te souhaitons bonne chance, et
nous espérons…


J’ignorai les hésitations dans sa
voix tandis que je me détournais. Pourquoi diable était-il aussi bouleversé ?
Pourquoi ne comprenait-il pas ?


Je ne regardai pas en arrière et
ne fis pas de signe de la main. Je descendis rapidement l’allée, mais mes
mollets me firent aussitôt savoir que je forçais trop l’allure et je ralentis
avant que mes longues enjambées ne m’éloignent de Nerrepoint. Je ne prêtai
guère attention à la colline basse et au temple qui s’y dressait. Voilà où
m’avaient conduit tous ces beaux discours sur l’ordre.


Curieusement, le bâton me
paraissait plus lourd dans mes mains que le sac sur mon dos. Alors que mes
pensées bouillonnaient, une idée me vint à l’esprit. Mon père avait répondu à
mes impressions, mais les avais-je exprimées à voix haute ? Me
connaissait-il à ce point ?


Je haussai les épaules. Là où
j’allais, ça n’avait pas d’importance. Vraiment aucune.


La matinée était chaude, plus
chaude que je ne l’aurais souhaité. J’ouvris donc ma chemise presque jusqu’à la
ceinture, mais le poids du sac sur mon dos trempait mon vêtement. La cape dont
j’allais avoir besoin durant les mois et les années à venir, à supposer que je
tienne aussi longtemps, était pliée et roulée à l’intérieur.


J’étais parti si tôt que je ne
rencontrai personne sur la grand-route, même si dans les vergers au sud de
Nerrepoint les cultivateurs s’activaient déjà parmi les arbres.


La Grand Route se résumait à
cela : une solide route empierrée, assez large pour qu’on puisse y aligner
quatre chariots de front. Elle constituait la principale voie de communication
de Recluce, celle à laquelle se joignaient toutes les autres routes locales
d’importance. Toutes les communautés étaient responsables de son entretien.
Lors de mon séjour chez oncle Sardit, j’avais passé quelques jours à remplacer
et repositionner plusieurs blocs de granit, mais ces pierres étaient si solides
et massives qu’on n’avait pas besoin de les remplacer très souvent. La plus
grande difficulté consistait à garder les drains dégagés afin que la pluie
n’érode pas la chaussée sur laquelle étaient posées les pierres. Mais elle
aurait eu du mal, car la chaussée était construite pour durer et revêtue d’un
lourd ciment.


La première ville sur la route qui
reliait Nerrepoint à Nylan était Enstronn. En fait de ville, il s’agissait plus
d’un carrefour, où la Voie est-ouest, presque aussi majestueuse que la Grand
Route, croisait celle-ci.


À l’extérieur d’Enstronn, à
l’ouest, je rattrapai un petit chariot rempli de melons précoces. La
conductrice marchait à côté de son cheval et chantait doucement.


 


Si je voulais, ah si j’osais,


Mais les étoiles sont de glace,
la Grand Route se déploie


Et l’hiver règne sous le soleil
d’été.


 


Je ne connaissais pas cette
chanson et je traînai un peu les pieds tandis que je me rapprochais d’elle.
Pour une raison que j’ignorais, j’aurais voulu me débarrasser du bâton, mais il
était trop long pour que je l’attache à mon sac.


Sa voix était assez agréable, bien
que de dos elle semblât plus âgée que moi. Lorsqu’elle m’entendit, elle se tut
et me jeta un regard, par-dessous le large bord de son chapeau orné d’une bande
de tissu bleu et blanc.


Je ralentis le pas pour marcher à
son allure.


Les cheveux sombres, le visage
étroit, elle paraissait avoir l’âge de Corso : dans les vingt-cinq ans.


— Tu es sur la route bien
tôt. Ça doit être important, fit-elle avec un sourire, agréable lui aussi.


— Le dangergeld, concédai-je.


— Tu me sembles un peu jeune
pour ça.


— On ne m’a pas vraiment
laissé le choix.


Je déglutis en répondant. De quel
droit me jugeait-elle ?


Ses yeux s’écarquillèrent
lorsqu’elle remarqua le bâton que je tenais toujours dans la main gauche.


— Le bâton, c’est le tien ?


— Oui.


Je me demandai pourquoi elle
paraissait si étonnée que je possède un bâton de lorken noir. Un bâton était un
bâton. Pour le moment ce n’était qu’un objet encombrant, même si j’avais
conscience qu’il me servirait quand j’aurais quitté Recluce.


Son sourire se fit plus
mélancolique.


— Tu ferais mieux de filer,
alors… et … est-ce que je peux te demander une faveur… ?


Je restai interdit. Me demander
une faveur à moi, qui sortais à peine de l’adolescence ?


— Si c’est dans mes cordes…


— Quelle prudence ! En
fait… ce n’est pas grand-chose… Je suis certaine que c’est dans tes cordes. Si
jamais tu croises un jeune homme roux d’Enstronn qui se fait appeler Leith,
dis-lui juste que Shrezsan lui souhaite bonne chance.


— Shrezsan… ?


— C’est tout. C’est peut-être
trop, dit-elle d’un air sérieux. Maintenant, tu ferais mieux de te dépêcher
d’aller à Nylan.


— Tu chantes bien.


— Au revoir…


Elle se tourna vers le cheval et
fit claquer les rênes.


Visiblement congédié, je haussai
les épaules.


— À une autre fois,
peut-être, Shrezsan…


Elle esquiva mon regard, aussi
accélérai-je le pas et traversai-je Enstronn sans dire un mot. Ce qui fut
relativement aisé, car aucun bâtiment ne devait s’élever à moins de six cents
coudées des voies principales.


Je ne parlai à personne d’autre
sur la Grand Route pendant quelque temps. Au lieu de cela, je ressassais
vainement mes pensées. Personne ne semblait apprécier le dangergeld. Néanmoins,
tout le monde admettait sa nécessité. Et personne ne pouvait ou ne voulait
m’expliquer pourquoi. Je n’obtenais jamais que de vastes platitudes verbeuses à
propos de la nécessité de l’ordre dans la lutte contre le chaos. Mais qui
étaient les ennemis de l’ordre ? Quelle personne sensée servirait le chaos
total ? Et qu’est-ce que le dangergeld avait à voir là-dedans ?


Je marchai en me posant les
éternelles questions sans réponse. Finalement, je me contentai de marcher.
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JUSTE AU MILIEU DE LA MATINÉE, lorsqu’il devint évident que
j’allais arriver à Nylan quasiment à l’heure, mon estomac commença à crier
famine.


Après Enstronn, j’avais passé Clarion et un endroit nommé
Sigil. En dépit de l’inscription élégante du panneau, je n’avais jamais entendu
parler de Sigil, ce qui devait signifier que ce lieu n’avait pas grande
importance. Même en plissant les yeux vers le nord de la Grand Route, et bien
que je pusse deviner la présence de quelques maisons dans cette direction, je
ne distinguais rien.


Au-delà de Sigil, la route était
moins fréquentée, et légèrement plus poussiéreuse. Le soleil, lui, continuait
de marteler le sol et mon crâne.


Devant moi, une tache floue
apparut à droite de la route. Avant même de pouvoir le distinguer clairement,
je reconnus un gîte d’étape. Les citoyens de Recluce qui voyageaient étaient
rares, et les marchands étrangers que les Maîtres autorisaient à débarquer sur
l’île l’étaient encore plus. On avait l’impression qu’ils savaient toujours
lorsque des étrangers débarquaient sur les plages ouvertes du sud ou se
faufilaient dans les fjords qui parsemaient la côte nord montagneuse – les
montagnes formaient un bouclier contre le gros des tempêtes hivernales, mais
elles emprisonnaient également les vents chauds et moites du sud, ce qui
expliquait l’humidité des hautes terres, proches de la jungle par endroits.


Les marchands autorisés à se
déplacer dans Recluce étaient rarement jeunes, et se montraient peu loquaces.
Il s’agissait généralement d’acheteurs d’objets d’art, de poteries ou d’autres
artisanats. Parfois, ils vendaient des joyaux du sud, diamants jaunes et
émeraudes d’un vert profond, que l’on ne trouvait que dans les contrées les
plus reculées d’Hamor.


Je m’étais un jour demandé
pourquoi tout le monde utilisait la même monnaie, avant de découvrir que ce
n’était pas le cas. La plupart des pays, nous y compris et à l’exception de
Pantarra, utilisaient des monnaies identiques à celles des Hamoriens : des
deniers de cuivre, d’argent et d’or. Ceux-ci portaient tous des inscriptions
différentes, mais leur poids restait fixe. Sans doute parce que presque tout le
monde vendait à Hamor. Même les Austrans, en dépit de leur fierté, utilisaient
des monnaies d’un poids identique. Ils leur donnaient cependant un nom
différent que personne n’employait, même en Austra.


Les gens qui voyageaient de ville
en ville étant rares, il m’était arrivé de demander à quoi servait la Grand
Route, qui me paraissait bien trop large. Mon père se contentait de secouer la
tête. Quant à mon oncle Sardit, il ne prenait même pas la peine de répondre.


Au fur et à mesure que mes pieds
endoloris me rapprochaient du gîte, l’idée d’une courte halte m’enchantait de
plus en plus.


Les gîtes se ressemblaient tous :
un toit recouvert de tuiles surplombant quatre murs sans fenêtre, une porte
susceptible d’être barricadée et un large porche couvert agrémenté de bancs en
pierre. Aucun meuble à l’intérieur, pas même un âtre ou une cheminée pour cuire
son repas. On ne pouvait que s’y reposer brièvement ou y attendre la fin du
mauvais temps.


Après avoir retiré mes bottes,
m’être massé les pieds et avoir avalé une gorgée d’eau chaude de la gourde,
assis sur le banc le plus proche de Nylan, le plus frais aussi, j’ouvris les
provisions que mon père m’avait données. Les restes de canard étaient encore
bons et il y avait aussi les deux dernières brioches, dont l’une était fourrée
à la confiture de cerise. Je terminai mon repas par l’une des deux poires et
gardai l’autre pour plus tard.


Alors que j’avalais la dernière
bouchée du fruit, j’entendis quelqu’un approcher. Je regardai vers l’ouest.
Effectivement, un homme menait un cheval et une charrette couverte. Même s’il
avait l’air d’un marchand, je pris la précaution de remettre mes bottes en
grimaçant à cause des ampoules. Ensuite, je replaçai les provisions dans le sac
à dos et jetai les miettes aux oiseaux.


Le bâton reposait contre le banc,
où je pouvais facilement l’attraper, et mon sac était prêt. Moi pas.


— Salut la compagnie !
s’écria-t-il depuis le chariot.


Il était jeune pour un marchand,
plus jeune qu’oncle Sardit, et arborait une chevelure sombre et broussailleuse
et une barbe taillée très court. Sa tunique à manches courtes était en cuir
d’un jaune défraîchi, ainsi que ses bottes et son pantalon. Il portait une
large ceinture à laquelle pendait une paire de couteaux. Il avait des épaules
plus larges que celles d’oncle Sardit, et les muscles qui allaient avec.


— Bonjour, répondis-je
poliment, en me levant. Vous venez de Nylan ?


— Je pourrais difficilement
venir d’ailleurs, pas vrai ? dit-il dans un grand éclat de rire, tandis
qu’il attachait son cheval, un hongre bai. Et vous ?


— De l’est…


Il finit de s’occuper de sa
monture et gravit les deux marches de pierre.


— Vous n’êtes pas un peu
jeune pour voyager tout seul ?


Pour une raison que je ne
m’expliquais pas, le ton de sa voix me dérangeait et je reculai, prêt à saisir
le bâton.


— Aux yeux de certains, sans
doute.


— Je n’ai jamais vu d’endroit
semblable à Recluce. Personne ne voyage ici.


— Pas grand-monde, en tout
cas.


— Vous m’avez l’air aussi
amical que les autres, hein ? Je parie que vous n’appréciez pas beaucoup
le reste du monde.


— Je ne connais pas vraiment
le reste du monde, concédai-je.


— Vous êtes la première personne
que je croise à bien vouloir admettre qu’il existe un monde en dehors de cette
île envahie par la végétation.


Je ne dis rien. Que répondre à
cela ?


— C’est un endroit étrange.
Les femmes refusent de vous regarder si vous ne prenez pas au moins trois bains
par semaine, et de toute façon elles ne vous parlent pas, sauf pour acheter ou
vendre. Ces personnages en noir, je suis sûr qu’ils terrorisent la population.
Même l’empire ne se frotte pas à eux.


— L’empire ?


— Vous n’avez jamais entendu
parler d’Hamor ? L’empire de l’Est ?


Le marchand avait maintenant un
pied posé à l’autre extrémité du banc.


Il était comme tous les autres
marchands. Ennuyeux. Il avait vu des choses que je ne connaissais pas, et ça le
rassurait.


— Vous ne m’aimez pas, mon
garçon ? Vous êtes comme les autres ? Si vous voulez mes joyaux, ou
si vous voulez vendre quelque chose… Laissez tomber ! Vous ne possédez
rien de valeur, sauf peut-être ce bâton. C’est du beau travail.


Il tendit la main pour le saisir,
comme si je n’étais pas là.


Sans que je sache comment, le
bâton se retrouva alors dans ma main, bien que je ne me rappelasse pas l’avoir
pris, ni l’avoir aussitôt abattu sur son poignet tendu.


Hssss ! Une sorte de
sifflement retentit quand le bâton heurta la chair de l’homme.


— Encore un de ces diables de
malheur !…


Il recula, et porta sa main
indemne à un couteau.


Je compris qu’il hésitait à le
lancer, et mes entrailles se nouèrent. Je n’avais pas voulu le frapper, ni
faire quoi que ce soit que le bâton avait fait.


— Je ne crois pas que les
Maîtres apprécieraient, fis-je, luttant pour ne pas bégayer.


— Que les diables emportent
tes Maîtres… aboya-t-il.


Mais il ne dégaina pas son
couteau. Il me toisa à nouveau.


J’abaissai le bâton. Il semblait
chaud au contact de ma paume, comme si je l’avais laissé au soleil ou près du
feu.


— Ainsi tu es l’un d’eux…


Il s’écarta lentement de moi, bien
que je n’eusse pas bougé.


— Je ne suis rien… encore.


— Maudite île…


Il avait rejoint son cheval.


Je balançai le sac sur mon dos et
me dirigeai vers les marches les plus proches, celles qui menaient à Nylan.


— Vous pouvez rester. Vous
avez besoin de vous reposer.


Il me regarda mais n’ajouta rien
de plus.


Je sentais ses yeux fixés sur moi,
et sa haine, aussi profonde que le fleuve du nord en période de crue, et
presque aussi furieuse que les flots déchaînés. Cependant, je me bornai à
mettre un pied devant l’autre, malgré les ampoules, désireux de m’éloigner
aussi vite que possible du gîte et du marchand.


Tous les marchands étaient-ils
comme lui, sous leurs apparences débonnaires, lorsqu’ils croyaient les gens
sans défense ? Et pourquoi le bâton avait-il brûlé son poignet ? Je
connaissais le bois, et un peu le métal, et ce bâton n’était rien d’autre que
cela, du lorken et de l’acier… Du bois et du métal forgé. Presque une œuvre
d’art, et c’était pour cela que le marchand le convoitait, mais certainement
rien de plus que du bois et de l’acier.


J’avais quelques notions de combat
au bâton, uniquement parce que mon père avait insisté pour je m’y exerce, des
années avant mon apprentissage chez oncle Sardit. Apparemment, certains
enseignements ne s’oubliaient pas facilement, mais ni de vieux souvenirs
d’entraînement ni la peur ne pouvaient rendre ce bâton capable de brûler
quelqu’un.


Se pouvait-il que le marchand soit
un démon ? Je ne pouvais pas croire à cela, pas davantage qu’aux vieilles
légendes qui parlaient de démons se consumant au contact du fer froid.


Je frissonnai en marchant, malgré
la chaleur du soleil et la poussière. Les réactions étranges de la jeune femme
sur la route et du marchand avaient-elles quelque chose à voir avec moi ?
Ou avec le bâton ? Pourtant, la magie était absente de Recluce et je
n’étais certainement pas magicien. Je frissonnai à nouveau et poursuivis mon
chemin.
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LES GENS SE RÉFÉRAIENT TOUJOURS à
Nylan comme à la Cité Noire, de même que Vrecair l’oubliée se faisait autrefois
appeler la Cité Blanche. Peu importait que Nylan ne fût pas plus peuplée qu’un
village, ou que son port ne fût utilisé que par la Confrérie. Ou encore que
cette forteresse n’eût jamais été conquise, et assiégée une seule fois.


Nylan était et resterait à jamais
la Cité Noire.


Depuis la Grand Route, on l’aurait
d’abord prise pour un nuage de poussière sombre planant à ras de terre, puis
pour une petite colline. Ce n’est qu’à moins d’un mille que je me rendis compte
de sa taille. Les murailles n’étaient pas hautes, peut-être soixante coudées,
mais elles s’étiraient d’un bout à l’autre de la péninsule. J’avais déjà vu des
représentations peintes des murailles et des châteaux de Candar, d’Hamor et
d’Austra, mais Nylan se distinguait des autres cités. Ses murs ne comportaient
aucun trait distinctif. Aucune embrasure, aucun créneau. Et pas de fossé, pas
de pont, pas de douves. La Grand Route s’avançait tout droit jusqu’à la porte.


L’autre extrémité de la Grand
Route aboutissait à Finisterre, près d’un millier de milles à l’est. Finisterre
portait bien son nom : c’était là que finissait Recluce. Elle abritait
autrefois un port, avant que les courants et les vents ne changent le golfe de
Murr, véritable havre de paix, en une zone balayée par les tempêtes les plus
violentes de l’Océan Oriental. Des navires y accostaient encore à l’occasion,
mais généralement contraints et forcés. Nylan était le seul port officiel, ce
qui m’avait semblé étrange lorsque le Magister Kerwin nous l’avait appris.


Bien plus impressionnantes que les
murailles de Nylan, les falaises noires, lisses comme la glace, se
précipitaient deux cents coudées plus bas dans le gris-bleu sombre des vagues
qui venaient s’écraser contre elles.


J’aperçus les murailles et les
falaises à la mi-journée, alors que le soleil les éclairait de toute sa
hauteur. Même en pleine lumière, elles ressemblaient à des ombres. Je
frissonnai et agrippai mon bâton ; il était chaud, comme s’il essayait de
dissiper ce froid intérieur.


Il me suffit de contempler le
métal noir des portes massives, la pierre noire et les falaises pour comprendre
pourquoi on l’avait baptisée la Cité Noire. Je vis aussi une autre raison de
m’inquiéter de mon sort. Mais je n’avais pas vraiment le choix.


La porte était ouverte, grande
ouverte, sans personne à l’horizon.


Je franchis donc les derniers pas
qui me séparaient de la ville et pénétrai dans l’étroite bande d’ombre qui
précédait la porte. Puis je levai les yeux vers les murs nus.


— Que viens-tu faire ici,
voyageur ?


La voix était assez plaisante et
je cherchai à qui elle appartenait. Finalement, je repérai une femme assise sur
une corniche fortifiée, sept ou huit coudées au-dessus de la route, à côté de
la voûte. L’endroit où elle se trouvait devait être protégé par les portes
lorsqu’elles se fermaient.


Elle était entièrement vêtue de
noir : pantalon noir, tunique noire, bottes noires. Un bâton, noir, comme
le mien, gisait près de sa main. Dans l’ombre, ses cheveux paraissaient bruns.


— Pour quelle raison veux-tu
entrer à Nylan ?


— Pour le dangergeld,
répondis-je lentement.


— Ton nom ?


— Lerris.


— D’où viens-tu ?


— J’ai grandi à
Nerrepoint ; j’ai fait mon apprentissage à Mattra.


— Tu es à l’heure, fit-elle
d’une voix polie mais lasse. Après avoir franchi les portes, tourne à gauche et
va jusqu’au petit bâtiment arborant un triangle vert à côté de l’entrée. Ne
t’aventure pas ailleurs.


— Et si j’en ai envie ?


— Il ne se passera rien. Rien
du tout. Sauf que tu perdras ton temps et que tu le feras perdre à quelqu’un
d’autre, si l’on doit partir à ta recherche. Tous ceux que tu croiseras sur ton
chemin te redirigeront vers le bâtiment d’orientation, dit-elle d’une voix si
impersonnelle que j’en eus de nouveau la chair de poule.


— Merci.


Elle ne répondit rien, mais hocha
la tête lorsque je passai devant elle et traversai le passage voûté qui se
prolongeait encore sur une quinzaine de coudées. Les murailles étaient plus
épaisses que je ne l’aurais cru, peut-être aussi épaisses qu’elles étaient
hautes. Vues de près, les pierres ressemblaient à du granit, mais je n’avais
jamais vu de granit noir. J’accueillis l’ombre de la voûte et la brise marine
avec un soulagement non feint.


De retour à la lumière du soleil,
je m’arrêtai un instant au croisement afin d’embrasser Nylan du regard. Un
chemin partait à droite, en direction d’un bâtiment carré, bas et massif. Un
autre partait à gauche et le plus large formait un cercle autour d’un chêne
noir avant de se diriger vers l’ouest.


La cité en elle-même, bien qu’elle
me déçût par certains aspects, me fascina dès le premier regard. Les arbres qui
parsemaient Nylan étaient les bienvenus après les plaines et les champs sans
relief qui m’avaient accompagné jusqu’aux remparts. Certains paraissaient
antédiluviens, tel l’énorme chêne noir qui se dressait juste devant moi et
s’élevait plus haut que la muraille. Je fis quelques pas vers la gauche et
continuai à laisser errer mon regard. Toutes les rues étaient pavées avec les
mêmes pierres noires que les murs et les bâtiments, dont aucun ne comportait
plus d’un étage. Les toits étaient couverts de pierres noires eux aussi, et
même si leur couleur s’harmonisait avec celle des murs, leur texture les
rapprochait plutôt de l’ardoise.


Tous les bâtiments étaient
distants les uns des autres d’au moins cinquante ou soixante coudées, même si
plusieurs d’entre eux s’étalaient sur de vastes étendues.


La pelouse, contrairement aux
herbages décolorés par le soleil que j’avais observés depuis la Grand Route et
dans l’est de Recluce, affichait un vert émeraude des plus éclatant. Il
semblait y avoir peu de gens dehors, et la plupart étaient vêtus de noir.


Nylan s’étirait plus loin vers
l’ouest que je ne l’aurais cru, facilement sur cinq milles avant d’atteindre
l’extrémité de la péninsule où devait se trouver le port abrité et fortifié de
la Confrérie. D’après ce que je pouvais voir, le terrain descendait en pente
douce vers l’ouest, ce qui me permit de supposer que la ville adoptait la même
configuration dans cette direction. Cependant, à cause des arbres et des parcs,
je ne pouvais pas l’affirmer.


En dehors de tout ce noir, la vue
était assez agréable, un peu comme une oasis. Mais il était difficile d’ignorer
le noir.


Finalement, je redressai les
épaules, empoignai le bâton et suivis le chemin de pierre noire. Je me demandai
pourquoi la femme avait pris la peine de me dire que le bâtiment avait un
triangle vert près de la porte. Le chemin étroit se terminait à angle droit
avec une avenue bien plus large qui menait vers l’ouest. Le seul bâtiment érigé
là était celui au triangle. Je supposai que les formes colorées servaient de
codes d’identification. Autrement, comment se repérer lorsque tous les
bâtiments étaient construits selon le même modèle et de la même couleur ?


Tout était morne, presque
ennuyeux. Pourquoi des êtres aussi puissants que les Maîtres avaient-ils choisi
de tout bâtir à l’identique ?


La porte de chêne noir était
ouverte. J’entrai. Cette porte était bien faite, presque de la même facture que
les œuvres d’oncle Sardit. Le reste du mobilier en bois était de même nature,
mais je me rendis compte que j’allais mourir d’ennui si les maîtres
n’utilisaient que du chêne noir et de la pierre noire.


— Un autre…


Je cessai d’étudier les moulures
pour m’apercevoir que je me tenais dans un vestibule. Au bas des marches de
pierre larges comme la pièce étaient assises cinq personnes, trois femmes et
deux hommes, sur deux longs bancs.


Je hochai la tête et descendis
l’escalier. En m’approchant, je me rendis compte qu’à l’exception sans doute de
l’une des femmes, une blonde musculeuse, j’étais le plus jeune, et le seul qui
portât un bâton. Tout le monde avait un sac posé à ses pieds.


— Lerris, dis-je en guise de
présentation.


Un homme qui semblait approcher de
la quarantaine, les cheveux bruns, la calvitie naissante, les yeux caves et
cernés, se leva.


— Sammel.


— Krystal.


Mince, des yeux noirs, une peau
laiteuse, une chevelure de jais qui cascadait jusqu’à sa taille.


— Wrynn.


Blonde, de grands yeux, des
épaules larges et des mains calleuses. Elle me congédia aussitôt du regard.


— Dorthae.


La voix monocorde, la peau
olivâtre, des cheveux roux bouclés, elle arborait un anneau en or à chaque
doigt.


— Myrten.


Un nez pointu, des yeux de furet
et des cheveux qui le faisaient ressembler à un bison hirsute. Il parlait d’une
voix à la fois aiguë et cinglante.


Je les saluai tous les cinq de la
tête et allai poser mon sac dans le coin, près de la place inoccupée à
l’extrémité gauche du banc de gauche. Je laissai également mon bâton dans le
coin.


— Il en reste encore un à
venir, du moins c’est ce qu’on nous a dit, ajouta Sammel d’une voix calme et
profonde.


Il se rassit.


Pas moi. En dépit de mes pieds
douloureux, cela m’ennuyait de m’asseoir. En outre, je n’avais pas encore eu le
temps de visiter.


Le vestibule, ou quelle que fut la
fonction de cette pièce, faisait peut-être dix coudées de large et un peu moins
en longueur. Il y avait trois portes en plus de l’entrée, une au centre de
chaque mur. Les deux bancs s’appuyaient contre le mur du fond, encadrant une
porte fermée. Toutes les portes s’ouvraient vers l’extérieur du vestibule.
Toutes étaient de chêne noir, bordées d’acier noir et toutes étaient fermées.


Les murs semblaient couverts de
panneaux rectangulaires plaqués avec du chêne sombre, dont chacun était encadré
par une moulure large comme le doigt. Les trois murs intérieurs étaient
surmontés d’une moulure à motifs triangulaires. Par contraste avec la noirceur
ambiante, le plafond de plâtre gris paraissait presque bleu.


Un portrait était suspendu
au-dessus de chaque banc : une femme à droite et un homme à gauche.
Naturellement, tous deux étaient vêtus de noir. Le noir commençait sérieusement
à m’ennuyer.


Manifestement, personne ne voulait
engager la conversation. J’avisai Krystal, avec sa blouse et son pantalon bleu
cendré. Elle me regarda mais fit comme si elle ne me voyait pas. De toute
façon, elle était trop maigre et avait l’air égaré.


Wrynn m’ignora carrément et
continua à fixer le sol. Elle avait de jolies jambes que même son pantalon de
cuir frangé ne pouvait dissimuler.


Dorthae n’arrêtait pas de jeter
des coups d’œil à Myrten, l’homme au visage fin, qui lui rendait ses regards.


Sammel, lui, restait assis sans
bouger, ses yeux tristes perdus dans le vague.


Quant à moi, puisque je ne savais
toujours rien du dangergeld en dehors du fait que je ne pourrais pas y
échapper, je fis le tour de la pièce afin de découvrir quels outils les
menuisiers avaient bien pu utiliser pour sculpter les panneaux.


— Quel affligeant spectacle.


Tout le monde se tourna vers la
nouvelle venue.


Elle aussi portait un bâton. Noir
comme le mien, mais d’une certaine façon plus… usé. Ses cheveux étaient d’un
rouge flamboyant et je devinai des yeux d’un bleu glacial. De la poussière
recouvrait un visage plein de taches de rousseur qui la rajeunissaient. Elle
devait avoir au moins cinq ou six ans de plus que moi.


— Quel affligeant spectacle,
répéta-t-elle d’une voix âpre.


— Parle pour toi.


Je me rendis compte au son de mes
paroles que j’avais prononcé cette phrase à voix haute.


— Je parle pour moi.


— Je m’appelle Lerris. Et toi ?


— Appelle-moi Tamra.


Ses yeux sévères examinèrent les
autres candidats puis revinrent se poser sur moi.


— Tu n’es pas un peu jeune
pour te retrouver ici ?


— Tu ne serais pas un peu
présomptueuse ?


— Tamra… Lerris, s’exclama
Sammel en se levant. Toutes les personnes ici présentes ont été conviées par
les maîtres. Alors si vous le voulez bien, restons-en là.


— D’accord.


J’étais prêt à étrangler cette
garce rousse. Avec ses bottes noires à talons, son pantalon et sa tunique gris
sombre, elle se fondait presque dans l’atmosphère de Recluce et semblait s’en
vanter.


— Les maîtres ceci, les
maîtres cela… Quelle différence est-ce que ça fait ?


Elle semblait écœurée, mais elle
retira son sac comme les autres tandis qu’elle descendait les marches. C’est
alors que je me rendis compte qu’elle ne m’arrivait qu’à l’épaule. Pourtant,
son sac était aussi volumineux que le mien, et même si elle était mince avec
des traits fins, elle n’était pas aussi maigre que Krystal ni aussi musclée que
Wrynn. Elle avait à peu près la même taille que Dorthae, mais il émanait d’elle
un certain charisme.


Elle ne s’assit pas non plus mais
posa son sac à droite, près des affaires de Sammel. Puis elle alla regarder les
tableaux, lesquels, en dehors de leurs couleurs sombres, n’avaient à mes yeux
rien de remarquable. Elle ignora la qualité des boiseries et se mit à comparer
les portraits.


Puisqu’elle m’ignorait, ainsi que
le reste du « spectacle affligeant », je m’approchai du portrait de
gauche, tentant de comprendre ce qui intéressait tellement Tamra.


L’homme du portrait était en noir
mais ne portait pas la robe typique des maîtres, et ses cheveux d’or et
d’argent me faisaient penser à ceux de mon père. Même s’ils ne se ressemblaient
pas vraiment, plus j’examinais le portrait, plus je pouvais sentir une certaine
affinité entre eux. J’écartai cette pensée et m’attachai aux détails
techniques.


Une barre ombrée derrière son
épaule droite attira mon attention. Sa hauteur et sa position indiquaient qu’il
devait s’agir d’une sorte de bâton, mais contrairement aux détails du visage,
l’arrière-plan demeurait flou.


Je parcourus la pièce du regard.
Tamra étudiait toujours l’autre portrait. Wrynn et Krystal discutaient à voix
basse. Sammel et Myrten contemplaient le sol de pierre, et Dorthae restait
assise sur le banc, les yeux clos.


Mon regard se reporta vers le
portrait. C’était le seul élément du vestibule, hormis l’autre portrait, qui
possédât de quelconques détails. Cela devait avoir une signification, mais
laquelle ? Je secouai la tête. Encore des énigmes. Les maîtres posaient
davantage d’énigmes qu’un univers entier de bouffons, et personne n’osait
jamais rien leur demander.


Un instant, j’eus l’impression que
l’homme du portrait s’était animé et me regardait, mais lorsque je me
concentrai sur le tableau, il était aussi dénué de vie que jamais. Réaliste,
peut-être, mais inanimé.


Je jetai un coup d’œil à Tamra.
Elle me regardait.


Elle voulait regarder le portrait
de l’homme. Je le devinais. Je hochai la tête et m’écartai.


Elle ne dit pas un mot tandis
qu’elle venait prendre ma place. Je me postai donc devant le deuxième portrait
et tentai de me concentrer sur la femme en noir. La femme du portrait n’était
pas blonde, mais brune, et l’artiste avait réussi à capturer une lueur dans ses
yeux, bien que ceux-ci fussent noirs… L’unique reflet de vie du tableau était contenu
dans ces yeux.


Je n’étais pas un artiste, mais il
me semblait que les deux portraits avaient été réalisés par la même personne.
Il aurait été difficile de peindre une série de portraits de maîtres, sachant
qu’ils contrôlaient Recluce.


Ça suffisait comme ça. Je
détournai les yeux du portrait. Wrynn et Krystal s’étaient tues. Tamra évita de
me regarder, le visage empreint d’un air étrange.


— Tu penses à quelque chose ?
demandai-je sans réfléchir.


Elle sourit et secoua la tête.
Elle affichait une expression si entendue que j’eus immédiatement envie de la
cogner avec mon bâton. Malheureusement, celui-ci gisait dans le coin. En outre,
je n’avais aucune raison de faire cela, même si je devinais que ça viendrait un
jour.


— Attention, Lerris, gronda
une voix profonde.


Je sursautai, comme tout le monde
dans la pièce, y compris Tamra.


Le fait que cet homme soit entré
sans que je m’en aperçoive me contrariait, mais il était moins impressionnant
que sa voix. Il avait des cheveux argentés, de larges épaules et ne m’arrivait
même pas au menton. Selon les standards de Recluce, je faisais une demi-tête de
plus que la moyenne et j’étais un brin plus large de poitrine et d’épaules.


Il portait une tunique et un
pantalon gris argenté. Même ses bottes étaient gris argenté.


— Pas de noir ?


Tamra secoua la tête en entendant
mon commentaire. Les autres se contentèrent de contempler le nouvel arrivant
les yeux écarquillés.


— Ainsi que tu l’apprendras,
Lerris, d’une manière ou d’une autre, le noir est un état d’esprit.


Il s’inclina vers moi, puis vers
Tamra, et enfin vers les autres en un mouvement circulaire.


— Je me nomme Talryn et je
vous servirai de guide durant vos premiers jours à Nylan.


Il désigna la porte située entre
les deux bancs, puis s’avança et effleura le bois. La porte s’ouvrit et la
lumière de la pièce nous submergea.


— Si vous voulez bien
rassembler vos affaires et me suivre, nous allons commencer par nous restaurer.


Talryn franchit le seuil.


Je ramassai mon bâton et mon sac,
puis fis signe à Tamra de passer devant. Elle secoua la tête. Je répétai mon
geste, mais elle attendit.


Finalement, je suivis Talryn et
les pas légers de Tamra emboîtèrent les miens. Les autres nous suivirent en
traînant les pieds.


La porte ne donnait pas sur une
autre pièce mais sur un long couloir éclairé seulement par une lucarne de
verre. J’étudiai la lucarne du mieux que je le pus, sans perdre l’équilibre,
tout en m’efforçant de ne pas me laisser semer par Talryn.


Une série de panneaux de verre
convexes avaient été sertis dans des encadrements de chêne noir sur toute la
longueur du bâtiment. À travers la vitre, je vis que la lucarne n’était rien de
plus qu’une fenêtre ininterrompue sur un petit jardin suspendu qui ornait le
centre du bâtiment.


De chaque côté du couloir se
dressaient des étançons de pierre massifs qui supportaient visiblement le poids
du jardin.


De nouveau, sans trop savoir
pourquoi, je fus déçu. La conception et l’ingénierie de l’ensemble étaient bien
pensées, et l’effet produit se révélait assez agréable. Mais ce travail ne
montrait rien de plus : une conception robuste et une bonne ingénierie.


Talryn tapota une nouvelle porte
de chêne noir à l’autre bout du couloir et la franchit. Nous le suivîmes tous
et pénétrâmes dans une petite pièce.


Il attendit que tout le monde soit
entré.


— Messieurs, votre vestiaire
se trouve derrière la porte de droite. Le vôtre est à gauche, mesdemoiselles.
Laissez vos sacs et votre équipement de voyage dans les casiers ouverts. Ils y
seront en sécurité, et vous pourrez récupérer tout ce dont vous avez besoin
après le repas.


— Pourquoi des vestiaires
séparés ? demanda Tamra.


— Parce que même à Recluce il
est des gens pour rester attachés à la légende, Tamra, des gens qui sentent que
les hommes et les femmes sont différents.


— Ce n’est qu’un prétexte.


— Peut-être. Tu as le droit
de refuser d’utiliser le vestiaire.


La voix de Talryn était nettement
plus froide. Il se détourna d’elle.


— Lorsque vous vous serez
lavés, passez par la porte centrale et nous mangerons. Durant le repas,
j’essaierai de vous présenter le dangergeld et ses implications.


À la manière dont il se tenait
devant cette porte, presque comme un garde, on pouvait aisément comprendre
qu’une certaine propreté était requise. Sans attendre, je me rendis dans le
vestiaire. J’étais tout à fait prêt à me détendre et à me débarbouiller, dans
cet ordre.


Myrten arriva longtemps après
Sammel et moi, comme s’il n’aimait pas l’eau et le savon. Ce qui confirmait
l’opinion que j’avais de lui.


Non seulement les maîtres
bénéficiaient d’une bonne ingénierie et de bons équipements sanitaires, mais
ils disposaient d’eau courante chaude et froide en quantité importante, ainsi
que de lourdes serviettes grises. Je dus utiliser une grosse quantité d’eau et
de savon pour débarrasser mon visage, mes mains et mes bras de la poussière de
la route. J’aurais volontiers pris une douche. Malheureusement, les vestiaires
du bâtiment n’étaient pas si élaborés, en dépit du carrelage gris des murs et
du sol. Mais je me sentis mieux, beaucoup mieux, lorsque j’eus fini.
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LA TABLE ÉTAIT COUVERTE DE PLATS,
la plupart de fruits et de légumes, sans compter divers fromages et de fines
tranches de viande. Deux plats plus petits présentaient une sélection de pains.
Je remarquai des pommes, des poires aigres et des chrysenettes, sans parler de
la montagne de baies rouges, et me focalisai sur les fruits. Les plats étaient
en faïence grise, lourds, pratiques et bordés d’un fin liseré vert, pareils aux
œuvres créées par les meilleurs élèves de ma mère après leur année
d’apprentissage.


À côté des plats se trouvaient des
gobelets tout aussi lourds, de petites serviettes ainsi que des cuillères et
des fourchettes. Pas de couteau. La surface en chêne noir de la table était
vernie mais nue, sans même une natte en paille sous les plats.


Talryn se tenait en bout de table.
Celle-ci disposait de huit sièges : trois de chaque côté et un à chaque
extrémité. La place à sa droite était libre. À sa gauche se tenait Dorthae et à
la gauche de celle-ci Myrten. Toutes les autres places étaient encore
inoccupées.


— Tu veux bien te mettre à
l’autre bout, Lerris ?


C’était un Maître, et en dépit du
ton aimable de sa voix il ne s’agissait pas vraiment d’une requête. J’allai me
placer au bout et attendis que les autres arrivent.


Sammel fut le suivant. Son front
dégarni luisait sous ses fins cheveux, bruns et humides. Sans la poussière et
la crasse de la route, il paraissait plus jeune. Il adressa un sourire presque
timide à Talryn.


— Si tu veux bien prendre la
place du milieu, Sammel…


Sammel obtempéra, tout comme moi.
Il hocha la tête et se plaça derrière la chaise indiquée.


Tandis qu’il contournait la table,
Wrynn et Krystal firent leur apparition ensemble, toujours en train de
chuchoter comme des écolières. Elles s’arrêtèrent lorsqu’elles s’aperçurent que
Talryn les observait.


— Wrynn, je te demanderais de
bien vouloir prendre la chaise entre Myrten et Lerris… et toi, Krystal, la
chaise en face…


Il ne restait que Tamra, qui
semblait déjà être la dernière en toutes circonstances. Elle n’avait toujours
pas fait son apparition et devrait s’asseoir à côté de Talryn. D’une certaine
manière, je pensais que ce n’était pas une coïncidence.


Talryn nous fit patienter debout
encore un moment, puis hocha la tête.


— Veuillez vous asseoir. Je
crois que nous pouvons commencer.


Avant même que nous ayons pu tirer
les lourdes chaises en bois, Tamra apparut. Ses cheveux étaient légèrement
bouclés, plus brillants que lors de notre rencontre, comme si elle les avait
lavés et coiffés, bien qu’ils fussent déjà secs. Elle les avait aussi ramenés
en arrière avec des peignes noirs afin de dégager son visage.


Elle portait toujours sa tunique
et son pantalon gris, mais une écharpe bleue passée autour de son cou ajoutait
une touche de couleur à sa tenue. Tout bien considéré, elle fit une apparition
saisissante.


D’un signe de tête, Talryn désigna
la place à sa droite.


Tamra ouvrit la bouche, puis la
ferma rapidement lorsque Talryn tira la chaise à sa place. Ses yeux bleus
étincelèrent comme le soleil sur un glacier.


Talryn déplaça la chaise si
facilement que j’essayai de reculer la mienne d’une seule main. Elle ne bougea
pas. Je baissai rapidement ma deuxième main, soulevai la chaise par ses
accoudoirs arrondis et la fis glisser en arrière. Du chêne noir, façonné en
pointe au niveau du dossier. Le dossier arrondi était soutenu par quatre
barreaux deux fois plus larges que ceux utilisés pour les chaises ordinaires.
Un coussin noir et plat recouvrait le siège.


— Quand tu auras fini
d’inspecter la chaise, Lerris, tu pourras peut-être te joindre à nous…


— Désolé. Le style…


Je m’assis et ramenai la chaise
vers la table. De nouveau, je dus me servir de mes deux mains.


Tout le monde attendait, les yeux
fixés sur Talryn.


— Allez-y. Il n’y a ni
bénédiction, ni incantation, ni mysticisme, juste de la bonne nourriture,
dit-il en attrapant l’assiette de pain. Lorsque vous vous serez servis, je vous
fournirai les explications que je vous ai promises.


À l’aide de la longue fourchette
en bois, j’embrochai plusieurs morceaux de fromage dans le plat posé juste
avant Krystal. Elle avait déjà pris une poire et une chrysenette.


— Tu me passes le fromage ?
demanda Wrynn d’une voix monocorde.


— Tu as fini ?
demandai-je à Krystal.


— Oui.


Quand elle ne gloussait pas, sa
voix paraissait presque chantante.


À l’autre bout de la table, Tamra
avait empilé sur son assiette tout ce qu’elle voyait : poires, pommes,
fromages, pains et viande.


À côté de moi, Krystal me proposa
le plat de viande.


— Merci.


Elle hocha la tête. Lorsque je me
fus servi plusieurs tranches, elle me donna le plateau, que je présentai à
Wrynn. La jeune femme blonde se servit deux fois plus que moi, sans me
regarder, puis me laissa avec le plateau dans les mains.


— Wrynn… ça ne te dérangerait
pas de le passer à Myrten ?


Toujours sans me regarder, la
jeune femme soupira, prit le plateau et le fourra devant Myrten, manquant de
lui écraser le nez alors qu’il se penchait vers son assiette.


— Merci.


La voix de Myrten était plutôt
agréable, mais on eût dit qu’il polissait chacun de ses mots.


À lui non plus, Wrynn ne daigna
pas adresser la parole.


Je soulevai mon gobelet et bus
prudemment une petite gorgée. C’était un mélange de jus de fruits, léger, un
brin pétillant.


À ma droite, Krystal avait sorti
un petit couteau et débité sa poire en tranches nettes. Tout aussi rapidement,
elle avait englouti la moitié du fruit. Afin de ne pas rester bouche bée, je
tartinai de confiture une épaisse tranche de pain que je dévorai à belles dents
en alternance avec du fromage jaune.


— Tu viens d’où ?
demandai-je finalement à Krystal.


— Oh, d’Extina.


Je n’avais jamais entendu parler
d’Extina.


— C’est un petit village près
de Finisterre. Peu de gens le connaissent.


Les deux petits couteaux
étincelèrent et la chrysenette tomba en quartiers, débarrassée de son noyau.


— Et toi ?


— De Nerrepoint.


— C’est vrai ce qu’on raconte
à son sujet ?


Elle gloussa, ce qui gâcha
l’impression de calme et de beauté ténébreuse que j’éprouvais momentanément à
son égard.


— Qu’est-ce qu’on raconte ?


Je n’avais jamais entendu aucune
rumeur à propos de Nerrepoint.


— Tu sais bien, gloussa de
nouveau Krystal. Il ne s’y passe absolument rien, parce qu’en fait c’est
l’Institut qui dirige la Confrérie.


Elle avala deux quartiers de
chrysenette orangés, l’un après l’autre.


— Koooofff…


Je m’étranglai en entendant la
dernière partie de sa phrase. L’Institut dirigerait la Confrérie ? Ces
quatre bâtiments où se rassemblait la population pour débattre ?


— Tout va bien, Lerris ?
interrompit Talryn depuis l’autre bout de la table.


Toutes les conversations cessèrent
un instant.


J’acquiesçai, parvins à avaler le
pain qui soudain me parut extrêmement sec. Puis j’attrapai le gobelet de jus de
fruit, sans prêter attention à la lueur dans les yeux de Tamra lorsqu’elle se
rendit compte de ma gêne.


Krystal, sans me quitter des yeux,
brandit le petit couteau et, avec des gestes habiles, composa quatre petits
sandwichs à partir d’un morceau de fromage, de pain noir et d’une grosse
tranche de bœuf.


Je déglutis de nouveau.


— Tu es sûr que tout va bien ?
s’enquit Krystal d’une voix qui, pour la première fois, semblait inquiète.


— Oui… je suis juste un peu
surpris. Je suis souvent allé à l’Institut. J’y ai même entendu parler mon
père, mais personne n’avait l’air de diriger quoi que ce soit. Je trouvais
leurs bavardages ennuyeux… vraiment ennuyeux.


J’avalai une autre gorgée de jus
de fruit.


— Tu avais quand même raison
à propos d’une chose. Il ne se passe jamais rien à Nerrepoint.


Je me tus en voyant Krystal les
larmes aux yeux.


— Est-ce que tu… j’ai dit
quelque chose de mal ?


Elle secoua la tête et pinça les
lèvres.


Wrynn avait arrêté d’enfourner la
nourriture dans sa bouche et écoutait, de même que Sammel de l’autre côté de
Krystal. Myrten faisait semblant de pas entendre tout en jouant avec une poire.
Tamra, Talryn et Dorthae discutaient de navigation, ou de navires.


Krystal déglutit.


J’attendis. Brusquement, je
n’avais plus aussi faim que je l’aurais cru.


— C’est juste que…, commença
Krystal,… ton père, rien que pour parler là-bas… Dire que tu es le plus jeune
d’entre nous… Et tu dois te plier au dangergeld…


Elle secoua lentement la tête.
Elle n’avait même pas touché aux sandwichs soigneusement disposés sur son
assiette.


J’avais l’impression que ma tête
allait exploser.


— Ton père est un Maître ?
lâcha Wrynn.


Je haussai les épaules.


— Il ne me l’a jamais dit. Il
n’a jamais rien dit qui puisse me le laisser croire, et il ne porte jamais de
noir. Je n’y ai jamais songé. Ma mère est une potière de talent. Des gens
viennent même d’Austra afin d’acheter ses vases et ses figurines. Mon père a
toujours assumé le rôle de chef de maison…


— Tu n’as plus l’air très
sûr, fit remarquer Myrten.


Sa voix semblait encore plus
lisse, presque huilée.


— Je ne sais pas. Il parlait
toujours beaucoup de l’importance de l’ordre. Je trouvais ça ennuyeux. C’est
toujours le cas.


Krystal renifla.


— … Aucune pitié…


Je ne m’attendais à aucune pitié
de la part de la Confrérie, mais je ne voyais pas où elle voulait en venir.


— De la pitié ? finis-je
par demander.


— Votre attention, s’il vous
plaît, interrompit Talryn avant que Krystal ne puisse répliquer. Je vous ai
promis des présentations et des explications. Je vais tenter de faire court
puis j’écouterai vos questions. Il se peut que je ne puisse pas répondre
immédiatement à certaines d’entre elles, mais j’essaierai de vous fournir
autant d’informations que possible.


Pour ne pas changer, ils avouaient
avant même de commencer qu’ils allaient dissimuler quelque chose. J’étouffai un
ricanement.


À l’autre bout de la table, Tamra
avait adopté un air résigné. Seul Sammel semblait sincèrement intéressé par ce
que Talryn avait à raconter.


— Tout d’abord, le
dangergeld. De quoi s’agit-il, et pourquoi est-il nécessaire ? Et enfin
pourquoi avez-vous été sélectionnés ?


Talryn avala une gorgée de jus de
fruit.


— Purgé de toute la piété,
rhétorique et rationalisation qu’on lui associe généralement, le dangergeld se
résume à une quête, à une série de devoirs ou à un exil, ou encore à une
combinaison de ces trois éléments. Il vous permettra de découvrir si vous êtes
à votre place à Recluce et, le cas échéant, quelle fonction vous pourriez y
assumer. Aucun de vous n’était heureux jusqu’à maintenant. L’insatisfaction
peut s’avérer contagieuse et mener au désordre. Le désordre mène au chaos, et
le chaos au mal.


 » Après ce repas, vous
devrez tous faire un choix. Soit vous acceptez l’entraînement au dangergeld,
qui peut durer plusieurs mois, parfois plus, soit vous acceptez l’exil. Si vous
optez pour l’entraînement, en fonction des résultats que vous obtiendrez, on
vous confiera une mission à remplir afin de satisfaire aux obligations du
dangergeld. Et de nouveau, si cette mission ne vous convient pas, vous pourrez
choisir l’exil. Tous les exilés sont transportés, avec leur argent et leur
équipement de voyage, vers un port extérieur. Selon la période de l’année, il
peut s’agir de Libreville à Candar, de Brysta à Nordla ou de Swartheld en
Afrit, au nord d’Hamor.


Lorsqu’il prononça ces deux
derniers noms, la plupart des sourcils se haussèrent autour de la table.
J’avais entendu parler de Brysta et je n’aurais pas aimé y débarquer. Nordla
était un pays froid et il n’existait aucun port au nord de Brysta capable
d’accueillir des navires toute l’année. Au-dessus de Brysta, la couverture de
glace hivernale verrouillait la côte.


— … ne pouvez emmener que les
affaires que vous pouvez porter sur vous sans difficulté. Si l’un de vous
choisit l’exil, le prochain départ aura lieu dans dix ou douze jours. Vous
resterez à Nylan et pourrez, si vous le souhaitez, prendre part à
l’entraînement du dangergeld.


 » Pour ceux d’entre vous qui
choisiront le dangergeld, l’entraînement commence demain. Vous suivrez des
cours afin d’apprendre les règles du dangergeld, la géographie et les coutumes
de la plupart des contrées extérieures, leur économie et leur commerce, la
manière dont on y traite l’argent, le maniement des armes et les arts martiaux.
Nous vous donnerons aussi quelques renseignements supplémentaires sur la
Confrérie, puisque certains d’entre vous pourront choisir, ou se voir proposer
d’accomplir leur dangergeld dans le cadre de la Confrérie, selon vos capacités
et la progression de votre entraînement.


 » Comme toujours, vous êtes
libre de participer ou non, mais vous avez deux obligations à respecter :
être assidu aux entraînements et ne pas sortir de Nylan. Toute tentative en ce
sens vous conduira en prison jusqu’à ce que vous puissiez être exilé.


— Libre ? renifla Wrynn.
Si on ne joue pas le jeu de la Confrérie, on se retrouve sous les verrous
jusqu’à ce qu’on puisse être expédié à Nordla ou Hamor.


— Vous avez déjà tous refusé
de vivre à Recluce, fit remarquer Talryn avec douceur.


— Non. C’est vous qui avez
pris cette décision conformément à vos règles, rétorqua la jeune fille blonde.


Talryn haussa ses larges épaules.


— Nos règles, comme tu dis,
sont acceptées et respectées par toute la population de Recluce. Tu crois
sincèrement que je mens ? Qu’une poignée de maîtres et de frères qui n’ont
jamais usé de violence depuis des siècles pourraient passer outre la volonté de
notre peuple ?


Je réprimai un ricanement. Les
maîtres contrôlaient toute l’éducation à Recluce. Ils n’avaient pas besoin
d’épées. Qui plus est, une bande de moutons se conformerait à n’importe quelles
règles pourvu qu’elles tiennent le loup à l’écart. Cependant, personne n’évoqua
cette question, pas même Tamra ou Wrynn.


Krystal gloussa de nouveau et
coupa ses sandwichs en deux avant de les avaler goulûment. Je ne comprenais pas
comment elle faisait pour manger autant et rester si mince.


— Pourquoi nous apprendre des
choses sur autant de pays au lieu de vous concentrer sur la zone où nous serons
envoyés ? demanda Sammel d’une voix calme.


— Il se peut que vous
parcouriez plus de chemin que vous ne pensez et nous voulons que vous sachiez
où vous mettez les pieds. Vous rencontrerez également des Hamoriens à Nordla et
des Candariens à Hamor. Le fait de connaître leurs différentes coutumes en a
aidé d’autres et devrait vous être utile à vous aussi.


Myrten secoua imperceptiblement la
tête. Tamra réprima un sourire moqueur, mais je ne voyais pas ce qu’il y avait
d’amusant. Wrynn, à côté de moi, inspira profondément et souffla lentement.
Krystal découpa une pomme verte en tranches aux motifs complexes disposés sur
le pourtour de son assiette.


Mais personne ne posa d’autre
question et Talryn ne fournit aucun renseignement supplémentaire de sa propre
initiative au sujet du dangergeld.


— Vous aurez probablement
d’autres questions. Que tous ceux qui ne veulent pas s’entraîner pour le
dangergeld viennent me voir après le repas. Lorsque vous aurez fini de manger,
on vous montrera vos chambres et vous passerez le reste de l’après-midi comme
vous l’entendrez. Vous pourrez visiter le marché du port ou aller où bon vous semble
à Nylan.


 » La première cloche indique
l’heure du petit-déjeuner. À la deuxième sonnerie, le premier cours débute. On
vous montrera votre salle de classe lorsque vous irez dans vos chambres, dit
Talryn en se levant. Prenez votre temps pour finir votre repas. Je vous
attendrai dans la pièce d’à-côté. Quand vous serez prêts, récupérez vos
affaires et venez me rejoindre.


Il recula sa chaise et partit, en
laissant la porte entrouverte derrière lui.


Tamra arqua un sourcil mais ne dit
rien.


— Quel tyran… murmura Wrynn.


Krystal commença à manger les
tranches de pomme qu’elle avait arrangées sur son assiette.


Myrten fourra dans ses poches deux
brioches et une pomme, et Sammel fronça les sourcils, mais je ne savais pas si
c’était à cause du discours de Talryn ou du vol de Myrten… ou encore pour une
raison plus personnelle. Je vidai mon gobelet et décidai de ne pas me resservir
de fromage. Ça suffisait comme ça, et j’étais prêt à découvrir le sort qu’on me
réservait.


Tamra et moi fûmes les premiers à
nous lever. Elle non plus n’avait pas touché à son déjeuner.


Alors que j’avisais son assiette,
nos regards se croisèrent : elle considérait mon repas à peine entamé. Je
ne pus m’empêcher de sourire et, cette fois, elle aussi esquissa un bref
sourire, mais elle retrouva aussitôt après son air contrarié.


Je lui tins la porte, mais elle
hocha la tête.


— Vas-y, Lerris. Je saurai
tenir la porte.


— À votre aise, madame.


— Et je ne suis pas une dame,
du moins pas au sens où tu l’insinues.


— Je n’insinue rien du tout,
c’était de la simple galanterie. Si tu n’aimes pas les manières simples…


Je lâchai le bois noir de la porte
et longeai le couloir en direction des vestiaires où étaient rangés mon bâton
et mon sac.


— Susceptible, en plus. Tu
mériterais d’être roux.


J’ignorai son commentaire, même si
je pus sentir mon visage s’empourprer.


— Bonne circulation, mais
délicat.


Cette garce s’acharnait-elle sur
tout le monde, ou juste sur ceux qu’elle pouvait intimider ? J’aurais aimé
avoir l’esprit aussi vif que le sien, mais je savais que si je me mesurais à
elle, la situation ne ferait que s’envenimer.


Le bâton n’avait pas bougé de
place. Le bois semblait légèrement plus chaud au toucher. Était-ce dû à Nylan ?
Le bâton répondait-il à sa manière à la magie ou au danger ? Je secouai la
tête.


— Pourquoi ce froncement de
sourcils ?


La voix de Sammel paraissait
soucieuse. On aurait dit que sa vocation consistait à faire le bien, bon gré
mal gré.


— Je réfléchissais… je
m’interrogeais sur tout ce noir, je me demandais s’il recelait une quelconque
magie.


— Probablement. La Confrérie
n’aurait jamais pu modeler le port ou les falaises sans l’appui de forces
fantastiques. Mais je pense qu’ils étaient animés de bonnes intentions.


— Heldry le fou aussi.


Sammel sourit.


— La Confrérie n’organise pas
d’exécutions de masse.


Je mis mon sac sur mes épaules.


— Ils préfèrent le dangergeld
et l’exil. Comme ça, ils évitent de se salir les mains.


— Je te trouve bien acerbe
pour quelqu’un de si jeune.


— Rien de plus facile, quand
on est forcé d’effectuer son dangergeld pour une raison inconnue, par un groupe
de gens imposant des règles tacites, avec des méthodes qu’ils passent sous
silence.


Cette explication le fit réfléchir
suffisamment longtemps pour que je puisse le contourner et dépasser Myrten. Je
ne vis que le dos de Tamra alors que celle-ci passait devant la table. Il n’y
avait plus personne dans la salle à manger.


Même Krystal avait abandonné
plusieurs tranches de pomme soigneusement découpées sur son assiette, dans
laquelle elles prenaient maintenant une teinte marron.


Je suivis Tamra dans la salle
d’attente adjacente.


— … Ce
n’est pas un choix, fit Dorthae, debout face à Talryn.


Talryn esquissa un sourire qui
n’en était pas vraiment un, car ses yeux noirs demeurèrent aussi durs que la
pierre du sol dallé.


— Tu peux choisir l’une ou
l’autre solution. Ce sont tes actions qui ont rendu ce dilemme nécessaire.


— Quoi ? Parce que je
refuse de rester avec un homme qui s’est avéré être une brute insensible et
irréfléchie ?


— Non. Parce que tu l’as
estropié avant de le quitter.


Je tressaillis. Bien qu’une
certaine dureté émanât de Dorthae, je ne m’étais pas imaginé que celle-ci pût
être si intense. Pourtant, face à Talryn, qui n’était pas plus grand qu’elle,
elle paraissait vulnérable.


Dorthae se détourna, les lèvres
serrées.


Myrten et Sammel m’avaient suivi.
Seules Wrynn et Krystal manquaient à l’appel.


Dorthae me jeta un coup d’œil,
avisa mon bâton noir et recula en trébuchant vers Tamra, qui elle aussi portait
son bâton. Dorthae s’écarta de la jeune fille rousse.


Tamra et moi échangeâmes un
regard. Elle haussa les épaules. Après un moment, je l’imitai.


Visiblement, comme je l’avais
expérimenté lors de mes rencontres avec Shrezsan et le marchand, ce bâton était
censé me transmettre un certain pouvoir. Quant à sa nature exacte… c’était une
autre question. Visiblement, tous les autres me pensaient aussi investi d’une
sorte de pouvoir, et tous s’en méfiaient clairement. Splendide. Je me jetais
dans le dangergeld affligé de pouvoirs dont j’ignorais tout et pour lesquels le
monde entier était prêt à me sauter dessus. On m’avait envoyé dans cette galère
pour des raisons que je ne comprenais toujours pas et que personne ne voulait
expliquer. Vraiment splendide.


Tandis que je méditais cette
question, Krystal et Wrynn avaient fait leur apparition.


— Vous êtes tous là. Bien,
dit Talryn. Suivez-moi.
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NOUS GRAVÎMES EN SILENCE une volée
de larges marches de pierre noire longeant des murs du même matériau. Lisse
sans être polie, la pierre semblait absorber la lumière et ne réfléchissait
presque rien. Chaque bloc s’ajustait si précisément que la mince ligne de
mortier noir faisait moins d’un doigt de large. Les marches étaient si propres
qu’on n’y décelait aucune trace de poussière.


Talryn et Sammel précédaient le
groupe. J’étais à la traîne, juste derrière Wrynn et Krystal. À la ceinture de
cuir bleu de Krystal, plus sombre que son chemisier et son pantalon bleus,
pendaient deux couteaux dont chacun mesurait à peine un empan. Elle portait un
petit sac bleu assorti.


— Tout ce noir… ça me
déprime, marmonna Wrynn en secouant la tête.


Sa chevelure blonde se gonfla un
instant. Elle portait un sac de toile brune, comme le mien, sauf que le sien
était rempli à ras bord et que plusieurs sachets étaient attachés à
l’extérieur.


— Ça sent le pouvoir,
répliqua Krystal en caressant ses longs cheveux noirs qu’elle avait coiffés en
chignon après notre déjeuner tardif.


Elle eut un petit rire nerveux.


Si seulement elle ne gloussait pas
ainsi… Je secouai la tête. Elle avait presque dix ans de plus que moi, au
moins. On devinait d’imperceptibles rides autour de ses yeux. À l’exception de
la courbure pleine de sa poitrine, elle était presque filiforme.


— Si tu veux tout savoir, ça
me donne la chair de poule, murmura de nouveau Wrynn.


Sa main droite reposait gauchement
sur le manche d’un long couteau.


L’escalier montait jusqu’à une
sorte de vestibule, sans fenêtre, au fond duquel se trouvaient une série de
portes que Talryn ouvrit.


La brise qui rafraîchit alors mon
visage annonçait le printemps, ou la pluie… cette odeur pure qui suit une bonne
averse, quand l’air est lavé de toute poussière. Cependant, je pouvais voir que
le ciel demeurait aussi bleu et dégagé que lorsque j’avais franchi les portes
de Nylan, à midi.


— Approchez…


Nous nous approchâmes. Je me tins
à distance respectueuse de Myrten. Voix douce ou non, il semblait prêt à voler
n’importe quoi juste pour prouver qu’il en était capable. Dorthae, qui n’avait
pas ce problème, se blottit quasiment contre lui. Je me plaçai à un pas
derrière Wrynn et Krystal, face à Talryn.


— Voici vos quartiers
provisoires. Chacun dispose d’une chambre individuelle, expliqua Talryn. Vous
pourrez y dormir seul, ou en compagnie d’un autre membre du groupe, si cette
autre personne y consent. Le meilleur moyen de vous porter candidat à l’exil
immédiat est d’imposer votre présence à quelqu’un d’autre.


— Allons donc… C’est comme ça
que… se plaignit Dorthae.


Myrten renifla.


Wrynn sourit comme s’il était
entendu que personne ne lui imposerait quoi que ce soit, ce sur quoi je
convenais totalement, même si je me demandais secrètement si j’aurais besoin de
cette protection avec elle.


Je regardai autour de moi et vis
que Tamra m’observait. Elle hocha la tête, puis reporta son attention vers
Talryn, qui continuait à débiter son discours monotone.


Avait-elle lu dans mes pensées ?
Comment ?


— … les salles de bains et
les douches se trouvent au bout du couloir. Le petit bâtiment de l’autre côté
du jardin carré avec le verger abrite la salle à manger où vous prendrez vos
repas. Vous pourrez manger là ou acheter votre nourriture où bon vous semble à
Nylan. Encore une fois, le choix vous appartient, dit-il avec un large sourire.
Mais les repas de la Confrérie sont excellents et leur prix raisonnable.


— Le prix, c’est seulement
nos vies, dit Dorthae à voix basse, mais assez fort pour que Talryn
s’interrompe brièvement.


Il fronça les sourcils, puis
secoua la tête.


— Que vous le croyiez ou non,
nous n’aspirons qu’à sauver vos vies, pas à les sacrifier…


Il s’éclaircit la gorge avant de
poursuivre.


— Votre introduction au
dangergeld commencera demain après le petit-déjeuner, dans la salle de classe.
Vous la trouverez en prenant la direction du port en sortant de la salle à
manger. Le bâtiment a un carré rouge près de sa porte. Maintenant, je vais vous
montrer vos chambres. Si vous souhaitez échanger avec quelqu’un d’autre, c’est
tout à fait possible, tant que les deux parties sont d’accord.


Sans un mot de plus, il tourna les
talons et ouvrit la porte de chêne noir. Il ne vérifia même pas que nous le
suivions. Évidemment, nous lui emboîtâmes tous le pas. Que faire d’autre ?


Ma chambre, comme toutes les
autres, comportait un lit étroit, juste assez large pour qu’une personne y
dorme confortablement. Le cadre de bois, heureusement, était de chêne rouge
verni. Un simple drap enveloppait le matelas et une couverture bleu foncé était
pliée au pied du lit. Pas d’oreiller. De toute façon, je n’en avais pas utilisé
depuis mon apprentissage chez oncle Sardit. Enfin, une petite lampe à huile
reposait sur la table. Il n’y avait pas de placard, seulement une penderie de chêne
rouge carrée dont la moitié était composée d’étagères ouvertes.


Une carpette passementée, ovale et
multicolore couvrait une grande partie du carrelage bleu entre la porte et le
lit, poussé contre le mur extérieur. L’unique fenêtre à battants entrebâillée
perçait le milieu du mur, presque au pied du lit.


Je retirai ma cape du sac et la
suspendis, ainsi que mon pantalon et ma tunique de rechange. La bourse était
là, avec mes gages d’apprenti, de même qu’une autre bourse dont je ne me
souvenais pas. Je l’ouvris. À l’intérieur se trouvaient dix deniers en or
supplémentaires, usés, rien de plus. Je déglutis.


Ma vue se troubla alors pendant
environ quelques instants, sans raison apparente… Peut-être parce que je me
rappelais le denier en or légèrement rogné. Ma mère m’avait fait remarquer
qu’il venait de l’acheteur de l’empereur d’Hamor. Elle avait gardé ses larmes
pour elle mais m’avait donné tout ce qu’elle possédait. J’introduisis de
nouveau la main dans le sac pour en extraire quelque chose… N’importe quoi
d’autre.


Il y avait aussi une chemise d’été
à manches courtes, mais je la laissai pliée et la posai sur la seconde étagère.
Je posai mon étui en cuir contenant le rasoir et le savon sur l’étagère du
haut. Les quelques sous-vêtements que je possédais ne prenaient pas beaucoup
d’espace, non plus que le petit livre que mon père avait apparemment glissé
dans mon sac.


Les Principes de l’ordre…
oh, non. Mais enfin, qui sait ? Cette lecture pourrait s’avérer utile,
surtout si l’entraînement devenait ennuyeux. Je préférai cependant ne pas
l’exposer à la vue de tous et le rangeai sous la chemise. Je remis les bourses
dans le sac, que je pliai et casai au-dessus de la penderie. Je savais qu’elles
ne risquaient rien. Je prélevai dix deniers de cuivre et un d’argent.


Aucune des chambres ne fermait à
clef. Seuls des verrous intérieurs équipaient les portes. De toute façon,
personne n’oserait voler quoi que ce soit si près de la Confrérie. Même Myrten
hésiterait… pour un temps.


Je secouai la tête. Il était tôt,
et bien que mes pieds fussent couverts d’ampoules et que le port soit à
plusieurs milles, j’avais envie d’essayer d’y aller, histoire de me faire une
meilleure idée de Nylan. En outre, je voulais éviter de rester assis là à ne
rien faire d’autre que penser au livre ou à cette bourse supplémentaire.


Je laissai le bâton dans la
penderie avec la cape.


Après un dernier regard à la
petite chambre, je fermai la porte. Dehors, le couloir central était désert,
bien que je puisse entendre des chuchotements dans les chambres voisines :
Wrynn et Krystal discutaient à voix basse.


Je trouvai facilement le chemin du
port, car toutes les cent perches se dressaient des socles en pierre sur les
voies, avec des noms et des flèches indiquant les directions.


 


PORT : 3 MILLES


ENTREPÔT NORD : 2 MILLES


ADMINISTRATION : 1 MILLE


 


Je suivis les flèches jusqu’à un
mur de pierre noire qui courait du nord au sud, d’un bout à l’autre de la
péninsule. Il était bas, à peine plus de deux coudées et ne constituait pas
réellement un rempart puisqu’il ne comportait aucun portail aux endroits où les
chemins le traversaient. De mon côté, sur plus d’un mille, s’étendaient des
terrains arborés, parsemés de bâtiments peu élevés.


De là où je me tenais, au sommet
d’une longue volée de marches, je pouvais contempler la partie centrale de
Nylan, ou le quartier marchand, quel que fût le nom qu’on lui donnât. Derrière,
par-dessus les toits, j’apercevais le bleu du port et la cime de plusieurs
mâts.


Par-delà le mur, le terrain
tombait brusquement en une pente herbeuse qui descendait d’une bonne quinzaine
de coudées sur une courte distance. De l’autre côté de la pente, les bâtiments
émergeaient, tous de pierre anthracite, couverts d’ardoise sombre. Chacun se
dressait à l’écart des autres, loin des rues pavées de dalle noire. Contrairement
à Enstronn et à Mattra ou même à Nerrepoint, il n’y avait pas de barrières
auxquelles attacher les chevaux. En dépit de leur largeur, les rues ne
semblaient conçues ni pour les chevaux ni pour les chariots. Des gens
arpentaient les rues, certains portant des paquets, d’autres les mains vides,
certains vêtus de noir, d’autres de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel.
Personne ne daignait regarder le sommet de la colline, aussi descendis-je la
pente.


À mi-chemin, je jetai un coup
d’œil en arrière. Les murs qui m’avaient semblé si bas depuis le sommet
paraissaient hauts d’au moins trente pieds depuis le bas de la colline. Même si
l’on considérait que davantage de pierres étaient exposées de ce côté-ci, je ne
pensais pas que le mur fût près d’atteindre cette hauteur. Mais ce n’était pas en
spéculant sur des illusions d’optique que j’allais en apprendre davantage sur
Nylan.


Une fois dans les rues du port,
tout me sembla plus normal. Les gens discutaient et le brouhaha de la place du
marché parvenait à mes oreilles. Avec toutes ces pierres sombres, la ville
aurait dû dégager plus de chaleur, en particulier un après-midi d’été, mais la
brise d’ouest était assez fraîche et suffisait apparemment à maintenir une
température agréable.


Un marin à la barbe et aux cheveux
roux me toisa longuement lorsque j’atteignis la place. Côté nord, la moitié des
étals semblaient permanents, soignés et construits dans les règles de l’art.
Ceux du côté sud, dont certains se résumaient à des demi-tentes ou à des tables
recouvertes d’une toile, semblaient misérables en comparaison. Plusieurs m’avaient
l’air mal entretenus.


Je hochai la tête. Les marchands
et les navires étrangers vendaient leurs produits du côté sud.


— Jeune homme, venez admirer
mon ambre de Brysta !


— … des diamants de feu
d’Afrit ! Vous n’en trouverez nulle part ailleurs !…


Pourtant, les boniments des
colporteurs me parvenaient étouffés. Trente chalands, peut-être, remplissaient
toute la place, partagés entre quasiment autant de vendeurs. La plupart des
clients étaient jeunes, pas beaucoup plus âgés que moi. Des dangergelders qui
effectuaient leur devoir auprès de la Confrérie, devinai-je tandis que j’allais
inspecter le côté nord de la place.


Le premier marchand présentait des
céramiques. Du travail honnête, mais sans comparaison avec ce que faisait ma
mère. Les couleurs étaient trop vives. Un homme assis derrière elles, perché
sur un tabouret, me gratifia d’un bref sourire comme pour me montrer qu’il
avait compris que je n’achèterais rien.


Je passai rapidement devant des
miroirs gravés et dorés, devant des anneaux, des colliers et des pendentifs,
devant des ensembles d’outils en acier qui me parurent de grande qualité,
devant des objets en cuir, y compris des bourses, des ceintures, des sacs et
des gaines pour différentes tailles de couteau, devant plusieurs paires de
bottes bien ouvragées mais de mauvais goût.


Je m’arrêtai devant l’étal du
menuisier et regardai les objets présentés. Tous étaient relativement
modestes : des planches à pain, des serre-livres et surtout des boîtes
sculptées. Pas de mobilier, mis à part un minuscule guéridon et une
bibliothèque à deux étagères en chêne gris.


— Vous connaissez le bois,
fit remarquer le garçon qui tenait l’étal.


Ses yeux noisette s’harmonisaient
presque parfaitement avec sa chevelure brune, et il portait une chemise ocre.


— Un peu. C’est toi qui as
fait tout ça ?


— Juste les planches à pain.
Mon frère aîné s’est occupé du reste, sauf de la table et des étagères.


— Ton père ?


— Ma mère. Elle vend à Hamor
la plupart du temps.


Les planches à pain étaient
correctes, tout comme les boîtes, mais je faisais mieux avant mon départ de
chez oncle Sardit. Seul le guéridon était visiblement au-dessus de mes
compétences.


— Vous pensez pouvoir faire
mieux ? demanda le garçon.


— Ça n’a plus d’importance
maintenant, répondis-je distraitement.


Quoi que je fasse désormais, ce ne
serait pas de la menuiserie.


Je partis sans un mot de plus et
traversai la place. La première table drapée d’une toile était celle du
marchand qui vantait son ambre à tue-tête. Un simple coup d’œil me suffit pour
constater que l’ambre était au mieux passable, et que les montures en argent
qui en sertissaient la plus grande partie étaient pires encore.


Le marchand préféra détourner le
regard devant mon examen minutieux et n’ouvrit même pas la bouche.


La table adjacente était couverte
de diamants de feu bruts. Parmi les pierres exposées, j’en repérai trois ou
quatre nettement supérieures aux autres. Pas plus grosses, juste de meilleure
qualité. Elles manifestaient un ordre plus important. Mais elles étaient
au-dessus de mes moyens et je ne voyais pas l’intérêt de marchander une pierre
de qualité inférieure alors que je risquais d’avoir davantage besoin d’argent
que de diamants avant très longtemps.


Plusieurs tables étaient
inoccupées, leurs toiles claquant dans la brise, à peine retenues par des
pierres.


Aux abords du port, un homme
minuscule était assis derrière une demi-douzaine de figurines en ivoire
finement sculptées. C’était les seuls objets à pouvoir se mesurer en qualité
aux produits exposés du côté nord de la place. J’étudiai les figurines un long
moment. L’une d’elles, celle d’un jeune homme portant un bâton noir, attira mon
attention. Mais de nouveau, je passai mon chemin sans même essayer de
marchander, sans que le marchand ou le sculpteur ne m’en prie non plus.


Je quittai la place et marchai
vers les quatre longs quais. Chacune des structures de pierre grise surplombait
les flots bleu sombre du port de plus de cinq coudées, avec une large voie
pavée. Amarré au premier quai, le plus proche de l’entrée du port et le plus
éloigné du centre du marché, un énorme vapeur à la coque d’acier déployait sa
double mâture. Une fine volute de fumée s’élevait de la cheminée de proue. Je
ne reconnus pas le pavillon, mais en discernant le fond bleu-vert et la
couronne d’or, je supposai ce navire originaire de Nordla.


Une demi-douzaine de charrettes de
chargement, emplies de malles en bois carrées de différentes tailles,
attendaient que la grue du navire transfère celles-ci dans la cale ouverte. Je
ne pouvais distinguer le contenu des caisses. Je m’avançai vers l’appontement.
Malgré la présence d’une petite guérite de pierre immaculée, aucun garde
n’était visible, ni dedans, ni aux alentours.


Whhhssss… Devant moi, de la vapeur
s’échappa du petit tracteur attelé aux charrettes de chargement, de longs
véhicules de ferme qui mesuraient chacun près de dix coudées de long. Les
flancs de chêne rouge étaient maintenus par des tasseaux d’acier.


— Attention, l’ami.


Une femme que je n’avais pas vue,
vêtue d’une combinaison noire, me fit signe puis indiqua le bateau de la main.


Wiiiipppp… La grue souleva deux
caisses de l’avant-dernière charrette nichées dans un lourd filet. La dernière
charrette était déjà vide.


La femme marcha vers moi d’un pas
vif. Les cheveux noirs, elle était presque aussi grande que moi et aussi large
d’épaules. Elle sourit.


— Vous devez être nouveau à
Nylan. Dangergeld ?


Je ne pus qu’acquiescer.


— Nous chargeons du mobilier.
Ce navire est l’Impératrice, originaire de Brysta, à Nordla. Je
m’appelle Caron.


— Vous effectuez votre
dangergeld ? demandai-je.


— Pas exactement,
répondit-elle en riant. J’ai commencé en tant que commissaire à bord des
navires de la Confrérie, mais les voyages ont fini par me lasser. J’aimais
m’occuper des cargaisons et organiser les expéditions par bateau, calculer les
espaces utiles…


Whhhhiiii…


— … Excusez-moi…


Elle retourna à la charrette et
amena prestement deux caisses de plus dans le filet sans verser une goutte de
sueur.


Wiiiippp…


Lorsque le filet se souleva, Caron
revint.


— Voilà comment j’ai atterri
ici. Je possède une petite ferme pas très loin de Sigil, dans les collines
basses au nord de la Grand Route. J’y passe mon temps libre.


— Mais… Vous n’avez pas
besoin d’aide pour charger ces navires… ?


— Nous sommes quatre. C’est
suffisant. Et nous ne manœuvrons pas tant de cargaison que ça, de toute façon.
La concurrence du travail forcé et de l’esclavage anéantit notre économie.


Wiiiipppp…


Lorsqu’elle retourna à son
chargement, je fronçai les sourcils. Pour un simple débardeur, cette Caron me
paraissait étonnamment vive et avide de parler à un complet étranger.
Faisait-elle juste partie d’une autre branche de la Confrérie, qui me
fournirait des réponses tout aussi brèves et incomplètes ? Sous le soleil
à son zénith, même s’il faisait légèrement plus frais que la normale pour un
après-midi d’été, je commençais à transpirer.


Après m’être essuyé le front du
revers de la manche, je considérai le tracteur à vapeur. Magister Kerwin nous
avait parlé des machines mues par la vapeur. Il nous avait appris qu’elles
créaient trop de chaos à moins d’être correctement conçues et manipulées, et
qu’elles généraient une chaleur trop concentrée. Les navires à vapeur
parvenaient à résister à cette chaleur grâce à la conductivité de l’océan et à
leur isolation relative par rapport aux autres sources de chaos.


Wiiiipppp…


Un nouveau filet plein s’éleva
dans les airs et la très affable maîtresse du chargement, ou quel que soit son
titre, revint vers moi.


— Que pensez-vous de Nylan ?


— Je ne sais quoi en penser.
Je suis arrivé aujourd’hui.


Je désignai le tracteur du doigt.


— J’ai l’impression que cette
machine est contraire aux enseignements des magisters.


Caron sourit. Elle avait l’air
plus jeune, disons de l’âge de Tamra, lorsqu’elle souriait.


— Ce n’est qu’une impression.
Si l’on considère les termes de la théorie de l’ordre ainsi que le nombre de
corps nécessaires pour soulever ce volume, les avantages et les inconvénients
s’équilibrent. De plus, le fait que l’on parvienne à les manœuvrer sans que
cela provoque les catastrophes habituelles terrifie les étrangers.


Wiiiipppp…


— Et en procédant au
chargement de cette manière, on leur fait comprendre…, poursuivit-elle sans
même paraître essoufflée, comme si elle n’était jamais partie.


— On leur fait comprendre
quoi ?


— Qu’il vaut mieux ne pas se
frotter à Recluce, voyons.


Je secouai la tête.


— Réfléchissez-y, mon jeune
ami. Désolée, mais je n’ai plus le temps de discuter. Je vais avoir besoin de
toutes mes forces pour amarrer le restant des caisses. Bonne chance !


Elle retourna à la troisième
charrette, la quatrième et la cinquième ayant entretemps été vidées de leur
contenu.


Wiiiipppp…


Je secouai de nouveau la tête en
me dirigeant vers le mur du port, derrière lequel les appontements
surgissaient. Le mur les surplombait de trois coudées. Il ne s’agissait pas
vraiment d’un rempart à usage défensif, mais plutôt d’une barrière physique
signifiant aux marins que Nylan était territoire étranger.


Au bout du second appontement
était amarrée une longue goélette battant le pavillon d’Hamor. Deux gardes
armés se tenaient près de la planche qui menait au navire, à demi tournés pour
se faire face. Étant donnée leur position, il était manifeste qu’ils ne
protégeaient pas le navire contre Recluce mais décourageaient plutôt
d’éventuelles velléités de désertion de la part de l’équipage.


Je marchai jusqu’au troisième
appontement et ralentis lorsque je m’aperçus que la guérite du garde était
occupée. Trois silhouettes, longues et basses, qui devaient appartenir à des
navires, étaient amarrées à l’appontement, mais il s’agissait de navires tels
que je n’en avais encore jamais vu.


Ils étaient entièrement composés
d’acier noir, dépourvus de mât, équipés seulement d’une superstructure noire
qui s’élevait à un tiers de leur longueur à partir de la proue. Leurs proues
inclinées et pointues donnaient aux bâtiments l’allure de requins. Chacun
battait un pavillon unique au beaupré, un drapeau noir.


J’ignorais comment j’avais pu les
manquer jusqu’à maintenant, mais je discernais ce qui ressemblait à des vagues
de chaleur autour de chacun d’eux.


Je frissonnai, en dépit du soleil
brûlant de l’après-midi. Voilà la preuve que la Confrérie possédait bien des
moyens de protéger Recluce.


— Cet appontement est fermé,
mon jeune ami.


Le garde de la guérite était à
peine plus âgé que moi. Il portait un uniforme noir et je pouvais deviner, même
si je ne les voyais pas, son épée et son gourdin.


Je me contentai de hausser les
épaules et fis demi-tour. Je regardai de nouveau l’appontement et ses trois
étranges navires. Le garde me dévisageait, perplexe, comme si je n’étais pas
censé voir ces navires. Les vagues de chaleur agissaient-elles comme une sorte
d’écran ?


Je jetai un coup d’œil à l’espace
herbeux de l’autre côté de la promenade du port. Quelques personnes étaient
assises sur de rares bancs. Face au quatrième appontement, un étalier vendait
des sandwichs à des membres d’équipage du bateau à voiles carrées qui y était
amarré.


Personne ne regardait le troisième
appontement. Secouant de nouveau la tête, je retraversai le marché et retournai
vers mes quartiers, avec plus de questions et moins de réponses qu’à mon
départ.


La cloche sonna alors que
j’approchais de la salle à manger et que les ampoules me brûlaient les pieds.
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MAGISTER CASSIUS était noir. Je ne
veux pas dire par là qu’il était vêtu de noir, mais qu’il avait une peau d’un
noir bleuté qui luisait sous le soleil ou dans l’obscurité. Ses cheveux courts
et frisés étaient noirs, tout comme ses yeux. Carré, il mesurait plus de quatre
coudées, tel un héros sculpté dans le chêne. Le seul élément qui contrastait
sur sa personne était le blanc de ses yeux. Il possédait un certain sens de
l’humour.


— Lerris, préfères-tu le
suicide ou le meurtre ? demanda-t-il de sa voix grave et grondante.


— Que… hein ?


De nouveau, il m’avait surpris la
tête dans les nuages. Je me demandais, cette fois, comment les falaises que
j’apercevais par la fenêtre ouverte pouvaient être si noires et si escarpées.
Après tout, comme le vieux Magister Kerwin, ce nouveau maître se contentait de
nous rabâcher les principes de l’ordre.


— Je t’ai demandé si tu
préférais le suicide ou le meurtre.


Krystal, assise en tailleur sur
son coussin, étouffa un rire nerveux.


Elle portait sa tunique et son
pantalon bleus, ainsi que des sandales. Elle avait toujours l’air poussiéreuse.
Ses vêtements, bien que propres et repassés, avaient été lavés si souvent que
le bleu s’estompait par endroits.


Tamra continuait de regarder
Cassius comme si elle étudiait un insecte. Par-dessus sa tunique grise, elle
avait passé une écharpe d’un vert éclatant. Chaque jour la couleur de l’écharpe
changeait, mais pas les vêtements. Soit elle ne se changeait jamais, soit elle
avait tout un lot de tuniques et de pantalons gris.


Sammel hésitait entre me regarder
moi ou Cassius. Il soupira.


Je me demandai comment je m’en
sortirais cette fois-ci.


— Aucun des deux…, finis-je
par répondre. Ces deux comportements génèrent du désordre.


Du coin de l’œil, je vis Tamra
secouer la tête.


Cassius faillit soupirer, mais la
Confrérie ignorait même le sens du mot « faillir ». Il
poursuivit :


— Nous parlions de l’ordre,
un sujet auquel tous ici avez été exposés depuis la naissance. Malheureusement,
pour diverses raisons, comme le fait que Lerris s’ennuie, que Tamra assimile
l’ordre et la domination masculine, que Sammel éprouve de la compassion pour ceux
qui ne parviennent pas à accepter l’ordre, que Krystal n’arrive pas à se
concentrer et que Wrynn méprise la faiblesse… Aucun d’entre vous ne peut
accepter l’ordre en tant que fondement de la société.


Je souris, peu soucieux d’avoir
servi de cible pour les autres, tandis que ses piques bienveillantes
éveillaient l’attention du groupe. Je me demandai toutefois pourquoi il n’avait
rien dit sur Myrten.


Cassius se tourna et pointa sur
moi sa courte baguette noire.


— Lerris, tu trouves l’ordre
ennuyeux. Dis-nous pourquoi. Lève-toi. Tu peux te déplacer et prendre le temps
qu’il te faudra.


Je me levai du coussin en cuir
brun et m’étirai, conscient que même Tamra me regardait. Je l’ignorai
ostensiblement, ou du moins j’essayai. Je n’aimais pas être scruté tel un
insecte sous une loupe.


— L’ordre est ennuyeux. Tout
se ressemble. Chaque jour à Recluce les gens se lèvent et font les mêmes
choses. Ils les font aussi parfaitement que possible aussi longtemps que
possible. Puis ils meurent. Si ça, ce n’est pas dénué de sens et ennuyeux…


Wrynn acquiesça d’un hochement de
tête, comme Myrten, mais les yeux bleus de Tamra restèrent à demi-clos. Krystal
étouffa un gloussement musical, enroula ses longs cheveux noirs autour de ses
doigts et en laissa la pointe effleurer ses pieds tandis qu’elle m’observait de
sa position assise, les jambes croisées.


Je ne savais pas quoi dire
d’autre. Après tout, je n’avais énoncé que des évidences. Alors j’attendis.
Personne n’ajouta quoi que ce soit.


— Lerris, supposons, dans le
cadre de notre discussion, qu’il existe un royaume quelque part dans cet
univers…


— Univers ?


— Désolé. Imagine juste un
autre monde. Un monde dans lequel les gens ont tous les enfants qu’ils veulent,
sans ordre, sans règle. Un monde où à chaque génération, sans raison apparente,
tous les royaumes se déclarent la guerre. Les jeunes hommes revêtent leurs armures,
fourbissent leurs armes et un cinquième d’entre eux se fait tuer. Certains
royaumes gagnent, d’autres perdent, mais le seul véritable résultat de ces
guerres est que les armes deviennent plus terribles et plus efficaces.
Davantage d’enfants naissent, davantage ont faim et une plus grande proportion
de ceux qui atteignent l’âge adulte meurent à la guerre.


Cassius se tut et nous dévisagea.


— Pensez tous à ce monde
imaginaire, pas seulement Lerris.


Je n’y songeai pas longtemps.
Alors quoi ? Des gens mourraient. Des gens mourraient tous les jours.


— Lerris, sais-tu que cinq
mille personnes sont mortes dans le sud d’Hamor l’année dernière ?


Je secouai la tête. Quel rapport
entre cinq milles morts à Hamor et un monde imaginaire ? Quel rapport
entre ce monde imaginaire et l’ennui ? Ou l’ordre ?


— Sais-tu comment ils sont
morts ? demanda la voix grondante de Cassius.


— Non.


Comment aurais-je pu le savoir ?


— Ils sont morts de faim. Ils
sont morts parce qu’ils n’avaient pas à manger.


Wrynn, adossée au chêne noir qui
lambrissait la base de chaque mur, pinça les lèvres. Tout le monde mourait
privé de nourriture. J’acquiesçai d’un hochement de tête.


— Sais-tu pourquoi ils manquaient
de nourriture ?


— Non.


— Quelqu’un connaît la
réponse ?


— À cause de la rébellion ?
demanda Tamra.


Elle semblait amusée, comme si
elle savait où Cassius voulait en venir.


Je me demandai comment elle était
au courant qu’une rébellion avait eu lieu dans le sud d’Hamor. Qui s’en
souciait après tout ?


— La nourriture abondait dans
l’ouest d’Hamor, ajouta lentement Cassius. Au point que le prix du grain
n’avait pas été aussi bas depuis des années.


Myrten sembla perplexe.


— Oui, Myrten ? s’enquit
Cassius.


Le trouble de l’homme au visage de
furet et à la chevelure hirsute aussi drue que des poils de buffle ne lui avait
pas échappé.


— Ils ne pouvaient pas faire
entrer du grain en contrebande ?


— L’armée impériale bloquait
les routes. Une grande quantité de grain a réussi à passer clandestinement,
mais pas suffisamment pour compenser les champs brûlés par les troupes de
l’empereur.


Il y eut un instant de silence.


— Lerris, quelqu’un est-il
jamais mort de faim à Recluce ?


— Je l’ignore.


Pas question d’admettre qu’il
avait raison, même si je ne voyais toujours pas ce qu’il avait en tête.


— Donc… Tu prétends que le
fait d’empêcher les gens de mourir de faim est ennuyeux ? Que vivre parmi
des gens heureux et bien nourris est ennuyeux ? Tu préférerais
probablement vivre à Hamor, où le manque d’ordre mène à la rébellion, à
l’oppression et à la famine ? La mort est-elle préférable à l’ennui ?


— Bien sûr que non, fis-je
d’une voix trop forte. Mais vous dites que l’ennui est indispensable afin de
prévenir la mort ou certains maux. Ça, je ne l’accepte pas.


— Mais c’est toi qui dis
cela, Lerris, pas moi.


J’allais ouvrir la bouche lorsque
Tamra se mit à ricaner.


— Lerris, essaie de réfléchir
une fois dans ta vie.


Krystal gloussa. Je lui lançai un
regard furieux. Elle feignit de m’ignorer. Wrynn, elle, se tourna vers moi,
mais pour secouer la tête tandis qu’elle étirait ses longues jambes galbées.
Personne ne dit mot.


Cette fois-ci, Magister Cassius
soupira réellement.


— D’accord, fis-je. Je suis
stupide. Quelqu’un veut-il bien m’expliquer ?


— Tu n’es pas stupide, lâcha
Tamra. Tu refuses simplement de voir l’évidence.


— De voir quoi ?


— Lerris…, gronda Cassius,
l’ordre est nécessaire afin de prévenir des maux tels que la famine et le
meurtre. Jusque-là, tu es d’accord ?


— Oui, acquiesçai-je.


— Tu dis que tu trouves
l’excès d’ordre ennuyeux.


J’acquiesçai de nouveau.


— Distingues-tu la différence
entre ces deux assertions ?


Je restai interdit. Tout le monde
secoua la tête.


Cassius inspira profondément.


— L’ordre prévient le mal. C’est
une vérité de la vie, et aussi de la magie. Sur cette… sur notre terre, il
s’agit d’une vérité de fait.


Il se tut.


— Très bien, admis-je, sans
avoir encore compris pourquoi il insistait sur la différence entre la vérité et
les faits.


— À tes yeux, l’excès d’ordre
est ennuyeux. C’est un jugement de valeur personnel. Lorsque tu qualifies
l’ordre d’ennuyeux, c’est toi qui insinues que sans ennui, on ne peut pas
échapper au mal. L’ennui n’est pas une composante de l’ordre, mais ta réaction
à ce dernier. L’ennui n’est pas nécessaire pour empêcher la famine ;
l’ordre, oui. Mais toi tu trouves cet ordre ennuyeux.


Magister Cassius ne faisait que
déformer mes paroles. L’excès d’ordre demeurait ennuyeux.


— Vous avez tous un problème
similaire à celui de Lerris, enchaîna l’homme noir vêtu de noir. Tamra… toi, tu
estimes que l’ordre est un instrument de pouvoir aux mains des hommes. Tu
refuses donc d’accepter notre mode de vie puisque l’ordre, lui, reconnaît les
différences évidentes entre l’homme et la femme. Tu as le sentiment que les
femmes peuvent faire tout ce que font les hommes, sinon plus.


— Et c’est le cas, marmonna
la jeune fille rousse, d’une voix si basse que personne ne sembla l’entendre à
part moi, alors qu’elle se trouvait de l’autre côté de la pièce.


Soit mon ouïe s’améliorait, soit
je devenais plus alerte. Tamra, blême de rage, évita de répliquer.


Le Magister esquissa un léger
sourire.


— Wrynn, poursuivit
implacablement l’homme noir, dont les yeux fixaient sa nouvelle victime, tu
penses que tous les problèmes peuvent se résoudre par la force, et qu’à
condition de s’en donner la peine, tout le monde peut devenir fort. Selon ta
logique, les enfants et les malades devraient être abandonnés à leur triste
sort.


— C’est faux…


Wrynn se redressa sur son coussin.
Ses yeux verts mouchetés de brun se durcirent.


— Dans ce cas, dit le
Magister Cassius avec un sourire, pourrais-tu nous fournir quelques
explications ? Tu peux te lever.


J’observai Tamra, aussi gracieuse
qu’une danseuse, et pourtant aussi dure à l’intérieur que la plus solide des
lames. Sa chevelure de feu encadrait un visage constellé de taches de rousseur
qui paraissait presque, – je dis bien presque – amical
lorsqu’elle ne parlait pas. Elle se tourna vers moi et croisa mon regard. J’eus
l’impression qu’on venait de me lancer un seau d’eau glacée et regardai Wrynn.


— Tout le monde a le devoir
d’être aussi fort que possible. Il n’est pas juste que les forts doivent
s’occuper de ceux qui refusent de l’être.


Wrynn, toujours assise, les poings
fermés, fixait le fourreau passé à sa ceinture.


— Que signifie être fort
pour toi ? demanda Cassius de sa voix grave.


Wrynn lorgna le plancher de chêne
noir, puis Krystal et finalement tourna les yeux dans la direction de Myrten,
qui parut s’enfoncer davantage encore dans son coin. Myrten semblait toujours
chercher à se réfugier dans les coins, d’où il pouvait tout observer.


Le silence régnait dans la pièce.


— Vous savez très bien ce que
je veux dire. Vous vous contentez de jouer sur les mots, fit Wrynn d’un ton
sévère.


J’étais d’accord avec son point de
vue sur Cassius. Comme tous les magisters et les maîtres, il jouait sur les
mots, déformait leur sens, dissimulait plus qu’il ne révélait.


— Allons, sérieusement, dit
Cassius d’une voix plus douce. Tu as le sentiment que la force est importante.
Quelle sorte de force ? Faut-il admirer les brutes ? Faut-il mépriser
une faible femme qui a besoin d’aide pour arrêter un voleur ?


— Je n’admire pas les brutes.
Je n’ai pas une haute opinion des gens qui appellent au vol ou à la bagarre. Et
je n’aime pas les voleurs.


Elle prononça chaque mot avec
énergie, la mâchoire serrée, en lançant un regard furieux à Myrten.


— Tu penses donc que l’ordre
devrait entièrement reposer sur la force et l’autodiscipline ?


— Je sais ce que je pense.


Cette fois-ci, son regard furieux
s’adressait au Magister.


— Très bien.


Cassius sourit, puis son visage
reprit une contenance neutre tandis qu’il se tournait vers Krystal.


— Et vous, dame hilare ?
Pourquoi prêtez-vous si peu d’attention à l’ordre ? Ou à quoi que ce soit
d’autre d’ailleurs ?


Krystal ne leva même pas les yeux
vers Cassius. Elle pouffa et joua avec ses longs cheveux noirs.


— Krystal…


La voix grondante se fit plus
sévère. Même moi, je frissonnai.


Krystal fixa le plancher.


— Ça… ça ne sert à rien de
faire attention. Ce qui doit arriver arrive de toute façon. Ce n’est pas en
réfléchissant qu’on va y changer quoi que ce soit.


Sa voix était à peine plus qu’un
murmure. Wrynn renifla bruyamment.


— Donc tu es d’accord avec
Wrynn ? Tu penses que la violence est le seul moyen d’arrêter le mal ?


— Parfois.


Elle changea de posture et me
regarda.


— Qu’en penses-tu, Lerris ?
reprit alors le Magister.


J’aurais aimé qu’elle ne me pose
pas cette question silencieuse, et surtout que Cassius ne la remarque pas. Je
toussai, tentai d’imaginer ce que Krystal avait voulu dire.


— … euh… Parfois, même des
gens totalement bons se retrouvent impuissants face au mal ou aux accidents… et
d’autres fois (je me souvins du boulanger) on a l’impression que les gens sont
punis ou exilés de Recluce simplement parce qu’ils ne répondent pas à une
norme, qui en plus demeure tacite et impalpable. Je trouve ça injuste. Je ne
vois pas pourquoi on devrait punir ces gens simplement parce qu’ils ne peuvent
pas comprendre ou qu’ils ne sont pas assez forts.


— Tu crois que la vie est
juste ? Ou que la Confrérie a l’obligation de se montrer juste envers
certains individus, lorsque cela pourrait menacer la sécurité de tout Recluce ?


— Ce n’est jamais arrivé. Je
n’ai jamais vu aucune menace de cette nature. En revanche, j’ai vu des gens
exilés ou punis alors qu’ils n’étaient pas particulièrement malveillants.


Cassius esquissa un sourire triste
et jeta un coup d’œil à Krystal, qui refusa de lever la tête, puis à Wrynn, qui
lui lança un nouveau regard furieux, avant de reporter son attention sur moi.


— La vie à Recluce est-elle
un droit ou un privilège ?


La question de Cassius flotta dans
l’air tel un sortilège.


— Vous prétendez qu’il s’agit
d’un privilège et que nous devons remplir certaines conditions pour rester,
répondis-je d’un ton brusque. Pourquoi pas, mais personne ne nous a jamais
expliqué les raisons de ces conditions. Contentez-vous d’obéir aux lois ;
maintenez l’ordre et bannissez le chaos ; et surtout, ne posez pas de
questions, auxquelles nous ne voulons de toute façon pas répondre.


— J’en conclus que tu ne
juges pas nos explications satisfaisantes.


— Exact. Et je pense parler
aussi au nom de la plupart des personnes assises dans cette pièce.


— Bien… L’empereur n’a pas
d’habits.


La voix de Cassius s’était faite
plus profonde, plus douce.


Pas d’habits ? Quel empereur ?
Quels habits ?


— Cette… philosophie… suscite
l’inspiration. Mais comment nous prépare-t-elle au dangergeld ? demanda
Tamra d’une voix cinglante, tout en se levant.


— Assieds-toi, je vais
répondre à ta question. Personne ici ne va me croire, mais je vais y répondre.


Je haussai les épaules. Wrynn
aussi. Tamra lança un regard plein de colère mais finit par se rasseoir.


Cassius attendit que les murmures
s’éteignent.


— C’est vraiment très simple.
L’ordre absolu exclut quasiment toute manifestation de la magie du chaos.
Recluce se base sur le maintien de cet ordre. Certaines personnes génèrent de
l’ordre ; d’autres du chaos ; et d’autres encore peuvent générer l’un
comme l’autre. La plupart des personnes sélectionnées pour le dangergeld sont
soit des sources d’ordre incontrôlées, soit susceptibles de générer de l’ordre comme
du chaos sans le savoir. La première étape du dangergeld est d’accepter le fait
que tous, vous pouvez favoriser l’implantation du chaos à Recluce ou au
contraire l’en chasser. Le choix vous appartient, mais la Confrérie ne vous
laissera pas prendre votre décision sans vous surveiller étroitement, à moins
que vous ne soyez hors de Recluce. Puisque Recluce n’est pas un État policier,
la meilleure solution reste encore de vous laisser entrevoir le monde qui vous
entoure pendant votre apprentissage et avant que vous ne preniez votre
décision.


État policier ? Quelle
étrange expression. Seul Hamor avait une police. Pendant un moment, le silence
régna dans la pièce.


— Si j’ai bien compris… vous
vous contentez de nous jeter dans les griffes d’Hamor ou de Candar pour qu’on
se fasse tuer et que les moutons restants se sentent en sécurité ? demanda
Wrynn d’une voix tendue.


— Pas exactement. L’empereur
d’Hamor est le petit-fils d’un dangergelder qui a préféré les contrées du sud,
et dont la prise de pouvoir dans la province de Merowey s’est vue couronnée de
succès. L’assassin en chef de l’une des principales puissances vient de Sigil,
pas très loin d’ici.


Cassius secoua la tête et
reprit :


— Vous pouvez me croire, le
reste du monde saura récompenser vos talents. Le plus grand danger pour vous
serait de croire en l’ordre et de rejeter la Confrérie. Vous allez représenter
une source d’ordre ambulante dans les royaumes du chaos, et donc représenter
une menace pour les maîtres du chaos.


— Vous voulez dire que c’est
à cause de nos talents que nous devons quitter Recluce, et ce, jusqu’à ce que
nous les ayons maîtrisés ? demanda Sammel.


— Pas jusqu’à ce que vous les
maîtrisiez. Cela pourrait prendre des années. Seulement jusqu’à ce que vous
soyez sûrs de votre ligne de conduite.


Je faillis me mordre la langue.
C’était encore pire que ce que je pensais. Si je n’acceptais pas l’ordre et les
lois obtuses de la Confrérie, je serais jeté aux loups, et je ne me voyais pas
exactement devenir maître du chaos. Pourquoi une personne à la moralité
éprouvée ne pouvait-elle pas utiliser à la fois l’ordre et le chaos ? La
vie se composait de ces deux extrêmes.


— Et au sujet de…


Les questions continuèrent à
fuser, mais je n’y prêtai plus guère attention. Tout le monde demandait la même
chose avec des mots différents. Ainsi j’étais une source d’ordre incontrôlée ?
Ou pire… Et personne n’expliquait ce que cela signifiait, sauf que cela
représentait un danger pour Recluce.


Mon estomac gargouilla bruyamment,
mais personne n’y prit garde tant ils étaient occupés à débattre avec Cassius.


Krystal et moi étions assis dans
un îlot de silence. Elle regardait le sol, tandis que je regardais tout et ne
voyais rien.
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LE SOLEIL ÉTAIT SUSPENDU tel un
plateau en or au-dessus du mur en pierre noire qui séparait l’enclave de la
Confrérie du port… Ce mur qui paraissait si peu élevé lorsqu’on le voyait du
côté de la Confrérie et si imposant depuis le marché situé en contrebas.


Même si l’été battait toujours son
plein, l’herbe demeurait tendre et verte, l’air pur et les nuits
fraîches ; d’après Sammel, tout cela était dû au courant d’est.


Je n’y avais pas beaucoup
réfléchi, jusqu’au jour où Magistra Trehonna avait sorti ses cartes
géographiques pour nous montrer comment les montagnes et les courants
affectaient le climat. Puis elle nous avait expliqué de quelle façon la
géographie déterminait l’emplacement des cités et des villages. Nous apprîmes
que si des villes comme Fénard, la capitale de Gallos, se dressaient sur les
contreforts des collines menant aux Monts d’ouest, c’était parce que l’altitude
permettait de protéger plus facilement la ville et que les deux petites rivières
fournissaient de l’énergie aux moulins. Mais la seule partie du cours qui
m’avait intéressé concernait ce qu’elle nommait les nœuds critiques et qui,
lorsqu’on y imposait de l’ordre ou du chaos, pouvaient modifier des climats
entiers.


Cela expliquait en partie pourquoi
les navires de la Confrérie patrouillaient certains secteurs des eaux
septentrionales. Ces leçons, cependant, ne valaient pas davantage que tout le
reste : une bribe d’information par-ci, une autre par-là, et un fatras de
répétitions ennuyeuses au milieu.


J’étais assis le dos contre le
tronc d’un petit chêne rouge et observais les nuages bouffis du ciel oriental
passer du blanc à un gris rosé. Pour me distraire, j’essayai de distinguer des
formes derrière les nuages, de voir au-delà de leur apparence.


De nouveau, je discernai les
vagues de chaleur que j’avais vues autour des étranges navires de la Confrérie,
mais celles des nuages n’avaient rien de magique. J’ignorais comment je pouvais
faire la différence. Mais le fait est que j’y arrivais. Après un temps, je
commençai à avoir mal aux yeux. Aussi je les fermai et me mis à écouter.


Nous n’étions pas le seul groupe
de dangergelders. Nous rencontrions les autres dans nos quartiers et discutions
parfois durant les repas. Ils n’étaient pas tellement différents de nous mais
semblaient en meilleure forme physique, et plus distants. Amicaux,
compréhensifs, mais distants.


Deux d’entre eux étaient assis sur
un banc, de l’autre côté de la haie. Leurs voix portaient jusqu’à moi.


— … Brysta, c’est ce qu’ils
disent…


— Au moins, on évite Hamor…


— Je préfère Hamor à Candar…
patrie des maîtres du chaos… l’empereur d’Hamor apprécie une certaine forme
d’ordre…


Cassius avait mentionné le fait
que Candar passât pour le plus chaotique des principaux continents. Tamra
affirmait que c’était dû à sa proximité avec Recluce, car un équilibre devait
se maintenir entre l’ordre et le chaos. Cassius avait froncé les sourcils, mais
ne l’avait pas reprise. Ce qui devait signifier qu’elle avait raison.


Qu’avais-je appris de plus ?
Que de Vrecair, à Candar, les sorciers du chaos avaient régenté la plus grande
partie du monde… jusqu’à ce qu’ils créent un nouveau soleil dans les cieux et
fassent fondre comme de la cire les bâtiments et les habitants de la capitale.
Bien que ces événements remontassent à plusieurs générations, les gens
n’avaient probablement pas tant changé que cela.


— Je peux me joindre à toi ?


Je faillis sursauter et ouvris
brusquement les yeux. Cette voix musicale ne pouvait appartenir qu’à Krystal.


— Bien sûr… Mais je ne suis
pas certain d’être de très bonne compagnie.


— Comme ça, on sera deux.


Elle s’assit en tailleur sur
l’herbe, à une coudée de moi, et haussa les épaules comme pour détendre sa
tunique bleue. Des rubans argentés retenaient sa longue chevelure. Lorsqu’elle
ne riait pas bêtement et ne tripotait pas ses cheveux, j’aimais la regarder.
Elle était aussi gracieuse que Tamra, sans manifester l’arrogance de celle-ci,
et derrière ses gloussements je devinais plus de force qu’il n’y paraissait.


Tinnnnnn… La cloche du temple
résonna une fois, annonçant la méditation vespérale aux membres de la Confrérie
qui souhaitaient y participer. Ce n’était pas mon cas, et j’avais remarqué que
Magister Cassius lui non plus ne s’y montrait jamais.


Krystal ne fit pas mine de bouger,
mais les deux hommes assis sur le banc, à l’autre bout de la haie, s’en
allèrent.


— Ils vont probablement
rendre grâce d’être envoyés à Brysta, plutôt qu’à Candar, dis-je à ma compagne.


Les mots étaient sortis tout seuls
de ma bouche.


— Où crois-tu qu’on va les
envoyer ?


— Candar, répondis-je.


— En général, tu as raison…
En ce qui concerne les faits, je veux dire…


Elle riva les yeux sur l’herbe.


Je me redressai et cessai de
m’appuyer contre le tronc du chêne. L’arbre et le sol étaient durs. À l’est,
les nuages teintaient l’horizon de gris et la brise venue de l’ouest se mit à
souffler plus fort, ébouriffant mes cheveux. Un parfum de trilia, d’orange
douce-amère, flotta jusqu’à mes narines.


— Que va-t-il nous arriver ?


— Aucune idée, répondis-je
avec un haussement d’épaules. J’ai l’impression que nous formons un groupe bien
étrange, mais je suppose que tous les dangergelders sont plus ou moins
étranges. Myrten est un voleur. Je me demande comment il a pu tenir si longtemps…
Wrynn est une guerrière, probablement chez les garde-frontières. Sammel est
missionnaire dans un pays qui a déjà une foi et ne place pas la compassion
au-dessus de l’ordre. Tamra déteste les hommes, alors que la moitié du monde
est masculine. Dorthae… je ne sais pas…


— Et toi ?


— Moi ?


Je haussai de nouveau les épaules.
Je ne voulais pas parler de moi.


— Comme l’a dit Cassius, je
m’ennuie facilement. Et toi ?


— Je crois que si tu
t’ennuies, c’est parce que tu veux tout savoir sans vouloir l’admettre.


Tinnnnn… La seconde sonnerie du
temple retentit, marquant le début de la méditation du soir.


— Et toi ? demandai-je à
nouveau.


Krystal gloussa doucement en guise
de réponse. Je fronçai les sourcils.


— Tu n’aimes pas que je rie
comme ça.


— Non.


Je regardai par-dessus son épaule
la pelouse qui descendait vers le petit jardin situé juste devant le mur.
Dorthae et Myrten étaient assis à chaque extrémité du banc et jouaient aux
cartes. Rien que de très normal : on pouvait toujours compter sur Myrten
quand il s’agissait de parier de l’argent.


— Je devais me marier, tu
sais. Lui, mes gloussements ne le dérangeaient pas.


— Je suis désolé.


Je n’y avais pas pensé. J’étais
jeune. Et si Koldar ou Corso avaient été sélectionnés pour le dangergeld ?
Krystal venait de m’annoncer que les Frères l’avaient du jour au lendemain
arrachée à son compagnon.


— Je suis désolé.


— Inutile. C’était une bonne
excuse pour le quitter. Il sera plus heureux comme ça. Moi, je le suis déjà.


— De l’avoir quitté ?
m’exclamai-je, ne pouvant imaginer ma mère abandonner mon père.


— Comme tous les hommes, tu
regardes mes cheveux, tu vois ma poitrine… Mais au moins, tu es honnête,
dit-elle à voix basse, presque dans un murmure, qui restait cependant musical.


— C’est vrai, concédai-je.


Elle s’assit plus confortablement.
Sans que je comprenne comment, nous nous retrouvâmes à deux doigts l’un de
l’autre.


— Tu penses à ce que je peux
ressentir ?


En fait, je me demandais surtout
ce que l’on ressentait lorsqu’on la caressait et qu’on la serrait dans ses
bras, mais ce n’était évidemment pas ce qu’elle voulait dire.


— Pas au premier abord.


— Oh, Lerris…


Sa voix s’estompa. Nous demeurâmes
immobiles tandis que l’obscurité s’abattait sur Nylan.


— Tu veux bien me prendre
dans tes bras ? demanda-t-elle d’une voix de petite fille.


Je m’exécutai, et m’arrêtai à ce
qu’elle m’avait demandé. Cela ne m’empêcha pas de songer à autre chose, et de
continuer à y songer plus tard cette nuit-là, seul dans mon lit.
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UN MATIN, lorsque nous eûmes en
quelque temps assimilé les leçons de Talryn, Magister Cassius et Magistra
Trehonna – la seule qui d’un regard parvenait à me faire taire –,
Talryn nous mena dans un nouveau tunnel, long mais bien éclairé, qui débouchait
sur une vaste pièce partiellement encavée.


Même si nous étions en sous-sol,
les hautes fenêtres laissaient passer autant de lumière que nécessaire.
Contrairement aux salles de classe, les murs en pierre de cette pièce étaient
recouverts d’un enduit aux teintes amandines. Mais le plus étrange restait le plancher,
constitué non de bois ou de pierre, mais d’une matière verdâtre et élastique qui
s’enfonçait légèrement sous nos pas.


On retrouvait cette même matière
dans les salles d’exercice où Dilton tentait d’améliorer notre condition
physique. J’avais essayé en vain d’en déchirer le moindre fragment, même si
j’arrivais à en presser un morceau de la largeur du pouce entre mes doigts, que
le travail du bois en compagnie d’oncle Sardit avait considérablement
renforcés. Avec Dilton, c’étaient surtout les muscles de mes jambes qui
souffraient, principalement à cause des étirements et de la course.


Ma motivation lors de ces
exercices venait en grande partie du spectacle offert par Tamra et Krystal. Je
n’osais pas vraiment faire plus que les regarder. Parfois, comme lors de
l’épisode sur la pelouse, Krystal s’asseyait à mes côtés ou me demandait de la
serrer dans mes bras, mais à ses yeux ce geste demeurait purement fraternel, ou
paternel. Rien de plus, quoi qu’en dise mon corps.


Pourquoi ? Parce que, sans
que je sache comment, je pouvais sentir en elle une chose à laquelle je ne
voulais pas toucher. Ce qu’était cette chose ? Comme souvent, je ne
pouvais pas le formuler, mais je savais que c’était dangereux. Cela valait
également pour Tamra et Candar. Dès que j’apercevais une carte de Candar, je me
mettais à frissonner.


Mes rêveries s’interrompirent
lorsque je vis que Tamra souriait, vêtue de sa sempiternelle tenue gris foncé,
rehaussée cette fois-ci d’une écharpe bleue. Personne n’avait semblé remarquer
sa façon de s’habiller. Mais Talryn n’avait jamais mentionné non plus mes
vêtements brun foncé.


Sur le mur en face de la porte
d’entrée s’alignaient des épées et des couteaux rangés sur des râteliers. Une
demi-douzaine de chaque étaient disposés côte à côte et je comptai cinq gros
râteliers.


— S’il vous plaît…


Talryn s’éclaircit la voix. Il
s’éclaircissait toujours la voix après avoir capté notre attention.


— Je vous présente Gilberto.


Gilberto n’était pas grand. Avec
mes presque quatre coudées, j’étais plus grand que la moyenne, mais pas
beaucoup plus. Gilberto faisait quasiment une tête de moins que moi, un peu
comme Tamra. Vêtu d’un pantalon noir, d’une veste de cuir noir par-dessus une
chemise noire et de bottes noires, avec ses cheveux noirs et sa peau blême, il
avait l’air d’un bourreau.


— Je vous présente Gilberto,
répéta Talryn. Le monde hors de Recluce se glorifie d’avoir inventé une
multitude d’armes. Gilberto va tenter de vous familiariser avec les plus
utilisées et de vous donner quelque compétence avec une ou deux d’entre elles,
si toutefois vous le voulez bien.


Gilberto esquissa un sourire
forcé, comme pour s’excuser. Cette expression lui donna, non plus l’air d’un
bourreau livide, mais celle d’un bouffon triste.


Tamra l’étudia du coin de l’œil.
Quant à moi, je me contentai de lui rendre son sourire. Je le trouvais amusant.
Quoiqu’ennuyeux ou étranges, je n’avais jamais douté des compétences des
membres de la Confrérie. Krystal pinça ses lèvres trop rouges pour éviter de
rire. Wrynn fit la grimace. Dorthae regarda Talryn, puis Gilberto, sans
prononcer un mot.


Gilberto nous salua d’une
révérence très cérémonieuse.


— Il y a des armes sur les
râteliers. Veuillez les observer attentivement. Prenez-les en main. N’hésitez
pas à les manipuler, à en toucher au moins une de chaque sorte. Lorsque vous
aurez trouvé celle avec laquelle vous vous sentez le plus en confiance,
prenez-la et allez vous asseoir sur les coussins posés au fond de la salle.


Les yeux du maître d’armes se
glacèrent.


— Ne choisissez pas votre
arme avec votre tête. Ne choisissez pas l’arme la plus facile, ou la plus
destructrice. Les armes que vous utilisez doivent refléter votre personnalité.


Il marqua une pause.


— Plus tard, je vous
apprendrai à vous servir d’autres armes.


Il s’inclina de nouveau et désigna
les râteliers de la main.


Gilberto était sérieux, je le
savais. Aussi je me dirigeai vers le râtelier le plus proche, sur lequel
étaient entreposées des épées : des longues, des courtes et certaines pas
plus grandes que de longues dagues. Je vis une épée à la lame étroite avec une
poignée plus pratique que décorative, pris mon courage à deux mains, la saisis,
et faillis la lâcher aussitôt. Le contact glacial et presque menaçant de cette arme
me donnait la nausée. Aussi vite que possible, je la remis en place et
m’essuyai le front.


— Hiii !


Krystal et ses satanés
gloussements.


— Vas-y. Prends-en une,
l’encourageai-je.


Elle tortilla ses cheveux
par-dessus son épaule, attrapa l’épée sans difficulté et la fit tourner dans sa
main.


— Pas mal, mais ce n’est pas
encore ça.


Elle la reposa et jeta son dévolu
sur une épée plus courte et plus légère, pourvue de la même lame étroite.


Je touchai à nouveau l’épée
qu’elle avait essayée, celle que j’avais dû lâcher si rapidement. Le choc et le
froid ne furent plus aussi intenses, mais mon estomac se noua comme la première
fois.


Je cherchai Talryn des yeux, me
demandant ce que Gilberto et lui manigançaient. Mais Talryn avait disparu si
silencieusement que personne n’avait remarqué son départ, et Gilberto se tenait
à côté de l’un des râteliers, le visage totalement impassible, l’expression
lasse.


Tamra s’approcha de moi le sourire
aux lèvres, et saisit l’épée que j’avais essayée par deux fois. Sa bouche
s’ouvrit lorsque sa main se referma sur la poignée. Puis elle serra la mâchoire
et reposa l’épée.


— Très peu pour moi.


Quelques gouttes de transpiration
étaient apparues sur son front.


Je réprimai un sourire et
m’avançai vers le premier râtelier, où étaient rangées les dagues, dont
beaucoup étaient réalisées avec art, sans que cela semblât nuire à leur
efficacité. Il me suffit de laisser courir mes doigts sur les poignées pour
comprendre que les dagues me répugnaient tout autant que les épées. J’avais
pourtant déjà manié le couteau, mais jamais je n’avais éprouvé ce genre de
répulsion. On avait visiblement enchanté ces armes. Mais dans quel but ?


Du coin de l’œil, je vis que Tamra
subissait les mêmes contrariétés et que son sourire s’était depuis longtemps
évanoui.


Les lances ne me rassuraient qu’à
moitié. À côté d’elles se dressait une rangée de hallebardes aux lames
reluisantes, étincelantes. Mais lorsque je baissai la main vers l’une de ces
lourdes armes d’airain, je crus que mon estomac allait se vider sur-le-champ.


Cling. Je retirai la main si
violemment que l’une des hallebardes les plus basses et les plus courtes sortit
de son support et tomba par terre.


Même Gilberto se tourna vers moi,
les sourcils arqués.


Malgré cela, je laissai la
hallebarde parterre. Pas question de me couvrir davantage de honte en me
soulageant de ce qui restait de mon déjeuner.


Je lui fis un signe de la main et
passai des armes tranchantes aux pistolets. Je n’en avais jamais contemplé un
de près, mais Magister Kerwin nous en avait conté l’histoire, tout en nous
faisant remarquer leur efficacité limitée à la guerre à cause de leur manque de
précision et des problèmes qu’entraînait leur complexité, en particulier face à
la magie du chaos.


Je n’eus même pas à les toucher.
Il émanait d’eux une hostilité identique à mon égard. Pourtant, je vis Myrten en
caresser un presque avec amour. J’admirai moi aussi leurs crosses gravées et
leur acier bleui, et les effleurai du bout des doigts en passant au râtelier
suivant.


Là se trouvaient divers types de
massues. J’en essayai plusieurs, soulagé de pouvoir au moins les tenir en main.
Aucune ne me convenait, mais mon estomac ne me jouait plus des tours.
Cependant, les masses d’armes et les étoiles du matin, en métal, me hurlaient
de ne pas les approcher. Après l’expérience de la hallebarde, instructions de
Gilberto ou pas, je décidai de les laisser tranquilles.


Après les massues je trouvai des
cordes enroulées. Je ne ressentais pas tellement de gêne, seulement une légère
répugnance. Mais que pouvait-on faire avec une corde ? Comment s’en servir
en tant qu’arme ? Je vis ensuite ce qui ressemblait à des poignées liées
par de lourds cordons. Même chose : je pouvais les manipuler, sans pour
autant comprendre une parcelle de leur fonctionnement.


Finalement, j’arrivai aux bâtons.
Étonnamment, il y en avait deux sombres, au verni marron foncé. Il s’agissait
manifestement de chêne blanc noirci plutôt que de véritable chêne noir ou de
lorken noir. De plus, contrairement à mon bâton, que Talryn m’avait fortement
recommandé de laisser dans ma chambre durant les séances d’instruction, aucun
n’était renforcé par des embouts métalliques, même si leur finition égalait
presque le travail d’oncle Sardit. Je saisis un bâton quasiment de la même
taille que le mien. L’autre était un peu plus court. C’était les premières
armes, si l’on pouvait considérer un bâton comme une arme, qui ne me mettaient
pas mal à l’aise.


Le plus long des deux bâtons à la
main, je regardai la section restante du dernier râtelier, qui contenait des
matraques. L’une d’elles, complètement noire, ressemblait à un petit bâton et
m’attirait presque autant que l’arme que je tenais. Je la soupesai un instant,
puis la remis en place.


Tamra s’approcha des bâtons. Elle
traînait les pieds, comme si elle préférait les éviter. Elle avait les lèvres
pincées et ne portait toujours aucune arme.


Debout derrière elle, à côté d’un
coussin en cuir marron, Krystal semblait caresser l’épée meurtrière. Assis,
Myrten examinait le pistolet qu’il avait pris sur le râtelier.


Sammel portait une paire de
matraques assorties et Wrynn furetait toujours parmi les lames.


Mon regard se reporta sur Tamra.


Son front luisait sous un voile de
transpiration tandis qu’elle attrapait une masse en acier garnie de pointes. La
tête de la masse était presque aussi grosse que la sienne. Elle pinça tellement
les lèvres que j’en discernai la pâleur à cinq coudées de distance. Lentement,
elle reposa la masse sur le râtelier.


Je ne pouvais qu’admirer sa force,
même si elle était plus têtue que moi. Mais pourquoi s’imposait-elle cette
torture ? Car il s’agissait bien de torture, j’en étais certain. Ses mains
tremblaient lorsqu’elle arriva finalement aux bâtons.


— Ça t’amuse, pas vrai ?


La voix de Tamra était comme du
plomb en fusion.


Je secouai la tête. Elle n’avait
rien à me prouver, et encore moins à la Confrérie.


Sans me jeter un seul regard, elle
saisit l’autre bâton noir. La tension de son corps s’apaisa, mais le froncement
de sourcils perdura, telle une ride gravée au-dessus de ses yeux bleu glacé.
Contrairement à certaines rousses, ou à Dorthae, Tamra ne se maquillait pas les
sourcils et semblait mépriser tout type d’ornement en dehors des écharpes
colorées qu’elle arborait.


— Tamra… Lerris… Vous avez
fini d’admirer vos armes ? demanda Gilberto d’un ton sec.


— Admirer n’est pas le mot
que j’emploierais, fit remarquer Tamra, d’un ton suffisamment glacial pour
refroidir instantanément une soupe tiède.


Gilberto ignora son commentaire et
attendit, un petit bâton noir de la taille d’une matraque à la main, tandis que
je me précipitais sur le coussin près de Krystal.


Tamra marcha d’un pas nonchalant,
lent et mesuré, jusqu’à un coussin de l’autre côté du groupe. Gilberto
attendit. Je n’avais qu’une envie, c’était de lui mettre une raclée. Quant à
Gilberto, il se contenta de lui adresser un sourire indifférent, et je frissonnai.


Tamra lui rendit son sourire, et
Krystal pouffa de rire.


Gilberto se tourna vers le groupe
avant que Tamra se soit assise.


— Les armes que vous avez en
main sont les armes qui correspondent le mieux à votre tempérament, dit
Gilberto d’un ton sec. Cela ne veut pas dire qu’elles sont les mieux adaptées à
votre défense… pour l’instant. Si vous choisissez d’en apprendre le maniement,
alors seulement elles deviendront votre meilleure protection.


Le maître d’armes embrassa le
groupe du regard, comme s’il espérait des questions.


— Vous parlez sans cesse de
défense, demanda Tamra. Votre but est-il seulement de nous apprendre à nous
protéger ?


Gilberto hésita et jeta un coup
d’œil en direction de la porte ouverte qui donnait sur le tunnel par lequel
nous étions entrés, comme s’il cherchait Talryn. Finalement, il répondit :


— Tout ce que l’on utilise
pour se défendre peut servir à attaquer. La violence ne fait pas partie des
coutumes de Recluce, ou de la Confrérie. À vous d’utiliser ce que nous vous
enseignons comme bon vous semble.


Il esquissa un petit sourire.


— Ceux qui prennent plus de
plaisir à recourir aux armes plutôt qu’à éviter leur utilisation se plairont à
Hamor ou à Candar.


Une fois encore, un Frère n’avait
pas vraiment répondu à une question. Ce manque de franchise commençait à
m’ennuyer. Même si théoriquement on pouvait encore me considérer comme un
enfant, les autres avaient largement passé l’âge. Ce qui n’empêchait pas
Gilberto de nous traiter tous comme si nous n’étions pas assez mûrs pour comprendre
quoi que ce soit.


— Où est-ce que vous voulez
en venir ? lâcha Dorthae. Nous ne sommes pas des enfants.


Gilberto haussa les épaules avec
exagération.


— Rares sont les gens à
Recluce qui prennent plaisir au maniement des armes, alors que c’est tout le
contraire à Hamor et à Candar. Si vous prenez plaisir à utiliser des armes en
dehors des exercices, vous vous sentirez probablement chez vous dans ces deux
contrées.


Krystal gloussa… encore. Cette
fois-ci, elle avait relevé ses cheveux et les avait attachés à l’aide de rubans
dorés. Au lieu de jouer avec ses mèches, ses doigts couraient le long de la
lame de l’épée. Je me rappelai avec quelle précision chirurgicale elle maniait
le couteau à table.


Wrynn fronça les sourcils. Elle
portait une paire de couteaux de lancer.


Gilberto marqua une pause tandis
qu’il nous scrutait de nouveau.


— Bien… Vous allez vous
exercer et apprendre à vous servir des armes, en commençant par celles que vous
avez choisies. Pas celles que vous tenez entre vos mains, mais des armes du
même type.


— Pourquoi pas celles-ci ?
demanda Myrten en agrippant fermement son pistolet.


— On les a enchantées pour
rechercher les affinités… ce qui réduit leur efficacité. Maintenant, veuillez
les remettre là où vous les avez trouvées. Ensuite, je vous emmènerai à
l’armurerie des étudiants, où l’on vous distribuera des armes en fonction de
vos choix.


Toutes ces manœuvres me semblaient
étranges. Pourquoi nous demander de choisir des armes ? La Confrérie était
certainement capable de deviner quelles armes nous correspondaient le mieux. Pourquoi
se donner tout ce mal ? Et d’abord, sur quelles bases se décidaient ces
« correspondances » ?


— Quels sont les critères de
ces affinités ? demandai-je, au moment où Gilberto se tournait vers la
deuxième porte, en face de celle par laquelle nous étions entrés.


— C’est votre caractère
profond qui pèse le plus dans la balance. Si vous vous entraîniez avec une arme
qui ne correspond pas à votre personnalité, cela pourrait brouiller les cartes,
mais Talryn m’a indiqué que ce n’était le cas pour aucun d’entre vous.


— Qu’en sait-il ?
s’enquit Wrynn.


Gilberto haussa les épaules.


— Je me contente d’enseigner
le maniement des armes. Les Maîtres savent ce qu’ils savent.


Il ne nous disait pas tout ce
qu’il savait, mais qu’espérer de plus d’un tel personnage ? Sa réponse ne
me surprenait guère. Gilberto avança jusqu’à la porte, puis se retourna vers
nous en attendant que nous ayons reposé les armes enchantées.


Je me levai pour ramener le bâton.
Je préférais le mien.


Tamra ne regarda personne tandis
qu’elle traversait le plancher vert et élastique en direction des râteliers.
Krystal hésita longtemps avant de lâcher son épée.


Je suivis Tamra tout en veillant à
rester à une distance respectable.


Les armes d’entraînement étaient
usées, mais en bon état. Les armes tranchantes étaient émoussées, d’après ce
que je pus voir, car j’héritai d’une massue, d’une matraque et d’un bâton.
Seuls Tamra, Sammel et moi ne reçûmes aucune arme tranchante.
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GILBERTO AVAIT EU RAISON à propos d’une
chose. L’entraînement avec les armes était difficile, et pas seulement d’un
point de vue physique. Qui aurait pu imaginer qu’il fallait tenir une matraque d’une
manière particulière ? Quant au bâton… je devais sûrement me le
représenter comme une épée ou une lance épointée… Quelque chose d’aussi long
devait visiblement requérir un certain niveau technique.


Presque tout ce que j’appris était
nouveau, et si l’on considérait le rabâchage des autres cours, c’était les
leçons d’armes qui retenaient le plus mon attention.


— Lerris, utilisée
correctement, cette matraque est bien plus efficace qu’un couteau. Utilisée
correctement… tu la tiens comme…


Gilberto s’interrompit et haussa
les épaules.


— Je ne trouve même pas de
comparaison.


La plupart des entraînements se
déroulaient ainsi. D’abord, rien de ce que je faisais n’allait. On pouvait dire
la même chose de quasiment tous les autres, à l’exception de Tamra et de
Krystal. Gilberto ne reprochait presque rien à Tamra et se permettait seulement
quelques suggestions. Il prêtait un peu plus d’attention à Krystal, mais pas beaucoup
plus. Dès qu’il s’agissait de manier l’épée, elle se débrouillait comme si elle
lisait dans l’esprit de Gilberto.


Quant à moi… j’avais l’impression
d’avoir deux mains gauches.


— Lerris, arrête de lutter
contre toi-même… Détends-toi.


Impossible de me souvenir combien
de fois j’avais entendu ces paroles, mais à chaque leçon je pouvais être sûr
d’y avoir droit.


Une fois que nous eûmes acquis
quelques rudiments, Gilberto nous fit travailler par deux : d’abord contre
lui ou l’un de ses apprentis, puis parfois les uns contre les autres.


Je finis par me retrouver opposé à
Tamra, pas exactement sur mon terrain de prédilection. Nous nous tenions de
part et d’autre d’un cercle d’exercice blanc, sur le plancher vert et
élastique. Dehors, le ciel de fin d’été était exceptionnellement couvert, et
seule une lumière grisâtre s’infiltrait par les fenêtres murales, hautes et
étroites.


Tamra sourit, mais ce n’était pas
du tout un sourire agréable.


Quelles sont les règles, Magister
Gilberto ?


Les doigts de ses lourds gants
rembourrés se crispèrent sur le bois du bâton d’entraînement, au niveau de la
partie centrale non rembourrée. Ses yeux m’étudiaient tel un insecte ou un
tableau accroché au mur. Une fine mèche de cheveux rouge vif dépassait de son
casque d’entraînement renforcé en cuir et en bois.


— Tamra…, commença Gilberto
avant de secouer la tête. Pas de coups au visage, aux genoux, aux coudes ou à
l’aine.


— Je m’en accommoderai,
annonça la jeune fille rousse.


Je croyais pouvoir m’en accommoder
aussi, mais je n’aimais pas le regard de Tamra, ni la facilité instinctive avec
laquelle elle se mit en position. Toutefois, je n’avais aucune raison de
m’inquiéter, car je la dominais de près d’une tête et j’étais probablement deux
fois plus fort qu’elle. En outre, ces derniers jours, je ne m’étais pas si mal
débrouillé contre Demorsal, l’un des apprentis de Gilberto.


Et de toute façon, cette garce
arrogante de Tamra méritait tous les coups que je pourrais lui porter… Toujours
à prendre des airs supérieurs, comme si elle n’appartenait pas au même monde
que nous autres, simples apprentis dangergelders.


— Deux contre un qu’elle le
bat…


Le chuchotement rauque de Myrten
m’ennuyait davantage que le contenu du pari. Il pariait sur tout et n’importe
quoi.


Je ne voyais pas aussi bien que je
l’aurais souhaité. Le casque limitait ma vision périphérique, mais j’avais
l’impression que Myrten avait chuchoté son pari à Sammel. Celui-ci secoua la
tête.


— Commencez à mon signal. Et
arrêtez-vous au son de la cloche. Vous avez compris ? Prêts ?


Gilberto sortit du cercle, puis
jeta un coup d’œil à Tamra.


— Tamra ?


Elle hocha la tête.


— Lerris ?


— Oui.


Je hochai la tête sans quitter
Tamra des yeux. Je ne voyais pas pourquoi tout le monde attendait si
impatiemment un affrontement entre Tamra et moi. Elle avait évidemment plus
d’expérience, mais j’étais plus fort et presque aussi rapide. Myrten avait
probablement misé sur elle parce que je l’avais battu à plate couture la
dernière fois. Au moins étais-je acceptablement doué quelque part.


— Allez-y !


Tamra me contourna par la droite.
Je pivotai.


Tchac. Je parvins de justesse à
lever mon bâton pour bloquer sa première attaque. Je reculai en rythme,
toujours sur la défensive.


Tchac… tchac… splaf…


— … ooooffif…


Son dernier coup m’avait frappé au
côté droit, dans les côtes. Son bâton filait à la vitesse de l’éclair, d’un
côté, puis de l’autre, toujours en quête d’une ouverture.


Un autre coup… toujours dans les
côtes, à gauche cette fois.


Tchac… Flap… Mon bâton la manqua
et rebondit sur sa cuisse.


Splaf…


Je sentis le sol monter à ma
rencontre, mais ne pus rien faire pour éviter l’obscurité momentanée et les
étoiles qui m’accueillirent.


— … pauvre type…


— … ça suffira, je crois,
Magister Gilberto ?


Je grimaçai et me redressai,
tentant d’apaiser les tourbillons qui agitaient mon cerveau.


— Ça suffira, Tamra, répondit
Gilberto d’un ton sec. Tout va bien, Lerris ?


Ma tête était comme prise dans un
étau, mes côtes n’étaient qu’une plaie ouverte et Tamra affichait un sourire
narquois.


— Bien. Très bien.


Il me fallut mobiliser toutes mes
forces pour me relever.


— Pourquoi ne vas-tu pas
prendre une douche chaude ? suggéra le maître d’armes.


Je ne cherchai même pas à
discuter. La plupart du temps, peu m’importait que l’eau soit tiède ou chaude.
Cette fois-ci cependant, la simple idée d’eau chaude, un autre luxe dont
jouissait la Confrérie à Nylan, ne m’avait jamais paru aussi bienvenue.


— Krystal… Wrynn… au couteau…
Utilisez les armes en bois.


Mes pas me portèrent jusqu’au
vestiaire où je me débarrassai du rembourrage et de la tenue d’entraînement
qu’on m’avait fourni.


— Elle a été un peu dure avec
toi, dit Demorsal, adossé au mur.


— Mmmmm…


J’étais toujours en train de me
démener avec ma tunique.


— Mais c’est uniquement parce
que tu luttes contre toi-même, et que tu ne veux pas l’admettre.


— Tu ne vas pas t’y mettre
aussi ? m’écriai-je en m’extirpant de la tunique. Qu’est-ce que tu veux
dire ? Tout le monde n’arrête pas de me dire de ne pas lutter contre
moi-même.


— Je ne devrais pas te le
dire… Talryn affirme que nous devons tous le découvrir seuls.


— Que Talryn aille au diable,
marmonnai-je en m’asseyant sur le banc pour retirer le pantalon d’entraînement.


J’allais souffrir, beaucoup
souffrir, douche ou pas douche.


— Dis-moi au moins comment
éviter de me faire massacrer la prochaine fois.


Demorsal sourit. Ses yeux noirs
étincelèrent.


— Je viens de le faire.


Il n’était pas beaucoup plus grand
que Tamra, et pourtant elle ne réussissait jamais à le toucher avec son bâton.
Moi non plus, mais je parvenais à esquiver la plupart de ses coups.


— Je suis stupide. Dis-le-moi
autrement.


— Elle t’a envoyé au tapis
quand tu as essayé d’attaquer. C’est à chaque fois pareil. Pourquoi ?


Je secouai la tête. Je le regrettai
aussitôt et la serrai entre mes mains afin de l’empêcher de se détacher de mon
corps.


— Je vais te poser la
question autrement. Pourquoi est-ce que c’est lorsque tu as attaqué que Tamra
tu as frappé le plus fort ? Pourquoi est-ce que je ne te frappe jamais
fort lors de nos combats ? Tu laisses des ouvertures, tu sais, surtout
quand tu tentes d’attaquer.


— Je ne sais pas, fis-je dans
un gémissement.


Tant que mon crâne menaçait
d’exploser, je préférais éviter les questions.


— Parce que j’ai le même
problème que toi. Je ne peux pas attaquer.


C’est à peu près à cet instant que
je compris ce qu’il racontait.


Enfin.


— C’est pour cette raison que
je ne peux pas me servir d’armes tranchantes ?


Demorsal inspecta le vestiaire.


— Tu crois en l’ordre. C’est
obligé. L’usage d’armes va à l’encontre de l’ordre. Pour que tu puisses porter
une attaque, il faut d’abord que tu te battes contre toi-même et ensuite
seulement contre ton adversaire. C’est normal que tu te fasses rosser.


Je le regardai attentivement.


— Tamra se sert d’un bâton,
et elle m’a rossé.


— Elle est un peu folle, mais
réfléchis-y… c’est quand tu as attaqué qu’elle t’a frappé le plus fort… Mais
j’en ai probablement trop dit. J’espère que tu te sens mieux.


Le premier apprenti se tourna
alors que je me levai et me dirigeai vers les douches.


Tout collait, mais je n’aimais pas
ça. De toute façon, je n’étais pas supposé aimer ça. Si je voulais survivre, il
fallait que je m’adapte à mes nouvelles limitations.
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LORSQUE J’AVAIS DU TEMPS LIBRE,
généralement l’après-midi durant les jours de repos, soit tous les huit jours
du calendrier du Temple, je continuais à déambuler dans le port de Nylan.
J’observais les navires épars provenant d’au-delà de l’océan, histoire de voir combien
de pays commerçaient avec Recluce, et comment.


Est-ce qu’ils utilisaient des
vapeurs à coque d’acier ou des navires en bois à voile carrée ? Jamais je
ne vis quoi que ce soit ressemblant de près ou de loin à une galère, même si
Magister Cassius avait mentionné que certains États côtiers, ceux qui bordaient
le petit Océan Occidental, utilisaient des galères à esclaves pour défendre
leurs côtes.


Je guettais sans cesse tout signe
d’écran dissimulateur et des vaisseaux noirs de la Confrérie dont personne ne
parlait jamais. J’évitais moi aussi d’aborder le sujet, n’étant pas prêt
d’admettre les avoir vus tant que quelqu’un ne ferait pas le premier pas –
ce dont nos instructeurs se gardèrent bien. C’était toujours la même histoire.
Si je posais une question à laquelle ils ne voulaient pas répondre, je devais
me contenter de platitudes ou de discours si vagues que je savais déjà presque
tout ce qu’ils me disaient.


Pourtant, je persistais à visiter
le port, généralement seul, muni d’un peu d’argent, juste au cas où je
trouverais quelque chose d’utile. Je n’avais pas eu de chance jusque-là, mais
ça ne voulait pas dire qu’il devait toujours en être ainsi.


Un jour, par une après-midi
ensoleillée et sans nuages, Krystal m’accompagna. Un vent frais soufflait de
l’ouest, si fort qu’il aspirait nos tuniques et nos cheveux. Krystal s’était
attaché les cheveux, avec des rubans argentés cette fois.


Crac… flap… crac… La toile des
étals claquait presque comme des arbres qui se brisent dans la tempête tandis
que nous traversions le centre de la place du marché. Moins de la moitié des
étals du côté de Recluce étaient occupés, et seulement une poignée du côté des
étrangers. Un homme vêtu de vert pâle regardait l’étal du menuisier, et le même
adolescent que j’avais vu lors d’une précédente visite était assis sur le tabouret.
Je lui souris, mais il continua d’observer son client.


Seuls une poignée de gens, pour la
plupart des dangergelders ou des membres de la Confrérie, arpentaient la place.


— Il y a des armes là-bas,
dit Krystal en désignant un étal.


— Tu veux voir ce qu’ils
proposent ? demandai-je. Elles ne seront pas aussi bonnes que les tiennes.


Sans s’arrêter, elle me lança un
regard en coin et arqua un sourcil. Son visage était plus bronzé que lors de
son arrivée à Nylan. Son pas égalait presque le mien, en dépit de notre
différence de taille.


— Les miennes ? Je ne
possède rien hormis un poignard et un petit couteau à découper. Tu ne crois
quand même pas que je vais m’aventurer à Hamor ou à Candar équipée seulement de
ces jouets ?


— Désolé, fis-je, confus.


Krystal s’arrêta devant le
présentoir.


Un certain nombre de lames
s’alignaient sur du feutre bleu clair. Un homme maigre, à la moustache cirée,
aux bras musclés et vêtu d’une veste en cuir gris était assis sur un tabouret
en face de nous. Ses yeux noirs inexpressifs croisèrent les miens. Je fis
semblant de ne pas le voir. Après tout, je ne voulais pas acheter d’épée.


Crac… La toile d’un étal vide
claqua au vent et la brûlure du sel marin effleura mon visage. Le vendeur
transféra sa demande muette à Krystal, qui avait soulevé l’une des lames les
plus fines, la plus ordinaire du présentoir. Je ne voulais pas spécialement la
toucher.


— Elle vous plaît ?


Sa voix grave était monocorde,
presque dénuée d’expression, comme ses yeux. Elle reposa la lame sur le feutre.


— Je préfère ce style… à…,
bredouilla-t-elle en désignant un cimeterre muni d’une poignée et d’une garde
tournées et dorées.


— Vous en avez d’autres comme
celui-ci ?


Dans les mains du marchand à la
peau sombre apparurent deux autres lames. Autour de l’une d’elles luisaient
d’obscènes lignes de force rouge sang. Le simple fait d’apercevoir ces
tourbillons informes suffit à me retourner l’estomac.


Krystal tendit la main vers elle.


— Non ! Pas celle-là.


Je prononçai ces mots sans m’en
rendre compte. Mais je refusais qu’elle touche à cette épée, alors que je
soupçonnais une telle présence maléfique dans le chaos. Pour la première fois
je voyais, je voyais réellement, une différence nette entre le chaos honnête et
le mal véritable.


Crac… La toile claquant au vent
ponctua le silence.


Krystal fronça les sourcils mais
arrêta sa main au-dessus de la poignée.


— On prétend qu’elle est
maudite, concéda le marchand.


Sa voix était toujours aussi
monotone.


Je concentrai mon regard sur lui,
comme je l’avais fait sur l’épée, mais je ne pus rien distinguer, même si je ne
savais pas quoi chercher.


— Essaye plutôt l’autre…,
suggérai-je à Krystal.


— Toi, tu me donnes des
conseils à propos d’épées ?


La voix de Krystal n’avait plus
rien de musical. Elle avait pris un ton hargneux. Je haussai les épaules.


— Les lignes…


Comment lui dire ce que je voyais ?
Comment lui dire que ce tourbillon de lignes de force invisibles conduirait le
possesseur de cette épée du chaos à la dépravation… ou pire ? Comment
décrire des forces si chaotiques que leur seule cohérence se trouve dans leur
opposition à l’ordre ? Je dus me contenter de hausser de nouveau les
épaules.


— S’il te plaît… Krystal…
Fais-moi confiance, c’est tout.


Un regard étrange, que je ne pus
identifier, traversa son expression avant de disparaître. Le marchand me
regarda.


— Vous êtes un apprenti
maître, n’est-ce pas ?


Sa voix monocorde m’ennuyait.
Quelque chose me dérangeait, même si je ne pouvais pas dire quoi.


— Je suis ce que je suis,
répondis-je avec une pointe d’énervement, ne voulant rien concéder devant cet
homme.


Il inclina légèrement la tête mais
attendit Krystal.


— Lerris… Que penses-tu de
l’autre lame ?


Cette fois-ci, elle ne fit pas
mine de saisir l’épée.


La seconde lame, légèrement plus
petite, n’arborait aucune ligne de force, uniquement la simplicité du métal
forgé.


— C’est une lame honnête qui
n’a été convertie à aucun usage en particulier.


Krystal la saisit
précautionneusement et l’examina en détail. Elle étudia le métal à la lumière
du soleil et exécuta tous les rituels que les gens pratiquent avec les épées
afin de savoir si elles peuvent leur convenir : les plier et les brandir,
les soupeser afin de déterminer si la poignée ou la lame n’est pas trop lourde.


Je me rendis vite compte qu’elle
l’appréciait, aussi étudiai-je le marchand. Si l’on supposait que la plupart
des gens possédaient une âme, ou l’étincelle intérieure qui en faisait office,
cet homme constituait une exception. Il n’en émanait aucune vie autre que
physique, et je m’efforçai de ne pas frémir d’horreur. Cela ne rendait ses
produits ni bons ni mauvais, mais il faudrait les inspecter avec la plus grande
prudence, et je n’étais pas sûr d’être à la hauteur de cette tâche. Quoi qu’il
en soit, cette lame me semblait convenir.


Krystal reposa lentement la lame
sur le feutre.


— Combien ? demandai-je.


— Dix deniers en or.


Krystal regarda la lame.


— C’est une bonne épée, mais
pour le même prix on pourrait s’offrir une lame ordonnée de Recluce avec son
fourreau.


— Elle n’est pas ordonnée.


Je compris immédiatement.


— C’est un avantage à Candar,
mais pas pour nous.


Je haussai les épaules et fis mine
de partir.


— Huit…


— Tant pis…, dit Krystal
calmement.


— Six…


Le vent d’ouest souffla de plus
belle, faisant tourbillonner mes cheveux courts.


— Cinq et un denier d’argent,
proposa le marchand.


— Quatre et deux d’argent,
répliquai-je.


— Topez là, apprenti, dit-il
de sa voix toujours aussi monocorde.


— Lerris…


J’ignorai Krystal, conscient
qu’elle ne pouvait pas payer la lame ; mais elle n’avait personne pour
l’aider, et je ne pensais pas que ma mère m’en voudrait.


— Mais…


Le marchand rangea l’épée dans un
fourreau bon marché. Je sortis la somme appropriée, surpris d’avoir pensé à
emporter un nombre de pièces suffisant. Le marchand ne cessait de me décocher
des coups d’œil. Il attrapa les pièces comme s’il voulait que nous partions,
sans un hochement de tête, et je donnai l’épée ainsi que le fourreau à Krystal.


— Lerris… dit-elle en
essayant de me les rendre.


Je retirai mes mains, pariant
qu’elle n’irait pas jusqu’à lâcher la lame.


— Allons-y. On pourra
discuter sur le chemin.


Tandis que nous retournions vers
le mur, le marchand commença à remballer précipitamment ses affaires, mais je
l’ignorai et regardai Krystal. Je me demandai comment il avait pu introduire
l’épée maléfique sur la place, mais pour l’instant j’avais d’autres
préoccupations.


— Elle est à toi.


— Je ne peux pas l’accepter.


— Elle est à toi, répétai-je.
Tu as besoin d’une épée, et tu en as besoin avant d’échouer à Candar ou Hamor.


— Je ne peux pas…


— Krystal… tu en as besoin.
Je sais que tu en as besoin, et tu le sais aussi. Considère ça comme une
faveur, ou un prêt, si tu préfères.


Elle s’arrêta. Nous étions face au
quatrième appontement, le plus proche de la place. Seul un petit sloop sans
pavillon y était amarré.


— Il faut qu’on parle.


— Pourquoi pas ici ?


Je me hissai sur le mur de pierre
noire. Alors que je m’installais au sommet, je scrutai le port. En plus du
sloop et d’un vieux bateau à voile dont je ne parvenais pas à identifier la
combinaison de mâts, le port était vide. Pas même un signe de navire de la
Confrérie.


Elle posa le fourreau et la lame
sur les pierres plates et, d’un bond, vint s’asseoir à côté de moi. Nous
tournions le dos à la mer et regardions un bâtiment à deux étages de chêne et
de pierre noire. L’enseigne au-dessus de la double porte cadenassée annonçait,
en trois langues différentes : « RÉSERVE ». La première, en
noir, révélait l’écriture du Temple. La seconde était en vert, ce qui laissait
supposer qu’elle était écrite dans la langue de Nordla et la troisième était en
pourpre bordé d’or.


Quand on y réfléchissait, c’était
amusant que Candar et Recluce aient l’apanage de la vieille langue du Temple,
même si dans toutes les cités des gens l’employaient pour les échanges
commerciaux, tandis que Nordla et Hamor utilisaient des langues totalement à
part. Je me serais attendu à ce que Candar possède sa propre langue.


Voilà probablement pourquoi
Magistra Trehonna avait insisté pour que nous apprenions des bribes de nordlan
et de hamorien.


— Lerris, fit la voix de
Krystal avec insistance, m’extirpant de ma rêverie et couvrant le clapotis des
vagues contre la digue en pierre.


Je me tournai vers elle tout en
laissant mes pieds pendre dans le vide.


— Tu n’avais pas à faire ça.
Ce n’est pas comme si… Je veux dire, je vois bien comment tu regardes Tamra…


— Qu’est-ce qu’elle vient
faire là-dedans ? Ce n’est qu’une petite arrogante.


Krystal esquissa un petit sourire
mais ne gloussa pas. Elle attendit. L’eau clapotait contre la pierre, les
bourrasques de vent agitaient mes cheveux et arrachaient certaines de ses
mèches à leurs rubans argentés, adoucissant ses traits droits et durs dans la
lumière de l’après-midi.


Le soleil me réchauffait
agréablement le dos et j’attendis de voir si elle avait quelque chose à ajouter.
L’équation était simple : elle avait besoin d’une épée et je pouvais
l’aider. Je ne pouvais pas aider le monde entier et je ne voulais pas aider les
gens qui ne faisaient aucun effort. Je crois que sur ce point je m’entendais au
moins partiellement avec Wrynn.


— Lerris ?


— Oui ?


— Pourquoi ?


Je haussai les épaules.


— Parce que tu ne me l’as pas
demandé. Parce que je t’aime bien. Parce que tu m’acceptes tel que je suis.
Parce que tu ne te dissimules pas derrière des demi-vérités et des lieux
communs. Pour beaucoup de raisons, je crois.


Elle secoua la tête.


— Que penses-tu qu’il va
m’arriver ?


— Je ne sais pas.


Krystal baissa les yeux vers les
pierres rectangulaires, de granit noir, qui pavaient la route menant aux
appontements. Les mêmes pierres qui constituaient la digue sur laquelle nous
étions assis.


— Je ne crois pas être faite
pour vivre à Recluce…


J’avais la même impression à son
sujet, mais sans pouvoir expliquer pourquoi. Aussi ne répondis-je pas. Je
l’avais déjà vue perdre le contrôle alors qu’elle combattait à l’épée contre
Gilberto. Krystal le mettait déjà en difficulté, alors qu’il avait de
l’expérience.


— Que comptes-tu faire ?


Elle ne me répondit pas. Au lieu
de cela, elle resta assise en silence.


— C’est la mienne ! Elle
est à moi !


Du coin où la réserve faisait face
à l’appontement surgirent deux adolescents, un garçon et une fille. La fille
courait d’un pas léger devant le garçon, plus grand qu’elle, et agitait quelque
chose dans sa main.


— Rends-la-moi…


La fille s’arrêta près du banc du
bureau de change, qui était fermé. Je me demandai comment on se procurait de la
monnaie, des traites, ou tout ce dont les commerçants avaient besoin les jours
de repos.


— D’accord. La voilà, ta sale
maquette. Tu viens ? On va sur la jetée.


— Vas-y toute seule. Je
rentre chez moi, répliqua le garçon en fourrant la maquette dans son sac
presque vide.


— Oh, allez, dit la fille en
lui souriant, juste un instant.


— Bon… d’accord. Mais il n’y
a rien qu’un petit bateau là-bas.


— Et alors ?


Ils nous jetèrent un simple coup
d’œil en passant. La fille sautillait sur les pavés ; le garçon la suivait
d’un pas lent.


— C’est parti…


Je ne savais pas pourquoi j’avais
dit cela, mais c’était ce que je ressentais.


Krystal me regarda et secoua
lentement la tête. Je haussai les épaules.


— On devrait rentrer.


Et nous rentrâmes, pas vraiment en
sautant de joie, vers le réfectoire et les cloches qui annonçaient le repas du
soir.
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ALORS QUE L’ÉTÉ TOUCHAIT À SA FIN,
certaines choses commencèrent à s’améliorer. En ce qui concernait
l’entraînement aux armes, Demorsal avait eu raison. Tant que je me contentais
de me défendre avec le bâton, rien ne m’arrivait et je progressais, si bien que
même Gilberto ne parvint plus à percer ma garde. Puis il m’apprit comment
utiliser le bâton contre une épée, enseignement auquel je trouvais beaucoup
d’intérêt. Je ne concevais pas qu’un épéiste puisse vouloir affronter quelqu’un
armé seulement d’un bâton long, mais Gilberto m’assura que l’occasion ne
manquerait pas de se présenter. Aussi l’écoutai-je attentivement. Mais même là,
je ne pouvais quasiment pas l’attaquer.


Je fus presque déçu qu’il ne
m’oppose pas à Tamra. Il se contenta de grommeler :


— Tu sais tout ce dont tu
auras jamais besoin avec le bâton et la matraque. Maintenant, il faut que tu
apprennes à te servir d’une lame.


Ce fut encore pire qu’avec le
bâton.


Chaque parcelle de mon corps
semblait meurtrie par les lames en bois. Je dus utiliser plus d’eau chaude en
deux huitaines que durant toute mon existence.


Néanmoins, je progressai plus
rapidement cette fois-ci, car je décidai de consacrer exclusivement mon
apprentissage de l’épée à tisser une défense impénétrable. Je n’aurais aucune
chance face à un maître d’armes confirmé, mais l’idée était d’en apprendre
suffisamment pour résister au premier ruffian venu.


Gilberto insista pour que
j’apprenne certaines attaques. Ce fut horrible.


— Pourquoi s’obstiner ?


Il insista :


— En certaines occasions il
faut attaquer pour se défendre, et ton corps saura reconnaître ces occasions.
Ces attaques doivent devenir instinctives.


De temps en temps, en guise de
répit, il me laissait m’entraîner au bâton contre Krystal, Myrten et Dorthae.
C’était davantage pour leur bien, au cas où ils devraient affronter un
adversaire armé d’un bâton, mais je trouvais mon intérêt dans ces séances.
Seule Krystal réussissait à me menacer. Bien sûr, je ne pouvais pas réellement
attaquer, mais parfois je trouvais le moyen de les frapper légèrement en des
endroits gênants.


Krystal riait.


Myrten ressemblait davantage à un
buffle en colère.


— Tu trouves ça drôle ?


Je ne pus m’empêcher de sourire
et, bizarrement, il me rendit mon sourire.


— Jeune magister, vous n’êtes
encore qu’un enfant sage…


Un enfant sage ? Je ne me
serais jamais qualifié d’enfant sage. Ni de magister. Moi ? Mais bon…


En dehors de l’entraînement
physique, les choses empirèrent… ou du moins ne s’améliorèrent pas.


Magistra Trehonna nous quitta et
fut remplacée par un homme souriant nommé Lennett, qui se lança aussitôt dans
des discussions sur la théorie de l’ordre. La théorie de l’ordre ? Qui se
souciait de la théorie de l’ordre ?


Il s’avéra que Magister Lennett
s’en souciait, lui. Et il insista pour que nous fassions de même, surtout Tamra
et moi. Tamra lui adressait des sourires enjôleurs et posait des questions
pleines de déférence.


— Cela veut-il dire qu’un
magicien du chaos doit utiliser l’ordre ? demanda-t-elle un jour d’un ton
mielleux, tout en se penchant vers lui, assise sur son coussin gris.


J’ignorais comment elle avait
déniché ce coussin gris. Les nôtres étaient tous marron.


— Exactement !
s’enflamma Lennett.


Ses yeux affichaient une joie sans
bornes.


Mon estomac se retourna devant
cette attitude sirupeuse à vomir.


— Il faut avoir recours à
l’ordre afin de manipuler le chaos. Par essence, les magiciens du chaos
établissent un conflit fondamental du fait même de leur existence…


— Ils sont en guerre contre
eux-mêmes ? demanda Tamra.


C’était évident, mais pourquoi
Tamra cherchait-elle à lui cirer les bottes ?


— … ce qui explique que
l’espérance de vie des magiciens du chaos soit relativement courte, à moins
qu’ils n’utilisent d’autres méthodes afin de prolonger artificiellement leur
existence, et rares sont les magiciens à posséder ce talent. Plus rares encore
sont ceux qui peuvent maîtriser le conflit entre l’ordre et le chaos sur ce
plan.


Je pensais souvent au livre que
mon père avait mis dans mon sac, mais je n’arrivais jamais à me résoudre à le
lire. En outre, je soupçonnais que j’aurais largement le temps de m’y plonger
au cours de mes voyages.


— … et… Lerris !


— Oui ?


— Pourrais-tu nous expliquer
le théorème de la force magie-réalité ?


J’étouffai un soupir.


— C’est l’idée que plus on
utilise de magie lors de la création d’un objet, moins celui-ci possède de force
comparé au même objet constitué de matériaux naturels et fabriqué par la main
de l’homme.


— Et qu’est-ce que cela
implique ?


Lennett sourit et promena son
regard dans la pièce.


Myrten passait sa main dans ses
cheveux ébouriffés, tandis que Dorthae observait celui-ci et que Krystal
contemplait les nuages. Sammel tenta de réprimer un bâillement.


Tamra afficha son sourire le plus
radieux.


— Cela implique que la magie
peut diffuser de la force ou de la matière sur un vaste espace, mais qu’elle ne
peut rien bâtir de durable.


Admettons… Mais qu’y avait-il de
nouveau là-dedans ? La magie du chaos était idéale lorsqu’il s’agissait de
détruire, mais il fallait toujours engager des tailleurs de pierre et des
maçons pour construire des maisons.


— Ce n’est pas totalement
exact, comme vous le découvrirez, dit-il en nous regardant, Tamra et moi.


Myrten ricana.


— Il est possible d’utiliser
la magie de l’ordre afin d’accroître la force naturelle d’un objet, en lui
fournissant une protection contre le chaos et en renforçant son ordre
intérieur.


Magister Lennett secoua la tête.


— Mais c’est un sujet qui
dépasse le cadre de notre cours. Le plus important, comme Tamra l’a fait
remarquer, est qu’à armes égales, un individu peut l’emporter sur plusieurs
constructions magiques, à condition… à condition d’avoir reçu un entraînement
et des armes adéquats.


— Magister ? demanda
Sammel. Qu’en est-il du pouvoir des anciens sorciers de Vrecair ? Ou des
Chevaliers Blancs ?


Lennett secoua la tête.


— Tu confonds deux aspects du
chaos. Dans le cas de la destruction pure ou de la magie du chaos, qui consiste
à relâcher les liens de l’ordre qui maintiennent la cohérence de toute matière,
le chaos ne peut être contré que par trois facteurs. Premièrement, la volonté.
La volonté de vivre prévient toute attaque magique directe sur votre personne,
sauf lorsque celle-ci est portée par les plus puissants des magiciens du chaos.
Vous êtes encore sujets à la tentation, mais c’est un tout autre problème. Deuxièmement,
la force naturelle de la matière. Une jeune personne bénéficie généralement
d’une plus grande résistance à la magie qu’une autre plus âgée, de même qu’un
bâtiment composé de pierres robustes et de poutres bien étayées. Troisièmement,
la magie de l’ordre elle-même, qui peut renforcer les liens internes en toute
chose…


Ce que racontait Lennett était
probablement vrai, mais à la fois dénué de sens. Seuls de puissants magiciens
se risquaient à attaquer des individus. Les personnes utilisant des
constructions magiques n’emploieraient celles-ci qu’à la condition de posséder
un armement supérieur. Les Chevaliers Blancs disposaient d’épées qui auraient rendu
la plupart des grands guerriers quasiment invincibles, comme Magister Kerwin
nous l’avait enseigné.


— … et la plus grande force
du chaos est sa capacité à contrecarrer la complexité…


— C’est pour cette raison que
la plupart des nations n’ont pas souvent recours aux machines à vapeur ?
s’enquit Tamra, un sourire radieux de nouveau aux lèvres.


Wrynn ricana ostensiblement.


Je tentai de me détendre. Je
n’avais rien contre la théorie, mais je commençais à me lasser sérieusement des
minauderies de Tamra et de l’enthousiasme de Magister Lennett à vouloir nous
expliquer des évidences tout en évitant de nous expliquer ce qui se cachait derrière.
En quoi consistait la magie de l’ordre ? Comment renforçait-elle les liens
internes ? Pourquoi personne n’admettait-il la pratiquer ? Et tant
qu’on y était, comment fonctionnait la magie du chaos ?


Magister Lennett continua à poser
des questions et je me mis à songer à Candar, à ce que j’aurais à y faire et
aux dangers que je devrais y affronter.
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DÈS LE DÉBUT, ou du moins c’est ce
qu’il me semblait, il était prévu que nous irions à Candar. Mais en avoir
conscience et quitter Recluce pour de bon étaient deux choses complètement différentes.


Nous attendions tous dans la pièce
où l’on nous avait réunis lors de notre arrivée à Nylan. Cette fois-ci, nous
allâmes voir Talryn chacun à notre tour.


Les murs sombres lambrissés de
chêne me parurent encore plus sinistres et les tableaux des deux maîtres
accrochés au mur me semblaient arborer un air encore plus pénétré, presque
comme s’ils connaissaient un secret qu’ils refusaient de partager.


Je savais que c’était absurde,
mais lorsque je dévisageai l’homme en noir j’eus envie de frissonner. Je
préférai éviter de regarder la femme. Elle me rappelait Tamra, malgré l’absence
de ressemblance physique.


Sammel entra, et ne revint pas. Je
supposai qu’il était sorti par l’autre porte. Puis Talryn appela Dorthae, suivie
de Wrynn puis de Myrten. Krystal et Tamra étaient assises chacune sur un banc.
Krystal se tenait au bord, prête à bondir à tout instant. Je la comprenais.


Quant à moi, pas question de
m’asseoir. Je ne savais pas grand-chose de plus qu’à mon arrivée, au début de
l’été, même si j’étais en meilleure forme et maîtrisais suffisamment l’usage
d’une demi-douzaine d’armes pour m’attirer des ennuis à foison.


J’ignorais toujours pourquoi on
m’exilait de Recluce. Oh, ils m’avaient tous expliqué en long et en large que
je représentais un danger pour l’ordre de notre merveilleuse nation insulaire.
Mais personne ne m’avait expliqué en quoi.


— Krystal…


Talryn attendait près de la porte
de chêne noir entrouverte.


Krystal se leva lentement.


— Bonne chance, dis-je à voix
basse.


Elle esquissa un petit sourire,
puis haussa les épaules.


Talryn affichait le visage d’un
bourreau consciencieux, visiblement heureux de remplir son office.


Tamra jeta un coup d’œil dans ma
direction. Contrairement à Krystal, elle paraissait presque décontractée, à
demi-affalée contre le bois sombre du banc. Le bleu vif de son écharpe et
l’éclat de sa chevelure tranchaient sur le cadre obscur de l’antichambre.


— Tu aimes les femmes plus
âgées ?


— Non. J’aime juste les
femmes.


Ses piques commençaient sérieusement
à me fatiguer. Elle ne voulait rien comprendre.


— Particulièrement les femmes
qui ne rechignent pas à admettre qu’elles sont des femmes.


— Je vois… Le genre soumises.


Je secouai la tête, sans prendre
la peine de la regarder.


— Tu as beau être forte,
Tamra, Krystal pourrait te hacher menu. Elle n’est soumise ni à l’ordre, ni au
chaos. Krystal est mon amie. Elle n’a jamais voulu un autre type de relation.


— Alors c’est toi qui es
soumis.


Elle sourit et s’étira sur le
banc, comme un chat.


Je ne pris pas la peine de
répondre. Tamra déformerait… utiliserait contre moi tout ce que je pourrais
dire. Au lieu de cela, j’étudiai le dallage, essayant d’appréhender de mes sens
la structure qui le rendait réel, de distinguer les fissures cachées de la
pierre. Selon Magister Lennett, tous les matériaux possédaient leur structure
propre. Je comprenais celle du bois et, si j’étais amené à le travailler de
nouveau, cette connaissance me permettrait de le sculpter plus finement que la
plupart des menuisiers. Les matériaux les plus lourds, comme l’ardoise, le
marbre, le granit et le fer étaient plus difficiles à comprendre.


Les sols en pierre de Nylan
étaient différents. En fait, c’était la pierre même utilisée par la Confrérie
qui était différente. Elle ne comportait aucune fissure, et chaque dalle, bien
que s’intégrant dans une plus vaste structure, semblait se suffire à elle-même.
Les métaux forgés donnaient la même impression, contrairement à la plupart des pierres.


— Tamra.


Talryn se contenta d’appeler son
nom, sans venir la chercher.


Tandis qu’elle se redressait,
assez brusquement, je pensai à lever les yeux pour la voir partir, mais je me
ravisai et gardai la tête baissée. Elle en aurait profité pour tenter de
m’angoisser davantage.


Seul dans l’antichambre, je finis
par m’asseoir sous le portrait de la femme. Pourquoi me soucier de Tamra ?
Krystal avait davantage besoin de moi. Tamra n’avait besoin de personne, sauf
pour insulter les gens et se sentir supérieure. C’était son domaine de prédilection,
car elle surpassait tout le monde sur le plan intellectuel et physique.
Pourquoi fallait-il qu’elle veuille sans cesse le prouver ?


— Lerris.


La voix de Talryn était calme, et
cette fois-ci il ne souriait plus.


J’inspirai profondément et me
levai, regrettant de ne pas avoir emporté mon bâton. Toutes mes affaires
étaient prêtes et attendaient dans la pièce qui m’avait servi de chambre durant
cette fin de printemps et le long été qui avait suivi.


Il tint la porte ouverte puis la
referma derrière moi. Je vins me placer à côté de la table sur laquelle nous
avions mangé tant de huitaines auparavant.


— Assieds-toi, Lerris.


Talryn prit son siège habituel, en
bout de table.


Je tirai la lourde chaise en chêne
noir. Cette fois-ci, elle bougea sans difficulté. Je n’ouvris pas la bouche et
attendis que Talryn me dise ce qu’il avait à me dire, puisque visiblement, rien
de ce que je pensais n’avait d’importance.


— Tu pourrais poser un
problème, Lerris. Tu ne cesses d’attendre que l’on te fournisse des réponses
toutes faites. La vie n’est pas ainsi. Le dangergeld non plus. C’est parce que
tu exiges des réponses et des explications que personne ne veut te les fournir.


Je m’efforçai de ne pas soupirer.
Un nouveau sermon que j’aurais préféré éviter.


— Voilà pourquoi je vais m’en
charger. Nous en avons discuté. Peut-être ne me croiras-tu pas immédiatement,
mais tente au moins de te souvenir de ce que je vais te dire. Cela pourrait te
sauver la vie.


Je faillis sourire à cette pointe
mélodramatique, mais décidai néanmoins d’écouter. Ça ne pouvait pas faire de
mal.


Talryn attendit.


Finalement, j’acquiesçai d’un
hochement de tête.


— Premièrement, tu as le
potentiel d’un maître de l’ordre. Tu disposes des talents requis pour devenir
maître du chaos, mais tu n’en as pas la disposition. Tu n’es pas assez arrogant
et tu ne le seras jamais. Si tu t’aventures sur le chemin du chaos, tu mourras
jeune à Candar, si cela ne te tue pas sur le coup.


 » Deuxièmement, tu es assez
fort pour que la plupart des maîtres du chaos soient tentés de te corrompre.


 » Troisièmement, tu refuses
de comprendre que chaque maître doit trouver sa propre voie dans l’existence.


Talryn soupira… Le maître vêtu
d’argent poussait un véritable soupir.


— Pour finir, ce que nous te
faisons subir est injuste.


— Vous l’admettez ? ne
pus-je m’empêcher de demander.


— Nous l’admettons.


— Alors pourquoi le faire ?
Je ne comprends pas.


— Parce que tes doutes et ton
scepticisme ostensibles suffisent à perturber tous ceux qui passent du temps en
ta compagnie. Normalement, deux maîtres travaillent avec chaque groupe de
dangergelders. Parfois un seul.


Avec Talryn, Trehonna, Gilberto,
Cassius et Lennett, sans compter quelques intervenants supplémentaires, on
arrivait à un total de cinq, sans compter divers apprentis comme Demorsal.


— Quatre… cinq peut-être.
Voilà ce qu’il nous aura fallu pour réprimer tes ardeurs, et nous allons devoir
travailler d’autant plus l’année qui vient afin de combler le retard que cela
nous a fait prendre.


— Pourquoi ?


Talryn soupira de nouveau.


— Tu possèdes un immense
potentiel, Lerris, pour l’ordre comme pour le chaos. C’est à toi de choisir
comment l’utiliser. Ce choix n’est pas évident… Loin de là.


J’ouvris la bouche.


Talryn leva la main.


— Laisse-moi t’expliquer. La
raison pour laquelle tu peux te vouer à l’ordre ou au chaos est dénuée de sens.
Si tu détruis un arbre pour réchauffer un enfant qui a froid, tu t’adonnes au
chaos. Réciproquement, si tu soignes un meurtrier, tu fais usage de l’ordre.


— Quoi ?


Je ne pouvais pas croire ce que me
disait Talryn.


— Voilà pourquoi il est si
difficile de manipuler l’ordre. Il faut avoir de bonnes intentions, mais le
fait d’utiliser le chaos pour faire le bien entraîne un plus grand désordre.


Je ne parvenais toujours pas à en
croire mes oreilles.


— Je ne pourrais même pas
abattre un arbre pour sauver un enfant ?


Talryn sourit tristement.


— Je n’ai pas dit cela. J’ai
dit que tu ne pouvais pas utiliser les forces du chaos. Tu peux te servir d’une
hache ou d’une épée pour couper des branches. Là où la force physique n’affecte
pas l’existence humaine, elle n’affecte pas non plus l’ordre ou le chaos.


Je secouai la tête.


— Oh… C’est encore pire que
ça, Lerris. Bien pire, dit-il d’un ton presque moqueur. Ce que je t’ai dit
n’est pas entièrement vrai. On peut en de rares occasions utiliser le chaos au
service de l’ordre, mais seulement lorsque des considérations d’un ordre
supérieur sont en jeu. Si tu choisis de servir l’ordre, tu devras probablement
t’y résoudre. Si tu souhaites devenir un maître de l’ordre, toute utilisation
du chaos devra être mûrement réfléchie. Avec de la chance, tu comprendras
intuitivement comment s’équilibrent ces forces. Malheureusement, il te sera
impossible de vérifier ces intuitions par la logique et donc de déterminer la
différence entre ce que te dictent ton intuition et ton désir inconscient, ce
désir que nous possédons tous, d’emprunter la voie la plus facile.


— C’est… un homme… une femme…
enfin, quelqu’un de parfait que vous cherchez…


— Ne t’ai-je pas dit que nous
étions injustes ? demanda Talryn d’une voix douce.


Son ton n’était plus moqueur, mais
seulement bienveillant.


Je baissai le regard vers la
surface vernie de la table.


— C’est fini ?


— Pas encore. Il faut que je
t’expose ta charge. Elle te paraîtra simple, mais ce n’est qu’une apparence. Tu
devras parcourir Candar au-delà des Monts d’Est jusqu’aux Monts d’Ouest, et tu
ne devras revenir que lorsque tu te sentiras prêt. Tu devras également voyager
seul ; c’est à dire sans personne de Recluce.


— Qu’est-ce que ça signifie,
bon sang ?


Je lançai un regard furieux à
Talryn.


Il croisa mon regard.


— Tu comprendras. As-tu
d’autres questions ?


J’en avais des tonnes, mais
c’étaient des questions que je ne pouvais pas poser. Pourquoi moi ? Que
leur avais-je fait ? Pourquoi personne n’essayait-il seulement de
m’expliquer les choses ? Pourquoi tout se basait-il sur la foi ou sur une
expérience que je ne possédais pas ? Pourquoi nous entraîner ensemble pour
nous ordonner ensuite de voyager seuls ?


— Non. Aucune qui en vaille
la peine.


— Très bien.


Il se leva d’un air las. C’était
la première fois que je le voyais montrer des sentiments véritablement humains.


— Nous ne nous reverrons pas
avant ton retour. Je te souhaite bonne chance, Lerris. Le reste du groupe
attend. Votre navire part bientôt.


— Que va-t-il se passer
maintenant ?


— Va chercher tes affaires et
rends-toi à l’appontement auquel est amarré l’Eidolon.


Il désigna l’autre porte, elle
aussi de chêne noir, mais ne fit pas mine de me raccompagner.


J’acquiesçai d’un hochement de
tête.


— Merci de votre franchise.
J’espère qu’elle me servira.


Le Maître grisonnant ne dit rien
et se contenta de me regarder. Il n’avait pas besoin d’en dire plus. J’inclinai
la tête et quittai Talryn.


Allions-nous monter à bord des
étranges navires noirs de la Confrérie que tout le monde ignorait ? Ou
dans un cargo du duché de Candar ? Impossible de le deviner d’après les
indications de Talryn.


J’ignorais encore tant de choses.
Même Talryn s’était comporté comme s’il rompait une règle ou une tradition
importante en me disant ce qu’il m’avait dit. Il y croyait, j’en étais certain,
et c’était ça qui m’effrayait. Ne jamais utiliser un pouvoir destructeur… Même
au service du bien ?


Je frissonnai. Mes pas me
portèrent le long du couloir souterrain, suffisamment éclairé par le soleil de
cette fin d’après-midi. La verdure des jardins m’appelait à travers les hautes
fenêtres. Cependant, je frissonnai.







 


16


TALRYN AVAIT RAISON. Sammel,
Myrten, Dorthae, Wrynn et Krystal attendaient dehors. Le vent d’ouest faisait
bruire les feuilles du chêne rouge sous lequel ils s’étaient rassemblés.
Derrière nous, même sous le soleil, les quartiers des dangergelders se
dessinaient en noir.


Sammel portait son sac ainsi
qu’une paire d’épées courtes, ou plutôt de bâtons courts, comme me le révéla un
examen plus attentif. Myrten ne paraissait porter aucune arme, non plus que
Dorthae. Wrynn avait à sa ceinture une épée courte et un couteau de lancer. Un
second couteau était dissimulé dans une poche secrète sur la cuisse de son pantalon.


Krystal portait ses vêtements bleu
pâle et la lame que je lui avais achetée ; elle avait remplacé le fourreau
bon marché par un autre en cuir gris durci, plus vieux mais aussi plus solide.
Elle me salua d’un hochement de tête.


Je m’épongeai le front et lui
rendis son salut, puis m’approchai d’elle.


— Apparemment, Talryn ne t’a
pas épargné.


— Ça ira.


Je ne voulais pas en parler.


— Tamra est sortie dans le
même état que toi.


— Et toi ? demandai-je.


Elle ne gloussa pas, mais sourit
gravement.


— Il m’a dit que je serais
peut-être plus heureuse à Candar, et de considérer attentivement ce que je
désirais réellement.


Une pesanteur glacée envahit mes
entrailles.


— Tu vas bien ?
demanda-t-elle en posant une main sur mon épaule.


— Ça va.


— Que t’a dit Talryn ?


Sa voix était douce, de nouveau
musicale.


Je haussai les épaules.


— Ce qu’il a dit à tout le
monde, je suppose. Que je devais trouver ma voie tout seul. Sauf que ça me
prendrait beaucoup de temps.


Krystal hocha la tête. Elle serra
mon épaule puis relâcha son étreinte.


— Tu ferais mieux d’aller
chercher ton sac.


— Merci.


Sans un regard pour les autres, je
passai devant Wrynn et Myrten et franchis le seuil. La porte de la chambre de
Tamra était entrebâillée. Je ne regardai pas à l’intérieur.


Dans mon ancienne chambre, je
trouvai mes affaires là où je les avais laissées. Le sac gisait sur le lit, le
bâton posé à côté avec le couteau, dont je ne me servirais certainement que
pour couper les broussailles, ma nourriture et autres objets dénués
d’intelligence. J’avais enroulé ma lourde cape au-dessus du sac. Je passai le
couteau à ma ceinture, pris le sac sur le dos et ramassai mon bâton. Je laissai
la porte ouverte en partant, petit signe de protestation contre l’ordre de la
Confrérie.


Tamra aussi avait laissé sa porte
ouverte.


Le temps que je sorte, dirigeant
mes pas des pierres polies du vestibule jusqu’aux dalles plus lourdes et usées
de la route du port, tout le monde m’attendait. En plus de Tamra et des autres
se trouvait une femme que je n’avais jamais vue.


— Je m’appelle Isolde, annonça-t-elle.
Je serai votre guide jusqu’à Libreville.


Elle avait des cheveux blond
argenté, coupés au carré au niveau de la nuque, et des yeux gris sombre. Elle
portait une combinaison vert pâle et des bottes noires. À sa ceinture pendaient
une paire de couteaux, un de chaque côté des hanches. La ceinture était large,
faite de cuir noir avec une boucle triangulaire en argent.


— L’Eidolon est un
demi-vapeur nordlan enregistré à Brysta. Nous n’avons que deux cabines, mais ça
ne devrait pas poser beaucoup de problèmes puisque Libreville n’est pas à plus
d’un jour et demi dans des conditions de navigation normales…


Des problèmes ? Pourquoi deux
cabines devraient-elles poser un problème ? Je jetai un coup d’œil à
Tamra, mais elle fixait ses pieds et ne prêtait aucune attention ni à Isolde,
ni à moi. Même à presque dix coudées de distance, je voyais que les doigts de
Tamra étaient blancs tant ils agrippaient fort son bâton.


— … pour faciliter la
transition, nous avons une auberge à Libreville, située non loin du port, dans
laquelle vous dormirez tous demain soir, si vous le voulez, bien entendu. Une
fois à l’auberge, vous recevrez un ultime résumé de la situation en cours à
Candar : les provinces et duchés à éviter et pourquoi, ce genre de
détails. D’ici deux jours, vous devrez vous débrouiller seuls. Des questions ?


— … Hhhmmmm ? toussa
Myrten. Qui va payer la traversée ?


— La confrérie s’en est
occupée, ainsi que de vos repas et de votre séjour au Repos du Voyageur.
Après cela, tous les frais seront à votre charge.


Isolde parcourut le groupe du
regard, au cas où il y aurait d’autres questions.


— Pourquoi naviguons-nous sur
un vaisseau nordlan ?


La voix de Wrynn sembla réduire
jusqu’à la brise au silence.


— Pourquoi pas ?
répondit Isolde d’un ton amusé. L’Eidolon va dans notre direction et
c’est bien plus économique que d’affréter spécialement un navire de la
Confrérie.


— Ça proclame aussi à la face
du monde que Recluce est assez impitoyable pour expulser les siens.


Tamra avait à peine regardé Isolde
en prononçant ces mots. Sa voix crispée me surprit tout autant que son air
exténué. S’agissait-il toujours de la femme confiante qui m’avait battu à plate
couture au bâton lors de notre premier affrontement ? La femme qui
comprenait mieux la théorie de l’ordre que Magister Lennett ?


— C’est aussi partiellement
vrai. Par votre conduite ou vos croyances, vous avez choisi de ne pas accepter
Recluce. Jusqu’à ce que vous changiez d’avis, vous serez simplement originaires
de Recluce, mais vous ne ferez plus partie de cette nation.


Je frissonnai. Le ton neutre
d’Isolde me glaçait davantage que n’importe quel sermon du vieux Kerwin. Pas de
menaces, pas d’épouvantail brandi sous notre nez, juste une affirmation. Tant
que nous n’aurions pas la foi, nous ne serions plus chez nous.


Tamra leva les yeux et je tentai
de croiser son regard. Pas étonnant qu’elle ait l’air si bouleversée. Toute
l’excellence du monde n’y changeait rien, seul importait ce qu’elle ne
parvenait pas à accepter. La jeune fille rousse détourna le regard en direction
du port.


— S’il n’y a plus de
questions, on va pouvoir y aller.


Je pris mon sac sur mes épaules et
me préparai à partir. Sammel et Dorthae se tenaient de part et d’autre
d’Isolde. Myrten ramassa son sac.


Sans un mot de plus, Isolde nous
conduisit sur la route principale. Sur le chemin, nous traversâmes une place de
marché, déserte à l’exception d’un vendeur de tourte qui fermait son étal et
d’un marin qui dormait sur une table.


L’Eidolon, amarré au quai
numéro un, le plus proche de la mer, portait un mât gréé au carré et un autre à
l’arrière. Je crois qu’on appelait cela un mât d’artimon. Au milieu, entre les
mâts, se trouvaient deux roues à aubes, une de chaque côté. Une cheminée noire,
barrée d’une bande diagonale verte, se dressait également entre les mâts. Les
voiles étaient ferlées.


— Ohé, de l’Eidolon !
appela Isolde.


— Ohé… du quai…


Un grand blond agita la main d’un
air distrait.


Isolde ne prit pas la peine
d’appeler une seconde fois et gravit la pente très inclinée de la passerelle,
nous laissant décider de la suivre ou non.


Je la suivis. Attendre ne
résoudrait rien.


— Mettez-vous là, ordonna
notre guide en désignant un espace dégagé du pont, à droite de l’endroit où
attendait l’officier de bord.


Je lui obéis et allai me placer
près du bastingage. Un rapide coup d’œil à Nylan me rassura : je pouvais
toujours distinguer la place du marché, même si la plupart des tables et des
étals étaient abandonnés.


— … huit passagers, comme
convenu avec le capitaine Heroulk… notifia Isolde à l’officier de quart, un
homme à la barbe blonde coupée court portant une chemise sans manches qui
découvrait des bras fortement musclés et hâlés.


Accoudé au bastingage, je
distinguais une odeur insistante, mélange de sel, de savon et de verni. Rien ne
traînait sur le pont, à part quelques rouleaux de corde au pied des mâts. Le
bastingage, lorsque je l’effleurai des doigts, me parut légèrement collant, et
brillait comme si on l’avait récemment verni.


Deux marins interrompirent leur
travail sur un guindeau pour étudier cet attroupement sur le pont de leur
navire.


— Des sorciers, tous autant
qu’ils sont…, fit remarquer le plus âgé, un homme noueux aux cheveux poivre et
sel.


Cling. Son coup de marteau libéra
la poignée de l’assemblage.


— … essaie de voir si tu peux
dégager ce bord cassé…


— Ce bateau me semble plutôt
propre, mais il est petit, nota Myrten en s’approchant de moi.


— Petit ?


— Tu n’as jamais vu les
cargos hamoriens ? Certains mesurent près de trois cents coudées de long.


Ne m’y étant jamais vraiment
intéressé, je haussai les épaules.


— Heureusement que la
traversée ne dure d’un jour et demi. J’aurais horreur de naviguer jusqu’à Hamor
sur cette coquille de noix. Il nous faudrait presque deux huitaines.


Tamra se tenait à l’écart, près du
bastingage de proue. Je m’éloignai de Myrten et allai la rejoindre. Elle ne dit
rien et se contenta de fixer le mur noir qui surplombait le port, comme je
l’avais moi-même fixé, me demandant comment il pouvait paraître si insignifiant
de l’autre coté et si imposant vu du bord de mer.


— Tout va bien ?
demandai-je à voix basse.


— Ça a vraiment de
l’importance ? répliqua-t-elle d’une voix lasse.


— Oui.


— Pourquoi ?


Je ne savais pas quoi répondre.


— … Parce que.


Elle ne dit rien. Elle continua à
promener son regard entre le mur du port et la colline.


Après un moment, pensant qu’elle
préférait rester seule, je m’éloignai doucement.


— Oh… Désolé…


En reculant, je m’étais cogné à
Krystal.


— Puisque ce n’est que toi,
Lerris…


Je crus qu’elle plaisantait, mais
levai tout de même la main droite, car la gauche agrippait toujours mon bâton.


— Je m’excuse.


— Excuses acceptées, répondit
Krystal avec un sourire bienveillant, sans pouffer de rire.


— Votre attention !
interrompit Isolde. Vous allez ranger vos affaires. Suivez-moi.


Wrynn haussa les épaules. Krystal
et moi l’imitâmes. Tous les trois, nous suivîmes Isolde ainsi qu’un autre
officier – les officiers semblaient tous plus grands que les simples marins
et portaient des cols jaunes sur leurs chemises sans manche – vers la
poupe du navire où nous descendîmes un escalier de bois étroit, que appelaient
tous une échelle.


— Je dormirai avec Sammel,
Lerris et Myrten, annonça Isolde. Nous prenons la première cabine.


Myrten blêmit, tout comme Dorthae.
Je crus voir Wrynn et Krystal hocher la tête, mais l’obscurité du passage
m’empêchait de l’affirmer.


La cabine avait la taille d’un
grand garde-manger, avec quatre couchettes encastrées, deux de chaque côté,
l’une au-dessus de l’autre. Chaque couchette était équipée en tout et pour tout
d’une mince paillasse, d’un drap de lin et d’une couverture marron. Moins de
trois coudées séparaient les couchettes. Un unique hublot ornait le mur, en face
de la porte. Deux casiers s’emboîtaient côte à côte sous chacune des couchettes
inférieures.


Isolde jeta son sac sur l’une des
couchettes du haut.


— Lerris, tu es le plus
agile. Pourquoi ne prendrais-tu pas l’autre couchette du haut ?


Étant donné qu’il ne s’agissait
pas vraiment d’une questionne posai mon sac sur la couchette.


— Vous pouvez utiliser les
casiers. Personne à bord de ce navire ne vous dérobera quoi que ce soit.


Elle me regarda.


— Laisse ton bâton sur ta
couchette jusqu’à ce que nous débarquions.


Toujours le bâton. Je le rangeai à
côté de la paillasse, puis enfonçai tant bien que mal mon sac dans l’un des
casiers. Sammel glissa facilement le sien, qui était plus petit, dans le casier
voisin.


Myrten secoua la tête tandis qu’il
s’agenouillait devant son casier.


— On peut retourner sur le
pont ? demandai-je.


— Bien sûr, mais ne gênez pas
l’équipage.


Je remontai donc l’échelle.


Peufff… peufff… Je pouvais sentir
la machine à vapeur derrière la membrure, comme si le navire avait pris vie. Un
timonier se tenait à la barre, sur le pont, flanqué d’un homme grisonnant et
hâlé que je devinai être le capitaine, car il portait une chemise entièrement
jaune.


— Larguez les amarres !


— Amarres larguées,
capitaine !


Cling !


— Chaudières sous
pression ! Paré à actionner les roues.


Flap… splash… flap… Lentement,
très lentement, les roues se mirent à tourner alors que l’Eidolon
s’éloignait doucement du quai.


Je me tenais presque sur la pointe
des pieds afin d’assister au départ de l’Eidolon.


Tamra était au même endroit du
bastingage que lorsque je l’avais quittée. Elle devait être descendue, car ni
son bâton ni son sac n’étaient là, mais sa posture restait la même.


Avec ses toits d’ardoise noire,
ses rues noires, ses murs noirs illuminés par le soleil couchant et les
herbages dissimulés derrière les murs, Nylan ressemblait plus que jamais à une
forteresse maussade surgissant de la mer. Rien ne reflétait la lumière
rougeâtre du soleil, hormis l’eau. En un sens, ce spectacle me rappelait une
image que j’avais vue dans un des livres d’histoire de mon père : la cité
blanche de Vrecair, sous le règne des maîtres du chaos. Mais Vrecair la blanche
avait chuté. Nylan demeurait, son ordre noir gardant imperturbablement Recluce.


Un miroitement et une déformation
de l’air attirèrent mon regard. Lorsque je tournai la tête, je m’aperçus que
l’un des longs vaisseaux noirs et sans mât de la Confrérie suivait
l’Eidolon. Un unique canon de tourelle pointait vers le navire nordlan et
se déplaçait légèrement au fur et à mesure que le navire de la Confrérie
s’alignait et prenait position à la poupe de l’Eidolon.


— Tu fais ça si facilement.


La voix de Tamra parvint à peine à
mes oreilles, alors que je me trouvais à deux pas d’elle.


— Faire quoi ?


— Voir l’invisible.


Je haussai les épaules.


— Je n’y ai jamais pensé
comme à quelque chose de facile ou de difficile. J’ai simplement regardé. Quoi
qu’il en soit, c’est vraiment un étrange navire.


— Ce n’est pas juste.


La voix de Tamra était atone, si
dénuée de vie que je me sentis plus glacé que sous le simple effet de la brise
marine qui fouettait ma tunique.


— Ils se fichent de nos
efforts. Ils se fichent de l’étendue de nos connaissances. Ils se fichent de
tout.


Je me rapprochai.


— Tu veux parler de la
Confrérie ?


— Ils n’éprouvent aucun
amour. Ton père est l’un des grands maîtres du Temple. Tu ne gobes pas leur
doctrine, et ils n’hésitent pas à t’exiler alors que tu es plus jeune qu’aucun
d’entre nous.


Grand maître du Temple, mon père ?


Le vaisseau de la Confrérie
accéléra l’allure, vira à tribord et se maintint sur le flanc de l’Eidolon.
La sensation d’ordre et de puissance s’imposait à moi à plus de cent coudées de
distance.


— Tu n’es même pas au
courant, pas vrai ? Tu trouves ça juste ?


— Non. Mais ils ne se fondent
pas sur ce qui est juste, Tamra. Manifestement, ils se fondent avant tout sur
ce qui fonctionne. Si on gêne… on dégage.


Elle se tourna vers moi, le visage
blême.


— Tu es d’accord avec ce
principe ?


Elle articulait soigneusement
chacun de ses mots, martelant l’air tel un marteau sur une enclume.


Je voulus reculer, mais le navire
fit une embardée et, au lieu de cela, j’agrippai le bastingage. L’Eidolon
venait de passer la digue, et les vagues se faisaient plus hautes.


Les roues battaient l’eau et
plongeaient dans la mer de plus en plus vite. Un panache de fumée blanche, de
plus en plus lourd, de plus en plus dense, s’élevait en volutes depuis la
cheminée.


— … voile de misaine…


Les marins se précipitaient aussi
sur les mâts, libérant et ajustant la toile des voiles.


— Tu es d’accord avec eux ?
demanda Tamra en approchant son visage de moi. Elle paraissait très pâle tout
d’un coup.


— Je ne sais pas.


— Oh… non… beuh… eurkk…


— Je peux faire quelque chose ?


— Oui. Laisse… moi… seule…


Devant moi, elle vida son estomac
par-dessus bord. Je m’éloignai en hâte, car j’étais sous le vent et ne
disposais pas de beaucoup de vêtements de rechange. Tamra était de toute façon
trop occupée à restituer tripes et boyaux à l’océan pour exiger des réponses à
d’autres questions de nature philosophique.


Je marchai donc jusqu’à la proue
et regardai le vaisseau noir se diriger vers le nord, à une vitesse qui me
semblait incroyable. Pas de roue, pas de voile, juste un sillon et une fine
trace de fumée noire. Personne ne semblait le voir, sauf nous deux ; et
Tamra était trop malade pour s’en soucier, alors que les creux ne faisaient pas
plus de deux coudées.


Loin au-delà de la proue, le
soleil plongea vers les eaux maintenant noires du golfe.


Flap… splash… flap… Les aubes
s’abaissaient et l’Eidolon roulait sur l’océan. Nous étions transportés,
coudée après coudée, perche après perche, mille après mille, vers Candar.


Isolde se tenait à l’arrière du
pont, tacitement ignorée, tandis que Myrten mélangeait des cartes sous une
lanterne vacillante et que Tamra s’accrochait à un bastingage encore poisseux
de vernis.


Je me contentai de regarder
l’écume blanche jaillir de la crête des vagues.
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LES VAGUES, qui ne forcirent pas
lors de la traversée du golfe, imprimèrent à l’Eidolon un balancement
presque constant durant tout le voyage. Le demi-vapeur maintint un cap
ouest-nord-ouest.


Je n’avais pas bien dormi, me
réveillant de temps en temps, mais j’avais quand même réussi à fermer l’œil,
contrairement à Sammel, qui avait fini par partager l’inconfort de Tamra et
passé la plus grande partie de la nuit accroché au bastingage.


Isolde dormit à poings fermés.
Elle ronfla même. Myrten revint tard, sa bourse visiblement bien plus garnie
qu’à son départ, preuve que le jeu pouvait s’avérer profitable n’importe où. Il
se leva aussi le premier. Même ses mouvements discrets suffirent à me tenir
éveillé.


Je le suivis en haut de l’échelle
et sortis sur le pont inondé de soleil, où l’équipage était déjà à
l’œuvre : vernissage de l’autre bastingage, désassemblage d’un autre
treuil. Ignorant leur ardeur diligente, j’accompagnai Myrten à la cantine du
navire.


Wrynn, Dorthae et Krystal s’y
trouvaient déjà.


Je m’assis sur un banc de chêne en
face de Myrten. En dehors de nous deux, la table était vide.


Sammel entra en vacillant, mais
pas au rythme du tangage du bateau. Je lui fis signe de se joindre à nous. Il
finit par tituber jusqu’à une place en bout de table, à l’endroit le plus près
du mur, loin de tout le monde.


Le petit-déjeuner se composait de
fruits secs – pommes, groseilles, pêches –, de biscuits durs et d’un
thé si fort que j’en grimaçai, mais qui se révéla en revanche excellent pour
ramollir les biscuits.


Je mangeai lentement, sans lever
les yeux. Apparemment, l’équipage avait mangé plus tôt, beaucoup plus tôt. La
cantine, sous le pont, occupait un espace pas beaucoup plus important que nos
deux cabines. Les deux tables étaient rivées au plancher, tout comme les bancs
sans dossier. Les rainures de la table devaient servir à maintenir quelque chose,
peut-être les plateaux en cas de grosse mer.


Sammel goûta les biscuits et but
une gorgée de thé. Son biscuit à peine entamé, il se leva et sortit, le visage
toujours un peu verdâtre.


Wrynn, Krystal et Myrten
engloutirent tout ce qu’ils avaient devant eux.


En dépit de sa veille tardive,
Myrten semblait frais et dispos, même si ses cheveux noirs étaient plus
ébouriffés que jamais. Il fut le premier à partir, sans même un grognement.
Dorthae lui emboîta le pas, une lueur dans le regard. Wrynn tripota la poignée
de son couteau de lancer, puis suivit les deux dangergelders.


Krystal sourit et secoua la tête.


— Il y a quelque chose de
drôle ? m’enquis-je.


— Pas vraiment,
répondit-elle.


Je ne considérais pas cela comme
une réponse. Elle continua à siroter sa tasse de thé mais ne se resservit rien
à manger.


— Ce n’est pas une réponse.


— Ces hommes alors…


Elle secoua la tête. Elle s’était
attaché les cheveux, non à l’aide de ses habituels rubans d’or ou d’argent,
mais bleu foncé, comme si elle ne voulait pas attirer l’attention sur elle.


— Les hommes… répéta-t-elle
en soupirant tandis qu’elle se levait, abandonnant sa tasse sur la table.


Son pas était rapide et sûr, et
elle était partie avant que je puisse imaginer quelque chose à répondre pour la
convaincre de rester.


Alors que je terminais un deuxième
biscuit et quelques pêches séchées et que je me préparais à me lever, Isolde
entra, suivie de Tamra.


Pendant un instant, telle la plus
pâle des porcelaines cuites par ma mère, la jeune fille rousse s’immobilisa,
précieuse et fragile.


— Beurrrppp…


Le renvoi réduisit cette
impression de vulnérabilité à néant.


— Désolée.


Elle s’effondra sur le banc que
venait de quitter Myrten.


Isolde versa du thé noir dans deux
tasses marron en terre cuite émaillée.


— Du miel ?


Tamra hocha la tête, se balançant
lentement au rythme du tangage de l’Eidolon. Je vidai ma dernière tasse
et cherchai autour de moi un endroit où la poser.


— Reste encore un peu,
Lerris.


— Où est-ce que j’irais de
toute façon ?


Tamra soupira. Isolde me lança un
regard furieux et je levai la tasse vide à mes lèvres pour éviter de les voir
pendant un moment. Puis j’attrapai la lourde théière, me versai une autre tasse
et y plongeait une grosse boule de miel à l’aide de la cruche grise et
rabougrie qui contrastait avec les tasses et la théière.


— Quel duo vous formez…
commença Isolde d’une voix neutre. L’un est persuadé que le succès résulte du
talent, et l’autre que les réponses à ses questions résoudront tout. L’un
déteste les privilèges tout en les convoitant à tout prix ; l’autre jouit
de ses mêmes privilèges et les rejette sans réfléchir.


Tamra et moi échangeâmes un
regard.


— Vous pouvez vous attendre à
de belles surprises.


Isolde avala une longue gorgée de
thé et prit une poignée de fruits dans l’un des plateaux, essentiellement des
pommes séchées, puis quelques-uns des biscuits friables.


Je bus encore du thé, âcre en
dépit du miel que j’y avais versé.


Tamra grignota un biscuit et
sirota juste assez de thé pour le faire descendre. Sans sa sempiternelle
écharpe colorée, vêtue seulement de gris foncé, elle paraissait aussi livide
qu’une poupée de porcelaine.


Finalement, alors que le silence
s’épaississait, je posai ma tasse à demi vide dans l’une des rainures au centre
de la table et me levai en promenant mon regard d’Isolde à Tamra. Aucune des
deux ne me regarda ni ne m’adressa la parole. Isolde continua de manger,
lentement tandis que Tamra fixait obstinément le bois lisse de la table.


Je faillis m’arrêter pour voir si
elles finiraient par dire quelque chose, mais changeai d’avis et quittai la
pièce.


Dehors, sur le pont principal, le
vent avait forci et cinglait mes cheveux courts. Mes pas m’emmenèrent vers la proue
où, le soleil dans le dos, je contemplai le vent arracher des embruns aux
crêtes des vagues bleu foncé. L’Eidolon ne fendait pas vraiment
les eaux mais ne traînait pas non plus. Tout comme Isolde, notre navire
affichait une neutralité non dénuée d’efficacité.


Il fallait bien ce constat pour me
rassurer, car mon esprit était dans un brouillard total. Moi, j’avais le
potentiel d’un maître de l’ordre ? Né avec des privilèges ? Convaincu
que les réponses à mes questions résoudraient tout ? Comment pouvais-je
décider de ce que je voulais sans savoir ? Talryn, Kerwin, mes parents,
même Isolde… Ils prétendaient tous que tout était évident, que je m’aveuglais
et qu’il me suffisait de choisir. Choisir quoi ? Qu’est-ce que cela
impliquait ? L’ennui éternel si je choisissais l’ordre ? Une mort
prématurée si je choisissais le chaos ? D’après ce que je pouvais voir,
aucune des solutions n’était particulièrement enviable.


Splashhh… L’Eidolon creva
une vague plus grosse que la normale et les embruns atteignirent presque le
bastingage auquel je m’appuyais. Le navire semblait plus calme que d’ordinaire.


Évidemment ! Les roues à
aubes étaient silencieuses et le moteur à vapeur était froid. Tant que le vent
soufflait, le capitaine n’avait pas besoin de brûler son charbon.


Je me demandai s’il était
caractéristique de ma personnalité de tout comprendre avec un temps de retard,
si je ne voyais qu’après tout le monde des choses qui paraissaient évidentes
aux autres.


— Je peux me joindre à toi ?


Je sursautai. Tamra se tenait presque
à côté de moi, un peu moins blême qu’au petit-déjeuner.


— Bien sûr.


— Tu avais l’air soucieux…


Sa voix était plus douce mais
recelait encore une certaine tension.


Avais-je réellement envie de lui
parler ? Depuis le début du dangergeld, elle se comportait comme une
véritable garce. Je soupirai. Qu’est-ce que ça me coûtait ? Ça ne
porterait pas à conséquence et elle ne m’ennuyait absolument pas.


— Oui… Je l’étais…


— Tu ne savais pas que ton
père était grand maître du temple ?


— Non.


— Je… je suis désolée…


Elle n’avait pas l’air désolée.


— Tu n’as pas l’air désolée.


— Faut-il toujours que nous
nous battions ? demanda-t-elle.


— Non. Mais faut-il aussi que
tu railles tout ce que je dis ou fais ?


— C’est… difficile… quand je
te regarde. Tu as tout et…


— Et quoi ?


Elle ne répondit pas. Au lieu de
cela, elle se pencha par-dessus le bastingage à côté de moi et contempla les
vagues.


Je préférais le silence et le
bruissement de la mer à une discussion oiseuse. Aussi contemplai-je l’eau moi
aussi.


— Lerris ?


— Oui ?


— Je suis désolée.


— De quoi ?


— De… Pourquoi me rends-tu
les choses si difficiles ? demanda-telle d’une voix de nouveau tendue.


Je réfléchis un moment et ravalai
les paroles que je voulais réellement prononcer : qu’elle n’était qu’une
garce prétentieuse qui voulait diriger le monde entier. Après tout, qu’est-ce
que cela aurait changé ?


Splassshhhh… Les embruns
atteignirent presque le bord du pont.


J’observai les vagues un moment à
côté d’elle.


Finalement, je fis une nouvelle
tentative.


— Tu te souviens quand on
s’est rencontrés… tes premiers mots furent pour déplorer le spectacle
affligeant que je présentais… Quand j’apprenais à me servir du bâton, tu as
saisi la première occasion qui t’était donnée de me flanquer une dérouillée…


Je reportai mon regard sur l’eau,
me demandant si j’en avais trop dit, me demandant pourquoi je prenais même la
peine de dire tout cela.


— Oh…


Elle parut réellement
décontenancée et surprise.


Je secouai la tête.


— Tu ne rends pas la
situation plus facile non plus, tu sais, rétorqua-t-elle calmement.


J’entendais à peine sa voix
par-dessus le bruit des vagues, le souffle du vent et les grincements du
navire.


— Que t’ai-je jamais dit ?
demandai-je.


— C’est justement le
problème. Tu ne laisses personne te voir tel que tu es. Soit tu t’ennuies, soit
tu es très poli, et nous savons tous ce que tu penses. Voilà pourquoi personne
n’arrive à être vraiment proche de toi, pas même Krystal, alors qu’elle tient
énormément à toi.


Krystal ? Elle était plus
âgée… Elle disait qu’elle voulait seulement un ami…


— Tu es de nouveau contrarié.


Je réservai mon regard furieux aux
vagues plutôt qu’à Tamra.


— Et en colère,
rajouta-t-elle.


— Pourquoi me pousses-tu à
bout ? demandai-je.


— Parce que… j’ai peur… et
que tu as peur…


J’avais peur ? Moi ?


— Oui, toi, Lerris. Tu as
peur, tu as une trouille bleue, quoi que tu te dises ou laisses paraître aux
autres.


Splassshhh… L’Eidolon fit
une embardée et un voile de gouttes d’eau passa près de moi, m’aspergeant les
mains. Je m’accrochai plus fort au bastingage.


J’avais peur ? Peut-être.
Mais qui n’aurait pas peur ?


Lorsque je levai de nouveau les
yeux, beaucoup plus tard, Tamra était partie. D’une certaine façon, je
regrettais qu’elle ne soit plus là. Mais c’était tout de même une garce.


Le reste de la journée se déroula
de manière identique. L’Eidolon voguait péniblement selon un cap
ouest-nord-ouest. Le vent se maintenait. L’équipage continuait ses menues
réparations, Sammel d’avoir mal au cœur, et Isolde et Tamra m’évitaient.
L’équipage ne se mêla pas à nous, sauf pour nous poser de brèves questions à
propos d’Isolde. À midi, après le repas de l’équipage, nous mangeâmes du pain,
du fromage et des fruits et bûmes du thé.


J’arpentai le pont, étudiant la
manière dont le navire était construit, essayant de percevoir sa structure
sous-jacente, les forces et les tensions en jeu. D’une certaine façon, c’était
comme une œuvre d’oncle Sardit : simple en apparence, très solide, mais
beaucoup plus complexe qu’on ne l’imaginait.


Il était facile de suivre les
tracés du bois, de déterminer l’emplanture des mâts, la courbure de la coque,
les membrures, les haubans… Je rencontrais plus de difficultés avec les métaux,
surtout les parties mécaniques.


Peufff… peufff… Les crachotements
du moteur et l’odeur âcre du charbon ardent brisèrent ma concentration et
m’empêchèrent de voir comment le beaupré s’encastrait dans l’étrave.


Dans la mâture, des marins
ferlaient les voiles. Pas toutes, seulement les grands-voiles.


Une ligne de vertes collines
s’étiraient au sud de la proue, à l’opposé de l’endroit où j’étais assis,
adossé à la trappe de l’écoutille avant. Lorsque je me redressai, je pus
également distinguer une ligne plus indistincte au nord, couverte d’une brume
qui ressemblait davantage à des nuages bas.


Libreville ne devait plus être loin,
pas si nous étions à la limite de la Grande Baie Septentrionale.


Splash… flap… flap… splash, flap,
flap…


Les aubes commencèrent à mordre
les eaux calmes de la baie. Puis le soleil commença à décliner alors que l’Eidolon
pénétrait sous les hauts nuages nébuleux, dans une atmosphère soudain plus
humide.


Derrière le pont du navire, un
marin hissa un pavillon nordlan sur le mât de poupe. Je me demandai de qui les
Candariens se méfiaient. Mais il ne fallait pas voir les choses sous cet angle.
La question était plutôt : de qui le duc de Libreville se méfiait-il ?


— Tu es prêt à débarquer ?


Isolde se tenait à côté de moi.


— Je n’ai qu’à prendre mon
sac et mon bâton.


— Laisse-les en bas pour le
moment. Nous avons encore le temps, mais il faudra descendre à terre dès que
l’Eidolon sera amarré.


— Pour notre propre sécurité
ou pour la leur ?


Isolde ne répondit pas, peut-être
parce qu’elle était déjà partie.


L’Eidolon, son capitaine
grisonnant sur le pont, continua de progresser à une vitesse surprenante, le
moteur ayant pris le relais des voiles, qui pendaient mollement. Lorsque nous
atteignîmes la baie, le vent était tombé et la mer s’était calmée.


Sammel apparut au bastingage,
suivi par tous les dangergelders à l’exception de Dorthae… et d’Isolde. Myrten
portait un petit pansement sur l’avant-bras, qui ne se découvrit que lorsqu’il
tendit la main pour se retenir à la rambarde.


Le temps que le navire contourne
le cap Frentala, le soleil avait totalement disparu derrière les nuages
informes. À première vue, Libreville ne semblait pas très avenante. Une flèche
unique ornait le ciel gris, et le front de mer se composait essentiellement de
maisons en bois à un ou deux étages. Les appontements étaient constitués de
lourds madriers gris, érodés et décapés par les éléments, sauf à certains endroits
où une ligne marron témoignait du remplacement d’une vieille planche par une
nouvelle.


— Va chercher tes affaires…


Isolde, désormais tout de noir
vêtue, l’air lugubre, s’adressait à Sammel, mais je n’attendis pas qu’elle me
le rappelle personnellement. À sa ceinture pendaient une épée et un long
couteau à la poignée noire.


Le temps que je descende l’échelle
et prenne ma cape, mon sac et le bâton, l'Eidolon manœuvrait à
quai, sur lequel attendaient quelques silhouettes.


— Les gardes des douanes…
marmonna Myrten.


Pour une raison que j’ignorais, il
se tenait juste à côté de moi au bastingage.


— Les douanes ?


— Le duc veut sa part en
premier.


— Sa part de tout ?


— De tout. Isolde va devoir
casquer un denier d’or pour chacun de nous.


— Il faut payer pour venir
ici ?


— C’est l’enfer, hein ?
ricana Myrten.


Je n’avais pas pensé à ça.
Devrions-nous aussi payer des taxes pour entrer dans les autres provinces ?
Mes économies me semblaient de plus en plus légères.


— Les dangergelders !
appela Isolde.


Lorsque je me tournai, je la vis
nous faire signe et j’obtempérai à son geste. Quelqu’un voulait que nous
débarquions de l'Eidolon aussi vite que possible. Dès que la
passerelle fut en place, nous nous alignâmes et descendîmes. Deux marins
étaient encore en train d’attacher les amarres aux bollards de l’appontement.


Un fonctionnaire au visage rond,
aux galons d’or et au plastron d’argent attendait au pied de la passerelle.
Derrière lui se tenaient dix soldats, chacun muni d’une épée et d’une matraque
prêtes à servir. Leurs cuirasses étaient en acier. Derrière eux rôdait une
présence floue, une femme en blanc marquée par la sensation de désordre que j’avais
déjà éprouvée devant la lame que le marchand avait tenté de vendre à Krystal.


L’humidité ambiante me donnait
envie de frissonner, mais je serrai le bâton dans ma main. Étrangement, il me
semblait plus chaud que par une journée ensoleillée.


— Dangergelders ?
demanda l’homme au visage rond d’une voix grinçante.


Il ignora Isolde et évita aussi de
nous regarder.


— Sept, annonça la femme en
noir.


— Ça fera sept deniers d’or.


— Puis-je avoir un reçu ?


L’homme au visage rond tourna la
tête sur sa droite, où un adolescent griffonna quelque chose sur une tablette
puis tendit une feuille de papier au collecteur.


Isolde donna les pièces et prit le
reçu.


— Des armes ?


— Juste le nécessaire :
bâtons, épées, couteaux et quelques pistolets. Le tout à usage personnel.


— Des magiciens ?


Isolde hésita brièvement, si
brièvement que le fonctionnaire ne le remarqua certainement pas, avant de
répondre :


— Pas de magicien. Deux
bâtons noirs.


— Ça fera quatre deniers d’or
en plus.


— Et depuis quand ?


Isolde fixa son attention sur le
fonctionnaire.


L’homme au visage rond ne dit
rien, mais il avait le front humide.


— Depuis… depuis…


— Cet après-midi, peut-être ?


— Magistra… Cette année n’a
pas été très généreuse…


— Notre accord ne stipule
aucune taxe supplémentaire.


L’homme au visage rond déglutit.
Il avait maintenant le front complètement trempé de sueur, et ce n’était pas dû
à l’humidité de l’atmosphère. Il déglutit de nouveau.


Un soldat, dont la cuirasse
arborait une étoile à quatre pointes au niveau du cœur, sortit des rangs.


Isolde changea très discrètement
de posture et je l’imaginai sourire, même si, coincé dans l’espace étriqué au
pied de la passerelle, je ne pouvais guère apercevoir son visage. Myrten,
devant moi, respirait bruyamment. La main de Krystal était posée sur la poignée
de son épée.


— C’est le duc qui a insisté,
n’est-ce pas ? suggéra Isolde. Et il en va de votre vie ?


Quelques gouttes de pluie
éclaboussèrent mon visage, et le vent des collines surplombant la cité sembla
plus froid que jamais. Je jetai un coup d’œil à l'Eidolon. Le
capitaine à la peau tannée ainsi que deux officiers se tenaient en haut de la
passerelle et observaient la scène. Tous trois portaient des hallebardes que je
n’avais pas vues durant la traversée.


Apparemment, ils ne voulaient plus
de nous à leur bord.


— Non… Magistra… Mais les
besoins du duché…


— Je revendique alors le
droit au jugement immédiat.


Isolde fit un pas en avant et le
collecteur de taxes recula avec un haut-le-corps.


Myrten me regarda. Je lui rendis
son regard. Le droit au jugement immédiat ? Nos leçons n’avaient jamais
mentionné ce point de justice.


— Mais… protesta le
fonctionnaire.


— Vous refusez d’honorer vos
propres lois ? demanda doucement Isolde.


L’homme secoua la tête en silence.


Je donnai un coup de coude dans
les côtes de Myrten.


— Avance, on est trop serrés.


J’avais essayé de chuchoter mais
Tamra, devant Wrynn et Myrten, se tourna et me lança un regard furieux.


Je haussai les épaules et roulai
les yeux.


Elle secoua la tête mais finit par
se décaler vers l’extérieur du rang.


— Qui représente le duc ?
demanda Isolde, ignorant notre agitation soudaine.


Sa voix était acérée comme une
lame de couteau.


— Moi.


Le soldat qui s’avança était le
même qui était sorti des rangs un instant plus tôt. Il nous dominait tous,
d’une demi-tête au moins, et Isolde de plus d’une demi-coudée. Il avait le
visage maigre, rasé de près et dépourvu de la moindre cicatrice, des cheveux
noirs coupés courts striés d’argent et des yeux mats et sans vie.


— Au premier sang ou à la
mort ? demanda Isolde.


— Il faut que ce soit à la
mort, Magistra. Vous êtes une étrangère, et c’est la mort qui est prescrite en
cas d’échec.


— Je parlais de vous.


Le ton d’Isolde était suffisamment
froid pour faire reculer précipitamment le collecteur de taxes de quelques pas
supplémentaires.


Le soldat inclina la tête.


— Comme vous le souhaitez,
Magistra, mais je combattrai jusqu’à épuisement de mes forces. Cela aussi est
prescrit.


Il parlait d’une voix polie mais
âpre, comme s’il ne l’utilisait que rarement.


L’un des soldats déroula une corde
rougeâtre qui devait autrefois être écarlate. Un carré de corde d’environ dix
coudées de côté apparut sur les planches grises de l’appontement.


Deux soldats prirent position,
l’épée au clair, à des coins opposés.


— Vos coins, Magistra ?


Isolde ne quitta pas le champion
du duc des yeux.


— Krystal… Lerris, prenez les
deux autres coins.


Le collecteur de taxes écarquilla
les yeux lorsque Krystal s’avança. Je crus le voir blêmir lorsqu’elle dégaina
son épée et prit le coin le plus éloigné de l'Eidolon. Cela me
laissait le coin situé à deux coudées seulement de l’endroit où je me tenais.


Du bois de mon bâton émanait une
chaleur presque inconfortable.


— … Bâton noir, murmura l’un
des soldats du groupe, qui s’était retiré au bout de l’appontement, du côté de
la rive, comme pour nous bloquer l’accès à Libreville.


— Vous êtes prête, Magistra ?


— Je suis navrée pour vous,
homme du duc.


Isolde paraissait réellement
navrée, et pourtant je me demandais pourquoi elle affichait tant d’assurance.
Cette rencontre n’était qu’un piège. Ce guerrier devait être le meilleur de
l’armée ducale.


— Vous êtes prêt ?


— Oui.


Pendant un instant, ils restèrent
tous deux immobiles, les lames au clair. Isolde me tournait le dos.


L’épée du soldat étincela et
s’abattit à une vitesse improbable. Néanmoins, Isolde parvint à parer l’attaque
tout en déplaçant à peine sa propre lame.


Flttt…


… hsssttt…


… hsssttt…


Leurs épées s’effleuraient sans
jamais entrer en contact direct, leurs fils glissant l’un contre l’autre.


Cling…


Bam…


Le champion du duc gisait face
contre terre sur l’appontement, séparé de son épée et de sa vie. Aussi
brusquement qu’il avait commencé, le combat était terminé.


Le collecteur de taxes resta
bouche bée, de même que les autres soldats.


Je me tins prêt à utiliser mon
bâton, me demandant ce qui allait arriver.


— Je compte sur vous pour
noter que le tarif proposé par le duc pour les bâtons noirs a été invalidé.


Isolde avait repris un ton neutre,
au moins aussi glaçant que le froid qu’elle avait jeté un instant plus tôt.


— … euh… oui, Magistra…


L’un des deux soldats à s’être
postés dans un coin se mit à enrouler la corde rougeâtre sur son rouleau. Je
m’écartai mais continuai à sur veiller le reste de l’escouade. Krystal fit de
même.


Deux autres soldats soulevèrent le
corps et le transportèrent vers le chariot qui attendait sur la chaussée au
bout de l’appontement. Un troisième récupéra l’épée.


L’adolescent maigrichon griffonna
quelque chose sur sa tablette et le collecteur de taxes s’épongea le front à
l’aide d’un tissu sombre.


— Vous comprenez, Magistra…
le duc Holloric… nous ne faisons qu’appliquer ses directives…


Isolde hocha vivement la tête.


— Transmettez nos meilleurs
vœux au duc. Je pense qu’il continuera à respecter notre accord et ne tentera
plus d’y apporter des modifications de manière unilatérale.


— Bien, Magistra…


Il recula, puis se tourna.


Les soldats le suivirent jusqu’au
bout de l’appontement. Aucun ne regarda dans notre direction.


Je regardai Tamra. Elle arqua les
sourcils. Je hochai la tête. Nous savions tous les deux. Pour une raison que j’ignorais,
cette rencontre était effectivement un piège tendu par le duc. Et la Confrérie
était au courant. Je soupçonnais Isolde d’être l’une des meilleures guerrières de
la Confrérie, ce qui en soi n’était pas rassurant. Malgré sa demi-coudée de
moins et son allonge plus courte d’un demi-bras, elle s’était débarrassée du
champion du duc en un rien de temps.


Pas étonnant que les soldats aient
quitté l’appontement si précipitamment.


Je jetai un nouveau coup d’œil à l’Eidolon.
Seul un garde demeurait à côté du bastingage, un marin ordinaire. Il m’adressa
un large sourire, puis reprit un visage impassible lorsque le capitaine le
dépassa pour s’approcher de la passerelle.


Isolde se tourna vers lui.


— Vous avez toute notre
reconnaissance, Magistra. Toute notre reconnaissance.


Isolde acquiesça d’un hochement de
tête et il lui rendit son geste, avant de retourner à son poste de
commandement.


— Allons-y.


Isolde, imperturbable, avait déjà
fait cinq pas vers la rive avant que nous nous mettions en route.


Le temps que nous atteignions la
chaussée, le collecteur de taxes, le chariot et les soldats avaient disparu,
avalés par la brume qui s’accrochait plus lourdement encore aux bâtiments en
bois de Libreville.


Si l’on considérait tous les
bollards des trois longs appontements, on pouvait croire Libreville déserte.
Seul l'Eidolon et un petit bateau de pêche y étaient amarrés,
sans aucun navire marchand ni aucun cargo à l’horizon prêt à charger ou à
décharger quoi que ce soit.


Je rattrapai Isolde. Elle marchait
toujours rapidement et ne me jeta pas un regard lorsque nous quittâmes
l’appontement et arrivâmes sur la chaussée pavée.


— Est-ce que votre victoire
va faire réfléchir le duc, ou est-ce que cet… embargo … va se poursuivre ?


— Qui sait ?


Pour la première fois, sa voix paraissait
lasse.


— Vous ne vouliez pas en
arriver là ?


— Lerris…


Le ton exaspéré de sa voix valait
toutes les explications.


— Oh…


— Tu as compris. Maintenant,
nous devons atteindre Le Repos du Voyageur avant que le duc n’invente
autre chose. Nous allons tourner à la prochaine rue, si on peut appeler ça une
rue.


Les maisons prenaient une allure
fantomatique dans cette faible lumière et ce brouillard dense. De temps en
temps, une lampe à huile perçait l’obscurité, ou une personne seule détalait
devant nous.


Tamra nous avait rattrapés et
marchait à mes côtés tandis que nous longions avec Isolde la rue qui nous
éloignait du port. Chaque pas semblait se répercuter à l’infini et personne ne
dit un mot. Nous nous contentâmes de marcher.
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LE TEMPS que nous escaladions péniblement la colline sur
plusieurs longues rues, le brouillard s’était dispersé. Au milieu d’un espace
ouvert au croisement de deux rues étroites, je m’arrêtai un instant. Par-dessus
mon épaule, je pus discerner la pointe des mâts de l'Eidolon.


— Ooooffff…


Sammel, la tête baissée, venait de
se cogner à mon épaule.


— Désolé…


Je me tournai et rattrapai
rapidement Tamra et Isolde.


Dans le ciel, les nuages élevés
avaient pris une teinte gris foncé. Une brise humide effleura ma joue avant de
s’estomper. La brume revêtait encore les bâtiments que nous dépassions d’un fin
voile de gaze. Beaucoup étaient déserts, ou en tout cas plongés dans
l’obscurité. D’une poignée de fenêtres filtrait la lumière dorée de lampes à
huile. L’odeur âcre de la fumée de bois se mêlait à l’humidité de la brume.


— Ville fantôme, marmonna
Myrten quelque part derrière moi.


— C’est nous les fantômes,
répliqua Isolde.


Elle parlait d’une voix si basse
que je doutai que Myrten l’eût entendue.


Elle devait avoir raison. Nous
étions des étrangers hantant les rues tandis que, à l’intérieur, les citoyens
de Libreville se blottissaient autour des lampes et des âtres qui tenaient à
distance un automne trop précoce.


— Nous y voici, annonça
Isolde.


Je regardai par-dessus son épaule.


Les murs en bois du bâtiment,
rongés par le temps, paraissaient gris, d’un gris spectral, dans la brume qui
s’amenuisait et la nuit tombante. Par contraste, une lueur dorée se déversait
de chaque fenêtre du rez-de-chaussée et les volets bleus ouverts laissaient la
lumière s’échapper, presque pour affirmer à la face du monde que l’auberge
refuserait de se replier sur elle-même devant les forces du chaos.


« Le repos du
voyageur » proclamait l’enseigne suspendue au-dessus de la grande
double porte. Les battants de la porte, dont les poignées luisaient à la
lumière des deux lampes à huile qui l’encadraient, étaient encore rabattus
contre les larges poutres du mur, comme si elles défiaient les ténèbres
d’entrer.


J’inspirai profondément, sentant
une partie de la tension qui m’habitait me quitter alors que je franchissais le
seuil à la suite d’Isolde.


Une deuxième porte, en chêne rouge
comme la première, bien que moitié moins épaisse, s’ouvrit lorsqu’elle la
toucha.


Quelques instants plus tard, nous
nous tenions tous sur le plancher en bois verni qui séparait une sorte de
vestibule d’un comptoir en bois. Comme les portes, le comptoir était de chêne
rouge poli, sans décoration en dehors de chaperons assortis. Le bois était
protégé par un verni mat qui répandait la lumière dorée des appliques. Juste
devant nous se dressait un large escalier en bois en grande partie recouvert d’un
tapis marron.


À notre gauche s’ouvrait un autre
passage voûté, au bout duquel je distinguai une série de tables aux nappes à
carreaux rouges, entourées de chaises.


Derrière le comptoir se tenait une
femme aux cheveux gris arborant un sourire enjoué. Elle ne dit rien lorsque
Isolde se tourna pour nous jeter un coup d’œil.


— Chacun de vous dispose
d’une chambre individuelle. Elle est payée d’avance. Vous pouvez prendre des
dispositions différentes si vous le souhaitez. Nous dînerons ensemble dans la
petite salle à manger située derrière celle que vous pouvez voir sur votre
gauche. Rejoignez-moi dès que vous serez installés. Vous pouvez laisser vos
armes dans vos chambres. Elles y seront en sécurité. Maintenant… si vous voulez
bien remplir votre fiche au comptoir.


Ses paroles révélaient une longue
expérience, et tandis que je me demandais combien de groupes elle avait escorté
à Libreville, elle s’était déjà approchée du comptoir.


— Nous ne pensions plus vous
revoir, Magistra.


— Personne n’est à l’abri de
l’imprévu, rétorqua Isolde avec un rire qui sonnait faux. Voilà la somme
habituelle.


Cling…


Les yeux momentanément écarquillés
de la femme au chemisier vert pâle indiquaient clairement que cette somme était
tout sauf habituelle.


— Vous avez croisé le nouveau
collecteur de taxes ? demanda la dame du comptoir.


— Oui. Et nous avons aussi
rencontré feu le nouveau champion du duc.


— Oh mon dieu…


— Je ne crois pas que les
représentants du duc vont venir tout de suite, mais je ne m’attarderai pas
après le départ de ce groupe, demain. Pas cette fois-ci.


— Les nouveaux impôts sont
impopulaires, et la rumeur prétend que le légat hamorien a quitté Libreville
assez brusquement. Aucun navire n’entrera au port jusqu’à éclaircissement de la
situation.


L’aubergiste arqua légèrement les
sourcils et dévisagea Isolde.


— Si Hamor envisage
d’intervenir, c’est certainement vrai. On n’est pas près de voir un navire de sitôt.


Je ne fronçai pas les sourcils,
car je savais comment Isolde partirait. La seule question qui occupait mon
esprit était ce qu’elle prévoyait de faire avant son départ.


— Allez, Lerris. Ne reste pas
là à bailler aux corneilles. À ton tour.


Isolde s’était écartée sans que je
m’en rende compte.


— Ah… un jeune bâton noir… Je
parie que le garde du port n’a pas tellement apprécié. Surtout dans les
circonstances actuelles.


— Non, en effet…


Je regardai le registre ouvert,
qui comportait uniquement un espace pour le nom de chaque voyageur. Pas de
pays. Je griffonnai mon prénom sous celui d’Isolde puis fis mine de m’écarter.


— Voici votre clef, jeune
homme. Chambre quinze, premier étage au fond.


La clef pendait à un carré en
bronze de la taille de mon poing. Je la pris et gravis l’escalier sans regarder
personne, essayant seulement d’éviter de cogner mon bâton contre les montants
de la rampe.


Je longeai le couloir recouvert
d’un tapis, lui aussi éclairé par une série de lampes à huile, jusqu’au bout et
au numéro quinze. Il y avait deux portes côte à côte : la quatorze et la
quinze. La clef tourna facilement dans la serrure, sans même un grincement,
puis la porte se referma en silence.


La chambre contenait un double
lit, une petite commode en chêne rouge à trois tiroirs surmontée d’un miroir
encadré de chêne, une cuvette avec des serviettes et une penderie. Une carpette
passementée couvrait les larges planches polies de chêne doré depuis le lit
jusqu’à la penderie. L’unique fenêtre était fermée, flanquée de rideaux à carreaux
rouges attachés à l’aide d’épais cordons blancs. Une lampe posée sur la tête de
lit éclairait la pièce. Le lit était couvert d’un édredon rouge tissé à la
main, arborant des motifs géométriques à l’image de flocons de neige rouges et
blancs.


Après avoir accroché ma cape dans
la penderie, je me débarrassai de ma tunique, et farfouillai dans mon sac.


L’eau de la bassine était chaude.
Aussi, à l’aide de la petite savonnette, de mon rasoir, de l’eau et de la
lourde serviette, je fis de mon mieux pour me rendre présentable.


Le miroir renvoya de moi une image
plutôt agréable : rasé de près, bronzé… mais jeune, trop jeune encore pour
accomplir ce que l’on attendrait de moi dès le lendemain matin.


Je ramassai la tunique, l’examinai
et la jugeai encore acceptable. Un peu sale, mais portable, et ce n’était ni le
moment ni le lieu pour la nettoyer. Aussi m’en revêtis-je de nouveau, utilisant
un coin de serviette mouillée afin d’enlever les taches les plus apparentes.


Alors que je rangeais le sac dans
la penderie, je ne pus m’empêcher de secouer la tête. Le Repos du Voyageur
était certainement plus qu’il ne paraissait : probablement le type
d’auberge que seuls les plus aisés pouvaient s’offrir. Le bâton rentrait tout
juste dans la penderie, et encore seulement de biais, mais en dépit des
assertions d’Isolde, je ne tenais pas particulièrement à le laisser à la vue de
tous. Le lorken était froid sous mes doigts, ce qui m’assura au moins qu’aucune
présence ouvertement chaotique ne se trouvait dans les alentours, même si cela était
de toute façon improbable avec un guide comme Isolde.


Après un dernier regard à la
chambre, je ramassai la clef, ouvris la porte et sortis dans le couloir. Je
faillis renverser Krystal, qui elle aussi quittait sa chambre.


— Oh… Désolé, m’excusai-je.


Cling. Ma clef cliqueta contre la
sienne.


Nous sourîmes tous les deux, plus
de nervosité que de gaieté.


— Plutôt jolis, ces
quartiers, pour des exilés comme nous, fis-je remarquer.


— Jolis ? Oui, sûrement.


— Tu ne trouves pas ?


Pour une raison que j’ignorais, je
ne voulais pas m’éloigner d’elle.


— Est-ce que ces jolies
chambres vont faire de toi quelqu’un d’autre ?


Elle parlait d’une voix à la fois
douce et musicale, plus détendue qu’à son habitude.


Sa réplique me laissa sans voix,
et je me demandai comment il se faisait que j’écoutais Krystal et réfléchissais
à ses paroles, quand j’étais prêt à me battre contre Tamra lorsque celle-ci me
posait des questions.


— Lerris ? À quoi tu
penses ?


— Oh… (pas question que je le
lui dise) Juste… au fait que je parvienne à t’écouter, même quand tu soulèves
des questions.


— J’accepte le compliment.


Elle me gratifia d’un charmant
sourire.


Cling. Wrynn sortit de sa chambre
et nous regarda.


— Est-ce que vous prévoyez de
discuter encore longtemps ? Autrement, on pourrait peut-être aller écouter
le sermon et passer à table ?


La jeune fille blonde nous
dévisagea, puis se pencha et inséra sa clef dans la serrure de sa chambre.


Je décidai de ne pas suivre
l’exemple de Wrynn, car je doutais réellement que le fait de verrouiller sa
porte ou non fasse une grande différence dans cette auberge.


— On y va ? demandai-je
à Krystal.


— Puisqu’il le faut.


Elle se tourna et longea le
couloir en direction de l’escalier, l’épée que je lui avais donnée toujours à
la ceinture.


Sammel, Myrten, Dorthae et Wrynn
étaient déjà assis autour de la table rectangulaire de la petite salle à manger
lorsque nous arrivâmes. On avait réservé la place en tête de table pour Isolde.


Je pris la chaise vide à l’autre
extrémité. Krystal était assise à ma gauche et Myrten à ma droite. J’aurais pu
aussi choisir la chaise à droite d'Isolde, mais je la laissai à Tamra.


Au moment où je tirais ma chaise,
Isolde, rafraîchie et coiffée, franchit le seuil du passage voûté. Je la saluai
du chef et ne reçus en retour que le plus imperceptible des hochements de tête.
Elle inspecta des yeux les deux côtés de la table et s’arrêta en apercevant la place
laissée vacante pour Tamra.


Presque comme si elle avait
attendu cet instant, la jeune fille rousse pénétra dans la salle à manger.


Les yeux d'Isolde se posèrent de
nouveau sur nous, sans vraiment nous regarder.


— Ceci est le dernier endroit
où vous pourrez librement mentionner vos origines…, commença Isolde, les mains
agrippées au dossier en chêne rouge de sa chaise.


Comme lorsque nous avions débarqué
de l’Eidolon, elle était vêtue de noir de pied en cap :
tunique, pantalon, bottes, ceinture et écharpe. Avec son teint livide, elle
ressemblait à un spadassin… ou pire.


— Une fois que vous aurez
quitté les murs de cette auberge, vous serez soumis aux coutumes locales, aux
voleurs, bandits et soldats… pour parler des dangers les plus évidents.


 » Pour votre gouverne,
sachez que la route après la sortie de la ville est généralement sûre pendant
au moins plusieurs milles vers l’intérieur de Candar, à l’exception des petits
malfrats qui, évidemment, peuvent frapper n’importe où.


— Sauf à Recluce… marmonna
quelqu’un derrière moi.


— Sauf à Recluce, confirma
Isolde. Mais pour diverses raisons, vous trouvez tous Recluce trop exigu, ou
Recluce estime que vous avez besoin du monde extérieur. C’est pour cette raison
que vous voyagerez seuls. Vous avez pris votre décision seuls et c’est
également seuls que vous devrez en supporter les conséquences, du moins jusqu’à
ce que vous soyez prêts à prendre votre décision finale. Mais vous savez tous
cela.


 » Pour commencer… je vous ai
promis de vous renseigner sur la situation locale. Comme vous l’avez découvert
plus tôt, le duc a décidé d’utiliser le port, qu’il contrôle, pour tenter d’accroître
ses revenus. La plupart des nations commerçantes évitent déjà le port, et les
troubles n’ont pas fini d’envahir Libreville. Aussi vous recommanderais-je
volontiers de quitter le secteur assez rapidement. Spidlar et Hydlen ont
récupéré une grande partie des transactions commerciales ainsi que les routes
de Sarronnyn au sud des Monts d’Ouest… Sligo, au nord, a souffert de mauvaises
conditions climatiques pour la saison, dont des chutes de neige précoces, et la
nourriture se fait rare…


Je tentai de retenir un
bâillement, que je parvins à étouffer sans trop attirer l’attention, sauf celle
de Krystal qui fronça les sourcils.


— … Il est sûr de voyager
vers Gallos ou Kyphros, mais pas de l’un à l’autre à cause des escarmouches qui
ne cessent d’augmenter le long de leur frontière commune…


Finalement, elle parcourut la
salle du regard.


— Je vous ai suffisamment
sermonnés…


J’étais totalement d’accord avec
elle et espérais qu’elle n’utiliserait pas cette excuse pour enchaîner sur un
autre discours. J’avais faim, moi.


— … Et je n’ajouterai rien à
ce que j’ai déjà dit… ou si peu.


J’étouffai un grognement.


— Il y a un dernier point à
considérer. Les étrangers à Recluce parlent de leur monde, c’est à dire le
reste du monde, comme du monde réel. Candar va devenir votre réalité. Il
se peut que certains d’entre vous meurent ici. Mais Recluce est aussi un monde
réel, sous plusieurs aspects plus concret que Candar. C’est à vous de décider
quel monde constituera votre réalité, avec toutes ses lois, qu’il s’agisse des
lois de l’ordre ou des lois confuses et variables de l’ordre confronté au
chaos.


Elle désigna de la main le passage
voûté par lequel un serveur apportait un plat chargé de nourriture.


— Voici le souper. Ensuite
vous pourrez aller dormir dans vos chambres ou pas, comme vous le souhaitez.
Des fruits et des pâtisseries vous attendront ici demain matin. Vous pouvez
partir quand bon vous semble, mais vous devrez tous avoir quitté l’auberge
avant demain soir. Je conseille à ceux d’entre vous qui quittent Libreville de
ne pas attendre la dernière minute. C’est le meilleur moyen de vous faire
voler. Étant donnée l’humeur actuelle du duc, je ne vous recommande pas de rester
à Libreville, mais encore une fois ce sera à vous de choisir.


Elle s’arrêta brusquement, tira sa
chaise et s’assit. Des assiettes furent déposées sur la nappe à carreaux et
l’aubergiste, surgie de nulle part, posa un verre devant chacun de nous.


— Vin ou baie-rouge ?


— Vin, répondit Tamra.


— Baie-rouge…


— Baie-rouge…


— Vin…


— Baie-rouge, répondis-je quand
vint mon tour, tout en regardant le liquide remplir le lourd gobelet.


Puis je souris en voyant Myrten
embrocher trois morceaux de viande fumante à l’aide d’un couteau et les
transférer prestement dans son assiette. Nous avions tous faim, même Isolde, et
le silence régna un long moment, jusqu’à ce que Tamra, après avoir siroté son
vin, demande gaiement :


— Que va-t-il arriver au duc
de Libreville ?


Isolde leva les yeux de son
assiette et regarda Tamra. Malgré son sourire, son visage demeurait inexpressif.


— Disons que… ce qui doit
arriver arrivera.


— Ce n’est pas vraiment une
réponse, la pressa Tamra.


— Non. C’est un truisme et
une politesse, et je serais heureuse de débattre de la question avec vous en
long et en large lorsque vous reviendrez de votre dangergeld… en supposant que
vous choisissez de revenir et que vous ne trouviez pas Recluce trop exigu.


Isolde revint à son assiette et se
coupa une tranche de buffle.


Tamra lui lança un regard furieux,
tandis que la magistra en noir faisait mine de ne pas remarquer son impatience.
Je ne pus m’empêcher de sourire.


— Ça t’amuse ? demanda
Krystal à voix basse.


Après avoir effacé le sourire de
mon visage, je répondis, essayant de garder la voix suffisamment basse afin
qu’elle soit couverte par les plaisanteries échangées par Sammel et Dorthae.


— Tamra a du mal avec les
gens qui ne se laissent pas facilement manipuler.


— N’est-ce pas notre cas à
tous ?


Je haussai les épaules. Krystal
avait probablement raison, mais l’attitude de Tamra consistait exclusivement à
insister sur le fait qu’elle avait raison et que le monde entier devait le
reconnaître.


— Bonne chance à vous tous.


Le ton calme d’Isolde fit taire
les discussions.


— À partir de cet instant,
vous ne pouvez plus compter que sur vous-mêmes. J’espère vous revoir, mais le
choix vous appartient.


Elle hocha la tête, se tourna et
sortit, les talons de ses bottes claquant faiblement sur le plancher tandis
qu’elle traversait la salle à manger principale, vide à cette heure.


— … C’était brusque…


— … typique des maîtres…


Plutôt que d’ajouter quelque
chose, j’avalai une gorgée de baie-rouge, puis attendis de voir qui allait
rester et qui allait partir, mais le silence se fit autour de la table et
chacun finit par regarder les autres.


— Malgré ce cadre charmant,
ils ne se sentent absolument pas concernés.


La voix de Tamra brisa le silence.


Je repoussai ma chaise.


— Je vais me coucher.


J’aurais aimé parler à Krystal,
mais la pensée que Tamra soit suspendue à chacun de mes mots me gênait.


— Il est encore tôt, se
plaignit Myrten.


Je saluai l’aubergiste d’un
hochement de tête en passant devant le comptoir et grimpai les marches de
l’escalier deux à deux. Je n’étais pas prêt à subir une nouvelle dispute, et
c’est exactement ce que j’aurais récolté en restant en bas. De plus, je n’étais
pas sûr de les revoir jamais après cette nuit et l’attitude de Tamra me
fatiguait. Tout comme évidemment, la mienne devait aussi la fatiguer.


La porte s’ouvrit sans un bruit et
j’entrai dans la chambre. La pièce était telle que je l’avais laissée,
seulement plus sombre, car l’obscurité dehors était totale. Je ne vis aucune
lumière nulle part lorsque je m’approchai de la fenêtre. Le brouillard et les
nuages semblaient plus épais, mais comment m’en assurer ?


… clic…


Alors que je m’asseyais sur le bord
du lit pour retirer mes bottes, j’entendis la porte de Krystal s’ouvrir puis se
refermer, mais aucun son de voix. J’enlevai ma tunique et mon pantalon, tendis
la main et éteignis la lampe.


Une fois blotti dans l’édredon, je
m’endormis en quelques instants, même si je crus entendre quelqu’un frapper
doucement à ma porte alors que je m’assoupissais ; mais j’étais trop
perclus de fatigue pour aller vérifier, surtout qu’il devait s’agir de mon
imagination.


Et pourtant… je me posai la
question, mais ne rêvai ni de filles rousses ni de femmes aux cheveux noirs.
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APRÈS ÊTRE SORTI DE L’AUBERGE le
matin suivant, je pus éprouver avec plus d’acuité la sensation que j’avais eue
la nuit précédente et comprendre ce à quoi Isolde avait fait allusion
lorsqu’elle avait dit que nous n’avions pas besoin de nos armes dans cet
endroit. Malgré la peinture bleue des volets délavés, les poutres érodées et
les murs peints en gris, le bâtiment répandait une impression d’ordre. Pas de
barreaux aux fenêtres, pas de portes massives, pas de garde… Juste de l’ordre.
Suffisamment d’ordre pour repousser quiconque ayant un penchant pour le
désordre.


Les nuages et le brouillard de la
veille s’étaient estompés. Seuls demeuraient les nuages les plus élevés,
ventrus, gris et blancs, qui filaient à toute allure dans le ciel d’automne
d’un bleu étincelant.


Je regardai de nouveau l’auberge.
Les volets épais étaient supportés par de lourdes charnières en fer, avec des
moraillons en fer pour les serrures coulissantes, qui se retrouvaient à l’intérieur
lorsque les volets étaient fermés, en cas de mauvais temps ou d’attaque. Le fer
noir était bien entretenu, les charnières parfaitement fonctionnelles. Sous son
vernis, le chêne rouge de la porte s’était transformé en or gris qui
s’accordait aux grosses poignées en bronze de la double porte ouverte pour la
journée.


Pendue à une poutre qui formait
une saillie au-dessus de la porte ouverte, à environ deux coudées sous la
fenêtre du premier étage, l’enseigne soigneusement peinte annonçait :
Le Repos du Voyageur. Les pavés gris étaient assemblés bord à bord, de la
façade à la route, soit sur une distance d’environ cinq coudées, et s’étiraient
d’un bout à l’autre du bâtiment. On avait déjà balayé les pierres.


Je levai les yeux vers la fenêtre
de la chambre où Tamra devait avoir dormi et aperçus une tache rouge par la
fenêtre entrouverte. Mais la brise marine soufflant du port agita suffisamment
le tissu pour me convaincre qu’il ne s’agissait que des rideaux rouge vif. Puis
je cherchai la fenêtre de Krystal, à l’arrière du bâtiment pour constater qu’elle
devait être partie plus tôt ou dormir encore.


Je haussai les épaules et mis mon
sac sur le dos. Il ne me semblait plus aussi lourd que lorsque j’avais quitté
Nerrepoint, et, après un dernier regard au Repos du Voyageur, je
dirigeai mes pas vers l’écurie de louage répertoriée sur le mur, derrière le
comptoir de l’auberge. S’il fallait que j’atteigne les Monts d’Ouest, ce ne
serait pas à pied, à moins d’y consacrer quelques années. Probablement plus
d’un millier de milles… J’avais encore du mal à digérer les paroles
catégoriques de Talryn. Quelqu’un voulait décidément m’éloigner de Recluce
pendant un moment, ça ne faisait plus de doute.


— Attention, étranger !


J’esquivai un homme mince vêtu
d’une courte cape, d’une tunique en loques ne dissimulant guère une chemise de
mailles et d’une épée courte dans un fourreau bosselé. Puis je souris poliment
et m’écartai du chemin. Il s’arrêta et m’examina.


J’attendis tout en changeant
discrètement la position de mes mains sur le bâton.


— Je t’avais dit de faire
attention… fit-il d’un ton nasillard.


Au-dessus de sa barbe gris et roux
coupée court, son visage était affublé de grosses marques dues à la petite
vérole. L’odeur de bière rance, de saleté et d’immondices diverses me fit
reculer d’un autre pas.


— Mais tu m’as l’air
pacifique… alors contente-toi de me donner ce sac.


Je restai planté là un instant,
pétrifié devant cette attaque inattendue à une rue seulement de l’auberge.


— Je t’ai dit de me le
donner !


Je souris et adoptai une position
défensive avec le bâton.


— Je crois que vous vous
adressez à la mauvaise personne, dis-je en espérant que ma voix ne tremblait
pas autant que mes genoux menaçaient de le faire.


— Ha ! s’exclama-t-il en
dégainant sa lame. Et maintenant, tu me le donnes ce sac ?


Je n’osais rien faire d’autre
qu’attendre. Le fil de l’épée luisait même dans la lumière nébuleuse du matin.


— Quel dommage de devoir
t’amocher, étranger…


J’aurais aimé hausser les épaules,
mais au lieu de cela je le regardai fixement dans les yeux.


Cling. Je bloquai l’épée courte et
la déviai.


— Tu sais manier le bâton,
mais ça ne suffira pas…


… Clang… cling… clang…


Je m’attachai à anticiper ses
mouvements et ripostai presque automatiquement.


… clang… cling… clang…


Il était loin d’égaler Krystal, ou
même Demorsal. Aussi attendis-je, parant, préférant tourner autour de la lame
plutôt que de m’exposer à son tranchant.


… Cling… cling… clang…


Son visage était inondé de sueur
et il avait le souffle court.


… cling… clang…


Clac ! … Whsssttt…


— Aïe… !


Clang…


Brusquement, c’était terminé. Le
petit homme qui, je m’en rendis compte, ne m’arrivait pas à l’épaule, s’écarta
de moi, abandonnant son épée sur les pierres poussiéreuses, et agrippa son
poignet là où je l’avais frappé afin de le désarmer.


— Bâtard noir… enfant de
sorcière…


Il ne bougea pas mais resta
largement hors de portée du bâton.


Je ne savais pas vraiment comment
réagir. Je ne voulais pas l’épée. Je ne voulais pas vraiment faire de mal à cet
homme. Il était plus affamé que mauvais, mais je ne pouvais pas non plus lui
tourner le dos.


— Allons bon… déjà des
ennuis, Lerris ?


Je reconnus la voix, jetai un
rapide coup d’œil par-dessus mon épaule et vis Myrten qui avançait sans se
presser. Lorsque je tournai de nouveau la tête, mon agresseur détalait le long
de la rue et se faufila dans une venelle sur la droite.


— C’était stupide, jeune
homme.


— Pardon ?


Tenant toujours le bâton d’une
main, je me baissai et ramassai l’épée tombée par terre. Ce n’était qu’une épée
ordinaire.


— De le quitter du regard.
Heureusement qu’il n’avait pas de couteau de lancer.


Myrten portait une tunique vert
clair, un pantalon vert foncé et une lourde cape en cuir gris sombre. Comme
moi, il avait un sac à dos, mais le sien était suspendu par une lanière à son
épaule gauche. Il ressemblait davantage à un ménestrel glabre ou à un barde
qu’au voleur inné que je décelais chez lui. Deux larges couteaux pendaient à sa
ceinture, mais je devinai le petit pistolet dissimulé sous celui de gauche, qui
n’était qu’un faux.


J’inspectai la rue. Personne
d’autre ne nous avait suivis hors de l’auberge. Myrten avait raison. Je haussai
les épaules.


— Je ne m’attendais pas à
rencontrer si tôt des problèmes.


— On ne s’attend pas toujours
à l’inévitable, surtout lorsqu’on s’approche du chaos, dit-il sur un ton à demi
moqueur.


Je haussai les épaules.


— Tu veux l’épée ?


— Tu pourrais la revendre,
suggéra-t-il.


— Moi ?


Myrten s’esclaffa de nouveau, un
bref aboiement.


— Tu as raison. Ça ne te
ressemblerait pas. C’est moi qui irai la vendre et ensuite on partagera les
bénéfices.


Cela me parut un marché honnête.


— Parfait. Mais où ?


— Marchons. On finira bien
par trouver.


Myrten semblait bien plus à l’aise
dans les rues de Libreville qu’à Nylan.


— Mais à propos de…


— Nous ne voyageons pas ensemble,
et nous quitterons Libreville chacun de notre côté.


Au carrefour suivant, Myrten
s’arrêta. Avec toute la poussière et la terre agglomérées aux pavés et les
flaques de boue qui marquaient les endroits où manquaient des pierres, la rue
ressemblait à une venelle fréquentée par des voleurs, ou pire. Myrten hocha la
tête en direction de la gauche.


Je fronçai les sourcils.


— Il est tôt, trop tôt pour
les véritables professionnels.


Myrten allongea le pas et se mit à
marcher relativement vite, surtout pour quelqu’un de si petit.


— Et notre ami ?


— Lui ? Il espérait
simplement être tombé sur un pigeon.


La plupart des portes que nous
dépassâmes étaient fermées et barricadées avec des verrous en fer froid. Le fer
ne recelait aucun pouvoir magique, en dépit des rumeurs. Il était efficace car
la quantité de chaos nécessaire pour le transpercer était si importante que ça
en devenait un gaspillage d’énergie. C’était ce qu’affirmait Magistra Trehonna.
Ça se tenait, et voilà pourquoi les épées l’emportaient encore sur les armes à
feu, qui demeuraient une étrangeté.


Après avoir parcouru près de
cinquante perches le long de la rue étroite et avoir traversé une rue plus
large que celle du Repos du Voyageur, Myrten ralentit.


Nous nous arrêtâmes près d’une
devanture encaissée. Les planches étaient soigneusement peintes couleur rouille
et les volets étaient noirs, bordés de la même couleur rouille. Un crochet en
fer de la taille de mon poing maintenait ouverte la porte en chêne rouge.


« ARMURERIE DE NORN »
annonçait l’enseigne carrée au-dessus de la grille en fer qui couvrait l’unique
et étroite fenêtre.


— On essaye ? demanda
Myrten.


Je tentai de sentir quelle sorte
d’endroit ce Norn pouvait tenir… et échouai. Au moins l’échoppe ne
dégageait-elle aucune sensation de chaos. Je ne sentais aucun ordre sous-jacent
non plus.


— Ça m’a l’air bien.


Myrten n’avait pas attendu mon
avis, aussi le suivis-je à l’intérieur. Je me préparai à entrer dans une
échoppe propre et obscure avec des rangées d’armes accrochées à des murs
poussiéreux. J’avais tort. L’espace intérieur, lumineux, de moins de dix
coudées de large, s’étirait sur près de vingt coudées. La lumière provenait
d’un toit élevé qui semblait davantage constitué de verre que de bois. Rangés
contre le mur de gauche se dressaient quatre grands meubles, tous ouverts afin
de présenter leur contenu.


J’inspectai d’abord le meuble le
plus proche : légèrement huilé, brillant, avec des coins assemblés à queue
d’aronde et taillés à onglet, composé de chêne massif grisé, probablement rouge
à l’origine, parcouru d’un réseau de fins sillons témoignant de son âge. Il
contenait des couteaux, encore plus variés que ceux que j’avais vus dans
l’armurerie de Gilberto.


— Puis-je vous aider ?


L’homme bronzé et aux cheveux
blancs qui attendait à côté du second meuble faisait une demi-tête de plus que
moi. Il était maigre, large d’épaules, mais ses yeux semblaient pétiller.


Je l’étudiai un moment et ne
découvris rien de suspect derrière son apparence.


Myrten, pour quelque raison, me
regarda. J’opinai du chef.


— Nous avons… hérité, si l’on
peut dire… de cette lame.


L’homme aux cheveux blancs
esquissa un sourire.


— Manifestement, vous venez
de Recluce, et quelqu’un a cherché à profiter de vous.


Myrten fronça les sourcils.


— Comment ça,
manifestement ? demandai-je.


— Votre ami, répondit-il en
désignant Myrten, pourrait venir de Dirienza ou même de Spindlar. Vous, en
revanche, vous n’êtes pas du tout à votre place à Libreville. De plus, je sais
qu’un navire de Recluce est arrivé au port hier et que ses passagers ont passé
la nuit au Repos du Voyageur.


Je hochai la tête.


— Tout le monde est au
courant ?


— Pas tout le monde,
seulement ceux qui gagnent leur pain de cette manière.


Quelque chose dans ce qu’il disait
chatouillait ma mémoire, mais je ne savais pas exactement pourquoi.


— Au sujet de l’épée…,
interrompit Myrten.


— Oh, ça ? Je peux la
voir ? Posez-la ici.


Tout en parlant, il tira du meuble
une étagère coulissante.


— Au fait, je m’appelle
Dietre.


Le meuble était d’une facture
exceptionnelle, car la planche de bois polie glissa dans un murmure. Myrten
posa l’épée dessus.


Dietre l’examina attentivement,
puis tira un petit pendule d’un tiroir situé dans la partie inférieure du
meuble. Il l’ajusta avant de le laisser se balancer au-dessus de l’acier de la
lame.


— Hummm… elle est neutre.


Il leva les yeux.


— Ça ne vous gêne pas que je
la prenne en main ?


Myrten me regarda.


— Non.


— Vous êtes soit confiant,
soit très sûr de vous, jeune homme.


Dietre sourit.


— Myrten est adroit avec ses
couteaux, fis-je remarquer.


— Je vous soupçonne d’être
meilleur avec ce bâton, et en ce qui me concerne, contrairement à l’ancien
propriétaire de cette lame, je me garderai bien de vous mettre à l’épreuve.


Il attrapa l’épée avec souplesse,
la manipula, testa son équilibre, puis la reposa sur la planche. Tous ses
mouvements étaient précis.


Mes impressions se confirmaient,
mais je me demandai comment Myrten avait pu connaître cette échoppe.


— Intéressé ? demanda
Myrten.


— C’est une arme solide. Rien
de plus. Relativement non corrompue, mais non ordonnée.


Dietre haussa les épaules.


— Le prix de ce genre
d’équipement est d’un denier d’or environ. Ma marge s’élève d’ordinaire à deux
deniers d’argent. D’un autre côté, vous avez probablement épargné quelques
ennuis à Libreville en vous occupant de cette affaire si discrètement, et je
suis le conseiller du Quartier Ouest. Nous dirons donc un denier d’or.


— Marché conclu.


Myrten n’hésita pas une seconde,
mais jeta un coup d’œil au troisième meuble, celui avec les pistolets.


— Vous vous intéressez aux
pistolets ? Les armes à feu ne valent pas grand-chose en dehors de la
chasse, et les pistolets ne sont pas ce qu’il y a de mieux, expliqua Dietre
d’un air étonné tandis qu’il soulevait l’épée et faisait coulisser la planche
dans le meuble. Jetez-y un œil. Il faut que je range ça.


J’arquai un sourcil. La plupart
des commerçants n’auraient jamais songé à laisser des clients seuls avec des
armes. Dietre devait bénéficier de protections que je n’avais pas détectées.


Le commerçant aux cheveux blancs
se dirigea vers le fond de l’échoppe et posa l’épée sur un petit établi, sous
un porte-outils. Puis il revint au troisième meuble où Myrten examinait les
armes.


Je les ignorai tous les deux et
tentai de discerner la structure de l’échoppe, îlot secret d’ordre dans une
section presque aléatoire de Libreville. Derrière la porte d’entrée s’ouvrait
un deuxième passage voûté, presque aussi épais que le mur extérieur. Une seule
planche recouvrait les briques, ou les pierres. L’encadrement ne chevauchait
toutefois pas le bord des planches.


Je n’étais pas certain de
comprendre comment fonctionnait ce mécanisme, mais personne ne pouvait quitter
l’échoppe sans le consentement de Dietre, même si, à première vue, l’endroit
paraissait sans protection et exposé aux quatre vents. Les meubles
s’accordaient parfaitement au lieu : travail solide qu’un voleur aurait
mis une éternité à fracturer une fois fermés. Ils étaient imperméables à
l’énergie chaotique.


— … trois deniers d’or ?
demanda Myrten.


— C’est peu.


Leur marchandage ne m’intéressait
pas vraiment, mais je voulais mes cinq deniers d’argent. Je m’étais
probablement montré trop impulsif en achetant l’épée de Krystal, et je me
rendais compte que cet or aurait pu me servir. Mais elle avait besoin d’une
bonne lame. Tamra n’avait pas approuvé ce geste. Je secouai la tête, me
demandant si, quoi que je fasse, je recevrais jamais son assentiment.


— Va pour trois et demi, dit
Myrten.


Je me tournai de nouveau vers eux,
attendant le règlement de la transaction.


Myrten extirpa avec difficulté
quelques pièces des poches protégées de sa ceinture.


— Deux et demi pour vous, et
je donne les cinq deniers d’argent à Lerris.


Dietre hocha la tête, sans sourire
ni acquiescer.


— Le plus simple sera le
mieux.


Il ne retira pas le pistolet du
meuble.


Myrten me donna les cinq deniers
d’argent d’abord et je les rangeai dans ma poche de devant, la plus visible.
Puis il tendit cinq autres deniers à Dietre, suivis par deux deniers d’or.
Dietre vérifia toutes les pièces à l’aide de son pendule.


— Contrefaçon chaotique ?
demandai-je.


— On ne sait jamais.


Apparemment satisfait, il reposa
l’instrument et se dirigea vers l’établi. Les pièces disparurent dans une boîte
en fer fixée à la table. Puis il revint vers nous.


— Puis-je faire autre chose
pour vous ?


— Non merci, répondis-je.


Myrten se contenta de hausser les
épaules.


— Dans ce cas… bonne chance,
surtout à vous, jeune homme. Beaucoup de gens n’aiment pas les bâtons noirs, en
particulier les jeunes, et vous ne serez jamais assez nombreux pour dissiper
les mythes. Au revoir.


Il retourna à son établi.


Je regardai Myrten. Il me regarda.
Nous partîmes.


Dehors, je m’arrêtai.


— La rue de la Sangle, c’est
celle d’après, non ?


— Oui. Si la carte de
l’auberge est exacte. Bonne chance, Lerris.


Il repartit par où nous étions
venus et je me dirigeai vers la rue de la Sangle. La venelle se rétrécit à
chacun de mes pas et les auvents des premiers étages semblaient se pencher sur
moi. Une ombre tomba sur les pavés et le caniveau.


Je sursautai, puis me détendis. Un
nuage blanc et bouffi avait éclipsé le soleil matinal, et l’ombre s’estompa
presque aussi brutalement qu’elle était tombée.


En dehors d’un petit mendiant qui
fila derrière un tas de déchets à mon approche, je ne vis personne avant
d’atteindre la rue suivante : la rue de la Sangle. Myrten avait raison.


Je tournai à gauche et commençai à
escalader la colline. La pente était douce mais je devais regarder où je posais
les pieds. Beaucoup de pavés en grès rougeâtre étaient cassés ou s’étaient
dessertis. La rue de la Sangle avait été construite plus récemment et avec
moins de moyens. Les pavés de la ruelle sans nom étaient de granit et mieux
positionnés, même si le passage étroit était à l’abandon.


Je marchai peut-être une centaine
de perches, presque jusqu’au sommet de la colline, avant d’atteindre l’écurie.
« ÉCURIE DE LOUAGE DE FELSHAR », annonçait l’enseigne délabrée ornée
d’un motif figurant un cheval, ainsi qu’une bride et objet carré que je devinai
représenter une balle de foin. La planche coulissante qui servait de porte
était ouverte.


Après avoir inspiré profondément,
j’entrai dans le bâtiment et me retrouvai dans un espace à ciel ouvert et aux
murs de planches. Mes pieds foulaient un mélange bien tassé de terre, de
crottin de cheval et de dieu sait quoi d’autre. Dans la cour centrale, sur la
droite, était attaché un unique cheval sellé. Au fond se trouvait un cheval
plus petit, en fait un gros poney aux longs poils rudes.


Claaac ! Un fouet claqua du
côté du poney, qui rua en direction de l’homme barbu vêtu de gris.


L’homme esquiva les sabots d’un
pas en arrière.


— Que Hamor t’emporte !


Hiii… iii…


Une aura de haine si forte émanait
du garçon d’écurie que je pouvais la sentir même sans le vouloir. Je déglutis,
puis appelai :


— Hé vous ! Vous êtes
Felshar ?


— … tu ne perds rien pour
attendre, sale bête… marmonna l’homme tandis qu’il enroulait le fouet et se
tournait vers moi.


Il feignit de sourire, mais la
haine bouillait toujours en lui.


— Felshar ne va pas tarder à
revenir. Je m’appelle Cerclas. Je peux faire quelque chose pour vous ?


Sa voix respirait la perfidie.


Je haussai les épaules.


— Je ne sais pas. Je
cherchais un cheval.


Cerclas esquissa un sourire. Il
toisa ma tenue de voyage et ma cape marron foncé, et fronça les sourcils
lorsqu’il aperçut mon bâton.


— Les chevaux sont chers
cette année.


Je haussai les sourcils.


— Vraiment ?


— À cause de la sécheresse à
Kyphros et de l’hiver qui a été rude à Spindlar… Les bêtes ont souffert, et peu
de voyageurs sont revenus avec leur monture.


Du menton, je désignai le cheval
sellé, d’une indéfinissable couleur grisâtre. Il paraissait calme,
contrairement au petit poney hirsute.


— Combien pour celui-ci ?


— Cinq deniers d’or, répondit
Cerclas avec un haussement d’épaules.


— C’est une bonne affaire.
Mais le fourrage coûte de l’argent.


Je ne tenais pas vraiment à
marchander avec Cerclas. Il empestait davantage que les chevaux, et ses yeux
injectés de sang ne cessaient de lorgner mon sac. Comme beaucoup de commerçants
visitant Nylan, il mentait. Mais en dépit de ma conscience croissante de
l’ordre et du chaos, je ne pouvais pas dire à quel point.


— Les voyageurs ne sont pas
très nombreux. Il se peut même que vous n’en voyiez pas d’autres avant
longtemps. Votre écurie est presque pleine.


Je ne faisais que supposer, mais
je ne devais pas être loin de la vérité.


— On trouve toujours des
voyageurs à Libreville, rétorqua Cerclas.


— Vous n’avez pas d’autres
chevaux ? demandai-je en me dirigeant vers le poney hirsute.


— Un destrier, un cheval de
selle et quelques autres…


Je ne savais pas pourquoi, mais je
voulais aller voir le poney. Une zébrure de la longueur de ma main, due
visiblement à un récent coup de fouet, marquait son flanc. Pendant un moment,
je me contentai de la remarquer, essayant de comprendre pourquoi Cerclas
s’était mis en colère contre le cheval.


L’animal était bien nourri et
vierge de toute contamination par le chaos, à moins que celle-ci ne soit trop
subtile pour que je puisse la détecter.


Hiii… iii…


Je me retins tout juste de
sursauter.


— Ce n’est qu’un sale petit
bâtard, non ?


Cerclas s’approcha de moi.


— Si vous n’avez pas
l’habitude des chevaux, évitez les poneys. Ils sont malins, ça les rend
dangereux et méchants. Je peux vous montrer de meilleures montures. Dans les
stalles, là-bas, sur la droite.


— D’accord.


Je laissai le garçon d’écurie me
conduire à la stalle la plus proche, dans laquelle un alezan croquait du foin
dans sa mangeoire.


— C’est un hongre entraîné au
combat. Il supportera toutes les conditions.


J’acquiesçai. L’alezan paraissait
en bonne santé et bien traité, même si quelque chose me gênait chez lui… Sa
taille ? Je me le demandai et examinai ses oreilles. S’agissait-il d’autre
chose ?


— Combien ?


— Quinze deniers d’or.


C’était un prix plus honnête que
celui qu’il m’avait indiqué pour le poney sellé.


— Quoi d’autre ?


— Ici, vous avez une jument…
Elle a de l’endurance, mais elle ne vaut pas un clou au combat. Huit deniers
d’or.


La jument était tachetée de noir
et blanc, avec une crinière rase. Je l’aimais moins que l’alezan. Je me
contentai d’adresser un hochement de tête à Cerclas.


— Quoi d’autre ?


Il marcha jusqu’à la stalle
suivante, dans laquelle un énorme cheval bai mâchonnait placidement du foin si
sec qu’il craquait.


— Cheval de labour reconverti
en monture. Il ne vaut pas grand-chose au combat, il s’emballe en présence de
juments, mais il peut en porter deux comme vous, équipement compris. Il
pourrait même tirer un chariot si vous en aviez besoin. Six deniers d’or pour
celui-ci. Il vaut davantage, mais les caravanes ne sont pas nombreuses dans le coin
à cette époque de l’année, et il mange beaucoup.


Il m’en montra trois autres, rien
que des juments en bout de course. Je n’en aimais aucune et mes pas me
ramenèrent vers la cour centrale. Alors que je passai à côté du petit cheval
hirsute, je ressentis une impression de droiture chez lui, mais je continuai à
marcher vers le poney au prix surestimé.


Hiuuunnn… Le hennissement du
canasson était à moitié une plainte, à moitié un gémissement.


Je secouai la tête. J’aurais de la
chance si ce vieux hongre parvenait à franchir les portes de Libreville.


— À cinq deniers d’or, c’est
une affaire, observa Cerclas.


— C’est ce que paierait le
fabricant de colle ?


Cerclas toussa dans sa barbe
emmêlée, puis se redressa et fixa mon bâton du regard. Ses yeux s’écarquillèrent.


— Il n’est pas près d’être
transformé en colle, et vous avez besoin d’un moyen de transport, je crois.


— Exact, sinon je ne
m’amuserais pas à regarder des chevaux. Mais même à deux deniers d’or, ce
pauvre bougre ne me conduirait nulle part.


Cerclas haussa les épaules, se
gratta la nuque et sa tignasse ébouriffée, puis cracha bruyamment par terre.


— Et ce petit cheval, là-bas ?
demandai-je.


— Ce n’est pas un cheval.
C’est un poney des montagnes, robuste comme tous ceux de sa race. Felshar n’a
pas fixé son prix.


Je réprimai un sourire. Une erreur
risquait de tout gâcher. Je m’approchai du poney, tout en évitant ses sabots à
l’efficacité éprouvée, et allai me placer au niveau de son épaule. Même si je
n’y connaissais rien en matière de chevaux et de poneys, il me semblait plus
large d’épaules que certains chevaux plus grands, et ses jambes, quoique plus courtes,
paraissaient plus solides.


— Il semble capable de me
porter, dis-je sur un ton qui exprimait le doute.


— Il vous portera vous et un
autre, confirma le garçon d’écurie, qui resta loin derrière moi.


J’effleurai une cicatrice sur le
flanc du poney.


Hiii… L’animal s’ébroua mais ne
s’écarta pas de moi.


— Ces marques de coups…,
fis-je en secouant la tête. Enfin… deux deniers d’or ?


— Felshar n’a pas fixé son
prix…


Je haussai les épaules.


— Quel intérêt de fixer un
prix ? La plupart des acheteurs potentiels refuseront de le prendre avant
que ces blessures soient guéries. Felshar en a sûrement conscience.


Cette fois-là, je pus sentir un
certain malaise chez le garçon d’écurie.


— Trois deniers d’or, si vous
fournissez une selle, une bride et une couverture.


— Je ne sais pas…


Je haussai de nouveau les épaules.


— Dans ce cas… je vais aller
voir ailleurs…


Cerclas se gratta la tête et
cracha de nouveau.


— Felshar ne se plaindrait
pas trop si j’en tirais quatre… je pense…


Il s’approcha du poney.


Hiii… iii…


Le garçon d’écurie recula.


— Voyons d’abord la selle et
la bride…


En fin de compte, je payai
davantage que le prix que je m’étais fixé, trois deniers d’or et sept d’argent,
mais j’obtins une selle et une couverture convenables. La bride n’avait pas de
mors ; elle ressemblait davantage à un licol ou à une sorte de hackamore.
Mais j’avais le sentiment que la force de la bride n’aurait pas grande
importance de toute façon. Si je ne pouvais pas convaincre ce poney de faire
quelque chose par la douceur, la force ne servirait à rien.


Le seul autre problème concernait
la facture.


— Je ne sais pas compter.
C’est Felshar qui s’occupe de ça.


— Ce n’est pas grave. Je vais
la rédiger et vous y apposerez votre marque.


J’avais vu le sceau suspendu à
côté des boîtes de factures.


— Comment est-ce que je
saurai…


Je levai mon bâton.


— Tout le monde sait que les
détenteurs de ce type de bâton ne mentent jamais. Je ne pourrais pas me le
permettre. Il m’en coûterait trop.


Lorsqu’il avisa le bâton, il
recula.


— Je ne sais pas…


— Felshar sait qu’on ne
trompe pas un bâton noir et que les bâtons noirs ne trompent personne. Vous ne
réalisez peut-être pas un bénéfice monstrueux, mais vous avez obtenu un prix
honnête et je vous enlève une épine du pied, dis-je en regardant de manière
significative le flanc du poney.


— … Après tout… ça ne peut
pas faire de mal…


Voilà comment je redescendis à dos
de poney la rue de la Sangle en direction des portes de Libreville. Le vieil
étui qui avait servi à soutenir une lance, auquel j’ajoutai une bande de cuir,
s’avéra idéal pour que j’y glisse mon bâton, même si cela me faisait vaciller
dangereusement sur la selle lorsque je ne faisais pas attention.


Le poney s’appelait Gairloch. Je
le sus lorsque je le caressai pour le seller. Il tenta bien de gonfler le
ventre, mais, suivant les instructions de Cerclas, je lui donnai un léger coup
de genou, bien plus léger que ce que m’avait recommandé Cerclas, pour l’obliger
à relâcher son souffle.


Ne me demandez surtout pas comment
je devinai son nom. Cela me tracassait, mais je ne pouvais pas y faire
grand-chose.


Étrangement, Gairloch ne se
balançait pas tant que cela, et la vieille selle, suffisamment rodée, n’était
pas trop rigide. On avait récemment remplacé les sangles et les courroies, et
j’avais vérifié les coutures et les rivets afin de m’assurer de leur solidité.
Mais le siège avait survécu à plus d’une caravane.


Si Gairloch était aussi expert sur
les sentiers qu’il l’était à éviter les nids-de-poule en ville, je m’en tirais
mieux que je ne l’avais espéré… même si le ciel menaçant nous promettait une
averse plus tôt que je ne l’avais prévu.


Les nuages gris et blanc du petit
matin s’assombrirent et s’épaissirent tandis que Gairloch me transportait sur
les pavés usés mais réguliers jusqu’aux portes de la cité. Les murailles, qui
ne s’élevaient qu’à une vingtaine de coudées, ne payaient pas vraiment de mine.
Deux tours carrées, chacune munie de parapets crénelés trop petits pour être réellement
utiles, encadraient la porte. La porte en elle-même était constituée de poutres
grises bordées de fer, une porte qui attendait dans un renfoncement de la
muraille entre les tours. Une fois fermée, la porte s’insérait dans une rainure
creusée dans la pierre et se voyait renforcée de tous les côtés par des
rochers, ce qui la rendait difficile, voire impossible à enfoncer. De toute
façon, les éventuels assiégeants choisiraient un point moins bien défendu.


Près des murs de la cité se
dressait un abri de pierre, devant lequel attendaient deux gardes. Alors que
j’observais la scène, une petite charrette, tirée par un cheval sellé identique
à celui que j’avais vu chez Felshar, franchit d’une secousse la rainure en pierre
de la porte et s’avança sur le pavage devant l’abri des gardes.


Un des gardes fit signe à la
charrette, conduite par une femme aux cheveux emmêlés et au nez crochu, de se
ranger sur le côté.


— Par-là. Ne bloquez pas
toute la route !


Whsstt-clac. Les longs rênes
claquèrent et la charrette s’éloigna légèrement de nous.


— Halte !


L’autre garde perdit son air las
lorsqu’il avisa ma cape noire et le poney.


— Où as-tu trouvé ce cheval,
mon garçon ?


— Chez Felshar, messire.


Inutile de me montrer désagréable avec
cet homme. En outre, il était plus grand que moi et, en dépit de sa bedaine,
savait sans doute manier l’épée sur laquelle reposait l’une de ses mains.


— Tu peux le prouver ?


Je haussai les épaules.


— J’ai une facture avec le
sceau de Felshar, dis-je en touchant le bâton, qui sous mes doigts nus
dégageait une certaine chaleur. De plus, quelle raison aurais-je de mentir ?


Ses yeux se déplacèrent vers mon
bâton, s’écarquillèrent comme ceux de Cerclas, puis se reportèrent sur mon
visage.


— Tu es bien jeune pour ça…


— Je sais. On me le répète
depuis le printemps, dis-je en dépliant le fin parchemin de ma ceinture. Si
vous voulez bien vérifier…


L’expression de son visage, ainsi
que la furie que je lisais dans son regard, me donnèrent l’alerte.


Cling… Tchac…


…whsssttt…


… Aïe… Au voleur !


Sans savoir comment, j’avais
réussi à fourrer le parchemin dans ma ceinture et à saisir le bâton assez vite
pour dévier son épée avant même qu’il ne puisse se mettre en position. Mon
deuxième coup – car ce n’était guère plus que cela – l’atteignit à la
joue, mais la brûlure fut instantanée.


Gairloch n’attendit pas que je
l’éperonne et se mit à trotter, puis à galoper, et franchit la porte toujours
ouverte. Il était impossible de fermer la porte, pas durant les quelques
instants qu’il fallut à Gairloch pour dépasser le deuxième garde et traverser
l’ouverture dans la muraille.


Clipiticlop, clipiticlop,
clipiticlop… Les sabots de Gairloch résonnaient sur les pavés. Je lâchai les
rênes et attrapai sa crinière de la main droite, tout en essayant d’éviter de
frapper quiconque avec mon bâton tandis que nous dévalions la chaussée.


— Attention !


— Un cheval volé !


— Au voleur ! Au
traître !


Un groupe de camelots se jeta dans
les tranchées pleines de boue à droite de la chaussée, et Gairloch contourna un
chariot tiré lentement par un cheval pesant qui daigna à peine lever la tête.
Nous passâmes tellement près que j’aurais pu toucher son harnais poussiéreux de
la main.


La circulation importante sur la
chaussée nous épargna probablement une flèche dans le dos. Mais le temps que
nous quittions la chaussée sur laquelle se canalisaient comme dans un entonnoir
les produits du jour et les chalands à destination de Libreville, nous n’étions
plus qu’à portée des arbalètes les plus puissantes, à supposer que les soldats
en soient équipés et soient en position derrière les créneaux des tours de garde.


Le claquement des sabots de
Gairloch se mua en un martèlement étouffé sur la terre battue de la route. Pas
de route en pierre à Libreville, apparemment. Nous traversâmes au galop un
carrefour plus fréquenté que la route que nous suivions et poursuivîmes notre
chemin vers l’intérieur des terres.


Peu après, je ralentis Gairloch
tout en restant au milieu de la route, étonnamment ferme si l’on considérait la
pluie battante et l’humidité de la nuit précédente. Gairloch passa au trot,
puis se mit au pas.


— Bon cheval.


Je lui donnai une tape sur
l’épaule en faisant attention de ne pas toucher la blessure provoquée par le
garçon d’écurie.


Whnuffff…


— Moi non plus, je ne les
aimais pas tellement.


Je jetai un coup d’œil à la
chaussée et à la porte qui n’apparaissait plus que comme une tache sombre. Rien
ne semblait s’être produit. Aucun cavalier ne nous suivait. Le flot
intermittent de personnes, de chevaux et de chariots se dirigeait toujours vers
la cité.


C’est alors que je me rendis
compte que je tenais toujours le bâton en main. Le bois avait refroidi jusqu’à
ne plus dégager aucune chaleur. Il manquait la moitié de la longe en cuir que
j’avais utilisée pour attacher le bâton. Elle avait dû être déchirée en deux
lorsque j’avais attrapé le bâton pour me défendre contre le garde. Je remis le
bâton dans l’étui de la lance et l’accrochai avec le cuir qui restait.


Mon regard fut attiré par un
poteau de pierre rectangulaire sur la route. « HRISBARG – 40 M »
annonçait la pierre érodée par le temps.


Je lâchai la crinière de Gairloch
et m’assis plus confortablement en selle, faisant légèrement claquer les rênes
alors que nous descendions la pente qui menait à Hrisbarg.


La journée avait été bien plus
chargée que je ne l’aurais imaginé : j’avais été agressé par un voleur,
attaqué par un garde ducal et je devais probablement être considéré comme un
criminel dans tout Libreville… Tout cela la première journée. J’ignorais totalement
où j’allais et savais seulement que Hrisbarg constituerait ma première étape avant
de parvenir aux routes qui menaient aux Monts d’Est, et enfin aux Monts
d’Ouest.


Les gardes de Libreville
allaient-ils ébruiter l’affaire ? Ou se vengeraient-ils sur les autres
dangergelders ? À moins que les autres aient eu le temps de partir pendant
que je marchandais Gairloch avec Cerclas ?


Mon estomac se noua. Je me
demandai si j’avais bien fait de quitter Libreville en causant tout ce tumulte.
Je haussai les épaules, conscient que je ne pouvais pas revenir en arrière,
mais également que j’aurais sans doute à le payer d’une quelconque façon, un
jour, lorsque je ne m’y attendrais pas. C’est donc ainsi que Gairloch et moi
commençâmes notre voyage en direction de Hrisbarg.


Brommmm… Au-dessus de nous, les
nuages s’épaississaient et grondaient, promettant encore de la pluie.
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L’HOMME EN BLANC SOURIT, un
sourire chaleureux et rassurant qui se diffuse dans la froideur de la salle
commune, elle-même à peine réchauffée par les braises mourantes de l’âtre
obscur.


— Aubergiste !
Pourrions-nous avoir un peu de chaleur ?


Tandis que la femme vêtue de gris
observe la scène depuis la table du coin, un homme costaud s’avance pesamment.
Il porte un pantalon de cuir informe, une tunique usée jusqu’à la corde et un
tablier de lin sale au-dessus duquel saille une bedaine distendue.


— Votre seigneurie, il n’y a
ni bois ni charbon, hormis le peu qui se trouve déjà dans la cheminée. Les
bâtards noirs nous coupent les vivres, et nous, pauvres travailleurs, nous ne
pouvons plus nous en procurer.


Un murmure d’approbation traverse
les quelques hommes et femmes blottis autour des tables les plus proches de
l’âtre presque éteint.


— Apportez-moi donc des
pierres.


— Des pierres ?


— Oui, des pierres. Vous
voulez réchauffer votre auberge, n’est-ce pas ?


L’espoir et la confusion se
disputent sur le visage de l’aubergiste, mais il finit par s’éloigner de
l’homme en blanc qui sourit toujours, se tourne vers la femme voilée à ses
côtés et lui dit quelque chose d’une voix si basse que même la serveuse
vagabonde ne peut en saisir un mot. À la porte de la cuisine, l’aubergiste fait
signe de venir à la fille enceinte puis lui parle rapidement et elle lui
répond. Il reste près de la porte, surveillant la salle obscure et fraîche.


Dans l’ombre, la femme rousse
vêtue de gris se penche en avant, et la capuche de sa cape glisse en arrière,
révélant les traits élégants de son visage et le feu de sa chevelure.


Un homme au visage maigre sourit
dans sa barbe mal peignée, se lève de sa place et marche vers la table où
attend sa proie. Sa main effleure la poignée du couteau acéré passé à sa
ceinture. Avant même qu’il n’atteigne l’ombre, la jeune fille rousse se tourne
vers lui.


— Tu m’as l’air d’avoir
besoin d’un homme, déclare-t-il d’une voix doucereuse.


— Dans ce cas, ce n’est pas
toi.


Seule la femme voilée, aux yeux
sombres, assise à côté de l’homme en blanc, regarde l’importun s’approcher de
la jeune fille rousse.


— Tu n’es qu’une sale petite
bêcheuse, pas vrai ?


— Non. Je suis franche, c’est
tout.


Elle parle d’une voix calme,
détachée, et ses yeux le regardent sans le voir. Inconscient de l’assurance qui
se cache derrière ses mots, il tend la main vers la chaise vacante.


— Je ne vous ai pas invité à
vous asseoir, fait-elle remarquer.


— Je n’ai pas besoin
d’invitation.


Il lui lance un regard
concupiscent et fait mine de s’asseoir.


Le bâton et le pied de la fille
jaillissent simultanément.


Splaf… La chaise et le barbu
s’écrasent sur le plancher rugueux.


— Garce ! s’écrie-t-il
en brandissant son couteau.


Avant qu’il ne parvienne jusqu’à
elle, elle s’est levée, son bâton noir à la main.


Tchac… crac… splaf…


Il tombe par terre la tête la
première.


L’aubergiste surgit de son poste à
côté de la porte de la cuisine.


— Pas de bagarre…


— Vous avez raison. Il n’y
aura pas de bagarre, réplique la jeune fille rousse. Lorsque cet imbécile se
réveillera, dites-lui de faire plus attention à l’avenir.


Elle demeure immobile pendant que
l’aubergiste traîne l’homme inconscient jusqu’à la porte, puis se rassied afin
de terminer son pain et son fromage. De l’autre côté de la salle, la femme aux
yeux sombres hoche la tête et se penche vers l’homme en blanc.


— Les pierres que vous avez
demandées, votre seigneurie.


— Mettez-les en tas dans la cheminée,
s’il vous plaît.


La fille s’exécute, ses yeux se
dardant du svelte seigneur blanc au gros aubergiste.


— Merci, jeune fille. Tenez.


Les yeux de la serveuse
s’écarquillent lorsqu’elle prend l’argent, mais elle incline aussitôt la tête,
serre la pièce dans sa main et la range subrepticement dans la poche cachée de
sa large ceinture.


— Mille mercis, votre
seigneurie.


L’homme en blanc se lève et se
tourne vers les gens attablés.


— Vous avez tous froid.
Aimeriez-vous un peu de chaleur ?


Du doigt, il désigne trois
silhouettes autour d’une table, près du mur.


— Je devine que vous êtes
venus sous les pluies hivernales. La chaleur est avec moi.


Il se tourne et agite les mains en
direction des pierres, froides et humides dans la cheminée.


HSSSSSSSsssssss ! Une
étincelante flamme blanche embrase l’âtre.


Même la jeune fille rousse dans
l’ombre grimace, et le silence s’abat sur les tables. Lorsque la lumière
s’estompe, de solides morceaux de charbon rougeoient au milieu du tas de
charbon qui est apparu dans l’âtre, et la chaleur commence à envahir la salle
commune.


La femme voilée aux yeux sombres
se lève et s’approche de la table de la jeune fille rousse.


— Le seigneur Antonin et moi
aimerions vous inviter à vous joindre à nous, propose-t-elle.


La jeune fille rousse redresse la
tête, dubitative.


— Pour quelle raison ?


La femme aux cheveux sombres
regarde le bâton et lui adresse un sourire agréable.


— Devons-nous en discuter ici ?


— Je suppose que non, répond
la jeune fille rousse avec un sourire forcé tandis qu’elle se lève et suit la
femme aux cheveux sombres.


— Je m’appelle Séphya, et
voici le seigneur Antonin, annonce la femme voilée en se rasseyant.


— Prenez donc un siège,
propose Antonin.


— Pourquoi ? demande la
jeune fille rousse.


— Pourquoi pas ?
répond-il. Vous avez sans doute des questions, et nous pourrons peut-être vous
fournir certaines réponses.


Tandis que la jeune fille rousse
approche sa chaise délabrée de la table, elle étudie Séphya. En dépit de sa
silhouette délicate, la femme voilée est plus âgée qu’elle ne le paraît de
prime abord. Des rides soulignent le coin de ses yeux et son teint doit
beaucoup à son maquillage rouge.


— Pourquoi ne pas commencer
par m’expliquer pourquoi vous faites étalage de votre pouvoir ? Et
pourquoi m’inviter à votre table ?


Le ton de sa voix est à la fois
empreint d’humour et de sévérité.


— Une action est une action.
Croyez-vous que les apparences puissent réellement tromper, jeune dame ?


— Continuez, suggère la jeune
fille rousse.


— Les actes parlent plus fort
que les mots. Des gens ici tremblaient de froid. Est-ce la droiture de Recluce
qui les a réchauffés ? L’aubergiste entretiendra-t-il son feu à leur
attention par pure bonté d’âme ?


— Cet argument est quelque
peu éculé, Antonin. Une bonne action ne rend pas nécessairement un homme bon.
Non plus qu’une mauvaise action ne rend obligatoirement mauvais un homme bon.


La porte d’entrée s’ouvre et une
bourrasque humide et glacée disperse momentanément la chaleur de l’âtre ;
jusqu’à ce que la porte se referme en claquant.


— Les actes parlent plus fort
que les mots, insiste Antonin de sa voix mélodieuse. Dites-moi pourquoi
j’aurais tort de réchauffer ceux qui ont froid.


— Je n’aime pas qu’on me
réponde par des questions. Pourquoi ne pas me répondre franchement ?


La jeune fille rousse tourne son
regard vers le mur du fond et la porte.


Antonin hausse les épaules, comme
pour déplorer un tel franc-parler, puis la regarde dans les yeux.


— À quoi sert une bonne
pensée si elle ne se traduit pas par une bonne action ? Pardonnez-moi,
dit-il avec un sourire. Permettez-moi de reformuler ma réponse. Les puristes du
monde de la magie, tels les Maîtres de Recluce, croient que c’est la forme de
la magie qui détermine si celle-ci est bonne ou mauvaise. Ils affirment que le
fait d’utiliser la magie du chaos pour réchauffer ceux qui autrement mourraient
de froid ou de nourrir ceux qui autrement mourraient de faim contribue au mal.
Je ne peux pas accepter ce raisonnement. Une vie humaine n’est-elle pas plus
importante qu’une étiquette ? demande-t-il en haussant de nouveau les
épaules. Je vous demande d’y réfléchir. Pensez aux mendiants que vous avez vus
dehors, dans la rue. Mais en attendant, veuillez partager notre repas.


— Et après ?


Antonin affiche un sourire
chaleureux.


— J’ai une affaire à traiter
avec le duc. Si cela vous intéresse de travailler avec nous, je serai à Hydolar
dans moins d’une huitaine à compter d’aujourd’hui. À la Grande Loge.
Rejoignez-nous là-bas ou laissez-nous un message.


Il prend une tranche de viande sur
le plateau et, d’un signe de tête désigne l’assiette vide devant elle.


— Vous devez voir d’autres
aspects de Candar et réfléchir à la manière dont vous souhaitez employer vos
talents. Mais nous avons suffisamment parlé. Profitez de ce repas.


La jeune fille rousse promène son
regard entre Séphya et Antonin, mais ils ne se jettent nul coup d’œil complice,
et aucun des deux ne répand les flux d’énergie tortueux qu’elle a vus à
Recluce. Elle ne tergiverse pas longtemps avant d’embrocher une tranche de
viande dans le plateau, et tous trois se mettent à manger.
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COMPARÉ À LA GRAND ROUTE DE
RECLUCE, ou même à la route Est-Ouest, moins importante, le chemin de
Libreville à Hrisbarg ne ressemblait guère plus qu’à un sentier étroit. Droit,
mais étroit. Un embranchement divisait la route juste à la sortie de
Libreville, vers le nord, le sud et l’ouest. J’avais emprunté la seule route
qui ne longeait pas la côte.


Le milieu de la route était
constitué de terre battue, peut-être de la largeur d’un chariot de ferme. Les
années de passage avaient créé une surface qui semblait capable de résister à
une petite pluie, du moins au milieu. De grosses ornières cernaient la section
centrale, plane et bien tassée, de la route.


J’avais essayé de détacher ma cape
de mon sac sans m’arrêter et avais failli tomber de Gairloch, me rattrapant de
justesse au pommeau de la selle.


Hiii… unhhh…


— Je sais… Je suis désolé…


Je tirai donc sur les rênes au
milieu de la route et regardai de nouveau par-dessus mon épaule. Nous avions
parcouru plus de cinq milles sans voir un seul poursuivant, et la bruine
menaçait de se transformer en averse.


Alors que je descendais de
Gairloch, j’éprouvai une douleur cuisante à l’intérieur des cuisses. Mon corps
protestait déjà, après une si courte distance. Cela ne présageait rien de bon.


Brommmm… Dans le ciel, les nuages
continuaient à s’assombrir, menaçant de déverser leurs trombes d’eau. Au-delà
des murs écroulés au bord de la route, seule une ligne verte contrastait sur
l’herbe brune de cette fin de saison. Les longs brins d’herbe ocre à la base du
mur témoignaient de nombreuses averses, de même que les flaques au milieu du
champ en jachère qui s’étendait au-delà. La tige de certains brins d’herbe
était noire de moisissure à cause des pluies continuelles.


Les champs servaient de lieux de
pâture aux vaches et moutons, comme en témoignaient les affleurements rocheux,
l’herbe rase et les traces de sabot qui traversaient la route, menant d’une
brèche à l’autre dans les murs. Je n’avais pourtant vu aucun animal, à moins que
les quelques taches grisâtres et floues au sud ne fussent des moutons ou des
chèvres égarés.


Brommmm… bromm…


Floc… floc… Les gouttes de pluie
glacées qui me tombaient sur la tête me convainquirent de prendre ma cape avec
plus de hâte et à remettre aussitôt le sac derrière la selle.


Je ressentis de nouveau une
douleur cuisante dans les jambes en enfourchant Gairloch.


— C’est parti.


Hiii… iii…


Brommm… brommmm…


Floc… floc…


Décidément, tout allait de mieux
en mieux. Après avoir été agressé, menacé par un garde et avoir été obligé de
m’enfuir, je m’aventurais maintenant sous une pluie froide et battante vers une
ville dont je ne savais rien, pour me diriger ensuite vers d’autres villes dont
je ne savais rien non plus, afin d’atteindre et de traverser deux chaînes de
montagnes que je n’avais aucun désir d’atteindre, sans parler de les traverser.


Hiii… iii…


Devant moi, j’aperçus une masse
indistincte, qui au fur et à mesure que je me rapprochais, se transforma peu à
peu en une voiture tirée par une paire d’énormes chevaux. Au bout d’un petit
mât qui se dressait à côté du cocher, couvert de la tête aux pieds d’un
imperméable à capuche gris et luisant, pendait mollement un drapeau rougeâtre.


Je cherchai le côté de la route le
moins boueux et menai Gairloch vers la droite, jusqu’à une parcelle herbeuse
qui s’élevait au-dessus de la boue du bas-côté.


— Hue !


Clac !


Une atmosphère glacée accompagnait
la voiture, presque comme un vent froid, qui soufflait plus doucement, et
cependant plus froid, au fur et à mesure qu’elle approchait.


Clac !


— Hue !


L’appel rauque et inhumain du
cocher vrilla chacun des nerfs de ma colonne vertébrale lorsque la voiture
passa bruyamment devant moi.


La voiture était en chêne blanc,
vernie à l’excès jusqu’à paraître dorée, supportée non par des ressorts en
acier mais par de lourdes sangles en cuir. Même les essieux et les roues
étaient entièrement en bois. Cependant, ni les traînées de boue sur le bois ni
les gouttelettes de pluie et de brume qui s’envolaient à chaque cahot de la
route ne parvenaient à éclipser la facture de la voiture.


— Hue !


Le cocher ne jeta même pas un coup
d’œil de côté en passant.


Deux hommes suivaient la voiture,
assis côte à côte sur des chevaux de bataille identiques à l’hongre alezan que
j’avais vu chez Felshar. Tous les chevaux avançaient au trot rapide, aussi
rapide qu’un long voyage ne devait le permettre.


Les deux soldats portaient des
imperméables gris similaires à celui du cocher, mais plus courts, de la taille
d’une veste, ce qui leur permettait d’utiliser soit leurs lances blanches,
enfoncées dans des étuis semblables au mien, soit leurs épées rangées dans des
fourreaux blancs.


Le soldat le plus proche de moi me
regarda machinalement de sous sa capuche, comme s’il ne m’avait pas réellement
vu, ou comme s’il avait aperçu une silhouette et avait transmis cette
information, et ce, même si sa bouche n’avait pas paru s’ouvrir.


Durant ce laps de temps, la
mi-journée ressembla davantage à une nuit d’orage. Puis, après leur passage, il
ne resta qu’une impression de désordre qui se dissipait, le doux grondement des
roues qui s’estompait et un dernier appel rauque du cocher.


Je me secouai et fis claquer les
rênes, espérant qu’Isolde avait réussi sa mission et trouvé le vaisseau noir
qui devait l’attendre, invisible, quelque part dans les environs du port.


Quant à Tamra… J’espérais que sa
tendance à faire traîner les choses ne l’avait pas désignée comme cible toute
choisie pour le sorcier du chaos présent dans la voiture de chêne blanc. De
toute façon, je ne pouvais pas y faire grand-chose. Du moins, pas pour
l’instant. Je déglutis, essuyai l’eau sur mon front et inspectai la route,
remarquant distraitement que le passage de la voiture n’avait laissé que
d’infimes empreintes sur la route.


Floc… floc… La pluie glacée
tombait en bourrasques d’un ciel toujours plus sombre, aussi me mis-je à
chercher un abri, mais la route s’étirait en ligne droite sur au moins cinq
milles, bordée par les mêmes barrières de pierre éboulées et la même herbe
flétrie que broutaient les mêmes moutons distants et épars. Je n’avais pas
aperçu une seule maison ou ferme depuis la première colline après Libreville.
Ces moutons étaient pourtant le signe que quelqu’un vivait dans les parages, ce
qui signifiait que personne ne voulait habiter près de la route que j’empruntais.
Je frissonnai de nouveau.


Hiiii… iiii… Gairloch secoua la
tête et des gouttelettes aspergèrent ma cape et mon visage.


— Je sais… Il fait froid et
humide. Mais on ne peut pas s’arrêter ici.


Hiiii…


— Il n’y a pas d’endroit.
Nulle part…


Aussi nous poursuivîmes notre
laborieux périple le long de la route.


Nous ne rencontrâmes plus de
chariot ni de voiture tandis qu’un déluge d’eau incessant tombait du ciel.
Finalement, alors que ma cape était presque détrempée et que son cuir traité
pesait lourdement sur mes épaules, nous atteignîmes la première colline qui se
dressait au bout de cette vallée déserte. La pluie s’était transformée en une
simple brume glaciale.


Quelques pins épars bordaient la
route, et les murs de pierre se résumaient désormais à de petits tas de rochers
effondrés. Au sommet de la colline, plutôt une butte en fait, se dressait un
autre tas de pierre : les ruines d’une ancienne ferme ou d’un manoir.


Je n’y décelai a priori aucun
signe de chaos ou de désordre, mais seulement une impression d’abandon… et
peut-être de tristesse, bien que mon père, Kerwin et Talryn m’eussent assailli
pour avoir osé associer une émotion à l’ordre ou à un manque d’ordre. Au moins
Gairloch ne pouvait-il critiquer cette logique hasardeuse.


Après la seconde colline, le
terrain devint moins ordonné et plus sauvage, avec des collines couvertes
essentiellement de pins, même si de rares chênes gris aux feuilles jaunes et
brunes s’éparpillaient à leur pied, en particulier près de quelques minuscules
cours d’eau. Bien que les ruisseaux charriant l’eau de pluie fussent
innombrables, un seul semblait avoir creusé un lit permanent.


De nouveau, je frissonnai. Aussi
pitoyablement ordinaires que parussent la pluie et le paysage, la cause de la pluie,
elle, n’était pas totalement naturelle. Pourquoi ? Je ne pouvais le
dire ; mais il était manifeste que l’ampleur de cette pluie n’avait rien
de naturel, même si je ne pouvais détecter aucun signe de chaos.


L’eau, en revanche, était
naturelle. Gairloch en but avidement à plusieurs ruisseaux, mais lorsque je
m’arrêtai pour le laisser brouter, il ne sembla pas particulièrement intéressé
par l’herbe clairsemée. Je remontai donc en selle et finis de mâchonner le pain
de voyage que j’avais pris au Repos du Voyageur.


L’autre phénomène étrange était la
route en elle-même, qui s’étirait en ligne droite là où elle le pouvait, ou
décrivait de légères courbes et finalement grimpait graduellement si les autres
solutions lui étaient interdites. Une fois que Gairloch et moi eûmes franchi
les collines basses, la route ne se rétrécit pas d’un iota. La pente ne
s’accentua pas non plus. Les flancs des hautes collines semblaient avoir été
aplanis jusqu’à un angle modéré et débarrassés des rochers et affleurements en surplomb
que je m’attendais à moitié à rencontrer.


Enfin, je me frappai le front.


— … Une route de sorcier…
Évidemment !


Magistra Trehonna avait mentionné
leur existence à Candar, mais je n’avais pas tellement prêté attention aux
détails. Elle était encore plus ennuyeuse que Talryn.


Hiii… iiii…, ajouta Gairloch.


Même si je n’étais pas très doué
pour projeter mes sens, surtout sous la pluie, une fois que j’eus compris à
quoi j’étais confronté, je parvins presque à deviner la chaussée en pierre
blanche sous la terre battue.


Je secouai la tête alors que la
lumière déclinait, et Gairloch descendit la colline vers les quelques lueurs
éparses que les bornes de pierre intermittentes annonçaient comme appartenant à
Hrisbarg.


À trois ou quatre milles de la
ville, la route fit une fourche. Une large flèche grossièrement ciselée sur un
poteau de pierre deux fois plus grand que la plupart des bornes milliaires
pointait vers l’embranchement de droite. Au-dessus de la flèche étaient
inscrites les lettres « HSBG ».


La route de gauche continuait tout
droit, à l’écart de toute lumière ou demeure, vers la rangée de collines
suivante. Seules deux traces de roues parallèles indiquaient que la route fût
jamais utilisée.


Après le virage, le reste de la
route en direction de Hrisbarg était cahoteux, boueux, et, à certains endroits,
m’obligea presque à passer à gué les ruisseaux qui nous barraient le chemin. En
dépit de son atmosphère lugubre, je regrettais presque de n’avoir pas continué
sur la route de sorcier qui s’était enfoncée tout droit dans les collines…
Surtout après que les torrents d’eau qui se remirent à tomber du ciel eurent de
nouveau trempé ma cape.


Hiii… iiii… unhhh…


— Je suis bien d’accord. Mais
avons-nous vraiment le choix ?


Gairloch ne me répondit pas.


Les premières cabanes que nous
croisâmes étaient dépourvues de toit, plongées dans l’obscurité et désertes.
Puis vinrent des cabanes avec toit, apparemment désertes aussi. Finalement,
Gairloch planta ses sabots dans la boue complètement retournée du centre de
Hrisbarg.


La rue principale de Hrisbarg
paraissait se résumer à une constellation de flaques et de boue. Au lieu de
chaussées de pierre, ou même de trottoirs en pierre pourvus d’égouts pluviaux,
ils utilisaient de la boue. Des planches surélevées servaient de trottoirs aux
échoppes. Certains étaient équipés de poteaux pour y attacher des chevaux, mais
la plupart se réduisaient à quelques planches ordinaires posées aléatoirement.


Même sous la bruine, je pouvais
voir que ces trottoirs étaient faits de bric et de broc : bois vert,
assemblage approximatif, pas même un effort rudimentaire pour en aplanir la
surface.


Whhfffffff…


Gairloch secoua sa crinière et
aspergea ma cape et mon visage d’eau empestant le poney. La cape était conçue à
cet effet, pas mon visage. Ma bourse de ceinture contenait encore plusieurs
deniers d’argent, de quoi me payer une nuit à l’auberge et une écurie pour
Gairloch… Surtout après la journée que nous avions endurée et le type de nuit
qui s’annonçait.


La devanture d’une ou deux
échoppes était illuminée par des lampes à huile, mais les rues de Hrisbarg
manquaient cruellement d’éclairage. Malgré mon excellente vision de nuit,
j’éprouvais certaines difficultés à distinguer quoi que ce soit, et c’était
sans compter avec la bruine et ma méconnaissance de Candar.


Whhhhfffffff…


Nouvelle manifestation
d’écœurement de la part de Gairloch, accompagnée d’une nouvelle aspersion,
quoique plus fine.


— D’accord… On va essayer de
trouver une auberge… ou n’importe quoi d’autre…


Je me mis à chercher consciencieusement,
même si je restai également en quête de la route de Howlett. Je n’avais reçu
que peu d’indices de la part de la Confrérie pour m’aider à passer une année
entière à Candar et à traverser Howlett en direction des cités plus lointaines.


Après tout, c’est vrai quoi… Mon
dangergeld consistait-il seulement à passer du temps à Candar, à traverser
Hrisbarg et Howlett puis à me rendre dans les Monts d’Ouest ? Cela
m’aurait sacrément étonné. S’ils n’étaient pas aussi sérieux, j’aurais cru à
une plaisanterie. Et, une fois encore, personne ne m’avait rien dit que je
n’eusse d’abord deviné ; sauf la raison pour laquelle Talryn avait tant
insisté pour que j’aille dans les Monts d’Ouest.


Au bout d’une rue, sur ma gauche,
j’aperçus une enseigne délavée où semblait être inscrit un « H » et
dessiné une espèce de créature hurlante. En dehors de quelques bâtiments
obscurs dans le coin et de quelques masures blotties les unes contre les autres
plus loin sur la route, je ne voyais rien. Je ne sentais rien non plus. Pas
d’auberge ni de gîte d’étape, en tout cas. Je menai donc Gairloch vers l’autre
extrémité de Hrisbarg.


L’enseigne affichait « Le
cheval d’argent ». Comme on pouvait le prévoir, puisque apparemment
personne à Candar hormis les marchands et le clergé ne savait lire, sous les
lettres était peint un cheval.


Le dessin maladroit avait été
réalisé à l’aide d’une peinture argentée qui s’écaillait et paraissait grise
sous la pluie.


D’un claquement de rênes, je
dirigeai Gairloch vers le bâtiment délabré au toit en pente situé à côté de
l’auberge.


— Ouffff…


Mes jambes faillirent céder sous
mon poids.


— Messire ? s’enquit un
garçon d’écurie qui ne m’arrivait même pas aux épaules.


— Dois-je te payer maintenant
ou payer à l’auberge ? demandai-je.


— C’est trois deniers la
nuit, cinq pour une stalle à part, de l’avoine et une mangeoire pleine.


Je lui tendis un denier avant même
de toucher le sac.


— Voilà pour que tu prennes
particulièrement soin de mon cheval.


— Bien, messire, dit
l’adolescent en s’écartant.


— Quelle stalle ?


— Vous pourriez prendre celle
qui est sous l’auvent, là… ?


Je saisis le message. Si je
prenais la stalle au plafond bas, aucune des brutes avec leurs grands chevaux
ne viendrait l’embêter. Et Gairloch n’avait pas tant besoin d’espace
supplémentaire que d’un endroit au calme et de nourriture.


— Ça fera l’affaire.


Je conduisis moi-même Gairloch et
laissai le garçon ouvrir la demi-porte afin de le tenir éloigné du bâton, qu’il
aurait pu confondre avec une lance dans la faible lueur de l’unique lampe en
fer blanc suspendue à une poutre près de l’entrée.


Avant même de commencer à
desseller Gairloch, je pris le bâton et le rangeai sous la paille, près du mur
extérieur. Seule une personne sensible aux énergies de l’ordre ou du chaos
serait capable de le détecter, et de toute façon il ne me servirait pas à
grand-chose contre un maître du chaos accompli.


— Je peux vous aider, proposa
le garçon.


Je ne protestai pas lorsqu’il
défit les sangles de la selle, car Gairloch ne sembla pas s’en offusquer, se
contentant de souffler et de secouer la tête. En outre, les mains de
l’adolescent étaient bien plus adroites que les miennes, et mes jambes
tremblaient toujours.


Une fois Gairloch en grande partie
installé, la selle et la couverture mises à sécher, je fus prêt à essayer le
Cheval d’Argent. Les muscles de mes jambes furent agités de spasmes tandis
que je traversais en boitant la cour boueuse en direction de l’auberge. Une
faible lumière luisait derrière les petits carreaux des vitres qui donnaient
sur l’écurie.


La porte extérieure était en pin
brut, couverte d’une peinture blanche qui s’écaillait. Quant à la porte
intérieure, que j’examinai en l’ouvrant, elle était taillée dans un beau chêne
rouge dont le vernis se craquelait, et dont les gonds avaient été remplacés de
trop nombreuses fois. Il me fallut un certain temps pour racler toute la boue
de mes bottes à l’aide des vieux paillassons en jonc, même si cela ne servit
pas à grand-chose : le bois du plancher était éraflé et taché, avec des
monceaux de détritus dans les coins.


À l’intérieur, seule une des
lampes du vestibule exigu était allumée. Elle fumait et vacillait.


— Ohé, aubergiste !
appelai-je.


Une voix étouffée me répondit de
quelque part :


— … J’arrive…


— … À cette heure-ci ?
s’enquit une autre voix, plus perçante que la première, et plus proche.


En attendant, j’inspectai
l’auberge du regard. Sur ma droite, au-delà d’une ouverture carrée de la taille
d’une double porte, se trouvait une salle à manger où le faible rougeoiement
des braises illuminait un âtre en pierre. Sur ma gauche, je remarquai un petit
salon comportant trois bancs en bois couverts de longs coussins. Une seconde
lampe murale, réglée au minimum, éclairait le salon. Les dossiers des bancs n’étaient
pas matelassés. Entre les bancs se dressait une table basse en bois délabrée,
utilisée surtout en guise de repose-bottes, à en croire les empreintes qui s’y
trouvaient. Comme à Libreville et sur la route, les voyageurs semblaient
vraiment peu nombreux.


— Oui ? demanda la voix
perçante que j’avais entendue plus tôt.


Elle appartenait à une femme à
l’air revêche, vêtue d’une robe marron et d’un tablier jaune taché. Elle avait
le visage propre, anguleux, et sa chevelure striée de fils d’argent formait un
chignon impeccable à l’arrière de son crâne.


— Combien pour une chambre et
quelque chose à manger ?


J’avais la voix rauque à cause de
l’humidité et du froid.


Elle me toisa.


— Un denier d’argent la nuit.


Elle s’interrompit et ses yeux
noirs de vautour avisèrent ma cape trempée.


— Payable d’avance. Ça inclut
du pain et du fromage le matin. Le dîner est en plus, ça dépend de ce qu’il y a
au menu. Il ne reste pas grand-chose ce soir.


Après avoir fouillé dans ma
bourse, je sortis un denier d’argent et cinq de cuivre.


— Pour moi et mon cheval.


Son air de vautour s’évanouit en
partie lorsqu’elle prit les pièces.


— Vous êtes venu à cheval par
ce temps-là ?


— Ça me paraissait une bonne
idée quand je suis parti. Je ne voulais pas m’éterniser à Libreville. Et je
n’ai trouvé aucun endroit où m’arrêter, et…


Je haussai les épaules.


La femme jeta un coup d’œil vers
la porte, puis reporta son attention sur moi.


— Hrisbarg fait partie du
duché, et Majer Dervill aime y séjourner.


Je saisis le message.


— Les voyageurs ne
connaissent pas toujours le climat local, madame, et j’espérais seulement
trouver une auberge confortable et un repas chaud.


— Nous pouvons remédier à
cela. Entrez et asseyez-vous. Annalise ne va pas tarder. À moins que vous ne
préfériez voir d’abord votre chambre ?


— Je crois que je vais aller
voir la chambre. Au moins pour étendre ma cape et me sécher.


— Pour une serviette propre
et une bassine, ce sera un denier de cuivre en plus.


— Deux serviettes, avec de
l’eau fraîche demain matin, répliquai-je.


— Payable d’avance, dit-elle
en souriant.


Aussi déboursai-je un autre
denier, me demandant si je n’aurais pas dû exiger une facture, mais décidai
finalement de ne rien en faire. Les deux serviettes étaient épaisses et
propres, bien qu’un peu grises, et la bassine contenait de l’eau propre et
tiède.


La chambre en elle-même était à
peine assez grande pour le double lit affaissé et la penderie en chêne rouge
délabrée. Le lit était composé d’un drap grossier sur un matelas défoncé, le
tout recouvert d’une lourde couverture marron. Un bougeoir mural contenait une
chandelle famélique que l’aubergiste avait allumée avec sa lampe.


La porte n’avait pas de serrure,
mais avec si peu de clients, je décidai de risquer ma cape et mon sac pour le
moment.


Lorsque je retournai à la salle à
manger, une autre personne était assise à la table la plus proche du feu, un
homme en uniforme bleu foncé, dans une posture qui respirait l’arrogance, même
s’il était affalé sur la table et tenait délicatement une chope dans ses mains.


Je pris place à une table près du
mur, de l’autre côté de la salle, en retrait de la cheminée.


Après m’avoir jeté un coup d’œil
désinvolte, le soldat but une profonde gorgée dans sa chope.


— Annalise !


— Un instant, s’il vous
plaît, répondit la voix agréable que j’avais entendue mais dont je n’avais pas
encore vu la propriétaire.


Je m’étirai, profitant de la
chaleur de la pièce, commençant à me sentir plus humain et à me réchauffer.


— Merci, Herlyt. Je ne savais
pas que nous avions un autre client.


La jeune fille blonde, qui n’avait
probablement même pas mon âge, adressa un signe de tête au soldat.


— Mais…


Elle l’ignora et marcha droit
jusqu’à ma table, ses longues nattes blondes se balançant contre ses épaules.


— Bonsoir, messire. Je crains
que le cellier ne soit pas très bien approvisionné cette nuit. Il nous reste un
peu de ragoût d’ours et une ou deux côtelettes, je crois. Du pain de blé ou de
maïs et des pommes aux épices. Nous avons aussi du fromage blanc.


Son sourire affable découvrit des
dents blanches, irrégulières mais saines. Le décolleté largement ouvert de la
blouse de paysanne dévoilait d’autres traits vigoureux de sa personne, surtout
lorsqu’elle se tenait si près de moi.


— Que me conseillez-vous, les
côtelettes ou le ragoût ?


— Le ragoût, répondit Herlyt.
Prenez le ragoût. Ils réchauffent ces côtelettes tous les soirs depuis une
semaine. Apporte-moi une autre chope, Annalise.


Annalise haussa les sourcils, puis
hocha légèrement la tête.


— Je vais prendre du ragoût,
du fromage, des pommes et quelques tranches de pain de blé. Qu’avez-vous à
boire ?


— Du cidre chaud, de la bière
forte, du vin de Largo et de la baie-rouge.


— Va pour la baie-rouge.


— Quel buveur tu as là,
Annalise. Un vrai mâle.


Annalise haussa les épaules comme
pour congédier le soldat. Puis elle me fit un large sourire.


— Vous désirez autre chose ?


— Pas pour l’instant, merci.


Je parvins à ne pas lui rendre un
sourire aussi large que le sien, mais c’était elle qui avait posé la question.


Avant de se tourner, elle effaça
toute expression de son visage. Puis elle alla récupérer la chope du soldat.


— Une autre bière ?


— Qu’est-ce que je pourrais
vouloir d’autre ? C’est tout ce que tu as à m’offrir, et encore je dois
payer pour ça.


L’homme barbu regarda fixement
l’âtre alors que de timides flammes enveloppaient en sifflant une paire de
bûches vertes.


Annalise disparut par la porte
ouverte dans ce qui devait être la cuisine, puis réapparut avec deux chopes
quasiment sans que je l’eusse quittée du regard.


Poc. La chope d’Herlyt arriva sans
un mot de la part de la fille.


— Voilà, messire.


Ma chope était accompagnée d’une
assiette contenant du fromage et du pain.


— Vous venez de Howlett, de
Nid d’Aigle ou de Libreville ?


Le raidissement du soldat me mit
la puce à l’oreille.


— D’aucun de ces endroits. Je
longeais la côte et j’ai préféré ne pas m’attarder à Libreville avec toute
cette pluie et ces ténèbres. De toute façon, on m’a dit qu’il n’y avait pas de
navire en partance.


Le soldat se détendit un tout
petit peu et la fille acquiesça d’un hochement de tête.


— La route a été longue.


Je souris.


— La route a été froide.


Puis je sirotai une gorgée de
baie-rouge et me servis un bout de fromage que j’accompagnai d’un morceau de
pain.


Tandis que je mangeais,
m’obligeant à mâcher chaque bouchée lentement, elle se retira dans la cuisine,
et le soldat se concentra sur sa chope.


— Messire… ?


Un énorme bol fumant apparut
devant moi, accompagné d’une assiette plus petite contenant des pommes rouges
tranchées et épicées. Les deux plats étaient en terre cuite, lourds, au vernis
parcouru de fines craquelures.


Herlyt avait raison à propos du
ragoût ; il était épicé, chaud et succulent. Mais je repoussai le bol
avant de le terminer, conscient que si j’avalais une bouchée de plus, je serais
malade.


— Vous désirez autre chose ?


Je jetai un œil au soldat, avachi
la tête la première sur la table.


— Plus tard ?
demandai-je, histoire de mettre à l’épreuve le sourire équivoque qu’elle
m’avait adressé un peu plus tôt.


Elle haussa les épaules mais ne
sourit pas.


— Combien ?


— Cinq deniers de cuivre ou
un demi d’argent.


Après avoir vidé ma baie-rouge, je
lui donnai un denier d’argent et récupérai cinq deniers de cuivre. Je lui en
fis cadeau d’un, qu’elle glissa dans sa ceinture avant de retourner à la
cuisine.


Avec un regard en arrière chargé
de regrets, je grimpai l’escalier grinçant jusqu’à ma chambre et vérifiai mon
sac dès que j’eus refermé la porte. Rien ne manquait.


Tandis que je m’extirpais de mon
pantalon, je me demandai si Annalise avait réellement voulu dire quelque chose
avec ce hochement de tête.


Probablement pas… car je m’effondrai
sur mon lit et m’endormis sans qu’on vienne taper à ma porte ni autre
interruption.
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L’AUBE SE LEVA tout aussi morne
que la veille, agrémentée de bruine et d’averses intermittentes tombant de
nuages gris informes qui bouillonnaient mais ne semblaient pas se déplacer.


Je me réveillai une fois avant de
me lever, lorsque l’aubergiste anguleuse vint silencieusement remplir la
bassine d’eau fraîche, jetant à peine un coup d’œil dans ma direction ou vers
la penderie. Après cela, mes yeux s’étaient refermés mais mon esprit avait
continué à tourbillonner, posant question sur question. Par exemple, pourquoi
le duché de Libreville recevait-il autant de pluie ? Ou : pourquoi un
maître du chaos se trouvait-il dans cette étrange voiture fonçant vers le port ?
Et pourquoi avait-il utilisé une voiture ?


Avec un gémissement, je sortis mes
pieds de sous la couverture et ne pus retenir une grimace. Je n’avais jamais eu
aussi mal aux cuisses, même après les premiers exercices physiques de Gilberto,
et j’avais les épaules raides. La station assise m’était pénible, même sur le
lit.


Un brin de toilette me fit du
bien, de même que quelques étirements.


Puis je vérifiai mes vêtements. La
cape était complètement sèche, tout comme mon pantalon. Je brossai facilement
la boue séchée sur les jambes à l’aide du bord humide de la serviette que
j’avais utilisée la veille au soir. Mais je me rendis compte qu’il me faudrait
sous peu laver mes vêtements, à moins de vouloir sentir l’écurie.


Dehors, le vent sifflait et la
pluie éclaboussait l’auberge. Après m’être habillé et avoir enfilé mes bottes,
je vérifiai mon sac, souriant lorsque mes doigts effleurèrent le livre. Les
Principes de l’ordre. Je n’avais pas encore trouvé le temps de le
feuilleter, mais je me promis de le faire, tôt ou tard. Mon père ne faisait
rien sans raison.


Je fermai le sac et pliai la cape
dessus, me demandant s’il ne valait pas mieux l’emmener en bas avec moi.
Finalement, je haussai les épaules. Pourquoi pas ?


Dans le noir complet, l’étroit
couloir paraissait encore plus lugubre que la nuit précédente. Mes bottes
éraflèrent le bois nu du plancher.


— … attaque sur Libreville…


— … il y en a certains dans
les environs…


Je m’arrêtai en haut de
l’escalier, décidant d’attendre un moment pour voir ce que le porteur de nouvelles
avait encore à raconter.


— Le courrier a dit qu’il y
avait deux bâtons noirs, et une guerrière noire parmi les autres.


— Majer, je ne saurais même
pas reconnaître un bâton noir. Nous n’avons que deux commis voyageurs et un
jeune étudiant aisé. Je vois les commis voyageurs trois ou quatre fois par an.
Quant à l’étudiant, il est juste assez âgé pour quitter les jupes de sa mère.


— Il avait des armes sur lui ?


— Des armes ? Pas
vraiment. Un petit couteau.


— Où est-il ?


— Allez voir près du feu.


— Venez avec moi et montrez-le-moi,
Natasha… Ce serait bien aimable.


— Certainement, Majer… En
supposant qu’il soit là.


Lorsque les lourdes bottes eurent
dépassé l’escalier, je descendis quelques marches d’un pas désinvolte, comme si
je n’avais pas entendu un mot, tout en essayant de ne pas faire trop de bruit.


Annalise se tenait près du
comptoir, les sourcils arqués. Puis elle désigna la porte du doigt et prononça
quelque chose à voix basse.


Je souris, la saluai de la main et
sortis prestement tout en arrachant ma cape du sac. Pendant que le majer et
Natasha me cherchaient près du feu, je me précipitai vers l’écurie sous la
pluie, content d’avoir pris le sac avec moi.


Platch… Mes bottes pataugeaient
dans les flaques de boue de la cour. La grande porte coulissante était
entrebâillée. Je ne vis le garçon d’écurie nulle part tandis que je filais
rejoindre Gairloch.


Pluie ou pas, je devais mettre de
la distance entre la police de Libreville et moi. Même s’il était possible de
les convaincre que je n’étais pas un bâton noir, je soupçonnais que le majer
avait ordre de ramasser toute personne susceptible de venir de Recluce.


J’aurais aimé voir si Annalise
avait autre chose à l’esprit qu’un simple flirt… Mais c’était hors de propos
maintenant. En outre, si elle m’avait fait les yeux doux, c’était uniquement
pour éviter Herlyt, ou parce qu’un homme avec un cheval devait avoir de
l’argent.


Considérant le peu de temps dont
je disposais, tenter de seller Gairloch dans l’écurie obscure fut un réel
plaisir. D’abord, je mis la couverture de selle de travers. Gairloch se
contenta de hennir, mais décocha une ruade lorsque je jetai la selle sur son
dos.


Splaf. La selle s’écrasa à mes
pieds, sur le plancher.


— Très bien, sale bête.


J’arrangeai convenablement la
couverture, puis positionnai la selle, éprouvant quelque difficulté à boucler
la sangle.


Gairloch, qui paraissait gris dans
l’obscurité, s’agita mais ne fit pas un bruit tandis que je m’escrimais avec
les fermetures. Ça se posait là…


Finalement, je récupérai mon bâton
dans la paille et appliquai fermement, mais doucement, le bois noir contre le
front du poney.


Au moment où il expirait, je
serrai la sangle d’un coup sec. Je pense que j’aurais pu lui donner un coup de
pied, comme l’avait fait le sellier à Libreville, mais la violence gratuite me
gênait… en plus d’être ennuyeuse. Le truc du bâton réussit, même si je ne
compris pas pourquoi le poney y avait prêté attention. Cela me dérangeait
aussi, mais pas autant que si je lui avais donné un coup de pied. J’eus du mal
avec la bride, jusqu’à ce que je ralentisse et me force à me calmer. Il ne me
restait plus qu’à attacher mon sac et à mettre mon bâton dans l’étui. Puis je
détachai Gairloch et le guidai jusqu’à la porte de l’écurie.


— Ohé ! Ohé,
aubergiste !


Cette voix était trop chaleureuse
à mon goût. Bien que caché par les poutres et les planches souillées de la
porte de l’écurie, je n’eus aucun mal à imaginer un autre officier de cavalerie
du duché, à l’imperméable bleu ou gris luisant de pluie, en quête de boisson
chaude et de ragoût consistant ou, pire, à la recherche du majer afin de lui
communiquer des nouvelles plus inquiétantes encore ou des ordres plus sévères.


— Satané aubergiste… Pas de
garçon d’écurie par un matin comme celui-ci…


Me rendant compte qu’il entrait,
garçon d’écurie ou pas, j’attachai Gairloch à la poutre de la première stalle
puis ouvris la porte.


— Espèce de… laisser un
officier sous la pluie…


L’officier, qui portait une
feuille d’or au col, s’apprêtait à ouvrir la porte. Il faisait au moins une
demi-tête de plus que moi, et son cheval donnait à Gairloch l’apparence d’un
jouet.


— Toutes mes excuses,
messire. Mais le garçon d’écurie est malade…


— Laisse tomber ce poney, mon
brave, et occupe-toi d’un vrai cheval !


— Bien, messire, répondis-je.
La seule stalle libre est celle du fond à droite. Elle est sèche et propre.


Je n’avais qu’une envie, c’était
d’assommer ce bâtard arrogant, mais je doutais de pouvoir attraper mon bâton
avant de finir embroché sur son sabre.


— Ça ira, mais veille à ce
qu’il soit bouchonné et brossé… Et pas d’eau froide, ou je te noie dedans.


Il me lança les rênes.


— Bien, messire.


Je pris les rênes humides et les
tirai d’un coup sec. Le cheval était soit mieux entraîné, soit plus docile que
ceux que j’avais vus chez Felshar. Il me suivit sans problème. Le cavalier
m’observa pour s’assurer que j’allais bien là où je le lui avais dit.


— À qui est ce poney ?


Je ne me retournai pas et me
contentai de hausser les épaules.


— À un jeune homme, pas
beaucoup plus âgé que moi.


— Je reviens dans un instant,
mon brave, ne l’oublie pas.


Platch… platch… Il marcha d’un pas
rapide en direction de l’auberge.


J’enroulai les rênes autour d’un
poteau et fis un nœud rapide que je serrai d’un coup sec. Puis je filai
rejoindre Gairloch, le détachai et grimpai tant bien que mal en selle à
l’intérieur de l’écurie. Je me rappelai de baisser la tête en sortant sous
l’averse. J’étais toujours en train d’enfiler mes gants lorsque Gairloch sortit
par la porte ouverte.


Hhnnnnn…


Apparemment, il n’appréciait guère
la pluie glacée sur sa tête, mais je ne voulais pas être dans le coin lorsque
l’officier de cavalerie et le majer uniraient leurs forces.


Je talonnai légèrement Gairloch et
il se mit au pas, puis au trot. Je l’attrapai par la crinière afin de me
stabiliser mais le laissai avancer. La pluie, telles des aiguilles de glace,
cinglait mon visage et mon crâne, sans protection car je n’avais pas pris la
peine d’enfiler la capuche.


À ce rythme-là, j’avais de la
chance de ne pas avoir oublié la cape.


Tout en menant Gairloch autour du
petit lac qui recouvrait la moitié de la route devant la mercerie, je regardai
au loin, essayant de localiser le virage où commençait la route de Howlett.
Hrisbarg était censée faire partie des villes lainières, la seule à l’intérieur
du duché. Howlett aussi était une ville lainière, mais de l’autre côté de la
frontière, dans le duché de Montgren, et gouvernée par une comtesse qui n’aimait
pas le duc.


Je fis de nouveau claquer les
rênes lorsque nous fûmes sur un terrain plus consistant.


— Halte ! Au nom de
Candar ! Sorcier renégat ! Sorcier renégat !


Nous arrivâmes sur l’avenue qui
s’étirait jusqu’à la route de Howlett. Je talonnai de nouveau Gairloch dans les
flancs et il se mit au galop, mais sur une centaine de coudées seulement avant
de revenir au trot.


Cling ! Cling !


En dépit des cris de l’officier de
cavalerie et du carillon d’alarme, personne ne sembla nous suivre, du moins pas
immédiatement. Cette situation me paraissait totalement absurde. Il avait suffi
que quelqu’un me soupçonne d’être un bâton noir de Recluce et que je parte sous
l’orage pour que cet imbécile tente de soulever toute la population de
Hrisbarg.


Quoi qu’il en soit, j’avais eu de
la chance, une sacrée chance d’avoir l’air si jeune. Pourquoi tout le monde sur
ce continent en voulait-il aux gens de Recluce ? Que s’était-il passé à
Libreville ?


Je continuai à regarder en
arrière, essayant de sentir si quelqu’un nous poursuivait, mais je ne pouvais
ni voir ni sentir personne. Je ne sentais que la pluie, la glace et le froid.


La route était déserte, du moins
aussi loin que portait mon regard à travers la brume et la pluie. Alors que
Gairloch se remettait au pas, je me penchai près du bâton jusqu’à l’effleurer
de la joue, avant de m’en écarter brusquement à cause de la chaleur.


Essayant de sentir ce qui pouvait
se trouver aux alentours, je projetai mes sens et mes pensées vers l’extérieur,
en quête d’un signe de chaos… n’importe où. En dehors d’une vague sensation de
malaise liée à la route qui s’étendait devant moi, je ne trouvai rien du tout.


Le bâton refroidit au fur et à
mesure que nous nous enfoncions vers l’ouest à travers la boue et la pluie. La
route de Howlett se révéla pire que celle de Hrisbarg. L’eau tombait du ciel à
seaux et gelait en amas sur l’herbe brunie et morte. La pluie enveloppait les
chênes d’une gangue de glace et transformait en une inextricable barrière
cristalline les buissons épineux qui s’entortillaient autour des murs de pierre
de la route.


La route de glace et de boue
noirâtre marquait d’un bruit de succion chaque pas de Gairloch. Une fois
encore, la route de sorcier que j’avais empruntée entre Libreville et Hrisbarg
me manqua.


Chaque pas du poney me soulevait
l’estomac, et à chaque pas le vent s’engouffrait sous ma cape pour y projeter
de la pluie glacée. Je m’inquiétais pour ses sabots et ses fanons, mais je
m’inquiétais encore plus de mon propre sort. Ainsi nous continuâmes notre
chemin.


Alors que je frissonnais sur la
selle, je me rappelai avec tendresse combien la journée qui m’avait vu arriver
à Nylan était chaude, du moins comparée au froid qui déjà engourdissait mes
jambes, des bottes jusqu’aux cuisses. Mes fesses, quant à elles, regrettaient
amèrement de ne pas être engourdies.


Mon bâton reposait dans l’étui de
lance de la vieille selle de cavalerie. Ce qui signifiait que parfois je m’y
cognais, car il dépassait largement de la selle. De temps en temps, je
fléchissais les rênes afin de les débarrasser de leur couche de glace, mais je
ne m’arrêtais jamais d’enlever la glace de la selle et de ma cape. En revanche,
la pluie refusait de geler sur mon bâton.


Le bâton m’avait sauvé au moins
deux fois et désigné comme cible aux yeux de toute la population de Candar, ou
peu s’en fallait. Cette fois, j’avais réussi à m’enfuir sans utiliser le bâton
et sans que quiconque sache même que j’en possédais un, mais ça ne les
empêchait pas d’être toujours à mes trousses.


Nous nous arrêtâmes deux fois,
pour faire boire Gairloch et m’étirer les jambes, qui me donnaient l’impression
d’être assaillies par des crampes permanentes.


Vers la mi-journée, la pluie
cessa, le vent forcit et de la glace commença à se former sur les flaques
restantes. Puis je recommençai à sentir de la chaleur dans le bâton, alors que
la route redevenait droite et se mettait à grimper vers le sommet d’une colline
peu élevée. À travers la brume, je discernai un bâtiment.


— Oh… Bien sûr.


Comme le duc et la comtesse ne
s’aimaient guère, ce bâtiment devait être un poste frontière… et représenter un
nouveau problème à surmonter, car on pouvait très bien avoir averti les gardes
de la situation. Je haussai les épaules, retirai soigneusement mon gant gauche
et touchai le lorken : assez chaud pour faire fondre la glace, ce qui
indiquait un danger.


— Eh bien, Gairloch, on m’a
dit que tu étais un poney des montagnes… C’est le moment de le prouver.


Il ne répondit pas, ne remua même
pas la tête et se contenta de continuer à avancer.


J’essayai de considérer tous les
paramètres de la situation. Il était peu probable que quelqu’un eût alerté les
gardes-frontières. Par contre, ils pouvaient avoir eu vent qu’un habitant de
Recluce était entré à Montgren, et personne ne semblait montrer beaucoup
d’amitié envers les gens de Recluce, en particulier les bâtons noirs.


Finalement, j’arrivai à une
conclusion évidente : il fallait éviter le poste frontière. Mais c’était
plus facile à dire qu’à faire. Des broussailles inextricables envahissaient les
bas-côtés, et la plupart étaient couvertes de glace.


J’arrêtai Gairloch au bord de la
route, près d’une zone de broussailles plus élevées qui nous protégeraient des
regards scrutateurs, au cas où l’un des gardes posséderait une lunette.
J’inspectai ensuite les déclivités et le paysage qui nous entourait, composé de
collines basses couvertes de massifs épars, de buissons et de quelques cèdres,
avec des chênes blancs le long des ruisseaux qui serpentaient entre les
collines.


Rares étaient les habitants du
duché à vivre isolés ou loin des villes. Sur la colline qui descendait en pente
vers ma droite, une ligne noire courait presque perpendiculairement à la
route : les ruines affleurantes d’un mur de pierre presque enterré sous la
tourbe de la plaine. Mais il n’y avait aucun arbre. Plus je regardais, plus je
sentais les mêmes vagues de chaleur qui dissimulaient les vaisseaux noirs de Recluce,
sauf que celles-ci étaient plus anciennes, plus faibles et teintées de
discorde.


D’un côté, il était dommage que le
mur ne se soit pas orienté dans ma direction, de l’autre ce désordre me
dérangeait.


Je haussai les épaules. Nous ne
pouvions pas rester éternellement derrière les buissons.


Hiii… unhhh…


— Je sais… je sais…


Je me tournai donc et laissai
Gairloch descendre la colline vers l’endroit où la route n’était plus visible
depuis le poste frontière, à presque un demi mille. Comme je m’en souvenais, un
ruisseau semblait serpenter dans la même direction que la route, mais sous
l’abri de la colline entre nous et le poste frontière.


Je fis claquer les rênes et
Gairloch traversa le cours d’eau. Conservant la colline sur notre droite, nous
suivîmes le ruisseau.


… ppiiiipppp…


Ces cris d’insecte ou de
grenouille me rappelèrent que je n’avais pas entendu grand-chose, et en tout
cas aucun oiseau, depuis mon arrivée à Candar.


Nous dépassâmes un petit tertre
qui se dressait au bout de la prairie, et je compris qu’il s’agissait autrefois
d’une ferme, il y avait très très longtemps.


Le ruisseau se rétrécit au fur et
à mesure de notre progression, et s’orienta plus vers le sud que je ne l’aurais
souhaité ; mais la prairie était pour l’essentiel vide de broussailles et
de cèdres.


Après un autre mille, le ruisseau
ne faisait plus qu’une coudée de large et revenait vers Hrisbarg.


— Très bien, on passe par la
colline.


Gairloch secoua la tête,
m’aspergeant de gouttelettes, puis nous commençâmes à gravir la pente douce. Il
nous fallut moins de temps pour atteindre la crête que pour contourner la
seconde colline, même si les pas de Gairloch étaient de plus en plus nerveux à
mesure que nous approchions du sommet. Je ne sentais rien, ni chaleur ni
fraîcheur, à part une impression de vide, une absence de tout.


Hiiiii…


Lorsque nous sortîmes de la brume
au sommet de la crête, je frémis.


Un tas de pierres blanchies et
luisantes ornait le sommet de la colline. Deux des monolithes blafards de
granit blanc étaient encore debout, bien que leurs faîtes eussent fondu comme
des chandelles abandonnées au soleil. Du gravier d’un blanc de mort entourait
le cercle chaotique. À l’extérieur du gravier, une terre blanchâtre
s’assombrissait lentement jusqu’à fusionner avec l’herbe éparse.


Hiiiii… Gairloch recula devant
toute cette blancheur.


À moins d’un empan de mon visage,
mon bâton se mit à briller d’une lumière noire qui m’exhortait à m’éloigner de
ces pierres.


Malgré l’antiquité de leur
destruction, malgré toutes les années écoulées, je refusais même de regarder
ces structures tortueuses et poussai Gairloch à contourner les pierres
blanches.


Au-delà de la crête, au nord et à
l’ouest, je pouvais distinguer le sommet sur lequel se dressait le poste
frontière, et la route qui descendait vers Howlett… à l’opposé de notre
position, évidemment.


Ce n’est qu’après avoir atteint le
pied de la colline puis tourné vers l’ouest que je me rappelai de souffler.


— Hiiiiiiiiunhhh…


J’avais les genoux qui
tremblaient. Pour quelqu’un qui avait remis en question la magie et le chaos,
cette antique structure s’avérait relativement convaincante. Toute la colline
respirait la destruction. Pas étonnant que personne ne vécût aux alentours.


Le pire était derrière nous. Après
cela, je ne considérai plus les ronces éparses et le vent qui se rafraîchissait
de plus en plus que comme des éléments naturels. La route aussi n’était qu’un
désastre naturel, faite de boue retournée et à demi glacée, mais Gairloch
continua d’avancer.


Quelqu’un devait forcément nous
avoir vus. Quant à nous, nous ne vîmes personne, pas avant de revenir sur la
route de Howlett, d’où nous pouvions observer les troupeaux épars de moutons à
tête noire et leurs bergers emmitouflés pour se protéger du froid. Puis nous
croisâmes un chariot avançant lentement dans la même direction que nous et une
vieille voiture qui se dirigeait vers Hrisbarg.


Aucun des conducteurs ne me jeta
plus d’un coup d’œil fugitif.
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LE TEMPS QUE NOUS TRAVERSIONS le
bourbier qu’on appelait la route de Howlett – en comptant les arrêts pour
abreuver Gairloch et les vaines tentatives pour étirer les crampes permanentes
qui me paralysaient les jambes –, le soir tombait. Les faubourgs seuls me permirent
d’affirmer qu’à côté de Howlett, Hrisbarg ressemblait à Hamor l’impériale.
Hrisbarg avait de rudimentaires trottoirs en bois, Howlett n’en avait pas du
tout. Hrisbarg avait des rues bien délimitées, Howlett se composait de
groupements aléatoires de bâtiments indéfinis. La peinture des demeures de
Hrisbarg s’écaillait, les demeures de Howlett n’avaient pas de peinture du
tout.


La pluie s’était mise à tomber
telles des aiguilles de glace, et le vent soufflait du nord en mugissant,
gelant ma cape et la rendant aussi solide qu’une armure de plate.


Aux abords immédiats de Howlett se
dressait un bâtiment grossier, flanqué d’une sorte de grosse cabane :
l’auberge du Nid douillet et son écurie.


Un hennissement fut le seul
commentaire de Gairloch tandis que je le menais à l’écurie.


— Trois deniers, et il
partagera une stalle avec l’autre poney des montagnes, commanda l’homme costaud
campé à côté de la porte de l’écurie.


Je regardai le petit garçon
d’écurie ranger une selle tandis que l’homme encaissait mes deniers. Le garçon
d’écurie haussa les épaules.


À ma droite, dans un espace
découvert, se trouvaient un chariot et une voiture dételés, la même voiture
dorée que j’avais vue sur la route de Libreville. Je reportai mon attention
vers l’homme afin d’entendre ce qu’il racontait.


— Mettez-le vous-même dans
l’écurie, ajouta l’homme. Ces maudits poneys tueraient tous ceux qu’ils ne
reconnaissent pas pour maître…


Je lui tendis ses trois deniers.


— Au fond. Il y en a un autre
comme lui.


Je menai Gairloch le long du
passage étroit jusqu’au fond et ouvris la porte de la stalle, que je dus
maintenir pour qu’elle ne tombe pas des gonds en bois usés par le temps. Puis
je jetai un coup d’œil aux madriers blanchis et craquelés de l’écurie, encore
préoccupé par la voiture dorée.


Hiii… iiii… Le hennissement de
l’autre poney s’estompa lorsque j’arrêtai Gairloch.


Les deux poneys reniflèrent l’air.
Quant à moi, j’avais seulement envie d’éternuer.


Après un moment, je réussis à
faire entrer Gairloch et à le desseller. Je fourrai rapidement le bâton sous la
paille, ainsi que mon sac, et fouillai la stalle jusqu’à ce que je trouve une
vieille brosse. Je vis alors que le garçon d’écurie m’observait.


— Vous avez de l’avoine ?


Il me lança un regard circonspect
et je sortis un denier de cuivre. Le garçon m’apporta un seau en piteux état
que je partageai entre les deux poneys, même si je réservai la plus grosse part
à Gairloch.


Finalement, j’eus l’impression que
Gairloch était assez calme pour que je me risque dans l’auberge.


À l’intérieur, l’odeur de berger
crasseux, d’huile rance, de parfum éventé et de fumée me piqua les yeux.
Perçant la vapeur du regard, j’examinai les tables bondées. Celles du fond,
vers la porte étroite mais exposée aux courants d’air par laquelle j’étais
entré, se résumaient à de longues tables à tréteaux avec des bancs. Devant
elles se trouvaient des tables carrées, taillées dans un bois plus sombre et
vernis. Entre ces deux types de tables s’élevait un fin muret muni de trois ouvertures
pour les serveuses de l’auberge.


Tous les voyageurs en provenance
ou à destination de Howlett semblaient avoir échoué dans la même auberge. De
mon côté du muret, hommes et femmes s’entassaient épaule contre épaule autour
des tables à tréteaux. Quelques-unes des tables réservées à la noblesse locale,
ou aux privilégiés du coin, disposaient de chaises vacantes, mais aucune table
n’était inoccupée.


L’auberge du Nid douillet,
en dépit de son nom, n’avait rien de confortable.


Oncle Sardit aurait noté dans le
détail tous les défauts de construction. Même si j’étais loin de posséder son
expérience, certaines faiblesses de la structure me paraissaient évidentes. Les
auvents extérieurs n’étaient pas assez longs pour empêcher le vent de souffler
par dessous et de s’engouffrer dans les chambres à l’étage. Dans le même ordre
d’idée, le revêtement en pierre de la façade commençait à se détacher des
lourdes poutres qui encadraient les murs latéraux. Les courbures des madriers grossièrement
taillés qui encadraient les murs montraient clairement que ceux-ci n’avaient
pas été correctement traités ou séchés.


À l’intérieur, c’était pire. Les
murets séparant les sections des gens du commun et de la noblesse avaient été
maladroitement sciés et cloués ensemble à l’aide de petites pointes qui
fendaient inutilement le bois. Même après mon bref apprentissage chez oncle
Sardit, j’aurais fait mieux et sans doute plus vite que quiconque les avait
construits. Les tables de la noblesse étaient carrées, avec des bords aigus, et
donnaient probablement des bleus aux serveuses de l’auberge. De nouveau, en
quelques minutes, équipé d’un rabot ou même d’une scie à guichet, j’aurais
fabriqué une table plus commode et de meilleure qualité.


Les tables des gens du commun se
réduisaient à des tréteaux en chêne vert, sciés ou fendus avant que le bois eût
complètement séché. Si l’on considérait la quantité de chêne rouge, de chêne noir
et même d’érable disponible à Candar, je ne voyais pas l’intérêt d’utiliser du
chêne vert pour des tables.


Je parcourus du regard la masse de
gens assemblés et grimaçai devant le vacarme qui en émanait. Bien que je fusse
resté planté là pendant ce qui me sembla un long moment, personne n’avait levé
les yeux vers moi.


Finalement, je repérai une place
sur un banc, près d’un homme vêtu d’un manteau marron et rêche, en plein centre
de la section des gens du commun. Je m’y faufilai.


— Attention…


— Jeune coq…


— Toutes mes excuses, fis-je
à l’homme dont j’avais heurté le coude alors que je tentais de passer à côté de
lui.


Il me lança un regard furieux
par-dessus le bord de la chope en céramique ébréchée qu’il tenait contre sa
bouche cerclée de barbe.


— Ça ne me rendra pas mon
hydromel… Sale temps pour un orage… Serveuse ! De l’hydromel !


L’odeur de cet hydromel ne me
disait rien qui vaille et ne me donnait en tout cas aucune envie d’y goûter. Je
ne souhaitais pas particulièrement m’éterniser dans l’auberge du Nid
douillet non plus, mais j’avais faim. Et puisque je n’avais pas encore
appris à me contenter de foin ou d’avoine, cela signifiait que je devais me
résigner à l’auberge.


J’avisai la place vacante à côté
de l’homme en marron, puis haussai les épaules et m’y installai, regrettant de
ne pas avoir apporté mon bâton, tout en sachant bien que celui-ci était plus en
sécurité dans la paille de la stalle de Gairloch. Je ne me faisais toujours pas
à l’idée de m’en séparer.


— Vous êtes ? demanda
l’homme barbu en marron, penché sur sa chope de cidre fumant.


D’après sa musculature et sa
ceinture, j’aurais parié qu’il était charpentier.


Évidemment, il ne me connaissait
pas. Je ne lui avais pas dit mon nom.


— Lerris, j’étais menuisier
avant de partir de chez moi.


Tout ceci était rigoureusement
exact.


— Menuisier ? Vous me
paraissez sacrément trop délicat pour ce métier.


Il me lança un regard dé défi.


Je soupirai.


— D’accord, je n’étais
qu’apprenti menuisier. Je n’ai jamais été plus loin que des bancs et des
planches à pain.


— Hah ! Au moins, vous
êtes un garçon honnête. Personne n’admettrait une chose pareille si ce n’était
pas vrai.


Puis il se concentra de nouveau
sur son cidre et m’ignora.


Laissé à moi-même, je fis signe à
la serveuse. Créature maigre aux cheveux noirs, elle portait une veste en cuir
marron sans manches et de larges jupes. Elle aussi m’ignora. Je décidai donc
d’étudier les clients en attendant qu’elle s’approche suffisamment pour que je
puisse insister.


Quatre personnes étaient assises à
la table la plus proche de la cheminée : une femme voilée, vêtue d’une
ample tunique verte par-dessus un chemisier blanc et vraisemblablement d’un
pantalon. C’était la première femme voilée que je voyais. Mais si la partie
inférieure de son visage était dissimulée, ses vêtements étaient suffisamment
ajustés pour révéler que sa silhouette, au moins, était désirable.


Elle avait la peau sombre, de même
que ses lourds sourcils et ses cheveux, attachés en forme de cône par un ruban
doré. Sur le dossier de sa chaise reposait un lourd manteau, taillé dans une
fourrure blanche que je ne parvenais pas à identifier.


Deux des hommes étaient
visiblement des guerriers, vêtus de surcots inconnus et affublés de la coupe au
bol caractéristique que l’on portait sous les casques. L’un des guerriers
semblait âgé et grisonnant, mais il avait toujours un corps d’athlète. Il me
tournait le dos, aussi ne pouvais-je voir son visage, même si je le devinais
dépourvu de rides, en dépit des cheveux blancs. L’autre guerrier était mince,
assez jeune, avec un visage de fouine et des cheveux bruns.


Entre eux, en face de la femme,
aux trois quarts tourné vers le feu, était assis un homme vêtu de blanc
immaculé. Même à plus de dix coudées je pouvais lire la vieillesse de ses yeux,
alors qu’il paraissait plutôt l’âge de Koldar, peut-être un brin plus vieux,
disons dans sa troisième décennie. Mais les yeux avaient vu défiler davantage
d’années encore. Je frémis et déviai le regard alors qu’il se tournait dans ma direction.


L’homme en blanc sourit. Son
sourire était amical, rassurant, et tout le monde dans la salle à manger se
détendit. Je sentis la vague de relaxation qui émanait de lui et la combattis,
pour la simple raison que je refusais qu’on me dicte mes sentiments. Était-ce
lui qui voyageait dans la voiture dorée ?


— Vous, au fond. Je vois que
vous avez froid. Aimeriez-vous un peu de chaleur ?


J’eus l’impression qu’il me
regardait, mais son doigt désignait trois silhouettes blotties contre le mur en
bois, derrière moi et à ma gauche. Les deux hommes et la femme, tous vêtus des
vestes matelassées grises et informes des bergers, ignorèrent la question et
baissèrent les yeux.


— Très bien, dit l’homme en
blanc. Je peux dire que vous êtes venus dans le froid de la tempête. La chaleur
est avec moi.


Il agita les mains, et dans notre
coin de la longue salle, je sentis l’humidité et le froid se dissiper, bien que
nous fûmes loin de la cheminée.


La femme détourna le regard du
sorcier, car c’en était visiblement un, et fit un geste, comme pour rejeter la
chaleur. Les deux hommes continuèrent de fixer le plancher.


Quant à moi… Pour la première fois
depuis que Gairloch et moi avions quitté Hrisbarg, je me sentis envahi d’une
agréable chaleur, comme si j’étais assis à côté du feu et non au fond de la
salle. Toutefois, la chaleur du sorcier me glaça à l’intérieur et me parut
familière, comme si moi aussi j’avais pu l’invoquer, même si je ne savais pas
comment. De toute façon, je ne voulais pas essayer.


Un autre homme était assis à une
petite table dans le coin le plus proche de l’âtre. C’était la seule personne
de cette auberge bondée à être seule. Il portait une tunique gris foncé à
longues manches retenue par une ceinture, par-dessus un pantalon de même
couleur retenu par une ceinture encore plus foncée. Une cape gris foncé en cuir
gisait sur la chaise à côté de lui.


Ses cheveux châtain clair
semblaient gris, même si de là où je me tenais, il n’avait pas l’air vieux.


— L’homme en gris…,
marmonnai-je au charpentier.


— Arlyn, appelez-moi Arlyn.


Il avait les yeux vitreux, pas à
cause de l’alcool, mais comme s’il regardait ailleurs.


— Serveuse ! Encore du
cidre.


Arlyn agita la chope marron en
l’air. Plusieurs gouttes de cidre m’éclaboussèrent le visage.


Après m’être essuyé du revers de
la main, je demandai :


— Arlyn, qui est cet homme en
gris ?


— Justen. Un sorcier gris.
Presque aussi mauvais qu’Antonin le blanc. Antonin est capable de prendre votre
âme comme votre corps. C’est ce qu’on raconte.


Il agita de nouveau sa chope en
l’air.


Cette fois-ci, la serveuse se
tourna vers nous.


— Qu’avez-vous à proposer à
un voyageur ? m’enquis-je.


Son regard quitta la chope qu’elle
venait de prendre de la main d’Arlyn et se tourna vers moi. Elle considéra
rapidement ma cape sombre, mes cheveux couleur sable et ma peau claire.


— Vous devriez peut-être vous
joindre à l’homme en gris, jeune sire.


Arlyn me regarda de nouveau.


— Je doute de pouvoir
m’offrir un tel luxe.


La fille, car elle ne devait pas
être beaucoup plus âgée que moi, esquissa un rapide sourire avant d’adopter de
nouveau un air impassible et artificiel.


— Deux deniers pour le feu et
cinq pour le cidre. Dix deniers la chope d’hydromel.


— Et la nourriture ?


— Dix deniers pour du fromage
et du pain noir ; vingt pour du fromage, de l’ours et du pain noir.


— Je vais prendre du fromage
et du pain noir avec du cidre.


— Ça fera vingt-deux deniers.


Elle marqua une pause.


— Payables maintenant.


Je haussai les épaules.


— La moitié maintenant,
l’autre quand j’aurai la nourriture.


Son visage avait déjà repris son
air ennuyé et las.


— D’accord. Douze deniers
maintenant. Pour le cidre et le feu. Dix autres quand vous aurez le pain et le
fromage.


Je pris dix deniers dans ma
ceinture, content d’avoir réussi à faire de la monnaie à Hrisbarg.


— Vous oseriez ruiner un
voyageur par ce temps-là ?


— Vous pouvez rester dehors.


Elle introduisit les pièces dans
une fente étroite pratiquée dans une bourse verrouillée en cuir durci suspendue
à une lourde ceinture de cuir et me tendit un jeton en bois. Puis elle ramassa
chopes et deniers tout au long de la table, distribuant des jetons au fur et à
mesure qu’elle empilait les chopes vides sur le lourd plateau en bois.


La porte derrière moi s’ouvrit, et
une nouvelle bourrasque glacée replongea le fond de la salle dans le froid.


Deux soldats se tenaient là, vêtus
de lourdes vestes de cheval courtes, et armés d’épées et de fusils à long
canon. On utilisait ces fusils dans le cadre du maintien de la paix, et non à
la guerre, pas quand le plus faible des sortilèges chaotiques pouvait annihiler
leur efficacité.


Un homme mince, portant un tablier
marron graisseux et brandissant une matraque, leur fit signe.


— Areillas, Storznoy !


Le plus grand des soldats (quatre
coudées, avec autant de lard que de muscle) donna un coup de coude à son
compagnon, un homme pas beaucoup plus grand que la serveuse. Puis ils se
dirigèrent tous deux vers l’aubergiste et la cuisine.


Les conversations se
transformèrent en murmures tandis que les deux soldats marchaient jusqu’à
l’aubergiste.


Le plus gros des soldats dit
quelque chose au mince aubergiste, qui eut l’air perplexe. Le soldat éleva la
voix.


— … comme on te le dit…
cavalier démon aperçu dans les steppes du duc de Libreville… répéta le petit
soldat.


L’aubergiste haussa les épaules.


— C’est le temps qui est
démoniaque.


— Bande de cancrelats… grommela
Arlyn le charpentier.


— Pourquoi ?
demandai-je, tout en songeant au cavalier démon.


— Ils sont payés par le
Conseil de Montgren pour garantir la sécurité des voyageurs entre la frontière
et Howlett… et ils sont payés par la guilde des voleurs pour une dérogation…,
dit Arlyn en cherchant la serveuse du regard. Où est mon cidre ?


Les soldats entrèrent dans la
cuisine par la grande arche de pierre et la serveuse en sortit, tenant un
plateau de chopes au-dessus de sa tête, sans en renverser une seule. De la
fumée s’échappa du cidre chaud lorsqu’elle s’approcha de la zone la plus
fraîche, au fond de la salle, là où nous étions assis.


La serveuse aux cheveux noirs
évita mon regard en posant la chope devant moi et la suivante devant Arlyn.


— Regardez ! hurlai-je à
l’oreille d’Arlyn en pointant le sorcier blanc du doigt.


Le charpentier sursauta et j’en
profitai pour échanger ma chope contre la sienne.


— Regarder où ? Je ne
vois qu’Antonin…


— Il a pointé le doigt dans
notre direction, tentai-je d’expliquer.


— Ne me criez pas dans
l’oreille… ces jeunes… grommela Arlyn.


— Désolé…


Je l’étais, mais pas d’avoir crié.


Arlyn regarda son cidre, mais il
ne but pas immédiatement.


Je pris une gorgée du mien.


— Oooo…


La douleur aiguë qui me transperça
la langue et la gorge expliquait que le charpentier eût préféré patienter.


Tout à coup, le silence s’abattit
sur les nobles et les gens du commun. L’homme en blanc s’était levé et
regardait Justen, le sorcier gris.


— Une action plus qu’une
action…, dit Justen, si doucement que je n’entendis pas tous ses mots.


— Une action est une action.
Les apparences trompent-elles vraiment, Justen le Gris ?


Antonin se tenait à côté de sa
table.


La femme en tunique verte ignora
Antonin, son visage voilé tourné vers Justen. Le sorcier gris ne dit rien. Il ne
se leva même pas.


— Les actes parlent plus fort
que les mots. Des gens ici ont faim. Est-ce ta droiture qui va les nourrir ?
L’aubergiste les nourrira-t-il par pure bonté d’âme et privera-t-il ainsi sa
famille et ses proches ?


Justen sembla esquisser un
sourire.


— C’est un argument éculé,
Antonin. Il ne mérite pas qu’on y réponde.


— Ai-je tort de nourrir les
affamés, Justen ?


Le sorcier en gris secoua la tête,
presque avec tristesse. Je me demandai comment il allait répondre à la question
du sorcier blanc.


— Ai-je tort de nourrir les
affamés, Justen ?


Même les bergers, dans le coin, se
tournèrent vers Antonin.


— Vous, les bergers, l’un de
vous possède-t-il une vieille chèvre, une vieille brebis fatiguée qui ne
passera pas l’hiver ? Je suis prêt à offrir… deux deniers d’argent pour
cet animal. C’est un prix plus qu’honnête.


Je me surpris à opiner du chef. En
ce début d’hiver, c’était en effet un prix honnête pour un animal qui avait de
grandes chances de mourir de froid dans la huitaine.


Le sorcier en gris secoua de
nouveau la tête, puis sirota sa chope, tout en observant Antonin qui rayonnait
de joie à côté de sa table.


— Aubergiste, pour la
permission d’utiliser votre desserte, un denier d’argent ?


L’aubergiste, essuyant ses fines
mains sur le tablier graisseux qu’il portait, sourit brièvement, mais pas avec
les yeux, tandis qu’il embrassait la foule du regard.


— Ça suffira, très estimé
sorcier, mais j’espère que votre bonté ira jusqu’à me dédommager de tout dégât…


— Il n’y aura aucun dégât.


Antonin fit un signe en direction
des bergers.


— Qui veut de mes deux
deniers d’argent ?


— Ici, seigneur sorcier.


Un homme s’avança en traînant les
pieds, ses cheveux bouclés, gris et sales, hérissés dans tous les sens. Ses
vêtements étaient crasseux, si usés que leur couleur d’origine se perdait sous
la saleté, et si élimés qu’ils semblaient sur le point de tomber en morceaux.
De la laine brute et sale dépassait des trous de son pantalon et de sa veste.


— Amenez-moi l’animal.


— Il va l’abattre dans l’auberge ?
demandai-je.


Arlyn gloussa.


— Vous ne verrez aucun
couteau ici, mon jeune ami. C’est un grand sorcier.


— Trop grand, grommela le
voyageur assis de l’autre côté, qui n’avait pas dit un mot depuis que je
m’étais assis.


Il se tourna vers son compagnon,
un vieil homme habillé de vert pâle toujours enveloppé dans une lourde cape,
verte également.


Un vent glacé mordit à travers mon
pantalon lorsque le berger sortit, bien que la porte ne s’ouvrît qu’un instant.
Dehors, le vent commençait à mugir et le crépuscule précoce avait presque
disparu. Je me demandai quelle quantité de glace allait tomber avant que je ne
quitte l’auberge. À moins que d’ici le matin, la glace ne fût remplacée par de
la neige ?


Le bruit que faisait Arlyn en
buvant me rappela que je tenais une chope entre mes mains. Je sirotai
prudemment mon cidre mais ne décelai rien d’étrange. J’attendis tout de même un
moment après ma première gorgée.


— Dix deniers.


La serveuse posa deux lourdes
tranches de pain noir et un fin morceau de fromage jaune.


— Et je récupère mon jeton.


Je lui tendis le jeton et un
denier d’argent.


Maintenant que j’avais le pain et
le fromage, je me demandai si je pouvais les manger en toute sécurité.


Alors que je regardai en direction
de la section des nobles, je surpris les yeux du sorcier gris fixés sur moi. Il
hocha légèrement la tête, comme pour me dire que je pouvais manger
tranquillement.


Je regardai la chope de cidre
entre les mains d’Arlyn. Le visage du sorcier était indéchiffrable, ce qui me
suffisait en guise de réponse. Tamra m’aurait traité d’idiot rien que pour
avoir voulu entrer dans l’auberge. Quant à Sammel, il aurait partagé l’écurie
avec les animaux. Qui pouvait dire qui avait raison ?


La porte s’ouvrit, plus largement
cette fois-ci, et le vent dispersa les restes de chaleur produite par la foule
réunie dans l’auberge. J’avalai un autre morceau de pain sec et le fis
descendre à l’aide du cidre tiède. Bêêêê…


Le berger passa près de notre
table et frôla l’homme en vert tandis qu’il transportait sur ses épaules le
mouton jusqu’aux sorciers.


La porte de l’auberge s’était
fermée et la brusque odeur de mouton sale et de berger malpropre faillit
m’asphyxier. Si je n’avais pas si récemment échappé à la glace et à la tempête,
j’aurais été tenté de renoncer à la puanteur de l’auberge pour le froid pur de
l’extérieur. Le problème, c’était qu’il faisait vraiment trop froid dehors.


— Regardez…, siffla l’homme
en vert au voyageur assis à côté de moi.


La tête d’Arlyn tomba sur la
table. Sa chope de cidre était encore à moitié pleine. Je l’examinai, écoutai,
mais il respirait toujours.


— Votre mouton, messire.


Le berger posa l’animal à côté de
la table du sorcier.


Splatch…


L’animal exprima sa gratitude en
déféquant sur le sol de jonc.


L’aubergiste jeta un regard
nerveux au sorcier. Antonin sourit, puis fit un geste. Les excréments et la
puanteur s’évanouirent, même s’il demeura une très légère odeur de soufre.


Pendant un moment, tout le monde
se tut, même les nobles.


Bêêê…


— Vous… aviez promis… deux…
deniers d’argent…


— Vous allez les avoir, mon
brave.


Antonin tira les pièces de sa
bourse et les posa sur le bord de la table.


Arlyn le charpentier ronflait.


Le berger prit un petit marteau en
fer dans sa bourse et en frappa chacune des pièces. Elles restèrent en argent.


— Stupide… marmonna mon
voisin.


Son compagnon en vert acquiesça.


Stupide ? De vérifier des
deniers offerts par un sorcier ? J’aurais agi de même, mais maintenant
qu’Arlyn ronflait sur la table, je n’osais demander à personne pourquoi c’était
si stupide.


Antonin se leva et remonta ses
manches d’un geste ample qui révéla des bras nus. Pas très musclés, comme je
m’y serais attendu, ni maigres comme ceux d’un clerc, mais noueux comme ceux
d’un marchand.


— Avant que vous ne partiez,
ami berger…


Le berger se retourna et baissa
les yeux.


— Vous, mon ami…, dit le
sorcier blanc en désignant l’aubergiste. Amenez-moi vos deux plus grands
plateaux.


— Ça ira s’ils sont allongés ?


— Ce serait parfait, mon ami.


Le fait qu’il utilise sans cesse
le mot « ami » commençait à m’ennuyer pour le moins.


Avec un air revêche alors qu’il
sirotait sa chope, le sorcier en gris promena son regard du mouton au mur, puis
passa sur moi sans me voir et parcourut la foule.


Entre-temps, l’aubergiste avait
apporté deux énormes plats en bois et les avait posés sur la table à tréteaux
juste à l’extérieur de la section de la noblesse. La femme voilée avait tourné
sa chaise pour observer la scène, mais le vieux guerrier à la table d’Antonin
continua de me tourner le dos.


Les commerçants, y compris une
femme rétameur au visage large et dont la musculature surpassait celle de
Koldar ou de sa maçonne de fiancée, se levèrent du banc à contrecœur et se
postèrent en bout de table, loin de l’aubergiste.


Antonin contourna deux tables de
la noblesse, toutes deux entourées de voyageurs portant des cols en fourrure
sur leurs capes, et s’approcha du tréteau. Il fit signe au berger.


— Prenez l’animal et posez-le
sur la table, sur les plateaux.


Le berger s’exécuta, presque sans
effort.


La table trembla sous le poids du
mouton qui remuait dangereusement.


— Regardez, siffla l’homme en
vert.


Je regardais, comme tout le monde
dans l’auberge.


Le sorcier s’avança ; le
berger recula, la main sur la ceinture de cuir dans laquelle il avait rangé les
pièces d’argent.


Antonin leva les mains.


Je fermai les yeux et baissai la
tête, sans savoir pourquoi.


SSsssssssssss…


Un éclat de lumière aveuglant
illumina la salle avec un sifflement perçant.


Malgré mes yeux fermés, la lumière
m’avait fait mal. Je plissai et clignai des paupières. Les larmes me
soulagèrent et je recouvrai la vue longtemps avant les autres. Antonin arborait
un sourire déplaisant, telle une brute satisfaite d’une raclée administrée à un
petit enfant.


Justen affichait un air encore
plus revêche. Quant au reste, des gens du commun à la noblesse, ils se
frottaient encore les yeux, essayant de voir. À l’exception de la femme voilée,
qui regardait Antonin avec des yeux très enfoncé, à l’expression indéchiffrable
de là où je me tenais.


— … Ooooohh…


— Regardez ça…


Tout à mon observation des
sorciers, j’avais oublié le mouton. J’essayai de ne pas rester bouche bée comme
tous les autres, en vain. Les deux plateaux croulaient sous de la succulente
viande de mouton, tranchée et fumante, le rôti sur les côtés, le ris empilé à
chaque extrémité. Un tapis en peau de mouton gisait par terre à côté d’Antonin,
qui s’épongeait le front du revers de sa manche droite. En dehors des rôtis, il
n’y avait aucun os.


Mon front fut brusquement inondé
de sueur. Notre section de la salle était aussi chaude que la cuisine de tante Élisabeth
lorsque celle-ci cuisait du pain pour tous les voisins lors de la fête de
l’hiver.


Je vis le sorcier en blanc sourire
à l’aubergiste, puis à Justen, le sorcier gris.


— De la viande. De la viande
honnête pour ceux qui en sont privés.


Antonin se tourna vers Justen.


— Les actes parlent plus fort
que les mots, frère sorcier. Dites-moi que j’ai tort de nourrir les affamés.


— Je ne vous reproche pas de
nourrir les affamés, mais de nourrir leurs faims.


Je n’avais jamais apprécié les
réponses sibyllines, et je n’aimais pas celle de Justen. S’il pensait
qu’Antonin avait le sens de la mise en scène, il aurait dû le dire. Ou qu’il
servait le mal en tentant des gens affamés. Mais il ne le fit pas. Justen se
contenta d’esquisser de nouveau un sourire triste. Ne faisait-il jamais rien, à
part désapprouver le sorcier blanc ?


Antonin le sorcier blanc vint
devant nous, dans la zone des gens du commun.


— Que ceux d’entre vous qui
n’ont plus un denier pour se nourrir approchent. Il y a suffisamment de viande
ici pour que tous ceux qui ont faim en aient une petite portion.


Sa voix était chaleureuse et
amicale, et ses paroles semblaient sincères, quoique la véritable invitation
vînt de l’odeur de mouton rôti.


En premier s’approcha un garçon
affublé d’une veste rapiécée, apprenti d’un commerçant. Puis vint une fille
maigrichonne, vêtue de jambières trop grandes et d’un vieux manteau de berger
trop court. Avant que leurs pas traînants ne les amènent à la table à tréteaux,
la moitié de la salle se pressait à leur suite. Seule la blancheur du sorcier maintenait
la foule en rang.


Arlyn ronflait sur la table, mais
mon voisin et son compagnon en vert s’étaient joints à la foule. Bien que
tentante, l’odeur de mouton me répugnait autant qu’elle m’attirait. Aussi
continuai-je à mâchonner le reste de pain noir et la fine tranche de fromage
tandis que les autres se frayaient un chemin jusqu’au mouton.


L’aubergiste émergea de la foule
en portant la peau de mouton, la seule chose qui eût une valeur durable, et s’éclipsa
brièvement dans la cuisine avec son prix, avant de reparaître rapidement avec
une grosse matraque et un autre homme affublé d’un tablier encore plus graisseux
que le sien et d’une matraque encore plus grosse.


Antonin s’assit à sa table et
sirota du vin, et non du vulgaire hydromel ou du cidre, dans un véritable verre
de cristal, jetant un ou deux coups d’œil dans ma direction. Je tentai de
l’ignorer alors que j’avalais ma dernière goutte de cidre.


Le magicien gris, Justen, se leva
et s’enveloppa dans sa cape. Puis il se dirigea vers moi. Je me levai à mon
tour, me demandant si je devais l’attendre ou m’enfuir. Puis je haussai les
épaules.


— Allons vérifier que nos
animaux vont bien, apprenti.


Je hochai la tête, me rendant
compte que, pour une raison mystérieuse, il m’offrait sa protection, et je le
suivis dans la tempête qui séparait l’auberge de l’écurie.


Whouuuuuuuuuuu… Le mugissement du
vent était plus faible, juste une petite plainte comparée au hurlement qui
m’avait obligé à m’abriter un peu plus tôt. Les aiguilles de glaces avaient
cessé de tomber, remplacées par une fine poudre blanche, si dense qu’elle
m’aveuglait autant qu’un brouillard marin.


— Vous avez failli perdre
votre âme là-dedans, mon jeune ami.


J’eus envie de le planter là.
Encore quelqu’un qui savait tout mieux que moi, prêt à sermonner sans fournir
d’explication. Mais il n’avait rien dit. Aussi attendis-je de voir s’il allait
me donner des explications.


Il ne le fit pas et se contenta de
marcher jusqu’à l’écurie. Je lui emboîtai le pas.
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LA FEMME EN GRIS regarde le bord
de la route depuis le banc du chariot, son bâton serré dans la main. Elle
essaie de ne pas penser aux similarités entre le roulement du chariot et le
tangage du cargo qui l’a si récemment débarquée à Candar.


De chaque côté de la route, le
gris brun monotone de l’herbe humide et pourrissante, émaillée de parcelles
noires de mauvaises herbes, s’étend jusqu’aux collines au nord et jusqu’à
l’horizon au sud. Au-delà de l’horizon méridional coule le fleuve Ohyde et se
trouve le terme de son voyage : Hydolar, où route et fleuve se rejoignent.


Clac !


— Hue… hue… grommelle le
charretier sans regarder le fouet qu’il a fait claquer ni les deux chevaux qui
tirent le chariot, maintenant vide, qui transportait des choux et des pommes de
terre. Il porte une lourde ceinture chargée de biens plus précieux que de l’or,
et une arbalète armée repose sur un pied à sa droite.


— Tu vois quelque chose, Maga ?


Devant lui, sur la route, deux
jeunes hommes montent des chevaux maigres comme des clous. Celui aux cheveux
couleur sable porte un long fusil, efficace seulement contre les désespérés,
mais nécessaire sur la route qu’ils empruntent.


Au-delà du groupe, au-delà des
trois silhouettes que le chariot transporte pesamment, elle ne peut sentir que
la vacuité d’un autre groupe d’esprits qui sortent péniblement de Libreville et
leur désespoir détrempé par l’excès de pluie et le manque de soleil.


— Rien, à part d’autres
affamés…


— Au moins, nous n’avons rien
à craindre, grommelle le charretier. Je n’ai jamais aussi bien vendu mes choux
et mes pommes de terre.


Elle agrippe son bâton et essaie
de ne songer ni aux navires, ni aux souffrances qui tenaillent les esprits et
les estomacs des hommes, des femmes et des enfants au regard vague qui se
traînent sur la route en direction du soleil de Hydlen.
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— MESSIRES ! La porte,
s’il vous plaît !


La voix implorante provenait de ce
que je pris d’abord pour un tas de chiffons et de couvertures. Le garçon
d’écurie avait recouvert une pile de chiffons d’une vieille couverture de selle
et enfoui ses propres loques en dessous. Il était recroquevillé dans un recoin
d’où il pouvait observer la grande porte coulissante. Derrière lui se dessinait
la voiture d’Antonin, comme illuminée par une flamme intérieure.


— Bien sûr, me surpris-je à
répondre tandis que je refermais rapidement le lourd bloc de bois et
replongeais l’écurie dans l’obscurité.


La porte grinça et trembla sous la
force du vent.


L’obscurité ne me dérangeait pas,
car je n’avais pas besoin de beaucoup de lumière pour voir. Me tournant vers
Justen, je vis qu’il avait continué jusqu’aux stalles du fond.


Gairloch partageait toujours sa
stalle avec l’autre poney des montagnes, gris foncé avec une crinière crème.


Hiiiii… unh…


— Bonne fille…


J’aurais dû le deviner.


— Elle est à vous ?


Justen acquiesça d’un hochement de
tête.


— Gairloch est un mâle.


— Ça n’a pas d’importance
pour l’instant. Orpinrose est plutôt tolérante. Elle aime la compagnie. Où
l’avez-vous eu ?


— À Libreville.


Justen hocha de nouveau la tête.


— C’est ce que je pensais. Je
trouve quand même étrange qu’ils aient eu un poney des montagnes.


— Le garçon d’écurie m’a
laissé comprendre que c’était pour cette raison que j’avais les moyens de me le
payer. Mauvais caractère. Je l’ai sauvé des pots de colle, dis-je en haussant
les épaules. Du moins, c’est ce qu’ils m’ont raconté.


Je frissonnai. L’écurie était
froide. Pas autant qu’à l’extérieur, mais il ne faisait pas beaucoup plus chaud
que dans une glacière.


Justen grimpa sur le muret qui
séparait les stalles. À notre droite se trouvait une grande jument qui tourna
la tête dans notre direction d’une manière ombrageuse. Une étoile blanche lui
couvrait le front.


Le sorcier gris s’accroupit sur le
muret et s’avança vers le mur extérieur. Au-dessus de lui s’ouvrait un orifice
carré en partie encadré de brins de paille. Il se redressa dans l’orifice et sa
tête y disparut. Brusquement, il sauta et se hissa vers l’espace ménagé
au-dessus des stalles.


— Venez, jeune homme, et
apportez le bâton que vous avez caché près de votre poney. Ils se reposeront
mieux ainsi, et vous aussi.


Il disparut et je n’entendis plus
que le bruissement de la paille ou du foin.


— Comment… ?


— Vous ne le sentez pas ?
demanda-t-il d’une voix étouffée.


Quoi qu’il en soit, il avait raison.
Lorsque j’essayai de sentir le bâton à distance, un peu comme de la
clairvoyance, il s’imprima en une image de feu dans mon esprit. Je m’agrippai
au muret pour me retenir de tomber. Après un moment, je me baissai et récupérai
le bâton noir. Dans ma main, le bois ne dégageait qu’une chaleur faible et
rassurante.


Hiiii… Gairloch agita la tête, un
peu comme pour acquiescer. Ce devait être une coïncidence.


— Vous vous décidez à venir,
jeune homme ?


Finalement, je me ravisai, me
baissai et pris également mon sac, que je nettoyai et passai à mon épaule
droite. J’escaladai le muret, puis me hissai, avec beaucoup moins de grâce que
le sorcier gris, à travers l’ouverture carrée.


— At… tchoum !


— La poussière va bientôt
retomber.


Justen avait retiré ses bottes et sa
ceinture, et empilait de la paille pour former un lit.


— On va dormir ici ?


— Vous pouvez dormir où vous
voulez. Quant à moi, je préfère ne pas loger sous le même toit qu’Antonin. Je
dormirai mieux ici.


Je soupirai. C’était reparti.
Encore des suppositions, encore des affirmations, et toujours pas
d’explication.


— Vous pouvez m’expliquer
quelques détails ?


Justen s’allongea sur une cape qui
soudain faisait plus du double de sa taille d’origine et paraissait deux fois
plus épaisse.


— Quelques détails. Si ça ne
prend trop longtemps. Je suis fatigué et je compte partir tôt demain matin. Je
me rends dans un petit hameau appelé Weevett, puis à Jellico. Jellico est la
ville où règne le vicomte de Certis. Autrefois, Howlett appartenait à Certis,
mais personne ne s’en souvient. À l’époque, les moutons représentaient toute sa
richesse et personne ne s’en souciait vraiment, même avant les steppes.
Désormais, Howlett appartient à Montgren, et personne ne s’en soucie en dehors
de la comtesse.


Je fronçai les sourcils, essayant
de trier mes questions. Finalement, j’abandonnai.


— Vous avez dit qu’Antonin
mettait mon âme en danger. Pourquoi ? Je veux dire, comment aurait-il pu
me faire du mal de cette manière ?


Whuuuuuuuuu… Momentanément, le
vent forcit et des morceaux de glace crépitèrent contre le toit au-dessus de
nos têtes.


Justen s’enveloppa dans la cape
surdimensionnée.


— Enlevez vos bottes. Vos
pieds ont besoin de respirer.


Il haussa les épaules, essayant de
se trouver une position plus confortable dans la paille.


— Antonin est le plus
puissant des magiciens blancs. Un maître du chaos, si vous voulez. Le fait de
manipuler le chaos est extraordinairement dur pour le corps comme pour l’âme,
et la plupart des magiciens blancs meurent jeunes. Puissants, mais jeunes.
Antonin, Gerlis – et maintenant Séphya, je suppose –, ont acquis le
pouvoir de retarder quelque peu leur décès prématuré, en transférant leur
personnalité et leurs compétences vers des corps plus jeunes, de préférence des
corps déjà doués du talent et inconscients de leurs propres défenses. Vous
correspondez parfaitement à la description. Voilà pourquoi j’ai décidé de vous
éloigner d’Antonin. Il était préoccupé par Séphya et sa… situation. Il ne vous
a pas réellement senti. Vos défenses innées sont assez bonnes pour vous
soustraire à un rapide examen.


Je frémis de nouveau.


— Merci.


Je retirai une botte avec
difficulté et me rendis compte que si la glace et la pluie n’avaient pas
traversé le cuir épais, mes pieds étaient quand même humides. La deuxième botte
vint plus facilement, mais mon pied gauche était de toute façon un tantinet
plus petit que le droit.


— Oh, inutile de me
remercier. Je l’ai fait pour moi, pas pour vous. Les magiciens gris ne peuvent
pas se permettre de laisser Antonin contrôler un corps possédant vos pouvoirs
latents. Ses connaissances sont déjà trop vastes.


— Qu’avez-vous l’intention de
faire, alors ?


— Pas grand-chose. Vous
pourrez imaginer votre propre enfer une fois que nous serons loin d’Antonin.
Demain, si vous le voulez bien, sur la route de Jellico, je vous en apprendrai
suffisamment pour empêcher quiconque d’envahir votre corps sans votre
autorisation. Plus, si nous en avons le temps, quelques astuces supplémentaires
purement noires et qui ne porteront pas préjudice à votre décision.


— Ma décision ?
demandai-je en grognant, alors que j’extirpais mon pied droit de la botte.


— Si vous avez l’intention de
devenir un magicien noir, gris ou blanc.


Justen bâilla.


— Je suis fatigué et vous
aussi. Faites un tas de paille et allez dormir. Orpinrose nous avertira si
quelqu’un tente de grimper ici. Votre poney et votre bâton aussi. Bonne nuit.


Il se retourna et me laissa assis
dans un tas de paille, mon sac et mes bottes à côté de mes pieds, ma tête
tourbillonnant sous la masse de questions non formulées et non élucidées, et
mes cuisses encore douloureuses à cause de la longue chevauchée.


En dépit de mes douleurs et de mes
questions, je m’endormis très rapidement, au son du mugissement et des
claquements du vent, de la glace et de la neige, tout en me demandant qui
Justen était réellement et si je devais lui faire confiance. Mais ça ne
m’empêcha pas de dormir.
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JE ME RÉVEILLAI dans l’écurie de
l’auberge du Nid douillet de la même manière que je m’y étais endormi,
sauf qu’il faisait plus froid et plus humide.


Whouuuu… tip, tap, clic, clac…


Le vent continuait à souffler et
mon haleine formait de la vapeur blanche dans l’air glacé, si glacé que même la
poussière semblait avoir été pétrifiée.


Gaaarrrrrgl… Mon estomac ajoutait
sa contribution à l’agitation ambiante. J’ouvris un œil et tentai de percer les
ténèbres du grenier vers l’endroit où Justen avait étalé sa cape. Je me
redressai brutalement et faillis me cogner la tête contre le toit. Le sorcier
gris était parti. La paille avait été remise en place comme s’il n’avait jamais
dormi là.


Je m’étirai, m’extirpai de la
chaleur de ma cape et enlevai la paille de mon pantalon et de ma tunique, petit
à petit, sautant d’un pied sur l’autre sur les planches rugueuses et glacées.
Après avoir retiré quelques brins de paille de mes bottes, j’enfilai leur cuir
froid sur mes pieds chauds tout en grimaçant.


Après m’être déplacé en crabe
jusqu’à la travée qui donnait sur la stalle en contrebas, je me redressai et
m’étirai de nouveau. Puis je jetai un coup d’œil aux poneys. Orpinrose et
Gairloch mâchonnaient quelque chose de plus substantiel que du foin.


Où Justen était-il passé ?


À l’auberge ? Régler des
affaires de sorcier ? Ou soulager un besoin corporel plus ordinaire, un
besoin dont j’allais moi aussi devoir m’occuper ?


Mon estomac me rappela ses besoins
très éloignés de la sorcellerie… et le fait que je devais encore planifier mon
voyage vers les Monts d’Ouest. Je ne faisais encore que réagir. La dernière
action programmée que j’avais effectuée était l’achat de Gairloch. Après cela,
tout se résumait à des réactions. Ni mon sac ni les sacoches de selle vides ne contenaient
une once de nourriture de voyage.


— Stupide… vraiment stupide,
Lerris…


D’une façon ou d’une autre, les
choses ne cessaient d’empirer. J’avais oublié de m’arrêter sur la place du
marché de Libreville parce que je voulais m’éloigner au plus vite de la ville.
C’était une décision judicieuse, mais je n’avais vu aucun endroit où me
ravitailler sur la route de Hrisbarg, puis j’avais été forcé de fuir Hrisbarg
et de venir à Howlett. Maintenant, je n’osais plus retourner à l’auberge… Pas
après ce que j’avais vu d’Antonin et ce que m’avait raconté Justen. Il devait
quand même sans doute y avoir parmi les bâtiments qui se dressaient dans la mer
de boue glacée, autour de l’auberge, une épicerie générale ou une échoppe du
même genre dans laquelle je pourrais acheter des provisions, y compris des
couvertures ou l’équivalent.


Je secouai la tête, puis suivis
l’exemple de Justen en remettant la paille en place et en secouant ma cape.
J’avais une impression bizarre dans les dents, l’estomac vide et les muscles
douloureux. Je vérifiai mon sac, puis rassemblai mon bâton et le sac avant de
descendre dans l’écurie.


Criiiii… iii… La porte de l’écurie
s’ouvrit, puis se referma. Je me dissimulai prestement.


— Bonjour…


La tête de Justen surgit à travers
l’ouverture.


— Donnez-moi un coup de main,
s’il vous plaît.


Je ne demandais pas mieux, car il
portait deux chopes fumantes ainsi qu’un grand plateau couvert d’un chiffon,
qui fumait lui aussi.


— J’ai pensé que vous
aimeriez manger quelque chose avant notre départ.


Il s’assit en tailleur sur le
plancher dur et saisit l’une des chopes. Puis il souleva le chiffon du plat et
découvrit quatre gros biscuits de son et une pomme cabossée.


Je sirotai le cidre, chaud sans
être brûlant, mais au goût de girofle trop prononcé. La chaleur et le liquide
contribuèrent à calmer la migraine que jusque-là je n’avais pas remarquée.


— Vous savez, mon jeune ami,
ça m’aiderait de connaître votre nom, ou du moins le nom par lequel vous vous
faites appeler.


Justen mordit avidement dans le
biscuit qu’il tenait.


— Désolé… Je m’appelle
Lerris, marmonnai-je en essayant de ne perdre aucune miette de biscuit.


Même si j’aurais préféré autre
chose que des biscuits au son pour mon petit-déjeuner, mon estomac les
accueillit avec gratitude.


— Vous, c’est Justen ?


Il acquiesça.


— Aussi appelé le sorcier
gris, cet idiot, et connu encore sous d’autres sobriquets moins flatteurs,
répondit-il avant d’avaler une grande gorgée de sa chope en terre cuite. La
pomme est pour vous.


Je ne protestai pas et la dévorai
jusqu’au trognon.


— Le nouveau duc de
Libreville a demandé à Antonin de lui prêter assistance…


— Oh… Il vous a dit ça ?
Mais il était déjà à Libreville.


— Quelle importance ? Il
sert tous ceux qui le paient, grogna Justen. Mais il ne m’a rien dit. Il en a
parlé à l’un de ses gardes, qui l’a répété à Fédélia, qui l’a à son tour répété
à quelqu’un d’autre.


Le sorcier acheva son deuxième
biscuit et fit descendre le tout avec ce qu’il lui restait de cidre.


Plutôt que de répondre
immédiatement, je finis de mâcher mon deuxième biscuit.


— Les actions du vieux duc
semblaient destinées à courroucer beaucoup de monde.


— En particulier Recluce, fit
remarquer Justen d’un ton sec.


Il se leva et enleva quelques
miettes de sa cape et de son pantalon.


— Que pouvait faire Recluce ?


— Rien d’important, à part
inonder le duché, ruiner les foins d’automne et s’assurer qu’aucun commerce
vital ne circule par Libreville jusqu’à la mort du duc. Rien, à part tuer son
champion en public, et par l’intermédiaire d'une femme, puis utiliser cette
même femme pour l’assassiner dans son propre château.


Je secouai la tête.


— Tout cela me paraît
hautement improbable.


— Ce n’est pas moins
improbable qu’un bâton noir sans entraînement qui échappe aux gardes ducaux,
traverse les steppes sans ennui et évite d’attirer l’attention du plus puissant
sorcier blanc de Candar.


Je tentai de ne pas frémir devant
son ton neutre. Au lieu de cela, je suivis son exemple, me levai et me
débarrassai des miettes.


— Et maintenant ? Est-ce
qu’il y a un endroit où je pourrais acheter de la nourriture de voyage, des
couvertures et un vêtement de voyage imperméable ?


Justen haussa les épaules dans un
geste théâtral.


— Ce n’est pas du tout un
problème. Tout est cher à Howlett, mais… c’est une dépense nécessaire.


— Pourquoi… pourquoi est-ce
que vous m’aidez ?


— Qui a dit que je vous
aidais ? Ce qui m’intéresse surtout, c’est de ne pas aider Antonin. Le
doute est une arme puissante. Lorsqu’il apprendra que vous vous trouviez juste
sous son nez, les doutes vont affluer, et il ajustement besoin d’un peu de
doute dans sa vie en ce moment.


Justen regarda en bas.


— Allons-y. Il est encore tôt
et il neige suffisamment pour rendre la clairvoyance difficile.


Il sauta sur le muret en
contrebas, puis dans la stalle à côté de celle d’Orpinrose.


Crac… splaf… paf… Je le suivis,
avec beaucoup moins de grâce, cognant le bâton contre le mur, lâchant le sac et
perdant presque l’équilibre sur le muret de la stalle.


Justen commença à seller Orpinrose
sans rien dire.


Je regardai autour de moi.


— Là-bas, dit Justen en
pointant du doigt.


Il avait raison. Juste derrière la
petite porte se trouvaient les cabinets. Le temps que je revienne, Orpinrose
était sellée et Justen vérifiait des sacoches de selle plutôt pleines. Le
sorcier gris ne dit rien tandis que je m’escrimais avec Gairloch, ne me
proposant ni aide ni conseil.


— Très bien, marmonnai-je
après ce qui me sembla une éternité.


Il hocha la tête et ouvrit la
porte de la stalle. Je sortis Gairloch, et Orpinrose nous suivit sans que
Justen eût besoin de toucher ses rênes. Comme Gairloch, Orpinrose portait un
hackamore et non un mors.


— Messires… ? quémanda
le garçon d’écurie déguenillé tandis qu’il refermait la porte coulissante.


Je regardai Justen, qui sourit et
lança un denier de cuivre au visage sale émergeant de l’assemblage de cuir et
de chiffons. La voiture se dressait au-delà, mais les chevaux se trouvaient
encore dans leurs stalles.


— Merci, sorcier gris. Bonne
chance.


— Bonne chance, Gorling.


Criiiii… Je montai en selle. Mes
cuisses ne protestaient plus autant que lorsque j’avais quitté Hrisbarg.


Léger comme une plume, le vent
froid effleurait mes joues mal rasées, et la neige, tel un voile de gaze,
estompait les collines au-delà de Howlett. En dépit de tous ses mugissements et
de ses rafales de la nuit précédente, la tempête n’avait déposé qu’une mince
couche de neige sur le sol. Chaque empreinte de sabot révélait la boue en
dessous.


Une unique volute de fumée grise
montait en spirale de la cheminée principale de l’auberge du Nid douillet,
et la boue aplatie autour de la porte d’entrée indiquait que, malgré l’heure
matinale, de nombreux clients étaient déjà partis. La plupart des traces
semblaient mener vers la route de Hrisbarg.


Maintenant qu’il y avait un
véritable duc, les marchands et commerçants ne perdaient pas de temps. Je
secouai la tête.


Justen conduisit Orpinrose à côté
de Gairloch.


— Voulez-vous marchander ou
me laisser faire comme si vous étiez mon apprenti ? Dans tous les cas,
c’est vous qui paierez.


— Qu’est-ce que j’y gagne ?


— Si je m’en charge, tout le
monde vous associera à moi…


— En revanche, si c’est moi,
ils me donneront plus d’importance et feront le rapprochement avec l’homme qui
a traversé les steppes à cheval.


— Peut-être pas, mais ils
penseront à vous en terme individuel.


— Le prix pourrait être plus
élevé si c’est vous qui achetez les marchandises. Vous êtes un grand magicien,
même s’ils ne vous tromperont pas sur la qualité.


Justen sourit.


— Vous avez toutes les cartes
en main. Le choix vous appartient.


Je haussai les épaules.


— Je ne me sens pas l’âme
d’un héros ce matin. Je pense que j’en aurai amplement l’occasion dans les
jours à venir.


— Le dernier bâtiment sur la
droite, dit Justen.


Sa voix douce portait, et
cependant, j’avais l’impression d’être le seul à pouvoir l’entendre.


Construit à l’aide des mêmes
larges planches grises que l’écurie du Nid douillet, avec des
interstices entre les bords gauchis remplis de mortier terreux, le bâtiment à
un étage n’arborait aucune enseigne. Seul le trottoir en planches, entre une
barrière pour atteler les chevaux et la porte délabrée peinte en rouge,
indiquait l’éventuelle présence d’une entreprise commerciale. Une unique mule
était attachée à la barrière lorsque Justen descendit de selle, foula les
crêtes de boue gelée et enroula les rênes d’Orpinrose autour du poteau. Je
suivis son exemple, avec beaucoup moins de grâce.


Crrrriiiiiii… Les trois hommes
assis dans les fauteuils à bascule autour de l’âtre, à gauche de l’entrée, ne
bougèrent pas d’un cil, malgré le grincement des gonds de la porte vermoulue.
Le feu de l’âtre, constitué principalement de braises rougeoyantes, vacillait à
peine.


Entassés sur quatre tables entre
la porte et l’âtre se trouvaient toutes sortes d’équipements de selle :
couvertures, pelles, haches, gourdes, sacoches, en grande majorité effilochés
et usés. À gauche, sur cinq étagères, s’étalait un assortiment de petits
paquets emballés dans de la toile cirée : de la nourriture de voyage.


Justen s’approcha de la première
table.


— Un nouvel apprenti, sorcier ?
La dernière fois, vous m’avez affirmé que vous n’en auriez plus d’autre.


Justen adressa au plus gros des
hommes un regard piteux.


— Et vous m’aviez affirmé que
je ne vous reverrais pas ici un hiver de plus, Thurlow.


— De quoi avez-vous besoin ?


Thurlow se pencha en avant mais ne
quitta pas son fauteuil, qui paraissait bien chétif pour supporter son poids.


— Une gourde, de la
nourriture de voyage.


— Tout ce que je possède est
devant vous.


Je laissai mes doigts courir sur
l’assortiment de tapis de couchage et de couvertures. Je m’arrêtai lorsque mes
doigts reconnurent une trame particulièrement serrée et une imperméabilisation
identiques à celles de mon sac.


Justen hocha discrètement la tête,
et je mis le tapis de côté pour le moment, tandis qu’il ramassait d’un air
désinvolte une gourde et un assortiment de petits paquets emballés dans de la
toile cirée.


— Vous avez trouvé ce qu’il
vous fallait ? grogna Thurlow tandis qu’il s’extirpait de son fauteuil et
se dandinait jusqu’à la table.


— Juste ces quelques choses.


— Un denier d’argent ?


Justen secoua lentement la tête.


— Je ne suis qu’un pauvre
sorcier errant réduit à engager des apprentis, et vous me traitez comme un
riche marchand.


Les deux autres hommes, bien plus
minces que Thurlow, s’esclaffèrent bruyamment, mais ils avaient arrêté de se
balancer pour nous regarder.


— Plutôt jeune pour un
apprenti.


Thurlow me toisa de ses yeux noirs
profondément enfoncés.


— Les temps sont durs pour
tout le monde.


— Sept deniers, mais c’est
parce que vous avez toujours été bon pour un vieil homme.


— Combien pour ce tapis de
couchage, le marron ?


— Celui-là ? Il vient de
Recluce. Il vaut au moins cinq deniers d’argent. Un tissu comme ça, ça reste
sec par n’importe quel temps, dit Thurlow d’une voix indifférente.


— Certaines personnes
n’aiment pas les produits de Recluce, répondit Justen.


— C’est vrai, mais vous devez
admettre qu’ils sont bien faits.


— Comment a-t-il atterri ici ?


— Un de leurs gamins, un
dangergelder comme ils les appellent, l’a vendu à une de mes connaissances à
Fénard. Le préfet a proscrit la vente des objets originaires de Recluce. Alors
il l’a envoyé à Jellico, et c’est là que je l’ai obtenu. Le vicomte s’en moque.


— Un denier d’argent ?


— Il ne me sert pas à
grand-chose, mais il vaut plus.


Finalement, Justen déboursa moins
de trois deniers d’argent pour le tapis de couchage, la gourde et cinq paquets
de nourriture. Je n’aurais jamais pu faire aussi bien.


— Eh bien, sorcier… vous ne
me reverrez pas ici un autre hiver.


— Et vous ne reverrez pas
avec un autre apprenti, répliqua Justen.


Ils s’esclaffèrent tous les deux
et nous partîmes, moi chargé de tous nos achats.


Dehors, le vent avait forci.


— Euh… hum ?


Justen arqua les sourcils alors
que je passais le tapis de couchage par-dessus la selle afin de mettre les
paquets de nourriture dans mon sac.


Je lui rendis son regard.


— Deux deniers d’argent et
neuf de cuivre, me rappela-t-il.


Son visage était impassible, mais
je me demandai s’il essayait de dissimuler un sourire.


Je tirai trois deniers d’argent de
ma bourse de ceinture et remarquai que mes fonds s’amenuisaient beaucoup trop
rapidement. Je me souvins aussi que le tapis de couchage avait appartenu à un
dangergelder qui n’était pas allé très loin avant de devoir le vendre. Je
frissonnai, bien que ce ne fût pas de froid.


Quelques tourbillons de neige
cinglèrent mon visage alors que je rangeais la nourriture dans une sacoche et
roulais le tissu imperméable du tapis de couchage en un paquet serré que
j’attachai derrière la selle.


— Nous remplirons la gourde
sur le chemin, dans un cours d’eau plus pur.


J’étais d’accord avec lui. Howlett
ne me semblait pas la plus salubre des villes.


Sans un mot de plus, Justen
détacha Orpinrose et fit claquer les rênes. Je m’escrimais encore avec Gairloch
lorsqu’il atteignit la limite de Howlett et prit la route de gauche. Il me
fallut presque trois milles pour le rattraper, car Gairloch insistait pour
garder un pas égal, à peine plus rapide que celui d’Orpinrose.


Justen ne parla pas davantage une
fois que je l’eus rejoint, bien que nous voyageâmes côte à côte sur cette route
tortueuse.
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JUSTEN ARRÊTA SON PONEY. Je tirai
moi aussi sur les rênes, mais Gairloch décida qu’il ne voulait pas s’arrêter,
du moins pas ici. Je dus d’abord me pencher complètement en arrière, en pesant
de tout mon poids sur le hackamore, regrettant que les poneys des montagnes n’utilisent
pas de véritables brides munies de mors, juste pour attirer l’attention de
Gairloch.


Puis il s’arrêta. Les quatre
sabots se figèrent en même temps.


Seuls les étriers me maintenaient
à la selle. Les étriers, et l’épais pommeau de la selle qui avait agrippé ma
ceinture et ainsi presque éliminé tout espoir que j’eusse un jour une
descendance.


— Ooouuufff.


Voilà tout ce que je parvins à
dire, crachant des crins de cheval tandis que j’extrayais mon visage de la
crinière maintenant immobile.


Justen réussit à ne pas éclater de
rire. En fait, il ne sourit même pas. Il se contenta de soupirer.


Lorsque je fus de nouveau en place
sur le dos de Gairloch, le magicien gris inclina la tête vers la gauche. Il y
avait autrefois un carrefour à cet endroit, mais la borne indiquant le nom de
la ville, qui gisait au bout de l’étroit chemin de gauche, avait été fendue par
le temps, et le nom manquait. La flèche pointait toujours vers la trouée des
broussailles et la notation « 5 M » figurait encore en bas du pilier
carré.


— À gauche se trouvent les…
la vieille ville de Havreclair. D’habitude, je fais passer mes apprentis par là…
Mais puisque vous n’êtes pas apprenti…


— Pourquoi ?


— Parce que cela donne à la
plupart une perspective unique. Les rares qui aient totalement échoué à
comprendre ne sont jamais devenus des maîtres…


Où que j’aille, je ne pourrais
jamais y échapper. Encore des messages voilés. Fais ce que tu veux, mais…


Je haussai les épaules.


— Va pour Havreclair, alors,
si ça ne vous fait rien.


— Ça va rajouter une
demi-journée au voyage, ou plus.


— Peu importe en ce qui me
concerne, mais si vous pensez que nous devons aller quelque part rapidement…
Vous avez dit que Weevett se trouvait à un autre jour de cheval. Il y a encore
deux jours de cheval et davantage de collines avant d’arriver à Jellico.


— Ça vaut le détour… de plus
d’un point de vue.


Justen sembla ne pas faire un
geste, mais Orpinrose s’engagea sur le chemin de Havreclair. Contrairement à la
plupart des routes que j’avais empruntées à Candar (à l’exception de la route
de sorcier partant de Libreville), ce chemin, bordé d’herbes folles et beaucoup
plus étroit que la route principale, était rectiligne.


Je fis claquer les rênes, mais
Gairloch ne bougea pas. Quelle satanée bourrique, ce poney ! Alors que
j’étais prêt à planter les deux bottes dans ses flancs, il se mit au pas à la
suite d’Orpinrose et de Justen, comme si cela avait été son intention depuis le
début.


Le chemin ressemblait tout juste à
un sentier envahi par les herbes, si rectiligne qu’il fût. Malgré mes talents de
pisteur plutôt rudimentaires, je cherchai des traces de précédents voyageurs,
sans trop me pencher sur la selle.


Dans la boue sèche, à un
demi-mille environ de l’embranchement, j’aperçus une série d’empreintes de
sabots de biche très espacées, mais aucune trace de cheval, de roue ou de
botte.


Autrefois, la route devait
apparemment être beaucoup plus large, assez large pour accueillir quatre
chariots de front, si la ligne régulière d’arbres derrière les buissons et les
broussailles témoignaient de son ancienne limite. Les arbres étaient des chênes
blancs aux branches dénudées par le froid.


À certains endroits, des lianes
sans feuilles traversaient le sentier, prêtes à prendre la route d’assaut au
printemps. En moins de quelques années, les broussailles auraient entièrement
reconquis le sentier.


— Justen, y a-t-il encore des
gens qui vivent à Havreclair ?


— Je n’en suis pas certain.
La dernière fois que je suis venu, il y avait encore quelques… habitants.


— C’était pourtant un lieu
important autrefois.


— Très important. Tu peux
constater combien la route est droite.


Alors que nous approchions du
sommet de la pente douce, les arbres semblèrent plus hauts, et le vent forcit,
comme pour suggérer la venue d’une nouvelle tempête.


Tout en regardant par-dessus mon
épaule en direction de Howlett et de l’auberge du Nid douillet pas si
douillette que ça où j’avais rencontré Justen, j’étudiai les nuages gris. Mais
ils ne paraissaient pas différents des nuages du matin : le gris
indistinct de l’hiver, dépourvu de l’obscurité généralement annonciatrice de
neige.


Je reniflai le vent et sentis une
odeur âcre, comme une odeur de cendres ou de scories, qui soufflait depuis
Havreclair.


La ville jadis prospère avait-elle
pris feu ?


Je me levai sur mes étriers et
regardai au loin alors que le chemin franchissait la crête.


Rien. La route continuait droit
devant et descendait en pente douce jusqu’à une vallée large et peu profonde,
parsemée de petites collines et d’arbres épars.


Je regardai de nouveau, puis me
tournai vers Justen, dont les yeux étaient fixés droit devant lui et ne
voyaient rien, ou peut-être quelque chose que je ne pouvais distinguer. Sans
m’en rendre compte, je frémis, mais pas à cause du froid.


Les grands arbres semblaient
former un dessin, même si je ne parvenais pas à le déchiffrer. Les plus grands
semblaient à feuilles caduques, et seule une poignée de genévriers rabougris
arborait du vert, contrastant avec les marrons et les noirs de l’hiver.


Tout près de nous, à quelques
perches de chaque côté du chemin, s’élevaient deux gros tertres, ou des buttes
de terre blanche, ou…


— Justen… Havreclair, c’était
toute cette vallée ?


— À vrai dire, oui.


Un souvenir surgi des abîmes de
mon passé titilla mes pensées, mais tandis que j’essayais de me rappeler, il
disparut.


— C’étaient les tours de
garde ? demandai-je en désignant les buttes blanches.


— Non… Havreclair n’avait pas
de tour de garde. C’étaient les portes de la ville. Elles étaient toujours
ouvertes.


Je pouvais maintenant distinguer
les portes. Sous un fin voile de poussière, les buttes étaient d’une blancheur
de mort immaculée. Rien n’y poussait. Absolument rien. Alors que nous en
approchions, je compris pourquoi. Quelque chose avait fait fondre la pierre,
l’avait fait fondre comme un bonbon en sucre de fête foraine.


Mes yeux glissèrent des portes
fondues à Justen qui, assis sur Orpinrose, avait les yeux fermés et se
concentrait tandis que son poney passait avec précaution devant les vieilles
tours.


L’odeur de vieilles scories et de
cendre était plus forte, presque suffocante, et un nuage de ténèbres invisibles
se dessinait devant nous. Tout paraissait normal pour une journée d’hiver à
Candar : grise et marron, froide et flétrie, la bise septentrionale dans
mon dos. Tout, sauf la blancheur mortelle des portes fondues…


Sans savoir pourquoi, je posai la
main sur le bâton, ce bâton qui me distinguait des autres que je le veuille ou
non. Les embouts métalliques à chaque extrémité étaient chauds au toucher, même
à travers mes gants.


— Lerris, dit Justen à voix
basse. Ça risque de devenir dangereux. Fais exactement ce que je te dis.


— Pardon ?


— Fais ce que je te dis. Ne
quitte pas la route. Tiens ton bâton en main mais laisse-le dans son étui. Quoi
qu’il advienne.


Il avait toujours les yeux fermés,
le visage impassible.


OOOoooooooooo…


D’abord, le son me rappela celui
du vent, mais la brise avait disparu une fois les portes franchies. Au-dessus
de moi, le ciel était étrangement plus sombre, bien que les nuages ne fussent
pas différents et que nous n’eûmes pas encore atteint la moitié de la matinée.


L’odeur de feux morts et de
scories était plus forte maintenant, mais il n’y avait toujours aucun signe
d’incendie, du moins pas d’un incendie récent.


Les buissons dénudés sur le
bas-côté semblaient curieusement tordus, et les rares feuilles épargnées par
l’automne étaient toutes blanches. Les branches elles-mêmes arboraient une
blancheur presque étincelante, bien que je n’eusse jamais vu de buisson à
l’écorce aussi blanche et lisse. Même l’écorce des bouleaux était blanc cassé
et rugueuse.


OOOOOoooooooooooo…


J’agrippai le bâton de la main
gauche, m’accrochant encore plus solidement aux rênes avec la droite. Gairloch
continua à descendre la pente douce.


Devant nous, la route s’aplanit et
s’élargit. Sous la poussière et la boue, je pouvais discerner des traces de
pavés en pierre. Derrière les buissons se dressaient désormais des bâtiments
sans toit, à un seul étage.


— C’est l’ancien
centre-ville. Il était construit en pierres de taille, en granit par endroits.


Je détachai mon regard de Justen,
qui chevauchait toujours les yeux fermés, et le reportai sur les ruines au bord
de la route. Les bâtiments sans toit étaient moins endommagés que les portes.
En dehors des débris empilés contre leurs murs, plusieurs d’entre eux donnaient
l’impression qu’un nouveau toit et quelques travaux d’intérieur auraient suffi
à les rendre habitables.


OOOOooooooooooiii…


Devant nous s’étend le nouveau
centre-ville, où le conseil tenait sa cour…


Je ne comprenais pas que l’on
puisse qualifier des ruines de nouvelles, et le hurlement commençait à me
rendre nerveux. Justen semblait l’ignorer tandis qu’il parlait et chevauchait,
les yeux toujours clos.


Justen devait pourtant regarder
quelque chose. C’était un sorcier. Antonin me l’avait confirmé, et un certain
nombre de ses apprentis étaient devenus des maîtres, d’après ce qu’il
prétendait.


OOOOOOOOOIIIiiiiiiiii…


Le son était plus proche. Il
provenait de l’autre côté du « nouveau » centre-ville.


La main gauche toujours posée sur
le bâton, de plus en plus chaud au toucher même à travers le cuir de mon gant,
j’essayai d’étudier les ruines, tandis que Gairloch et Orpinrose avançaient
précautionneusement en direction du hurlement.


Le phénomène qui avait fait fondre
les pierres et détruit les portes de la cité avait frappé encore plus
violemment autour de la « nouvelle place ». Les bâtiments en ruine
étaient tordus comme s’ils avaient été constitués de cire chaude et blanche,
jetés dans une tornade puis écrasées par un pied de géant.


— Cette place a été érigée
par le conseil des magiciens et la vieille place par la guilde des tailleurs de
pierre.


Justen n’ouvrit pas les yeux,
mais, pour la première fois, sa voix parut tendue.


Je secouai la tête. Pourquoi
s’embarrasser de descriptions ? Cet endroit était visiblement dangereux.
L’odeur de cendre me brûlait maintenant les poumons à chaque inspiration.


— Ne les regarde pas. Regarde
droit devant toi. La reconnaissance entraîne la peur, et la peur augmente leur
pouvoir.


— Le pouvoir de qui ?


— Le pouvoir des hurleurs.


J’agrippai mon bâton, prêt à le
libérer de son étui si nécessaire.


— Ne fais pas ça !


Je tentai de relâcher ma prise sur
le bois noir, me forçant à regarder droit devant moi.


OOOOOOOOOOOOIIIIIIIIIIIIIIIIiiiiiiiiii…


Du coin de l’œil, à gauche, je vis
une silhouette osciller et tenter d’attirer mon attention.


Je baissai les yeux vers la
crinière de Gairloch et la silhouette blanchâtre s’évanouit.


— Ils s’affaiblissent à
chaque génération. Et chaque fois qu’une personne les affronte avec succès,
leurs pouvoirs diminuent.


La voix de Justen était faible,
mais distincte.


La route commença à monter tandis
que nous continuions à progresser vers le sud.


— OOOOOOOOIIIIIIII !


Le cri soudain me fit sursauter.
Je regardai droit devant moi.


Sur le chemin, debout sur les
pavés d’une blancheur limpide, une silhouette tortueuse, blanche et striée de
rouge, étincelante, me tournait le dos.


Je clignai des yeux, essayant de
baisser la tête, mais la silhouette semblait différente… plus humaine… presque
comme si elle portait une robe rouge et blanche… Et cette blancheur tortueuse
donnait l’impression qu’une ombre inversée était projetée derrière elle.


À moi !


La silhouette revêtue d’une robe
sembla jaillir des pavés, qui s’élargirent pour ressembler à une vaste avenue,
le long de laquelle de grands chênes bruissaient dans le vent.


À moi !


Alors que la deuxième voix se
réverbérait dans mes pensées, je brandis sans en avoir conscience le bâton
devant mon visage.


La silhouette frappa le bâton
comme pour me l’arracher des mains, nues contre le bois. L’impact m’ébranla et
me projeta en arrière… puis elle disparut.


— Kkooooofff…


Pris à moitié par la toux, à
moitié par des haut-le-cœur, je me retrouvai cerné par l’odeur la plus horrible
que j’eusse jamais sentie, mélange de poisson pourri, de cendres humides et de
soufre. Le brouillard me piquait les yeux, et je ne pouvais rien voir à part
une tache brune qui devait être la crinière de Gairloch.


Je réussis à vider mon estomac
sans perdre le bâton ni mon équilibre, puis je chancelai sur la selle avant de
finalement parvenir à reprendre mes esprits.


Justen n’avait rien dit. Mais je
devinai que les deux poneys continuaient à progresser sur le vieux sentier. Le
temps que je puisse de nouveau voir et respirer, je vis également pourquoi
Justen n’avait rien dit. Il gisait sur l’encolure d’Orpinrose, toujours en
selle, mais totalement immobile.


En même temps, la sensation
d’oppression blanche, plus menaçante que les ténèbres elles-mêmes, avait
disparu, bien que les nuages gris semblassent plus bas qu’auparavant, et plus
sombres. Les ténèbres annonçaient une tempête.


Je fis claquer les rênes pour que
Gairloch s’approche d’Orpinrose. De mauvaise grâce, le poney obéit.


Lorsque j’arrivai à hauteur de
l’autre poney, je constatai que Justen respirait. Il avait passé les bras dans
des fourreaux disposés de chaque côté de l’encolure d’Orpinrose.


Projection de l’esprit ? Le
sorcier avait-il envoyé ses pensées ailleurs ? Les fourreaux indiquaient
qu’il s’était préparé à ce que son corps soit transporté alors qu’il serait
inconscient. Et il respirait toujours.


Néanmoins, je chevauchai à ses
côtés, les mains sur le bâton, au contact du bois chaud.


Quelque chose là-dedans
m’ennuyait, mais je ne m’en préoccuperais que lorsque nous serions loin de la
vallée, très loin.


Le conseil des magiciens,
Havreclair… Quelque chose que j’avais étudié, quelque chose que Magister Kerwin
avait dit concernait ce lieu.


Ooooooiiii…


Le son n’était pas réel du tout,
mais seulement une création de mon esprit. Le hurleur s’était avéré incapable de
produire un son avant que je n’eusse reconnu sa présence.


Je laissai mes pensées
bouillonner, jetai un autre regard à Justen, qui respirait toujours, et me
demandai ce que je devais faire.


Orpinrose continuait à avancer,
tout comme Gairloch. Aussi attendis-je, me demandant où les pensées du magicien
étaient parties.


Ooii…


Le hurlement me donnait davantage
l’impression d’une plainte mentale, comme si la créature qui l’avait poussé
allait mourir à jamais.


Je ne comprenais pas comment une
créature déjà morte pouvait mourir, mais les apparences laissaient pourtant
croire qu’il en était ainsi.


Les deux poneys continuèrent à
avancer précautionneusement le long du sentier en pente, direction plein sud,
jusqu’à ce que nous franchissions une nouvelle porte de pierre fondue. Celle-ci
contenait des veines noires incrustées dans la blancheur mortelle, comme si
elle avait brûlé avant de fondre.


L’odeur s’estompa et je remis le
bâton dans ses courroies. Justen, toujours affalé sur l’encolure d’Orpinrose,
respirait toujours. Et les poneys continuaient d’avancer.


C’est alors que je me rendis
compte d’une chose. Les paumes et l’intérieur des doigts de mes gants, à
l’exception du bout des doigts, s’étaient consumés ; il n’y avait pourtant
aucune brûlure sur mes mains, ni sur mes vêtements. Juste une ligne de cuir
calciné, qui dessinait le contour des sections manquantes des gants. Je
m’étonnai qu’ils soient restés en place si longtemps. Je les enlevai, les pliai
et les rentrai dans ma ceinture.


L’après-midi commença à s’assombrir
et je regardai le ciel, mais les nuages n’avaient pas vraiment changé. Le vent
se leva, comme souvent l’hiver en fin d’après-midi.


— Ohhhh…


Justen secoua la tête, puis
s’arrêta comme s’il souffrait, tandis qu’il se redressait lentement.


— Lerris…


Il regarda par-dessus son épaule
pendant un moment sans finir sa phrase. Puis il parla de nouveau.


— Cela devrait marquer la fin
de Vrecair.


— Vrecair ?


— C’est comme cela qu’on
l’appelait à la fin.


Cette fois-ci, je frissonnai
réellement. On pourrait même dire que je frémis d’horreur.


Havreclair… Vrecair. J’aurais dû
faire le rapprochement. La cité du conseil du chaos, détruite par un déluge de
feu plus de deux siècles auparavant. Je frémis de nouveau.


— Vous avez vu Vrecair…
Havreclair… avant qu’elle ne devienne la cité des maîtres du chaos ?


Justen hocha distraitement la
tête.


— J’étais plus jeune alors.


J’essayai de ne pas frémir une
troisième fois. Justen paraissait avoir l’âge de mon père, et il avait vécu
deux siècles plus tôt ?


— Vous avez participé à sa
destruction ?


C’était une hypothèse
extravagante, mais toute cette affaire me semblait étrange.


— Deux m… magiciens ont créé
un autre soleil, juste au-dessus de la cité, si chaud qu’il a tout fait fondre
comme de la cire dans un fourneau.


Justen se redressa sur sa selle et
je remarquai que les fourreaux abritant ses bras avaient disparu.


— Il faut nous dépêcher, car
il sera tard lorsque nous rejoindrons la route principale.


Il secoua la tête pour s’éclaircir
les idées.


— Je devrais plutôt dire
qu’il est déjà tard.


— Comment se peut-il que nous
soyons déjà à la fin de l’après-midi ?


— C’est l’une des propriétés
de Vrecair. Autrefois, c’était bien pire.


Justen prit sa gourde et,
lentement, la vida presque entièrement de son contenu.


Les broussailles et les arbres au
bord de la route étroite commençaient à avoir l’air plus normaux, avec
seulement quelques traces de blancheur étincelante dans leurs tiges et leurs
troncs, mais le chemin paraissait toujours désert.


— Lerris…


— Oui.


— Tu as un problème… Un sérieux
problème.


Je soupirai. J’avais justement
besoin que quelqu’un me dise que j’avais un problème, un sérieux problème. Mais
que répliquer à un magicien ?


— Oui.


— Tu as commis deux erreurs
et triomphé d’une épreuve à Vrecair. Tu ne m’as pas écouté assez
scrupuleusement et tu as prêté attention à cette âme, celle de Perditis, je
crois. Tu l’as presque laissé redevenir réel. Cela aurait soulevé tous les
magiciens de Candar contre vous deux, car Perditis se serait emparé de ton
corps et de ton âme. Tu as utilisé ton bâton pour te défendre. C’était la bonne
chose à faire. Mais tu as réduit tes gants en cendre pour agripper le bâton.


— Pourquoi était-ce une
erreur ? Je veux parler des gants.


— Parce que tu as utilisé la
destruction afin de permettre la préservation. Cela a de nouveau failli te
coûter ton âme, ce qui se serait produit si je n’avais pas été là pour te
protéger.


— Me protéger ?


Justen ne répondit pas
immédiatement, mais se mit à mâchonner du pain de voyage, comme s’il mourait de
faim, tout en chevauchant. Finalement, il déglutit et reprit ses explications,
d’une voix étouffée par le faible sifflement du vent et le bruit des sabots.


— Je n’avais pas l’intention
de rester si longtemps sur le deuxième plan, mais puisque j’y étais, j’ai
décidé d’emprisonner le reste des âmes perdues. J’aurais sans doute dû m’en
occuper plus tôt, mais c’est un travail éreintant.


Avec méfiance, je me rendis compte
que Justen parlait comme mes parents, sans jamais répondre précisément à mes
questions tout en critiquant mes échecs. D’un autre côté, j’avais réellement
senti ce hurleur ou ce démon tenter de s’agripper à moi en criant :
« À moi ! » Et puis, où avait disparu la journée ?
Nous ne pouvions matériellement pas avoir perdu cinq ou six heures sur un
trajet de moins de douze mille sur une route rectiligne, toute étroite qu’elle
fût.


Je soupirai de nouveau en me
balançant sur la selle. Je n’avais rien d’un cavalier, et mes jambes, même si
elles étaient en forme, n’étaient toujours pas habituées au poney.


— D’accord. Une fois encore,
j’ai l’impression d’avoir manqué quelque chose.


— Jeune Lerris, répondit
Justen d’un ton sec, il semblerait que tu aies également omis quelques détails,
par exemple me signaler que tu étais magister-né, que tu portais le bâton d’un
magister et que tu n’avais pas choisi ta voie.


Je restai bouche bée. Que
pouvais-je répondre à cela ? Magister-né ? Ne pas avoir choisi ma
voie ? Quant au bâton, bizarrement, ça ne me surprenait guère.


Justen secoua tristement la tête.


— Une fois encore, tes origines
se révèlent au grand jour.


— Mais…


— Nulle part ailleurs ils
n’exilent leurs meilleurs éléments, sans entraînement ni expérience, afin
qu’ils trouvent leur voie dans un monde qui soit les ignorera, soit tentera de
les détruire.


— Les détruire ?


— Oui, les détruire. Tu viens
de Recluce la magnifique, la solitaire, la puissante. Cette nation insulaire
qui a humilié toutes les flottes envoyées contre elle, anéanti avec mépris tous
les défis et toujours refusé de prendre de réelles responsabilités en dehors de
ses frontières.


— Mais…


— Non… ce n’est pas ta faute,
pas encore, et je suppose que c’est la raison pour laquelle je vais t’aider,
jeune Lerris. Ainsi, au moins, j’aurai une personne à blâmer si Recluce
continue à ignorer le monde. Non que ce pauvre Justen puisse y changer
grand-chose.


— Attendez un moment,
protestai-je. Vous êtes là depuis deux siècles et vous laissez Antonin amuser
la galerie sans jamais lever votre bâton, sans jamais dire un mot. Pourquoi ?
Comment pouvez-vous critiquer Recluce ? Ou moi ?


Il se contenta de soupirer.


— Un si grand potentiel, et
tant d’ignorance… Où, mais par où vais-je bien pouvoir commencer ?


Il approcha Orpinrose de Gairloch.


La route devant nous sembla se
fondre dans une voie plus importante, plus large et très défoncée.


— C’est la route principale ?


— En effet, mais notre
prochaine étape se trouve à environ trois mille d’ici. Je vais donc essayer de
répondre à tes questions… tant que je le peux.


Cette fois-ci, après avoir regardé
dans toutes les directions, j’avalai une gorgée d’eau de la gourde attachée à
la selle de Gairloch. La route principale était déserte, comme la plupart des
routes de Candar, l’hiver, en fin d’après-midi. Je m’enveloppai plus
étroitement de ma cape afin de me protéger du vent qui se levait. La plus
grande partie de la neige, maintenant de petites flaques sèches, s’était
évaporée avant même que nous ne quittions Howlett. Dans la partie orientale de
Candar, la neige est légère et adhère rarement, contrairement à la haute chaîne
des Monts d’Ouest, où l’hiver est synonyme d’incessantes chutes de neige
jusqu’à ce que les arbres à feuilles persistantes soient enterrés à mi-hauteur.


— Même si tu viens de
Recluce, tu connais l’existence de l’ordre et du chaos. La magie appartient à
l’un ou l’autre de ces domaines, parfois aux deux. Les magiciens blancs
obéissent au chaos. Les magiciens noirs à l’ordre. Quant aux magiciens gris,
ils tentent de leur mieux de manipuler le meilleur des deux, et sont considérés
avec un grand scepticisme par les magiciens noirs et blancs.


— Le blanc représente le
chaos, mais pourquoi ?


— Lerris, est-ce que tu fais
exprès d’être aussi obtus ? demanda Justen en soupirant. Le blanc est le
mélange de toutes les lumières colorées. Le noir est pur car il représente
l’absence de toute lumière.


Voilà une chose que, étrangement,
personne n’avait jamais mentionnée, du moins pas que je m’en souvinsse. D’un
hochement de tête, je lui fis signe de continuer tandis que nous quittions
enfin la vieille route de Havreclair, ou Vrecair, pour revenir sur la route
principale. Je pus de nouveau distinguer des empreintes de sabots
poussiéreuses, datant d’un jour ou deux, dans la terre crayeuse.


— Le problème avec la magie
noire et la magie blanche, c’est leurs limitations. La plupart des magiciens
blancs sont un peu teintés de gris. Personne ne peut manipuler le chaos pur,
personne depuis la chute de Vrecair. Il existe un certain nombre de magiciens
noirs. Je le sais d’après leurs actions, mais un magicien noir véritablement
doué ne peut être découvert que s’il le souhaite.


Je fronçai les sourcils.


— C’est encore à cause des
limitations. Écoute… Essaie d’envisager les choses de cette manière : s’il
y a trop de chaos, même l’ordre interne de ton corps se désorganise. Voilà ce
qui se produit, d’une certaine manière, lorsque l’on vieillit. Les magiciens
blancs meurent jeunes, et plus ils sont puissants, plus ils meurent jeunes, à
moins de changer de corps comme Antonin.


— Changer de corps ?
Mais comment ?


Je continuais à poser des
questions stupides, et je détestais poser des questions stupides. Mais Justen
me répondait, et c’était plus que le vieux Kerwin n’avait jamais fait.


— Il a conclu un arrangement
avec … plusieurs dirigeants locaux. Il fournit certains services, en échange de
quoi il peut disposer des corps de condamnés à mort. Il est à présent dans son
cinquième corps, mais je doute qu’il puisse survivre à un transfert
supplémentaire.


Justen s’arrêta de parler et
inspecta la route, comme pour mesurer la distance. Il se balança un peu sur sa
selle, et je me rendis compte qu’il était aussi livide qu’une étoffe
fraîchement blanchie.


— Vois-tu, jeune Lerris, à
chaque transfert il lui faut de plus en plus longtemps pour reconstruire son
image corporelle et ses énergies, car son âme vieillit, même si ce n’est pas le
cas de son corps. Le chaos sème le désordre jusque dans l’âme.


Dans un virage, qui d’ailleurs
changeait agréablement de la droiture mortelle de la route de Vrecair, je pus
discerner le toit pointu d’une cabane de voyageur et l’espace dégagé qui
l’entourait.


La cabane paraissait vide mais
bien entretenue. Cela ne m’étonna guère puisque Justen avait indiqué que
Weevett ne se situait qu’à quelques heures de cheval devant nous, et la plupart
des voyageurs préféraient une auberge chaude à la meilleure des cabanes.


— Nous devrions nous arrêter.


Justen ne dit rien de plus que ces
quatre mots, et je me rendis compte qu’il mobilisait toute son énergie juste
pour rester en selle.


Rien de plus que quatre murs de
pierre, deux fenêtres munies de volets, une porte, un toit en chaume et une
petite cheminée, mais elle était propre et vide, ce dont je fus reconnaissant.


En même temps, je me demandai
pourquoi une pauvre âme n’avait pas essayé de s’approprier le lieu, car il
était bien plus accueillant que les demeures branlantes au toit de chaume et au
clayonnage enduit de torchis qui se dressaient à l’extérieur de Howlett et,
sûrement, de Weevett aussi.


Même si je tombai à moitié de
selle en descendant de Gairloch, le poney ne broncha pas lorsque je me tournai
pour aider Justen. Le sorcier gris était de la couleur de ses vêtements. Il ne
dit rien tandis que je l’aidais à descendre d’Orpinrose et à s’asseoir sur le
banc de pierre à l’extérieur de la cabane.


Le vent se levait par rafales,
faisant tourbillonner des brins de paille secs et incolores autour de mes
bottes, soufflant de la poussière et des flocons de neige épars sur le visage
de Justen.


Je trouvai une petite hache dans
le sac de Justen, mal aiguisée mais suffisante, et coupai quelques copeaux pour
allumer le feu. Puis j’avisai un petit ruisseau en contrebas de la cabane, mais
Justen avait davantage besoin du feu que de l’eau.


Un silex et l’acier de la hache
firent l’affaire, mais je n’avais jamais eu de problème pour allumer les feux.


Justen me regarda détacher une
petite bouilloire de sa sacoche.


— Je vais prendre de l’eau.


Pour ce qu’il prêta attention à
moi, il aurait aussi bien pu dormir. Sans savoir pourquoi, je décidai de
prendre mon bâton dans l’étui de fortune de Gairloch. Le poney agita la tête et
souffla. Son haleine était comme de la vapeur. Je pris la bouilloire de la main
droite et saisis le bâton dans la gauche, bien que l’on pût quasiment
apercevoir le ruisseau depuis la cabane.


Tandis que je dévalais le chemin,
érodé par des années d’utilisation, je me sentis observé. Mais je m’étais senti
observé toute la journée.


Crac.


Tchac !


Une silhouette en armure rouillée
gisait à mes pieds, entre la berge du ruisseau et moi.


Le bâton s’était déplacé tout
seul. Il avait réagi avant même que je ne discerne le moindre mouvement.


Cette fois-ci, j’étudiai les
arbres et les broussailles. Mais je ne ressentis que du vide.


Hsssssss…


Alors que je baissais de nouveau
les yeux vers la silhouette, une brume se forma, d’abord lentement, puis de
plus en plus rapidement, avant de se transformer en un petit tourbillon
lumineux. L’homme hirsute qui se trouvait dans l’armure avait disparu, et seuls
restaient les liens de métal rouillés ainsi que quelques plaques d’acier. Puis
l’armure aussi commença à s’effondrer sur elle-même et disparut.


Pour quelqu’un qui ne croyait pas
à la magie, j’étais servi. Ou alors je perdais l’esprit. Je préférais penser
que la magie était réelle.


Je remplis la bouilloire et
retournai en hâte à la cabane. Justen s’était un peu redressé mais était encore
assis à l’extérieur, dans le froid, plutôt que devant le petit feu.


Je suspendis la bouilloire au
crochet, au-dessus des flammes, puis attrapai les rênes de Gairloch et me
demandai si je devais le desseller et le laisser brouter, ou l’attacher près de
la cabane. Finalement, je le dessellai et trimbalai le harnachement et les
sacoches dans la cabane. Je détachai les rênes mais laissai la bride en place.


Orpinrose hennit doucement, comme
pour me demander le même traitement. Je lui rendis ce service. Le temps que je
termine, Justen s’était traîné dans la cabane et s’était installé sur l’unique
banc rudimentaire qui se trouvait à l’intérieur.


— Du thé ?


— Apporte-moi la bourse
rouge.


— Celle-là ?


Il acquiesça et je lui tendis la
bourse, plutôt un sachet en fait.


— Tiens. Mets-en deux pincées
dans la bouilloire.


Je soulevai le couvercle de la
bouilloire en m’aidant du bord rembourré de la couverture du cheval et versai
la poudre noire à l’intérieur. Cela ne ressemblait pas à du thé, et pourtant,
au bout de quelques minutes la cabane se mit à embaumer le thé parfumé.


Je fouillai dans les affaires de
Justen et y trouvai deux tasses en fer blanc, dans lesquelles je versai le thé.


Puis je regardai de nouveau
dehors, mais les deux chevaux étaient toujours à proximité et broutaient de
l’herbe à l’abri d’un massif de buissons. Il faisait presque nuit.


— Les chevaux ?


— Ils ne risquent plus rien
maintenant.


— Maintenant ?


Justen sirota un peu de thé. Son
sourire était de travers.


— Le coup que tu as porté au
guerrimage était suffisamment fort pour mettre en alerte jusqu’aux plus
puissantes des créations blanches.


— Guerrimage… ?
Créations blanches… ?


Je secouai de nouveau la tête. Une
fois de plus, je me sentais stupide.


— Lorsque tu auras mangé un
morceau, jeune Lerris. Un peu de nourriture ne me fera pas de mal non plus.


La pâleur avait abandonné ses
traits. Il avait simplement l’air fatigué.


— Qu’est-ce que vous proposez ?


— Prends l’un des paquets
verts et vides-en le contenu dans le pot. Tu vas avoir besoin d’eau. Ça fera un
excellent ragoût.


Après un autre voyage jusqu’au
ruisseau, après avoir réchauffé l’eau et attendu que le plat gluant
refroidisse, je fus surpris de constater que ce dernier avait effectivement
très bon goût.


Puis je dus nettoyer le pot et
ranger tous les paquets. Justen m’observa avec un air amusé, presque détendu à
la lueur du feu.


Alors que je finissais de tout
ranger, certaines de mes questions me revinrent à l’esprit.


— Vous n’aviez pas fini de
m’expliquer pourquoi Antonin ne pouvait pas s’emparer d’un autre corps.


— Il n’y a rien d’autre à
expliquer. Plus le chaos corrompt l’âme, plus il fait vieillir le corps. Chaque
transfert épuise le corps et l’âme. À un certain point, l’âme ne peut plus se
rétablir suffisamment du précédent transfert avant que le suivant ne devienne
nécessaire.


— Quel corps est-ce que vous
habitez ?


— Le mien. C’est beaucoup
plus simple comme ça, même si cela entraîne un certain nombre de limitations,
comme tu as pu le voir aujourd’hui.


— Vous auriez pu être tué.


— Seulement si tu avais été
capturé. Voilà, entre autre, pourquoi je devais te protéger et t’arracher aux
revenants. Tu les as tous mis en éveil, alors que tu possèdes très peu de
défenses contre les… tentations les plus profondes.


Je sirotai un peu de thé tiède.
Justen avait depuis longtemps terminé le sien.


Après un moment de silence, je me
levai et ajoutai une petite bûche dans le feu.


— Vous étiez sérieux lorsque
vous avez parlé de choisir ma voie ? demandai-je finalement.


— Tu es un magister-né, ou un
magicien-né si tu préfères, que tu le veuilles ou non, et tous les magiciens
doivent choisir une voie : noire, blanche ou, pour certains, grise.


— Moi ? Un magicien ?
Pas vraiment. Mauvais menuisier, pas du tout doué pour la poterie. Mais
magicien ? Ma mère est potier et mon père… eh bien, j’ai toujours cru
qu’il était seulement chef de foyer.


Cette fois-ci, Justen secoua la
tête.


— Ne te moque pas de moi,
jeune Lerris…


Me moquer de lui ? Pourquoi
est-ce que je ferais cela ? Il s’attendait peut-être à ce que je lui avoue
être magicien en secret ?


— … mais tu dois faire un
choix.


— Pourquoi ? Je pourrais
refuser de choisir. Même en supposant que je sois ce que vous affirmez.


— Refuser de choisir est un
choix en soi. En ce qui te concerne, ton choix est limité par ce que tu es.


— Hein ?


Justen se redressa sur le banc. Il
ressemblait de plus en plus à Magister Kerwin, même si Kerwin était frêle et
chenu, et Justen brun et mince de visage, avec une peau lisse.


— Si tu choisis le blanc, tu
ne pourras jamais retourner à Recluce, car les maîtres excluent de leur île
toute personne associée au chaos. Ensuite, ton âme réclame à cor et à cri de
l’ordre et des explications, même si tu ne l’acceptes pas. Et ton envie d’ordre
t’empêcherait de maîtriser les manipulations chaotiques en dehors des plus
simples.


 » Même si pour l’instant tu
tâtonnes en effet au milieu du gris, le conflit entre l’ordre et le chaos
finirait par te détruire. Donc… soit tu choisis le noir, soit tu risques la destruction
avec le blanc ou le gris… soit tu rejettes les trois options… et tu deviens une
âme à prendre dont les maîtres blancs comme Antonin cherchent à se nourrir.


— Attendez un instant !
C’est tout ce que vous avez à m’apprendre ? Merci infiniment, mais je ne
vais pas devenir un maître noir parce que vous le dites.


Justen s’enveloppa dans sa cape.


— Non. Tu peux agir comme bon
te semble. Tu n’es pas mon apprenti, mais seulement mon compagnon de voyage. Si
tu fais le mauvais choix, tu mourras ; mais les mauvaises décisions
finissent toujours par tuer. Il faut juste que tu te décides avant qu’il ne
soit trop tard. Tu peux décider que je suis totalement dans l’erreur. Tu peux
partir cette nuit, et je comprendrai ton choix.


 » Si tu souhaites voyager en
ma compagnie, tu dois prendre une décision. Autrement, tu représenteras une
cible pour tous les esprits errants et tous les maîtres du chaos de l’est de
Candar.


— Où étaient-ils auparavant ?


— C’était avant que tu
n’utilises ton bâton.


Justen se retourna et s’endormit
avant que je puisse trouver une réponse.


S’il existait une réponse. Je
contemplai les flammes un long moment. Puis j’allai vérifier les chevaux, et de
nouveau le feu. Finalement, je m’enveloppai à mon tour dans ma cape, certain de
ne pouvoir m’endormir.


Une fois de plus, j’avais tort.
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L’HOMME EN BLANC s’assied dans le
fauteuil à bascule en bois clair. Ses yeux dansent au rythme des flammes,
distraitement, comme s’il n’avait pas conscience que sa chambre était la seule
de l’auberge à disposer de sa propre source de chaleur.


— Qu’avez-vous vu jusqu’à
présent, madame, de la bonté de Recluce ?


Elle pince les lèvres, mais ne
répond pas.


Il ne la presse pas. Au lieu de
cela, il attend dans son fauteuil, comme satisfait de la laisser réfléchir à sa
question.


Du visage légèrement bronzé, son
regard se porte lentement sur le feu avant de revenir vers son interlocutrice.


— J’ai vu de la souffrance,
mais on ne peut décemment pas l’attribuer à Recluce, répond la femme en gris,
dont l’écharpe bleue rehausse l’éclat de ses cheveux et la beauté de ses
traits.


Debout à côté de la table, elle
paraît plus grande qu’en réalité. Ses yeux se tournent brièvement vers l’autre
femme, assise en silence sur la chaise au dossier à barrettes, à gauche de
l’âtre.


— Avez-vous vu les pluies
tourbillonner dans les cieux, chassant toute vie des plaines ? Avez-vous
vu des navires apporter des denrées alimentaires à Libreville ?


Sa voix demeurait égale, douce.


Elle considéra la portée de ses
mots.


— Vous semblez insinuer que
ce sont les maîtres de Recluce qui créent cette souffrance.


— Je pensais que c’était
évident, madame. Mais peut-être devriez-vous réfléchir davantage à ce que vous
avez vu.


— Inutile de poursuivre cette
conversation, ajoute la femme aux cheveux noirs, d’une voix gutturale et
précise. Vous voulez savoir comment utiliser votre pouvoir pour faire le bien.
Nous pensons être à même de vous aider.


— Que voulez-vous ?
demande la jeune fille rousse, le regard toujours fixé sur l’homme en blanc.
Vous ne m’offrez sûrement pas votre aide par pure bonté d’âme.


— Si je l’avais dit, ç’aurait
été un mensonge et vous ne m’auriez pas cru.


Les commissures de ses lèvres se
plissent et son regard s’illumine un instant.


— Vous avez remarqué, je suis
sûr, combien les maîtres de Recluce rechignent à utiliser leurs pouvoirs pour
le bien hors des frontières de leur île. Et je suis également certain que vous
vous êtes demandé pourquoi ils ne soulagent pas les souffrances qui existent.
Pourquoi font-ils le blocus de Libreville ?


Son bras se tend lentement vers
les ténèbres qui s’étirent au-delà des rideaux.


— Ces blocus ne gênent que
rarement les puissants. Seuls les pauvres et les travailleurs souffrent des
salaires impayés et du manque de nourriture.


La jeune fille rousse fait basculer
son poids d’un pied à l’autre, si discrètement qu’elle ne bouge pas.


— Vous parlez bien, maître
Antonin, mais qu’avez-vous fait pour aider les pauvres ? En dehors de vous
promener à bord d’une voiture dorée ?


— Vous m’avez vu réchauffer
ceux qui avaient froid, et j’ai nourri les affamés.


La vérité retentit dans chacun de
ses mots comme du cristal, et la jeune fille rousse recule.


— Il faut que j’y
réfléchisse.


— Bien sûr, et je vous invite
à voyager en ma compagnie afin que vous constatiez de vos propres yeux ce que
je fais pour apaiser les souffrances imposées par Recluce.


La jeune fille rousse fronce les
sourcils mais ne dit rien.
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LORSQUE L’AUBE SE LEVA, Justen
paraissait presque aussi jeune que lors de notre rencontre à l’auberge du
Nid douillet, si ce n’étaient les cercles noirs sous ses yeux et le ton
fatigué de sa voix.


Il fournit le
ravitaillement ; j’allai chercher de l’eau et préparai du porridge qui
ressemblait à de la bouillie mais avait davantage le goût d’un bon gâteau aux
céréales. Nous bûmes encore du thé parfumé.


Justen ne fit aucun effort pour se
dépêcher, ce qui témoignait de sa fatigue.


Tandis que j’enroulais mon tapis
de couchage, bien plus confortable, même sur le sol de terre battue de la
cabane, que la paille rêche de l’écurie du Nid douillet, j’aperçus le
coin d’un livre, à la couverture en cuir noir usée par le temps, qui dépassait
du sac de Justen. Même si du volume n’émanait aucune aura d’ordre ou de
désordre, une impression de grand âge se dégageait du cuir et de ses pages parcheminées.
J’arquai les sourcils, me demandant quelle sorte de livre le sorcier avait pu
transporter pendant si longtemps, et s’il contenait des sortilèges, des
instructions ou autres.


Justen intercepta mon regard,
tendit la main et sortit le livre.


— Tiens. Tu peux le lire si
tu veux.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Les Principes de
l’ordre. Tous les magiciens noirs s’en servent.


J’essayai de ne pas déglutir.


— Il est si important que ça ?


Justen sourit.


— Seulement si tu as
l’intention de devenir un maître de l’ordre.


— C’est un vieux livre ?


Je tentai de me ressaisir.


— Mon père me l’a donné quand
je suis parti de chez moi.


— D’où venez-vous, Justen ?


Il écarta ma question d’un geste
de la main.


— Je préfère ne pas en
parler. Tu veux m’emprunter le livre ?


— Non… Pas pour le moment… je
ne crois pas.


— Quand tu veux…


Il se rallongea et laissa ses yeux
se fermer. Il paraissait de nouveau beaucoup plus que la trentaine d’années que
je lui avais données au premier abord.


Je contemplai les cendres dans
l’âtre encore en assez bon état. L’antiquité de ce livre et les cheveux blancs
de Justen après la lutte contre les démons de Vrecair montraient clairement que
le sorcier gris était plus qu’il ne paraissait, et bien plus vieux.


Les Principes de l’ordre ?
Exactement ce que mon père m’avait donné ? Justen venait-il de Recluce, ou
d’une famille candarienne de maîtres de l’ordre ?


L’esprit toujours agité par les
questions, j’enroulai mon tapis de couchage, l’attachai fermement dans sa
couverture et posai le tout à côté de mon sac avant de sortir vérifier que
Gairloch et Orpinrose allaient bien.


Dehors, l’air était frais, les
nuages noirs informes hauts dans le ciel et le vent avaient disparu. Les rares
fragments d’herbe marron crissaient sous les pas. Les deux poneys avaient brouté
l’herbe devant le buisson et mâchonné quelques-unes des feuilles les moins
sèches de celui-ci. Puis ils avaient gagné des herbes hautes dans une
dépression à proximité du ruisseau, où ils continuaient de paître.


Je les observai un moment.
Gairloch secoua la tête et alla boire au ruisseau, puis il revint manger encore
un peu de cette herbe haute et brune. Finalement, je rentrai dans la cabane.


Les yeux de Justen s’ouvrirent.


— Tu es prêt ?


— À partir ?


— Non, je ne suis pas encore
prêt pour cela. Je voulais savoir si tu étais prêt à apprendre à te protéger
contre les sorciers tels qu’Antonin ou contre les démons comme Perditis.


— Ça me va.


J’espérais seulement que ce ne
serait pas trop ennuyeux. Même si ses explications s’avéraient mortellement
dépourvues d’intérêt, l’autre solution était pire.


Justen se redressa, s’adossa
contre le mur et ignora la saleté qui maculait la belle étoffe de sa tunique
grise.


— En dehors d’un certain
entraînement, cet exercice ne requiert aucune capacité spéciale. Tu dois te
concentrer sur ton identité propre. Répète quelque chose comme :
« je suis moi ; je suis moi », sans arrêt, tant que ce sera
nécessaire.


— Pourquoi ?


Justen soupira.


— Si une personne tente
d’envahir ton esprit, elle va essayer de se débarrasser de ton ego, de ta
conscience d’individu unique. C’est cela que tu dois combattre. Et ce combat se
déroule en deux étapes : d’abord, il faut reconnaître que tu es tenté, et
deuxièmement il faut affirmer ta personnalité.


— Qu’est-ce que vous voulez
dire ?


— Je vais devoir te montrer,
dit-il d’une voix plus tendue alors qu’il me dévisageait. Veux-tu réellement
connaître les réponses aux questions que tu te poses, Lerris ? Tu veux
savoir pourquoi les maîtres t’ont obligé à partir sans explication ? Tu
n’en as pas assez que l’on te rabroue et que l’on te dise de trouver toi-même
tes réponses ?


— Évidemment ! Ne l’ai-je
pas assez répété ?


— Alors regarde-moi. Cherche
les réponses.


Sa voix tremblait, mais il
m’offrait ce que personne d’autre n’avait jamais voulu m’offrir.


Je regardai donc Justen, je le
regardai tandis que la distance qui nous séparait semblait étrangement
diminuer.


— Bien… pense seulement aux
réponses que tu mérites…


Il parlait d’une voix douce, aussi
j’obtempérai et me demandai pourquoi j’avais été envoyé en exil avant même de
savoir qui j’étais vraiment.


Justen se tenait à côté de moi.


— Que donnerais-tu pour
connaître les réponses ? Cherche avec tes pensées, pas avec tes mains, et
je te montrerai les réponses…


Avec mes pensées ? Pourquoi
pas ? Les pensées n’étaient que des pensées, et j’avais l’occasion de
comprendre enfin…


Je tentai de projeter mes pensées,
comme mes sens, vers la silhouette assise à côté de moi.


Blanc !


Un brouillard blanc qui
s’enroulait si étroitement autour de moi que je ne pouvais plus rien voir. Je
ne pouvais pas parler, emprisonné quelque part dans le néant, un néant assez
lumineux pour embraser mes pensées.


Des réponses… des réponses… des
réponses… Les mots se répercutaient sans un bruit dans ma tête, mais je ne
pouvais pas parler, je ne pouvais rien voir. Étais-je debout ? Je ne
pouvais même pas voir mes bras, ni bouger, ni même sentir si mes muscles
pouvaient bouger.


Justen ? Qu’avait-il fait ?
Pourquoi ?


… des réponses… des réponses…
des réponses…


Finalement, je me rappelai ce qu’il
avait dit sur le fait d’affirmer ma personnalité. Mais n’était-ce pas aussi une
ruse ? Un autre moyen de gagner ma confiance ? Afin de me capturer
dans cette toile de blancheur ?


… des réponses…


N’était-ce pas plutôt Justen qui
avait besoin d’un nouveau corps ? Pourquoi l’avais-je cru ?


Je… suis… moi… moi…


La blancheur n’avait-elle pas
reculé un peu ? N’était-elle pas moins aveuglante ?


… des réponses…


Je… suis… moi… moi… Lerris…
Lerris…


Je continuai à penser les mêmes
mots, à les répéter jusqu’à ce que je sente ma personnalité se réorganiser.
Je… suis… Lerris… Lerris…


— … Lerris…


Les mots sortirent de ma bouche
d’une voix hésitante alors que je m’écroulais sur le sol de la cabane.


Flap…


Cette fois-ci, c’est l’obscurité
qui me saisit.


Lorsque je m’éveillai, j’étais
encore allongé par terre et il était midi passé.


J’avais l’impression que chacun
des rais de lumière colorés avait traversé ma tête en traînant des crochets
barbelés, et j’avais la langue gonflée, la bouche sèche. Cependant, je me redressai
lentement et m’assis, me demandant ce qu’il était advenu de Justen.


Je regardai en direction du banc.


— Oh…


Le sorcier gris gisait là, les
cheveux clairsemés et argentés, des rides sur le visage ; il respirait
difficilement. Je regardai mes propres mains mais c’étaient toujours les
miennes, même si elles tremblaient.


J’avançai jusqu’au sac de Justen,
moitié trébuchant, moitié rampant, et sortis la bourse rouge. Lorsque je saisis
mon bâton pour m’aider à me relever, le contact rassurant du bois me soulagea
et je parvins à tituber jusqu’au ruisseau.


Hiii… iiii… Seul Gairloch hennit,
mais Orpinrose leva aussi la tête, et tous deux me regardèrent remplir la
bouilloire alors que j’essayais de résister aux bourrasques glacées venues du
nord, assez fortes pour me précipiter dans l’eau.


Justen respirait encore, mais il
était toujours vieux et inconscient tandis que je rallumais le feu et mettais
l’eau à chauffer.


Quelle que fût cette potion
embaumant le thé parfumé, elle apaisa mes tremblements et me ramena dans le
royaume des vivants, des vivants fatigués. Je fis couler une ou deux gouttes de
liquide sur les lèvres sèches de Justen.


— Oooo…


Il battit faiblement des
paupières.


Encore quelques gouttes et il fut
capable d’avaler.


Finalement, il dit d’une voix
rauque :


— … Du ragoût… la bourse
bleue…


Je m’exécutai donc. Cette fois-ci,
en entendant mes pas qui allaient et revenaient du ruisseau, aucun des poneys
ne leva la tête de l’herbe qu’ils broutaient.


Après une bouchée de ragoût, qui
malgré sa teinte bleue avait le goût d’une tourte de venaison, je regardai
Justen.


— Vous étiez obligé de me
montrer de manière si convaincante ?


Il secoua lentement la tête.


— La force réagit à la force.
Si j’avais réellement essayé de m’emparer de ton corps, et pas seulement de t’isoler,
l’un de nous serait mort.


Une partie de ses cheveux argentés
s’était assombris, et sa chevelure semblait plus dense. Quelques rides
s’étaient estompées, et le sorcier gris paraissait simplement âgé, et non plus
décrépit.


— As-tu appris quelque chose ?


— Euhhh…


Je réfléchis un moment.
Qu’avais-je appris ?


— Je crois que oui. J’ai
appris que le fait de désirer quelque chose de toute son âme peut permettre à
quelqu’un de pénétrer dans nos pensées ou dans notre corps…


— Seulement les pensées. Une
fois que l’on contrôle les pensées, le corps suit automatiquement.


Je frissonnai.


— Je serais resté à jamais
dans cette blancheur ?


— Pendant longtemps, en tout
cas. Une personnalité isolée finit par mourir avec le temps, ou devient folle
et meurt. Les sorciers blancs n’en parlent pas, mais cela prend plusieurs
années. Un jour, j’ai secouru quelqu’un. Après cela, cette personne m’a évité.


Justen prit une autre gorgée de
thé, suivie d’une bouchée de ragoût.


— Est-ce que le fait
d’affirmer sa personnalité tient la blancheur à distance si l’on s’en rend
compte suffisamment tôt ?


Justen fronça les sourcils.


— Tout dépend du sorcier.
Avec quelqu’un comme Antonin, il faut rejeter ses tentations dès le début. Si
tu montrais la moindre vulnérabilité, il manipulerait tes émotions comme un
ménestrel utilise une chanson. Avec un maître moins déterminé, ou un maître
moins doué, il est possible de s’échapper de cette isolation si l’on y est
emprisonné. Lorsque cela se produit, l’énergie se retourne contre le lanceur de
sort qui en reçoit le contrecoup négatif. C’est ce qui m’est arrivé. Tu
cherchais si avidement des réponses, tu te laissais si aisément manipuler que
je n’ai pas vu la force que tu dissimulais.


Je ne savais pas si je devais me
réjouir qu’il reconnaisse ma force ou être agacé par ma crédulité.


— La volonté et la
compréhension sont les clefs, Lerris. Non seulement pour maîtriser l’ordre,
mais pour tout maîtriser.


Justen se radossa au mur tandis
qu’il terminait son bol de ragoût.


— Je présume que nous n’irons
pas à Weevett cet après-midi ?


— Tu t’effondrerais avant que
nous ayons parcouru trois milles, et je ne pourrais même pas monter sur
Orpinrose. Ce voyage te semble-t-il encore une bonne idée ?


Dit comme ça, non.


— En outre, tu as de la
lecture qui t’attend, dit-il en exhibant les Principes de l’ordre. Si je
continue d’essayer de t’apprendre en te montrant tout, soit je finirai
définitivement vieux, soit je te tuerai.


Je tendis la main vers le livre.


— Lorsque tu auras tout
nettoyé. Tu me dois au moins ça.


Je retournai au ruisseau, me
demandant toujours pourquoi je faisais confiance au sorcier gris. Chaque fois
que je pensais à la blancheur dans laquelle il avait failli m’emprisonner,
j’avais envie de frémir. Néanmoins, je savais qu’il n’avait pas voulu
particulièrement m’y enfermer. Et il avait payé un bien plus lourd tribut que
moi.


Cela n’expliquait toujours pas ses
motivations.


Aucune réponse ne m’illumina
tandis que je nettoyais les bols à l’aide d’un chiffon humide après les avoir
rincés dans une eau si froide qu’elle me gelait les mains jusqu’aux os.


Justen caressait le museau
d’Orpinrose lorsque je revins à la cabane, et donnait aux deux poneys quelque
chose à manger dans sa paume ouverte. Je ne voulais pas lui parler
immédiatement et poursuivis mon chemin.


À l’intérieur de la cabane, je vis
le livre sur mon tapis de couchage plié, mais je posai d’abord les bols humides
à une extrémité du banc pour les faire sécher. Puis je mis une autre bûche dans
le feu, ramassai le livre et m’assis sur le banc à la place de Justen.


Non sans un certain ressentiment,
j’ouvris le livre à la première page.


L’ordre est la vie, le chaos
est la mort. Ceci est un fait et non une croyance. Toutes les créatures
vivantes sont constituées de parties ordonnées qui doivent fonctionner ensemble.
Lorsque le chaos s’insinue…


D’accord. Ça, je le savais déjà,
même si ce n’était pas précisément exprimé de cette manière.


L’ordre s’étend jusqu’aux plus
minuscules fragments du monde. En influençant les plus petits segments ordonnés
afin de créer une nouvelle forme ordonnée, un maître de l’ordre peut changer
les lieux où existe la terre et où elle n’existe pas, où la pluie tombe et où
elle ne tombe pas… Par contraste, le contrôle du chaos est simplement la capacité
à séparer un élément ordonné du monde d’un autre, par destruction contrôlée…


Après moins de deux pages, j’avais
déjà mal à la tête et fermai le livre.


Qu’est-ce que la philosophie que
je venais de lire avait à voir avec le fait de s’échapper de la blancheur à
l’intérieur de laquelle Justen avait tenté de m’emprisonner ?


Je fermai les yeux et tentai de
comprendre par le raisonnement.


Premièrement, lorsque mes pensées
n’étaient pas claires, à Vrecair ou lorsque Justen m’avait proposé des
réponses, je pouvais être tenté. Et la tentation ouvrait mon esprit aux
étrangers. Quiconque contrôlait les pensées d’un corps devait également
contrôler le corps.


Cependant… dans ce cas, tout le
monde pouvait s’emparer de tout le monde, et cela ne se produisait pas.


Donc… il fallait un certain talent…
mais ce talent pouvait être bloqué ou rejeté…


J’ouvris les yeux et cherchai
Justen du regard. Il n’était pas dans la cabane mais bouchonnait Orpinrose
dehors. Avec un soupir, je fermai le livre et sortis en traînant les pieds.


Le vent était tombé, et une trouée
dans les nuages, au sud, laissait un rai de soleil éclairer les collines qui se
dressaient sur notre gauche.


Justen avait arrêté de bouchonner
le poney et contemplait les jeux de lumière sur les gris, les ocres et les
blancs des collines.


— Justen, la connaissance de
soi est-elle similaire à la maçonnerie, à la maçonnerie de qualité, lorsqu’elle
résiste au chaos ?


Il acquiesça.


— Il existe certains dangers.


Je fronçai les sourcils.


— Même Antonin ne peut
contrôler un pauvre berger qui lui résiste farouchement, mais son pouvoir est
assez grand pour le détruire.


— Pourtant, vous avez dit
qu’Antonin pouvait me contrôler ?


— Par le biais de la
tentation.


Justen avait recommencé à
bouchonner Orpinrose tout en parlant. Les cheveux du sorcier gris étaient en grande
partie redevenus bruns, avec seulement quelques traces de blanc, et seules
demeuraient quelques rides.


— Il te prendrait d’abord
comme apprenti, te montrerait le fonctionnement de l’ordre et comment tu
pourrais contrôler le chaos. Il t’enivrerait avec le pouvoir de destruction,
toujours pour faire le bien. Nourrir les pauvres, dégager les routes… jusqu’à
ce que le conflit interne entre l’ordre et le chaos s’accroisse et détruise
l’image que tu as de toi. Tu rejetterais alors toute responsabilité, et Antonin
te libérerait de ce poids. Séphya et Gerlis sont plus directs.


Je frémis, voyant pour la première
fois, réellement, ce qu’il avait voulu dire. Et tout cela à cause de
l’incompréhension ?


Pour la première fois, aussi, je
me mis en colère, réellement en colère, dans une colère si grande que ma
mâchoire se crispa et que mes yeux brûlèrent. Une colère si grande que l’air
frais apaisait ma chaleur intérieure.


Afin d’éviter la présence d’un
chaos mineur à Recluce, afin d’éviter un léger inconfort, ils m’avaient exilé,
avec Tamra, Krystal et tous les autres, sans même évoquer le problème de la
tentation, conscients que tous les dangergelders étaient imparfaits,
cherchaient des réponses, le pouvoir, n’importe quoi. Et que cette soif ferait
de nous des victimes potentielles pour tous les Antonin du monde.


Justen m’observait, un sourire
amusé sur les lèvres.


— Qu’y a-t-il de drôle ?


— Toi. Tu n’as lu que
quelques pages et tu es déjà prêt à dévaster Recluce.


Il souriait toujours.


— Comment le savez-vous ?


— J’ai ressenti la même
chose, moi aussi.


— Vous venez de Recluce.


— Je n’ai pas dit cela. J’ai
dit que j’avais ressenti la même chose, me corrigea-t-il doucement.


Hiii… iiii… Gairloch enfonça son
museau dans le creux de mon épaule.


J’attrapai la brosse de Justen –
un autre accessoire dont j’aurais vraiment besoin si je voulais m’occuper d’un
cheval. Puis je songeai à mes fonds qui s’amenuisaient et étouffai un
grognement. Tout semblait coûter quelque chose… En tout cas bien davantage que
ce que j’avais cru possible.
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JOUANT DISTRAITEMENT avec
l’écharpe verte autour de son cou avant de laisser retomber sa main, la jeune
fille rousse contemple l’âtre où ne brûle aucun feu. Ses pensées se tournent,
comme souvent, vers des questions sans réponses. Pourquoi le sorcier blanc
est-il si avide de partager ses connaissances avec elle, de la considérer comme
son égale, alors que les maîtres de Recluce lésinaient sur la moindre parcelle
de savoir ? Le bâton chauffe sous sa paume tandis qu’elle réfléchit, sans
vraiment regarder le mage blanc assis sur sa chaise, devant la table marquetée.
Elle le voit froncer les sourcils pour la première fois.


— Pourquoi froncez-vous les
sourcils ? demande-t-elle. Ces appartements sont pourtant bien plus
confortables que l’auberge d’Hydolar. Il semble que le vicomte subvienne aux
besoins des personnes qui font le bien.


— Vous êtes toujours
sceptique, fait remarquer Antonin de sa voix mélodieuse. Que faut-il pour finir
de vous convaincre ? Peut-être une nouvelle technique vous permettrait-elle
de mieux me comprendre ?


Les lèvres de la fille s’incurvent
en une expression qui n’est ni un sourire ni une marque d’énervement, mais un
peu des deux.


— Celle-ci est assez simple
pour que je vous en fasse la démonstration, de même que je vous ai montré
comment vous cacher à la vue de certaines personnes, dit-il sur le ton du
professeur indulgent. Je vous ai promis de vous apprendre comment atteindre vos
pleines capacités. N’ai-je pas tenu mes promesses ?


La jeune fille rousse acquiesce à contrecœur.
Le mage soupire doucement.


— Je devrais peut-être vous
donner une nouvelle leçon, une leçon qui vous permettra aussi de mieux me
comprendre. Je présume que vous aimeriez savoir pourquoi les maîtres de Recluce
dissimulent des techniques si simples, et pourquoi la Confrérie vous a envoyée
en exil sans même daigner reconnaître vos capacités ?


La jeune fille à l’écharpe verte
acquiesce de nouveau.


— Ne vous l’ai-je pas déjà
dit ?


— Si fait. Mais vous m’avez
également dit que les mots ne suffisaient pas, que les mots dissimulaient
autant qu’ils révélaient et que vous étiez fatiguée d’être rabrouée, répond-il
en soupirant doucement. Vous allez devoir vous concentrer. Tenez votre bâton
des deux mains et regardez le miroir, là-bas.


Elle fronce les sourcils, car elle
n’a pas vu le miroir apparaître sur la table. Elle avise cependant les
tourbillons nébuleux ressemblant à des nuages blancs qui doivent dissimuler des
images derrière eux.


Regardez le miroir. Cherchez-y
vos réponses, dit-il d’une voix qui résonne légèrement. Il représente les
barrières de vos pensées, qui vous empêchent d’atteindre la compréhension
totale. Pensez au silence, au calme… Bien… pensez seulement aux réponses que
vous méritez…


Les mots flottent dans son esprit,
pas dans ses oreilles.


Que donneriez-vous pour
comprendre ? Tendez vos pensées vers le miroir. Seulement vos pensées, pas
vos mains, et je vous montrerai…


La jeune fille rousse s’effondre,
et la femme aux cheveux noirs l’attrape par les épaules.


— Ce n’est pas trop tôt…


— Séphya.


La froideur avec laquelle il
prononce son nom interrompt la femme.


— Maintenant… Avant qu’elle
ne puisse affirmer son identité.


Il a le front trempé de sueur et
de fines rides semblent avoir instantanément vieilli son visage. La femme aux
cheveux noirs saisit les mains de la jeune fille rousse, immobile, les yeux
écarquillés, puis lui tourne le visage afin que leurs regards se
croisent : des yeux noirs et ridés face à des yeux inexpressifs. Sur la
table, les nébulosités blanchâtres tourbillonnent dans le miroir qui reflète la
lutte des deux esprits.


Bientôt, seul un tas de poussière
demeure à l’endroit où était assise la femme aux cheveux noirs. Tandis que la
jeune fille rousse se lève, le feu de ses cheveux vacille, puis commence à
s’obscurcir.


— Je n’ai jamais aimé les
cheveux roux…


Antonin passe la main devant le
miroir jusqu’à ce que le verre ne reflète plus que les poutres noires du
plafond.


— Le vicomte va bientôt
réclamer notre présence. Réveille-moi lorsqu’il sera temps.


Il titube jusqu’au lit accueillant.


La femme aux cheveux noirs fait un
geste en direction de la poussière sur la chaise, qui tourbillonne, s’enflamme
et disparaît.


— Et dire qu’elle croyait
pouvoir te faire confiance…


Le sorcier blanc lui lance un
regard furieux, mais ne dit rien tandis qu’il s’allonge sur la courtepointe
blanche.
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LE LENDEMAIN MATIN, sous un soleil
éclatant troublé par des bourrasques de vent frais, Justen avait de nouveau
l’air d’un sorcier gris d’âge mûr. Il sellait déjà Orpinrose alors que je
roulais encore mon tapis de couchage et tentais de me laver et de me raser dans
l’eau glaciale du ruisseau. Les feuilles tombées des broussailles ne crissaient
plus sous les pas, mais le froid couvrait encore l’odeur du printemps.


Il fallait vraiment que je ne craigne
pas le froid pour me nettoyer ainsi le visage et les mains, mais j’aurais pu
jurer que Justen, lui, n’avait pas bronché lorsqu’il s’était lavé. Les sorciers
gris utilisaient-ils leurs pouvoirs afin de chauffer l’eau ? Probablement,
mais s’il s’agissait d’un pouvoir du chaos, je devrais y renoncer. La sensation
de l’isolation chaotique était encore trop vivace.


J’essuyai mon pantalon et ma cape
du mieux que je pus, me demandant comment Justen se débrouillait pour que ses
vêtements gris clair parussent toujours aussi nets, alors que mes habits
commençaient à faire négligés. Quoique… après tout, je n’étais pas certain de
vouloir réellement le savoir.


Hiii… iiii… Gairloch piaffait,
comme pour me signifier qu’il était impatient de reprendre la route et qu’il en
avait assez de cette vieille herbe et des feuilles de buisson.


J’attachai donc le tapis de
couchage et mon sac avant d’enfourcher la vieille selle.


— À quelle distance
sommes-nous de Weevel ?


— Weevett. Nous devrions y
arriver avant midi… Ça dépend de la route.


Justen chevauchait comme son poney
et lui ne faisaient qu’un. Il n’utilisait pas les rênes et ne se balançait pas
sur sa selle, comme moi.


Le vent soufflant de l’ouest, je
pouvais déjà sentir l’odeur de fumée de bois. Par-dessus les collines basses
qui se dressaient devant nous s’élevait une unique et minuscule volute
tortueuse de fumée blanche et grise. Les vallées étaient soit déboisées pour
servir de pâturages, soit des prairies naturelles. Dans tous les cas, il n’y
avait aucune trace de champs cultivés ni de vergers.


Avant que nous ayons parcouru plus
d’un mille, nous dépassâmes une cabane rudimentaire bâtie à l’écart de la
route, sur la droite, et entourée d’une clôture derrière laquelle se
bousculaient quelques porcs. Une personne affublée de vêtements informes
versait de l’eau dans une longue auge. Au-delà de la clôture paissaient
quelques dizaines de moutons.


— Quand avons-nous quitté
Montgren ?


— En fait, nous y sommes
toujours. La comtesse tient Vrecair, mais ça ne compte pas vraiment. Personne
ne veut de cette terre. La frontière entre Montgren et Certis se trouve de
l’autre côté de Weevett.


— Avec d’autres gardes, je
suppose ?


— Il n’y a pas de poste de
garde, juste deux piliers en pierre. La comtesse est réaliste. Elle se contente
de pendre ou de fusiller ceux qui lui déplaisent, ceux qu’attrapent ses rares
soldats. Ils n’en attrapent pas tellement, car la majeure partie de sa garde
est établie à Vergren.


Vergren se trouvait au nord-ouest,
d’après les cartes que j’avais étudiées.


Je n’avais pas voyagé très loin,
et pourtant j’étais sur le point de pénétrer dans mon troisième royaume ou
duché.


— Sont-ils tous aussi petits
que Montgren ?


Justen secoua la tête.


— Certains, oui, comme
Libreville. Hydlen et Gallos s’étendent sur plus de trois cents milles du nord
au sud. Kyphros est encore plus grand, et c’est le seul duché que l’on pourrait
réellement qualifier de royaume. Cette situation préoccupe le préfet de Gallos
depuis que le précédent autocrate a taillé son domaine dans les royaumes environnants.


Les noms de Gallos et de Kyphros
m’étaient familiers, mais sans plus. Je savais quelque chose d’autre concernant
Kyphros, mais sur le moment, je ne me rappelais pas quoi.


Nous dépassâmes une deuxième
cabane, cette fois-ci du côté sud de la route, de nouveau munie d’une clôture
contenant une auge en bois et des moutons à tête noire indifférenciables de
ceux qui paissaient derrière la précédente barrière.


Au sommet des petites collines
poussaient suffisamment d’arbres pour les barrières et les bûches nécessaires
aux rares demeures de Weevett ou de Howlett. Même Vergren, la plus petite des
capitales de Candar, renommée uniquement pour la diversité de ses produits
lainiers, n’aurait pas pu entamer le bois de charpente disponible sur ces collines,
en raison notamment de la proportion considérable de chênes rouges ou noirs.


Au fur et à mesure que nous
progressions, les cabanes en rondins apparaissaient de plus en plus
fréquemment, se transformant en maisons en planches avec des toits en chaume.


Bien que soleil blanc fût
désormais haut dans le ciel, le sol demeurait plus glacé que jamais. Même si
mon haleine ne se changeait plus en vapeur dans l’air froid, je devais fourrer
alternativement mes mains sans gant sous ma tunique afin de les réchauffer.


Justen chevauchait sa cape
ouverte, sans gants et sans aucun signe d’inconfort. J’avais les fesses
douloureuses, les mains gercées et glacées, tandis que mes jambes menaçaient
d’être prises de crampes en dépit de mes étirements répétés.


Alors que nous descendions une
autre de ces collines aux pentes sans fin, la terre rouge de la route se mua,
en un mille environ, en une surface de sable et de gravier striée d’ornières
gelées peu profondes. Les pas de Gairloch cliquetaient sur les petits rochers
arrondis et je craignais qu’il ne se coinçât un caillou dans un sabot.


Au bord de la route, le terrain se
hérissait des chaumes de maïs hivernal et arborait le sol retourné typique des
cultures de tubercules ; les fermes se rapprochèrent les unes des autres.
Nous finîmes par descendre vers une petite rivière, le premier cours d’eau plus
large qu’un ruisseau depuis que j’avais débarqué à Libreville. Bien que cette rivière
fût entourée de quelques broussailles rabougries, je ne discernais aucun arbre,
en amont comme en aval.


Lorsque la route s’aplanit, au
pied de la colline, elle devint également plus droite et fila comme une flèche
jusqu’à un antique pont de pierre qui franchissait la rivière.


— Ce pont marque la frontière
de Weevett, fit remarquer Justen.


— C’est important ?


Je commençais à m’ennuyer de ces
cabanes et maisons toutes identiques, des gens maussades qui faisaient semblant
de ne pas nous voir et des collines et vallons gris et bruns qui ondulaient
sans fin avec leur lot de moutons tous identiques et aussi malodorants les uns
que les autres.


— En un sens, répondit le
sorcier gris, car les soldats de la comtesse n’ont pas droit de justice
sommaire dans les villes de Montgren.


Justice sommaire ? De
nouveau, je tressaillais. Justen ne cessait de me rappeler combien j’étais
ignorant des embûches qui me guettaient à Candar.


Avant même que nous ayons traversé
le pont de Weevett, l’odeur fétide de mouton et de laine venue de l’ouest vint
nous accueillir. Cette odeur, qui se mêlait à une puanteur inconnue au sujet de
laquelle je n’osais interroger Justen, transforma mon petit-déjeuner composé de
pain de voyage en une masse de plomb au creux de mon estomac.


Beurrrppp… le renvoi me fit
grimacer, mais Justen ne sourit même pas ; il guidait Orpinrose autour
d’un petit chariot tiré par une mule. Une femme affublée de la tenue grise
informe des bergers marchait péniblement à côté de la mule. Elle se colla à
l’animal en nous entendant mais ne leva pas les yeux. Elle ne regarda même pas
Orpinrose alors que celle-ci la contournait doucement.


La mule nous gratifia d’un
whofffff… lorsque nous revînmes au centre de la route juste avant le pont. À
environ un demi mille au-delà du pont, des chaumières s’agglutinaient de chaque
côté de la voie.


— On nous attend à l’auberge
du Tisserand.


— On nous attend ?


Justen esquissa un petit sourire
et secoua la tête.


— Lerris, contrairement à ce
que tu penses sûrement, les sorciers gris n’errent pas sans but d’un lieu à un
autre. Comme tout le monde, nous devons gagner notre vie.


— À Weevett ?


— À Weevett.


Il se rassit sur sa selle alors
que les sabots de Gairloch résonnaient sur les pavés du pont.


Clic, clip… clic, clip…


— Pourrais-je savoir en quoi
consiste votre mission ici ?


— Oh, comme c’est joliment
demandé !


Justen s’esclaffa. Il rit avec
sincérité, même si ce ne fut qu’un instant.


— Je ne crois pas au
prestige, seulement au travail bien fait et à l’argent. Voilà quelques années,
j’ai conclu un arrangement avec le comte de Montgren. Il voulait que son duché
soit prospère et renommé pour quelque chose. Il souhaitait également une source
de revenus plus sûre. Je lui ai fait une proposition, et il a failli me mettre
à la porte.


» Puis il s’est ravisé, mais
j’ai augmenté le prix. Après tout, même les sorciers gris ont leur dignité.
Voilà pourquoi nous sommes ici.


— Vous ne m’avez rien
expliqué, fis-je remarquer.


— Les moutons, ajouta Justen.
Les fameux moutons et la laine de Montgren.


— Je sais. Ils sont fameux.
Même certains tisserands de… certains tisserands de ma connaissance… font
l’éloge de leur laine.


Je marquai une pause.


— Vous voulez dire que vous
avez quelque chose à voir avec cette réputation ?


— Au risque de paraître
présomptueux, oui. Voilà pourquoi nous sommes ici.


Je secouai la tête.


— Et puisque tu es là, tu vas
pouvoir m’aider.


Je n’aimais pas du tout cette
idée, mais j’avais une dette envers Justen.


— Comment ?


— Ne t’inquiète pas. C’est un
travail peu intéressant, mais entièrement dédié à l’ordre.


J’attendis.


— Les moutons sains donnent
naissance à des moutons sains qui portent de la bonne laine. Chaque année, je
vérifie les brebis et les béliers reproducteurs afin de m’assurer que seuls les
moutons sains se reproduiront, expliqua-t-il. Cela implique quatre visites à
Montgren de plusieurs jours à chaque fois. À l’automne, je vérifie aussi les
agneaux.


Ce ne pouvait être aussi simple,
mais j’en savais trop peu pour interroger Justen. Aussi gardai-je le silence et
laissai-je Gairloch suivre Orpinrose.


Les rues pavées de Weevett étaient
étroites, bien que les chaumières fussent clôturées et situées à l’écart des
voies principales. La structure de la ville était simple. Deux rues
principales : une nord-sud, une est-ouest, qui se croisaient sur une place
centrale. Il n’y avait pas plus de deux douzaines de rues, dont la moitié
courait du nord au sud et l’autre moitié d’est en ouest, créant une sorte de
grille.


Du côté sud de la ville, je
distinguai, par-dessus les chaumières, ce qui ressemblait à des entrepôts ou à
de grands ateliers.


— Des ateliers de cardage…
dit Justen sèchement. Pour la laine, ajouta-t-il encore plus sèchement.


Je haussai les épaules. L’esprit
du sorcier gris se trouvait visiblement ailleurs. Aussi étudiai-je la ville,
remarquant les chaumières sans beauté avec leurs volets peints et ouverts,
leurs allées de gravier, leurs haies taillées à hauteur de hanche et les
parterres et bacs à fleurs maintenant vides. Comparée à Hrisbarg ou Howlett,
Weevett s’avérait effectivement un lieu ordonné.


Au centre de la place se dressait
un piédestal de pierre surmonté d’une statue d’homme à cheval ; gravées
dans la pierre, des silhouettes de moutons se répétaient à l’infini. Autour du
piédestal s’étendait une pelouse brunie par l’hiver, sauf du côté nord, où
gisait un petit tas de neige sale. Un muret de pierre et un trottoir surélevé
sur son pourtour séparaient la verdure de la chaussée.


Autour de la place centrale
s’alignaient une demi-douzaine d’échoppes bien tenues : mercerie,
menuiserie, alimentation générale, boucherie, maroquinerie, boulangerie, et
l’auberge du Tisserand, qui, vu de l’extérieur, semblait presque aussi
ordonné que le Repos du Voyageur.


De l’autre côté de la place, en
face de l’auberge, se trouvait un bâtiment en pierre à deux étages, arborant un
mât auquel pendait une bannière bleue et or. Le triangle bleu de la partie inférieure
s’ornait d’une couronne, tandis que la partie supérieure dorée affichait un
bélier noir.


Même si une bonne vingtaine de
personnes arpentaient les échoppes îles côtés est et ouest de la place,
personne ne s’approchait du bâtiment en pierre.


Un unique chariot attendait devant
la maroquinerie.


Justen et Orpinrose se dirigèrent
droit vers l’écurie tout aussi ordonnée que l’auberge derrière laquelle elle se
situait, empruntant une étroite ruelle pavée.


— Messire sorcier…
l’accueillit le garçon d’écurie.


Justen sourit, esquissa un bref
sourire et descendit de cheval.


Vous êtes aussi un sorcier ?
s’enquit le garçon aux cheveux filasses.


— Je suis ce que je suis,
répondis-je avec un rire forcé.


Contrairement à son habitude,
Justen nous ignora et détacha ses sacoches de selles avec des gestes sûrs et
rapides.


Le temps que j’aide le jeune valet
d’écurie à installer les deux poneys dans des stalles adjacentes et propres de
l’écurie lumineuse, Justen avait disparu. Supposant qu’il s’était rendu à
l’auberge, je l’imitai et le trouver en pleine discussion avec un autre homme,
probablement l’aubergiste.


— Voici Lerris, mon assistant
cette fois-ci.


L’aubergiste hocha poliment la
tête, sans que bougent quasiment les pointes de ses moustaches broussailleuses.


— La chambre voisine de la
vôtre lui est réservée.


Je tombai des nues. Pas de
question, pas de problème, on me donnait une chambre… comme ça.


L’aubergiste me jeta un bref coup
d’œil tandis que je restais immobile, portant mes sacoches de selle et mon
sac ; puis il se tourna de nouveau vers Justen.


— Je pensais bien que vous
amèneriez de l’aide.


Justen hocha la tête, visiblement
perdu dans ses pensées.


— Voulez-vous dîner ?


— Dès que nous…


— Ah, bien sûr… veuillez me
suivre.


Nous gravîmes l’escalier de chêne
blanc, propre et bien verni, puis longeâmes un large couloir. Nous avions les
deux chambres du coin. Ou plutôt, j’avais une belle chambre avec un vrai lit,
une penderie, un miroir et une console de toilette, tandis que Justen avait une
suite, ou du moins une chambre avec salon.


Puisque le sorcier gris voulait
rester seul, j’entrai dans ma chambre, me lavai, puis redescendis afin de
remplir mon estomac complètement vide.


Le seul problème avec cette
auberge, c’était que, malgré sa propreté, elle sentait encore légèrement le
mouton et la laine. Tout à Weevett rappelait-il ces animaux ?


L’aubergiste me conduisit à une
table dans un coin, réchauffée par un petit feu de cheminée et munie de
véritables couverts et de gobelets en verre.


Le temps qu’arrive Justen, je buvais
de la baie-rouge et dévorais du fromage avec une tourte de mouton, le tout
servi par une fille costaude mais au visage agréable qui ressemblait trop à
l’aubergiste pour que ce soit une coïncidence.


Justen n’entama la conversation
qu’après avoir siroté du vin doré et avalé une tranche de pain noir ainsi qu’un
morceau de fromage blanc à l’odeur âcre. Entre chaque bouchée, il fixait un
point dans l’espace que je ne pouvais pas voir.


— Demain, tu vas mériter ta
chambre.


— Nous commencerons à
travailler demain ?


Il acquiesça.


J’avais des questions en réserve,
mais le sorcier gris ne m’encourageait pas beaucoup et de plus, j’avais encore
faim. Aussi je mangeai tandis que Justen grignotait son pain et son fromage.


Cependant, une question me
taraudait ; aussi demandai-je :


— Vous avez dit que les
magiciens avaient bâti le nouveau centre-ville de Vrecair, comme si cela
expliquait quelque chose.


Justen esquissa un petit sourire.


— Ce n’est pas exactement une
question, mais je comprends où tu veux en venir, dit-il en avalant une gorgée
de vin doré. Les vieux sorciers de Havreclair comprenaient que le chaos ne
pouvait bâtir des structures durables…


— Et les routes, alors ?


— C’est différent. Le chaos
se révèle très efficace lorsqu’il s’agit d’enlever des roches et de la terre.
Tant que le chaos ne touche pas ce qu’il reste, l’empierrement reste aussi
solide que la roche sur laquelle il repose. Et les quelques sorciers noirs
présents ont utilisé l’ordre après que les tailleurs de pierre eurent construit
les murs de soutènement et les canalisations, mais c’était avant que… fit-il
avant de secouer la tête. Parfois, je m’égare. Tu me posais une question à
propos de la construction de Vrecair. Les tailleurs de pierre érigent de
meilleurs murs que les maîtres du chaos. Le vieux ventre ville de Havreclair en
est la preuve.


Je n’avais toujours pas la réponse
que j’avais souhaitée, mais le regard de Justen se perdait de nouveau dans le
vague, comme si j’avais ravivé certains souvenirs. Aussi, au lieu d’insister,
je terminai ma tourte au mouton et le laissai à ses rêveries.


— Ton repas est déjà payé,
dit le sorcier gris un peu après que j’eus avalé une pâtisserie aux baies.


Il se leva, poussant en arrière la
chaise à accoudoirs et hocha la tête.


— Rendez-vous ici à l’aube.


J’acquiesçai la bouche pleine,
mais il était parti avant que je puisse avaler.


Je n’avais plus grand-chose
d’autre à faire que de finir de m’empiffrer. Puis je me levai et sortis dans
l’après-midi finissant en m’enveloppant de ma cape marron.


Je vis encore moins de monde sur
la place qu’à mon arrivée, mais c’était peut-être dû aux nuages gris qui
s’amoncelaient et aux quelques flocons de neige que les vents gris soufflaient
sur les pavés.


Après un moment, je revins dans ma
chambre et allumai la lampe à huile.


Avec un soupir, j’attrapai Les
principes de l’ordre et l’ouvris de nouveau. Soit je trouvais toujours ce
livre ennuyeux, soit j’étais fatigué, ou les deux. Quoi qu’il en soit,
j’éteignis la lampe et grimpai sur le lit pour faire un petit somme.


Lorsque je me réveillai, il
faisait nuit noire. Seule une lampe était visible dans la rue. J’ignorai les
gargouillements de mon estomac, retirai mes vêtements et m’enfonçai sous la
courtepointe. Je m’endormis aussitôt.
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LES MOUTONS… j’espère ne jamais
revoir de moutons d’aussi près que je vis les moutons de Weevett, ni les
sentir. En comparaison, le beurre rance sent meilleur.


Comme Justen, je portais une
veste, un pantalon et des bottes de berger que l’on nous avait prêté, même si
je dus fourrer de la laine vierge dans les bottes pour que mes pieds les
remplissent.


D’après le sorcier gris, ce qu’il
s’apprêtait à faire était de la magie de l’ordre pure.


— Mais le fait qu’elle soit
ordonnée ne signifie pas qu’elle sera agréable, ajouta-t-il. C’est grâce à ce
travail que je suis libre de faire ce que bon me semble le reste du temps.


Je le suivis jusqu’à un enclos ou
un corral, où devaient se trouver plus d’une centaine de ces créatures à tête
noire.


Garrrgl… Mon estomac protesta,
même si mon nez était déjà engourdi, mais ni par le vent, ni par le froid. Le
soleil dardait ses rayons étincelants sans toutefois nous réchauffer et le vent
recouvrait le sol d’une fine couche de neige qu’il amassait en tas çà et là
contre les poteaux de la barrière, dans les ornières gelées et sur la façade
abritée des laineries vides.


D’un pas vif, Justen s’approcha du
portail où se tenait une femme bronzée, maigre et aux cheveux blancs. Elle
avait les cheveux en bataille, presque aussi courts que les miens, et adressait
un franc sourire au sorcier. Les vêtements en cuir gris de la femme étaient propres,
mais à un demi pas derrière elle se tenait un grand homme à la calvitie
naissante, aux vêtements sales et portant une houlette.


— Justen…


— Merella.


Je remarquai alors l’escouade
d’arbalétriers alignés d’un côté de la lainerie, derrière la femme. Je jetai un
coup d’œil dans l’autre direction et aperçus d’autres soldats armés. Je
rattrapai Justen.


— Qui est ce jeune homme ?


— Mon assistant. Comtesse
Merella de Montgren, voici Lerris, qui comprend l’ordre mais pas les moutons.


Le sourire de la comtesse
s’élargit.


— Il ne s’attendait pas à me
rencontrer. Vous ne leur dites jamais rien, n’est-ce pas, sorcier ?


Justen haussa les épaules.


— C’est mieux ainsi.


— Enchanté de faire votre
connaissance, Votre Altesse.


J’inclinai la tête, même si je ne
savais pas comment m’adresser à une comtesse.


— Ravi de te rencontrer,
Lerris.


Puis son sourire s’évanouit,
remplacé par une expression plus professionnelle.


— Nous avons subi trop de
pertes à cause du duc et des pluies. Pouvez-vous y remédier… ? Nous avons
écarté les estropiés et amené seulement les moins abimés.


— Nous ferons notre possible.


Il se tourna vers moi.


— Les brebis qui vont mettre
bas cette année passeront une après l’autre par la glissière. Nous les
vérifions afin de nous assurer qu’elles sont aussi saines qu’elles en ont
l’air. Si tu sens quelque chose…


— Je vous le dis ?
demandai-je.


Justen acquiesça et se tourna vers
la comtesse.


— Lerris possède un sens de
l’ordre bien développé, ce qui me permettra, je l’espère, de réserver mon
énergie pour les estropiés et les moutons à problème.


— Ce sera comme vous
l’entendez, tant que vos efforts portent leurs fruits.


Le ton de la comtesse était
neutre, même si sa voix était plus dure qu’au début.


Justen regarda le berger.


— Envoyez-en d’abord une
seule.


Bêêêêêêê… Un tas de laine à quatre
pattes et à la tête noire dégringola en titubant la glissière qui menait d’un
corral à un autre, vide.


J’essayai de sentir le mouton, ce
qui ne fut pas aussi difficile que ce que j’avais craint, car il ne dégageait
aucune impression de désordre. Au contraire, il émanait de lui une faible
impression d’ordre sous-jacente. Je regardai Justen et dis :


— Elle me paraît bien. Pas de
désordre et une légère impression d’ordre… de santé…


Il hocha la tête.


— Peux-tu renforcer un peu
cet ordre ?


Je ne savais pas comment.


— Regarde-moi et utilise tes
sens.


J’obtempérai. Ce qu’il fit au
mouton ressemblait au polissage des fibres d’un bois précieux afin d’en faire
ressortir les fibres naturelles. Ce n’était pas réellement la même chose, mais
ça m’y faisait penser.


— Envoyez-en un autre.


Avec le second, je fus capable
d’imiter le sorcier gris, non sans un peu d’aide, et dès la quatrième ou
cinquième brebis je travaillais seul, sous le regard de Justen. Jusqu’à ce
qu’une brebis plus grosse que les autres, peut-être la vingtième, ne dévalât la
glissière.


Avant même que l’animal n’arrive à
moi, mon estomac se retourna et la bête sembla luire d’un feu blanc-rouge sous
sa laine.


— Justen… Celui-ci…


Même le sorcier gris sembla pâlir
momentanément, mais il se contenta d’opiner du chef à l’adresse du berger.


— Mettez celui-ci dans le
corral blanc.


— Chaos ? s’enquit la
comtesse.


J’avais oublié qu’elle était
encore là et observait le déroulement des opérations.


Justen acquiesça alors qu’un autre
berger guidait l’animal malade et chaotique vers un petit enclos.


Le flux des animaux avait
augmenté. Je respirais du mouton, avalais de la laine et me sentais prêt à
bêler.


Chez certaines brebis, le flux
d’ordre sous-jacent était à peine sensible et je le renforçais comme je le
pouvais.


Tête noire… bêêêêê… goût de laine
huileux me collant à la langue… bêêêê… platch…


— Bien… Tête noire…


— Mettez celui-ci à l’écart…
Pet de mouton… crotte… odeurs de laine huileuses… bêêêê…


Le défilé d’animaux paraissait
sans fin… jusqu’à ce que le corral fût enfin vide.


Je relevai la tête, quelque peu
hébété. La comtesse était partie vers le milieu du premier corral. Quand
exactement, je n’aurais pas su le dire.


— Par ici, dit Justen.


Je crus distinguer quelques
cheveux blancs supplémentaires sur son crâne, mais il était possible que mon
imagination me jouât des tours. Je traînais les pieds dans la direction qu’il
désignait, avec les yeux qui me piquaient, l’estomac qui se retournait et
gargouillait, vide.


De l’autre côté du champ attendait
un autre corral de moutons.


Je levai les yeux au ciel. Le
soleil n’indiquait pas encore le milieu de la matinée.


— Oh…


La matinée s’écoula ainsi… brebis
après brebis, Justen prenant un air de plus en plus sinistre à chaque brebis
touchée par le chaos mise à l’écart.


À midi, je voyais flou et près
d’une centaine de brebis touchées par le chaos devaient s’entasser dans le
corral blanc.


— Repose-toi un peu, Lerris,
dit Justen d’un ton ferme. Nous allons manger un morceau avant d’en finir ici,
puis nous irons à cheval jusqu’au rassemblement du sud.


— Il y en a encore ?


Justen esquissa un sourire à demi
amusé.


— Tu viens à peine de
commencer. Nous passerons deux jours ici et pendant deux autres jours nous nous
occuperons de rassemblements à l’extérieur de Vergren. Là-bas, tu n’auras pas
d’auberge la première nuit, seulement une paillasse et une tente.


Je m’affaissai contre la barrière
tandis que Justen s’approchait du corral blanc et y restait adossé jusqu’à ce
que deux bergers vinssent lui faire passer les brebis une à une. Cette fois-ci,
il les toucha toutes.


Lorsqu’il eut terminé, environ les
deux tiers avaient regagné le troupeau. Les animaux restants tournaient en rond
dans le corral.


D’un pas lent et mesuré, le
sorcier gris revint vers moi. Le soleil luisait sur des cheveux à moitié
argentés, bien que son visage ne parût guère plus ridé qu’avant, contrairement
aux épisodes qui avaient suivi notre passage à Vrecair.


— Pourquoi tant de chaos ?
demandai-je.


— Comment le sais-tu ?
répliqua-t-il en s’appuyant sur l’un des barreaux de la glissière.


— Vous vous isolez depuis
deux jours, vous regardez là où seuls regardent les sorciers et vous ne prêtez
presque pas attention à qui que ce soit. Je ne vous connais pas, mais il me
semble que le travail seul n’explique pas votre comportement.


— Tu as raison, dit-il en
secouant la tête. La nature cherche son équilibre et Recluce est allé trop loin
cette fois-ci.


Il fronça les sourcils et ajouta,
à voix basse :


— J’espère.


Je fronçai moi aussi les sourcils
en entendant ces derniers mots.


— Vous espérez que Recluce
est allé trop loin ?


— Non. J’espère qu’il est
seulement question d’équilibre naturel.


Il se redressa et partit en
direction de la lainerie du milieu.


— Allons manger. Ils sont en
train d’installer une table dans l’une des laineries.


Le dîner se composa de soupe
chaude, de tranches de mouton froid, de fromage, de pain noir, de conserves de
baie-rouge et d’autant de cidre que je pus en boire. Malheureusement, pour moi
tout avait le goût de laine huileuse. La nourriture me requinqua et interrompit
les protestations de mon estomac. Je commençais à peine à me sentir de nouveau
humain lorsque nous dûmes tout recommencer avec un autre troupeau de brebis.


Puis je grimpai sur le dos de
Gairloch et me rendis au rassemblement sud, où nous travaillâmes jusqu’à
épuisement. Je parvins à peine à terminer mon souper avant de m’effondrer.


La journée suivante se déroula
selon le même schéma, ainsi que la journée d’après, sauf que nous dûmes d’abord
chevaucher jusqu’à midi. Chaque jour, la comtesse apparaissait pour un temps,
l’air presque aussi sinistre que Justen.


Le quatrième jour fut moins
désagréable, même si la nuit était déjà tombée lorsque nous revînmes à l’auberge
du Tisserand.


— Va chercher un peignoir
dans ta chambre et suis-moi.


— Que…


— Nous allons prendre un
bain.


Ce que nous fîmes, dans une petite
pièce attenante à la cuisine, avec de l’eau chaude et du savon. Pour la
première fois depuis que j’avais quitté Recluce, je me sentais propre. Nous
abandonnâmes là les vêtements que nous avions empruntés et enfilâmes les
peignoirs pour regagner nos chambres, où je trouvai des draps propres sur le
lit, mes vêtements lavés et brossés, mes bottes cirées et une petite bourse contenant
cinq deniers d’or.


J’estimais les avoir amplement
mérités.


Le temps que nous descendions
dîner, la salle était déserte, le feu presque éteint. Nous fumes servis par
l’aubergiste en personne. Le veau était tendre, la sauce succulente et le vin
doré aussi doux que l’automne. C’était probablement la première fois que
j’appréciais de l’alcool. Nous ne nous sentîmes l’âme de parler qu’après avoir
terminé le plat principal, assis devant un énorme gâteau à la baie-rouge.


Tu t’es bien débrouillé, Lerris.


— Vous méritez bien ce qu’ils
vous paient, répondis-je, lui rendant le compliment du mieux que je pouvais.
C’est un travail pénible.


— Je n’avais pas vu autant de
désordre depuis que tout a commencé, dit le sorcier en se caressant le menton
d’un ton songeur.


— Vous avez mentionné
Recluce. Qu’est-ce que vous vouliez dire ?


— J’espérais que les efforts
de Recluce contre le duc s’étaient retournés contre eux, mais tout indique que
ce n’est pas le cas. Tout est si récent, presque comme si…


— Comme si quoi ?


Je pris une petite bouchée de
gâteau.


Il haussa les épaules.


— Comme si… eh bien… comme si
Antonin s’était emparé de toi.


— Comment cela pourrait-il
arriver ? Faut-il autant d’efforts pour semer le chaos qu’il nous a fallu
pour le guérir ?


— Moins d’efforts. C’est bien
là le problème. Il est presque toujours plus facile de détruire que de
construire. C’est comme si Verlya ou Gerlis travaillaient de concert avec
Antonin et Séphya. À moins que Séphya ne soit devenue plus forte, dit-il en
secouant de nouveau la tête. Mais c’est difficile à croire.


Il sirota un peu de vin doré.


— Les maîtres du chaos ne
travaillent pas ensemble ?


— Toute coopération, en
dehors des liens maître-apprenti ou homme-femme, est presque une contradiction
dans les termes pour le chaos. Quoi qu’il en soit, les puissants n’ont que
rarement besoin de coopérer car leurs opposants ne sont pas nombreux.


— Vous vous opposez à eux,
hasardai-je.


— Pas directement. Je ne suis
pas assez purement ordonné pour cela.


Il reposa son verre.


— Je suis fatigué, et demain
nous partons pour Jellico.


— Une autre mission ?
Encore des moutons ?


— En fait, à Jellico, c’est
des graines.


— Des graines ?


— Il faut de bonnes graines
pour faire de bonnes récoltes, et Certis cultive les cosses à huile, celles que
Hamor utilise de préférence pour ses lampes à huile parfumées…


Je baillai. Certains aspects de la
sorcellerie et de la maîtrise de l’ordre m’ennuyaient toujours. Cependant, les
graines au moins ne sentaient rien… j’espérais.
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SUR LA GAUCHE s’élevait une rangée
d’arbres qui rejoignait la route environ deux milles devant nous en formant ce
qui ressemblait à un bosquet. Sous le ciel bleu pâle, réchauffés par le soleil
d’hiver, le givre et la neige tombée plus tôt avaient disparu de la route, des champs
et des prairies.


Maintenant que nous avions
traversé la gorge de Montgren et pénétré à Certis, les prés clôturés et les
immenses prairies à moutons avaient laissé la place à des prés entièrement
clôturés, désormais couverts de chaume de maïs ou d’autres céréales. Les
cabanes étaient plus grandes et beaucoup s’enorgueillissaient même de parcelles
boisées loin de la route. Mais le paysage et la campagne m’ennuyaient. Après tout,
quelle quantité de créativité y avait-il dans ces clôtures et ces cabanes ?
Et combien de temps pouvait-on passer devant sans que leur similarité ne vous
berce jusqu’à la stupeur ?


Justen ne parla pas beaucoup et je
ne l’y encourageai pas.


Hiii…unhhh… Gairloch agita la tête
et caracola un instant avant de se calmer.


Hiii…iiii. Quoi qu’ait dit
Gairloch, Orpinrose était d’accord avec lui.


Je regardai Justen.


— Ils ont soif, dit-il.


— C’est un cours d’eau, là
devant ?


— Je crois. Il y a même une
espèce de pavillon à côté, si je me rappelle bien.


— Un pavillon ?


— Un toit monté sur quatre
poteaux, rien de plus qu’un abri contre la pluie.


Nous n’avions aucun besoin d’un
abri contre la pluie, mais c’était probablement mieux que de s’arrêter au bord
de la route.


Le pavillon se trouvait bien là,
mais un chêne déraciné avait basculé en emportant le faîtage. Entre le chêne
vert abattu et le pavillon écroulé, la plus grande partie de la zone destinée
aux voyageurs était inutilisable, bien qu’un sentier piétiné par d’autres
voyageurs conduisît jusqu’à la rivière par une pente d’une demi-perche.


Au sommet de la déclivité, je
descendis de selle et menai Gairloch vers l’eau.


Il agita la tête et j’examinai les
arbres qui se découpaient le long du cours d’eau. Je ne vis rien. Puis
j’essayai de sentir une éventuelle présence chaotique. De nouveau, rien.


— Eh bien… te voilà servi…
bois tout ton soûl.


Je nouai les rênes au pommeau de
la selle et sortis ma bouteille d’eau.


Hiiii… iiiii…


— Je sais que ce n’est pas
une écurie bien chaude, mais l’eau est très bonne.


J’allai en amont de Gairloch,
humai l’eau, la léchai dans mes mains et la sentis avec mon esprit. Rien… rien
que de la bonne eau fraîche. Aussi en bus-je une gorgée dans mes mains en coupe
tout en essayant de ne pas glisser sur la touffe d’herbe marron où j’étais
accroupi. Puis, après m’être essuyé le visage sur ma manche, je remplis la
gourde et la replaçai dans son support.


Justen… où était-il ?


J’attrapai le bâton et gravis la
déclivité jusqu’à l’espace de repos.


Le sorcier gris ne s’y trouvait
pas, mais un homme vêtu d’une veste de soldat, d’une chemise en cotte de maille
et d’un casque en acier attaché par des lanières de cuir apparut derrière la
butte de chaume effondré. Il brandissait son épée nue dans ma direction.


— Encore un pèlerin…


Sa voix était grinçante, sa barbe
brune en désordre et ses pas mesurés.


J’aurais pu le semer, même jusqu’à
Gairloch, mais je ne savais pas où se trouvait Justen ni qui pouvait
accompagner ce soldat et s’ils avaient une arbalète, un arc ou un fusil. Aussi,
j’adoptai une attitude plus détendue et attendis.


— Que voulez-vous ?
demandai-je.


Cela me paraissait une question
sensée, même adressée à un maniaque avec une lueur dans l’œil et une épée à la
main.


— Seulement ton cheval et ton
argent.


— C’est beaucoup.


— Satané pèlerin. Vous êtes
tous pareils.


Whssttt !


Je laissai passer le premier coup.


Whhssttt !


Splaf ! En regardant son épée
voler sur la terre dure, je m’émerveillai de ma propre adresse.


J’attendis de voir s’il allait
tenter de récupérer son épée par terre ou de dégainer le couteau passé à sa ceinture.


Il me regarda dans les yeux,
considéra le bâton et l’épée, puis reporta son regard sur moi. Il soupira.


— Grâce ?


J’acquiesçai.


Je me baissai et me tournai.


Swish. La lame du deuxième
homme mordit le bord de ma cape et je regrettai de ne pas l’avoir enlevée alors
que je chancelai de côté.


Tchac. Son pied glissa sur
quelque chose et il recula.


J’utilisai cette opportunité pour
me débarrasser de la cape et reprendre mon équilibre avant de me concentrer sur
le gros vétéran mal rasé et grisonnant qui me faisait face. Il avait les yeux
injectés de sang, mais ses mains semblaient assez fermes.


Sa lame plongea et tourna.


Je ne bougeai pas, observant
simultanément ses yeux et le fil de son épée.


Il recula et rengaina son épée.


— Satanés sorciers. Je vous
demande pardon, messire, mais j’ignorais qui vous étiez.


J’essayai de ne pas montrer de
surprise tandis que je promenais mon regard entre le premier soldat qui tentait
de se relever en s’appuyant sur une jambe très douloureuse et le deuxième, plus
âgé, qui nous observait.


Les vestes des deux soldats
arboraient deux zones claires et irrégulières sur l’épaule, avec deux petits
trous à l’intérieur de l’espace de couleur le plus clair. Ils avaient récemment
retiré des insignes en forme d’aile.


Leurs chemises de maille
méritaient à peine le qualificatif d’armures et ne semblaient capables de
protéger leurs porteurs que contre les flèches perdues et les coups les moins
puissants, mais leurs épées pouvaient encore servir.


Ni l’un ni l’autre n’avait été
contaminé par le chaos. Il n’émanait d’eux aucun ordre non plus. Il pouvait
donc s’agir de mercenaires ayant rompu leur contrat pour se tourner vers une
existence de bandit. J’aurais aimé que Justen soit là, mais on aurait dit que
le sorcier gris avait disparu.


— Des problèmes de sorcier ?
demandai-je. Juste des problèmes de sorcier ?


L’homme le plus âgé, aux cheveux
essentiellement gris bien qu’il ne parût pas beaucoup plus vieux que Justen,
cracha sur la route. Le plus jeune avisa l’épée qui gisait sur la terre glacée.


— Vous pouvez la récupérer,
si elle reste dans son fourreau.


Je ne relâchai ma prise sur le
bâton que lorsqu’il eut rengainé l’épée.


— Vous devez encore
m’expliquer pourquoi je ne devrais pas vous faire subir un mauvais sort.


— Ha ! Toutes mes excuses,
jeune sorcier, mais vous ne pouvez pas.


Le vieux soldat cracha de nouveau
et je regardai Gairloch, qui avait reculé sans bruit.


— Ce n’est pas tout à fait
vrai, mon ami, rétorquai-je en souriant gaiement. Je ne peux pas utiliser de
pouvoir destructeur, mais je pourrais décider qu’à chaque mauvaise action,
votre nez poussera d’un doigt. Ou que vous recommenciez à grandir.


— Que… ? demanda celui
que j’avais désarmé, les yeux tournés vers moi, puis vers son compagnon.


Le vieil homme déglutit.


— Vous êtes trop jeune pour
ça.


Je souris de nouveau.


— Je ne sais pas si
j’arriverais à le faire correctement, mais même une erreur ne me ferait pas de
mal, tant qu’elle ne nécessite pas de chaos.


Il blêmit.


— Nous avons faim.


J’acquiesçai.


— Ce sorcier, il n’a pas empêché
le duc de se faire tuer. Ou les pluies de noyer les récoltes.


— Pourquoi ne pas être restés
avec le nouveau duc ? Les ducs ont toujours besoin de soldats.


Les deux mercenaires échangèrent
un regard.


Je n’étais pas sûr de vouloir
entendre leur histoire, mais je modifiai ma prise sur le bâton.


Finalement, le plus jeune déglutit
de nouveau.


— En fait… nous n’avons rien
décidé. C’est Grenter, notre ancien chef d’escouade, qui nous avait envoyés
ramasser quelques… pèlerins…


Je haussai les sourcils.


Le vieil homme ajouta
prestement :


— L’ancien duc était encore
au pouvoir, vous comprenez.


— Ils ont dû nous entendre
arriver. Ils étaient tous partis de l’endroit où ils logeaient.


— Où était-ce ?


— À Libreville… l’auberge
s’appelait le Repos du Voyageur.


— S’appelait ?


— Le sorcier l’a brûlée. Il a
eu du mal, même avec son assistante. Nous n’y avons pas assisté. Grenter nous
avait envoyés pour les retrouver avant qu’ils ne quittent la cité.


Le jeune ruffian regarda autour de
lui, puis reporta son attention sur moi et déglutit.


Un fin nuage éclipsa le soleil et
le vent se leva, projetant quelques feuilles sèches sur la route.


— Herris, mon compagnon, moi,
Dorret et Symms, on a rattrapé deux de leurs femmes, une blonde et une jolie
brune. J’aurais préféré ne pas les trouver. Dorret n’a rien vu venir.


— Que s’est-il passé ?


— La blonde lui a transpercé
la gorge d’un couteau, si rapidement qu’il n’a rien vu venir. Il est tombé en
s’agrippant la gorge et Symms a dégainé son épée et essayé d’embrocher la
fille. Sauf que la brune avait une épée et qu’à côté d’elle, il avait l’air
d’une jeune recrue.


Le vieil homme, Herris, toussa et
cracha.


Je le regardai.


— Fydor dit la vérité,
avoua-t-il.


— Pourquoi êtes-vous toujours
là alors ?


— Herris me lança un regard
furieux.


— La blonde avait encore deux
couteaux dont elle avait bien l’intention de se servir. Sa compagne est une
tueuse née. Elle n’a eu aucun problème, et elle a souri en tuant Symms.


— Donc vous les avez laissées
partir ?


Ils échangèrent un regard.
Finalement, le plus jeune baissa les yeux et dit :


— J’ai crié à l’aide et la
deuxième escouade a surgi de l’autre côté du marché. Pas tous, ils n’étaient
que trois.


— Ne me dites pas que les
deux femmes les ont aussi massacrés ? demandai-je d’un ton sarcastique,
même si la nouvelle que Wrynn et Krystal eussent massacré les soldats ducaux me
réjouissait.


— Pas tous. Gorson s’en est
tiré avec une main en moins et une blessure à l’épaule. Elles ont tué les deux
autres.


— Et vous les avez laissées
faire ?


Ils baissèrent la tête.


Finalement, Herris cracha de
nouveau.


— C’était des sorcières.
Elles venaient de Recluce. Pas question d’attaquer des démons pareils.


— Où sont-elles parties ?


Fydor haussa les épaules et évita
mon regard.


— Je pense qu’elles sont
allées à Kyphros. L’autocrate aime les femmes qui savent manier l’épée. Elles
n’ont pas pris cette route, ce qui laisse la route de la montagne ou la côte.


— Messire sorcier, vous ne
paraissez guère surpris… dit Herris, qui refusait toujours de me regarder.


— J’ai croisé le fer avec la
brune.


— Le fer ?


— Bâton contre épée.


Herris eut un mouvement de recul.


— Je suis vraiment désolé,
messire. Vraiment désolé. J’aurais préféré ne jamais vous rencontrer.


Fydor suivit son exemple et
recula.


Puis tous deux partirent à grands
pas dans la direction de Weevett, courant presque, tout en regardant par-dessus
leur épaule.


Je les regardai partir, bouche
bée.


— Très impressionnant, jeune
Lerris.


Justen était assis à califourchon
sur Orpinrose, près du chêne abattu, et observait la scène comme il avait dû
l’observer depuis le début.


J’étais furieux qu’il m’eût laissé
affronter seul ces ruffians, même si j’étais fier de m’en être sorti. Mais
Justen n’avait que faire de mes états d’âme.


— Comment avez-vous fait ça
sans les vagues de chaleur ?


Justen sourit.


— C’est une question
d’entraînement. Tu pourrais y arriver dès maintenant avec des lignes de
distorsion, mais il faut parvenir à équilibrer la température des deux côtés du
miroir afin d’éviter ce que tu appelles les vagues de chaleur.


— Vous n’avez pas répondu à
la question.


— Je te fournirai certaines
explications en chemin. Tu trouveras le reste dans ton livre. Orpinrose s’est
désaltérée pendant que tu en finissais avec les deux soldats.


Sans que Justen bouge les rênes,
Orpinrose se tourna et ramena son cavalier sur la route en passant par le
bosquet.


— Mon livre ?


— Lerris, je n’ai pas besoin
de sonder ton esprit pour lire dans tes pensées. Tu viens de Recluce. Tu as les
talents nécessaires pour devenir un excellent maître de l’ordre et tu as
témoigné de la surprise, non de la curiosité, en voyant mon exemplaire des
Principes de l’ordre.


Le sorcier gris regarda devant
lui, vers le sud-ouest.


Je l’ignorai et allai chercher
Gairloch, qui m’attendait au sommet de la déclivité. Je faillis tomber de selle
en essayant de rattraper Justen et Orpinrose.


Davantage de volutes de fumée
s’élevaient dans le ciel bleu pâle en s’inclinant vers le nord-ouest. Au-delà,
je vis que les nuages s’amoncelaient de nouveau au-dessus des collines, à
l’horizon sud-est. La chaleur du soleil et l’air venu du sud pouvaient amener
la pluie, ou pire, de la neige fondue.


— Quelle distance jusqu’à
Jellico ? demandai-je en arrivant à sa hauteur.


— Encore un jour au moins.


— Combien de villes
allons-nous encore traverser ?


Le sorcier gris esquissa un petit
sourire.


— Une poignée, dont
quelques-unes avec des auberges, et moins encore que l’on puisse comparer en
taille à Weevett ou Howlett.


Nous chevauchâmes quelque distance
avant que je ne pose une autre question.


— Comment pouvez-vous vous
dissimuler en terrain découvert sans que je puisse vous voir ou discerner les
vagues de chaleur ?


— C’est la même question.


Le sorcier gris toussa et
s’éclaircit la gorge avant de continuer.


— Qu’est-ce que la vue ?


J’essayai de ne pas soupirer.
J’avais posé une question simple et, au lieu d’obtenir une réponse, je ne
recevais qu’une nouvelle question.


— La vue, c’est quand on voit
quelque chose ou quelqu’un.


Justen soupira.


— Quel est le processus
physique de la vue ? On ne t’a jamais appris cela ?


Je restai perplexe, ne comprenant
pas où il voulait en venir.


— La lumière vient du soleil,
de la lumière blanche chaotique. Elle frappe un objet qui la reflète. Cette
réflexion ordonne partiellement la lumière. Les rayons réfléchis pénètrent dans
ton œil. Ce que tu vois n’est pas l’objet mais la lumière qui se réfléchit sur
cet objet. Voilà pourquoi tu ne peux rien voir lorsqu’il n’y a pas de lumière.
Ce n’est pas tout à fait aussi simple, mais ce sont les principes de base. Tu
comprends ce que j’essaie de te dire ?


Je n’étais pas si obtus.


— Bien sûr. Mes yeux voient
une réflexion de la réalité et non la réalité elle-même. Ce qui signifie que
lorsque je sens les choses, cette sensation peut être plus fidèle à la réalité
que la vue ?


Justen acquiesça, sans quitter la
route des yeux et sans me regarder.


— Souviens-toi que certaines
choses réelles sont impossibles à sentir, et que beaucoup d’objets corrompus
par le chaos, bien que non réels, peuvent néanmoins infliger des dégâts. Mais
sur le fond, tu as raison.


Il s’éclaircit de nouveau la
gorge.


— Il existe de nombreuses
méthodes pour ne pas être vu, mais toutes impliquent deux idées. La première
est d’agir sur les pensées d’une personne afin qu’elle ne sache pas qu’elle a
vu quelque chose.


C’est la méthode utilisée par le
chaos car elle détruit un lien entre la perception et la réalité.


— Quelle est la méthode de
l’ordre ? demandai-je.


— C’est beaucoup plus
compliqué…


Je hochai la tête. Tout ce qui
concernait l’ordre se révélait toujours plus compliqué.


— La lumière ne se propage
pas en ligne droite, pas exactement, mais plutôt comme une vague sur l’océan.
Il est possible de tisser des fils de lumière avec l’esprit, même si cela
demande de l’entraînement. Il faut tisser la lumière autour de soi de manière à
ce qu’elle ne nous touche jamais. En fait, ce n’est pas un exercice difficile,
mais il peut s’avérer très dangereux à utiliser si tes perceptions non
visuelles ne sont pas bien développées.


— Mes perceptions non
visuelles ?


À peine avais-je le temps
d’assimiler une notion qu’il en ajoutait une autre.


— Ce que tu appelles sentir
les choses…


— Ah… mais pourquoi ?


Justen secoua la tête et marmonna
quelque chose à propos de la physiologie de base et de la théorie des ondes.


Finalement, après que nous eûmes
gravi une pente douce qui surplombait un paysage ressemblant à un immense
jardin, après les milles et les milles de champs cultivés, de porcs et de
cabanes que nous avions passés, je posai de nouveau la question.


— Lerris, pourquoi
n’utilises-tu pas ton cerveau ? Il sert à penser, tu sais.


J’attendis.


— Si tu te coupes de la
lumière, tes yeux ne peuvent plus fonctionner. Plus de réponses toutes faites.
Tu poses des questions au lieu d’essayer de comprendre, et c’est la meilleure
manière de ne pas se souvenir.


Nous poursuivîmes ainsi notre
route, tandis que j’ignorais les gargouillements incessants de mon estomac.
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JELLICO ? En quoi
différait-elle de Libreville, de Hrisbarg, de Howlett ou de tous ces autres
hameaux et villes se faisant passer pour des lieux importants ?


Même si je n’étais pas encore
expert pour juger les personnes et les villes (comme je m’en rendais
douloureusement compte), je pus remarquer que, contrairement à Hrisbarg,
Howlett ou Weevett, Jellico possédait des murailles. Celles-ci, presque en
parfaite condition, s’élevaient à plus de trente coudées et les imposantes
ferrures de la porte orientale étaient huilées et nettes. On avait balayé les
rainures servant à ancrer la porte en place et la pierre dans laquelle elles
avaient été sculptées.


Une escouade complète – douze
hommes ou plus, en vêtements de cuir gris –, patrouillait autour de la
porte, inspectant chaque voyageur qui entrait, chaque habitant de la cité qui
sortait.


— Maître sorcier, vous avez
une fois de plus voyagé jusqu’à nous ?


La voix du sergent était ferme,
respectueuse mais pas obséquieuse, et s’accordait au cuir gris bien entretenu
de sa veste, de son pantalon et de ses lourdes bottes cirées.


Parmi les autres soldats, deux
déplaçaient des balles et des paniers dans un chariot tiré par un unique mulet,
tandis qu’un troisième tenait le harnais. Un autre regardait un colporteur
vider le contenu de son sac sur une table de pin cabossée, à côté de la porte.


Sur le rempart, au-dessus de nos
têtes, à peine visibles derrière les créneaux du parapet, deux arbalétriers
surveillaient la zone pavée à l’extérieur des murs, où se déroulaient les
inspections.


— Les sorciers aussi
voyagent, répondit Justen.


— Qui est ce jeune homme ?
demanda le sergent certien en me désignant du menton.


— C’est mon apprenti… pour
l’instant, du moins.


— Ce ne serait pas un
apprenti de complaisance, maître sorcier ?


Justen tourna vers le sergent un
regard fatigué par l’âge, évoquant des expériences qu’il valait mieux passer
sous silence. Du moins est-ce ce que j’y lisais.


Le sergent recula, puis hocha la
tête.


— Navré de vous ennuyer,
messires.


Il avait le visage livide.


Lorsque je soulevai les rênes, ma
main effleura mon bâton invisible rangé dans son étui. M’émerveillant
brièvement de ma nouvelle capacité à dissimuler de petits objets en distordant
la lumière autour d’eux, je fis claquer les rênes et Gairloch avança jusqu’au
chariot.


Un soldat en avait déchiré le
siège et extirpait de petits sacs de l’espace exigu ménagé en dessous. Le jeune
conducteur blond tremblait entre les mains de l’autre soldat inspecteur.


Je jetai un nouveau coup d’œil à
Justen.


— Graines de chanvre, fit-il
d’un ton monocorde, imperturbable.


— Non ! hurla le
fermier.


L’un des gardes me regarda et je
fis de nouveau claquer les rênes, laissant Gairloch me transporter au-delà des
murailles de granit. Puis je ralentis afin que Justen et Orpinrose me
rattrapent.


— Ils vont l’exécuter ?
demandai-je.


Justen tourna dans une petite rue
latérale menant vers la gauche.


— Non.


Moins de cinquante perches à
l’intérieur de Jellico, le contrôle exercé par le vicomte était déjà évident.
Pas de camelot, pas de mendiant, pas d’ordures, pas d’égouts. Bien qu’en
brique, les rues étaient régulières, y compris la petite rue latérale dans
laquelle nous avancions, et les petites ruelles que nous dépassions.


— Que va-t-il lui arriver ?
Au fermier ?


— Ce n’est pas un fermier,
juste un jeune imbécile engagé pour conduire le chariot. Ils vont lui marquer
le front d’un X au fer rouge. Les gardes refoulent toutes les personnes
marquées. Si jamais on le voit encore à Jellico, il sera exécuté sur la place
centrale.


— Juste pour avoir fait de la
contrebande ?


Justen secoua lentement la tête.


— L’auberge est juste devant
nous.


— Pourquoi alors ?


— Pour avoir désobéi au
vicomte. En dehors de la bière et du vin, toutes les drogues sont interdites.
C’est la même chose en ce qui concerne la pratique de la magie. Il faut
l’approbation du vicomte. C’est encore la même chose pour la mendicité et la
prostitution, ou pour la vente de biens sans sceau.


Je regardai l’endroit où, en
faisant un petit effort, je pouvais voir le bâton que personne d’autre qu’un
autre magicien ne pouvait distinguer.


Je frissonnai.


— Nous allons d’abord mettre
Orpinrose et Gairloch à l’écurie.


L’auberge de Jellico –
quel nom original ! Mais Jellico ne me semblait être une ville où
l’originalité faisait loi.


— Quelles sortes de magiciens
reçoivent l’approbation du vicomte ?


— Le moins possible. Des
guérisseurs, ordonnés pour l’essentiel.


— Il y a des guérisseurs
blancs ? Des guérisseurs du chaos ? Comment est-ce possible ?


Justen secoua la tête, et même
Orpinrose agita la sienne.


— La guérison adopte deux
formes, Lerris. La première vise à restructurer et à réordonner le corps, à
ressouder les blessures et les os, à utiliser l’ordre afin de créer des
attelles naturelles ou à renforcer la résistance du corps aux infections. Tout
cela se base sur l’ordre. C’est plus ou moins ce que l’on a fait avec les
moutons. Avec des personnes, c’est un processus plus compliqué mais
relativement similaire. Il est possible de traiter certaines infections en
détruisant les minuscules créatures qui créent l’infection. C’est la méthode
utilisée par le chaos, et elle peut s’avérer très hasardeuse si l’on ne sait
pas comment affiner son pouvoir destructeur. Lis ton livre. Il contient toute
la théorie. Je ne devrais même pas t’en parler. »


 » Souviens-toi, Lerris, que
tu n’as pas l’approbation du vicomte. Quoi qu’il advienne, essaie de t’en
souvenir. Le fait d’être un apprenti n’y changera rien. La lecture de ton livre
peut en revanche changer beaucoup de choses.


À cet instant, j’étais prêt à
briser le crâne du sorcier gris avec mon bâton invisible. Pouvait-il me dire
exactement quand j’avais eu le temps de lire quoi que ce soit ? Mais quel
intérêt de discuter ? Justen m’aurait demandé depuis combien de temps je
possédais le livre, et j’aurais dû admettre que j’avais effectivement eu le
temps de lire, jusqu’à récemment. Bien entendu, jusqu’à récemment, personne ne m’avait
donné assez d’informations pour que le livre fasse sens.


Entretemps, tandis que Gairloch
traversait la cour de l’auberge pavée de briques, ses sabots cliquetant
légèrement, je me demandai pourquoi les pas d’Orpinrose étaient virtuellement
silencieux.


— Pourquoi certains
guérisseurs sont-ils autorisés et pas d’autres ?


— L’argent. Les guérisseurs
autorisés reversent un pourcentage de leurs bénéfices au vicomte.


Une fois dans l’écurie, Justen et
moi dûmes bouchonner nous-mêmes nos montures. Pourquoi dans les villes les plus
grandes, celles avec des murailles, les poneys des montagnes avaient-ils si
mauvaise réputation que les garçons d’écurie refusaient de s’en occuper ?


Grâce à son expérience
considérablement plus importante, Justen eut terminé longtemps avant moi et me
suggéra de le rejoindre à l’auberge lorsque j’aurais fini d’installer Gairloch
et dissimulé mon bâton.


Hiii…iiii…


— Oui, je sais. Il n’y a que
du foin et pas d’avoine, mais je verrai ce que je peux faire, quand j’aurai
compris comment démêler cette pagaille.


— Il vous écoute ?
demanda l’apprenti valet d’écurie aux cheveux noirs, deux stalles plus loin, où
il pansait un grand alezan.


— Il écoute, mais il ne se
soucie pas beaucoup de ce que je peux dire. Je ne pris pas la peine de juger sa
réaction tandis que je reposais la brosse sur l’étagère, au-dessus de la
stalle, et balançai mon équipement sur mon épaule.


Le vent était tombé, le soleil
était réapparu et la cour me parut presque agréable lorsque je la traversai
pour gagner l’auberge.


À peine eus-je franchi le seuil
que Justen me prit par le bras et me guida jusqu’à une table, dans un coin de
la salle commune. La plupart des tables, toutes de chêne rouge, quoique
délabrées, étaient occupées, et les flammes de l’énorme cheminée de pierre
n’arrangeaient nullement l’atmosphère étouffante du lieu.


Les murs lambrissés de bois sombre
et le plafond bas ajoutaient au caractère oppressant de la salle.


— Un vin doré, dit Justen à
la serveuse.


— Baie-rouge, ajoutai-je.
Qu’avez-vous à manger ?


— Tourte au mouton,
côtelettes de mouton, ragoût.


— Prends le ragoût, suggéra
le sorcier gris.


Je n’avais pas besoin
d’encouragement, surtout après mon séjour à Montgren. J’aimais le mouton, mais
pas tous les jours, et pas quand tout autour de moi sentait le mouton.


— Recluce tente de faire
quelque chose, dit Justen d’un ton monocorde.


— Quoi ?


Je sirotai de ma baie-rouge, ce
qui m’aida à apaiser un léger enrouement, vestige d’une atmosphère saturée en
mouton.


— Je ne sais pas, mais tu
fais partie de leur plan.


Je regardai le sorcier.


— Oh, pas consciemment. Je
les soupçonne de s’être servis de toi. C’est un groupe de dangergelders
extraordinairement doué que les maîtres noirs ont lâché sur Candar, assez doué
pour brouiller toutes les actions que les maîtres auraient pu avoir à l’esprit.


Je pris une autre gorgée et
attendis.


— Où que tu voyages, tu
dégages de l’ordre, et pourtant il est difficile d’attribuer cet ordre à une
personne en particulier. Quant à la guerrière brune, tout le monde parle
d’elle, presque suffisamment pour qu’ils oublient l’assassin qui l’a précédée.
Je ne parle même pas du prêcheur…


— Et les autres ?


Justen haussa les épaules.


— Tu as entendu parler de la
blonde avec les couteaux, et tu pourrais probablement m’en apprendre davantage
sur les autres.


Je décidai de ne rien en faire. Si
Tamra, Myrten et Dorthae n’avaient pas attiré l’attention des puissants, je
n’avais aucune raison de le faire maintenant.


— Pourquoi pensez-vous qu’il
s’agissait d’un acte délibéré ? demandai-je.


— Je ne sais pas, mais tu es
vraiment trop jeune pour te trouver là. Ça m’ennuie.


Justen fixa son verre et ne dit
rien de plus, même après l’arrivée des deux bols de ragoût.


Finalement, je montai tôt dans ma
chambre et découvris que mes jambes ne s’étaient pas encore habituées au cheval.


L’unique chandelle dans la chambre
minuscule que Justen avait obtenue, équipée de deux lits étroits à peine plus
élaborés que des paillasses, semblait suffisante pour un brin de lecture, aussi
tirai-je le livre noir de mon sac.


L’introduction était aussi
assommante que dans mon souvenir. Je soupirai, puis me mis à tourner les pages,
hochant la tête en voyant que la dernière partie du livre discutait de sujets
spécifiques : aligner les métaux (quoi que cela signifiât), détecter les
tensions dans les matériaux, dynamiques du temps, précautions, processus de
guérison, machineries ordonnées et thermiques, génération d’ordre et d’énergie.


À ce point, je ne savais plus si
je voulais tout reprendre depuis le début ou me flanquer des gifles. Pendant
presque six mois, j’avais porté dans mon sac au moins certaines réponses à mes
propres questions. Bien entendu, cela supposait que ce qui était écrit avait un
sens et qu’on pouvait réellement l’appliquer. Néanmoins, je ne me donnai pas de
gifle ni ne recommençai au début. Au lieu de cela, j’ouvris la section sur la
guérison car je n’avais pas envie de m’ennuyer davantage.


Non seulement les mots faisaient
sens, mais les idées aussi et je commençai à saisir pourquoi ce que nous avions
fait avec les moutons de la comtesse avait fonctionné. Je compris également la
remarque de Justen à propos de l’importance de l’ordre interne du corps.


— Tu as fini par te décider à
vérifier si ce livre avait un sens ?


Je faillis sauter de la paillasse
au moment où le sorcier gris ouvrit la porte, me rendant compte de l’heure
tardive grâce à la chandelle presque totalement consumée, et du temps que
j’avais passé à me plonger dans la section sur la guérison grâce à la raideur
de ma nuque.


— Tu en es déjà là ?


Je secouai la tête.


— Je lisais la section sur la
guérison… avouai-je.


— J’en conclus que tu n’as
pas fini l’introduction ?


— Non… j’ai essayé trois
fois, et après six mois je la trouve toujours assommante.


Justen bâilla et commença à
enlever sa tunique.


— Consulte-la dès que tu
pourras. Je ne l’ai pas fait et j’en paie encore le prix.


Il me tourna le dos et retira ses
bottes.


— Il est temps d’aller
dormir.


Je fermai le livre et retirai mes
bottes.


Après ses longues journées à
cheval, la lecture difficile et maintenant ce lit confortable, je pensais
m’endormir instantanément. Allongé là, épuisé, cela n’aurait guère dû poser de
problème.


Et pourtant… certaines
interrogations ne cessaient de me tarauder. Pourquoi les explications de Justen
concernant son travail ne répondaient pas à toutes mes questions ? Et puis
il y avait Tamra et Krystal. J’avais entendu parler de Krystal, alors que
c’était Tamra qui aurait dû attirer l’attention. J’aurais dû entendre parler
d’elle… d’une manière ou d’une autre.


Je ne pouvais pas croire qu’elle
avait simplement disparu, mais les nouvelles ne se propageaient pas très vite
d’un duché de Candar à l’autre.


Je finis par m’endormir… en
contemplant les ténèbres… jusqu’au moment où je frémis, pris par un froid
glacial, et tentai de me retourner. Sauf que je ne pouvais pas bouger.


Blanc !


Un brouillard blanc s’enroulait
autour de moi si étroitement que je ne pouvais ni voir ni bouger. Je ne pouvais
pas parler… emprisonné quelque part dans le néant, un néant assez étincelant
pour me brûler les pensées.


Vous m’aviez promis… les mots se
répercutèrent sans un son dans ma tête, mais je ne pouvais pas y répondre, je
ne pouvais rien voir, me tortillant à l’intérieur de mon crâne. Bien que cette
sensation me parût familière, la personne ressentant cette blancheur n’était pas
moi.


Est-ce que je rêvais ? Justen
m’avait-il de nouveau séquestré dans cette prison blanche ? Je ne
distinguais même pas mes bras, je ne pouvais ni bouger ni même sentir si mes
muscles pouvaient bouger. Mais je n’étais pas dans mon lit. Ça, je le savais.


Vous m’aviez promis de me montrer
la voie… la voie… la voie…


Dans le brouillard blanc, dans
cette lumière aveuglante, des traits jaunes, rouges, bleus et violets me
transperçaient, tailladaient une pensée, puis une autre.


Puis une porte se ferma, et la
blancheur s’évanouit.


J’avais le front inondé de sueur
et je m’assis dans les ténèbres pures.


« Vous m’aviez promis… »


Ces paroles silencieuses
résonnaient dans mon esprit, recelant un tranchant avec lequel j’étais
familier. Mais je n’avais jamais parlé de promesses. Je n’avais même jamais
pensé à des promesses.


J’ignorais pourquoi ces paroles me
semblaient familières et mon estomac se noua. J’espérais seulement qu’il ne
s’agissait que d’un rêve, que Tamra n’était pas emprisonnée dans la même sorte
de blancheur que Justen m’avait montrée. Mais je n’en étais pas sûr. Pas sûr du
tout.
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HIIII… III… Gairloch protestait
encore lorsque j’allai le voir après un petit-déjeuner composé de trois gâteaux
aux céréales trop cuits et trop chers avalés à côté de deux personnages à la
gueule île bois et de cavaliers maussades. Comme d’habitude, Justen était invisible,
parti à l’aube pour quelque affaire de sorcier.


Mon empressement à engloutir cette
fécule de plomb contribua peut-être aux gargouillements de mon estomac, qui
étouffaient presque les protestations de Gairloch.


— Le foin ordinaire n’est pas
assez bon pour toi, l’ami ?


Je posai les sacoches sur la
barrière de la stalle et vérifiai que ma vieille selle et la couverture usée
étaient bien là où je les avais rangées, elles s’y trouvaient toujours, preuve
soit que l’auberge était honnête, soit que mon équipement valait moins que
celui d’autres victimes potentielles. Mon bâton était toujours dissimulé dans
le coin de la stalle, mais j’évitais de le manier, car le bouclier
disparaissait chaque fois que mes mains le touchaient, à moins d’invoquer un
plus grand bouclier.


— C’est mieux.


Voilà tout ce que le sorcier gris
avait dit à propos de mes efforts de dissimulation, et même cet aveu m’avait
semblé donné à contrecœur.


Hiiii… iii…


— …oooo…


Splaf.


Le faible cri à l’extérieur de
l’écurie aurait pu passer inaperçu entre les protestations de Gairloch et ma
conversation s’il n’y avait pas eu ce bruit d’impact.


Sans réfléchir, je saisis mon
bâton, qui n’était plus invisible, et sortis précipitamment de l’écurie en
inspectant la cour. Non seulement la cour était vide, mais pendant un instant
je n’entendis rien.


— Maintenant…


La voix provenait de la ruelle et,
comme n’importe quel imbécile, je suivis le bruit jusqu’à tomber sur deux
bandits bien habillés, debout dans la pénombre matinale. Ils levèrent les yeux
et me regardèrent. Le plus petit des deux, sur la droite, lâcha une femme en
loques, avant de la pousser contre le mur de brique, derrière lui.


Le plus grand avait déjà dégainé
son épée, mais il me toisa, puis avisa mon bâton… et s’esclaffa.


— Tu es déjà mort, mon
garçon.


Il fit signe à son compagnon,
celui qui avait tenu la femme.


— Allons-y, Bildal.


Sans même me regarder ni jeter un
œil à la silhouette blottie sur le sol pavé de brique, les deux tueurs
partirent nonchalamment, presque avec arrogance, vers l’autre extrémité de la
ruelle, celle qui s’ouvrait sur une sorte de place où je pouvais voir passer
des chevaux et des chariots.


Je regardai autour de moi, du dos
des tueurs qui s’en allaient à la silhouette silencieuse recroquevillée contre
les briques, mais les murs et les portes bardées de fer des maisons ou des
échoppes demeurèrent hermétiquement closes, la ruelle déserte.


Je reportai mon attention vers la
femme, qui me rendit un regard dénué de toute expression, sans faire un geste,
même si ses yeux noirs considérèrent mon visage et mon bâton. Des larmes lui
coulaient des yeux et elle serrait les lèvres. Une écorchure rouge couvrait la
majeure partie de sa joue gauche, comme si son visage avait été frotté contre les
murs de brique. Son chemisier propre, blanc et simple avait été déchiré sur le
devant. Elle courbait les épaules et croisait les bras comme pour couvrir sa
poitrine, en partie dénudée par le traitement qu’elle et ses vêtements avaient
subi.


En dépit des mèches grises au
milieu de sa chevelure noire et des marques de petite vérole sur son visage,
les entailles de ses vêtements révélaient davantage sa silhouette svelte et galbée
qu’elle ne l’aurait souhaité tandis qu’elle se redressait et s’asseyait sans
s’aider des mains. Ses deux poignets pendaient à un angle singulier et les
larmes continuaient à couler de ses yeux, alors qu’elle serrait la mâchoire
afin de contrer la douleur.


— Fais de moi ce que tu veux,
démon noir. Tes jours sont désormais comptés.


Je restai bouche bée. Cette femme
avait été battue, violentée et presque violée, j’avais empêché ses agresseurs
de lui infliger pire traitement et c’était moi le démon noir ?


— Le vicomte t’attrapera.


Je haussai les épaules et feignis
un calme que je n’éprouvais pas. Puisque je pouvais être aussi bien pendu
innocent que coupable, je posai le bâton et effleurai ses poignets avec les
doigts.


— Ohhhh…


Je ne pourrais pas dire ce que je
lui fis précisément, sauf qu’avec ce que j’avais appris en travaillant avec les
moutons et en lisant, mon esprit parvint à recoller quelques morceaux. Mes
pensées et mes sens touchèrent les os, les flux, l’ordre et le désordre qui
serpentaient dans son système.


— Oh… répéta-t-elle plus
doucement en considérant ses poignets redressés.


— Ils ne sont pas
complètement guéris, et je ne peux pas vous dire quand ils le seront. Faites
juste attention.


En entendant ces mots, ou à cause
du manque soudain de chaos à l’intérieur de son système, elle s’évanouit, me
laissant avec un problème supplémentaire, alors que la patrouille de chasseurs
de sorciers locale se préparait probablement à venir me chercher.


Personne n’allait être satisfait
de la tournure que prenaient les événements. Ni Justen, ni le vicomte, ni la
femme battue – qui semblerait pourtant plus jeune et séduisante qu’elle ne
l’avait été depuis des années une fois guérie –, et certainement pas moi.


Quoi qu’il en soit, je ne pouvais
pas l’abandonner dans la ruelle. Ce qui signifiait que je devais rentrer à
l’écurie avec la femme et le bâton, en priant pour ne croiser personne sur le
chemin.


— Qu’avez-vous là ?
brailla le vieux et replet valet d’écurie, surgissant de nulle part alors que
je traversais la cour.


— Une dame de petite vertu,
et le matin encore ! gloussa l’un des cavaliers auparavant revêche. Vous
partagez votre prix, mon jeune ami ?


— D’abord… il faut que
j’aille le toucher, expliquai-je.


Justen apparut sur le seuil de
l’écurie, une expression stupéfaite sur le visage. Stupéfaite jusqu’à ce qu’il
aperçoive les vêtements déchirés et le visage écorché.


— Un guérisseur ?
demanda-t-il.


Je secouai fermement la tête.


— Du repos…


Justen secoua la tête.


— Amène-la ici.


— Pas dans l’écurie !


Un éclair passa entre le sorcier
gris et le valet d’écurie, qui fourra la pièce dans sa ceinture.


— Je dois aller vérifier le
fourrage.


Il m’adressa un large sourire et
se dirigea vers la rue principale.


Le cavalier, l’air renfrogné,
sourit à moitié mais ne fit pas mine de vouloir inspecter la
« marchandise » tandis que j’entrai en trébuchant dans l’écurie.


— Qu’est-ce que tu as fait ?
siffla Justen.


— Rien… pas grand-chose.


Je posai sans cérémonie la femme
sur un tas de foin, essayant de parler sans haleter alors que je reprenais mon
souffle. Je me sentais vidé, comme si j’avais couru un mille sur un terrain
lourd.


— Espèce d’idiot. Tu l’as
soignée. Qui a vu le bâton ?


— C’est… pire… que… ça. J’ai
utilisé… le bâton… les tueurs… puis elle m’a maudit… je l’ai soignée quand
même.


Je mis la couverture sur Gairloch.


Justen se tourna vers le garçon
d’écurie, qui se tenait là, bouche bée.


Sans un geste, le garçon
s’effondra sur la paille.


— Qu’est-ce que vous avez
fait ?


— Je l’ai endormi. Tout
l’honneur t’en reviendra, si tu parviens à sortir d’ici assez vite.


— À sortir avant que le
vicomte n’arrive avec les chasseurs de sorcier locaux ?


Le sorcier me fixa du regard.


— Comment comptes-tu leurrer
les gardes de la cité ?


— Est-ce qu’ils peuvent
arrêter ce qu’ils ne voient pas ?


Justen secoua la tête, puis marcha
jusqu’à ses sacoches.


— Continue à seller ton
poney.


Je m’exécutai. Gairloch ne hennit
même pas.


— Tiens.


Justen m’aida à attacher un gros
sac de provisions en toile derrière ma selle. Rien d’extraordinaire, juste de
la lourde toile grise et délavée, remplie presque jusqu’à ras bord. Son contenu
devait représenter une large portion des réserves de Justen. Puis il se
concentra et le sac sembla disparaître.


— Souviens-toi de cette ruse.
Cela fera de toi une cible moins tentante.


Puis il sourit.


— Je vais chercher ton sac.


Je finis de sangler la selle et
mis le bâton dans son étui, puis je me rappelai comment tisser la lumière
autour du bâton de manière à ce qu’il semblât lui aussi disparaître. Je ne
tissais pas réellement la lumière. Je changeais plutôt la manière dont la
lumière se reflétait sur le bois et l’acier. C’était avec l’acier que je
rencontrais le plus de difficultés. Plus la proportion d’acier était importante,
moins on pouvait éviter le phénomène des vagues de chaleur. C’était apparemment
le cas aussi avec les vaisseaux de la Confrérie.


Le temps que je prépare Gairloch,
Justen s’était de nouveau faufilé par la porte de l’écurie, portant mon sac et
ma cape.


— Tu ferais mieux de te
dépêcher.


— Qu’allez-vous faire ?
Je suis votre apprenti…


Il eut un sourire triste.


Quel apprenti ? Tu es un
sorcier rebelle qui a trompé tout le monde…


— Merci.


Je ne le remerciai pas parce qu’il
me reniait, mais il m’avait compris.


— J’espère que tu as appris
quelque chose de nos aventures. Tu vas devoir traverser les Monts d’Est, mais
tu n’y parviendras que si tu empruntes le col du sud. La route sud de Jellico
t’y conduira. Maintenant, grimpe sur Gairloch et débrouille-toi pour que
personne ne te voie.


Il secoua de nouveau la tête.


— Et ne laisse personne te
toucher. S’ils perçoivent l’ordre, ils pourraient percer la structure
réfléchissante. Et fais-moi plaisir, lis l’introduction de ton livre avant
d’essayer quoi que ce soit d’autre.


Ce furent les derniers mots du
sorcier gris. Je montai ensuite en selle et tissai un bouclier réflecteur
autour de nous.


Hiii… iiii. Gairloch n’aimait pas
être aveugle. Moi non plus.


— Du calme, compagnon.


Je lui flattai l’encolure.


C’était une sensation étrange que
de monter à cheval lorsqu’on ne pouvait rien voir en dehors d’une obscurité
informe. Les sons pénétraient le bouclier, mais pas la lumière. Cependant, nous
ne pouvions rester indéfiniment ici. Aussi, j’éperonnai Gairloch et nous sortîmes
aveugles dans la cour, lentement, car je ne pouvais sentir les objets ou les
personnes que lorsqu’ils étaient très proches de nous.


Clic… clic… les sabots de Gairloch
résonnaient comme le tonnerre à mes oreilles.


— Garçon d’écurie ? Où
est le garçon d’écurie ? Il faut bouchonner l’alezan…


Nous contournâmes le gardien
replet, collés au mur de brique de la venelle jusqu’à atteindre la rue, puis je
fis tourner Gairloch en direction du sud, vers l’endroit où devait se trouver
la place centrale. La porte orientale était la plus proche, mais
instinctivement je sentais que nous étions plus à l’abri à l’intérieur de
Jellico, du moins jusqu’à ce qu’ils parlent à la femme ou au garçon d’écurie.


… clic… clic…


… crrriii…


— … tiens ce chariot…


— … je t’avais dit que
ce jeune guerrier ne valait rien…


— … attention !


— Place ! Place pour les
gardes !


Le fait de sentir plutôt que de
voir les quatre gardes montés trotter en direction de l’auberge s’avéra une
expérience des plus troublantes, car mes perceptions n’étaient pas très fines
et ne me donnaient qu’une ébauche grossière des corps et des objets.


Les rênes me glissaient entre les
mains… et malgré les bourrasques de vent qui m’ébouriffaient les cheveux et le
froid qui me piquait les oreilles, la sueur me dégoulinait sur le visage telles
des rivières descendues d’un glacier.


Hiii… iiii…


Je caressai de nouveau Gairloch
pour le calmer.


— … place pour les gardes…


— … Il n’y a pas de cheval
par-là… je me fiche de ce que tu as entendu…


À la première intersection, sans
mur auquel me raccrocher et avec des devantures d’échoppe et des portes
s’ouvrant des deux côtés de la route, je menai Gairloch au milieu de la voie
tout en lui flattant l’encolure d’une main et en m’efforçant de sentir les objets
et les corps avant qu’ils n’entrent en collision avec nous.


— … révolte des gardes à
Libreville… honteux…


— Vous avez entendu parler de
l’autocrate ?


— … il n’y a plus rien à
manger au marché…


— … j’aurais juré avoir vu un
cheval ici il y a une minute…


Je m’épongeai le front, heureux de
ne pas être définitivement aveugle, alors que nous longions les rues pavées de
Jellico en direction de la porte sud.


— … place pour les gardes…
place…


— Ils cherchent quelqu’un…
deuxième détachement depuis ce matin…


Cinq autres hommes passèrent à
côté de moi dans un cliquetis métallique tandis que je menai Gairloch vers le
bord de la rue.


… Hiiii… iii…


Puis nous prîmes une mauvaise
direction qui nous ramena vers la place.


— … cinq deniers pour une
livre de patate douce ?…


— Essayez ailleurs, si vous
voulez…


Je réussis à faire faire demi-tour
à Gairloch dans la rue étroite sans effleurer personne, mais je commençais à me
demander si je n’aurais pas dû rester visible jusqu’à ce que nous fussions
proches de la porte. Évidemment, quelqu’un aurait pu nous voir disparaître, et
c’en aurait été fini de nous.


Je soupirai, trop fort, près d’une
fenêtre ouverte qui dépassait sur la voie étroite.


— Qui est-ce ?


Gairloch et moi revînmes vers le
sud. Pas à pas, nous atteignîmes finalement la porte sud.


D’après ce que je sentis, même
s’il s’agissait d’une autre porte, rien n’avait changé depuis notre arrivée.
Près de douze gardes étaient positionnés autour de la zone, mais mes
perceptions me donnèrent un petit choc.


Protégé comme moi par un bouclier
d’invisibilité, un grand chaudron d’huile reposait sur une saillie au-dessus de
la porte. En dessous se trouvait une série de brûleurs, heureusement éteints
pour l’instant, mais je me demandai ce que j’avais manqué d’autre. Cela, et le
fait que notre bon vicomte eût lui aussi recours à l’invisibilité, me donna un
frisson.


Pas à pas, Gairloch avança
précautionneusement sous la porte. Je continuai à lui flatter l’encolure.


— … sous ce sac ?


— … ouvrez doucement le sac…


— … un bâton noir dans la
cité…


— Où est Jylren ?


Je n’aimais pas la conversation
entre la silhouette qui me semblait être le capitaine des gardes et le messager
qui avait couru jusqu’à lui, ni le fait que Gairloch et moi nous trouvions à
moins d’une perche des deux hommes.


— … il est en fuite…


— Attrapez-le. À quoi il
ressemble ce bâton noir ?


Je caressai de nouveau Gairloch
tandis que nous franchissions la porte ouverte, pas à pas, et arrivions sur la
chaussée en pierre menant vers le sud.


— AMENEZ-LE MOI !


La voix du capitaine des gardes
retentit jusqu’à nous. Je frémis, mais pas à cause de la bise septentrionale,
bien qu’elle fût suffisamment froide pour cela. Les arbalètes portaient loin.


— … viens un peu là, toi. Les
gardes ont un problème…


Nous contournâmes le chariot
étroit et cabossé sur lequel deux minces silhouettes révélant le désordre
honnête de la vieillesse étaient assises et arrêtaient leur mule.


— … avancez, les vieux …


Ils n’avancèrent pas, mais nous
oui. Je dus me forcer à respirer à chaque pas de Gairloch, à le caresser sans
cesse et à lui envoyer des signaux rassurants. Sans le poney, j’aurais déjà été
hérissé de carreaux d’arbalètes.


Les chaumes âpres et glacés des
champs pourrissants tourbillonnaient autour de moi, et mes jambes prises de
crampes semblaient sur le point de se nouer si fortement que j’allais tomber de
selle… et j’avais la gorge serrée…


Lorsque nous atteignîmes le
carrefour, à un mille de la porte, je commençai à me détendre, mais ne relâchai
pas le bouclier réflecteur de lumière. Même si j’étais convaincu que nous
étions trop loin pour qu’un maître de l’ordre ou du chaos nous détectât, si
nous apparaissions sur une route découverte en vue des murailles, même à un
mille, il ne faudrait que quelques instants avant qu’on n’envoie une troupe à
mes trousses. Et même si Gairloch était solide, je doutais qu’il puisse semer
de véritables chevaux de bataille sur la route. Dans les montagnes, peut-être,
mais pas sur la route.


Ainsi, dissimulé à la vue de tous,
j’empruntai tranquillement la route du sud, dont la surface de pierre se
transforma en terre battue, et qui s’orienta toujours plus en direction des
montagnes que je sentais vaguement au loin, jusqu’à ce que je fusse certain que
les murs de Jellico avaient disparu derrière plusieurs rangées des collines
onduleuses qui semblaient mener vers les montagnes.


Même l’après-midi, en dépit des
milles que nous avions parcourus, nous croisâmes des chariots, des cavaliers et
deux voitures postales. Je dus même contourner des colporteurs à pied et un
groupe de pèlerins, des fidèles du dieu unique.


Tout d’abord, les collines furent
basses et onduleuses, couvertes d’herbe hivernale ou de chaumes, les champs
disposés en structures régulières et confinés entre des murets de pierre,
parfois entre des haies. Les cabanes suffisamment proches de la route pour que
je les sentisse me semblèrent relativement ordonnées, quoique pauvres et
austères.


Après avoir traversé une autre
route, courant d’est en ouest, d’après mon sens de l’orientation limité, nous
ne rencontrâmes plus aucun chariot, et un seul cavalier, certainement un
courrier.


Au fur et à mesure que les
collines se faisaient plus escarpées, les champs cultivés firent place à des
pâturages, séparés de la route par un mur de pierre dont l’entretien laissait à
désirer. La terre battue se transforma en boue glacée creusée d’ornières et le
pas de Gairloch ralentit.


Peu après, au sommet de la
deuxième colline au-delà du carrefour, à côté d’un grand enchevêtrement de
broussailles au fond d’une déclivité de la route, et après avoir guetté
attentivement tout bruit suspect, je supprimai le bouclier.


Le vent fraîchit durant
l’après-midi et d’épais nuages gris envahirent le ciel bleu que j’avais quitté
le matin même à Jellico. Jamais le gris du ciel, l’ocre brûlé de l’herbe au
bord de la route et le brun roux des murs de pierre autour des champs, jamais
ces couleurs ne m’avaient paru aussi vives.


Je descendis de selle et étudiai
l’enchevêtrement bruni à l’endroit où la haie dépassait du mur, puis
m’émerveillai devant les nuages, inspirant une profonde bouffée d’air qui me
sembla plus fraîche car mes yeux voyaient de nouveau.


Près du sommet de la colline, plus
loin sur la crête et loin de la route, broutait un troupeau de moutons à tête
noire. Même eux, je fus content de les revoir.


Je caressai Gairloch.


— Tu es un poney formidable.


Il ne hennit même pas et se
contenta d’accepter le compliment.


Je dus avaler de longues gorgées
d’eau afin d’apaiser la sécheresse de ma gorge. Ne sachant pas quelle action
pouvait détruire notre bouclier, je m’étais limité à chevaucher, les rênes en
main, jusqu’à maintenant.


Brommm… orommmm… Comme pour me
saluer, en même temps que le tonnerre, de fines gouttes de pluie commencèrent à
tomber sur mon visage tourné vers le ciel. À cet instant, je ne m’en souciais guère.
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LORSQUE LA NUIT TOMBA, je m’en
souciai davantage. Une pluie gelée s’était d’abord mise à tomber à verse,
transformant petit à petit la route défoncée en une surface aussi traîtresse
que du verre. Les fragments de glace s’abattaient tels des couteaux. Les
collines étaient assez escarpées pour rendre toute escalade impossible, mais
pas assez rocheuses pour receler des grottes ou des affleurements.


Finalement, j’imaginai une
solution. Sous un arbre rabougri, près d’un mur de pierre, je créai une sorte
de bouclier réflecteur, sauf qu’il ne détournait pas la lumière mais la glace
et la pluie.


Facile ? Pas vraiment, et à
chaque coup de tonnerre je sentais mes forces m’abandonner, même si je
m’obligeais à boire et à manger, conscient d’avoir besoin de cette énergie pour
maintenir le filet qui m’abritait avec Gairloch dans cette zone désolée, aidé
seulement par la haie et un muret de pierre.


Hiii… iiii…


— Du calme…


Je lui flattai l’encolure pour au
moins la centième fois.


Après la pluie glacée vint la
neige, épaisse et mouillée d’abord, puis fine et froide. Il me fallut moins
d’énergie pour nous isoler des flocons les plus fins, et vers minuit le vent
avait suffisamment diminué et la neige s’était suffisamment accumulée contre le
muret pour créer une barrière naturelle. Cela me permit d’abaisser l’intensité
de mon bouclier et d’allumer un feu.


La chaleur du petit brasier m’aida
à maintenir la protection et à grimper dans mon tapis de couchage. L’ordre
interne et l’apparence de Gairloch indiquaient qu’il était bien mieux accoutumé
à ces conditions météorologiques que moi. Finalement, je laissai tomber l’écran
et m’endormis comme une souche.


Le matin gris était agité de
bourrasques qui soufflaient la neige poudreuse dans la zone auparavant dégagée
et sur les cendres les moins chaudes.


Yii-ah ! Yii-ah !
Le cri perçant du vorbeau me réveilla complètement. À travers un demi-voile de
brume et de sommeil, je relevai la tête… et regrettai immédiatement ce geste,
une ligne de feu me faisant éclater le crâne par le milieu.


— Ooooo… grommela une voix
étrange qui ressemblait à la mienne.


La douleur se calma mais ne cessa
pas lorsque je reposai la tête sur l’étoffe capitonnée du tapis de couchage.


Whhhsssssssss… Même le murmure de
la neige retentissait comme le tonnerre dans mon crâne.


J’avais plus mal aux bras que lors
de mes premiers jours chez oncle Sardit, plus qu’après la raclée de Tamra, plus
encore qu’après les exercices infernaux de Gilberto.


— …oooo…


Je souhaitai que la personne qui
poussait ces gémissements s’arrêtât, ce qui se produisit seulement lorsque je
me rendis compte que cette personne, c’était moi.


Yii-ah ! Yii-ah !


Entre ce satané vorbeau perché sur
la haie et Gairloch qui me suggérait qu’il était l’heure soit de manger, soit
de se lever, je finis de m’éveiller et me redressai, pas assez pour voir
par-dessus le muret.


Le froid me piquait les joues et
des cristaux de glace tombaient de la vapeur créée par mon haleine. Non
seulement le feu de mon crâne me brûlait, mais les os entourant mon cerveau
semblaient martelés comme une enclume sous une masse implacable.


Pensant que ma gourde d’eau
pourrait m’aider, je fouillai la neige poudreuse, ignorant les petites crampes
dans mes bras jusqu’à ce que je la trouve… et la lâche. Évidemment, l’eau avait
gelé.


Du feu, il ne restait que des
cendres chaudes, rien de plus, et la neige légère recouvrait tout sauf les
cendres du milieu. Qui peut dire combien de temps il me fallut pour rallumer le
feu ? Mes doigts faillirent geler, car je n’avais jamais remplacé les
gants en cuir que j’avais brûlés à Vrecair. Les branches que j’avais cassées et
mises de côté pour entretenir le feu étaient collées par la glace.


Gairloch souffla et hennit, et
chaque hennissement me transperçait les tympans comme un couteau. Mes jambes
étaient prises de crampes à chaque mouvement et le vent éteignit le feu par
trois fois, en plus de me projeter des flocons dans les yeux chaque fois que
j’avais réellement besoin de voir quelque chose.


L’usage de la magie de l’ordre était
hors de question, du moins si je ne voulais pas finir par détruire mon corps,
et il me semblait impossible d’obtenir suffisamment de chaleur pour faire
entrer un peu d’eau et de nourriture dans mon système.


D’un autre côté, je doutais sans
savoir pourquoi qu’on partirait à ma recherche avant longtemps. Quoi qu’il en
soit, après moult battement d’air, le feu brûla de nouveau et je trouvai un
petit paquet de céréales compressées dont je nourris Gairloch. Je dus me tenir
à demi appuyé contre lui pendant qu’il mangeait.


Finalement, à l’aide du poêlon
cabossé que j’extirpai de mon sac, je fis fondre un peu de neige, dont j’avalai
quelques gorgées avant d’en donner la plus grande partie à Gairloch.


Puis je mangeai… quoi, je n’en
suis pas certain, mais cela n’avait pas beaucoup d’importance. Puis je
retournai me blottir dans mon tapis de couchage.


Le feu était de nouveau à l’état
de cendres lorsque je me réveillai, et le ciel était toujours couvert de nuages
gris et informes. Le vent soufflait en rafales et ma tête me brûlait toujours.


Hiiii… iiii.


— … je n’aime pas ça non
plus… marmonnai-je.


Ma lutte pour rallumer le feu fut
à peu près identique, puisque je dus aller chercher des branches et des
brindilles dans la haie avec de la neige jusqu’aux genoux. Mais je progressais.


Assis près du feu, je mangeai
encore un morceau, bus quelques gorgées de plus et sentit ma migraine s’apaiser
un peu.


Il n’y avait apparemment aucun
moyen de nous rendre où que ce soit rapidement, et il était vain d’essayer,
surtout quand la route n’était même pas visible sauf aux endroits plus élevés
et plus exposées, là où le vent avait balayé la neige et formé des congères
hautes au moins jusqu’à la taille, dans les dépressions.


Bien que je n’eusse aucun
programme à respecter, nous n’avions même pas atteint les véritables
contreforts des Monts d’Est. Avions nous seulement une chance de les traverser ?


Mes yeux se portèrent vers le
sud-ouest.


Étonnamment, je pouvais distinguer
la noirceur des conifères sur les pentes les plus basses, comme si les
montagnes avaient reçu moins de neige que les collines en contrebas.


Je frissonnai et me forçai à
avaler encore quelques bouchées de pain de voyage. Puis je dis à mon corps peu
enthousiaste qu’il était temps de faire un peu d’exercice. Ses protestations
furent monumentales, si bien que je faillis perdre ce que je venais de manger.
Aussi m’appuyai-je contre Gairloch, les yeux humides de frustration.


C’était si injuste… mais la
justice ne comptait pour rien dans la balance.


Je continuai à bouger, quoique
plus lentement, et fis encore fondre de la neige pour Gairloch à qui je donnai
le reste du gâteau de céréales.


La moitié du sac de Justen lui
était réservée, une répartition des provisions qui ne m’aurait jamais traversé
l’esprit.


Tandis que je luttais pour
remettre le lourd sac de provisions sur Gairloch, je me demandai combien de
temps il me faudrait avant que je puisse enfin prévoir certaines choses à
l’avance. Ces provisions n’avaient pourtant rien de spécial. Ce n’était qu’une
lourde toile grise pleine presque jusqu’à ras bord et représentant une portion
considérable des réserves de Justen. Mais durant les brefs instants où
j’essayais de m’échapper de Jellico, il l’avait remplie avec plus de prévoyance
que je n’en avais eue depuis mon arrivée à Libreville.


Justen… le sorcier gris me
manquait déjà. Plus personne ne pouvait prendre de décision à ma place
désormais, et déjà il m’apparaissait clairement que je ne savais rien du vrai
monde de Candar. En même temps, Justen n’avait pas fait beaucoup mieux que mon
père, Talryn, Tamra ou la demi-douzaine d’autres personnes qui en savaient plus
que moi et refusaient de partager leurs connaissances. Chacun d’eux m’en avait
donné juste assez pour que je sache qu’il existait des questions sans réponse…
et m’avait dit qu’il me faudrait trouver moi-même ces réponses.


Yii-ah ! Yii-ah ! Le
vorbeau était de retour, probablement impatient de nous voir mourir, mais
j’avais des projets différents.


Finalement, vers la mi-journée,
sous les nuages gris informes qui obscurcissaient le ciel, je sautai en selle
et laissai Gairloch me conduire à son pas à travers la neige. Il évita les
zones balayées par le vent, encore couvertes de glace, et avança le long du
bord de la route.


Contrairement à moi, ce périple
semblait lui plaire.


J’avais mal au ventre, et bien que
ma migraine ne fut plus qu’un faible martèlement, j’avais les yeux qui me
brûlaient et les mains qui tremblaient.


Gairloch avançait
précautionneusement et je m’accrochai, buvant de temps en temps à la gourde que
j’avais fourrée sous ma cape, et qui contenait maintenant un mélange d’eau et
de glace.


En dépit des bourrasques et du
froid, je transpirais et l’humidité gelait sur mon front.


Vers la moitié de l’après-midi,
tandis que le ciel s’assombrissait, nous étions plus proches des contreforts
des Monts d’Est et nous n’avions plus de la neige que jusqu’aux chevilles. Plus
important, il n’avait apparemment pas plu avant la neige, aussi les zones
dégagées de la route défoncée se révélèrent-elles dépourvues de glace. Gairloch
préférait tout de même marcher dans la neige légère que sur la terre gelée.


Les suées m’avaient abandonné,
tout comme la migraine, remplacée par un léger mal de tête et une sensation de
faiblesse.


Je continuai de chercher un
endroit où nous arrêter, mais les collines s’étaient considérablement dénudées
et étaient devenues plus rocheuses au fur et à mesure que nous nous dirigions
vers les contreforts des Monts d’Est, qui eux ne semblaient plus se rapprocher.


Entretemps, le ciel s’obscurcit et
je dus percer la neige du regard alors que le vent se levait, en quête d’une
autre haie, d’une zone au moins abritée du vent.


Hiii… iiii…


— Je suis entièrement
d’accord avec toi.


La nuit ne nous avait pas encore
rattrapés, et nous aurions pu voyager plus longtemps, mais une forme sombre non
loin de la route prit l’apparence d’une cabane abandonnée, ou d’un gîte
d’étape. Comment en être sûr ? Peu importait. Je pris le risque de sentir
si l’endroit était désordonné et retrouvait aussitôt la migraine que j’avais
presque oubliée. La cabane était dépourvue de tout chaos, et en plus de ses quatre
murs, elle avait un toit, fait de bardeaux d’ardoise dont la moitié manquait,
ainsi qu’un âtre à ciel ouvert.


En raison de l’absence de porte et
des deux trous ovales où devaient jadis se trouver des fenêtres équipées de
volets, la cabane s’avéra relativement exposée aux courants d’air, mais les
vestiges de la porte et des volets suffirent à entretenir un petit feu qui
réchauffa l’espace occupé par un jeune homme épuisé et un poney robuste.


Nous mangeâmes avant de dormir
tous les deux. Le lendemain matin était froid, les nuages qui se disloquaient
percés de rais de soleil égarés, l’air frais agité de légères rafales.


Et par-dessus tout, ma migraine
avait disparu, même si j’avais le dos et les muscles endoloris. Dans la chaude
obscurité, on aurait dit que les Monts d’Est s’étaient rapprochés, comme si je
pouvais tendre la main et toucher les pentes des contreforts couvertes de
conifères.


Ce n’était pas tout à fait exact,
mais nous atteignîmes néanmoins la borne qui indiquait la route de Fénard au
milieu de la matinée ainsi que la limite jusqu’à laquelle les neiges récentes
étaient tombées. Bien qu’il y eût de la neige sous les arbres, les quelques
traces qu’on y trouvait révélaient que la tempête qui m’avait attaqué n’avait
pas atteint les Monts d’Est.


Je frémis de nouveau à cette
pensée et regardai par-dessus mon épaule, mais je ne vis rien ni personne sur
la route. J’aurais aimé avoir la capacité de dissimuler les traces de Gairloch,
mais j’avais déjà eu assez de mal à survivre à la tempête et au froid.


Moins d’un mille après la borne,
nous franchîmes un petit cours d’eau qui disparaissait sous terre à l’est de
l’endroit où nous nous tenions. Du brouillard s’élevait de l’eau, plus chaud
que l’air, et je laissai Gairloch boire tout son soûl tandis que je rinçais la
gourde et me nettoyais le visage et les mains dans les flots à la fraîcheur
agréable. Avant que j’eusse fini de me laver, mon ami et compagnon dénicha quelques
touffes d’herbe encore partiellement verte à grignoter.


Pour la première fois depuis que
je m’étais échappé de Jellico, je pus regarder ce que contenait le sac de
Justen pendant que la lumière me permettait encore d’y voir clair. Malgré cela,
je faillis manquer le carré blanc cassé fourré entre deux gâteaux de céréales
emballés dans du papier huilé.


Plié en un carré de la taille de
ma main, un mot y était inscrit : « Lerris ». J’avais toujours
la tête qui tournait, aussi je ne l’ouvris pas immédiatement et le fourrai dans
ma bourse de ceinture. Je continuai ensuite à chercher un autre paquet de pain
de voyage et le trouvai, ainsi qu’une petite bourse de pommes séchées et
épicées.


Tandis que je mangeais le pain de
voyage et les pommes séchées, Gairloch but l’eau de la rivière pas tout à fait
souterraine et brouta la mince étendue herbeuse nourrie par les gouttelettes du
flot rapide.


Levant la tête, je me rendis
compte que les nuages semblaient s’assombrir et s’épaissir de nouveau. Aussi
avalai-je autant de nourriture que pouvait en contenir mon estomac sans se
rebeller et remontai en selle.


Puis nous repartîmes sur la route
étroite, qui serpentait sur les collines de plus en plus escarpées, et à chaque
tournant je cherchai des signes d’autres voyageurs, de gîte d’étape ou d’abri
quelconque, tandis que d’un œil je vérifiai le ciel visible dans l’interstice
des collines.
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ÉTONNAMMENT, après une dizaine de
milles, alors que même l’infatigable Gairloch avait commencé à faiblir et que
j’avais mis pied à terre pour lutter à ses côtés, la route commença à
descendre, pas beaucoup ; mais peut-être s’aplanit-elle seulement.


Nous nous reposâmes et repartîmes
d’un pas traînant, et je m’émerveillai, lorsque je ne haletais pas, de la
contradiction entre l’absence d’endroit pour s’arrêter ou même se reposer, et
les murs visiblement entretenus supportant l’empierrement et les ponts. Des
barrières de sécurité ? Il n’y en avait aucune. Il n’y avait non plus aucun
jalon ou panneau routier. Mais il n’y avait aucun signe du chaos non plus, juste
de la maçonnerie robuste.


Après une longue courbe, la route
déboucha dans une petite vallée, menant à travers une prairie saupoudrée de
neige et d’herbe brunie jusqu’à un groupe de trois bâtiments bas. Des volutes
de fumée s’élevaient de deux des bâtiments, les deux bâtiments situés sur la
droite. Je remontai sur Gairloch.


La borne à la lisière de la
prairie affichait « CARSONN ». Aucune explication, juste un nom.


Une légère brume recouvrait la
vallée, portant une odeur que je ne pouvais pas identifier, mais ni de soufre
ni de feu. Finalement, après avoir tissé un bouclier autour du gros sac de
provisions, je secouai la tête et fis claquer les rênes.


Un homme maigre comme un clou
attendait à côté de la structure centrale, sous une enseigne écaillée arborant
une coupe.


— Bienvenue à la Coupe
d’Or, voyageur, dit-il d’une voix neutre.


Le bâtiment central était
entièrement en pierre, jusqu’au toit pointu, à l’exception des poutres du
plafond, des portes et des fenêtres étroites, construites pour résister aux
tempêtes et aux hivers rigoureux. Cependant, l’herbe de la prairie comportait
encore une trace de vert et la neige le long de la route, bien que nous
fussions encore au début de l’hiver, n’était pas très profonde. Je regardai
derrière l’aubergiste et aperçus l’arbalète dirigée vers moi depuis l’embrasure
de pierre flanquant la double porte fermée en chêne blanc.


— Ce n’est pas le plus amical
des accueils, dis-je en désignant l’arbalète d’un signe de tête.


— Toutes les personnes
originaires de Certis ne sont pas amicales, et tous les voyageurs prétendant
venir de Certis ne sont pas originaires de Certis.


J’ignorai l’insinuation voilée.


— Une chambre et un souper
chaud ?


— Trois deniers d’or pour
vous, un d’argent pour votre cheval.


— Quoi ?


— Nous devons faire venir la
nourriture de Jellico ou de Passera, répondit l’aubergiste en haussant les
épaules. Vous pouvez poursuivre votre chemin, si vous le voulez. Ou camper dans
la prairie pour un denier d’argent.


Dans mon état, et dans celui de
Gairloch, les deux alternatives ne m’emballaient pas tellement.


— Pour trois deniers d’or,
j’attendrais un bain chaud et le meilleur des repas. Et davantage que du foin
pour mon cheval.


L’aubergiste finit par esquisser
un sourire… un petit sourire.


— Nous avons de l’eau chaude.
Et même du véritable savon.


L’écurie aux murs de pierre était
presque vide, bien que les stalles fussent propres. Deux mules se trouvaient à
une extrémité, près d’une jument noire. Un grand bai souffla lorsque je passai
à côté de lui avec Gairloch.


Malgré ma fatigue, je bouchonnai
Gairloch jusqu’à ce que sa robe regagne un peu de lustre, laissant
l’aubergiste, qui cumulait aussi les fonctions de valet d’écurie, m’apporter un
seau de céréales. Lui aussi, en dépit de son air bravache, garda ses distances
avec Gairloch.


Entre-temps, je rangeai la selle
et fourrai les provisions et mon bâton dans un coin au-dessus de l’écurie où,
invisibles, personne ne risquerait de tomber dessus.


— Vous avez à peine assez de
nourriture pour les quatre jours de voyage jusqu’à Passera, surtout pour votre
cheval. Le fourrage est rare.


— J’aurais sans doute besoin
d’acheter quelques gâteaux de céréales, alors… suggérai-je.


— Un demi-denier d’argent
pour deux gâteaux…


Je secouai la tête. C’était de
l’extorsion commerciale, ou en tout cas ça y ressemblait ; mais je n’avais
pas tous mes esprits et je ne dis rien.


— Le souper d’abord,
indiquai-je. Et puis un bain et un lit.


— Tout ce que vous désirez,
mais nous prenons les paiements en avance.


La plupart des aubergistes
feignaient l’affabilité, mais pas celui-ci.


Le souper, que je pris seul dans
une salle à manger plutôt modeste avec un feu chaud et seulement cinq tables,
fut servi par une femme grassouillette portant un tablier blanc taché. Il se
composait de tranches de pommes flambées au cognac, d’une soupe claire de pomme
de terre au poivre et d’épaisses et coriaces tranches de mouton accompagnées de
tranches de pain bis encore plus épaisses. Je dévorais le tout et bus trois
verres de baie-rouge.


— Bel appétit pour un jeune
homme si svelte, fit remarquer la femme, que je supposais être l’épouse de
l’aubergiste. Ce dernier avait quant à lui disparu.


Je haussai les épaules.


— Le voyage a été long et
froid.


— Le temps a été plus chaud
que d’habitude dans la montagne.


— Plus chaud que la tempête
de neige dans les collines de Certis : glace, orage et neige jusqu’aux
genoux.


Son visage afficha brièvement un
air perplexe.


— Vous désirez autre chose ?


— Que vous me montriez ma
chambre, et où prendre mon bain.


— La salle de bain se trouve
au fond… par-là, dit-elle en pointant le doigt en direction de l’écurie. Je
vais vous conduire à votre chambre.


Je jetai à peine un coup d’œil à
la chambre, apparemment la plus petite d’une demi-douzaine, et y laissai
seulement ma cape et mes sacoches. Mon argent se trouvait dans ma bourse et
dans les fentes cachées de ma ceinture et de mes bottes. Puis nous allâmes à la
salle de bain, au bout des couloirs de pierre. Même les murs intérieurs étaient
en pierre, à l’exception des portes.


Ils avaient bien de l’eau chaude,
qui coulait depuis une source. La pièce aux murs de pierre avait été
apparemment construite autour de la source, et la faible odeur métallique
flottant dans la vallée provenait indéniablement des sources chaudes, qui
devaient être nombreuses.


Eau à l’odeur métallique ou non,
ce bain dans une baignoire taillée dans le rocher fut un délice et soulagea des
douleurs que je n’avais même pas soupçonnées. Je ne quittai ce flux chaud et
relaxant et ne me séchai avec une épaisse serviette marron qu’une fois ma peau
fripée comme un pruneau.


Je pris aussi la liberté de laver
mes sous-vêtements et je les essorai. Après tout, pour trois deniers d’or, je
méritais bien quelques suppléments, et ni l’aubergiste ni sa femme ne dirent
mot lorsque je revins à ma chambre pieds nus, seulement vêtu de mon pantalon,
le reste de mes habits suspendus à mon bras.


La chambre, pourvue d’une unique
fenêtre donnant sur la prairie située derrière l’auberge et que je n’avais pas
vue dans l’obscurité, contenait un lit, une penderie étroite et une chandelle
dans un bougeoir au-dessus du lit. La fenêtre, deux empans de véritable verre
sur un cadre-pivot, était bloquée en position fermée.


Le lit, bien qu’étroit, avait des
draps et une courtepointe usée. Je pensai souffler la chandelle. J’avais les
paupières lourdes, mais le coin de papier dépassant de ma bourse de ceinture me
rappela la lettre ou la note que je n’avais pas encore lue.


Je m’assis donc sur le lit et
dépliai le lourd papier. Les images inversées de certaines lettres, là où les
deux faces avaient été pliées l’une sur l’autre, indiquaient que, en dépit de
la rédaction soignée, les mots avaient été inscrits à la hâte.


 


Lerris –


Au cours de ses voyages, même
un sorcier peut être piégé durant son sommeil. Lis la section de ton livre
concernant les alarmes avant de t’endormir dans des draps étrangers.


Essaie aussi, pour ton bien, de
lire le livre en entier avant de commettre une erreur de trop. Prends le temps
d’effectuer des actions simples et de réfléchir. On ne peut pas penser et
apprendre si on est toujours en fuite.


– J –


Puisque le sorcier gris avait eu
plus d’une fois raison, je me relevai et sortis les Principes de l’ordre
de mon sac. Puis je le feuilletai lentement jusqu’aux sections de la fin, dont
celle intitulée « Alarmes » et pris plusieurs inspirations profondes
afin d’empêcher les bâillements de me terrasser.


Je ne compris pas totalement la
théorie, mais le mécanisme des alarmes était moins compliqué que la guérison de
cette satanée femme ou même que le tissage de mon bouclier contre les éléments.
L’intérêt des alarmes était qu’elles fonctionnaient sans ma direction consciente.
L’inconvénient était qu’elles ne faisaient pas grand-chose à part alerter le
lanceur de sort.


Il devait y avoir autre chose à
apprendre, mais je n’étais pas assez en forme pour continuer. Je glissai donc
la cale et la barre de la porte en place, mis mon couteau sous mon oreiller et
soufflai la chandelle. Mes yeux se fermèrent avant que la lumière ne s’éteigne.


Je m’éveillai en sursaut d’un rêve
de sentiers montagnards s’étirant à l’infini. La chambre était plongée dans
l’obscurité, et pourtant l’anneau de lumière des alarmes entourait la porte.


… iiiittt…
tchhh…


J’essayai d’extirper le sommeil de
ma tête, tendis la main vers le couteau et faillis m’esclaffer.


— Je peux faire quelque chose
pour vous ? appelai-je.


Les bruits s’arrêtèrent mais
personne ne répondit, même si je pouvais sentir deux corps de l’autre côté de
la porte.


J’attendis, et ils attendirent.


… iiiitttch…


— Je ne ferais pas ça si
j’étais vous, ajoutai-je avec désinvolture, me demandant ce que je ferais s’ils
tentaient de fracturer la porte.


Le bruit de crochetage
s’interrompit de nouveau et j’essayai de réfléchir, alors que tout ce que je
voulais, c’était dormir.


La cale ne tiendrait plus
longtemps, pas contre une attaque déterminée. Tous ces efforts de discrétion
signifiaient que l’aubergiste ne s’en prenait qu’aux faibles.


Je traversai le sol de pierre
froid et laissai mes sens examiner la porte et l’embrasure, du chêne massif
encastré dans la pierre, avec les gonds à l’extérieur.


Puis je secouai la tête. Quel
imbécile, non mais quel imbécile… l’aubergiste ne voulait pas entrer. Il
plaçait une barre à travers la poignée en fer de l’autre côté afin de
m’empêcher de sortir. Les murs de pierre, la fenêtre étroite, tout faisait
sens. L’aubergiste n’aimait simplement pas la violence directe.


Je vérifiai de nouveau. Les deux
hommes étaient partis, maintenant convaincus de m’avoir capturé.


Je rallumai la chandelle, me levai
et marchai jusqu’à la fenêtre. Si les cales cédaient… Finalement, je hochai la
tête et m’habillai, grimaçant au contact des sous-vêtements froids. Ils étaient
encore humides, mais je pouvais seulement espérer que ma chaleur corporelle résoudrait
bientôt ce problème.


Puis je me mis au travail sur la
fenêtre aussi silencieusement que possible tout en remerciant mon oncle Sardit.
Ce n’était pas facile, mais l’exercice me réchauffa. Le froid et la chaleur
avaient sapé les colles, et avec un peu d’aide çà et là, je réussis à faire
glisser toute la fenêtre dans la chambre.


J’envoyai mon sac, ma cape et mes
sacoches de selle sur l’herbe glacée. Si j’avais pesé une livre de plus, je
n’aurais jamais pu franchir l’étroite ouverture.


Je trichai pour remettre la
fenêtre en place et utilisai un peu de force de l’ordre, mais même selon les
critères de mon père, le fait d’utiliser son pouvoir pour réparer quelque chose
ne constituait pas un geste vers le chaos.


Je marchai ensuite lentement,
dissimulé dans les ténèbres, en direction de l’écurie. Gairloch allait bien et
mangeait de l’herbe.


Après avoir installé une nouvelle
série d’alarmes, je pris mon tapis de couchage et me blottis sur la paille, dans
la stalle de Gairloch.


Je fus réveillé par les premières
lueurs. Ce n’était pas celles des alarmes, que j’annulai. Je sellai Gairloch,
écoutai, mais n’entendis aucun signe de l’aubergiste. Puis, à l’aide d’un vieux
bâton, je forçai la réserve à grains dans laquelle je prélevai six gâteaux de
céréales que je fourrai dans mon sac à provisions. Je voulais simplement rendre
la monnaie de sa pièce à l’aubergiste. En outre, avec les provisions de Justen,
je n’étais même pas sûr d’en avoir besoin. Mais nous allions avoir froid dans
les Monts d’Est et Gairloch m’avait déjà sauvé la peau à plusieurs reprises.


Finalement, je laissai quatre
deniers de cuivre. C’était probablement trop, mais c’était le moins que mon
merveilleux sens inné de l’ordre m’autorisait. Après tout, malgré son
hospitalité douteuse, l’aubergiste les avait achetés quelque part et ces
deniers me donnaient meilleure conscience.


Après avoir ouvert la porte de
l’écurie et nous avoir revêtus du bouclier réflecteur, je menai Gairloch dans
le silence de l’aurore hivernale.


… splaf… splaf… splaf…


Après avoir parcouru moins d’un
mille dans la prairie, nous arrivâmes à un ruisseau. Je baissai le bouclier et
cherchai des signes de poursuivants ; l’auberge était encore plongée dans
l’obscurité, sans même une volute de fumée sortant des cheminées. Lorsque
Gairloch se fut désaltéré, je remis le bouclier réflecteur en place jusqu’à ce
que nous atteignions la route et une borne arborant une flèche ainsi que le nom
« Passera ». Les bas-côtés contenaient des congères, souvent jusqu’à
hauteur du genou de Gairloch, mais le vent avait dégagé presque toute la route,
presque comme si elle avait été conçue de cette manière.


Néanmoins, nous dûmes encore à
plus d’une reprise patauger dans la neige solidifiée accumulée dans les coudes
les plus abrités de la route.


Ne sachant en qui ou en quoi avoir
confiance, j’évitai l’auberge suivante et dénichai au lieu de cela une crevasse
abritée dans une gorge à quelque distance de la route. En fin de compte, il me
fallut davantage de travail pour arriver jusqu’à la crevasse et dissimuler nos
traces que pour fortifier une chambre d’auberge, mais je dormis plus
tranquillement, même sur la bande de terre étroite, rocheuse et glacée abritée
du vent. Et cela ne me coûta pas trois deniers d’or ni l’équivalent d’une
rançon ducale, même si je me réveillai avec le bout du nez presque gelé.


Escalader la paroi orientale des
Monts d’Est ne fut pas aussi épuisant que survivre à la tempête de neige. Même
s’il m’avait fallu deux jours pour échapper à la tempête, il m’avait fallu
presque deux jours de plus après Carsonn juste pour arriver au sommet du col
sud. Durant tout ce temps, je passai trois autres groupes se dirigeant vers
Certis, tous composés d’au moins quatre cavaliers et tous lourdement armés. Ce
furent eux qui rendirent mon passage possible, ayant en une occasion déblayé à
la pelle une petite avalanche de neige qui obstruait la route.


Ils n’eurent jamais la possibilité
de nous voir, car je les épiai à distance et nous rendis invisible à leurs yeux.


Le temps ne changea pas :
froid, nuageux, avec des bourrasques de vent qui balayaient les gorges et
transportaient de fins flocons de neige secs. De plus, au sommet du col sud, il
n’y avait aucun panorama, juste une arête qui courait entre deux parois
rocheuses abruptes. À un moment, je grimpais la pente ; l’instant d’après,
je descendais.


Ce n’est qu’après avoir atteint le
sommet des contreforts surplombant Gallos, après un autre jour et après une
autre nuit passée sous un affleurement, frissonnant même dans mon tapis de
couchage, que je découvris enfin un panorama.


Sur presque trois milles le
sentier n’était rien de plus qu’une saillie ouverte inclinée le long du granit
noirâtre.


À mi-pente, je m’arrêtai, capable
de distinguer toute personne approchant de quelque direction que ce soit, et
guidai Gairloch dans une alcôve à l’écart de la route. Je grimpai sur rocher
plat afin de contempler Gallos sous les premiers véritables rayons de ce soleil
d’hiver depuis mon départ de Jellico.


Gallos ne me parut pas très
différent, vu de dessus, que Certis tel que je l’imaginais sous cet
angle : des ocres terreux, divisés par de fines lignes grises qui devaient
figurer des murs de pierre ou des clôtures, et des lignes courbes gris-brun,
moins fréquentes, qui devaient être des routes.


Vers la droite, en direction du
nord, là où la route sortait des rochers et pénétrait une rangée de collines
arborées qui séparaient les prairies, les haies et les champs de chaumes des
Monts d’Est, je repérai un entrelacs de volutes de fumées dans une vallée
cultivée. La vallée me semblait minuscule. Passera, devinai-je.


Je m’adossai à l’alcôve rocheuse
et, Gairloch juste en dessous de moi, le soleil de l’après-midi réchauffant la
dalle noire derrière moi, je relus finalement la note de Justen.


Je n’avais encore eu le temps de
lire le livre en entier, et le flanc de la montagne ne constituait probablement
pas l’endroit idéal pour cela.


Mais Justen avait eu plus d’une
fois raison… ce qui suffit amplement à me convaincre de réfléchir avant de
descendre le reste de la pente et de pénétrer à Gallos et Passera.


En plus d’une simple question de
survie, j’avais deux problèmes. Aucun n’était insurmontable, mais tous deux
nécessitaient que je leur trouve une solution. Premièrement, ma réserve de deniers,
qui n’avait jamais été énorme et qui commençait à s’amenuiser dangereusement, en
dépit des provisions de Justen. La perte de presque quatre deniers d’or pour
une courte nuit à Carsonn et les gâteaux de céréales pour Gairloch n’avaient
pas arrangé ma situation ; quoique, si l’on considérait la guérison des
moutons, j’étais un peu mieux loti que si je n’avais pas rencontré Justen et je
me trouvais bien cinq cents milles plus près des Monts d’Ouest.


Deuxièmement, je n’avais toujours
pas la moindre idée du problème que j’étais censé résoudre. Cette histoire de
voyage en aveugle et de quête commençait à m’ennuyer sérieusement.


Même si je ne savais pas
grand-chose, j’étais sûr de deux choses : si je continuais à foncer tête
baissée dans les villes et les problèmes, tôt ou tard un carreau d’arbalète ou
une balle de fusil finirait par m’estropier ou me tuer. En supposant que Gallos
autorisât les fusils ; certains duchés candariens classaient les fusils
parmi les armes chaotiques, plutôt que dans la catégorie des armes à feu
d’usage hasardeux. Mais peu importait la manière dont venait la mort.


Je m’étais aussi rendu compte,
d’après l’aspect inhabituel de la tempête, dans les collines de Certis, et
d’après l’expression de l’épouse de l’aubergiste lorsque j’avais mentionné la
tempête hors de saison, que la glace et la neige n’étaient pas entièrement
naturelles… pas naturelles du tout, même. Cela signifiait également qu’une
personne n’avait pas été en mesure de me localiser précisément, par la magie ou
autre.


Gairloch… le poney était une autre
question que j’avais ignorée et continuais d’ignorer. Pourquoi me faisait-il
confiance, à moi et à quelques valets d’écurie seulement ? Sa présence à
Libreville était-elle pure coïncidence ?


Je détournai le regard du panorama
de Gallos et considérai le brun doré de sa lourde robe légèrement
broussailleuse. Un animal moins robuste que lui n’aurait jamais pu résister à
ce que nous avions traversé.


Avec un autre soupir, je projetai
mes sens… cherchai…


… et abandonnai en secouant la
tête. Gairloch était un poney des montagnes, mais pas seulement. Tout comme
j’avais renforcé l’ordre intérieur des moutons de Montgren, quelqu’un avait
renforcé l’ordre de Gairloch, au point que le poney ruait ou s’effarouchait
devant toute personne manifestant un certain désordre. Voilà tout, et pourtant…


Je secouai la tête. Quelqu’un,
quelque chose avait davantage anticipé les événements à venir que moi. Le dos
contre la paroi rocheuse réchauffée par le soleil, je frissonnai.


Je ne réfléchissais pas encore
assez vite.


Je m’assis donc sur l’affleurement
et tentai de planifier mes prochaines initiatives. Je devais apprendre le
contenu du livre et le mettre en application. Je devais gagner ma vie d’une
manière ou d’une autre tout en me ménageant du temps pour lire. Et je devais
éviter de me faire remarquer. C’était particulièrement important, surtout si ma
disparition d’une chambre apparemment verrouillée à Carsonn devait être
rapportée à Antonin ou au sorcier du chaos qui me poursuivait.


Cependant, je ne comprenais pas
pourquoi. Je n’étais pas aussi dangereux que Justen, et Tamra représentait
davantage une menace que moi. Je secouai la tête, me demandant où elle était et
ce qu’elle faisait.


Pour éviter de me faire remarquer,
il fallait que j’évite Passera. S’il fallait une troupe entière pour traverser
les Monts d’Est, un cavalier solitaire pouvait être considéré comme un
magicien, un bandit ou un simple voleur. Et même avec mes dépenses récentes, la
quantité d’argent que je transportais ne plaiderait pas en ma faveur.


Tout ceci me convainquit de la
nécessité d’atteindre Fénard, une ville assez grande pour que je puisse y
chercher un menuisier en quête d’un assistant sans susciter trop de questions.


Je soupirai. Chaque fois que je
réfléchissais, les problèmes devenaient plus compliqués et impliquaient
d’autres personnes que moi.


— Allons… nous avons encore
un bout de route à faire, et quelques nuits à passer sur la route.


Clic… clic… les sabots de Gairloch
cliquetèrent sur les pierres rondes de la chaussée qui descendait la longue
pente en direction de Passera, puis de Fénard.
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LA FEMME BLONDE jongle avec le
couteau tout en chevauchant. Elle jette un coup d’œil devant elle puis tourne
la tête vers le marchand replet perché sur une jument grise qui marche lourdement
à côté de la mule de charge.


— Pas de problème pour
l’instant.


Le marchand toise la femme aux
cheveux noirs, bien proportionnée malgré sa tunique et son pantalon bleus
défraîchis, sur son poney de bataille couturé de cicatrices, qui surveille la route
devant eux.


La femme la plus âgée, celle aux
cheveux et aux yeux noirs, se tourne et surprend le regard évaluateur du
marchand. Elle effleure l’épée passée à sa ceinture et ses lèvres esquissent un
petit sourire.


Le marchand aperçoit le sourire et
la main sur la poignée de la lame et frémit.


— Vous voyez… quelque chose ?
bredouille-t-il.


— C’est possible… une ligne
de poussière se dirige vers nous. Mais ce n’est qu’un cavalier solitaire.
Inutile de s’inquiéter.


— Vous prévoyez de vous
enrôler auprès de l’autocrate ? demande le marchand, dont chaque mot
bondit hors de sa bouche presque avant la fin du précédent.


— Pourquoi ? demande la
blonde.


— On raconte que Kyphros a
besoin de guerriers ; l’autocrate ne se soucie guère qu’il s’agisse
d’hommes ou de femmes, tant qu’ils sont valeureux.


— Je ne sais pas… répond la
blonde d’une voix monocorde.


— Nous verrons après vous
avoir amené à bon port… et après avoir été payées… dit la femme plus âgée en
s’esclaffant.


Son rire n’est pas un rire, et le
marchand frissonne de nouveau.


La femme blonde part en avant et
la main libre de la femme aux cheveux noirs s’égare vers la poignée de sa lame.
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JE NE RENCONTRAI AUCUN PROBLÈME
pour contourner Passera, sauf au niveau du pont qui franchissait la rivière,
protégé par des tours et des gardes. Même si les tours pouvaient résister à des
brigands, je doutai qu’elles pussent arrêter quelques vingtaines d’hommes armés
et bien entraînés.


Elles n’en eurent pas besoin. Il
suffisait que la porte soit fermée pour nous arrêter. Aussi Gairloch et moi
patientâmes presque jusqu’au crépuscule. Lorsque je sentis que la porte était
sur le point de s’ouvrir, je m’y faufilai. Les gardes laissèrent même la porte
ouverte tandis que trois d’entre eux vérifiaient sous le pont.


Je n’attendis pas la fin de leur
inspection et menai Gairloch pas à pas, espérant que le doux cliquetis de ses
sabots sur les pierres serait étouffé par le jaillissement de la rivière
étroite sous le pont.


Mon entraînement récent m’avait
procuré un excellent sens de l’orientation en aveugle, mais j’avais toujours
peur que quelqu’un pût voir à travers mon bouclier réflecteur. En un sens, il
fallait avoir la foi, une foi extraordinaire pour marcher à côté d’un garde
armé d’une épée, séparé de cette violence potentielle par le plus ténu des
voiles de lumière… et je ne pouvais même pas soupirer.


Au-delà de la porte, Passera était
assez peu surveillée, ce qui n’empêcha pas Gairloch et moi de la laisser bien
vite derrière nous alors que nous poursuivions notre chemin dans les collines.
Je baissai mon bouclier dès que possible, après être passé sous le couvert des
arbres, dès que la route eut disparu dans une courbe.


À partir de cet instant, je serai
un compagnon menuisier à qui, en raison de sa jeunesse perturbée et des troubles
de Libreville, il ne restait plus qu’un cheval.


Avec chaque pas qui me rapprochait
des plaines de Gallos, les collines devenaient plus douces, les arbres moins
fréquents et l’air plus chaud, si l’on pouvait considérer comme chaude une
température qui transformait la terre de la route en gelée froide plutôt qu’en
glace dure comme la pierre. Les clôtures de pierre au bord de la route
laissèrent place à des barrières utilisant le bois et la pierre, elles-mêmes
bientôt remplacées par des barrières entièrement en bois qui paraissaient trop chétives
pour contenir du bétail ou résister à un vent fort.


Les ruisseaux, rares et limpides,
laissèrent place à des canaux à moitié ou totalement vides s’écoulant en
réseaux entre des étendues de plus en plus vastes et planes de champs de
chaumes.


Après Passera, je finis par
m’arrêter à un carrefour sans nom et dormi dans une écurie avec Gairloch. Elle
semblait plus propre que l’auberge délabrée. Malgré cela, je déboursai trois
deniers de cuivre pour moi et deux pour Gairloch. Je ne demandai même pas le
prix d’une chambre.


Pour le petit-déjeuner, je payai
un autre denier de cuivre une demi-miche de pain bis (une petite demi-miche) et
un gobelet de baie-rouge.


À partir de là, il me fallut une
journée de plus pour arriver dans une contrée si plate et dénuée d’arbre que je
n’aurais su dire où se trouvait l’horizon. Au milieu de l’étendue sans arbre
coulait le fleuve Gallos, de près d’un mille de large et de moins d’une perche
de profondeur au début de l’hiver. Deux travées de pierre le traversaient côte à
côte, une par sens de circulation, chacune assez large pour les plus gros
chariots de ferme. S’ensuivit une autre nuit dans une écurie, mais l’auberge
de la Prospérité de Neblitt proposait de la nourriture comestible et un tas
de paille propre pour un prix équivalent à la nuit précédente.


À la fin du troisième jour, la
route de droite en sortant de Neblitt me conduisit jusqu’aux collines basses
menant à Fénard et au spectacle bienvenu des arbres. Des arbres nus et sans
feuilles, pas des conifères, mais des arbres tout de même.


Elle me conduisit également au
deuxième poste de garde.


— Où allez-vous, jeune homme ?


— À Fénard.


— Pour vous enrôler dans la
garde ?


Je regardai les deux soldats musculeux
et secouai la tête.


— Je ne connais pas
grand-chose à la guerre. Je ne suis que compagnon menuisier.


— Où sont vos outils ?
demanda le soldat au visage étroit.


— C’est bien mon problème,
messire. J’étais à Libreville… et la situation a changé assez brusquement…


Je haussai les épaules.


Les deux soldats échangèrent un
regard.


— Des armes ?


— Juste mon couteau de
ceinture. Je peux me défendre avec.


Les gardes, tous deux des
vétérans, tentèrent d’étouffer un sourire. Moi aussi. À leur place, j’aurais
réagi de même.


— Vous comprenez, jeune
homme, que si vous ne pouvez pas subvenir à vos besoins, vous devrez soit
quitter Fénard, soit vous enrôler dans la garde ?


— Vraiment ? demandai-je
en essayant de prendre un air perplexe.


— Vraiment.


Criiiii… Un chariot s’arrêta
derrière moi.


— Passez votre chemin, l’ami.


Je fis claquer les rênes et
Gairloch m’emporta en avant, sur la pente. Trois collines et un pont plus loin,
alors que l’heure du souper et du crépuscule approchait, nous nous arrêtâmes à
la porte de la cité. À l’horizon nord et ouest, je distinguais un
scintillement, probablement les Monts d’Ouest.


Contrairement à Jellico, la
muraille entourant Fénard était symbolique, lorsqu’elle existait, et la porte
était davantage une formalité qu’un véritable point de contrôle. Un garde las
et bien plus indolent que celui de la porte des collines me regarda et me fit
signe de passer.


Une fois dans les rues, j’arrêtai
un adolescent, aux joues rondes et l’air jovial, pour lui demander la direction
du quartier des menuisiers.


— Les moulins, vous voulez
dire ? Ils sont juste après la porte du moulin, à l’extérieur de la cité.


— Non, les charpentiers, les
artisans.


— Ceux qui fabriquent des
armoires et des chaises ?


J’acquiesçai.


— C’est à côté du quartier du
moulin, de l’autre côté de la place du marché, tout droit, tout au bout. Pour
un denier de cuivre, je vous montre le chemin et je vous emmène à l’auberge
du Fût, dans laquelle maître Perlot et maître Jirrle vont boire. Ils y sont
peut-être à cette heure-ci.


Je lui lançai le denier de cuivre.


— C’est tout ce que je peux
me permettre, mon garçon.


L’adolescent aux pieds nus se
contenta de sourire.


— Venez. Faites avancer votre
poney miniature.


J’aurais pu trouver l’auberge
du Fût sans grande difficulté, et même un denier de cuivre devenait une
somme importante. Cependant, il arrivait parfois que l’on se trompe, et cet
adolescent avait peut-être plus besoin que moi de ce denier de cuivre.


Au croisement entre la rue sans
nom conduisant à la porte du moulin et la rue du marché, elle aussi dépourvue
de nom, se dressait un bâtiment étroit en bois, à deux étages. Seuls l’âtre et
la cheminée étaient en pierre. Le toit s’inclinait et des pigeons se juchaient
sous les auvents, loin de l’âtre.


Un homme corpulent et dégarni,
vêtu d’une veste en cuir, levait une longue perche jusqu’à l’unique lampe à
huile de la rue. Tandis que Gairloch contournait un camelot et sa charrette à
bras, l’homme alluma la lampe alors que la sphère rouge du soleil n’avait pas
encore quitté le ciel crépusculaire.


Deux hommes d’âge mûr, ni voûtés
ni droits, vêtus de capes sombres, franchirent la porte étroite. Lorsque la
porte s’ouvrit, des éclats de rires s’échappèrent de l’intérieur.


— … vauriens…


— … loin de…


Mon guide désigna la porte du
doigt.


— Vous y êtes. L’écurie est à
l’arrière.


— Quel est ton nom ?


— Erlyn. En général, on me
trouve près de la porte de l’est l’après-midi.


Il se tourna et partit, presque en
courant.


L’auberge du Fût s’occupait
essentiellement de servir de la nourriture et des boissons. Quant à ses cinq
stalles vides, elles méritaient à peine le titre d’écurie. Il y avait cependant
un grenier, et un denier supplémentaire m’accorda le privilège de payer trois
deniers afin d’y dormir et trois de plus pour mettre Gairloch à l’écurie. Le
valet d’écurie était pressé, essayant de retourner à l’auberge, où, d’après son
gourdin, ses gros bras, son gros ventre et sa grosse voix, son travail
consistait à maintenir l’ordre tout en se remplissant la panse dans la cuisine.


— Pas d’ennuis, mon
garçon ! C’est compris ? Tu gardes ce poney tranquille et tu fermes
la porte de la stalle.


J’acquiesçai et entrepris de
bouchonner Gairloch.


Même si j’avais besoin de manger
et d’écouter les rumeurs de Fénard de la bouche de personnes à la langue
déliée, je n’étais pas pressé et me forçai, après avoir trouvé des céréales
pour Gairloch, à entrer d’un pas tranquille dans l’auberge du Fût par la
même porte latérale que j’avais vu le valet d’écurie emprunter.


Restant en arrière, je grimaçai
devant ce vacarme tandis que mes yeux s’ajustaient à l’obscurité. Une
demi-douzaine d’hommes étaient assemblés autour de la seule table ronde de la
salle, chacun tenant entre ses mains une énorme chope en terre cuite.


Quatre lampes à huile murales
largement espacées les unes des autres et un petit feu procuraient un peu de
lumière. La graisse qui se carbonisait sur un fourneau, quelque part, et le
bois vert qui se consumait dans l’âtre procuraient quant à eux la fumée âcre.
Si l’on y ajoutait l’aigreur du vin et de la bière bon marché répandus par
terre et la sueur des travailleurs, toutes ces odeurs mélangées définissaient l’auberge.
Je préférais l’écurie.


Je m’installai malgré tout à une
petite table du coin, vacante, comme je le découvris, car elle branlait de
façon alarmante sur le plancher inégal.


— Vin ou bière ?


La serveuse avait des cheveux
noirs indisciplinés, un visage et un corps minces et une cicatrice livide
depuis le coin droit de la bouche jusqu’à l’oreille.


— Vous avez de la baie-rouge ?


— C’est un denier de cuivre,
comme la bière.


— Ce sera de la baie-rouge
dans ce cas. Vous avez du pain et du fromage ?


— Pour un dernier de cuivre,
vous avez deux tranches de pain et un petit morceau de fromage jaune. Pour deux
deniers, vous avez quatre tranches et un morceau de fromage blanc.


— Deux tranches de pain et du
fromage jaune.


Je mis deux deniers sur la table
puis les recouvris de la main.


Elle hocha la tête et s’en alla.


— Baie rouge, pain et
fromage.


Les six hommes autour de la table
centrale furent rejoints par un septième.


— Rasten ! Toujours le
dernier. Ton nouvel apprenti a-t-il dû abattre ton cheval pour te faire de la
colle ?


— Double ration de vin pour
cet homme !


Poc ! De la baie-rouge me
coula sur la main, et le temps que je lève la tête, la serveuse contait
fleurette à Rasten. Celui-ci ne sembla pas du tout s’en offusquer.


Deux jeunes hommes pas beaucoup
plus âgés que moi, séparés de moi par une table seulement, se mirent à parler
plus fort, au point que leur conversation couvrit celle du groupe central.


— … tu penses à Destrin ?
Sa fille…


— … elle est plutôt mignonne…


— … aucun espoir de ce
côté-là…


Voyant la serveuse approcher, je
préparai mes deniers et ma question.


— Lequel est Perlot ?


Elle pointa le pouce vers le
groupe des sept, dont faisait partie Rasten, le retardataire.


— L’homme mince aux cheveux
gris à côté du gars le plus proche de la porte. Vous voulez autre chose ?


— Pas pour l’instant.


Elle retourna conter fleurette à
Rasten.


Le pain n’était ni frais ni
rassis, mais quelque part entre les deux ; quant au fromage, il était doux
et parfumé, meilleur que ce que j’aurais cru.


— … des bancs… et pour ce
prix ils voulaient du chêne noir. Non mais tu le crois ?


— … un autre sorcier en fuite
dans les Monts d’Est… il est passé à travers un mur…


— … juste une excuse parce
que le type est parti sans payer, voilà tout…


Les deux hommes se levèrent et
partirent. Personne ne prit leur place.


Assis sur mon banc, dans le coin,
je sirotai une baie-rouge, puis une autre, écoutant non seulement le groupe du
milieu, mais aussi tous les autres éparpillés dans la salle…


— … apprentissage ?
Avec sa fille ? C’est une prison…


— … j’en connais un qui
aimerait bien cette cage dorée ! Pas vrai, Sander ? Pas vrai ?


— … va te faire voir…


— … on dit qu’une partie
des gardes du vieux duc essaient de se tailler un domaine…


— … nord de Kyphros…


— … région sauvage…


— … l’autocrate va leur
apprendre à se tenir…


— … que dirais-tu de son
lit ?…


— Une autre tournée.


— Qui paie ?


Entre la fumée incessante de la
cuisine, l’aigreur pénétrante de la bière et du vin et l’âcreté du bois vert de
l’âtre, j’avais les yeux qui brûlaient, mais je continuai à écouter, renvoyant
la mince serveuse balafrée, sirotant ma deuxième baie-rouge, aux aguets…


Perlot repoussa sa chaise et je
fis mine de me lever, avant de me raviser. Aborder un maître artisan dans une
auberge ne pouvait que m’apporter des ennuis. Aussi j’attendis qu’il parte
avant d’aller retrouver Gairloch à l’écurie.


Même si l’atmosphère était plus
pure et l’écurie bien plus chaude que les Monts d’Est, je ne dormis que d’un
sommeil agité, comme si le tonnerre de cette brusque tempête hivernale à Certis
retentissait encore dans ma tête, et je ne cessai d’entendre la phrase :
« un autre sorcier dans les Monts d’Est ». Je finis quand même par
m’endormir, et j’eus le temps de me réveiller et de me laver dans l’abreuvoir
avant l’arrivée du valet d’écurie.


Il ne savait pas où se trouvait
précisément l’échoppe de Perlot, mais il me conseilla d’aller de l’autre côté
du quartier du moulin. Je lui graissai la patte avec un autre denier de cuivre
afin de laisser Gairloch toute la journée à l’écurie.


— Avant le coucher du soleil,
mon garçon !


Je ne souris pas, mais nous
savions tous les deux qu’il ne toucherait pas Gairloch, même avec une fourche.
Tout ce que me coûterai un retard, ce serait de l’argent, et de toute façon je
le perdais déjà assez rapidement.


» Voilà ce qu’annonçait
l’enseigne. Sous l’enseigne se trouvait une vitrine montrant une commode et un
fauteuil, tous deux en chêne rouge foncé dans le style hamorien. Le travail du bois
était supérieur à tout ce que j’avais vu depuis que j’avais quitté oncle
Sardit, et l’armoire aurait même reçu son approbation.


Comme la porte était entrebâillée
et qu’aucun client n’attendait son tour, j’entrai.


De l’autre côté d’un muret, le
maître artisan dirigeait deux ouvriers : un jeune apprenti et soit un
jeune compagnon, soit un vieil apprenti légèrement plus âgé que moi. Ils
discutaient de la composition d’une finition à l’huile.


— Vous là. Je suis à vous
dans une minute.


— Ne vous pressez surtout pas
pour moi, maître artisan, répondis-je en inclinant la tête.


Puis j’allai à l’arrière de la
vitrine afin d’inspecter la commode à trois tiroirs et de la comparer plus
précisément à ce que je me rappelai des œuvres d’oncle Sardit.


— Qu’en pensez-vous ?


La voix de Perlot était encore
plus rauque le matin.


Je me tournai face à lui.


— Alors ? Vous semblez
vous y connaître en ébénisterie. Qu’en pensez-vous ?


Je déglutis.


— La finition est superbe,
tout comme les proportions. Les fibres du panneau latéral sont obliques, pas
beaucoup, mais suffisamment pour distraire l’attention. Puisque les raccords
sont cachés, je ne peux pas dire grand-chose à propos de sa robustesse, mais
l’assemblage en onglet ne comprime pas le bois et ne laisse pas d’interstice.


— Et le bois ?


— Le travail du bois aurait
mérité mieux que ce chêne. Du chêne noir aurait été plus indiqué, mais cela
aurait mis la pièce hors de portée de la plupart des acheteurs potentiels.


Perlot hocha la tête.


— Vous cherchez du travail,
c’est évident, et vous savez ce qu’on attend de vous. C’est évident aussi.
Malheureusement, je ne peux rien pour vous.


Les mots se précipitèrent les uns
à la suite des autres, comme s’il voulait en terminer le plus vite possible.


— Je vois.


Ce fut mon tour de hocher la tête.


— Vous ne connaîtriez pas un
artisan qui aurait besoin d’un compagnon menuisier ?


Le maître artisan se frotta le
menton.


— Parmi les bons… non. Nous
avons tous plus de parents que de travail.


Puis il s’esclaffa.


— Si vous êtes aussi bon en
pratique qu’en théorie, vous pouvez toujours essayer chez le vieux Destrin. Il
pourrait avoir besoin d’aide, mais…


L’homme haussa les épaules.


— Où puis-je le trouver ?


— Il a son atelier dans la
rue des joailliers, de l’autre côté de la place du marché.


L’artisan jeta un coup d’œil à
l’adolescent et au jeune homme, puis reporta son attention sur moi.


— Les temps sont durs pour le
travail du bois ?


— Pas extraordinaire. Pas
terrible. Je ne suis pas Sardit, mais parfois on s’en approche.


Je réussis à acquiescer sans
rester bouche bée.


— Vous avez déjà vu une de
ses œuvres, mon jeune ami ?


— Oui. Une fois j’ai vu un
coffre de lui… en chêne noir.


Perlot pinça les lèvres.


— Pourquoi avez-vous besoin
de travail ?


— Je suis parti jeune de chez
moi. Je n’aimais pas mon apprentissage. Mon oncle me trouvait instable. Alors
je suis allé à Libreville. Et puis ce qui est arrivé là-bas m’a obligé à partir…
assez brusquement.


— Plus d’une personne s’est
retrouvée dans le même cas, dit-il d’une voix sèche. Enfin… je vous souhaite
bonne chance. Essayez chez Destrin, mais je vous déconseille d’utiliser mon
nom. C’est vous qui choisissez, bien entendu.


Avant même que j’atteigne la
porte, l’artisan était retourné à ses finitions.


Gairloch resta dans l’écurie
pendant que je cherchais Destrin, me dirigeant vers la rue des joailliers en
suivant les indications sommaires fournies par Perlot.


Le bâtiment en lui-même, à la façade
de brique rouge foncé et partageant des deux côtés des murs avec des maisons
plus récentes, n’arborait qu’une petite enseigne au-dessus de la porte de
l’échoppe : Menuiserie.


La maison possédait deux portes,
dont une s’ouvrait sur un escalier qui montait jusqu’aux appartements de
l’étage, et une porte ouverte au niveau de la rue menant à l’atelier.


Les grands volets de l’unique
fenêtre de l’atelier étaient ouverts, quoiqu’un peu de guingois sur leurs
charnières, comme si les goupilles étaient usées et n’avaient pas été
remplacées depuis des lustres. La peinture bleue du battant de la fenêtre et
des volets avait perdu de son éclat jusqu’à devenir grise, là où elle ne
s’était pas écaillée pour dévoiler en dessous le chêne rouge délabré et
décoloré. D’après ce que je pouvais deviner, il devait exister une petite
structure à l’arrière du bâtiment qui abritait autrefois des chevaux. Les
maisons alentour disposaient certainement des mêmes petites écuries.


Je franchis le seuil et entrai
dans l’atelier.


Même si l’état de l’atelier
n’était pas catastrophique, on trouvait partout de petits signes de
chaos : les scies mal rangées, la sciure dans les tiroirs à craie et
l’aspect trouble de l’huile utilisé avec la meule.


— Oui ?


Un homme aux cheveux noirs, aux
épaules légèrement voûtées, au visage maigre et portant un tablier propre mais
usé par-dessus un pantalon noir, me lança un regard furieux.


— Je cherche Destrin.


— Vous l’avez devant vous,
répondit-il d’une voix fluette.


— Je m’appelle Lerris. Je
crois savoir que vous auriez besoin d’aide.


— Hmmmmmmmm…


— Je serais heureux de
travailler avec un statut de compagnon.


— Je ne sais pas…


Je secouai la tête et laissai
filtrer mon scepticisme en parcourant du regard le chaos naissant.


Destrin se tenait à côté d’un banc
de taverne à moitié fini, sans dossier. Le siège était en place et il avait
foré les trous pour les pieds. Il me suffit d’un coup d’œil pour constater
qu’il était fait de trois bois différents, probablement des déchets et des
rebuts. Pas totalement rudimentaire, mais manifestement pas à la hauteur de la
collection ou de la qualité des outils, ni de la taille de l’atelier, de la
maison ou du voisinage du marchand.


— Bien, dit-il d’une voix
fluette et grincheuse, pouvez-vous vous occuper de ce type de travail ?


— Oui.


Je ne me sentais pas l’envie
d’entrer dans les détails.


— Vous pouvez me faire une
démonstration ?


Je jetai un coup d’œil autour de
moi. Les casiers étaient vides, en dehors des rebuts.


Je vais fabriquer quelque chose et
vous pourrez juger par vous-même. Ça ne vous coûtera que quelques déchets et
l’utilisation de vos outils.


— Ce sont de bons outils.
Comment m’assurer que vous savez vous en servir ?


Sa voix fluette dégénéra en un
gémissement prolongé.


— Kkkooo… offfff… offf…


Il posa la main sur l’établi pour
se stabiliser, mais il garda les yeux fixés sur moi.


Regardez-moi faire. Ou travaillez
sur votre banc pendant que je vous montre.


— Hhummmm.


Je pris cela pour un accord et
commençai à farfouiller. Je finis par trouver un morceau de chêne rouge aux
fibres tortueuses à une extrémité que je pouvais transformer en une planche à
pain travaillée, et quelques chutes de chêne blanc dont je pouvais faire une
petite boîte, peut-être pour des aiguilles.


Ce fut la partie la plus simple.
Aucune des petites scies ou des rabots à replanir n’avait été aiguisée depuis
des années, et la varlope était bouchée par de la sciure et des copeaux d’une
manière qui indiquait qu’on l’avait forcée. Je la nettoyai donc d’abord, puis
la huilai et l’aiguisai. Je réussis à faire de même avec les autres rabots,
mais je ne pus que nettoyer les petites scies. Leur état de décrépitude
dépassait mes compétences.


Destrin ne cessa de me regarder
tandis que je nettoyais et aiguisais les outils, puis tandis que je
débarrassais le deuxième établi, rangeant chaque élément dans les vieux meubles
qui semblaient comporter une place pour chaque chose.


C’est uniquement après m’être
occupé de tout cela et m’être rendu compte que midi était largement passé que
je disposai les pièces de bois pour la boîte.


— Père… fit une douce voix
provenant de la porte maintenant ouverte au fond de l’échoppe, d’où montait un
deuxième escalier vers les appartements. Je ne savais pas que tu avais de la
visite.


La fille était blonde, aussi mince
que son père, et menue, quoique très féminine. Elle avait la voix aussi fluette
que celle de son père, mais pas plaintive. Juste fluette, ou fatiguée. Son
visage n’était pas réellement féerique, à cause d’un nez court et droit un brin
trop long pour être qualifié de mignon et de ses yeux marron tachetés de vert.
Elle portait un tablier bleu pâle par-dessus un pantalon marron qui lui arrivait
au mollet et un chemisier jaune pâle. Elle avait des sandales aux pieds.


— Je ne voulais pas vous
surprendre. Je m’appelle Lerris, lui dis-je.


Elle me regarda, regarda son père,
puis reporta son attention vers moi.


— Je tente de convaincre
votre père de m’engager en tant que compagnon.


— Hummmm, observa Destrin.


Il toussa de nouveau.


Je me demandai si c’était sa
manière d’éviter tout commentaire. De nouveau, je ne dis rien tandis que je
finissais de mesurer les chutes de bois.


— Voulez-vous vous joindre à
nous pour le dîner ? demanda-t-elle. Nous n’avons que de la soupe, des
fruits secs et des biscuits.


Destrin lança un regard furieux à
sa fille.


— Vous ne me connaissez ni
l’un ni l’autre. Je vous remercie de votre invitation, mais jusqu’à ce que je
termine quelque chose de valeur pour Destrin…


Au fur et à mesure que je parlais,
je pus voir le menuisier se détendre.


— Permettez-moi au moins de
vous apporter quelque chose à boire et des fruits.


— Je n’y vois pas
d’objection, mademoiselle, mais il faut que je retourne à mon travail.


Elle baissa les yeux, puis se
retira en haut de l’escalier.


Comme d’habitude, tout prit plus
de temps que cela n’aurait dû. Je dus réajuster l’étau à bois, effectuer une
réparation mineure à l’attache de la plaque du dessous, et le sciage me demanda
plus de temps car les lames n’étaient pas aussi aiguisées que celles d’oncle
Sardit.


En fait, bien qu’il ne me fallut
que quelques minutes pour engloutir les tranches de pommes qu’elle apporta avec
une chope en terre cuite bleue cabossée, il était presque l’heure de souper
lorsque je finis de coller les derniers raccords. Durant tout ce temps, Destrin
avait travaillé en grognant sur son banc, qu’il acheva au moment où je plaçais
la petite boîte en chêne blanc sous le valet d’établi.


Il ne me fallut pas très longtemps
pour graver un rectangle au sommet et dessiner à la craie une étoile à quatre
branches que je gravai ensuite en bas-relief.


La boîte était belle et soignée,
pas exquise, mais meilleure que beaucoup d’objets que j’avais vus.


— Vous connaissez les bois et
les outils, dit Destrin à contrecœur.


— C’est joli, fit remarquer
sa fille.


— Plus que joli, Deirdre. Ça
vaudrait un ou deux deniers d’argent au marché.


Il faillit sourire.


Je haussai les épaules, peu
désireux de corriger le vieil homme. Je ne connaissais pas Fénard, mais je
doutai que cette boîte pût rapporter davantage qu’un demi-denier d’argent.


— Avez-vous besoin d’un
compagnon ?


— Je ne peux pas payer
grand-chose.


— Je n’exige aucune avance.
Vous prenez la moitié de ce que je peux fabriquer et vendre. Je vous paie deux
deniers de cuivre par huitaine pour le logis et deux de plus pour la
nourriture, mais si je nettoie la vieille écurie, je peux y installer mon
poney.


La tête de Destrin se redressa
brusquement à la mention du poney.


— D’où venez-vous, l’ami ?


— De la côte nord. Je suis
allé à Libreville, mais j’ai dû partir. Il n’y avait plus de travail après le
blocus du port par les hommes en noirs.


— Vous aviez les moyens
d’acheter un poney ? demanda Deirdre.


— À peine, répondis-je en
riant. C’est un poney des montagnes à poils longs, et il ne mange pas beaucoup.


— Deux deniers de plus pour
l’écurie.


— Deux deniers, mais
seulement si je ne vous fais pas gagner un demi-denier d’argent par huitaine.


Destrin réfléchit, mais pas
longtemps.


— D’accord. Et vous dormirez
ici, dans l’échoppe. Il y a une petite chambre dans le coin.


C’était tout ce que je voulais,
pour le moment. J’avais besoin de fonds, de temps pour réfléchir et pour lire
les Principes de l’ordre, et d’un endroit pour mettre Gairloch à
l’écurie.


— Vous souperez avec nous à
l’étage, ajouta le maître artisan.


Il considéra l’échoppe du regard.


Je compris.


— Lorsque j’aurai fait un peu
de ménage.


Il hocha la tête.


Destrin faisait une bonne affaire,
mais il ne risquait pas de m’ennuyer avec les questions que les autres artisans
comme Perlot n’auraient pas hésité pas à me poser.


En fin de compte, je ne mangeai
pas avec eux et au lieu de cela persuadai Destrin de me laisser aller chercher
Gairloch et d’arranger l’écurie.


Contrairement à l’échoppe,
l’écurie avait simplement été condamnée. Destrin n’avait visiblement jamais eu
assez de bois en supplément pour s’en servir comme d’une réserve, et il ne me
fallut pas longtemps avec le vieux balai que je dénichai pour rendre l’une des
deux stalles habitable par Gairloch, du moins pour la nuit. Il serait plus
difficile de trouver du temps pour lui faire faire de l’exercice, mais ce
problème devrait attendre.
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DESTRIN AVAIT TANT DE PROBLÈMES
qu’il était difficile de savoir par où commencer, et c’était sans compter
Deirdre. Certains furent relativement faciles à résoudre, avec un peu de temps
et d’efforts, comme réorganiser l’atelier et lui restituer sa fonctionnalité
d’origine.


D’autres nécessitèrent que j’y
investisse mes propres fonds, car Destrin n’y voyait aucun intérêt, comme
l’aiguisage des petites scies par un bon rétameur. Destrin savait qu’il ne
pouvait pas créer de petits objets, ou du moins qu’ils ne seraient pas assez
bons pour se vendre au marché. Mais moi, je le pouvais, et j’avais besoin de
vendre des objets afin de ne pas dépenser mes derniers deniers.


Même si Deirdre regardait avec
amour la petite boîte en chêne blanc que j’avais fabriquée afin de montrer que
je connaissais le bois et la menuiserie, Destrin fut d’avis que je devais la
vendre au marché de la fin de huitaine suivante.


Je n’avais pas l’intention de ne
vendre qu’une boîte. Cela signifiait qu’il me faudrait aller au moulin pour
trouver du bois, des déchets, de préférence.


Le premier meunier, Nurgke, fut on
ne peut plus direct.


— Des déchets ? Même pas
à vendre, ni à vous ni à Destrin. Les déchets vont à Perlot ou Jirrle. Ce sont
mes meilleurs clients, et ils en ont besoin pour leurs apprentis.


Il avait des cheveux gris et des
yeux marron sévères, des bras épais comme des troncs d’arbre et un visage
ouvert, même s’il ne souriait pas.


Le moulin de Nurgke avait deux grandes
scies, actionnées par des roues hydrauliques grâce à une dérivation du fleuve
Gallos. En dépit de la brusquerie de son propriétaire, le moulin dégageait un
certain ordre. Même les pierres du bief étaient ajustées précisément, et la graisse
des roues hydrauliques était préparée en petite dose mesurée afin que ses
apprentis l’appliquent.


— Impressionnant, lui dis-je
tandis que j’observais le fonctionnement du moulin. Vous attachez beaucoup de
prix à l’ordre.


— J’aime faire du profit,
l’ami. L’ordre apporte le profit.


Que répondre à cela ?


— Qui d’autre pourrait me
vendre des déchets ou des chutes de bois ?


Nurgke tira sur son long menton,
puis fronça les sourcils.


Voyons… Yuril n’a conclu aucun
arrangement, mais il fait essentiellement du sapin, pour les poteaux, les
barrières, l’équipement de ferme, pas grand choix en ce qui concerne les bois
de feuillus. Il y a aussi Teller… mais il est sous contrat avec le préfet. Vous
pourriez essayer Brettel. Il travaillait pour Dorman.


Il vit mon air déconcerté et
m’expliqua.


Dorman était le père de Destrin.
C’était le meilleur ébéniste de Candar. Certains affirment qu’il était aussi
bon que Sardit, à Recluce, peut-être meilleur.


Le maître meunier secoua la tête.


— Destrin est un homme bon
qui a traversé beaucoup d’épreuves, mais il n’a pas le don.


Il me regarda.


— Brettel pourra peut-être
vous aider, mais ne lui racontez pas de sornettes. Il n’oublie jamais.


L’avertissement de Nurgke encore à
l’esprit, je conduisis Gairloch sur la route qui contournait Fénard, la voie
large et dégagée pavée de granit juste à l’intérieur des murailles de pierre de
quinze coudées de haut, jusqu’à la porte et à la route du nord qui menait au
moulin de Brettel.


Le vent fouettait l’air autour de
nous, et la lumière faiblit au fur et à mesure que les nuages s’assombrirent.
Le temps que nous atteignions le moulin, de légers flocons craquants tombaient
sur le sol gelé, recouvrant les champs de chaume de dentelle derrière les
barrières de bois.


Je dus attendre Brettel, qui
s’échinait à remplacer une scie.


Aussi en profitai-je pour étudier
son moulin. Comme celui de Nurgke, le sien dégageait une impression d’ordre,
mais avec une sensation d’occupation plus ancienne. Son bief était lui aussi
parfaitement construit, mais certaines pierres avaient été remplacées. Le cours
d’eau endigué pour cette retenue devait être celui qui se jetait dans le fleuve
Gallos à l’est de Fénard.


L’entrepôt de stockage pour le
bois de charpente et le bois d’œuvre rayonnait d’un âge plus grand encore que
les murailles de Fénard, et pourtant on n’y trouvait aucun débris et les
madriers du toit étaient plus récents et soigneusement vernis.


L’entrepôt était frais :
impossible d’allumer un feu avec tout ce bois, mais je me demandai quelle
quantité de bois d’œuvre et de planches se fendait à cause des changements de
température.


— Vous là ? Qui
êtes-vous et qu’est-ce que vous voulez ?


Brettel, tel un nain corpulent aux
jambes arquées, ne m’arrivait même pas à l’épaule et parlait d’une voix de
ténor. En dépit de la rudesse de ses paroles, le timbre était agréable.


— Je suis compagnon chez
Destrin, le menuisier. Je m’appelle Lerris.


— Destrin ? Qu’est-ce
que vous fuyez, mon jeune ami ?


Je souris.


— Je ne fuis pas… pas
exactement. Je travaillais pour mon oncle, mais il m’estimait trop instable et
m’a dit d’aller voir le monde et de ne revenir que lorsque je me serais assagi.


Je haussai les épaules.


— On ne peut pas vraiment
voir le monde quand on arrive à cours de deniers. J’ai donc accepté de
travailler pour Destrin en tant que compagnon. Il me fournit les outils et le
logis, en échange de quoi je lui reverse une bonne partie de ce que je produis.


Le maître meunier me toisa.


— Pas de signe du chaos. Au
pire, vous n’êtes qu’une honnête fripouille, ce qui serait le moindre des problèmes
de Destrin. Qu’est-ce que vous me voulez ? Mon meilleur bois d’œuvre sans
avoir à me payer un denier ?


Je secouai la tête.


— Je ne suis pas aussi
ambitieux. Je préfère prendre de plus petites pièces pour le moment. Des
déchets et des chutes, si vous en avez de disponibles.


Brettel pinça les lèvres.


— J’ai un peu d’argent,
ajoutai-je, ne voulant ni paraître trop empressé, ni passer pour un mendiant.


Il secoua la tête avec un sourire
piteux.


— Je ne sais pas qui vous
êtes, mais vous n’êtes ni un voleur, ni chaotique, et je crois que Destrin a
besoin de toute l’aide qu’on peut lui apporter.


Puis il me regarda droit dans les
yeux.


— Mais laissez sa fille
tranquille. C’est ma filleule, et même si la fierté de Destrin m’empêche de
l’élever comme mon enfant, je veillerai à ce qu’elle ait pour mari un honnête
homme de Fénard.


Je reculai devant la véhémence de
ces derniers mots.


— Je ne savais pas…


Il s’esclaffa, et son rire était
plus grave, très différent de sa voix de ténor.


— Vous ne pouviez pas savoir.
En temps normal je n’aurais rien dit, mais vous êtes beau, probablement doué,
et tôt ou tard vous la quitteriez. Il y en a beaucoup d’autres… bon, en ce qui
concerne les chutes…


J’attendis, essayant de ne pas
retenir ma respiration.


— Suivez-moi. Vous pouvez prendre
tout ce que vous voulez dans le casier à brûler, mais ne mettez pas le
désordre. Les chutes, dans l’autre casier, et elles sont à vendre. Faites une
pile de tout ce que vous voulez, puis Arta, le garçon maigre aux cheveux roux,
ou moi, nous parlerons du prix.


Finalement, je ramassai un plein
sac de déchets de chêne rouge et blanc, suffisamment pour trois ou quatre
petites boîtes, et suffisamment de chutes à trois deniers de cuivre pour une ou
deux planches à pain et une petite chaise.


Brettel me regarda emballer
soigneusement le bois dans le vieux panier que j’avais pris dans l’écurie de
Destrin.


— Bonne chance, mon jeune
ami. Vous semblez connaître le bois.


— Merci. Ce qui compte, c’est
ce que je vais faire avec.


Il acquiesça et partit. Je fis
claquer les rênes.


Hiii… iiii.


— Je sais, je sais. Tu
n’aimes pas transporter du bois. Mais si tu veux rester au sec et manger à ta
faim, tu vas devoir le transporter, ce bois.


Gairloch me ramena à Fénard dans
le vent et la neige tourbillonnante qui avait non seulement drapé les champs,
mais aussi la route périphérique, d’une fine couverture blanche.


Destrin grogna lorsque je
rapportai le bois et le rangeai dans les caisses vides de ce qui était devenu
mon côté de l’atelier. Il avait allumé un feu dans l’âtre et portait un tricot
en lambeaux sous son tablier.


— À quoi est-ce que ça va
servir, mon garçon ?


— À faire quelques boîtes,
des planches à pain et une petite chaise.


— Si tu fais une bonne
chaise, elle se vendra bien. Les boîtes ne marchent pas beaucoup ces temps-ci.


— Si je ne réussis pas à les
vendre, je fabriquerai d’autres objets dans l’avenir.


Deirdre se contenta de me regarder
jusqu’à ce que je commence à mesurer le bois. Puis, comme si les détails
l’ennuyaient, elle s’éclipsa par la porte de derrière et monta à l’étage.


Le plus difficile était de ne pas
me presser. Même si je savais que rien n’allait se produire dans l’immédiat,
j’avais l’impression que chaque instant était compté et que je devais
travailler tout le temps. Et effectivement, certains soirs, je travaillai à la
lueur de la lampe.


Destrin avait tort. Je finis deux
boîtes, que j’emmenai la huitaine suivante au marché avec celle en chêne blanc.
L’entrée me coûta un denier de cuivre, mais je trouvai une place près de la
fontaine asséchée, à côté d’un fleuriste, et installai les trois boîtes sur un
tissu ocre que j’avais emprunté à Deirdre.


La neige avait à moitié fondu, à
moitié été balayée par le vent, qui soufflait toujours du nord. Moins d’une
vingtaine d’acheteurs potentiels se promenaient sur la place.


— Elles sont jolies, jeune
homme. D’où viennent-elles ? demanda la femme replète aux fleurs coupées.


— D’ici. Je suis compagnon
chez Destrin, le menuisier.


— C’est vous qui les avez
fabriquées ? Vous voulez dire qu’il a réellement engagé quelqu’un qui soit
le digne héritier de Dorman ?


Elle s’accroupit et examina les
boîtes.


— Oui… elles ne sont pas
aussi élégantes que celles de Dorman… assez ordinaires… mais elles me
paraissent bien faites.


— Vous pouvez me montrer
celle-là, au bout ? interrompit une autre voix, appartenant à un homme
svelte vêtu de gris.


Je n’aimais ni son visage étroit,
ni son regard froid, mais je hochai la tête et lui tendis la boîte en chêne
rouge.


L’homme l’étudia minutieusement,
examina les raccords, l’angle des fibres et l’ajustage du couvercle.
Finalement, il me la rendit, presque avec un air de désapprobation.


— Le travail est correct. Le
style passable.


Il hocha sèchement la tête et s’en
alla.


— Je crois que ça signifie
que vous êtes en règle, l’ami.


— Qui était-ce ?
demandai-je. Un inspecteur de la guilde locale ?


— Le préfet n’autorise pas
les guildes. Il prétend qu’elles sont source d’abus de pouvoir et de
corruption.


— Alors qui était-ce ?


— C’était le vieux Jirrle.
Lui, Perlot et Dorman se disputaient le titre de meilleur artisan. Maintenant,
c’est lui qui fabrique les beaux meubles de la noblesse, des riches marchands
et du préfet.


— Je peux voir la boîte du
milieu ? Elle coûte combien ?


Une femme vêtue d’un paletot gris
informe qui échouait à masquer sa corpulence pointa le doigt vers la boîte en
chêne blanc.


— Un denier d’argent,
répondis-je.


— Elle ne vaut pas plus d’un
denier de cuivre ou deux…


Finalement, je la vendis pour six
deniers de cuivre et les deux autres pour cinq… soit juste assez pour couvrir
l’entrée du marché, le bois, la part de Destrin et le logis et la nourriture
pour la huitaine. Cela signifiait aussi que le bois pour la chaise était payé,
mais cette absence de bénéfices n’augurait rien de bon pour l’avenir.
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LES HUITAINES SUIVANTES, mes
finances s’améliorèrent et je pus arrêter de me rendre au marché. Au lieu de
cela, j’exposai mes créations dans la vitrine de Destrin. Maintenant que
l’hiver tenait Fénard dans ses griffes, avec son cortège de vents violents et
de chutes de neiges, le fait de pouvoir continuer à vendre ses marchandises sans
payer la taxe du marché et sans frissonner sur les pavés glacés de la place
constituait une amélioration certaine.


La première chaise rapporta trois
deniers d’argent, même si, finalement, j’achetai du verni et l’enduisis d’un
laquage satiné.


Destrin grogna et se plaignit,
mais finit par se laisser convaincre lorsque j’insistai sur le fait que sa part
venait après déduction des dépenses de matériaux, puisque c’était moi qui les
achetais. Deirdre continuait de temps en temps à me regarder travailler, et
Brettel me permettait toujours d’emporter gratuitement les petits déchets. Même
les grosses chutes de bois ne me coûtaient que quelques deniers de cuivre.


Gairloch profitait de toutes les
occasions pour quitter l’espace confiné de la stalle, ce qui représentait un
autre problème. Les stalles devaient être nettoyées, ce que j’avais oublié. Le
balayage de la sciure et des copeaux de l’atelier, avec la fragrance de bois
coupé, était presque un plaisir à côté du récurage à la pelle et au seau de
l’écurie. Parfois, je devais même laver les planches, au point que mes mains
rougissaient à cause du froid et du savon abrasif, mais quelque chose à
l’intérieur de moi m’interdisait de négliger la propreté de la stalle ou de l’atelier.


Au fur et à mesure que je
travaillais davantage avec les outils, et comme Dorman avait laissé des outils
tout aussi bons que ceux d’oncle Sardit, mes mains devinrent presque des
extensions de ma pensée, et je pouvais presque sentir la manière dont les
fibres, les forces et les lésions du bois s’imbriquaient. Parfois, je ne
m’ennuyais même pas et je commençai à comprendre comment et pourquoi oncle
Sardit regardait le bois.


— Qui es-tu ? demanda
Destrin alors que je m’écartais de la chaise de salon qu’on m’avait commandée.


Elle n’était pas parfaite, pas
selon les standards d’oncle Sardit, mais même lui l’aurait qualifiée de bonne
pièce. J’avais approfondi et élargi le siège, sachant qui allait l’utiliser, et
les barreaux et les traverses étaient un brin plus lourds afin de supporter le
poids supplémentaire. Pourtant, les proportions ne révélaient pas cette
robustesse.


— Kofff… kofff…


Il tendit la main pour se retenir
de tomber. Son visage blêmit.


Je m’inclinai vers lui.


— Vous allez bien ?


— … Ça… va… aller… juste un
instant…


Il mentait. Même lorsqu’il se
redressa et arrêta de tousser, il resta livide. Pour la première fois depuis
mon arrivée à Fénard, je laissai mes sens toucher Destrin… et faillis reculer
sous le choc. Les fils de l’ordre à l’intérieur de son corps s’estompaient
fraction d’empan par fraction d’empan. Cependant il n’y avait pas de chaos,
aucun indice de maléfice, comme s’il était bien plus âgé qu’il ne paraissait,
comme s’il était très vieux.


Presque sans réfléchir, je lui
redonnai un peu d’ordre interne, un peu de force.


— Qui es-tu, répéta-t-il,
comme si sa crise de toux n’avait jamais eu lieu.


Il s’approcha cependant de l’âtre.


Je m’épongeai le front.


— Je suis Lerris.


Destrin secoua la tête.


— C’est un maître qui t’a
formé, Lerris. Je ne mérite pas le titre d’artisan, je le sais, mais je sais
aussi reconnaître la qualité et le talent. Parfois, tu me fais penser à Dorman
lorsque tu caresses le bois ou que tu effleures un bord avec le rabot. Tu es
dans un monde différent. Lorsque tu examines un morceau de bois, on dirait que
tu le transperces du regard.


C’était le cas, mais je n’avais
aucune raison de l’avouer à Destrin. Aussi, je haussai les épaules, et je
trouvai que je haussai beaucoup les épaules à Fénard.


— Tout comme vous, Destrin,
j’essaie de gagner ma vie.


— … koffff… kooof…


Il me fit signe de ne pas l’aider.


Cette fois-ci, avec ce que je lui
avais donné d’ordre, il se rétablit rapidement.


— Maudit courant d’air…
grommela-t-il.


Puis nos regards se croisèrent et,
comme s’il me reconnaissait pour ce que j’étais, il secoua la tête.


— Qu’est-ce que je vais
devenir lorsque tu t’en iras ?


Je reportai mon attention sur la
chaise. Destrin avait posé une vraie question.


— Vous aviez cette échoppe
avant que je ne vienne, répondis-je d’un ton ferme, mais ce n’était pas une
réponse, et nous le savions tous les deux.


Dehors, le vent siffla, battant
les volets et secouant la vitrine.


— Tu es prêt pour le souper,
papa ?


Deirdre se tenait au pied de
l’escalier, l’air menue et fragile, comme d’habitude, comme si une bourrasque
pouvait l’emporter. Cependant il y avait une volonté d’acier derrière cette
fragilité apparente, ainsi que je l’avais découvert en la regardant négocier
avec une femme de marchand à propos de rideaux qu’elle avait tissés.


— C’est une bonne heure pour
arrêter le travail, concéda l’artisan.


La soupe d’orge que Deirdre nous
servit était copieuse, et les biscuits étaient frais. Bien que jeune ou
fragile, elle savait cuisiner, et elle avait toujours aux lèvres un sourire
agréable, quoique timide.


Cette nuit-là, adossé au mur de
brique et les pieds sur la paillasse qui me servait de canapé, de lit et de
bureau, je sortis les Principes de l’ordre. La couverture
commençait à se bosseler, peut-être parce que j’avais lu le mince volume en
entier au moins deux fois déjà.


Hélas, lire ne voulait pas dire
comprendre. Certains concepts étaient relativement simples, comme la guérison
des moutons. Ou le renforcement du corps de Destrin afin de l’aider à lutter
contre la maladie. Je comprenais ce que la maladie faisait à Destrin, mais je
ne pouvais rien y faire. Bien sûr, Destrin semblait aller mieux après mon
intervention, et je ferais mon possible pour que cela continue. Mais lentement,
inexorablement, il agonisait.


Même cette satanée introduction au
livre ne me fut d’aucun secours.


« Apprendre sans
comprendre ne peut qu’accroître la frustration de l’impatient… »


Et que dire de :


« … Toutes choses ne sont
pas possibles, même aux puissants… ? »


Merveilleux, tout bonnement merveilleux…


Je refermai le livre et regardai
dans le vide.


Trop de questions ne cessaient de
me tarauder, alors même que je continuais de me frayer un chemin à travers ces
maudits Principes de l’ordre. Parfois, je m’asseyais sous la lampe, plus tard
qu’il n’était raisonnable, conscient que j’aurais mal aux yeux le lendemain, et
tentais de résoudre conflits et ambiguïtés.


Je ne parvenais pas à lire le
livre du début à la fin. J’avais très vite abandonné cette idée. J’avais donc
commencé par les chapitres de fin, ceux qui traitaient des mécanismes de
l’ordre, et j’essayai d’en mettre certains en pratique, comme l’alignement des
métaux afin de les renforcer ou la modification de leurs caractéristiques. J’y
arrivai aisément, du moins sur les clous ou la limaille, après un peu
d’entraînement.


Et à l’aide d’un bol d’eau et
d’une chandelle en guise de brûleur, je pus imaginer le fonctionnement des
changements de climat… en quelque sorte. Ce qui m’effrayait le plus, c’étaient
les restrictions et les avertissements à propos des grosses tempêtes, qui
retardaient les récoltes et créaient des sécheresses. Mais mon bol d’eau et le
brûleur allaient seulement humidifier légèrement l’air de l’atelier, ce qui
n’endommagerait pas du tout le bois.


J’étais donc assis là, les pieds
sur la paillasse, essayant de trouver un sens à ce que j’avais appris… ou
croyais avoir appris… et je me rendais compte que certaines choses n’étaient
pas possibles, même pour le maître de l’ordre que je n’étais pas.


Une lueur jaune dans les ombres
attira mon regard.


… whhsttt… S’ensuivit un
bruissement de pas.


Deirdre s’écarta des rideaux et
entra dans mon alcôve. Impossible de dire depuis combien de temps elle était
là, mais ses yeux sombres se promenèrent entre le livre et moi.


Vêtu de mon seul caleçon, je me
sentais nu.


— Tu peux approcher, Deirdre.


Elle ne fit que quelques pas et se
plaça juste devant le rideau qui servait de porte à mon alcôve. Elle portait
une robe de chambre en laine bordeaux par-dessus une chemise de nuit blanche et
ses cheveux mi-longs étaient attachés en queue de cheval.


— Lerris ?


— Oui ?


Je me tournai et m’assis de biais
sur la paillasse.


— Tu étais prêtre avant de
venir ici ?


Elle parla d’une voix douce, comme
toujours. Pas timide, juste douce.


Je ne lui répondis pas et elle ne
dit rien de plus. Finalement, elle s’assit au bout de la paillasse et un léger
parfum de roses m’emplit les narines.


— Tu n’arrivais pas à dormir.


Elle secoua la tête.


— Je m’inquiète pour papa.


— Moi aussi.


— Je sais… dit-elle en se
rapprochant de moi. Il le voit, lui aussi. Mais il refuse de l’avouer.


Elle tendit une main gracile et la
posa sur mon avant-bras. Ses doigts étaient fermes et frais sur ma peau et je
déglutis, me retenant de la prendre dans mes bras.


— Lerris…


Elle s’approcha encore.


J’essayai de ne pas frissonner. Je
n’avais pas tenu une fille dans mes bras depuis trop longtemps, bien trop
longtemps.


— S’il te plaît… reste… je
ferai tout ce que tu veux…


Même si elle s’était presque
collée à moi, à l’intérieur elle tremblait, et ce n’était pas de désir ;
cependant, elle affichait un calme résolu.


J’inspirai profondément et enlevai
sa main.


— Deirdre… Je ferai tout mon
possible pour ton père.


J’inspirai de nouveau.


— J’ai envie de te prendre
dans mes bras, de t’étreindre, mais ce ne serait pas juste envers toi ni envers
ton père.


Puis j’esquissai un sourire
contraint.


— Mais si tu restes plus
longtemps aussi près de moi, je vais réellement avoir du mal à me maîtriser.


Je ne plaisantais pas. Il émanait
d’elle un parfum chaud et merveilleux, et elle me rappelait à quel point
j’étais seul. Mais elle ne me désirait pas. Elle voulait seulement que je sauve
son père.


Elle s’écarta, juste assez pour
que je comprenne qu’elle m’exprimait sa gratitude, mais pas suffisamment pour
me laisser penser que je ne lui plaisais pas du tout. Je n’étais pas sûr.


— Merci.


Elle ne dit rien de plus, mais
elle était sincère, et cela me suffisait. Elle resta un moment assise sans
bouger. Finalement, elle me demanda :


— D’où viens-tu ?


— D’un endroit très loin d’ici,
si loin que je ne sais pas si je pourrai y retourner un jour.


Elle me regarda et je lui rendis
son regard. Elle ouvrit la bouche, mais la referma avant de poser une autre
question.


— Pourquoi es-tu venu ici ?


— Disons que c’est une sorte
de pèlerinage, une période d’apprentissage et de prise de décision.


— Tu as appris des choses que
tu ne savais pas ?


Elle s’emmitoufla dans sa robe de
chambre, me rappelant que l’atelier était froid, que l’hiver tenait encore
Fénard dans ses griffes.


Le froid ne me gênait pas autant
qu’autrefois, mais c’était parce que j’avais commencé à veiller à mon ordre
intérieur, je suppose.


— Parfois… admis-je.
Cependant, j’ai l’impression de ne jamais apprendre ce que je croyais
apprendre.


D’un hochement de tête, elle me
fit signe de poursuivre.


— J’ai déjà abandonné la
menuiserie, lors de mon apprentissage, et je n’étais pas sûr de jamais m’y
remettre. Je trouvais ça… disons que… ça m’ennuyait. Comment pouvait-on
s’intéresser à l’alignement des fibres ou la force appliquée par des valets
d’établi ?


— Tu as l’air d’aimer ça
maintenant… certains jours je t’observe et tu ne me vois pas, alors que je me
tiens presque à côté de toi. Grand-père était comme ça.


J’humectai mes lèvres sèches. Je
sentis de nouveau son parfum et mon cœur battit plus fort.


— Tu ferais mieux de partir.


Elle esquissa un léger sourire en
se levant, un sourire empreint d’une tristesse que je pus sentir sans même
utiliser la magie.


— Merci.


Elle était partie trop tôt, et
presque trop tard. Je me demandai quel mal il y aurait eu à prendre ce qu’elle
m’offrait. Mais les paroles de mon père, de Talryn et du livre
m’aiguillonnèrent et je sus que j’avais agi comme il fallait. J’aurais leurré
Deirdre en acceptant ses charmes, et, plus important encore, je me serais leurré
moi-même. Pourtant mon cœur battait toujours la chamade et mon corps souffrait.
Cette nuit-là, je rêvai de filles aux cheveux blonds, d’une femme aux cheveux
noirs et même d’une rousse, et m’éveillai en sueur. Mais je m’éveillai en sachant
ce que j’avais à faire.
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LA CHEF D’ESCOUADE regarde
par-dessus son épaule.


— Dis à Giréo de se laisser
distancer de cent perches supplémentaires.


Son corps s’ajuste automatiquement
lorsque sa monture entame la longue descente qui la conduira au Triangle du
Démon, le mythique carrefour entre Libreville, Hydlen et Kyphros.


— Cent perches ?


— Deux fois la distance qui
nous sépare actuellement.


— Mais nous ne pourrons pas
l’atteindre si on nous attaque par derrière…


— C’est possible. Nous ne
sommes pas son porte-bonheur. C’est un grand garçon.


— Mais…


La main de la chef d’escouade
effleure la poignée de son épée.


— Va remplacer Giréo.


Sa voix douce porte loin sur la
route, toujours enveloppée d’un linceul de brume matinale. Sous sa cape et sa
capuche de cavalier, ses longs cheveux tressés forment des cordons noirs.


L’homme secoue la tête mais
remonte la colline noire à cheval.


Après un moment, le soldat appelé
Giréo presse son hongre à côté de la femme aux cheveux noirs, qui s’est
dépouillée de sa cape et l’a pliée dans une sacoche. Elle porte le phœnix
d’argent encore pourvu de tout son éclat au col de sa veste d’officier en cuir.


Les yeux de Giréo crachent des
flammes tandis qu’il toise le svelte officier. À pied, il la dépasserait de
plus d’une tête.


Elle semblait fixer le brouillard
droit devant elle.


Il ouvrit la bouche.


— Silence.


Le mot franchit à peine la
distance qui les sépare, et pourtant il le frappe avec la force d’un carreau
d’arbalète.


Giréo referme la bouche, mais il
grince des dents.


— Des soldats de Gallos,
grommelle la chef d’escouade. Maudites goules.


Son regard se plonge à nouveau
dans la brume.


— Un sorcier… pas à cette
distance de Gallos.


Elle dégaine son épée et éperonne
sa monture.


— Va dire aux autres de
serrer les rangs… en silence.


Giréo repart en arrière mais ne
dit rien aux deux soldats qui marchent en file derrière lui, tandis qu’il
promène son regard entre eux et la chef d’escouade. La route s’aplanit alors
qu’elle s’approche de la vallée en contrebas, et la terre humide et tassée de
l’empierrement étouffe le bruit de l’escouade kyphrienne.


Devant elle, une pointe de lumière
apparaît, puis disparaît, enveloppée puis dévoilée par le brouillard qui
descend en roulant des Petits Monts d’Est.


Giréo reporte son attention vers
la chef d’escouade, mais celle-ci a disparu dans la brume. Il fronce les
sourcils mais ne dégaine pas sa lame.


L’escouade kyphrienne descend la
colline.


Hhhiii… iiii… iiii…


… iiii… iiii…


Cling… clang…


Le bruit de sabots d’un seul
cheval s’approche en grondant des Kyphriens.


— Formez les rangs !


L’ordre jaillit du brouillard tel
un coup de fouet, et même Giréo fait volter sa monture.


La chef d’escouade laisse son
cheval de bataille la porter au-delà des deux premiers rangs.


— Dépêchez-vous !


Presque à contrecœur, les soldats
kyphriens éperonnent leurs montures.


Près d’une douzaine de Galliens
sont en selle alors que les Kyphriens surgissent du brouillard et chargent
pesamment les envahisseurs.


La chef d’escouade est revenue en
tête et sa lame jette des éclairs, même si la lumière est rare à se refléter
sur l’acier.


Whhhsttt… hhsttsss…


— … Bon sang…


— Tu l’as dit, Giréo !


— … aïe !…


Tous les sons proviennent du côté
kyphrien. Les Galliens combattent en silence.


Whhsttt…


— … toi !


— … bâtard… chaos…


Whhsttt…


Après un temps, l’escouade
kyphrienne s’aligne non loin du feu abandonné qui vacille encore à travers le
brouillard matinal. Une monture et un homme manquent à l’appel. La selle d’une
autre monture est vide. Une douzaine de silhouettes portant le gris pourpre de Gallos
sont affalées à l’intérieur et à l’extérieur du camp.


La chef d’escouade arrête son
cheval près du feu.


— Giréo, ramasse les armes et
attache-les à l’une des montures gallienne.


— Fais-le toi-même.


La chef d’escouade pousse un
soupir, mais elle brandit sa lame.


— Tu préfères mourir à pied
ou à cheval ?


Giréo hausse les épaules.


— Tu n’as aucune chance à
pied dans un combat honnête.


Il saute à bas de son hongre
alezan.


Elle sourit et met pied à terre.


Il bondit avant même qu’elle ait
dégagé son pied de l’étrier.


Elle plonge sous sa lame et se
redresse, en garde.


Whhsskk…


Clinngg…


Whhhstttt…


La lame de Giréo glisse de ses
doigts tandis que le sang gicle de son cou, tandis que ses genoux cèdent sous
son poids.


— Garce…


Avant même qu’il ait fini
d’agoniser, elle est remontée en selle, sur son cheval de bataille.


— Hyster… ramasse les armes
galliennes.


L’homme mince et barbu considère
le géant par terre puis la femme élancée sur son cheval. Il déglutit, puis met
pied à terre sans un mot.


Deux autres hommes échangent un
regard.


— … tu as vu à quelle vitesse
elle manie l’épée…


— … elle te tuerait d’un
regard…


— … elle a massacré sept
Galliens…


Elle laisse les murmures se
prolonger un moment, puis s’éclaircit la gorge.


— On y va.
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PUISQUE CE QUE J’AVAIS À FAIRE
allait à l'encontre des traditions de Fénard, il me fallait l’appui de
quelqu’un avec des intérêts personnels dans cette affaire, et je ne voyais que
Brettel pour remplir ce rôle.


Je ne cessais de me le répéter
tandis que Gairloch me transportait sur la route nord en direction du maître
meunier. Peut-être avais-je choisi ce jour parce que le soleil pointait enfin
le bout de son nez, que le vent était tombé et que l’atmosphère était si pure
que malgré la morsure du froid sur mon visage, j’avais envie de chanter. Ce dont
je m’abstins. Ce pauvre Gairloch ne méritait pas cela.


Toute idée de chanson s’évanouit
lorsque j’approchai du moulin et de l’entrepôt en pierre grise.


— Lerris, qu’est-ce qui
t’amène ? Tu as terminé ma chaise ?


Ses cheveux argentés luisaient en
dépit de l’après-midi nuageuse et son sourire était chaleureux.


— Tu m’as passé la commande
il y a deux jours seulement. Il faut du temps pour faire de bonnes chaises.


Je lui rendis son sourire, mais je
ne parvins pas à maintenir cette expression très longtemps.


Il me toisa.


— Viens dans le salon.


— Ça ne pose pas de problème ?


— Je te rejoins dans un
instant. Il faut que je donne des instructions de coupe à Arta. Si tu veux de
la baie-rouge, Dalta t’en servira.


Il partit, ses courtes jambes
propulsant le gros torse et les larges épaules vers le moulin d’une démarche
qui aurait pu s’apparenter à un pas de course pour la plupart des hommes.


Après m’être épongé le front, je
mis pied à terre et attachai Gairloch au poteau. Bien qu’il n’eût pas besoin de
longe, il était inutile de mettre en avant son dressage ou mes compétences. Je
me demandai si les gens au Repos du Voyageur s’étaient assurés qu’il y
eut toujours un poney des montagnes dans l’écurie de Felshar lorsque des
dangergelders arrivaient, ou si Gairloch avait été prévu spécifiquement à mon
intention. Talryn, rongé par sa conscience ?


Même si l’après-midi était
nuageux, l’humidité, la chaleur et le manque total de vent me donnaient
l’impression de marcher dans un sauna avec des vêtements d’hiver. La maîtrise
croissante de mon ordre interne me permettait de supporter le froid, mais pour
la chaleur, c’était une autre histoire.


Arrivé devant la longue maison à
un étage érigée à côté de l’entrepôt, je soulevai le heurtoir et le laissai
retomber.


Une jeune femme ouvrit la porte.


Je souris malgré moi. Le spectacle
de ses yeux aussi bleus que le ciel après l’orage, de ses cheveux aussi blonds
que de l’or, de sa peau plus délicate encore que la soie ou le chêne blanc et
de sa silhouette pareille à une statue de déesse me fit totalement oublier
qu’elle ne m’arrivait pas à l’épaule.


— Puis-je vous aider ?
Le maître meunier est dans le bâtiment principal…


Elle parlait d’une voix ferme et
cependant aussi douce qu’une bonne finition sur du chêne noir.


Rassemblant mes esprits, je hochai
la tête.


— Je m’appelle Lerris. Je
suis compagnon chez Destrin. Brettel m’a demandé de l’attendre dans le salon.


Je marquai une pause.


— Vous êtes Dalta ?


— Je suis Dalta.


Elle sourit poliment, avec une
cordialité naturelle qui ne contenait aucune promesse et cependant illumina mon
après-midi. Étrangement, à cet instant, je songeai à Krystal.


— Il a parlé de baie-rouge.


— Je vais vous montrer le
salon.


Elle me servit un verre, un
véritable gobelet en verre, de baie rouge, et je m’assis sur une chaise
probablement fabriquée par Dorman, car elle était identique à une autre que
j’avais vue dans son livre de croquis, et je me demandai à quoi devait
ressembler l’épouse de Brettel pour avoir engendré une telle fille.


Puis je pensai à Deirdre et me
demandai si ce que je préparais était juste. Me rappelant les commentaires
acides de Talryn concernant la justice, je finis par secouer la tête.


— Tu n’as pas l’air bien,
Lerris…


Brettel apporta un autre gobelet,
mais le sien fumait. Le parfum de cidre aux épices emplit la pièce, se mêlant à
l’odeur de bois brûlé de l’âtre.


— Non, en effet.


— Tu as l’air de vouloir me
demander quelque chose d’inhabituel.


J’acquiesçai.


— Ne me dis pas que tu veux
épouser Deirdre.


— Non. Ce ne serait bien ni
pour elle ni pour moi. Mais mon problème la concerne.


Brettel sirota son cidre,
délicatement pour un homme si large, et attendit.


— Tu sais que Destrin
s’affaiblit… commençai-je.


— Il n’a pas l’air bien.


— Je ne pourrai plus soutenir
son affaire très longtemps.


— Je ne peux pas dire que ça
me surprend.


Son visage s’assombrit.


— Ne te méprends pas. Je ne
vais pas m’en aller demain… mais j’ai une faveur à te demander, pas pour moi.


Il prit une autre gorgée de cidre
tandis que son visage adoptait de nouveau une expression plus neutre.


— Pourquoi à moi ?


Je décidai de ne rien lui cacher.


— Je dois former un apprenti
pour Destrin. Il devra comprendre ou sentir le bois, il devra être plus âgé que
les apprentis normaux et il devra convenir à Deirdre.


— C’est une grosse commande.
Qui t’a intronisé tuteur de Destrin ?


— J’ai décidé ça tout seul,
mais personne d’autre ne l’aidait. Maintenant que j’ai renfloué son affaire, je
ne peux pas m’en aller comme ça. Mais le temps viendra…


Je haussai de nouveau les épaules.


— Pourquoi ne peux-tu rester ?


— Pour l’instant, je peux.
Mais le temps viendra, probablement plus tôt que je ne le pense, où…


— Tu es terriblement
mystérieux, Lerris. Pourquoi est-ce que je devrais faire ça ?


Brettel insistait, mais il avait
été bon envers moi, et je pouvais dire qu’il incarnait l’ordre.


Je regardai le salon et projetai
mes sens autour de moi. Personne ne pouvait nous entendre.


— Que sais-tu de Recluce ?


Brettel se contenta de hocher la
tête. Il ne parut même pas surpris.


— J’ai toujours soupçonné que
tu me cachais quelque chose. Tu aides Destrin ?


Je compris ce qu’il voulait dire.


— Autant que je le peux, mais
il n’y a rien à faire.


— Tu ferais ça pour lui ?


— C’est un homme bon. Pas un
artisan extraordinaire, mais un homme bon. Et chaque jour il lutte car il sent
qu’il n’a rien à offrir à Deirdre.


Brettel se gratta l’oreille gauche
et inspira profondément.


— Tu as une idée de l’endroit
où je pourrais trouver un apprenti si inhabituel ?


— Pourquoi pas le cadet d’un
des exploitants forestiers ou des fermiers qui te vendent leur bois ? Tu
as peut-être un avis…


— Peut-être… doit-il être
plus âgé ?


— Non… mais pas trop jeune
non plus… il doit être doux, mais têtu si possible…


Je fermai la bouche, me rendant
compte que j’en révélais trop.


— Tu t’inquiètes pour moi ?


— Un peu, répondis-je.


— Tu fais bien.


Puis il sourit.


— Mais je t’ai prévenu que
j’étais le parrain de Deirdre, et même si tu venais de l’enfer, il faut faire
quelque chose. Laisse-moi y réfléchir. Je connais un ou deux candidats qui
pourraient correspondre, dit-il en s’esclaffant, avant d’ajouter : et
leurs parents croiront que nous leur faisons une faveur.


Je terminai la baie-rouge tandis
que Brettel réfléchissait.


— Je te recontacterai, dit-il
en me raccompagnant.


Et une huitaine plus tard, Bostric
arriva.


Ainsi qu’une commande pour un
coffre en chêne rouge destiné à la dot de Dalta, avec pour instructions de
prendre mon temps et de faire au mieux… comme si j’eusse jamais pu agir
autrement avec Brettel.


Bostric était dégingandé, roux et
plein de taches de rousseur, au premier abord aussi timide qu’une caille
effarouchée, du moins en ma présence, et aussi têtu qu’un buffle acculé. Mais
il écoutait et il pouvait sentir le bois. Lorsqu’il travaillait dans la forêt,
il avait même appris à se servir d’une scie et s’était essayé à la sculpture.
Ses figurines de personnes et d’animaux étaient meilleures que les miennes d’un
point de vue artistique.


Destrin se contenta de grogner,
entre deux crises de toux et quand il en avait la force, et Deirdre prépara de
plus grandes portions de sa sempiternelle soupe d’orge. C’était peut-être
ennuyeux, mais elle sourit davantage, lorsqu’elle ne s’affairait pas autour de
son père, et c’était bien tout ce que je pouvais attendre d’elle.


Je rêvais parfois encore de filles
aux cheveux d’or, parfois à une femme aux cheveux noirs, et je me réveillais en
sueur. Je me demandai pourquoi je rêvai de Krystal mais ne trouvai aucune
réponse. Tout ce temps-là, Bostric dormait à poings fermés dans la paillasse
que nous lui avions aménagée dans l’atelier.
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LA COMMANDE DE BRETTEL me donna
une autre idée. Je décidai de fabriquer deux coffres et de garder les pièces du
second coffre de dot en chêne rouge dans l’écurie lorsque je ne travaillais pas
dessus. Si je ne m’en occupais pas, personne d’autre ne le ferait, et Destrin
ne jetait jamais un regard sur mon travail avant qu’il ne fut presque achevé.


Il était généralement absorbé par
ses bancs et ses tables tout en luttant contre les crises de toux. Le reste du
temps, il s’inquiétait pour Bostric ou pour moi.


— Il est très bien, Lerris.
Mais il n’est pas comme toi.


Je dus entendre cette complainte
un millier de fois tandis que l’hiver tirait en longueur.


Bostric avait davantage de
potentiel que Grizzard, l’apprenti de Perlot, j’en étais certain, mais il
n’avait toujours confiance en lui, et seul le temps la lui apporterait.


Je le fis d’abord travailler sur
des planches à pain, seulement quelques-unes, surtout pour lui donner
confiance. Mais le marché pour les planches à pain était limité, et le fait de
concevoir et de sculpter des planches à pain qui ne se vendaient pas avait
plutôt l’effet inverse sur sa confiance. Je m’en servis comme pièce de
démonstration et deux d’entre elles furent achetées directement dans la
vitrine.


Puis j’allai parler à Wrysin, qui
tenait la mercerie dans la rue des joailliers et le persuadai de commander un
coffre de rangement, une pièce simple mais bordée de cèdre, afin d’y stoker les
lainages durant l’été.


La réalisation de ce coffre exigea
deux fois plus de temps, car je laissai Bostric exécuter de nombreuses tâches
dont j’aurais pu m’occuper.


— Pourquoi ne vous en
chargez-vous pas, messire ? J’ai déjà du mal à tracer des lignes droites.


— Moi aussi, répliquai-je.
Mais je ne serai pas toujours là.


— Qui m’instruirait si vous
n’étiez pas là, maître vénéré ? me demanda-t-il sur un ton respectueux et
le visage impassible.


Seuls ses yeux le trahissaient.


— Je ne suis pas un maître.
Je ne suis que compagnon menuisier.


— Je comprends, messire.


Il me gratifia de son air de chien
battu. Avec sa tignasse rousse et ses sourcils broussailleux, il ressemblait
davantage à un chien de berger qu’à un apprenti. Mais les deux n’étaient
peut-être pas si différents après tout. Parfois, j’avais du mal à me rappeler
combien j’avais souffert de solitude et de frustration, et à quel point
j’aurais aimé exprimer ce que j’éprouvais.


— Quoi qu’il en soit, vénéré
compagnon, je ne comprends toujours pas ce que vous voulez.


Je ne pus m’empêcher de sourire.


— Désolé… tu as raison. Ce
n’est pas facile à apprendre.


Je pris de nouveau le compas et je
lui montrai ce que je voulais, puis je l’observai et le corrigeai lorsque
c’était nécessaire, en essayant de ne pas rire.


Finalement, sur cette pièce, tout
fonctionna. Wryson fut satisfait et commanda un autre coffre, mais pour le
début de l’automne seulement, lorsqu’il recevrait sa dernière livraison de
lainages de Montgren.


D’autres fois, tout ne
fonctionnait pas aussi bien, comme par exemple la chaise de Wessel. Bostric
avait du mal avec le tournage, ce qui était entièrement ma faute. Il n’était
pas encore prêt et j’avais trop exigé de lui. Nous fîmes cadeau de son travail
aux sœurs du Temple et je fabriquai le deuxième exemplaire moi-même. Le bonus
remboursa presque le bois supplémentaire.


Deirdre tissa un coussin assorti
qui rendit la pièce encore plus spectaculaire, et je me promis de lui demander
d’autres collaborations de ce type dans l’avenir. Elle serait un véritable
partenaire pour Bostric.


Après cela, je suggérai à Bostric
d’essayer un banc qui ferait la paire avec ceux que Destrin fabriquait pour
l’auberge de la Corne, peut-être la taverne la plus miteuse de tout Fénard. Au
moins, la casse et les bas prix de Destrin fournissaient à celui-ci un revenu
régulier, quoique faible.


Destrin avait accueilli ma
suggestion avec un grognement, avait toussé, mais n’avait pas émis ouvertement
de protestation.


Entre-temps, afin d’améliorer la
technique de finition de Bostric, je lui avais dessiné une table d’enfant en
réduisant d’échelle d’une table ordinaire que j’avais trouvée dans l’incroyable
livre de croquis de Dorman. Lorsque j’eus examiné tous les détails avec lui et
que je lui en eus expliqué toutes les raisons, Bostric hocha enfin la tête. Je
sus qu’il avait compris.


La table s’avéra une réussite,
même si elle resta deux huitaines dans la vitrine avant que Wryson, le mercier,
ne l’achète deux deniers d’argent avec une paire de chaises assorties. À cause
du mauvais temps qui s’était abattu sur Fénard et de la neige qui bloquait les routes
de Kyphros, une livraison d’argenterie de Kyphros avait été retardée et il
avait besoin d’un cadeau de fin d’année pour sa cadette.


Je rangeai ma part dans le
coffre-fort secret en attendant de l’investir dans le coffre de dot. Quant à
Bostric, il s’acheta une paire de bottes à peine usée, un progrès à côté de ses
galoches.


Pourtant… la table avait failli ne
pas se vendre, et ça m’ennuyait. Nous ne pourrions pas compter sur le temps
pour nous sauver la mise à chaque fois.


Je me frottai le menton, puis
considérai le chêne blanc sur lequel je travaillais pour un placard de coin. Le
chêne était immaculé, ce qui signifiait que toute erreur serait immanquablement
remarquée, du moins par un œil un peu habitué. Étrangement, on pouvait dire la
même chose du chêne noir, mais pour la raison opposée. On le scrutait de si
près que tout défaut finissait inévitablement par être découvert.


Je soupirai en silence, puis
regardai les boîtes et la desserte exposées dans la vitrine. Le matin était
lugubre, comme seul un matin d’hiver à Fénard pouvait l’être.


Finalement, j’ajoutai une autre
bûche dans l’âtre.


— Je reviens.


Destrin grogna, courba les épaules
sous son tricot et regarda la boîte de rangement carrée sur son établi.


Bostric, derrière Destrin, désigna
la boîte d’un haussement de sourcils et me dévisagea. Je lui lançai un regard
furieux et il soupira. Destrin n’était pas toujours communicatif, mais Bostric
allait hériter de tout et le moins qu’il pouvait faire, c’était d’accepter les
défauts de Destrin.


— Faites bien attention,
vénéré compagnon, appela Bostric d’une voix faussement plaintive.


J’étouffai un autre sourire et
m’enveloppai dans ma cape alors que je sortais dans la rue glacée, m’assurant
de bien refermer la porte derrière moi. Mes pas me portèrent en direction de la
place du marché.


Dès que j’arrivai sur le trottoir
de l’avenue, l’une des seules rues pourvue d’un véritable trottoir surélevé par
rapport à la chaussée, je sentis une tension dans l’atmosphère glaciale et
humide. Dans l’air immobile, l’odeur de fumée de bois planait sur Fénard,
communiquant un goût âcre à chaque inspiration.


Un camelot poussait mollement sa
charrette en direction de la placer Derrière lui se dandinait un homme dégarni,
aux cheveux blancs, portant un cartable. Ni l’un ni l’autre ne leva la tête
lorsque je les contournai.


Au-dessus de moi, le soleil se
perdait derrière les nuages gris et informes qui semblaient pétrifiés dans les
cieux.


Cling… cling… cling… Dès que
j’entendis le cliquetis de la voiture sur les pavés, derrière moi, je me
plaquai contre le mur en brique d’une échoppe.


La lueur du bois doré attira mon
regard alors même que l’odeur du chaos envahissait mes sens, alors même que la
voiture du maître du chaos passait lentement à côté de moi, tirée par les deux
gigantesques chevaux blancs que j’avais vus pour la première fois sur la route
de Libreville, l’automne précédent. Derrière la voiture suivaient les deux mêmes
gardes sur leurs alezans, et le même cocher au visage mort tenait les rênes.


À travers la vitre de la voiture
se découpait un profil de femme, la femme voilée que j’avais aperçue à
l’auberge de Howlett. La voiture descendit l’avenue avant que je puisse
réellement sonder les passagers avec mes sens.


Clac ! Le coup de fouet
retentit avec un bruit métallique. J’eus un mouvement de recul devant la force
de la réaction et devant la douleur sourde qui en résulta immédiatement. Me
retranchant derrière les protections que Justen m’avait apprises, je me forçai
à conserver un pas égal tandis que je poursuivais mon chemin vers la place.


— Hue…


La voix inhumaine du cocher se
réverbéra sur les briques et les pavés.


Malgré mon envie, j’évitai de me
masser le front tout en m’interrogeant sur la sensation fugitive que j’avais
perçue. J’avais senti trois personnes à l’intérieur de la voiture. J’étais
pourtant certain qu’il n’y en avait que deux.


Le temps que je traverse la place,
aux grilles rouillées surveillées par les gardes du préfet, et que je m’en
éloigne en direction du palais, le lourd portail en fer s’était déjà refermé.


Je secouai lentement la tête, fis
demi-tour et retournai chez Destrin. Chaque fois que j’agissais sans réfléchir,
je m’exposai au danger. Désormais, Antonin savait qu’il y avait au moins un
maître de l’ordre à Fénard. Le contact avait été si bref, et sa réponse si
automatique et méprisante, que j’espérais qu’il ne m’identifierait pas comme un
étranger ou comme venant de Recluce.


J’espérais, mais il n’y avait pas
grand-chose d’autre à faire, hormis continuer à sculpter le bois, à apprendre…
et à essayer de réfléchir avant d’agir. Et tout cela sans laisser l’ennui
s’imposer à moi.


Dans le ciel, les nuages restaient
gris, mais l’ombre d’une brise m’effleura les joues.
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ATELIER DE PERLOT : voilà ce
qu’annonçait l’enseigne gravée dans un style très orné. Les lettres ciselées
dans les vieux caractères du temple étaient peintes en noir. Un enduit pâle
dans lequel on ne sentait pas les accents dorés de la plupart des vernis
permettait aux teintes chaudes du chêne rouge de transparaître.


Alors que la brume matinale
perlait sur ma cape, j’attachai Gairloch au poteau devant l’échoppe. L’hiver
avait duré plus longtemps que d’ordinaire, mais lorsque le printemps était
venu, la pluie et le froid avaient uni leurs forces, comme lors de l’averse qui
avait inondé l’écurie parce que j’avais négligé de nettoyer les rigoles à
l’extérieur de la stalle de Gairloch. Le récurage de ce mélange de boue, de
foin et de glace tandis qu’il me tombait des hallebardes sur le cou et le dos
n’eut rien d’une sinécure, et je ne m’amusai pas davantage lorsque je dus
encore me laver après cela.


— Vous devez vraiment aimer
les bains froids… avait fait remarquer Bostric avec un visage impassible, de
son air qui se voulait si respectueux.


— La prochaine fois, tu
pourras te joindre à moi, lui avais-je répondu, mais cela n’avait mis qu’un
terme provisoire à ses badinages, jusqu’à ce que je revienne dans l’atelier
avec des vêtements secs.


Me souvenant des piques de
Bostric, et heureux que le printemps fût enfin là, j’étudiai les chaises dans
la vitrine. J’étais tout particulièrement attiré par la chaise de salon sur la
droite. Je n’avais jamais vu un style semblable, pas même dans le livre de
croquis d’oncle Sardit. La courbure des pieds était discrète, minimale, et
cependant elle donnait l’impression que la chaise était plus délicate qu’en
réalité.


— Vous !


Je levai la tête en direction de
la voix bourrue.


Un homme mince, pas beaucoup plus
âgé que moi, le front imprégné d’une fine couche de sciure collée par la sueur
et portant une chemise grise en loques sous son tablier de cuir, me lançait un
regard furieux.


Je lui rendis son regard.


— Oui ?


— Êtes-vous…


— Fais-le entrer, Grizzard,
interrompit une voix rauque à l’intérieur de l’échoppe.


Grizzard eut l’air perplexe et je
me contentai de le contourner. À l’intérieur de l’échoppe se trouvaient trois
chaises, dans le style élégant des Hamoriens, mais aux pieds un brin trop
lourds et aux traverses carrées. Entre elles se dressait une table basse, le
genre de table dont je n’avais jamais compris l’usage à part comme d’un endroit
sur lequel s’entassait ce qu’on ne savait pas où ranger.


Même si toutes les pièces étaient
bonnes, elles n’étaient visiblement que des rebuts de luxe, trop chères pour le
commerçant, pas assez bien pour le noble. Probablement des œuvres de Grizzard
plutôt que de Perlot. Perlot n’aurait jamais laissé une pièce médiocre aller
jusque-là.


Des braises rougeoyaient dans
l’âtre, avec une chaleur que je pouvais sentir même depuis le seuil. Perlot
contourna un établi et s’approcha de moi.


Je le saluai d’un hochement de
tête.


— Ainsi nous nous rencontrons
de nouveau, Lerris, ou devrais-je dire maître Lerris ?


Perlot s’arrêta derrière les
chaises, près du muret qui séparait le petit vestibule de l’atelier.


Je m’inclinai devant lui. La
plupart de ses œuvres étaient bonnes, comme la chaise dans la vitrine, non
seulement aussi bonnes d’un point de vue technique que les œuvres d’oncle
Sardit, mais probablement encore plus inspirée.


— J’admirais la chaise. C’est
probablement la plus belle pièce de ce genre que j’aie jamais vue.


Le visage étroit taillé à la serpe
se plissa lorsqu’il fronça les sourcils, et le maître artisan ferma la bouche.
Puis il s’essuya les mains sur l’envers de son tablier.


— Vous êtes sérieux, n’est-ce
pas ?


J’acquiesçai de nouveau.


— Grizzard, ne reste pas
planté là comme un balourd. Tu n’as pas encore fini les ornements du coffre.


— Bien, messire.


Grizzard fila en hâte, les rides
de perplexité toujours gravées sur son front.


— Vous voulez vous asseoir ?


— Juste un instant, messire.


Je m’assis sur la chaise que
Perlot désignait et il s’installa en face de moi.


— J’aimerais mettre les
choses au clair, jeune homme…


— Il n’y a rien à mettre au
clair, maître. Vous ne me connaissiez pas et vous n’aviez jamais vu mes œuvres.
J’aurais pu être un menuisier de Libreville ou de Spidlar…


Perlot me fit signe de me taire.
J’obtempérai.


— Ce n’est pas le cas. J’ai
vu vos œuvres. Elles sont meilleures que celles de tous les compagnons de
Fénard, et elles continuent de s’améliorer. Certaines sont dignes d’un maître, comme
la chaise que vous avez faite pour Wessel.


J’arquai les sourcils.


Perlot sourit.


— Il m’a demandé mon opinion.
Je lui ai dit qu’il l’avait volée à Destrin et que c’était la meilleure pièce
de sa demeure, en comptant la salle à manger que je lui ai faite l’année
dernière.


— Vous nous flattez.


— Non. Je ne flatte personne.
Ce n’est pas Destrin, ce pauvre bougre. C’est vous. Qu’avez-vous l’intention de
faire ? Reprendre l’échoppe de Destrin, épouser sa fille et le mettre au
vert ?


Il posa cette question en l’air,
mais ses yeux me dévisagèrent.


Je secouai lentement la tête.


— Parfois, j’aimerais
pouvoir. Ce serait plus simple. Mais ce ne serait pas juste. Je ne suis qu’un
compagnon qui a encore beaucoup à apprendre.


Grizzard essayait d’écouter et de
se concentrer sur les ornements. Ces deux efforts le faisaient souffrir.


Cette fois-ci, Perlot hocha la
tête.


— Bostric n’aura jamais votre
talent.


— Il deviendra un bon
artisan, avec du temps et de l’entraînement.


— C’est possible, répondit le
maître avec un sourire. Ne vous sous-estimez pas, jeune homme. Vous avez
beaucoup changé depuis votre arrivée. De plus, il y a une différence entre la
qualité de votre mobilier et la qualité de votre âme, dit-il en éclatant de
rire. Pauvre Destrin. Il a une âme exceptionnelle, mais…


Perlot haussa les épaules.


— Je ne crois pas que l’on
puisse sculpter convenablement sans une âme ordonnée, ajoutai-je.


— Moi non plus, mon garçon.
Mais une âme ordonnée ne suffit pas à garantir un bon travail. Posséder une âme
ordonnée et être un maître de l’ordre sont deux choses complètement
différentes.


Il se leva.


— Qu’allez-vous faire avec la
chaise de la vitrine ?


— Rien. C’est vous qui l’avez
dessinée.


Je souris.


— Évidemment… si je peux
trouver quelque chose d’aussi bien… et de différent…


— Vous êtes sérieux, n’est-ce
pas ?


J’acquiesçai.


— Saluez Destrin de ma part,
Lerris. Faites ce que vous pouvez tant que vous êtes ici.


Il se leva brusquement.


Sur ces mots, je me levai aussi,
mais pris le temps de jeter un dernier regard à la chaise avant de sortir dans
la chaleur printanière.


Gairloch m’attendait patiemment,
comme toujours.


Hiiii… iiii…


— Je sais. Je ne te fais pas
assez faire d’exercice, mais j’essaie. Un de ces jours, on fera un long voyage.
Mais pour l’instant, sois content de ne pas trimbaler du bois pour les moulins.
Tu pourrais appartenir à un transporteur et non à un menuisier désargenté.


Gairloch ne sembla pas
impressionné. Aussi lui caressai-je l’épaule après être monté en selle. Il ne
me flattait pas, honnête bête.


— Les commentaires de Perlot
à propos de Bostric m’ennuyaient. Même si je préférais l’éviter, je devrais
bientôt parler à Brettel. Destrin continuait de s’affaiblir, et tout ce que je
pourrais faire ne réussirait jamais qu’à prolonger son affaiblissement.
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TIIII… LIIILL… Le chant d’un
oiseau inconnu résonne au-delà des oliveraies. Des pas délicats traversent la
cour de graviers menant aux écuries de la cavalerie.


Une unique torche vacille dans le
support près de la porte de l’écurie, où un adolescent épuisé, vêtu de la
livrée verte de l’autocrate, ronfle doucement.


Alors que les pas ralentissent,
une femme aux longs cheveux noirs regarde l’adolescent. Elle porte une robe de
paysanne, ce qui ne l’empêche pas de coltiner un sac plein à craquer dont les
sangles s’enfoncent dans les muscles souples de ses épaules.


Après un hochement de tête triste,
elle contourne la sentinelle et pénètre dans les ténèbres de l’écurie, comptant
les stalles jusqu’à arriver à la troisième.


— … Calme… calme…


Dans l’obscurité, la femme aux
cheveux noirs pose le sac qu’elle a transporté depuis le quartier de
l’ingénierie et en extrait deux sachets en cuir, ainsi que la lourde poudre
qu’ils contiennent. Puis elle vérifie les sacoches de selle vides avant de
placer un sac de poudre dans chacune et de les boucler soigneusement. Quant à
la carte, elle la fourre dans la ceinture de sa jupe.


Elle avance dans l’obscurité
jusqu’au bout de l’écurie, où elle range son sac dans un coin. Même s’il est
découvert dans un jour ou deux, la manière et la raison pour laquelle il aura
été placé là n’auront plus d’importance. Son escouade partira affronter les
rebelles de Libreville le lendemain matin.


Ses pas, encore plus silencieux,
la ramènent devant sa monture puis devant le garde de l’écurie toujours endormi.
Après un temps, elle rentre dans sa chambre, où elle allume une chandelle,
ignorant la femme qui occupe l’étroit lit de camp. Elle enlève à la hâte le
chemisier et la jupe de paysanne puis s’immerge dans la baignoire d’eau froide
qu’elle a fait couler après le repas du soir.


— C’est à cette heure que tu
rentres, Krystal ? demande la femme blonde aux yeux endormis qui se
redresse et s’assied sur son lit.


— Plus… jamais… quoi qu’il
advienne.


— Quoi ?


— Peu importe, répond la
femme aux cheveux noirs en pointant la main vers son propre lit. Tu vois ces
ciseaux ?


— Oui. Pourquoi ?


— Tu peux me les passer ?


— Tu ne vas pas…


— Si. Comme je te l’ai dit,
plus jamais, même pour la meilleure des raisons.


Elle s’est séchée et enfile des
sous-vêtements décolorés.


— Tu n’es pas logique.


— Si. Pour la première fois,
je le suis.


Ses lèvres esquissent un doux
sourire tandis que les longues tresses noires tombent par terre.
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GRÂCE AUX FLEURS épanouies dans
les bacs et à une brise fraîche venue du nord, la promenade le long de l’avenue
s’avéra relativement plaisante, même si je sentais Bostric prêt à me rentrer
dedans à tout instant. Ses pieds menaçaient sans cesse de ne pas suivre les
mouvements de son corps… ou la rue.


Destrin revint à l’échoppe en
grommelant au sujet d’une boîte. Murran, le maître charretier qui transportait
des épices et de l’argent entre Fénard et Horgland, au bord de la mer du sud,
en passant par Kyphros, n’avait commandé qu’une boîte. Il grommellerait
probablement toujours à notre retour.


Aucune rue à Fénard n’arborait de
plaque, mais tout le monde leur donnait des noms : l’avenue, la rue des
joailliers, la route du nord. J’avais appris les noms de nombre d’entre elles
rien qu’en écoutant les autres, mais quant aux ruelles et aux venelles, je doutai
que quiconque n’avait pas passé sa vie à Fénard ou à musarder puisse en connaître
tous les noms.


En outre, ces noms changeaient.
J’avais entendu Bostric et Deirdre parler du temps où l’allée des épiciers
s’appelait le lieu des vieilles auberges. Mais l’avenue était l’avenue,
l’unique rue véritablement rectiligne et entretenue de Fénard. Cela était
probablement dû au fait qu’elle courait du palais préfectoral jusqu’à la porte
sud en passant par la place du marché.


Comme la journée était agréable,
et comme je ne me sentais pas d’humeur à m’occuper des ornements du secrétaire,
alors que Destrin était en assez bonne santé, temporairement absent, et que
Deirdre reniflait et éternuait depuis les premières floraisons, je m’étais
porté volontaire pour aller voir sur la place du marché si les marchands d’étoffe
d’Horgland étaient arrivés.


Bostric, évidemment, était heureux
de ne pas rester enfermé dans l’atelier, pris entre les plaintes de Destrin et
mes exigences.


— Nous nous promenons
vraiment, vénéré compagnon ?


— Bostric. Ça suffit, à moins
que tu ne préfères rester avec le vénéré propriétaire de l’échoppe et
entretenir le feu.


— Même si je considérerais
comme un honneur d’entretenir le feu…


— Bostric…


— Je préfère la promenade.


Parfois, je comprenais pourquoi
Brettel avait pu trouver Bostric si rapidement. Son humour n’était pas très
subtil, mais je pouvais sentir chez lui une certaine profondeur, dissimulée
derrière son apparente et respectueuse irrévérence.


Je donnai un coup de coude à
l’apprenti et nous nous dirigeâmes vers les devantures des échoppes alors que
le courrier à cheval nous dépassait au trot en direction du palais.


— Je me demande quelles
nouvelles il apporte.


— Il n’a pas l’air content.
Peut-être l’autocrate…


Il s’interrompit lorsqu’un soldat
vêtu de la livrée noire du préfet s’approcha.


Le soldat, plus petit et ramassé
qu’aucun de nous deux, les yeux dans le vague, plongea droit sur nous, comme si
nous n’existions pas.


Je ne sentis que le néant en lui,
une absence totale d’aura, à l’exception d’un faible noyau de blancheur au plus
profond de sa vacuité.


— Qu’est-ce que… fit Bostric
en me regardant. Qu’est-ce que c’était ?


Je pensai avoir deviné, mais me
contentai de secouer la tête.


— Il doit être pressé d’aller
quelque part, et il va y aller sans dévier de sa route.


Personne dans la rue, ni l’homme
en habits de soie bleue et de cuir avec une épée longue, ni la femme camelot
avec son sac, ni le garnement roux avec une dent en moins, personne ne sembla
remarquer la rigidité avec laquelle il accomplissait sa mission alors qu’il
croisait ces gens.


De l’autre côté de la rue, entre
deux maisons de pierre grise, deux bacs de fleurs rouges à l’éclosion précoce
flanquaient une rue étroite dans laquelle, après un regard presque furtif,
l’homme en chemise de soie bleue et à la veste de cuir gris foncé s’engouffra
et disparut.


— Quelle est cette rue ?
demandai-je à Bostric.


— Quelle rue… bredouilla-t-il
en retour.


— Cette ruelle, là, entre les
bacs de fleur. Tu m’as l’air de connaître toutes les rues.


— Ce n’est pas vraiment une
rue, dit-il en rougissant.


— Pas vraiment une rue ?


Je l’aiguillonnais, ravi de le
mettre sur la défensive.


— Ce n’est pas vraiment une
rue… s’obstina-t-il, sans même regarder dans ma direction.


— Que veux-tu dire ?


Je jetai un coup d’œil aux fleurs
rouges et à l’étroite ruelle, dont le contenu se perdait dans les ombres.


— D’accord. Je vais vous
montrer. Vous allez voir.


Il se tourna brusquement et,
presque au pas de course, traversa l’avenue si vite que j’eus du mal à le
suivre.


Nous avions tous les deux passé
les bacs à fleur avant que j’eusse l’occasion de jeter un regard autour de moi,
ou de réagir à la dizaine de fragrances différentes : roses, belles de
nuit, lis et d’autres que je ne reconnaissais pas, tant que j’en avais le vertige.


Le passage était étroit, pas plus
d’une demi-perche de largeur, et court, pas plus d’une douzaine de maisons de
chaque côté avant qu’il ne s’incurve vers la droite et se termine par un mur
qui semblait séparer la rue de la place du marché. Les pavés de marbre poli
étaient immaculés et ne paraissaient pas marqués par les sabots des chevaux ou
les roues des voitures.


Mes yeux vagabondèrent jusqu’à un
balcon pas très haut au-dessus de ma tête. Une femme s’y tenait. Je ne pouvais
pas déterminer son âge, mais elle était rousse et plus vieille que moi, vêtue
seulement d’une fine chemise de coton si transparente que je pouvais discerner
toutes les lignes de son corps et jusqu’à ses mamelons, plus sombres.


— … deux jeunes hommes…


Je déglutis. Pas étonnant que
Bostric ait rougi.


Il évita de me regarder, mais son
allure faiblit et il s’arrêta.


— Voilà. C’est la rue des…
dames…


— La rue des courtisanes, mon
jeune ami… nous savons ce que nous sommes.


Je ne vis pas la femme qui avait
répliqué d’une voix si dure, car mes yeux, en se détournant de la femme rousse
sur son balcon, étaient tombés sur une blonde ne portant rien d’autre qu’une
robe de chambre, à la ceinture suffisamment lâche pour dévoiler une petite
poitrine ferme, le fait qu’elle était blonde sous tous les aspects et que ces
aspects étaient très bien formés.


Je crois que j’oubliai alors de
respirer ; ma vue se troubla et, en secouant la tête, j’aperçus plus loin
dans la ruelle une femme brune, avec pour seul vêtement une jupe vaporeuse, qui
attirait l’homme en soie bleue dans une maison.


Derrière la fenêtre ouverte et non
vitrée d’une maison plus proche que celle où la femme brune avait attiré
l’élégant se prélassait une autre courtisane à demi dévêtue, celle-ci pourvue
d’une poitrine aux dimensions inconcevables, elle aussi découverte, et d’une
taille minuscule.


— Venez trouver ici votre
plaisir, jeunes hommes… deux filles ou plus, si vous le désirez…


La voix venait de la gauche, où
mes yeux se dirigèrent presque malgré eux et atterrirent sur le balcon situé en
face de celui de la rousse. C’était une femme aux cheveux noirs, dont les
longues tresses tourbillonnaient sur la peau laiteuse de ses épaules et de sa poitrine
nues.


Je déglutis de nouveau, me sentant
brusquement à l’étroit dans mon pantalon alors que je contemplais les cheveux
et les seins au charme envoûtant de la courtisane à la chevelure de jais.


Quant à Bostric… il n’était pas
aussi silencieux que moi. Il respirait si fort que son souffle s’insinuait
presque dans mon hébétement.


— … un des menuisiers… je
crois…


La voix était si chuchotée que je
faillis la manquer, mais ces mots me donnèrent des frissons dans le dos,
suffisamment pour que je projetasse mes sens en direction de la jeune fille aux
cheveux noirs.


— Ohhh.


De la femme lourde et courtaude
dissimulée sous l’illusion émanait non seulement le chaos, mais aussi la
maladie, lovée en elle tel un serpent vert-limon. Je projetai mes sens vers la
rousse sur le deuxième balcon et ne détectai pas seulement sa maigreur
famélique, mais aussi le long couteau contre sa hanche et son sourire niais. Ce
que mes yeux voyaient, mes sens le réfutaient. Mon estomac se noua. Je déglutis
de la bile et ce qui restait de mon petit-déjeuner.


Sous mes pieds, le marbre poli se
transforma en un sol de pierre et de terre défoncé et craquelé, jonché de bouts
d’entrailles de moutons et d’autres objets moins identifiables. Le parfum de
fleurs était couvert par des odeurs moins séduisantes.


Bostric resta immobile comme une
statue jusqu’à ce que je lui donne un coup de coude dans les côtes et le tire
par le bras.


Nous revînmes tous deux en
trébuchant dans l’avenue, même s’il avait simplement l’air hébété. Si je
ressemblais à ce que je ressentais, la brume matinale devait paraître plus
substantielle que moi.


— Vous avez vu… dit Bostric.
Vous avez vu…


Je ne répondis rien et forçai
juste mes pas à me porter vers la place du marché, respirant profondément
tandis que je tentais de débarrasser mes narines et ma mémoire de l’odeur de
roses pourries. Je secouai la tête et plissai les yeux. Je me demandai qui
m’avait reconnu… et pourquoi.


Je frémis et projetai de nouveau
mes sens, cette fois-ci vers Bostric. Je repérai immédiatement le mince fil de
suggestion qu’on avait implanté à l’intérieur de lui.


Même s’il ne m’aurait fallu qu’un
instant pour le briser, en dépit de la laideur de ce lien, je ne pouvais pas le
faire. Aussi insufflai-je à Bostric un peu d’ordre supplémentaire et je le
laissai se libérer tout seul.


— Pffiouuuu…


— Tu l’as dit, répliquai-je.
Allons voir cette étoffe.


— L’étoffe ? Vous pouvez
encore penser à de l’étoffe après ça ?


— C’est beaucoup plus sûr,
répondis-je en essayant de garder un ton désabusé.


— Plus sûr ?


Les yeux de Bostric étincelèrent.


— Lerris… ?


Je savais à quoi il pensait.


— Oui, fis-je d’une voix lasse.
J’aime les femmes. Les femmes en bonne santé, jeunes et non ensorcelées.


— Non ensorcelées ?


J’ignorai sa dernière question
alors que nous passions à côté d’un autre garde mort vivant en poste devant la
grille de la place du marché. La froideur qui l’entourait était difficile à
ignorer, mais je m’y efforçai et cherchai des yeux la bannière aux couleurs
vives que Deirdre avait décrite.


Il était plus facile de chercher
des marchands d’étoffe que de spéculer sur la magie de la rue des Courtisanes.


Même derrière la fontaine, au
milieu de la place pavée, même derrière les étals des potiers, derrières les
paniers de bois de chauffage, derrière les couvertures à motifs rouge et or
présentées par un petit homme tordu, je ne vis nulle part de bannière colorée ou
de marchand d’étoffe.


Bostric frissonna lorsque nous
passâmes à côté de Mathilde, plus âgée mais toujours blonde, quoique potelée et
remplissant amplement un pantalon marron sale ainsi qu’un manteau ouvert et en
lambeaux. Les fleurs dans ses pots se fanaient déjà de l’intérieur à cause du
chaos contenu dans son sang. Pas de maléfice ici, simplement un honnête
désordre.


Malgré les frissons de Bostric,
j’aurais préféré coucher avec une dizaine de Mathilde plutôt qu’avec l’une des
dames de la rue des Courtisanes. Plus j’apprenais à connaître Fénard, moins
j’aimais cette ville. Mais peut-être cette observation s’appliquait-elle à tous
les lieux dans lesquels on restait suffisamment longtemps ?


Je l’ignorais.


Ce dont j’étais sûr, en revanche,
c’était que les marchands d’étoffe n’étaient pas arrivés et que je n’avais pas
l’intention de m’approcher de nouveau de cette rue étroite.
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CLING.


— Je me demande qui ça peut
être ? grommela Destrin.


Je regardai Bostric. Il était
immobile, le rabot à la main. Je le regardai fixement et il sursauta, puis posa
l’outil et se hâta d’aller ouvrir.


Malgré la chaleur printanière,
Destrin avait fermé la fenêtre et allumé un feu dans l’âtre. Et comme si cela
ne suffisait pas, il portait également un vieux tricot effiloché sous son
tablier tandis qu’il s’escrimait sur un énième banc de taverne.


Le travail marchait bien, mais
chaque fois que je m’en félicitais, il me semblait que quelque chose comme
l’inondation de l’écurie arrivait. Mais je ne pouvais pas attribuer les orages
réguliers au désordre ou à Antonin. Même après mon expérience la huitaine
passée dans la rue des Courtisanes, je ne pouvais blâmer ni le temps, ni
Antonin, et c’était bien là le problème. Comment séparer ce qui était inhérent
à Fénard des manigances du maître du chaos ?


L’autre problème était que je ne
savais pas réellement comment utiliser l’ordre. Je pouvais bien entendu soigner
Destrin, renforcer la bonté naturelle de Bostric et aider quelques bonnes âmes
à résister aux distorsions du chaos. Mais au-delà de ça ? Je secouai
lentement la tête.


— Tout va bien, Lerris ?


Destrin se pencha vers moi.


— Ça va.


Et c’était la vérité. L’hiver
était parti et j’appréciais le retour du printemps. J’aimais observer Deirdre,
me rendre au marché. Seule la chaleur qui régnait dans l’atelier m’incommodait.


Je m’épongeai le front et étudiai
les fibres du chêne blanc, tout en me demandant de nouveau pourquoi j’avais
accepté de fabriquer un secrétaire. Sans le vieux livre de croquis de Dorman,
j’aurais eu encore plus de mal. Quoi qu’il en soit, il me fallait toute ma
concentration pour visualiser le secrétaire, pour extraire mentalement les pièces
du bois où elles gisaient et pour essayer de les assembler.


Ces exercices mentaux m’aidaient
non seulement dans mon travail, mais aussi à comprendre les Principes de
l’ordre. J’avais lu et relu le mince volume, mais la moitié ne faisait
toujours pas sens. Tout comme le secrétaire pour Dalta, la fille de Brettel, le
secrétaire qu’il voulait lui offrir à son mariage. C’était la troisième pièce
qu’il commandait, bien plus qu’il n’était besoin pour prouver son amitié envers
Destrin. Avant longtemps, Dalta posséderait une maison entièrement meublée
alors qu’elle n’était même pas encore fiancée !


— Tenez, messire.


Bostric tendit l’enveloppe à Destrin,
puis retourna aplanir la table de cuisine qu’il avait ébauchée.


Je savais que je poussais le jeune
homme roux dans ses derniers retranchements, davantage même que Sardit avec
moi, mais je ne savais pas combien de temps il me restait. Pas assez longtemps,
certainement, pour terminer complètement son apprentissage. Déjà il se révélait
plus habile que Destrin, et même si Deirdre était plus âgée que lui, ces
quelques années ne constitueraient pas un obstacle insurmontable, d’autant que
c’était un gentil garçon.


Je réprimai un soupir. Comment
m’étais-je fourré dans ce pétrin ?


— Lerris !


Je levai la tête. Destrin avait
blêmi.


— Kkoofff… kof…


Bostric me regarda.


— Occupe-toi de ta table, lui
dis-je tandis que je contournai l’établi.


— Regarde ça, fit Destrin
d’une voix grinçante en me mettant le lourd papier sous le nez.


Je jetai un œil à l’avis.


 


Le préfet devant maintenir les
défenses du royaume de Gallos contre l’autocrate de Kyphros qui menace de nous
envahir ; Gallos devant également combattre les troubles qui règnent dans
les petites principautés orientales de Candar, causés par les actions de
Recluce la noire, l’impôt trimestriel est augmenté à partir de ce jour afin que
le Trésor puisse parer à ces dépenses.


 


C’était le langage officiel. Sous
ces mots, une main différente avait écrit d’une encre plus sombre :


« Destrin le menuisier,
impôt trimestriel : cinq deniers d’or. »


À l’origine, la feuille d’impôt
indiquait trois deniers d’or, mais le trois avait été barré et on avait écrit
un cinq par-dessus. Cette correction était signée de l’initiale
« J ». On avait apposé un sceau lourd en cire bleue en bas de la
page.


— … je ne peux même pas en
payer le premier… nous devrons nous contenter de soupe d’orge. Je ne pourrai
jamais trouver le second denier, même en fin d’exercice. Nous ne pourrons pas
non plus payer le bois pour les acheteurs des vacances si je dois débourser
cinq deniers d’or.


Destrin s’appuya à son établi et
se mit à respirer plus rapidement.


Je regardai l’homme maigre et vis
la détresse qui l’habitait. Son système dépérissait, petit à petit, en dépit de
l’ordre que j’avais discrètement insufflé dans son corps agonisant. Je ne
savais pas comment empêcher sa dégénérescence, mais seulement lui donner de
l’énergie et maintenir la mort à distance.


— Nous trouverons une
solution, lui assurai-je sur un ton que je voulais confiant, même si je me
demandai comment nous allions nous sortir de cette mauvaise passe.


— Mais… comment ?


Le vieil artisan eut un serrement
de gorge.


— … Kkooof… kof… koof…


— Nous trouverons une
solution, dis-je en reportant mon attention sur mon établi et sur le chêne
blanc. En commençant par le coffre de Brettel.


Néanmoins, je m’interrogeai. Alors
que l’échoppe commençait à peine à rapporter plus qu’on y investissait, les
impôts augmentaient. Le dernier impôt n’était que d’un denier d’or et cinq
d’argent. Il avait été doublé, puis quelqu’un y avait ajouté deux deniers d’or
supplémentaires. Je sentais qu’il ne s’agissait pas d’une coïncidence, mais qui
pouvait bien se cacher derrière tout cela ?


J’ignorais totalement qui
déterminait et collectait les impôts. J’avais suffisamment de problèmes avec la
menuiserie et la lecture des Principes de l’ordre.


— Vous devriez boire quelque
chose, ajoutai-je. Venez. Allons voir ce que Deirdre a à nous proposer.


Destrin sembla perplexe, et pour
une bonne raison, car je ne l’avais encore jamais poussé si fort ; mais
son visage était passé du livide au grisâtre, avant que je n’insuffle un
nouveau soupçon d’ordre dans son cœur défaillant et ne le soulève pratiquement
(même s’il n’était plus très lourd) pour l’aider à monter l’escalier.


— Je vais… très bien…


Je ne dis rien tandis qu’il
s’appuyait sur moi et que nous traversions la pièce jusqu’à son fauteuil
favori.


Le visage placide, Deirdre avait
posé le coussin sur lequel elle travaillait et vint à notre rencontre. Elle ne
dit rien et se contenta d’aviser Destrin, toujours agrippé à la feuille
d’impôt. Puis elle me regarda.


Elle alla ensuite chercher de la
baie-rouge sur l’étagère, dont elle versa un verre à Destrin, assis dans son
fauteuil cabossé.


Tandis que le vieil artisan
sirotait la baie-rouge, j’adressai un signe de tête à Deirdre.


— Il faut que je retourne
m’occuper de Bostric, dis-je en partant.


Ce qui était vrai. Il fallait que
ce soit vrai. Plus j’en apprenais sur l’ordre, plus l’aveuglement m’effrayait,
d’autant que je savais le pratiquer plus souvent que je ne l’aurais souhaité.


Il fallait aussi que j’ouvre les
fenêtres afin que Bostric et moi ne mourrions pas de chaleur.
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— LE CAPITAINE TORRMAN veut
que vous preniez le sentier de la colline et que vous le teniez contre les
rebelles, annonce le messager, vomissant les mots avant d’inspirer
profondément.


La chef d’escouade toise le
messager.


— Quand ? Est-ce que
l’armée entière du duc de Hydlen doit venir nous porter renfort ?


Une expression embarrassée
traverse le visage du jeune homme.


— L’ordre ne précisait rien
d’autre…


La chef d’escouade inspire
lentement et silencieusement, puis pince les lèvres. Le vent fouette ses
cheveux courts et noirs, et ses yeux noirs se fixent sur le messager.


— Nous avons reçu le message.


Le jeune homme rentre sous terre
devant la noirceur de son regard, puis il salue.


— Ce sera tout, madame ?


— Dites au capitaine Torrman
que nous accomplirons notre mission.


— Pardon ?


— Dites au capitaine que nous
accomplirons notre mission, répète-t-elle d’une voix encore plus froide où
résonnent des accents de chant funèbre. À condition qu’il garde la route du
sud-ouest pour Gallos, ajoute-t-elle.


— À condition qu’il garde la
route du sud-ouest pour Gallos ? répète le messager.


— C’est exact. Il doit
utiliser le reste de ses forces pour tenir le col du sud-ouest.


Le messager à cheval en reste
bouche bée.


— Ce sera tout, ajoute
l’officier. Vous pouvez transmettre ma réponse au capitaine Torrman.


Le messager considère la femme au
regard froid, puis les soldats derrière elle. L’un d’eux joue avec un couteau
et le messager reporte son attention sur l’officier.


— Ce sera tout,
répète-t-elle.


Le messager déglutit, soulève les
rênes, puis dévale la pente sur son poney.


La chef d’escouade embrasse du
regard la vallée qui s’ouvre à ses pieds en direction du nord, puis considère
la carte qu’elle a payé trop cher, même si d’autres l’eussent trouvée
sous-estimée par rapport à sa véritable valeur. Elle inspire une fois, puis une
deuxième. En dépit du bain froid de l’avant-veille, elle se sent sale, comme si
elle ne s’était pas lavée depuis des semaines. Sa main caresse la poignée de
son épée. Elle lève la tête et étudie les collines, à l’est.


Le soldat à côté de la chef
d’escouade déglutit alors qu’il regarde son supérieur examiner la carte. Il
rapproche son cheval d’une autre femme, une femme blonde portant une paire de
couteaux à la ceinture, la seule autre femme de l’escouade.


— Elle ne va pas suivre les
ordres du capitaine… murmure-t-il.


— Regarde par-là, réplique la
blonde en désignant la poussière qui s’élève au-dessus de la route à
l’extrémité de la petite vallée qu’ils contemplent.


Les silhouettes serrées les unes
contre les autres des soldats ne sont pas visibles, mais tous deux savent qui
ils sont.


— Tu y obéirais, toi ?


— Torrman a tué des chefs
d’escouade pour moins que ça…


— On y va…


La femme portant la veste en cuir
d’officier regarde ses deux subalternes, puis éperonne sa monture qui l’emmène
vers l’est, non vers le sentier de la colline en contrebas mais le long de la
crête.


— Ce ne sont pas les ordres
de Torrman…


La chef d’escouade ignore le
commentaire provenant du troisième rang alors qu’un autre soldat agrippe le
protestataire par la tunique.


— … rappelle-toi Giréo,
espèce d’idiot…


Le serrement de gorge qui s’ensuit
amène presque un sourire sur le visage de la femme blonde, mais les yeux de la
chef d’escouade demeurent fixés sur l’espace entre les collines.


— … je n’aime pas ça…


— … ferme-la…


— … Torrman n’est qu’un sale
bâtard… il va étriper toute l’escouade…


— … elle a raison. Si on
prend le sentier de la colline, Torrman n’aura plus personne à étriper…


— … quand même, je n’aime pas
ça…


— … tu as une meilleure idée ?


Malgré tous ces murmures, la chef
d’escouade suit l’officier aux cheveux noirs tandis qu’elle longe la levée qui
retient l’eau d’irrigation pour les récoltes de l’année.


L’homme costaud, celui qui a
protesté, promène son regard entre le sentier de la colline en contrebas et le
nuage de poussière annonçant l’avancée des rebelles de Libreville.


Les yeux de l’officier se dardent
du nuage de poussière à l’extrémité nord-est de la vallée étroite avant de se
diriger vers le sentier, devant elle, et vers l’un des aqueducs qui
transportent l’eau au-delà de la vallée, en direction des steppes arides du sud
de Kyphros. Sa main effleure le paquet enveloppé dans de la toile cirée
derrière sa selle, puis s’égare vers les deux lourdes sacoches.


Le nuage de poussière a parcouru peut-être
un tiers de la vallée, soit deux autres milles, lorsque la chef d’escouade met
pied à terre sous les vannes bardées de fer de la digue. L’acier renforce
chacune des jointures et chacun des madriers de chêne rouge, fermant
hermétiquement les vannes.


Au-dessus d’elle, au sud, se
dressent les murs en pierre contenant les quatre canaux de l’aqueduc. Une roue
en fer dépasse de chaque tunnel, mais chaque roue est verrouillée par une barre
de fer et un double cadenas. Les cadenas ont chacun la taille d’un poing de
fermier.


La chef d’escouade secoue la tête
tandis qu’elle étudie les vannes et les madriers bardés de fer qui les
maintiennent fermées.


— … que…


— … chut… elle sait ce
qu’elle fait…


Finalement, elle prend une barre
de fer presque aussi longue que son bras dans le paquet de toile cirée derrière
sa selle, puis une courte scie à chantourner. Elle a les deux outils en main
lorsqu’elle revient vers les vannes.


— Les oliveraies vont en
pâtir, dit-elle en ne s’adressant à personne en particulier, mais si
l’autocrate a pu le faire, nous aussi.


Après avoir examiné les madriers,
elle commence à en débarrasser un de ses bordures d’acier.


Des expressions perplexes
traversent plusieurs visages, mais son escouade reste à cheval, dans
l’expectative.


Lorsqu’elle réussit à décrocher la
bordure métallique du chêne, elle s’arrête.


— Kassein.


L’homme costaud met pied à terre
et tend les rênes à la femme blonde.


— Oui madame ?


— Prend cette scie. Coupe ce
madrier jusqu’à ce que la scie se coince.


— Jusqu’à ce qu’elle se
coince ?


— Le bois va essayer de
l’attraper.


Elle s’approche du madrier suivant
et recommence la même opération.


La femme blonde tend les rênes des
deux chevaux à un troisième soldat, met pied à terre et s’approche de sa
supérieure.


— Je peux m’occuper de ça.


La chef d’escouade hoche la tête
et lui tend la barre.


— Je monte. Je vais laisser
la deuxième scie. Affaiblissez autant de madriers que possible.


En cinq enjambées, elle a regagné
sa monture.


— Daros, reste ici et
aide-les à scier. Altra et Ferl monteront la garde, juste au cas où.
Relayez-vous avec la scie.


— Je ne suis pas…


— Je sais. Tu es cavalier,
pas charpentier. Mais si tu refuses de scier, tu seras un cavalier mort. Tu
peux attacher les chevaux à cette racine, là-bas.


De retour en selle, elle adresse
un signe de tête aux cinq soldats restants, et tous les six entament
l’ascension du sentier qui mène vers le nord et le sommet de la digue.


… criiic…


… zzzzz… zzzzz…


Lorsqu’elle met pied à terre au
sommet de la digue et regarde vers l’est, le nuage de poussière a presque
atteint le milieu de la vallée.


— Bon sang…


Elle prend les sacoches sur le
cheval et s’oblige à ne pas montrer à quel point les sacs sont lourds alors
qu’elle les pose doucement par terre, loin du lac. Puis elle défait l’une des
boucles et sort le sac en cuir huilé et imprégné de cire qui contient la lourde
poudre du sac de cuir plus rigide de la sacoche. L’autre sacoche demeure
fermée. Avec une profonde inspiration, elle soulève le récipient en cuir ciré
et s’avance sur le rempart dallé qui retient les gonds en fer des vannes.
Finalement, elle pose son fardeau avec un soin exagéré.


Criiiic…


La femme aux cheveux noirs étudie
les vannes, essayant de déterminer si elles ont commencé à bouger ou à
s’écarter.


— Combien en avez-vous fait ?
demande-t-elle en se penchant par-dessus la muraille de pierre.


— Cinq terminés, il en reste
peut-être cinq encore à faire.


L’officier regarde l’eau, dont les
vaguelettes lèchent le déversoir à moins d’une coudée de la bordure, puis les
vannes. Elle se penche ensuite de nouveau par-dessus la muraille.


— Finissez ceux que vous être
en train de faire et remontez en selle. Rejoignez-nous ici.


— Ces madriers sont robustes…


— Je sais. Je sais.


La femme au phœnix d’argent encore
immaculé épinglé au col de sa veste verte se redresse et avise le sac de cuir
qui gît à ses pieds.


Avec une profonde inspiration,
elle se penche.


— Un seul devrait suffire…


Elle étudie le nuage de poussière
et les chevaux qui telles des fourmis mènent le millier de soldats renégats expulsés
par le nouveau duc.


En contrebas, les cinq soldats
montent en selle et guident leurs chevaux le long du sentier étroit que le
reste de l’escouade a emprunté un peu plus tôt.


Tandis que la femme blonde guide
le reste de l’escouade vers le sommet de la digue, la chef d’escouade retourne
à sa monture et extrait une mince bobine de corde poissée de ses sacoches. Elle
rapporte la corde jusqu’à la digue, où elle étudie l’eau vert foncé derrière
les vannes principales.


En quelques coups sûrs, elle
découpe quatre longueurs égales de corde. Elle en met deux de côté et insère
l’une des sections restantes dans une bonde pratiquée dans le cuir huilé avant
de boucher le trou avec de la cire. Elle attache la seconde section au col du
sac. En essayant de ne pas se presser, elle descend lentement le sac dans l’eau,
laissant filer la corde, autour de laquelle est enroulée la mèche, jusqu’à ce
que le sac repose quatre coudées plus bas. Elle ignore les expressions
perplexes des soldats à cheval qui l’attendent dans le défilé, au nord de la
digue.


Enfin, elle attache la corde à la
roue de fer la plus proche et fait également passer la deuxième corde à travers
la roue. Après avoir récupéré la bobine et les deux autres sections de corde et
les avoir posés sur un rocher à côté de l’endroit où la femme blonde tient
maintenant les rênes de sa monture, elle s’arrête.


— Vous tous, reculez et
abritez-vous derrière le coin.


Sans attendre de voir s’ils
obéissent à ses ordres, elle court jusqu’à la digue, d’où elle étudie la
vallée. Devrait-elle attendre ? L’effet serait plus important. Mais si… ?
Elle secoue la tête et sort le briquet de sa ceinture.


Scrtccc… clic… hhssttttt… Une
longue étincelle jaillit du briquet et enflamme la mèche. Une langue de feu
suit la corde en direction de l’eau et du sac de poudre qui y est suspendu.


— … par les démons… elle
transportait ça depuis Kyphrien ?


— Un sorcier blanc… c’est
tout ce qu’il aurait fallu pour tous nous envoyer en enfer…


— … les démons protègent les
leurs…


Elle descend de la digue aussi
vite que possible et se jette en selle. Pour la première fois, son escouade la
voit éperonner sa monture.


Une fois derrière la saillie
rocheuse avec le reste de l’escouade, elle arrête son cheval et attend… attend
encore.


— Bon sang !


Elle fait volter son cheval et
revient vers la digue.


BOOMMMMM… L’eau bleu vert se
soulève peut-être trois coudées au-dessus des vannes.


— C’est tout ?…


Criiiii… scraaatch… 


SWOOOOOSHHHHHHHHHHHHH…


Alors que les vannes s’ouvrent,
l’eau de ruissellement accumulée tout le printemps se précipite en bouillonnant
dans la gorge étroite, prenant de la vitesse au fur et à mesure qu’elle dévale
le mille qui la sépare du sol de la vallée.


— … par les dieux…


… hiii… iiihuunnn…


— … calme… calme…


— … maintenant… tu comprends
pourquoi il ne faut pas la mettre en colère…


La femme aux cheveux noirs, dont
les yeux sont maintenant plus sombres que le noir de ses iris, fait avancer son
cheval jusqu’à la muraille de pierre, où elle peut observer le mur d’eau
balayer les rebelles pris au dépourvu.


Au moins une bannière kyphrienne
claque au vent sur la hauteur où la route du sud-ouest offre l’unique moyen
d’échapper au lac qu’est devenue la vallée herbeuse.


Les oliveraies vont souffrir, mais
l’autocrate a davantage besoin de soldats entraînés que d’olives.
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LE DESSIN ÉTAIT ASSEZ SIMPLE :
un fauteuil en bois, avec cinq barreaux soutenant un dossier contourné. Les
outils de Dorman, bien que vieux, se révélèrent plus qu’appropriés pour ce
travail. Et en adaptant un ancien style hamorien tiré du vieux livre de
croquis, je pensais que Bostric et moi pourrions proposer les fauteuils à un
prix moins élevé que Jirrle. Si nous avions opté pour le mobilier de salle à
manger, nous aurions dû concourir contre Perlot.


— On peut y arriver, dis-je
calmement.


La lueur dorée à l’arrière de
l’échoppe m’indiqua que Deirdre nous observait depuis les ténèbres au pied de
l’escalier qui menait aux appartements familiaux. Je soupirai. Elle était très
mignonne, et pleine de bonne volonté, mais… d’une certaine façon… ç’aurait été
me montrer ingrat envers Destrin. Je pensais que Deirdre et moi savions ce qui ne
pouvait pas être, même si cette situation ne satisfaisait aucun de nous.


— Pour huit deniers d’or ou
moins ? demanda l’artisan.


Il portait encore son misérable
tricot et la fenêtre de derrière n’était qu’entrebâillée.


Je m’épongeai le front avant de
répondre.


— Avec ce dont je dispose
dans l’écurie et avec les rondins, disons quatre deniers d’or. Cinq ou six
jours de travail répartis sur deux semaines. On propose une enchère de dix
deniers.


— Si tu peux le faire, je
prends l’enchère, dit Destrin lentement.


Son teint demeurait grisâtre,
malgré tous mes efforts.


Travailler pour quelqu’un comme le
sous-préfet ne m’enchantait guère, surtout à Gallos, mais même si les bancs
représentaient un revenu régulier, et en dépit des commandes de Brettel et du
travail pour Wessel et Wryson, nous n’aurions pas assez d’argent pour payer
l’impôt trimestriel. Ce qui ne nous laissait que peu de solutions : soit vendre
les services de Deirdre à un noble local, soit lier Destrin lui-même par
contrat. Pas un contrat personnel, évidemment, mais il devrait céder toute sa
production au préfet ou à un marchand local.


Destrin ne pouvait pas s’acquitter
des termes d’un tel contrat, et Deirdre se retrouverait sans un sou. Quant à
vendre les services de Deirdre… l’idée seule me faisait frémir.


Puisque les enchères étaient
publiques, Jirrle ne pouvait pas utiliser son influence pour en modifier
l’attribution.


Même si nous étions vainqueurs,
cela ne ferait que donner du temps à Destrin et à Bostric, peut-être un an. À
moins d’une diminution de l’impôt, l’échoppe devrait fermer. Mais en un an,
beaucoup de choses pouvaient se produire.


Quant à moi, nombre de questions
concernant le préfet demeuraient sans réponse. Comment un dirigeant pouvait-il
s’opposer si violemment à la corruption locale et s’allier à Antonin et à
Séphya, qui semblait presque aussi experte que le sorcier blanc ?


— Vous êtes sûr de pouvoir le
faire ? s’enquit de nouveau Bostric.


La sciure collait à son front,
maintenue en place par la transpiration.


Pour une fois, sa question ne
contenait aucun faux respect, aucune raillerie, ce qui indiquait que même lui
était inquiet.


Je soupirai. Le travail en
lui-même allait être le moindre de mes problèmes.


— Quelqu’un veut de la
baie-rouge ? interrompit Deirdre. Allys avait encore un peu de glace.


J’acquiesçai en m’épongeant de
nouveau le front.


— Je prendrai la mienne sans
glace, geignit Destrin.


— Avec de la glace, s’il te
plaît, ajouta Bostric. J’ai encore plus besoin de me rafraîchir maintenant.


Deirdre et moi ignorâmes son
commentaire. Destrin n’avait rien entendu.


Deirdre me servit en premier et je
vidai presque mon verre en une gorgée, en espérant qu’elle évacuerait la
chaleur de l’atelier. Destrin avait toujours froid, et même si je pouvais
supporter le froid, il m’était beaucoup plus difficile de m’adapter à la
chaleur.


Finalement, je m’épongeai de
nouveau le front.


— Je vais faire un tour.


Ni Destrin ni Bostric ne dirent un
mot.


— Tu seras de retour à midi
pour le dîner ? demanda Deirdre depuis l’escalier, où elle s’était
arrêtée.


— Probablement. J’ai juste
besoin d’un peu d’air frais et de réfléchir un moment.


Elle hocha la tête et s’en alla,
ses pieds effleurant à peine les marches.


Après avoir laissé le tablier de
cuir dans mon alcôve et avoir enfilé l’une de mes deux chemises, je sortis dans
la rue.


À droite ou à gauche ? À
gauche se trouvait la place. Je tournai à droite et inspirai une profonde
bouffée d’air frais, tout en évitant une flaque, vestige de la pluie de la nuit
précédente. Les averses nocturnes n’étaient pas aussi mauvaises que les orages
de glace et de pluie récents, mais cette dernière huitaine les brouillards
printaniers avaient obscurci les rues le matin, juste après l’aurore. Tout
comme l’hiver avait mis longtemps à s’en aller, le printemps s’éternisait.


Clap… clap… Mes bottes résonnaient
sur les pavés tandis que je me promenais au hasard de la rue des joailliers,
puis dans la rue plus large où exerçaient les guérisseurs.


Je ne passais pas tout mon temps
dans l’échoppe, ni à nettoyer l’écurie, ni à promener Gairloch, ni à obtenir du
bois chez Brettel pour notre travail. En plus de mes séances nocturnes d’étude
de l’ordre et mes tentatives prudentes pour appliquer cette théorie de manière réduite
et dissimulée, par exemple afin de concevoir des colles plus fortes en
travaillant sur l’ordre interne des mixtures, j’errais aussi dans les rues de
Fénard, juste pour essayer de comprendre pourquoi je ressentais ce que je ressentais
à l’égard de cette ville.


D’après le livre, les sentiments
constituaient un préalable à la compréhension. J’espérais que cette dernière ne
tarderait plus à m’apparaître, car mes sentiments frôlaient l’inquiétude,
surtout après avoir vu Antonin et Séphya entrer dans le palais du préfet.


Le simple souvenir de cette femme
me fit frémir, plus encore que le fait de voir Antonin, ou la sensation qu’il
me balayait d’un geste… ou le fait de longer la rue des guérisseurs.


Chaque guérisseur possédait une
enseigne différente.


« RENTFREW —
DÉCLENCHEMENT DE MALADIE ». Celle-ci était inscrite en lettres blanches
sur un fond rouge, au-dessus d’une porte d’où émanait, d’après mes sens, un
blanc-rouge terne.


Je forçais mes pas à ne pas
traverser la chaussée.


Un cheval noir tirant une voiture
tout aussi noire sortit d’un porche à auvent, plus loin dans la rue, et
s’éloigna de moi.


« GUÉRISON ». Les
lettres étaient gravées dans du chêne blanc et peintes en vert. Aucune aura
n’entourait cette porte. Soit de la simple médecine physique avec des herbes,
soit un charlatan, ou les deux.


Une autre porte n’arborait sur son
enseigne qu’un serpent enroulé autour d’un bâton. Pourquoi, je n’en avais
aucune idée.


Une femme portant une lourde cape
et un chapeau à larges bords en cuir noir pourvu d’un voile noir sortit par une
porte juste devant moi et se dirigea vers la rue des joailliers. L’odeur de
roses m’en apprit davantage sur son identité que la maladie enfouie en
elle : le désordre qui m’avait retourné les entrailles lorsque je l’avais
senti pour la première fois dans la rue des courtisanes. Depuis lors, je
l’avais remarqué chez une femme vendant des peignes sur la place, et même chez une
dame attachée à un ministre.


En principe, un grand maître du
chaos pouvait soigner les maladies, mais le prix à payer était réputé supérieur
à ce que la plupart des femmes pouvaient se permettre.


Je secouai la tête et continuai à
marcher.


— Philtres d’amour… philtres
d’amour… siffla une voix depuis les ombres, à juste titre car le colportage en
dehors de la place du marché était interdit. La femme avait un visage mince,
couturé de cicatrices sur les deux joues et marqué par la petite vérole. Le
désordre en elle était pire encore et je me dépêchai de passer mon chemin.


« TENTERRA – GUÉRISSEUR
DE LA NATURE ». Une lampe éventrée, peinte en rouge vif, se balançait
mollement dans la brise sous l’enseigne. La porte était bardée de fer froid et
verrouillée, avertissement tacite que le chaos n’avait pas sa place chez
Tenterra. Même chose pour l’ordre, évidemment ; mais qui pouvait le savoir ?


— … philtres d’amour…


La voix siffla dans mon dos même
après que j’eus dépassé trois portes fermées et atteint l’auvent noir. La porte
était en chêne noir, bardée de fer noir, et n’arborait ni nom ni enseigne.


Je ne sentis rien, ni chaos ni
ordre, et rejoignis l’arrière de la rue des joailliers, là où elle s’incurvait
pour reconduire à l’avenue. Même lorsqu’on partait dans une direction précise à
Fénard, on ne savait jamais où on allait atterrir.


Est-ce que je voulais vraiment
passer par les jardins du palais ? Je haussai les épaules. Même ma simple
chemise me paraissait chaude alors que le soleil luttait pour percer les nuages
bas qui à l’aube n’étaient encore que du brouillard.


Deux gardes, un de chaque côté du
portail, portant chacun une hallebarde en plus d’une épée courte, me
regardèrent approcher d’eux. À ma droite, je discernai les feuilles vertes du
printemps qui commençaient à peine à estomper les contours des chênes et des
érables qui dépassaient du mur.


De l’autre côté de l’avenue se
dressaient les hôtels particuliers des ministres.


— Vous ! Qu’est-ce que
vous faites ici ?


Le garde le plus proche abaissa
légèrement sa hallebarde, comme pour me menacer.


— Je fais juste ma promenade
matinale.


— Les jardins ne sont pas
pour les gens de votre espèce, grommela-t-il.


Tandis que je m’approchais,
ralentissais et m’arrêtais, je sentis l’incroyable intensité du chaos qui les
enveloppait. Cependant, sous ce désordre se trouvait un noyau d’autre chose,
comme si on lui avait imposé ce désordre et qu’il avait été trop faible pour
résister, mais trop fort aussi pour abandonner totalement la lutte.


Sans réfléchir, je projetai mes
sens et renforçai son honnêteté et son ordre naturels, que je laissai repousser
le chaos.


— Vous avez raison. Je m’en
vais.


Lorsque je tournai les talons, je
perçus la confusion honnête qui envahissait le garde alors qu’il tentait de
reprendre ses esprits.


Le bruit de mes bottes sur les
pavés polis de la rue devant les hôtels des ministres résonnait à mes oreilles.


— … qui c’était ?
murmura le deuxième garde.


Un bruit de chevaux et de
cavaliers retentit dans mon dos et je me plaquai autant que possible sur le
côté de la rue tout en regardant par-dessus mon épaule. Une troupe de cavaliers
chevauchait dans ma direction. Debout dans l’ombre qui avait commencé à
apparaître alors que le soleil finissait de consumer les vestiges du brouillard
matinal, j’observai.


Le porte-étendard, plus jeune que
moi, monté sur un alezan, passa devant moi, le visage impassible et empestant
le chaos, un désordre puant aggravé par les hommes armés qui suivaient.


Alors que je m’adossai au mur de
brique d’une maison inconnue, je ramenai à moi mes sens presque déchiquetés,
émerveillé par la quantité d’énergie chaotique employée sur ces soldats.
Émerveillé… et réprimant une envie de vomir.


Antonin et Séphya… ce devait être
leur œuvre.


Je ne savais pas pourquoi, mais
l’empreinte d’Antonin y était mêlée aussi sûrement que s’il avait signé la cité
à la manière dont oncle Sardit signait un coffre avec sa marque de fabricant.


Une fois les chevaux à une
distance raisonnable, je retournai chez Destrin. Avais-je été malavisé d’aider
le garde à lutter contre ce chaos indésirable ? Probablement. Est-ce que
je le referais ? Avais-je réellement eu le choix ?


J’essayai de ne pas hausser les
épaules alors que le soleil plongeait derrière un autre nuage et que les ombres
se fondaient de nouveau dans le gris.
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DES STRUCTURES… il y avait des
structures partout. C’était ce qu’affirmait le livre, et ce que tout le monde
avait tenté de me faire remarquer. En créant simplement des cristaux de glace
trop petits pour qu’on les voie, certains maîtres de Recluce avaient enclenché
le changement climatique qui accablait le duché de Libreville.


Les gens aussi créaient des
structures, et en devenant compagnon chez Destrin, j’avais modifié la structure
de Fénard. Quant à savoir dans quelle mesure l’ordre que j’avais ajouté
modifiait les choses… qui pouvait le dire ?


Avant de conduire Gairloch au
moulin afin de vérifier le chêne noir disponible pour les chaises du
sous-préfet, je m’assurai de traverser la place du marché, m’arrêtant pour
acheter un biscuit, saluant de la tête les rares personnes que je reconnaissais
ou pensais reconnaître et écoutant, toujours aux aguets.


Les nuages élevés étaient nébuleux
et gris, et cependant la journée était humide, presque embuée, et j’avais le
front trempé de sueur. Le long printemps se transformait en été.


Le marché était toujours le même,
ensemble épars de petits étals, de charrettes et de marchandises exposées sur
le granit, le tout pouvant être déplacé à la fin de la journée lorsque les
balayeurs munis de leurs charrettes à ordures, transformaient l’espace
découvert en une vacuité caverneuse ceinte de murs de granit.


Le préfet était un homme
intelligent, ou du moins ses conseillers l’étaient. Un demi-denier d’argent la
journée, voilà ce qu’il en coûtait pour utiliser le marché si l’on possédait un
étal, un denier de cuivre si l’on pouvait porter ses marchandises sur son dos.


Afin de garantir le bon respect de
cet édit, des gardes étaient postés à chaque rue partant de la place tandis que
d’autres patrouillaient, vêtus de vestes de cuir et armés de gourdins.


Certains gardes ressemblaient
aussi à des marchands et à des badauds. Si l’on ne pouvait pas faire rentrer
ses produits sur un seul étal, il fallait trouver une échoppe permanente ou
vendre ses marchandises à quelqu’un qui en possédait une.


Un compromis équitable, l’un dans
l’autre. Les vendeurs jouissaient d’un lieu relativement à l’abri du vol ;
le préfet obtenait des revenus et des informations, car son marché ouvert était
l’un des rares à l’est de Candar exempt de corruption. La rumeur prétendait les
marchés de l’autocrate meilleurs, mais les postes frontières du préfet étaient
censés confisquer toute marchandise provenant du sud sans l’autorisation du
préfet.


J’hésitai alors que j’approchais
de la fontaine.


— … tu as vu la voiture dorée ?


— … elle est entrée par la
porte ouest comme si elle venait des Monts d’Ouest…


Le second interlocuteur était
Mathilde, la fleuriste blonde et potelée dont les fleurs duraient rarement plus
de deux jours. Les gens au sang imprégné de chaos ne devraient jamais manipuler
des choses vivantes, et cependant ils semblaient apprécier les plantes, les
animaux domestiques et les ragots. Elle remplissait une longue tunique et
distendait les coutures de son pantalon pourpre. Des orteils noueux et mal lavés
saillaient de ses sandales cabossées.


— Probablement un serviteur
du préfet, proposai-je gratuitement.


— Impossible. Il y avait deux
gardes armés et une bannière rouge sang flottait au-dessus de la voiture. Le
préfet n’autorise pas la présence de cavaliers armés à l’intérieur des murs de
la cité, en dehors des siens.


— Ils avaient peut-être
oublié…


— Jeune homme, est-ce que
vous essayez de me provoquer ?


Je souris à la fleuriste.


— J’essaie seulement de me
montrer charitable envers de pauvres gardes qui ont dû battre la campagne à
courir derrière leur patron.


— Pauvres gardes, mon
œil ! Cette voiture vaut une fortune, et les hongres qui portaient ces
gardes faisaient la paire. Et j’ai vu une femme voilée dans cette voiture, le
genre de femme qu’à Hamor on vend uniquement aux plus riches propriétaires. Et
en plus, la voiture était entièrement construite en bois et en cuir, sans même
un clou en fer…


Je haussai les épaules.


— Un sorcier du chaos, alors,
en route pour aider le nouveau duc de Libreville. C’est là que tout le monde se
rend pour faire fortune. Il s’est simplement arrêté afin de présenter ses
respects au préfet.


— Encore faux ! gloussa
Mathilde. La voiture est stationnée devant le palais du préfet.


— Pourquoi le préfet
aurait-il besoin d’un sorcier du chaos ? demanda le colporteur, tandis
qu’elle déballait et plaçait des pots tordus sur la margelle de la fontaine
tarie qui n’avait jamais fonctionné depuis mon arrivée à Fénard.


— La rumeur parle de Kyphrien…
siffla Mathilde.


Kyphrien ? Je faillis
m’arrêter sur-le-champ. Au lieu de cela, je regardai un pot particulièrement
tordu, si horrible que je n’aurais jamais pu être tenté de l’acheter.


— Kyphrien ? L’autocrate ?


— Pourquoi pas ? demanda
Mathilde. Le préfet et l’autocrate ne sont pas amis.


J’acquiesçai et reposai le pot,
conscient que l’homme en guenilles qui s’approchait pour regarder les autres
pots sur la margelle inférieure de la fontaine était un espion de préfet,
corrompu par le chaos qui plus est.


— Vous croyez que l’autocrate
prépare quelque chose ?


Mathilde avisa l’homme déguenillé
dans ses loques en cuir marron un brin trop propres et haussa les épaules.


— Qui peut savoir ce que
manigancent nos dirigeants ? Je vends seulement des fleurs, comme vous
travaillez le bois.


Je contemplai les fleurs avec un
regret feint et je souris.


— J’aimerais bien vous
acheter quelque chose, mais je ferais mieux de me dépêcher d’aller au moulin.


— Vous aidez toujours cet
artisan fini ? Pourquoi vous n’ouvrez pas votre propre échoppe ?


— Sans lui, je n’aurais plus
grand-chose. Un jour peut-être…


— Oh… c’est à cause de sa
fille aux cheveux d’or… vous la voulez pour vous tout seul, espèce d’intrigant…


Elle me lorgna et la vendeuse de
pots nous regarda comme si nous étions fous, tandis que l’espion déguenillé ne
regardait personne.


Finalement, je redescendis de la
fontaine et me dirigeai vers la route Claire.


— … jamais vu un cuir aussi
bien traité à l’ouest de Recluce…


— … seulement un denier
d’argent pour le lot, fourreau compris…


— Patates douces du
jardin ! Patates douces du jardin !


En épongeant mon front couvert de
sueur du revers de la manche, je vis un autre homme déguenillé, qui ne me
suivait pas mais observait le marchand d’armes et examinait ses lames.


— … le fin du fin du métal
forgé… très flexible… assez tranchant pour couper une toile d’araignée…


— … le meilleur coton
hamorien… frais à porter… le fin du fin du coton…


— Pommes de cet hiver,
ordonnées et prêtes à déguster…


Je secouai la tête en entendant la
prétention scandaleuse du marchand de fruits. Il s’agissait peut-être bien de
pommes de cet hiver, peut-être même conservées dans la plus fraîche des caves,
mais le fait d’ordonner des fruits exigeait davantage d’efforts qu’aucun maître
de l’ordre sensé ne voudrait jamais consentir, à moins que l’on parle seulement
d’éliminer la vermine, auquel cas de l’eau froide et un peu d’attention permettaient
d’obtenir des résultats équivalents.


— … un demi-denier de cuivre
pour un récit d’aventure ! Une chanson de joie…


Une femme maigre en haillons
s’attardait autour du ménestrel. Ses muscles étaient trop lourds et sa peau
trop souple pour la mendiante qu’elle prétendait incarner.


Cette fois-ci, je ne secouai pas
la tête, mais je me demandai ce que l’autocrate voulait savoir, et pourquoi
Kyphrien était important.


Devant le portail en fer de la
place du marché, un portail que je supposais coincé en position ouverte à cause
de la rouille, trois gardes surveillaient la route et les passants. Deux gardes
en cuir, avec leurs gourdins et leurs épées, et un troisième se faisant passer
pour un apprenti tailleur de pierre. Le tailleur de pierre restaurait une arche
endommagée qui s’ouvrait sur une maroquinerie.


Je ne fréquentais pas les échoppes
de cette rue sans nom, pas avec mes fonds limités et mon goût plus que modéré
pour le luxe.


Mes pas me portèrent
automatiquement jusqu’au virage menant à la ruelle située derrière l’atelier de
Destrin et l’écurie. Gairloch avait besoin d’exercice et le moulin de Brettel
était assez loin pour que nous y trouvions tous deux notre compte.


L’une des raisons pour lesquelles
Destrin avait des problèmes était que l’échoppe dont il avait hérité
satisfaisait aux besoins personnels de marchands et de leurs dames, fournissant
une qualité d’artisanat que Destrin ne pouvait guère atteindre. Les bancs et les
chaises rudimentaires de Destrin étaient davantage à leur place dans le
quartier commerçant, mais il refusait de déménager de cette demeure et de cet
atelier autrefois imposants.


De nouveau, je songeai à l’enchère
sur les chaises du sous-préfet, me demandant si cela était une bonne idée, même
si je ne voyais pas d’autre solution.


Gairloch devina mon inquiétude et
trépigna tandis que je le sellais.


— Du calme ! finis-je
par lui crier.


Il obéit.


Je songeais toujours à l’enchère
sur les chaises.


En comparaison du travail
nécessaire pour fabriquer les chaises du sous-préfet, l’enchère ne s’était pas
avérée très difficile à obtenir.


Destrin avait signé le papier, que
j’avais glissé dans l’enveloppe. Puis nous nous étions tous réunis sur les
marches de la demeure du sous-préfet le lendemain matin.


— Pour une enchère de dix
deniers d’or, la commande de cinq chaises assorties va à Destrin le menuisier.


— Quoi ?


Jirrle s’était levé, le visage
rouge de colère. Mais un homme plus jeune, avec des traits similaires, l’avait
obligé à se rasseoir.


— Des enchères ont également
été reçues de Jirrle, le menuisier, et de Rasten. Si les chaises comportent des
malfaçons, l’enchérisseur devra s’acquitter de frais par défaut se montant à un
denier d’or et la commande échoira au second enchérisseur.


Je grimaçai en entendant cela, non
que je ne nous crusse pas capable de répondre aux critères de qualité, mais je
me demandai si cette clause n’était pas simplement un moyen de se dérober au contrat.
Je secouai la tête, ne sachant pas exactement ce que je ferais si c’était le
cas.


Même si le moulin de Brettel se
situait près d’un mille plus loin qu’aucun autre, ses prix étaient plus
abordables, du moins pour moi. Il savait également ce qui se passait. Rares
étaient les autres artisans à m’adresser la parole, car officiellement je
n’étais qu’un compagnon travaillant pour un pseudo menuisier.


— Lerris ! Qu’est-ce que
tu veux ? Du chêne vert de second choix ? Peut-être des branches de
chêne rouge ?


— En fait, je cherchais
quelque chose d’autre… des brindilles de chêne vert pour des paniers !


Brettel secoua sa tignasse grise
et blanche.


— C’en est à ce point-là ?


Je haussai les épaules.


— Du chêne noir.


— Ainsi donc, la rumeur
disait vrai. Vous avez battu Jirrle et Rasten pour cette série de chaises.
Jirrle était livide. Il disait que Destrin ne pouvait pas faire un barreau
droit, sans parler d’une chaise. Je lui ai répondu que j’étais d’accord.


Puis le maître meunier sourit.


— En revanche, je ne lui ai
pas dit que son compagnon s’occuperait probablement de tout.


— Moi ? Un petit
menuisier fini ?


— Il t’a dit ça ?


— Pas devant moi…


Tout signe de jovialité s’envola
du visage de Brettel.


— Le chêne noir est cher,
Lerris.


— Je sais, mais nous pouvons
faire face à la dépense, et de toute façon, nous n’avons pas le choix.


— Les bancs de taverne ne
vous ont pas aidés ? Ils étaient meilleurs que tout ce que Hefton a jamais
produit.


— Ils nous ont aidés, mais il
va bientôt falloir régler l’impôt trimestriel.


— Deirdre ?


— À moins que nous parvenions
à tenir nos promesses quant aux bancs…


Brettel secoua la tête.


— Le vieux Dorman redoutait
cet instant, mais que pouvait-il faire d’autre ?


Je haussai les épaules.


— Je lui dois quelque chose.


— Et si le préfet découvre
que tu es un maître artisan ?


— Brettel, je ne suis pas un
maître. Techniquement parlant, je n’ai même pas achevé ma période de
compagnonnage…


Brettel arqua les sourcils et je
compris mon erreur.


— … mais à Fénard on n’exige
pas de certification de guilde…


— … voilà donc pourquoi tu as
choisi Destrin…


— J’avais un problème avec le
maître artisan…


Le maître meunier hocha la tête
d’un air absent, comme si j’avais résolu un petit mystère.


— De quoi as-tu besoin ?


— De chêne noir. J’aimerais
jeter un œil aux rondins.


Brettel fronça de nouveau les
sourcils, mais je ne pouvais pas lui en vouloir. J’avais besoin de voir le bois
avant qu’il ne soit taillé. Nous ne pouvions nous permettre aucun gaspillage.


Il se tourna et se dirigea vers
les râteliers à l’arrière de l’entrepôt de stockage en brique.


Je lui emboîtai le pas, tout en
regardant autour de moi, et remarquai de nouveau avec quel soin Brettel
classait son bois d’œuvre et ses planches.


— Nous y voilà. Triés par
taille. Ceux avec les deux traits rouges sont à un denier d’or par rondin, ceux
à un trait rouge sont à cinq deniers d’argent, les bleus sont à deux deniers
d’argent et les jaunes à un denier d’argent.


J’avais déjà compris comment
utiliser le cœur du bois pour les barreaux et les traverses et le bois autour
du cœur pour le dossier et le siège. Maintenant, tout ce qu’il me restait à
faire, c’était de trouver quatre rondins correspondant à mes mesures.


— Combien en plus si je
prends les chutes ?


Brettel haussa les épaules.


— Rien, tant que ce sont des
coupes normales.


J’entrepris d’examiner les rondins
bleus, avec mes sens autant qu’avec mes yeux, mais deux seulement me
convenaient, ce qui signifiait que j’aurais besoin de deux rouges.


Après un moment, je lui désignai
ceux que j’avais choisis.


— Ces deux-là et celui-ci.


— Je te fais le gros, là, à
cinq deniers d’argent.


Je l’inspectai de nouveau, par
trop conscient de ma double vue tandis que j’étudiais le rondin que Brettel
m’avait montré. De l’extérieur, il semblait généreux, mais le cœur n’était ni
vieux, ni dur, ni dense, ni même cassant mais plutôt mou et spongieux.
Lorsqu’on achetait du chêne noir, on payait surtout le cœur du bois, si dense
qu’il ne pourrissait que rarement, et si robuste que le meilleur des aciers
trempés suffisait à peine à le couper et le façonner.


— Ce n’est pas tout à fait ce
qu’il me faut, dis-je à Brettel.


— C’est du beau bois, insista
le maître meunier.


Je haussai les épaules.


— Ce n’est pas ce dont
Destrin a besoin. Soit celui-ci, dis-je en désignant le petit rondin à sa
droite, soit celui-là.


Brettel haussa les épaules, me
prenant apparemment pour un fou qui refusait les gros rondins de premier choix
et préférait les plus petits.


— Dans ce cas, c’est toujours
cinq deniers d’argent chaque pour les deux à un trait rouge.


— Ce sera parfait.


Brettel se retint de secouer la
tête tandis qu’il apposait la marque de Destrin, un gros « D »
surmonté d’un demi-cercle, au bout des quatre rondins.


— Qui paie ?


— Je m’en occupe.


J’avais les deniers dans ma
ceinture. Même si Brettel était honnête, il n’allait pas couper du chêne noir
en se fiant seulement à ma parole. Je raclai le fond de ma poche et sortis les
pièces.


Il les vérifia avec du fer froid,
par habitude.


— Tu veux faire les coupes
maintenant ?


— Si possible.


— Le travail avance lentement
aujourd’hui. Avec ce sorcier au palais, les gens ne travaillent plus. Ils ont
peur de faire quoi que ce soit.


Il tira une lourde charrette
jusqu’au tas de rondin et détacha ceux-ci.


— Les gens parlaient d’une
voiture au marché…


— Celle d’Antonin, je parie.
Il vient souvent discuter avec Gollard.


— Gollard ?


— Le préfet.


— Est-ce que ça a un rapport
avec Kyphros ?


Je me demandai comment je pouvais
aider Brettel à porter ce lourd rondin.


— Gollard… voulait… récupérer
les sources de soufre… dans les Petits Monts d’Est.


Entre chaque mot, et avec l’aide
d’une barre d’acier, le maître meunier avait transféré seul le rondin sur la
charrette.


— Je peux t’aider ?


— Guide… moi.


— Il m’a l’air de vouloir
fabriquer plus de poudre à canon.


Je ne voyais pas pourquoi, car
quiconque possédant un minimum de pouvoir chaotique pouvait faire exploser ce
mélange du diable à distance.


— Qui… sait…


Brettel transférait le troisième
rondin.


— La cavalerie de l’autocrate…
a massacré… les troupes d’élite… de Gollard. Avec de nouvelles recrues. Une
jeune fille… a tué… son beau-fils.


Brettel s’arrêta et sourit.


— Pas mal de gens ont fêté
l’événement.


Je secouai la tête. Après tout ce
temps passé à Fénard, je ne savais pas encore pourquoi le préfet et l’autocrate
se battaient.


— Pourquoi ?
demandai-je.


— Pourquoi quoi ?


Brettel manipula le dernier petit
rondin comme si c’était un cure-dent. Je n’étais même pas certain de pouvoir le
bouger.


— Pourquoi est-ce qu’ils se
battent ? L’autocrate et le préfet, je veux dire.


Brettel sangla les rondins sur la
charrette avant de me répondre.


— La rumeur veut qu’elle soit
petite-fille de sorcier…


Je restai bouche bée. J’avais
toujours cru que l’autocrate était un homme.


— … et que sa mère ait
recouru à la ruse pour séparer le territoire qui appartenait jadis à Gallos au
sud des Petits Monts d’Est. Puis sa mère, à la mort du prince, a conquis
l’ancien Analéria. La fille a pris la succession il y a quelques années et a
ajouté certaines parties des Monts d’Ouest que Hydlen revendiquait sans jamais
y avoir vraiment imposé sa loi. Gollard s’est imaginé, et c’est la meilleure
intuition qu’il a jamais eue, que la fille n’avait aucun pouvoir de sorcier.
Aussi a-t-il essayé de reconquérir Kyphros.


 » Il a failli réussir. Il a
anéanti son armée et sa cavalerie, mais les paysans se sont soulevés, ont brûlé
leurs champs et ouvert les digues. La cavalerie ne pouvait pas manœuvrer dans
la boue, et certaines erreurs ont été commises. Personne ne sait réellement ce
qui s’est produit, mais au lieu de la victoire qu’il espérait, Gollard a perdu
la moitié de son armée et la plupart de ses officiers. L’autocrate s’est mis à recruter
des femmes, les meilleures qu’elle pouvait trouver.


Brettel haussa les épaules.


— Désormais, les soldats de
Gollard perdent du terrain, mais l’autocrate ne pénètre jamais sur son
territoire.


Nous approchions de la scie ;
les courroies menant à la roue hydraulique étaient immobiles.


Quels types de taille ?


Je pris le crayon gras et dessinai
les contours de ce que j’avais à l’esprit pour chaque rondin.


— J’aurais dû y penser moi-même.


Brettel pinça les lèvres.


— Je dois installer tout ça.
Je pourrai livrer les planches et ces sections carrées en fin d’après-midi.


— Ce serait parfait.


Je compris sans qu’il ait besoin
d’en dire plus et revins à l’endroit où j’avais attaché Gairloch tandis que
Brettel préparait la scie.


Hiii… iiii…


— D’accord.


Je lui flattai l’encolure et
écartai son museau de mes poches, qui étaient vides.


Kyphros contre Gallos… l’ordre
contre le chaos ? Était-ce si simple ? Les hommes contre les femmes ?
Plus j’en découvrais, moins j’en savais, et je ne pensais pas être le premier
homme à me rendre compte de cela.


— Allez.


Je montai sur mon poney hirsute et
fis claquer les rênes.


— Allez.


Hiii… iiii…


— D’accord, répétai-je.


Nous nous arrêtâmes donc au pied
du bief afin qu’il puisse se désaltérer dans l’eau froide. Je m’arrêtai même au
grenier pour acheter un petit sac de fourrage à Gairloch.
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APRÈS AVOIR OBTENU L’ENCHÈRE pour
les chaises du sous-préfet et après avoir obtenu chez Brettel le bois dont
j’avais besoin ainsi qu’un petit supplément gratuit, il ne me restait plus qu’à
passer à la fabrication proprement dite.


En plus de m’inquiéter à propos du
travail, je devais me soucier de beaucoup d’autres choses. J’avais peur que la
maladie de Destrin ne s’aggrave et qu’il meure. J’avais peur qu’Antonin ne
découvre qui et où j’étais et qu’il passe à l’attaque. Même si je mangeais
normalement, je me sentais tourmenté et plus maigre.


— Tu as l’air fatigué, me dit
Deirdre.


Comme j’éprouvais effectivement de
la fatigue, celle-ci devait aussi transparaître sur moi.


Chaque nuit, je posais des alarmes
sur l’échoppe, mais je n’étais pas sûr de leur efficacité et je gardais mon
bâton à côté de mon lit.


J’utilisai mes sens afin d’étudier
le bois à chaque étape de la fabrication, m’assurant de l’absence de fêlure
cachée ou de tensions qui finiraient par apparaître et gâter le bois ou la
finition. Lorsque j’en découvris deux, Bostric et Destrin me crurent fou parce
que je refusais d’utiliser des sections de ce qui apparaissait comme du bois
parfaitement sain.


— C’est du bon bois, Lerris.


— Pas assez bon. Il a des
défauts.


— Comment ? Où ?


— Il en a, c’est tout.


Comment leur expliquer sans leur
dire que j’étais un apprenti maître de l’ordre ?


— Si le vénéré maître artisan
qui prétend n’être que compagnon le dit, ça doit être vrai.


Ce qui m’ennuya le plus à propos
du commentaire désinvolte de Bostric, ce fut que lui et Destrin échangèrent un
regard, hochèrent la tête et ne dirent rien de plus.


Je récriminai et grommelai, et
même Deirdre évita de s’approcher de moi au dîner et au souper.


Non seulement je m’occupai
moi-même de la finition, mais je travaillai même avec les vernis jusqu’à
obtenir un résultat qui non seulement me paraissait convenable, mais que je
sentais convenable. Puis je passai un peu de temps à faire macérer les chaises
dans l’ordre, à renforcer leur structure avec de l’ordre et encore de l’ordre,
jusqu’au point où le chaos aurait eu du mal à s’y asseoir.


Les cinq chaises étaient faites et
bien faites.


Brettel nous prêta sa charrette,
que Gairloch daigna tirer, avec quelques protestations tout de même, jusqu’aux
marches de la demeure du sous-préfet.


Je n’avais pas prévu le comité
d’accueil. En plus d’un Jirrle renfrogné nous attendait Perlot, dans le fond,
ainsi que d’autres artisans que je ne connaissais pas.


Le sous-préfet n’était pas là,
mais un homme mince vêtu d’un uniforme, une sorte de fonctionnaire, le
représentait.


Ils nous demandèrent d’abord
d’aligner les chaises côte à côte sur les pavés de granit. Dans la lumière
matinale, l’officier nous dévisagea, l’œil mauvais. Il regarda sous les
chaises, étudia les raccords, la finition. Il compara chaque chaise avec les
autres. Il fit courir son doigt sur chaque surface.


Bostric, debout à côté de moi, se
mit à transpirer, malgré les nuages et bien que la chaleur de cette fin d’été
ne fût pas encore là.


Je pinçai les lèvres, conscient
que cette inspection n’était pas normale.


Mon seul réconfort venait de la
présence de Perlot. À chaque examen, à chaque froncement de sourcils de
l’officier et à chaque grimace de Jirrle, le petit sourire de Perlot devenait
plus marqué.


Finalement, l’officier se tourna
vers moi.


— Les chaises me semblent
acceptables.


Il prit une longue feuille de
papier et un serviteur lui tendit un crayon.


— Apposez votre marque en
bas.


Je lus le papier, mais il disait
seulement que le sous-préfet avait accepté les cinq chaises pour la somme de
dix deniers d’or. Je signai donc au nom de Destrin, recopiant aussi sa marque
pour faire bonne mesure.


L’officier arqua les sourcils mais
il ne dit rien.


Jirrle s’approcha des chaises pour
les examiner, puis finit par secouer la tête et me regarda. J’eus l’impression
que son regard resta fixé sur moi un long moment. J’attendis le paiement, qui
arriva dans une bourse de cuir.


Même si je savais que les deniers
étaient bons, je les vérifiai un par un contre l’acier de ma dague, ainsi que
les commerçants en avaient coutume. L’officier hocha la tête, comme pour
lui-même, et parut rassuré.


Jirrle regarda de nouveau les
chaises, puis se tourna vers moi, avant de repartir le long de l’avenue.


Un autre artisan que je ne
connaissais pas s’approcha lui aussi des chaises. Contrairement à Jirrle, il
vint me parler.


— Bon travail.


Il me salua d’un aimable signe de
tête. Tout en lui respirait l’honnêteté, même si sous ces apparences je
détectai de la tristesse.


Alors que les serviteurs de
l’officier commençaient à transporter les chaises à l’intérieur, l’officier
renifla.


— C’est fini, messires les
commerçants.


J’inclinai la tête.


— Merci.


Il m’ignora et fit demi-tour.


— Du sacrément beau travail,
fit une voix grinçante.


Perlot se tenait à côté des traits
de la charrette, dont Gairloch voulait se débarrasser au plus vite. Bostric
lança un regard nerveux au poney avant de se tourner de nouveau vers moi.


— Merci.


— Non. Je suis sérieux.
Sédennial essayait de trouver une raison pour ne pas les accepter, et il n’y
est pas arrivé.


J’étais du même avis, mais les
chaises étaient bonnes. Elles avaient intérêt. J’avais sué sang et eau pour les
fabriquer.


— Vous les avez vendues pour
une bouchée de pain, étant donnée leur qualité, dit le maître artisan sur un
ton désabusé.


— Maître Jirrle semblait
mécontent… fis-je remarquer d’une voix neutre, tout en vérifiant le harnais de
la charrette.


— Il l’était, mais il s’en
remettra. Bonne journée à vous, Lerris.


Perlot esquissa un bref sourire et
partit le long de l’avenue de son pas court et rapide, apparemment aux anges
tandis qu’il nous laissait avec un poney des montagnes agité et une charrette
vide. Mais ce qui comptait avant tout, c’était que nous avions dix deniers
d’or, dont cinq iraient à l’impôt trimestriel.


— Qu’est-ce qu’on fait
maintenant ? demanda Bostric en s’essuyant le front.


— On part d’ici avant qu’ils
ne nous le disent et on trouve d’autres commandes. Avec un peu de chance, une
commande dans laquelle tu pourras davantage t’investir.


Bostric déglutit.


— Je ne pourrai jamais rien
faire d’aussi parfait.


— Pas encore. Cela ne veut
pas dire que tu ne peux pas apprendre. Je fis faire demi-tour à Gairloch afin
de remettre la charrette face à l’avenue, puis grimpai sur le siège en bois.


— On y va.


Bostric grimpa à côté de moi et je
le ramenai à l’échoppe avant d’aller rendre la charrette à Brettel.







 


53


UN VISAGE DERRIÈRE LA FENÊTRE attira
mon attention. Qu’est-ce que Perlot venait faire à l’échoppe ? Destrin se
reposait à l’étage, et d’un point de vue technique je n’étais pas habilité à
rencontrer un autre maître artisan.


Je posai le rabot et traversai la
pièce, reniflant l’odeur de soupe d’orge qui descendait de l’escalier. Nous
avions déjà mangé, mais pas Destrin, et Deirdre donnait probablement à son père
un repas tardif.


Bostric leva la tête.


— Continue à travailler, lui
dis-je. Et pense aux raccords entre les fibres.


— Ce n’est qu’un banc de
taverne. Mais j’obéis à ces sages paroles.


Je le fixai du regard jusqu’à ce
qu’il se décide à vérifier les lignes des fibres.


Perlot était entré dans l’échoppe
et patientait. Il portait ses habits de travail, mais avait enfilé une chemise
et une veste par-dessus.


— Je suis désolé, messire.
Destrin n’est pas libre en ce moment, dis-je en inclinant la tête.


— Inutile de vous excuser,
Lerris. Nous nous réunissons à l’Auberge du Fût ce soir.
J’espérais que vous pourriez nous y rejoindre. Votre apprenti sera le bienvenu
s’il désire s’asseoir avec Grizzard et les autres.


Je serrai la mâchoire. Son
invitation était sérieuse et, en réalité, indiquait que les autres artisans
m’avaient accepté. Le devais-je à Brettel ?


— Merci, j’en serais honoré.


Perlot esquissa un petit sourire.


— Je pense plutôt que c’est
nous qui sommes honorés. Destrin a de la chance de vous avoir trouvé. À ce
soir.


Il me salua de la tête et partit.


Ce n’est qu’après son départ que
je soupirai. Perlot en personne avait traversé la ville pour m’inviter.
Peut-être, je dis bien peut-être que mes plans avaient une chance de marcher.


Bostric me jeta un regard lorsque
je revins, ses sourcils roux broussailleux arqués.


— On nous prie de retrouver
les autres artisans pour boire un verre après le travail.


Bostric se contenta de hocher la
tête, comme s’il s’agissait de la chose la plus naturelle au monde. Pour lui,
ça l’était peut-être. Je l’avais encouragé à passer son temps libre avec les
autres apprentis, sachant que, si mes espoirs étaient exaucés, il aurait besoin
de ces contacts dans les années à venir.


Je ramassai mon rabot et étudiai
un long moment la structure interne du coffre, conscient que quelque chose
clochait. Je ne sais pas combien de temps cela me prit, mais je finis par raboter
et rajuster l’une des glissières du second tiroir. Je m’occupai ensuite de la
fluidité du bois et du dessin, et les choses avancèrent plus facilement. Une
partie du problème venait du fait que le dessin était une adaptation d’un croquis
de Dorman, et même les pièces partiellement originales s’avéraient plus
difficiles que la normale.


— Lerris… ?


Je secouai la tête, me rendant
compte que le temps était passé beaucoup plus vite que je ne l’avais cru.


— Oui ?


— Hadmit a fermé, fit
remarquer Bostric avec tact.


Le bijoutier restait toujours
ouvert plus tard que tout le monde. Je commençai à ranger mes outils et notai
que Bostric avait silencieusement déjà commencé à débarrasser ceux de Destrin.


Avant longtemps, j’avais dit à
Deirdre que nous partions, nous nous étions lavés et traversions la place à
grandes enjambées. La seule chose qui m’ennuyait était de savoir que je devrais
nettoyer la stalle de Gairloch à mon retour, et me lever tôt le lendemain matin
pour lui faire faire de l’exercice.


Cling… cling…


Nous dûmes nous plaquer contre le
mur de la rue du moulin, de l’autre côté de la place, alors qu’une troupe de
cavaliers du préfet rentraient dans la caserne. Trois des chevaux de queue
allaient sans cavalier, et une tache sombre maculait le cuir de la dernière
selle vacante.


La puanteur de transpiration et de
sang flottait autour des cavaliers comme du brouillard, sans toutefois masquer
la corruption du chaos qui leur collait également à la peau et aux sabres
qu’ils portaient. À mes sens, les lames miroitaient telles des braises rouge
terne.


Cling, cling… cling…


— Faites place… faites place…


… cling… cling…


Ni prisonnier ni cadavre ne
suivait les chevaux vides.


Je regardai Bostric une fois que
les cavaliers nous eurent dépassés et secouai la tête.


— Mauvaises nouvelles.


Il acquiesça et nous reprîmes
notre chemin.


L’Auberge du Fût n’avait
pas changé. Même sans feu dans l’âtre, l’atmosphère de la salle principale
était aussi enfumée et âcre qu’avant.


— Lerris !


Perlot nous avait attendus, et je
me précipitai, laissant Bostric se débrouiller.


— Désolé. Nous avons
travaillé tard et puis nous avons dû attendre le passage des troupes du préfet.


Perlot désigna les convives autour
de la table.


— Voici Jirrle, son fils
Deryl, Rasten et Ferrait. En général, Hertol est là aussi.


Il mit une main sur mon épaule.


— Je vous présente Lerris,
qui a décidé de suivre la tradition de Dorman et de me donner du fil à
retordre, ou du moins c’est ce qui se serait produit s’il ne préférait pas
fabriquer du mobilier pour enfant plutôt que de véritables pièces.


Ils rirent tous de sa plaisanterie
et Perlot tira une chaise.


— Que buvez-vous, Lerris ?


Je souris d’un air penaud.


— Juste de la baie-rouge,
maît…


— Juste Perlot, Lerris. Juste
Perlot.


— Quelle est cette histoire
de troupes ? s’enquit Deryl.


Je haussai les épaules.


— Aucune idée, mais une
vingtaine de cavaliers sont rentrés en ville. Ils avaient des têtes de vaincus.
Des selles vides, pas de prisonnier, et ils avaient l’air fatigués. Certains
des chevaux…


Je secouai la tête.


— Bon sang… grommela l’homme
de l’autre côté de la table ronde. Il recommence à se chamailler avec
l’autocrate.


La même fille mince avec la
cicatrice sur la joue apparut à côté de Perlot. Elle avait toujours un visage
mince, mais une certaine rondeur sous son tablier indiquait qu’elle avait fait
davantage que conter fleurette avec quelqu’un.


— Quoi d’autre, messires ?


— De la baie-rouge pour
Lerris, et je prendrai une autre bière.


Le maître artisan lui tendit sa
lourde chope vide.


— … l’autocrate a déjà fait
ses preuves, après la manière dont elle a massacré les rebelles de Libreville…


— J’en conclus que le préfet
ferait mieux d’éviter de se frotter à Kyphros ? demandai-je poliment.


Jirrle s’éclaircit la gorge.


— Gallos est fière de son
histoire, et l’autocrate devrait faire honneur à cette histoire et à la
géographie naturelle…


— Ce qu’il veut dire, ajouta
Ferrait avec un sourire, c’est que le préfet veut récupérer le vieux Gallos,
ainsi que certains autres territoires…


— Ferrait ! répliqua le
vieil homme d’un ton sec. J’ai dit ce que je voulais dire.


— Il fait partie du comité
consultatif du préfet… murmura Perlot.


— Tous les soldats de
l’autocrate sont des femmes ? demandai-je.


— Il ne manquerait plus que
ça, répondit Deryl en reposant brutalement sa chope sur la table. Seulement les
meilleurs.


— La baie-rouge et la bière.
Deux, s’il vous plaît.


Je tendis deux deniers de cuivre à
la femme. Perlot parut surpris mais ne protesta pas.


— Ces femmes soldats sont des
barbares, ajouta Rasten.


— Ce qu’il veut dire, expliqua
Ferrait, c’est qu’elles ne combattent que lorsqu’elles sont sûres de pouvoir
gagner.


— Comme celle dont se
plaignait Torrman ?


— La fille aux cheveux noirs
que l’autocrate a promue au détriment de son cousin ?


J’avalai une longue gorgée de
baie-rouge.


— Quelqu’un peut-il
m’expliquer ?


Rasten lança un regard furieux à
Ferrait, qui ébaucha un large sourire. Finalement, Ferrait haussa les épaules.


— Torrman est marié à ma
sœur. Son cousin s’appelle aussi Torrman, sauf qu’il est entré au service de
l’autocrate car le préfet précédent… c’est une longue histoire. Quoi qu’il en
soit, le jeune Torrman était candidat au grade de sous-commandant, mais un
nouveau capitaine d’escouade a noyé et anéanti les rebelles de Libreville sans
subir une seule perte. L’autocrate a donc choisi de la promouvoir. Torrman l’a
défiée en duel et elle l’a ridiculisé. Aussi, il lui a joué un sale tour et lui
a jeté quelque chose dans les yeux. Ça ne l’a pas arrêtée. Au contraire, elle lui
a coupé la main droite, alors qu’il jure l’avoir aveuglée. L’autocrate lui a
accordé une pension, et lui a donné un avertissement.


— Vous y croyez ?
demandai-je.


En ce qui me concernait, je
croyais toute l’histoire, mais je voulais savoir si Ferrait avait autre chose à
l’esprit.


— C’est la vérité, interrompit
Jirrle. La garce vient de Recluce. L’autocrate, une satanée garce elle aussi,
ne s’en soucie guère. Tout ce qui l’intéresse, c’est d’avoir les meilleurs
soldats sous ses ordres.


Un bref silence tomba autour de la
table.


— Lerris, qu’est-ce qui vous
a amené ici ? demanda Perlot, presque avec désespoir.


— Tout est la faute de
Recluce.


Je pris une gorgée de baie-rouge,
me demandant comment dire la vérité sans me compromettre.


— Comme je l’ai dit à Perlot,
dis-je en désignant l’artisan, après avoir abandonné mon apprentissage, je me
rendais à Libreville lorsque l’ancien duc a attiré le mécontentement de
Recluce. Les pluies sont venues et ont transformé les plaines en marécages. Les
nuages refusaient de se dissiper, puis le duc est mort et l’endroit s’est mis à
grouiller de sorciers.


Je grimaçai à l’intérieur devant
cette légère exagération.


— J’ai donc rassemblé mes
affaires, j’ai acheté un poney et je suis parti.


— Pourquoi être venu si loin,
et d’où venez-vous ? demanda Jirrle.


Je haussai les épaules.


— Comme je l’ai dit à
Destrin, techniquement, je n’étais encore qu’apprenti. Je n’avais aucune
certification de guilde. Hrisbarg était trop petite pour entretenir un artisan
supplémentaire et, fis-je en arquant les sourcils, vous avez déjà visité
Howlett et Montgren ?


Tout le monde sauf Jirrle pouffa
de rire, et j’enchaînai avant qu’il n’ait l’occasion de me redemander d’où je
venais.


— Quant à Jellico, on ne peut
pas marcher dans la rue sans un permis et un sceau. Que pouvait donc faire un
pauvre apprenti menuisier ? Qu’auriez-vous fait à ma place ?


J’adressai la question à Deryl.


— Je crois que je serais venu
à Fénard, comme vous. Comment avez-vous franchi les Monts d’Est ?


— Ça n’a pas été facile. J’ai
eu froid car je ne pouvais pas me permettre de dormir à l’auberge.


Ce qui était vrai, mais pas pour
des raisons de coût. Néanmoins, cette déformation de la réalité me gêna.


— Le gros de la neige n’était
pas tombé, mais j’ai dû attendre qu’une caravane déblaie la route. J’avais peur
que ce pauvre Gairloch n’ait plus que la peau sur les os en arrivant à Passera.


— Comment êtes-vous entré à
Jellico ? demanda Rasten.


— Vous désirez autre chose ?
demanda la serveuse.


— Rien pour moi, dit Perlot.


— Ni pour moi, ajoutai-je.


— Une autre chope.


— Moi aussi.


— Pas pour moi.


— J’ai eu de la chance. J’ai
rencontré un guérisseur et j’ai voyagé en sa compagnie pendant un moment, mais
il avait à faire à Jellico.


Jirrle fronça les sourcils tandis
qu’il sirotait sa bière.


— Où avez-vous trouvé ce
dessin pour la chaise de Wryson ? s’enquit rapidement Perlot.


— J’ai feuilleté le livre de
croquis de Dorman, puis j’ai effectué quelques modifications afin de l’adapter
à Wryson.


— Il est diplomate, gloussa
Ferrait. C’était une manière très astucieuse de la renforcer. Vous voyez un inconvénient
à ce que je l’essaie ?


— Pas du tout. Vous trouverez
sûrement une manière de la perfectionner. J’ai fait ça plus vite que je ne
l’aurais souhaité.


Ou qu’oncle Sardit ne me l’aurait
conseillé.


— Pourquoi cette table pour
enfant ? demanda Rasten.


— Au départ, c’était un
projet pour Bostric. Il s’avère qu’il possède un véritable don pour sentir le
bois et je voulais lui proposer quelque chose qui… enfin…


Je finis par hausser les épaules,
espérant qu’ils comprendraient.


Même Jirrle hocha lentement la
tête, bien que le froncement de sourcils ne quittât jamais son visage.


— Nous devrions peut-être
faire davantage de travaux de ce type, commença Deryl. Certains nobles achètent
rubis sur l’ongle des atours pour leurs enfants. Pourquoi pas du mobilier ?
Un jour, j’ai entendu parler du palais miniature de Hamor.


La serveuse posa les lourdes
chopes sur la table, comme des maillets, l’une après l’autre. J’en profitai
pour jeter un coup d’œil à la table des apprentis. Ils paraissaient plus
détendus, ce qui me rassura. Bostric semblait indéniablement loquace.


— … et puis… il parle de
fibres, de fibres et encore de fibres, il me dit de sentir le bois, comme si on
pouvait voir à travers… mais il me fait peur parfois, parce que j’ai
l’impression qu’il y arrive…


— Tu parles… ils y arrivent
tous… c’est pour ça que ce sont des maîtres artisans…


— Un chaque, messires, fit la
serveuse, d’un ton plus acerbe et plus sec que lors de ma première visite à l’auberge
du Fût.


— Quels autres projets
avez-vous en chantier ? demanda lentement Jirrle.


— Pas grand-chose. Nous avons
encore du mal à décrocher des commandes. Il y a un coffre et une pièce de dot,
ainsi que deux bancs pour l’Auberge de la Corne…


— Il y en aura d’autres,
rétorqua Perlot, avec toutes les louanges que vous recevez de Wessel.


— Nous faisons de notre mieux…


Lorsque la porte s’ouvrit, je me
tournai pour regarder et me rendis compte qu’il faisait nuit noire à
l’extérieur.


— Et si… commença Ferrait en
regardant Deryl.


— Je vais devoir vous
quitter.


Je me levai de ma chaise.


— Destrin ne se sent pas très
bien et je n’ai pas encore nourri mon poney…


— Vous ne voulez vraiment pas
rester encore un peu… ? grommela Jirrle.


Je devinai que ses paroles
n’étaient pas sincères, mais il voulait que je reste.


— J’aimerais pouvoir.


— Peut-être en
entendrons-nous davantage la prochaine fois, ajouta Perlot.


Je me contentai d’acquiescer d’un
hochement de tête. Je n’avais absolument aucune envie d’en raconter plus que je
ne l’avais déjà fait. En sortant, je m’arrêtai près du groupe de Bostric.


— Tu peux rester encore un
peu.


Mais je n’attendis pas qu’il me
réponde.


— … il n’a pas l’air si
effrayant…


— … il n’est pas très âgé…


Lorsque je sortis dans la nuit, je
m’efforçai de ne pas soupirer. Tôt ou tard, et probablement plus tôt que tard,
les conjectures me pousseraient à trop en dire. Les nuages de l’après-midi
s’étaient dissipés et les étoiles scintillaient. La nouvelle lune formait un
croissant au-dessus de l’horizon occidental. Plus loin dans la rue du marché,
les lanternes de l’Auberge de la Corne vacillaient sous la brise
qui apportait des champs situés au nord de Fénard le parfum du foin coupé.


Jirrle… cet homme me tracassait,
me tracassait depuis le jour où il avait examiné mes boîtes dans le marché
ouvert.


Bien que la nuit ne fût pas
avancée, les rues étaient désertes, les bons citoyens étant pour la plupart
rentrés chez eux. À Fénard, le travail commençait à l’aube. Je réprimai un
bâillement, me souvenant que j’avais reporté le nettoyage de la stalle de
Gairloch.


Je me frottai le bout du nez, à
cause de l’odeur âcre de graisse brûlée qui me démangeait encore, puis
accélérai le pas en traversant le premier carrefour menant à la place du
marché.


À mi-chemin du carrefour suivant,
je m’arrêtai, presque paralysé par la sensation de désordre devant moi. Après
avoir tourné, je revins rapidement quelques pas en arrière et m’enfonçai dans
les ombres en regrettant de ne pas avoir emporté mon bâton.


Clic… cling… Le bruit était
faible, presque inaudible.


Je m’enveloppai d’un bouclier réflecteur
et priai pour avoir fait le bon choix, en espérant que le danger que je sentais
devant moi émanait simplement d’assassins armés, et non d’un maître du chaos.


Les deux hommes apparurent,
glissant vers l’endroit où je m’étais tenu. Même si je ne pouvais que sentir
leur présence, et non les voir, l’un d’eux était légèrement plus âgé, corrompu
par le feu blanc-rouge du chaos. L’autre n’était qu’un mercenaire, légèrement
désordonné, mais pas chaotique mauvais.


Ils fouillèrent les deux côtés de
la rue et passèrent devant moi. Je sortis donc de l’ombre et me campai dans la
rue principale, où ils se contenteraient de jeter un œil, tandis qu’ils
pouvaient toujours concentrer leurs recherches sur les recoins et les alcôves.


Clic…


Le deuxième bruit vint de derrière
moi, de la direction de l’Auberge du Fût.


Je m’obligeai à respirer
calmement, plaqué contre un mur de pierre entre deux échoppes aux volets
fermés, me sentant à découvert et ne me fiant qu’à mon bouclier réflecteur. Le
couteau à ma ceinture semblait inapproprié, surtout contre les épées brandies
par les deux hommes qui marchaient vers moi.


De l’auberge sortirent deux autres
hommes, qui fouillaient les alentours du regard et avançaient vers moi.


Je faillis retenir mon souffle
lorsque le plus corpulent des assassins passa juste devant moi, l’épée au
clair. Dès qu’ils m’eurent dépassé de quelques coudées, je fis un pas
silencieux, puis un autre, en direction de la place et de la demeure de
Destrin.


— … il a disparu…


— … je l’ai vu quitter
l’auberge.


— Il n’est pas là.


— … dans l’une des maisons ?


Je les laissai débattre et rentrai
silencieusement chez Destrin, ne baissant mon bouclier qu’une fois en sécurité
dans l’écurie.


Hiii… iiiii… iii…


— Oui, je sais. Ta stalle est
dégoûtante. Je ne t’ai pas fait faire d’exercice aujourd’hui et tu n’as plus de
nourriture.


Je donnai d’abord de la nourriture
à Gairloch, puis le bouchonnai un moment, à la fois pour le rassurer et pour
réfléchir. Puis vint le temps de la pelle et du seau. Personne ne m’avait
jamais parlé des dégâts que faisaient les chevaux, ni des immenses efforts
qu’il fallait consentir pour garder une stalle propre.


Il était réellement tard lorsque
je revins dans l’atelier. Bostric était en train d’installer son lit.


— Comment ça s’est passé ?
demandai-je tout en me lavant les mains dans la bassine que j’avais remplie.


— Bien. Ils disent que vous
n’allez pas rester ici, que vous êtes du genre vagabond. C’est vrai ?


Bostric avait bu plus qu’une
bière. Autrement, il n’aurait jamais osé me poser cette question, pas sans
recourir à son ton pseudo respectueux.


Je haussai les épaules.


— Probablement. Va dormir.


Ce qu’il fit, et je pus de nouveau
penser aux hommes armés. Jirrle était visiblement au courant, mais quant à
savoir s’il était seulement au courant ou s’il les avait mis à mes trousses,
c’était une autre question. Le fait que leurs épées dégageaient toutes la même
impression indiquait qu’il s’agissait d’hommes du préfet.


Je n’avais plus beaucoup de temps
devant moi, mais jusque-là, personne ne voulait apparemment agir au grand jour.
Cette tolérance ne durerait pas, et je devrais encore me méfier des assassins.
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JE NE DORMIS PAS TRÈS BIEN cette
nuit-là, même après avoir installé et vérifié mes alarmes. Je me tournai et me
retournai sur la paillasse étroite, tout en faisant le point sur ce que je
savais. Le « J » sur la feuille d’impôt devait être l’initiale de
Jirrle. Jirrle travaillait en tant que conseiller pour le préfet, et Jirrle ne
m’aimait pas tellement.


Puis, pour me mettre encore plus à
l’aise, le tonnerre retentit dans le ciel nocturne. Ce n’était pas le tonnerre
d’honnêtes nuages luttant les uns contre les autres, ni le tonnerre de la
poudre à canon créée par l’homme. Ce n’était pas même le tonnerre illusoire du
vent provoqué par des maîtres du chaos cherchant à accroître la peur d’une
population déjà trop ignorante. Je n’avais entendu qu’une seule fois auparavant
cette sorte de tonnerre, dans les plaines de Certis, lorsque les tempêtes de
glace et le blizzard avaient tenté de me détruire.


Ainsi je m’agitai et transpirai
dans mon lit, tandis que de l’autre côté du rideau Bostric ronflait… fort et
sans aucun sens du rythme.


Je finis par m’endormir, d’un
sommeil sans rêve, ce qui fut probablement pour le mieux, car je m’éveillai en
sursaut jute avant l’aube. J’étais trempé de sueur alors que la nuit avait été
plutôt fraîche pour la saison.


Après une petite visite à la
petite cabane de l’arrière-cour, où je me lavai dans l’eau fraîche du
réservoir, je me sentis déjà plus humain. Quelques fruits et un biscuit que
Deirdre descendit sur un plateau achevèrent la transformation.


Nous aurions pu manger à l’étage,
mais j’aimais commencer tôt le matin, surtout par temps chaud.


— Pourquoi… oh, pourquoi
suis-je l’apprenti d’un maître qui aime le matin… ?


Bostric semblait encore plus dans
le brouillard que moi, mais ces paroles n’étaient qu’un rituel qu’il entonnait
chaque matin. Il fit une toilette de chat puis engloutit tout ce que j’avais
laissé sur le plateau.


— Ils parlent tous de vous…
marmonna-t-il.


— Vraiment… ? dis-je en
vérifiant que le coffre correspondait bien au croquis du livre.


— Jirrle pense que vous venez
de Recluce…


Ma gorge se serra mais je ne dis
rien.


— … Deryl pense que vous
voulez Deirdre et l’échoppe. Quant à Grizzard, il ne voit rien de remarquable
en vous et se demande pourquoi tout le monde fait tant de cérémonies.


Je haussai les épaules et pris une
dernière gorgée de baie-rouge avant de reposer mon gobelet.


— Jirrle a aussi dit à Deryl
que les chaises du sous-préfet allaient causer des ennuis… mais il a refusé de
dire pourquoi.


Des ennuis ? Des chaises qui
causent des problèmes ? Puis je frémis en repensant à la réaction de mon
bâton face au chaos. Une fois encore, en voulant trop en faire, je n’avais pas
songé aux conséquences. En plus, les chaises étaient en chêne noir.


— Vous allez bien ?


Je secouai la tête.


— Ça… ça va. Je viens juste
de m’apercevoir que j’avais oublié quelque chose.


Même si je savais qu’il me fallait
parler à Brettel, et même si le coffre pour la dot de Dalta était terminé, j’en
avais repoussé la livraison, peut-être parce que nous avions déjà beaucoup reçu
du maître meunier. Je ne voulais pas abuser de sa générosité, qu’il soit ou non
le parrain de Deirdre. De plus, Bostric n’était pas encore prêt. Et il allait
désormais falloir compter avec les assassins du duc…


En dépit de ce que j’avais vu, et
à l’exception de Jirrle, aucun indice ne pointait dans ma direction, et
cependant je sentais une immense force se ruer vers moi. Mais peut-être ne
s’agissait-il que de mon imagination ? Je croyais peut-être sentir ce que
je ne pouvais pas comprendre. Le monde de l’ordre et des pensées ne faisait que
rendre la vie plus confuse.


Déjà, l’été touchait à sa fin.
L’herbe brunissait et la main de cet été long et torride emprisonnait Fénard
comme dans une étuve. Avec la chaleur, les vernis dégageaient plus de vapeurs,
même le matin.


Même si j’essayais de ne pas
m’occuper des finitions pendant que Destrin se reposait, soit chaque jour de
plus en plus longtemps, il insistait parfois pour bricoler ses bancs tout en
crachant ses poumons.


— Ko… kooo… koofff…


Il ne blêmissait plus lorsqu’il
toussait. Il était blême tout le temps.


— Laissez Bostric terminer
les raccords, suggérai-je.


— Je viens à peine de
descendre. Essaies-tu encore de m’évincer, Lerris ? C’est moi qui dirige
cette échoppe. C’est mon affaire et aucun étranger ne me dira comment la faire
tourner.


Il me lança un regard furibond
tout en s’appuyant sur le banc.


— Koo… kooo… kooofff…


— Je n’essaie d’évincer
personne. Bostric est votre apprenti et il est là pour vous aider. Si je peux
l’aider à apprendre certaines techniques, tant mieux. Mais comment pourra-t-il
vous aider à son tour si vous insistez pour tout faire tout seul ?


J’insufflai un soupçon d’ordre
supplémentaire dans son système, mais seulement un soupçon. Il était si fragile
que tout excès aurait pu causer plus de dommages encore que sa toux.


— Papa… fit Deirdre.


Lorsqu’elle parlait à son père,
bien qu’en son for intérieur elle éprouvât de la douleur, c’était toujours
d’une voix ferme et douce.


— Vous êtes tous pareils…
vous voulez tous vous débarrasser de moi…


Alors même qu’il protestait,
Destrin laissa Deirdre le reconduire à l’étage.


Je posai le rabot et fis signe à
Bostric dès que Destrin fut hors de vue. Nous regardâmes le banc contre lequel
Destrin s’était appuyé.


— Tu peux l’arranger et le
terminer ? demandai-je.


Bostric étudia le siège.


— Que me suggérez-vous pour
réparer ça ?


Il désigna le début d’un trou
décentré, probablement dévié lorsque Destrin s’était mis à tousser.


— Tu as deux solutions :
soit boucher le trou et recommencer, soit couper et refaire les barreaux, en
rendant le banc plus ornemental que fonctionnel…


Bostric s’humecta les lèvres avec
nervosité.


— Vas-y. Destrin ne pourra
pas le terminer.


Je ne savais pas encore à quel
point j’avais raison.


Whhssttt…


Deirdre se tenait au pied de
l’escalier.


— Lerris… ?


Sa voix était presque neutre. Mais
sa présence seule indiquait qu’elle avait besoin de quelque chose. Capable de
se débrouiller en toutes circonstances, depuis la tenue des comptes au
développement de son propre commerce de coussin en passant par l’organisation
du budget nourriture de la maisonnée, elle n’avait jamais rien demandé à
personne… sauf une fois. Et cependant j’avais commencé à deviner la force d’âme
qui se dissimulait derrière cette façade placide.


— J’arrive.


J’attirai l’attention de Bostric
et lui dis :


— Destrin et moi avons à
parler. Si un client se présente, sonne la cloche et je descendrai aussitôt.


Puis je suivis Deirdre en haut de
l’escalier. Si elle n’avait pas été aussi perturbée, l’attrait que Bostric
éprouvait envers elle m’aurait presque fait sourire.


— C’est papa… il gémit et ne
me reconnaît plus…


Elle avait soigneusement posé son
ouvrage sur la table, près de la fenêtre de derrière. Elle gagnait probablement
davantage avec ce qu’elle tissait que Destrin avec ses rares bancs, et
économisait plus encore en gérant ses comptes.


Bostric ne savait pas quelle
chance il avait. J’espérais seulement que j’aurais le temps de l’aider
davantage.


Destrin gisait sur le grand lit,
les yeux clos, et sa respiration était irrégulière, saccadée. Il avait le bout
des doigts bleus et son visage avait pris une teinte grisâtre. Il ouvrit les
yeux.


— Kyren… où est… ma fille…


— Je suis là, papa,
répondit-elle à voix basse.


— Kyren… si… froid…


Lorsque je projetai mes sens dans
cette frêle carcasse agonisante, la sensation de brûlure et de pression me
transperça et je dus m’accrocher à la colonne du lit tandis que mes sens effleuraient
le cœur noué, soulageant sa crispation, laissant le sang s’écouler de nouveau.
Puis je renforçai ce que je pus, les parties qui possédaient encore assez de vigueur.
Il me fallut un long moment, car je devais agir avec précaution, et je ne me rappelai
pas m’être assis.


— Lerris… Lerris…


Quelqu’un appliqua un tissu humide
sur mon front.


Une douleur lancinante dans le
crâne et une immense fatigue m’encourageaient à ne pas bouger.


— Je peux avoir quelque chose
à boire ? De la baie-rouge ? demandai-je d’une voix rauque.


Deirdre m’apporta un gobelet.
Après quelques gorgées, je me sentis presque normal, quoi qu’un peu étourdi. Je
me levai de la chaise et m’approchai du lit sur la pointe des pieds. Le visage
de Destrin avait perdu sa teinte grisâtre. Il était seulement pâle, et dormait.
Je hochai la tête mais me demandais combien de temps encore je pourrais le maintenir
en vie, et si j’avais raison de le faire, me souvenant de la douleur que
j’avais éprouvée en le touchant. Ma vue se brouilla un instant.


— Lerris ?


J’avais oublié que Deirdre se
tenait à côté de moi.


— Tu l’as sauvé… encore une
fois, dit-elle d’une voix neutre.


— Oui, répondis-je en
secouant la tête. Je ne sais pas, Deirdre. Je ne sais pas. Il souffrait
tellement.


Elle m’adressa un regard interrogateur,
et pour la première fois des larmes lui coulaient des yeux.


— J’ai arrêté la souffrance,
mais pour combien de temps ?


— Pauvre… pauvre papa…


— Empêche-le de se lever.
Dis-lui qu’il a pris froid.


— Combien de temps ?


Je compris ce qu’elle voulait
dire.


— S’il se repose, s’il reste
calme, peut-être six mois, mais ce n’est qu’une supposition. Il aurait pu
mourir aujourd’hui, mais il s’y refuse.


— Pauvre papa…


Cet après-midi-là, je payai à
Wryson deux deniers de cuivre pour le prêt de son chariot, que je suivis, ainsi
que le coffre de dot en chêne rouge, jusqu’à la maison de Brettel. Au cas où ce
devait être une surprise, je l’avais enveloppé dans une couverture.


Sur l’avenue, nous croisâmes une
troupe de cavaliers qui revenaient de mission. Une seule prisonnière, les yeux
bandés, les mains attachées dans le dos, vêtue de cuir vert, tanguait sur la
selle du dernier cheval. Une tache sombre maculait sa chevelure blonde coupée court.
Les soldats du préfet lui avaient laissé un fourreau vide, peut-être parce que,
même désorientée et blessée, elle dégageait encore une impression d’ordre.


Les quatre derniers chevaux ne
portaient que des selles vides, et la puanteur du désordre, du chaos, était
faible, comme dépensée lors de la bataille qu’ils avaient dû mener.


— … faites place… faites
place…


… cling… cling…


— Faites place… faites place…


Sentant essentiellement de la
fatigue et de la douleur, mais rien qui ressemblât à du chaos nouvellement
créé, j’attendis que la troupe nous ait dépassés. Néanmoins, la tension ne me
quitta vraiment que lorsque le chariot pénétra dans le grand entrepôt en
pierre. La femme en vert me tracassait. C’aurait pu être Wrynn ou Krystal. Ce
n’était ni l’une ni l’autre, mais cela aurait pu.


— Lerris, tu as fait plus
vite que je ne l’aurais cru. Je t’avais dit de prendre ton temps.


Il avait toujours un large sourire
aux lèvres.


— Tu veux le voir ?


Je jetai un regard alentour.


— Dalta est au marché.


Je sortis le coffre du chariot,
toujours enveloppé dans sa couverture.


— Tiens.


Sperlin, le conducteur de Wryson,
reçut un denier de cuivre que je ne pouvais pas me permettre de dépenser.


— Ne traîne pas en route.


— Merci.


Ce n’est que lorsque le chariot
fut de nouveau sur la route de Fénard que je me tournai vers Brettel.


— Tu as maigri, Lerris. On
dirait un fugitif.


— Nous avons croisé une
troupe de cavaliers… les selles vides étaient nombreuses.


Brettel se contenta de secouer la
tête.


Pourquoi ? L’autocrate ne le
harcèle pas.


Je ne connaissais pas non plus la
réponse à cette question, sinon qu’il y avait davantage de soldats à Gallos.


— Tu veux voir le coffre ?


Je préférai revenir à la raison
première de ma visite.


— Bien sûr. Bien sûr.


Après avoir soigneusement soulevé
la couverture, j’attendis tout en observant son visage.


Il regarda le coffre un long
moment. Finalement, il se tourna vers moi.


— C’est au-dessus de mes
moyens. Cette pièce est digne de Dorman ou de Sardit… de leurs meilleurs
œuvres.


Même s’il exagérait, le coffre
était effectivement exquis et valait certaines des pièces les moins importantes
de mon oncle. Mais toute comparaison serait injuste : contrairement à eux,
je pouvais voir à l’intérieur du bois.


Nous restâmes immobiles un moment,
et Brettel continua de contempler le coffre.


— Elle n’appréciera pas.


— Peut-être pas tout de
suite, mais ça viendra.


Enfin, il me regarda.


— Pourquoi es-tu venu me voir ?


— Pour te demander de
permettre à Bostric d’épouser Deirdre.


— Pourquoi maintenant ?


— Parce que Destrin est en
train de mourir, parce que je vais devoir partir avant qu’il ne soit trop tard,
avant que certaines choses ne deviennent trop publiques. J’espère seulement ne
pas avoir attendu trop longtemps.


— Il y a un problème, Lerris.


— J’en vois même plusieurs,
rétorquai-je d’une voix qui même à mes oreilles sembla désabusée.


— Même si Bostric a repris la
fabrication des bancs et même si son travail est meilleur que celui de Destrin,
le maître artisan, c’est encore toi…


— Je ne suis pas un maître.


Je me sentais l’obligation de
protester, mais mon estomac se noua à la pensée que je pus effectivement
approcher ce niveau.


— Non… pas si tu te compares
à Perlot et Sardit, encore que le coffre de Dalta puisse me faire mentir. Mais
si l’on considère Rasten, Deryl, Hertol ou Ferrait, déjà ils ne peuvent plus se
comparer à toi. Plus du tout.


— Écoute, dis-je. Deirdre est
une couturière douée, presque assez douée pour assurer à elle seule le revenu
de la maisonnée. Ce ne sera pas facile pour eux, mais elle a une dot…


— Vraiment ? demanda le
maître meunier.


— Je lui ai fabriqué un
coffre semblable à celui de Dalta, mais pas tout à fait aussi bon, et elle a
une petite dot de cinq deniers d’or. Ce n’est pas grand-chose…


— Lerris… fit-il en secouant
la tête.


— Je sais… ça ne suffira pas,
mais…


— Qui es-tu, Lerris ? Tu
es un étranger qui a vécu ici un peu moins d’un an, qui a tenu la mort en
échec, qui a sauvé l’avenir de ma filleule, racheté l’honneur de son père et
lui a fourni une dot. J’aimerais que mes propres fils puissent un jour se
vanter d’en avoir fait autant.


Je fus gêné de voir des larmes
couler sur ses joues. Aussi je ne dis rien. Après tout, si je n’avais pas fait
mon possible, qui s’en serait chargé ?


— Il faut organiser un
mariage dans les plus brefs délais, tant que Destrin peut encore l’apprécier.


— Tu lui as posé la question ?


Je haussai les épaules.


— Non. Je craignais de le
fâcher.


— Je vais rentrer avec toi.
Autant s’en occuper maintenant. Tu lui poseras la question en ma présence.


Brettel nettoya son visage et ses
bras imprégnés de sciure, puis retira son tablier de cuir et enfila une chemise
de lin avant d’enfourcher une jument noire, tout cela durant le temps qu’il me
fallut pour avaler un verre de baie-rouge.


Nous rentrâmes ensemble,
heureusement sans croiser d’autres soldats du préfet.
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DESTRIN ÉTAIT ASSIS DANS SON
FAUTEUIL, le visage encore gris mais plus aussi mortellement bleu que le matin.


— J’ai amené un vieil ami,
dis-je sans donner de précision supplémentaire.


— Parrain ! s’exclama
Deirdre en apercevant le maître meunier. Ça fait si longtemps.


— Tu es venu présenter tes
respects au défunt, Brettel ? demanda Destrin d’une voix grincheuse.


— Non. Je suis venu discuter
de l’avenir de ma filleule.


— Tu ne peux pas l’adopter.
Je te l’ai déjà dit…


Je touchai l’épaule de Destrin et
tentai de le calmer, à la fois physiquement et en lui insufflant un soupçon
d’ordre.


— Ce n’est pas ce qu’il veut
dire…


Destrin se renfonça dans son
fauteuil, mais son teint était un brin plus grisâtre encore.


Deirdre me regarda, puis considéra
Brettel avant de m’interroger d’un haussement de sourcils.


— Je peux m’asseoir ?


Brettel n’attendit pas qu’on
réponde à sa question, prit l’une des chaises autour de la table et la posa
juste en face de Destrin.


— Lerris, prends une chaise.


J’obéis. J’en pris une aussi pour
Deirdre et attendis qu’elle s’asseye. Après tout, c’était de son avenir que
nous parlions. Elle dévisagea son père, Brettel, puis reporta son attention sur
moi et s’humecta les lèvres.


— Que voulez-vous à ma
Deirdre ? s’enquit Destrin d’un ton toujours aussi brusque.


Brettel me regarda.


Je déglutis.


— Je crois qu’elle devrait
réfléchir à une demande en mariage… commençai-je.


— Tu as une main de maître en
ce qui concerne le bois, Lerris. Mais es-tu fait pour elle ?


— Non. Je ne crois pas. Voilà
pourquoi je ne demande pas sa main. Si je le faisais, je la condamnerais à
mort.


Même Brettel déglutit. Destrin, à
mon grand étonnement, ne manifesta aucune émotion. Il me dévisagea longuement.


— Tu es un honnête garçon.
Pourrais-tu répondre à une question que je me pose ?


Je haussai les épaules.


— Si je le peux…


— Je vais essayer d’être
indirect. Le maître qui t’a formé au travail du bois est-il le seul que Dorman
respectait ?


Je m’attendais à quelque chose
comme cela. Destrin était un piètre artisan, mais il demeurait très perspicace.


— Je pense que oui.


Destrin soupira.


— Je le savais. Bon… alors tu
demandes la main de Deirdre pour Bostric ?


— Oh… !


Deirdre se couvrit la bouche, mais
son désarroi me transperça le cœur comme aurait pu le faire l’une des épées
chaotiques du préfet.


— Je n’ai pas de meilleure
idée. Je peux participer à sa dot, et j’ai fabriqué un coffre de chêne rouge
pour elle… Je vais bientôt devoir m’en aller, sans quoi je vous mettrais tous
en danger. Entre la famille de Bostric et Brettel… dans l’avenir… j’espère que
cette union…


Ma voix s’estompa. Je détestai
argumenter en faveur de Bostric, et ma gorge se serrait. Ma vue se troublait.


Cependant, en mon for intérieur,
je savais que je n’étais pas fait pour Deirdre, mais cela ne rendait pas ma
tâche plus facile.


Snnifffff. Deirdre se moucha.


— Bon sang… fit Destrin en
secouant la tête. Tu l’aimes, n’est-ce pas ?


— Oui, ça n’arrange pas les
choses.


— Tu lui survivrais ?


Je savais où il voulait en venir.
Je savais pourquoi il me posait cette question.


— Oui, si je passe le cap des
quelques années à venir. De beaucoup, probablement.


Brettel hocha la tête et
ajouta :


— Pourquoi demander cela ?


— Parce que je m’inquiète
pour elle, et que c’est seulement de cette manière que je pourrai tenter de la
protéger, de lui offrir autant de liberté que possible.


Destrin et Brettel échangèrent un
regard.


— Nous aimerions discuter un
moment, Lerris… Deirdre… fit Destrin d’une voix calme, presque détendue.


Deirdre se leva en même temps que
moi.


— Papa, parrain… dit-elle
d’un ton ferme. Il faut que je parle un instant à Lerris… seul à seul. Veuillez
nous excuser.


Elle me regarda avec un sourire,
puis tendit le bras.


Calé dans son fauteuil, Destrin
nous dévisagea. Son visage affichait une certaine perplexité. Brettel lui
toucha l’épaule et hocha la tête.


Je regardai Deirdre, majestueuse
en cet instant, en dépit de son pantalon et de son chemisier bleus défraîchis
et de son vieux tablier blanc. Elle paraissait soulagée, et cependant, derrière
cette apparence, je sentais une certaine tension, telle un ressort prêt à se
détendre. Je lui pris donc le bras et nous marchâmes jusqu’au fond de la pièce
principale. Je m’arrêtai, mais elle me fit entrer dans sa petite chambre,
pourvue d’un lit étroit. Elle était à peine plus large que l’espace que j’occupais
dans l’atelier mais disposait d’une fenêtre surplombant la ruelle et l’écurie.
Elle me lâcha le bras.


Clic.


— Que…


Elle posa son doigt sur mes lèvres
et je la vis trembler.


— Lerris… ?
demanda-t-elle d’une voix mal assurée.


— Oui ?


— Je sais que tu es une
espèce de sorcier… mais… fit-elle en prenant une profonde inspiration…
pourrais-tu jamais me faire du mal ?


— Bien sûr que non,
protestai-je, me demandant où allait nous mener cette conversation et pourquoi
elle avait fermé la porte.


Ce léger parfum de femme et de
roses me rappela une nuit trop lointaine qu’il valait mieux oublier.


— Jamais ?


— Non. Pourquoi ?


Clac !


Ma tête vibra et ma vue se troubla
sous la force de sa gifle. Lorsque je pus de nouveau voir clair, des larmes
coulaient de ses yeux.


— Pourquoi… ?


Je secouai la tête.


Elle resta immobile, agitée de
sanglots.


— Tu ne comprends donc pas ?


Non, je ne comprenais rien du
tout, et je ne pus que la prendre par les mains. Elle me laissa faire et
pendant un moment se contenta d’essayer de calmer ses sanglots.


Finalement, elle déglutit.


— Je ne… je ne suis pas… une
poulinière… je ferais… n’importe quoi… pour papa… et pour toi… mais tu… tu
aurais pu… me demander… Tu… aurais… pu… me demander…


C’était maintenant à mon tour de
déglutir et d’avoir la vue qui se troublait. Ce bon vieux Lerris, toujours
aussi stupide, qui travaillait comme une brute pour sauver une fille sans même
lui demander son avis. Cependant, alors même que je continuais à déglutir… je
sentis disparaître la tension de Deirdre…


— Je suis désolé. Je voulais
seulement faire ce que…


— Lerris ?


— Oui ? fis-je d’une
voix égale, ne sachant pas à quoi m’attendre.


— Il y a encore autre chose.


Cette autre chose, c’étaient ses
bras autour de mon cou, ses lèvres chaudes sur les miennes et un corps très
féminin serré contre moi, tout contre moi et qui m’attira sur le lit avec elle.


Nous restâmes allongés un moment,
à nous étreindre et nous embrasser. Puis, lentement, avant que je ne perde
totalement le contrôle, je la lâchai et m’écartai d’elle.


Elle s’assit sur le lit étroit.


— Voilà ce que tu rates,
dit-elle avec un sourire triste. Et ce que je vais moi aussi rater.


Je restai immobile.


— Merci… pour moi, pour papa…
pour avoir pris soin de nous… pour être ce que tu es…


Elle et moi avions maintenant le
regard totalement embué. Nous nous enlaçâmes et fondîmes en larmes.


Heureusement, ni Destrin ni
Brettel ne vinrent nous interrompre, et finalement, nous nous écartâmes l’un de
l’autre.


Il n’y avait plus grand-chose
d’autre à dire, pas pour l’instant. Lorsque nous eûmes séché nos larmes, elle
ouvrit la porte.


— … très bien… Destrin…
sacrément honorable…


— … c’est toi qui le dis…


— … tu le sais aussi bien que
moi…


Deirdre sourit pour la première
fois, malgré une certaine tristesse sous-jacente.


— Tu es vraiment trop
honorable…


Je n’avais plus le choix, pas si
je tenais à survivre. Il fallait encore que je l’explique à Bostric, même si
j’estimais moins probable qu’il se rebiffe, me frappe ou m’embrasse. Je laissai
donc mes trois amis discuter des détails et redescendis à l’atelier.


Bostric travaillait sur le banc de
taverne, de manière très efficace, ayant raccourci la pièce afin d’éliminer les
erreurs de Destrin.


Je tirai deux tabourets et les
posai devant mon établi.


— Il faut qu’on parle.


Bostric savait quand il pouvait
m’aiguillonner et quand il fallait rester sérieux.


Il jeta un coup d’œil à ma joue,
probablement encore rouge, hocha la tête et posa sa lime.


— Assieds-toi, dis-je en
désignant le tabouret vacant.


— Il y a un problème ?


Pour une fois, il avait l’air
inquiet.


— Oui. Mais il te concerne
davantage que moi. Brettel m’a dit que ta famille n’avait pas encore arrangé de
mariage pour toi. C’est vrai ?


— C’est vrai, répondit-il
d’une voix prudente. Je suis le quatrième fils, et mes frères sont en bonne
santé. Notre terre est trop petite pour que j’hérite de quoi que ce soit.


— Que penses-tu de la
menuiserie ?


— Je vous l’ai déjà dit. Je
n’atteindrai jamais votre niveau.


— Tu aimes ce métier ?


Le jeune homme roux acquiesça d’un
hochement de tête.


— J’aime le bois et la vie à
Fénard davantage que la ferme.


— Que penses-tu de Deirdre ?


Cette fois, il resta bouche bée.


— Vous… ne pouvez pas… elle
aime…


Il secoua la tête.


— J’en conclus qu’elle est à
ta convenance, fis-je d’un ton sec.


Cette fois-ci, il sourit.


— Je vais bientôt devoir
partir. Tu sais que je ne suis pas originaire de Fénard. Brettel et moi ne
voulions pas te promettre quoi que ce soit avant de voir…


— … si je pouvais faire un
bon menuisier ?


J’acquiesçai.


— Mais ?


— Deirdre peut quasiment
s’occuper d’elle-même, mais sans mari à Fénard, elle ne peut pas posséder de
biens. Destrin ne résistera plus longtemps et je ne peux pas épouser Deirdre
par commodité.


Je déglutis. Le fait de quitter
Deirdre allait se révéler plus difficile que prévu.


— Vous l’aimez beaucoup.


— Oui, concédai-je. Mais ça
n’a pas d’importance.


Et même si mon esprit et mon cœur
étaient seulement tristes et ne se rebellaient pas contre cette affirmation, je
savais que je disais la vérité.


Bostric secoua la tête.


— Je ne vous comprends pas.
Vous êtes le meilleur artisan de Fénard depuis Dorman et vous voulez abandonner
la fortune et une beauté qui vous aime ?


— Je n’ai pas le choix,
Bostric. S’il te plaît, ne me pose pas de question.


Je m’éclaircis la gorge. J’avais
encore les yeux un peu embués.


— Je présume donc que ta
famille n’élèvera aucune objection. Oh, et je précise que Deirdre apportera une
petite dot.


— Non. Ils ne seront que trop
heureux pour moi, heureux que leur balourd de Bostric ait déniché une beauté
avec du bien…


— Arrête ! m’exclamai-je
en lui passant un bras autour des épaules. Il faut bien que l’un de nous
connaisse le bonheur, et toi et Deirdre êtes en bonne place pour cela.


— Oui, ô maître artisan
ensorceleur.


Je lui donnai un coup de poing
amical sur l’épaule.


— Et compte sur moi… je ferai
preuve d’une créativité toute ensorceleuse si jamais tu ne la rends pas
heureuse…


Il blêmit.


— Je vous crois.


Je secouai la tête.


— Contente-toi de l’aimer.


Que pouvais-je lui demander de
plus ? S’il l’aimait, tout le reste suivrait, surtout avec l’aide de
Brettel.


— Je sais que ça ne sera pas
facile… avec Brettel qui surveillera vos moindres faits et gestes.


Il me lança un regard étrange
avant de secouer la tête. Puis, pendant un moment, je m’isolai dans mon alcôve.
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MALGRÉ MA RÉSOLUTION et l’accord
de Destrin, rien ne put être arrangé aussi vite que je l’aurais souhaité. Il
fallait publier les bans, formaliser les accords, assister aux fêtes organisées
par les parents de Bostric, Brettel et sa famille. Même si je m’y rendais, je
restais autant que possible en arrière-plan, dans l’espoir que ces festivités
finiraient par éclipser mon rôle dans l’affaire. Partout où j’allais, j’observais,
cherchant tel un loup à démasquer les chasseurs. Mais en vain, et à chaque
échec mon estomac se nouait. Je m’attendais à tout instant à me trouver face à
face avec une arbalète. Cependant, je refusai de partir avant que l’avenir de
Deirdre soit assuré. C’était stupide, et nuit après nuit je devais lutter pour
ne pas reculer.


Alors que l’automne déclinait, le
soleil descendit du zénith, la pluie se mit à tomber occasionnellement et
l’herbe reverdit. Destrin restait de plus en plus immobile sur son lit et ne se
chamaillait même plus avec Deirdre, refusant parfois même de manger.


Deirdre restait silencieuse, me
gratifiant parfois d’un sourire. Je lui rendais son sourire, mais ces sourires
n’étaient que souffrance.


Mais je n’avais pas le choix, pas
si je voulais encore pouvoir me regarder dans un miroir. Chaque jour, davantage
de soldats, de plus en plus jeunes, allaient se faire massacrer, le visage
impassible. Chaque jour, davantage de filles et de femmes pleuraient et
maudissaient l’autocrate. Seule cette guerre empêchait les assassins de venir
s’occuper de moi.


La stratégie d’Antonin
fonctionnait, trop bien même, alimentée par la colère du préfet contre
l’autocrate. Que pouvait faire l’autocrate ? Laisser les soldats galliens
chaotiques et assoiffés de sang tuer son peuple et son armée ?


Néanmoins, je ne pouvais pas
affronter directement Antonin. Me souvenant du pouvoir dont il avait fait
montre en me repoussant, plus tôt dans l’année, je me rendais compte que je
n’étais pas prêt. De toute façon, je ne pensais pas que cela soit nécessaire,
pas encore du moins.


Je poussai Bostric sans pitié,
jusque dans ses derniers retranchements, soucieux des objections de Brettel. Je
n’osais ni ne voulais quitter Fénard pour l’instant, pas avant de m’être assuré
de l’avenir de Deirdre et Bostric. Cependant, j’avais peur que ma présence ne
finisse par mettre tout le monde en danger.


En même temps, j’étais
parfaitement conscient qu’en dépit de mes efforts pour assimiler le savoir
contenu dans les Principes de l’ordre, je me contentais trop souvent
d’apprendre certains chapitres par cœur, sans réellement comprendre ce qui se
cachait derrière.


Je n’avais personne à qui poser
mes questions, surtout en ce qui concernait les passages les plus mystérieux,
ceux qui semblaient si simples, comme celui qui disait : « et
aucun homme ne pourra véritablement maîtriser le bâton de l’ordre avant de le
rejeter ». Ou « N’aimez personne avant de pouvoir vous aimer
vous-même, car l’amour d’une autre personne n’est que vaine flatterie et
aveuglement pour qui ne peut s’accepter sans arrogance ». Ce dernier
passage me paraissait totalement logique, mais comment un homme pouvait-il
s’aimer sans flatter bassement son propre désir de se voir tel qu’il le souhaitait ?


Puis il y avait le passage qui
disait : « L’ordre et le chaos doivent s’équilibrer, mais comme
sur un jeu de bascule. Le pouvoir du chaos est de semer la destruction dans un
espace confiné, car l’ordre par nature doit être diffusé sur de vastes
royaumes. Afin de combattre le chaos ou d’établir l’ordre, il convient de
limiter la zone et le temps de cet équilibre ». Même si sur le
principe ce passage me paraissait simple, je ne voyais absolument pas comment
on pouvait limiter le chaos.


Le fait de savoir que je ne
pouvais limiter le chaos ne m’empêcha pas de continuer à arpenter les rues de
plus en plus souvent. J’avais finalement laissé Deirdre me coudre de nouveaux
vêtements plus adaptés aux moments de détente : toujours marron foncé,
mais elle avait utilisé du coton sergé. Lorsqu’elle avait refusé de me laisser
payer plus que le prix du tissu, j’avais ajouté la différence dans le coffre-fort
caché qui constituerait sa dot.


— Maintenant vous avez
vraiment l’air d’un maître artisan, avait dit Bostric, et j’aurais aimé qu’il
plaisante.


Je m’étais contenté de secouer la
tête.


Les premiers frimas s’abattirent
relativement tôt sur Fénard, avant la récolte des melons, même s’il ne gela
pas. J’arpentais le marché à la mi-journée, espérant en rapporter un beau melon
à Destrin, un de ces fruits à la douceur de miel qui apaisaient la sécheresse
de sa gorge.


Des nuages blancs striés de gris
planaient au-dessus de l’horizon occidental, comme s’ils venaient des Monts
d’Ouest, mais la brise était légère et la chaleur presque estivale. Je
m’épongeai le front plus d’une fois tandis que je cherchais les melons.


Mathilde, la fleuriste, se tenait
devant moi. Elle ne cessait de jeter des coups d’œil discrets en direction du
mur sur lequel le préfet alignait le résultat de sa justice : les têtes de
ceux qui l’avaient contrarié. D’habitude, il s’agissait de têtes de voleurs, de
déserteurs ou de meurtriers. Cette fois-ci, il y avait deux têtes. Je sentis
mes entrailles se glacer et la bile me remonter dans la gorge lorsque j’aperçus
la tête de la femme avec ses cheveux blonds coupés court… Wrynn ? Puis je
regardai de nouveau et vis la tache sombre sur les cheveux blonds, la forme du
visage différente… et reconnus la prisonnière que les soldats du préfet avaient
capturée. Mais il aurait pu s’agir de Wrynn, et qui pouvait dire où elle se
trouvait ?


Des murmures parcouraient la
place, et ces murmures ne concernaient pas la femme soldat de Kyphros, mais
l’autre tête, celle d’un homme plus âgé, qui avait clairement été torturé et
aveuglé avant d’être décapité.


— … pourquoi…


— … des chaises démoniaques…
à ce qu’on m’a dit…


— … le préfet a fait exécuter
toute sa famille…


— … pourquoi le sous-préfet ?…
je ne comprends pas…


Au lieu de m’enfuir en courant, je
restai planté là, immobile comme une statue derrière Mathilde. L’exemple du
préfet me retournait l’estomac. Cet homme devait-il son sort au fait qu’il eût
laissé entrer dans sa demeure du mobilier ordonné, ou parce que les chaises
ordonnées avaient brûlé une personne corrompue par le chaos ?


La voiture dorée avait disparu,
avec Antonin à son bord. Je n’avais maintenant plus de temps ni d’excuse. Aucun
garde n’avait encore attaqué Destrin ou l’échoppe, et aucun n’arpentait non
plus les rues tandis que je me tenais sur la place, mais cela pouvait changer.


Ma tête puis mes pas se tournèrent
vers l’avenue. Je marchai jusque dans l’ombre aux abords du palais et
m’enveloppai dans mon bouclier réflecteur, laissant mes sens détecter
d’éventuelles troupes pénétrant dans la cité.


Je passai d’abord les deux gardes
du portail principal. Même s’il me semblait plus facile d’escalader le mur,
Antonin ou un autre sorcier pouvait très bien y avoir placé des alarmes. Il
était en revanche impossible d’utiliser des alarmes sur l’entrée principale,
sans quoi elles se déclencheraient à tout instant, surtout durant la journée où
soldats et ministres ne cessaient d’aller et venir dans le palais.


Je restai donc au pied du mur,
assez loin pour qu’on n’entendît pas ma respiration, je m’assis dans l’ombre et
attendis.


Cling… clipiticlop… cling…


Le premier cheval passa devant moi
et se dirigea vers la caserne, portant un autre tueur gouverné par le chaos.


J’attendis encore. Mon cœur
battait la chamade.


… clipiticlop… clic… clipiticlop…


Le chariot de livraison
n’atteignit jamais le portail du palais et tourna devant la maison vide du sous-préfet.


… clic… clic…


Un autre soldat, qui marchait d’un
air las en direction de la caserne.


Je pris une profonde inspiration
et tentai de me détendre. Je n’y réussis que jusqu’au bruit de sabots suivant.


Clipiticlop… clic… clipiticlop…
cloc…


— Halte-là.


Invisible, je m’approchai du
cheval alezan et de son cavalier.


— Je suis le capitaine
Karflis et j’apporte un message au Conseil militaire.


— Il dit la vérité, c’est
bien Karflis. Le conseil se réunit demain.


Clic… Mon pied se cogna au bord du
trottoir que mes sens n’avaient pas distingué.


— Qu’est-ce que c’était ?


Je m’immobilisai, sachant qu’ils
ne pouvaient pas me voir.


— Détends-toi. On est en
plein jour. Il n’y a personne en vue.


Criiiii…


Tandis que le portail s’ouvrait,
je suivis le bon capitaine à pied, pas trop près de la croupe de son cheval,
mais suffisamment près tout de même pour que tout bruit que je pourrais faire
fût couvert par l’impact des sabots sur les pavés de la cour intérieure.


Je m’arrêtai lorsqu’il mit pied à
terre, sentant presque une fontaine de chaos quelque part sur ma gauche. Le
capitaine, cependant, tourna à droite et je décidai de lui emboîter le pas. Je
n’eus aucun problème à le suivre, car il marchait d’un pas lourd et ses bottes
résonnaient sur le sol de marbre.


Après la cour où il laissa son
cheval à un valet d’écurie, il passa deux autres gardes et pénétra dans le
vestibule. Puis il contourna l’escalier monumental et franchit un passage
latéral qui menait à un couloir étroit s’ouvrant sur une petite salle à
l’arrière du palais. Après avoir tourné à gauche, il franchit une porte de
chêne rouge surmontée d’un vitrail raffiné. Mes sens ne discernèrent pas les
détails de la scène représentée mais détectèrent une grande quantité de plomb
autour des panneaux de verre.


— Capitaine Karflis. Le
maréchal vous attend.


Deux autres gardes flanquaient la
porte close, à droite du bureau, où l’autre officier – je devinai son
grade à l’or de ses épaulettes – était assis.


Cette fois-ci, je parvins tout
juste à rentrer avant que la porte ne se referme sur moi. J’effleurai même le
capitaine et reculai devant le chaos tourbillonnant qu’il recelait.


Il brossa son manteau de la main.


— Une araignée…


— Comment allez-vous, Karflis ?


Le maréchal était mince et parlait
d’une voix monocorde et froide.


— L’autocrate refuse
d’attaquer tant que nos hommes ne pénètrent pas sur son territoire. Elle
possède une nouvelle arme qui lance des carreaux d’arbalète en grand nombre et
à grande distance, trop loin pour que nos sorciers puissent les détecter à
temps.


— Cette arme est efficace ?


Tandis que Karflis continuait son
rapport, j’étudiai la pièce, depuis le haut plafond cintré à la grande cheminée
froide, depuis la table et ses quatre chaises au vaste bureau derrière lequel
était assis le maréchal.


— … pas beaucoup plus
efficace que de simples arbalètes…


— Vous avez entendu parler de
l’attaque qu’elle a portée dans nos murs ?


Karflis s’inclina.


— Pardon ?


— Des chaises démoniaques ont
ensorcelé de loyaux soldats…


Les deux hommes étaient emplis de
cette boucle dense et torsadée de chaos, mais dans le cas du capitaine, l’ordre
sous-jacent, ce cœur d’honnête noirceur, refusait de se soumettre. Je jaugeai
donc la force du chaos et projetai mes sens à l’intérieur du capitaine,
procédant à une modification ici et là. Rien n’apparaîtrait avant un moment.


Le maréchal ne portait aucune
trace d’ordre, seulement une spire rouge-blanche de désordre et de mal. Puisque
je ne pouvais pas recourir à des pouvoirs destructeurs, je lui accordai un
repos bien mérité et il s’endormit sur son bureau. Au bout de quelques
instants, il se mit à ronfler.


J’aurais aimé en entendre
davantage, mais cela n’aurait fait aucune différence, et attaquer le palais
inciterait Antonin et le préfet à fouiller celui-ci plutôt qu’à chercher dans Fénard…
du moins pour un temps.


Karflis, perplexe, regarda autour
de lui.


— Hersil !


Clic !


— Il s’est endormi pendant
que je lui parlais.


Les deux gardes s’étaient
précipités dans la pièce, l’épée brandie en direction du capitaine, et
l’officier qui était assis dehors les suivit, un pas derrière eux.


Comme le maréchal, les deux gardes
étaient perdus pour la cause de l’ordre et je les endormis eux aussi. Même si
ce n’était que temporaire, un peu de confusion ne ferait pas de mal.


L’autre officier resta bouche bée
alors que ses gardes s’affalaient par terre.


— Sorcellerie ! Il y a
un sorcier dans les environs ! Allez chercher Tallian…


Il me fallut plus de temps pour
l’endormir, car je commençais à fatiguer.


Je m’assis sur le tapis épais dont
je ne pouvais distinguer la couleur et réfléchis. Ce que je faisais ne
fonctionnerait pas.


Sur cinq hommes, quatre ne
pouvaient plus être sauvés. Même si j’eusse aisément pu extirper le chaos de
leurs âmes, ce chaos faisait tellement partie de leur être qu’ils en seraient morts,
ou réduits à l’état de légumes. En outre, la destruction restait de la
destruction, du moins d’après le livre.


Je secouai la tête.


Karflis ne bougea pas et secoua
lui aussi la tête. La confusion de son propre état mental rivalisait avec la
confusion qu’avait engendrée l’effondrement du maréchal et des trois gardes.


Une pensée me vint à l’esprit. Je
laissai mes sens pénétrer à l’intérieur de l’officier endormi afin d’essayer de
déterminer l’origine de ce chaos. Un indice pointait en direction, si pointer
était le mot juste, vers quelque chose d’autre, quelque chose que j’avais senti
en entrant dans le palais.


Je me levai, aussi silencieusement
que possible, enjambai la silhouette endormie d’un garde et sortis de la pièce,
abandonnant le capitaine à sa perplexité.


Après avoir rebroussé chemin, je
sentis de nouveau cette fontaine mortelle de chaos… une cascade de blancheur.
J’avais les mains qui tremblaient… aussi m’assis-je dans un coin où personne ne
risquait de trébucher contre moi, me demandant ce que diable il m’avait pris d’arpenter
les couloirs du palais préfectoral.


Après un temps, je poussai un
soupir silencieux et me levai, avec l’impression d’être une souris dans une
maison plein de chats, ou de dragons en supposant que de tels animaux existassent
quelque part. Lentement, pas à pas, je m’approchai de la source chaotique. Mais
il ne s’agissait que d’une fontaine au milieu de la cour, une fontaine toute simple
d’apparence. La cour était pavée de granit et les murs étaient composés de
pierre ordinaire. La fontaine se présentait comme un jet d’eau chaude
jaillissant d’un vase de pierre haut comme un homme.


La cour n’était même pas gardée,
mais elle n’en avait pas besoin.


J’eus l’impression de lutter
contre la tempête des plaines de Certis, de me débattre au milieu d’un orage.


Une fontaine d’eau chaude, en
apparence, mais la chaleur venait des profondeurs de la terre, alimentée par le
chaos et déformée par quelque chose d’autre, comme un puissant cadenas
insubstantiel.


Avec mes pensées, je suivis la
structure tortueuse jusqu’à sa source, mais en vain, car il n’y avait aucune
structure, rien que du chaos. Chaque fois que je tentais de remonter une ligne
de force, elle semblait se dissoudre dans le néant.


C’est alors que je me rappelai un
passage du livre, celui qui parlait de créer l’ordre à partir du chaos, de
créer un miroir d’ordre. Soit le reflet du chaos l’ordonnerait, soit il le
détruirait… à condition que le miroir de l’ordre soit plus fort que le chaos.
Dans le cas contraire…


Je préférai ne pas réfléchir aux
conséquences. J’invoquai donc mes propres forces et commençai à créer une sorte
de miroir autour de la fontaine, une structure ressemblant à ce que je sentais,
mais ordonnée. Je m’ingéniai à refléter chaque distorsion, leur insufflant une
harmonie plus profonde, substituant l’ordre au chaos, d’apparence et de force
égales. Cela ressemblait étrangement à l’élaboration d’un coffre ou d’une
écritoire.


J’avais les yeux qui me brûlaient,
même si je ne pouvais rien voir.


J’avais les jambes qui tremblaient
et je m’assis sur les pavés de granit.


J’avais les bras mous comme de
l’eau et je les laissai tomber le long de mon corps.


J’avais le crâne qui menaçait
d’exploser mais je me battis, je luttai pour réfléchir cette horrible
structure, me rendant compte que je pouvais finir dans la prison blanche que
Justen m’avait montrée si jamais je ne réussissais pas.


Mes yeux étaient agités de
convulsions sous mes paupières closes.


Je haletais comme si j’avais couru
des milles et des milles à flanc de coteau.


Puis je plaçai le miroir devant la
fontaine.


Cling.


Mes yeux aveugles ne contemplaient
plus qu’une noirceur pure et mes jambes, quoique toujours faibles, ne
tremblaient plus. J’avais mal à la tête… mais les deux structures avaient
disparu.


Seul demeurait le clapotis de
l’eau.


— … à l’aide…


— … Tallian…


Je me redirigeai vers l’autre cour
et le portail, comprenant que j’aurais effectivement un prix à payer pour ce
que j’avais fait, et avant longtemps.


— … Sorcellerie !


— Tallian dit de vérifier
autour de la fontaine !


Deux gardes passèrent à côté de
moi et coururent vers la cour et la fontaine que je venais de quitter. L’un
d’eux faillit me rentrer dedans alors que je me plaquais contre le mur.


Au milieu de cette précipitation,
j’attendis que le portail s’ouvre. Puis, une fois de retour sur la place du
marché, je me dissimulai dans l’ombre et baissai mon bouclier, tandis que tout
le monde regardait la demi-douzaine de cavaliers qui sortaient en hâte du
palais.


Je me précipitai chez Destrin, ne
me rendant compte que trop tard des conséquences que pouvait entraîner mon
geste. J’ouvris brusquement la porte.


— Bostric.


— Que… ?


Il lui suffit de me regarder pour
que son visage prît une teinte aussi livide que le mien.


— Combien de temps est-ce
qu’il te faudrait pour emmener Deirdre chez Brettel ?


Le dernier compagnon nommé à
Fénard déglutit.


— Peu importe. Va chercher
Deirdre et amène-la ici. Dans peu de temps, ça va être la pagaille.


— Mais…


— Fais ce que je te dis.


Je pris mon bâton et mon sac, le
livre et le petit coffre-fort contenant la dot de Deirdre, puis allai seller
Gairloch dans l’écurie. Il ne hennit même pas.


Lorsque je revins à l’échoppe,
Bostric et Deirdre portaient chacun un petit sac.


Deirdre me regarda.


— Papa… il refuse de partir…


Je filai à l’étage.


Destrin était assis dans son
fauteuil. Il avait le regard clair.


— Il faut partir, Destrin.


— Non, répondit-il en
secouant la tête. Tu as raison, Lerris, tout sorcier que tu es, mais je ne suis
pas assez fort pour vous suivre. Tu prendras soin de ma Deirdre. Moi je ne peux
plus. Je ne ferais que vous ralentir. Et de toute façon, je suis déjà presque
mort… Sans toi, il y a longtemps que je serais mort.


— Nous pouvons vous emmener.


— Je ne te laisserai pas
faire, jeune sorcier.


Il sourit de ses dents jaunies.


J’étais sûr qu’il ne plaisantait
pas.


— Dans ce cas, adieu,
Destrin. Je ne reviendrai pas.


— Je sais. Prends bien soin
de ma Deirdre.


Il n’y avait pas grand-chose
d’autre à dire. Je me penchai et pris le vieillard dans mes bras, mais mes pas
étaient lourds lorsque je redescendis l’escalier.


— Tu… n’as pas pu…


Je regardai Deirdre.


— Il se battra pour rester
dans sa maison. Si on essayait de le prendre avec nous, il en mourrait.


Elle hocha la tête, mais elle
avait les yeux humides. Puis elle remonta l’escalier en courant.


Je pinçai les lèvres, me demandant
quand les soldats arriveraient.


— Qu’est-ce qu’on fait,
Lerris ?


— On va chez Brettel.


Après ce qui me sembla une
éternité, Deirdre redescendit et jeta un regard en haut de l’escalier.


— Il… a dit… qu’il allait
crier… si je ne partais pas…


Destrin serait grincheux jusqu’à
son dernier souffle.


Alors j’eus envie de me frapper le
front. Je remontai l’escalier sur la pointe des pieds. Ce fut plus facile avec
Destrin qu’avec les gardes. Presque avant que j’eusse le temps de réagir, il
dormait.


Il ne pesait rien.


Les yeux de Deirdre
s’écarquillèrent lorsque je le ramenai en bas.


— Il dort.


J’installai Deirdre sur Gairloch
afin qu’elle puisse tenir la silhouette endormie de Destrin, puis nous partîmes
et je projetai mes sens aussi loin que possible.


Je n’aimais pas ce que j’étais sur
le point de faire, mais je n’avais pas le choix.


— Bostric ? Deirdre ?


Ils me regardèrent.


— Je serais sans cesse à vos
côtés, mais il est possible que vous ne puissiez pas me voir. Si les gardes me
voyaient, ils pourraient… se fâcher… finis-je maladroitement.


Ce que je disais n’était peut-être
pas vrai, mais je n’avais aucun moyen de le savoir. Ils pourraient s’avérer
plus que fâchés de me voir, mais avec Antonin qui combattait l’autocrate, je
n’étais pas certain que quiconque eût réellement deviné comment les chaises
avaient atterri chez le sous-préfet, et si même quelqu’un avait cherché à le
savoir.


Je ne pouvais courir aucun risque.


— Si vous le dites, ô
sorcier, railla Bostric.


Deirdre me regarda.


— Je te fais confiance.


Bostric fronça les sourcils, mais
je serais bientôt parti et il aurait Deirdre toute à lui, ce veinard.


Nous nous dirigeâmes donc vers la
porte nord. Même équipé du bâton que j’avais si peu utilisé durant l’année qui venait
de s’écouler, je ne sentais qu’une vague confusion dans la direction du palais,
même après que nous eûmes atteint la porte.


Les gardes jetèrent à peine un
regard à mes compagnons, mais j’avais rendu les sacs et les paquets invisibles.


Lorsque nous arrivâmes chez
Brettel, je réapparus. C’était encore le milieu de l’après-midi et l’atmosphère
était encore saturée de la poussière sèche qui naît lorsque les récoltes sont
rentrées et que l’herbe a bruni. Dans cette chaleur hors de saison, j’avais
l’impression d’être debout depuis deux jours.


— Tu étais là.


— Je te l’avais dit.


— Lerris ?


Je me tournai vers le maître
meunier qui approchait, sentis mes jambes se mettre à trembler et m’assis
brusquement avant de m’écrouler, toujours accroché à mon bâton.


— Tu es blessé ! s’écria
Deirdre.


— Juste fatigué.


Je levai les yeux vers Brettel,
qui me donnait l’impression d’un géant en colère de mon point de vue.


— J’aurais dû le deviner.


Ses yeux étaient fixés sur le
bâton noir.


— Ça va être la pagaille,
dis-je.


Non seulement j’étais épuisé, mais
je commençais à radoter.


— Qu’est-ce que tu as fait ?


Le maître meunier ne semblait pas
du tout amusé.


— Moi ? j’ai juste créé
un peu d’ordre.


Brettel s’étrangla de rire.


— Emmène Destrin dans l’aile
des invités, le lit de la petite chambre.


Il parlait à Dalta, l’apparition
blonde.


Je sentis suffisamment de forces
dans mes jambes pour me tenir debout.


— … Bostric logera dans le
moulin avec Arta, et Deirdre dormira à la maison…


Il se tourna vers moi.


— Et toi ? Que vas-tu
faire ?


Je secouai la tête.


— J’ai juste besoin d’un peu
de nourriture et de repos, mais ce serait trop dangereux pour vous si je
restais. Il vaut mieux qu’on ne me voie pas ici.


— Personne ici ne parlera.


— Personne ne m’a vu venir,
affirmai-je en m’appuyant sur mon bâton.


Il parut à la fois inquiet et
soulagé.


J’attendis que les autres suivent
Dalta. Puis je tendis à Brettel le contenu du coffre-fort.


— C’est pour Deirdre.


Il ne me fit pas l’insulte de
refuser en prétextant que cet argent m’appartenait et se contenta de l’accepter
gravement.


— Merci.


— Merci à toi. Je regrette de
devoir partir si tôt, mais…


— Dis-moi… commença-t-il.


— Tu veux vraiment savoir ?
demandai-je.


J’avais la voix rauque et lasse.


Il acquiesça.


— Antonin avait créé une
fontaine de chaos à l’intérieur du palais. Ils ont dû y baigner les soldats.
Voilà pourquoi…


Je secouai la tête. Je ne pouvais
pas expliquer exactement pourquoi la fontaine les avait transformés en
créatures décervelées prêtes à obéir à n’importe quel ordre. Je savais seulement
qu’il en était ainsi. Voilà pourquoi les officiers ne s’en approchaient guère.
Ils devaient réfléchir. De plus, ils étaient déjà corrompus.


Brettel fronça les sourcils.


— Tu as l’air de penser
qu’Antonin est maléfique, Lerris.


Et dire qu’on prétendait les mules
têtues.


— Oui.


— Est-ce que ça fait de
l’autocrate un être bon ? Comment sais-tu qu’elle n’est pas pire que lui ?


Je frémis sur place, en dépit de
la chaleur. Étant donnée l’histoire de Candar, l’héritage de Vrecair et de la
Cité Blanche, c’était une bonne question. Une question dont je ne connaissais
pas la réponse. Finalement, je haussai les épaules.


— Si c’est le cas, aucun ne
va me trouver très à son goût.


Brettel esquissa un sourire
désabusé.


— Je suis content que tu le
prennes comme ça, mais je suis aussi content que tu aies refusé la main de
Deirdre. Soit tu vas devenir très puissant, soit tu seras bientôt mort.


La tristesse de son regard
m’indiqua quelle option il jugeait la plus vraisemblable.


Je dormis le reste de
l’après-midi, alors que jusque-là je n’avais jamais pu fermer l’œil en plein
jour, sauf lorsque j’étais malade. Mais je n’avais jamais encore mêlé l’ordre
et le chaos.


C’est Deirdre qui m’éveilla, d’un
baiser sur la joue, avant de s’asseoir au pied du lit, le lit de Brettel. Je
n’avais jamais su qui était sa femme, sauf qu’elle devait être très belle et
spéciale.


— Tu reviendras ?


— Seulement si tu acceptes de
me traiter comme Brettel.


— Ce sera difficile.


Nous le savions tous les deux.


— Tout autre comportement
serait injuste envers Bostric. Ou envers toi.


Elle m’embrassa de nouveau en se
levant.


— Le souper est servi.


Le temps que je me lave, tout le
monde s’était rassemblé autour de la grande table : Dalta, Deirdre,
Bostric et Brettel. Destrin, me dirent-ils, se reposait toujours, mais il avait
l’air d’aller bien, malgré son teint livide.


Le ragoût était excellent, les
biscuits aux baies meilleurs encore et la conversation inexistante. Il était
temps de partir.


Deirdre, Bostric et Dalta se
tinrent sur le porche tandis que Brettel m’accompagnait à l’écurie. À
l’intérieur se trouvaient deux nouvelles sacoches de selle, remplies à ras
bord, en plus de mes deux vieilles sacoches et de mon tapis de couchage.


— Tu n’avais pas…


— Lerris, dit-il d’un ton
ferme. Tu n’avais pas à faire ce que tu as fait. Tout ce que je te demande,
c’est que tu fasses ce que tu peux afin d’éviter aux innocents le maximum de
souffrances.


— Je ferai mon possible.


Je savais exactement ce qu’il
voulait dire. Quant à savoir si j’avais le pouvoir de faire ce qu’il voulait,
c’était une tout autre question.


Je sellai Gairloch, puis enfonçai
le bâton dans son étui et ajoutai les sacoches.


— Tu sais où tu vas ?


— D’abord à Kyphrien, afin de
répondre à ta question.


— Et ensuite ?


— Tout dépendra de la réponse.
Probablement dans les Monts d’Ouest afin de trouver ce que jusqu’à maintenant
j’ai évité.


Brettel pinça les lèvres.


— Bonne chance.


Nous fîmes un bout de chemin
ensemble. Même si elle n’avait pas quitté le porche, je devinai que Deirdre
pleurait, et ma propre respiration était saccadée. Sans savoir pourquoi, alors
que j’emmenai Gairloch sur la route du nord, dans le crépuscule, et
m’enveloppai dans mon bouclier réflecteur, je songeai à Justen, le sorcier
gris. Je me demandai combien d’adieux il avait fait au cours des années, et
combien de fois il était revenu pour trouver que seuls l’attendaient le
bouleversement et la mort.
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EN PLUS DE ME RENDRE À KYPHRIEN,
la capitale de Kyphros, je devais m’occuper d’une petite corvée, une corvée qui
ne m’enchantait guère alors que Gairloch et moi revenions sur la route du nord.


Cette fois-ci, je choisis la porte
orientale, non parce que nous nous dirigions vers l’est, mais parce que les
gardes y étaient plus laxistes qu’ailleurs. Rien ne venait jamais de l’est.


Les principales routes
commerciales couraient du nord au sud, et au sud se trouvait Kyphros, où je me
dirigeais et vers où marchaient ou chevauchaient les troupes du préfet. La
route de l’est, d’après ce que j’en savais, se contentait de traverser les
vastes terres cultivées au pied des Monts d’Est et seuls de rares marchands ou
voyageurs l’empruntaient.


Que les gardes soient laxistes ou
non, je m’arrêtai à quelque distance et écoutai, dissimulé derrière mon
bouclier réflecteur tout en inspectant les remparts au-dessus de la porte. Il
n’y avait pas d’archer. Le soleil s’était couché derrière la cité et les ombres
s’étaient allongées.


— … Rephren devrait être là…


— … ce bâtard est en retard…


Criiiii…


— Encore un satané chariot de
ferme.


— C’est ton tour…


— Fainéant…


Alors qu’ils se tournaient vers le
chariot, je baissai mon bouclier et menai Gairloch en direction des gardes.


Clic… clic… clic…


— D’où il sort celui-là ?


Le garde le plus corpulent se
tourna vers moi.


— Où allez-vous l’ami ?


Je fis un geste vague.


— Dans les montagnes.


Avec des montagnes dans trois
directions différentes, c’était une réponse honnête, et de toute façon exacte.


— Qu’est-ce que c’est ?
demanda-t-il en désignant le bâton, que j’avais décidé de ne pas dissimuler.


— C’est mon bâton.


Je fis avancer Gairloch en
direction du pauvre homme, le forçant à reculer.


— Je ne sais pas… on ne nous
a pas dit quelque chose… ?


Il fronça les sourcils et du
regard interrogea l’autre garde, qui palpait à contrecœur des sacs vides
empilés autour de quelques sacs de pommes de terre à l’arrière du chariot. Un
fermier grisonnant, visiblement impatient de rentrer chez lui avec ce qu’il
n’avait pas pu vendre, observait depuis le siège du chariot le jeune garde
vérifier ses produits.


— Je suis sûr qu’on vous a
dit quelque chose, messire, répondis-je poliment, mais puisque je m’en vais, ça
n’a sans doute pas grande importance.


Je fis claquer les rênes et le
contournai.


— Attendez… hé, vous !


Je nous enveloppai alors dans le bouclier
réflecteur et éperonnai Gairloch.


— Au sorcier ! Ce type
est un sorcier !


— … hein… quel type…


Je les laissai se débrouiller.


Cling ! Clang !
Cling ! Clang !


Le temps que retentisse l’alarme,
j’avais ralenti l’allure et laissai Gairloch aller au pas jusqu’à ce que nous
atteignissions une voie étroite qui décrivait une courbe autour de Fénard et me
ramènerait sur la route de Kyphros.


Avant longtemps, Antonin ou
Séphya, ou tous les deux seraient de retour. Ils ne pourraient pas manquer de
remarquer le changement d’équilibre entre l’ordre et le chaos dans la cité. Je
pouvais déjà le sentir, et je supposais que nombre d’illusions commençaient à
se dissiper, peut-être même celles de la rue des courtisanes. Quoique, prenant conscience
à quel point j’aimais moi aussi me laisser leurrer par les femmes, peut-être
persisteraient-elles.


Gairloch continua d’un pas plus
court, comme toujours lorsque nous nous déplacions en aveugle, jusqu’à ce que
nous pénétrions sous l’ombre des arbres et que je baisse mon bouclier. Pour un
temps, la nuit remplirait à la perfection le même rôle que lui.


Hiii… iiii


Je lui flattai l’encolure.


— Je sais. Tu n’aimes pas
l’obscurité. Moi non plus.


La nuit était totale, et sans
lune, lorsque nous rejoignîmes la route du sud. La portion sur laquelle nous
nous trouvions était déserte, mais la poussière portait des traces de
chevaux : une autre troupe de cavalerie, qui se dirigeait vers Kyphros.


Je ne vis aucune trace de voiture,
ni ne sentis d’odeur du chaos, mais je restai aux aguets du moindre bruit de
sabots tandis que Gairloch me portait vers le sud, au-delà des fermes
légèrement éclairées par des chandelles ou des lampes solitaires, au-delà des
troupeaux de moutons plongés dans les ténèbres derrière leurs clôtures, au-delà
des chiens hurlants.


Des insectes bruissaient,
stridulaient et bourdonnaient tandis que je chevauchais sans répit dans la
nuit.


Après un temps, nous arrivâmes
devant une rivière traversée par un pont de pierre, un pont robuste, le genre
de pont qui résisterait sans peine aux efforts d’un maître du chaos.


Une pensée me traversa l’esprit et
je souris. Le pont était robuste et passait au-dessus d’un cours d’eau, ce qui
pouvait être utile.


Aussi, pendant que Gairloch
buvait, j’étudiai le pont, tirant de la tranquillité qui m’environnait une
grande sensation d’ordre que j’insufflai aux pierres. Allongé dans l’herbe, je
tournais le problème en long et en large, essayant de me rappeler certains
passages du livre, sachant que je devais faire quelque chose de plus.


Mais j’attendis et laissai mon
esprit errer parmi mes connaissances jusqu’à ce que les souvenirs me
reviennent.


J’accordai alors le pont avec
l’ordre qui sous-tendait le chaos superficiel de la rivière et vers l’ordre des
profondeurs rocheuses.


Je faillis siffler en remontant en
selle, mais j’étais de nouveau fatigué. L’utilisation de l’ordre demandait
beaucoup d’efforts. Le fromage blanc et dur que Brettel avait emballé me
redonna des forces, de même que l’eau de la gourde que j’avais remplie à la
rivière.


Ce pont allait causer quelques
ennuis à Antonin, ou du moins aux troupes du préfet imprégnées de chaos.


Le temps que le croissant de lune
apparaisse, Gairloch et moi étions épuisés. Nous trouvâmes refuge dans un
taillis, pas très loin de la route. Je posai quand même quelques alarmes avant
de m’effondrer sur mon tapis de couchage.


De nouveau, je rêvai d’une femme
aux cheveux noirs, mais les détails m’échappèrent, ce qui m’ennuya. Mes rêves
me poussaient-ils vers Krystal parce qu’elle venait de Recluce, ou pour de meilleures
raisons ?


Je fus réveillé par un ciel gris
et étincelant, la lumière du soleil filtrant à travers de fins nuages
d’altitude. Par le soleil et par le chant extraordinairement gai d’un oiseau
que je ne connaissais pas et que je voulais étrangler.


Après avoir rangé mon tapis de
couchage et sellé Gairloch, je chevauchai jusqu’à ce que nous arrivions en vue
d’une autre rivière, ou nous prîmes notre petit-déjeuner. Nous nous trouvions
désormais dans la zone la plus plate des collines basses entre Fénard et les
Petits Monts d’Est, cette quasi chaîne de montagnes qui s’étirait sur presque trois
cents milles du nord au sud pour effectuer la connexion entre les Monts d’Ouest
et les Monts d’Est.


Lors de ses leçons de géographie
généralement ennuyeuses, Magistra Trehonna nous avait fait remarquer en passant
que la géologie des Petits Monts d’Est était contraire à toutes les théories en
vigueur. Un maître du chaos avait peut-être essayé de contrôler la géologie. Si
c’était le cas, le coupable n’avait certainement pas survécu à sa tentative.


Je doutai de cette hypothèse, en
particulier si l’on considérait les efforts que je devais déployer pour des
tâches somme toute mineures, comme neutraliser des fontaines du chaos et
ordonner des ponts.


Théorie ou pas, il nous restait
encore un ou deux jours de voyage et plus de quelques ponts à franchir avant
d’atteindre Kyphros… et j’avais aussi quelques questions à élucider. Il était
extrêmement important que j’en trouve les réponses, et j’étais le seul à
pouvoir le faire. Ce n’était que trop évident.
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APRÈS DEUX JOURS dans les collines
onduleuses du sud de Gallos, deux jours passés à éviter les villes, deux jours
de fruits secs, de pain de voyage, de fromage dur et d’eau de ruisseau, j’étais
tout disposé à quitter Gallos.


Nous n’avions dû quitter la route
que deux fois afin d’éviter les troupes du préfet. Dans les deux cas, les
détachements de cavalerie ne revenaient pas à Fénard mais se dirigeaient vers
Kyphros. Une autre fois, nous rattrapâmes trois chariots remplis de provisions
et nous dûmes les contourner subrepticement.


Sauf en cette occasion, je
chevauchai sans bouclier, ayant l’impression que les habitants du coin ne se
souciaient guère de savoir qui traversait leurs terres, et que le fait
d’utiliser l’ordre pourrait attirer davantage l’attention de sorciers que
nécessaire.


Vers la fin de la deuxième
journée, nous atteignîmes le premier pont sur le Ruisseau du sud, structure de
pierre et de bois qui franchissait le cours placide sur trois travées. Mais ce
ne fut pas avant le lendemain matin que nous traversâmes le deuxième pont, une
unique travée de pierre.


C’est alors que la guerre se
rappela à nos esprits.


L’odeur de fumée planait jusqu’à
mes narines, insidieuse, telle l’odeur de bois brûlé dans une cheminée mal entretenue
restée inutilisée tout l’été. Âcre, tel du cuir carbonisé, telles les peaux
calcinées d’animaux malades. Pénétrante, tels les nuages et le brouillard hors
de saison qui s’accrochaient à Libreville.


Hiii… iiii… Gairloch agita la
tête.


— Je sais. Si cette odeur est
déplaisante pour moi, ce doit être pire pour toi.


Ses pas cliquetaient sur les pavés
du pont, résonnant dans l’air matinal. En dehors des échos se réverbérant
contre les murets en pierre du pont, le silence régnait. Même les insectes se
taisaient et pas un seul oiseau ne gazouillait ni ne sifflait.


Je frissonnai.


Au-delà du pont, la route
commençait à serpenter et à grimper en direction des collines qui se dressaient
au pied des Petits Monts d’Est. Tout était relatif. Si je n’avais jamais vu les
Monts d’Est, j’aurais trouvé impressionnantes les pentes ténébreuses qui
s’étalaient à l’horizon. Maintenant, elles ne m’apparaissaient que comme une barrière
supplémentaire.


Les collines appartenaient à
l’autocrate, ce qui signifiait que nous approchions de la frontière entre
Gallos et Kyphros.


Avec le vent du sud arriva une
nouvelle bouffée de cette odeur âcre de cendre et de cuir carbonisé. Gairloch
souffla de nouveau tandis que nous traversions le pont de pierre en direction
du sud et entamions l’ascension. L’herbe brunissante au bord de la route était
humide, mais ce n’était pas dû à la rosée.


Les sabots de Gairloch laissaient
des empreintes dans la terre rouge foncé de la route. La pluie tombée la nuit
précédente n’avait certainement pas dépassé de beaucoup le Ruisseau du sud ou
les collines des Petits Monts d’Est.


Le ciel d’un bleu cristallin et
sans nuage annonçait l’une de ces journées de fin d’automne qui me rappelaient
davantage l’été que l’hiver approchant.


Yii-ahh ! Yii-ah !
L’appel lointain des vorbeaux résonna dans le silence matinal. Devant moi,
légèrement à ma droite, par-dessus les crêtes de peut-être trois collines, deux
oiseaux noirs décrivaient des cercles dans le ciel.


Je portai la main à mon bâton, que
je n’avais pas pris la peine de dissimuler. Le soleil était un point jaune
étincelant dans le ciel, d’une certaine manière déconnecté de la route humide,
des charognards ou de moi-même.


Gairloch avait soif. Je tirai donc
sur les rênes et le ramenai sur les berges du fleuve tranquille. Je m’arrêtai
sur une étendue sableuse pas beaucoup plus grande que Gairloch. Depuis un
rondin à demi submergé, une petite tortue nous lança un regard furieux avant de
descendre précipitamment de son perchoir.


Floccc… Seules quelques rides
indiquaient la présence de la tortue.


Je mis pied à terre et nouai les
rênes autour du pommeau de la selle avant de laisser Gairloch se désaltérer.


Yii-ah ! Yii-ah !


Mes yeux se posèrent de nouveau
sur les vorbeaux qui volaient dans le lointain, mais les cris provenaient d’oiseaux
plus proches. Je fermai les yeux et projetai mes sens en quête des vorbeaux et
de ce qui suscitait leur intérêt.


Je sentis d’abord Gairloch qui
broutait placidement l’herbe verte sur la rive et faillis presque sentir la
couleur de l’herbe. Puis… mais mon imagination me jouait peut-être des tours.


Au-delà de Gairloch, au-delà des
collines… il y avait… quelqu’un… quelque chose. Je tentai de projeter mes sens
au-delà de Gairloch, au-delà du fleuve, vers les collines, dans la direction
des vorbeaux.


… les ténèbres, de l’airain
étincelant et de l’acier bleui…


Les soldats du préfet. Ils
attendaient devant moi.


Tournant mon attention sur mes
arrières, en direction de Gallos, je cherchai… et découvris davantage de
ténèbres, davantage d’airain et d’acier bleui qui chevauchaient sur la route
qui les conduirait et me conduirait à Kyphros et à davantage de morts dans les
deux camps. Splendide ! J’avais les soldats du préfet devant et derrière
moi.


J’ouvris les yeux et regardai
derrière moi, au-delà du pont, en direction des plaines ocres, puis vers l’est
en direction du fin voile de neige qui couvrait les pics rocheux des Petits
Monts d’Est. Plus loin à l’ouest, à ma droite, à peine visibles, quelques
nuages gris avaient commencé à former des volutes, comme pour représenter le
chaos du sorcier qui résidait dans les Monts d’Ouest se dressant sous ou
au-delà de ces nuages distants.


Les Monts d’Ouest, et Antonin,
devraient attendre, du moins pour un temps, jusqu’à ce je me sois fait une
opinion de Kyphros et de l’autocrate afin de trouver les réponses à mes doutes
et aux questions de Brettel.


Bien que ce fût encore le matin,
la menace qui m’attendait se trouvait encore à quelque distance et, comme
Gairloch, j’avais soif. Même si je n’avais pas faim, il fallait aussi que je
mange.


L’eau du fleuve était froide,
froide à boire et froide pour laver la crasse de mon visage. Cela m’encouragea
néanmoins à plus d’appétit et à prendre du pain de voyage et des fruits séchés
dans les paquets fournis par Brettel. Il y avait quelques avantages à percevoir
ce qui se trouvait à l’intérieur de sacs fermés, dans l’obscurité, lorsqu’on ne
voulait pas ouvrir des provisions scellées. Je souris en me souvenant que je
m’étais demandé comment Justen savait toujours où se trouvait chaque chose.


Tout en mâchonnant mon pain, je
m’interrogeai à propos des soldats qui se trouvaient devant moi, à propos des
vorbeaux, ceux que je n’avais pas vus, seulement sentis, par-dessus la prochaine
colline, et ceux qui décrivaient des cercles dans le ciel.


La brise du sud forcit, et avec
elle vint l’odeur de cendres et de cuir calciné. Je dus me concentrer pour
terminer ma seconde tranche de pomme séchée. Après avoir rempli ma gourde et
avoir pris une longue gorgée d’eau, j’interrompis le repas de Gairloch.


— Allons, il est temps
d’aller voir ce qu’il y a devant nous.


Les pas de Gairloch se firent plus
légers alors que nous approchions du sommet de la colline.


Juste avant la crête de la
colline, sur le bord droit de la route, se dressait une borne qui ne m’arrivait
pas plus haut que le genou. Seuls deux mots y figuraient : KYPHROS
au-dessus de GALLOS, une ligne séparant les deux. Quelqu’un avait essayé de
graver un crâne à côté de KYPHROS.


Je projetai mes sens devant moi et
ne sentis rien de vivant… à l’exception des vorbeaux perchés sur un arbre mort
juste après le sommet.


Nous passâmes la borne et
franchîmes la crête. L’odeur de cendre était encore plus prononcée dans la
légère brise.


— … uuugggghhh…


Mon estomac se retourna et je
déglutis afin de ne pas rendre le pain et les fruits que je venais d’avaler.


À part les deux vorbeaux perchés
sur le tronc dénudé d’un chêne blanc, rien ne vivait.


À part la route, tout juste
recouverte d’une poussière blanchâtre, une épaisse couche de cendre blanche
enveloppait toute la colline sur un mille à la ronde, une cendre si blanche que
je crus tout d’abord à un tapis de neige. Seuls quelques troncs d’arbres
foudroyés, uniquement des chênes blancs, hérissaient la plaine de cendre.


Un couple de vorbeaux s’envola
dans le ciel matinal et se dirigea vers leurs congénères qui décrivaient des
cercles au-dessus des hautes collines.


Hiiiiiii…


Je ne blâmai pas Gairloch de
stopper net devant la cendre.


— Calme… calme…


Il n’y avait rien ici. Mon bâton
était froid au toucher, et rien ne vivait. Rien.


Je savais cependant que cette
cendre blanche représentait des restes d’hommes, de chevaux, d’herbe, d’arbres,
d’oiseaux, d’insectes et même de fleurs.


Mon estomac se retourna de nouveau.


Hiii… iiii…


— Calme… calme… il faut
continuer.


Plus que jamais, je devais
continuer, m’enfoncer dans la zone en guerre, dans le nord de Kyphros,
m’enfoncer dans la destruction qui me semblait si vaine, et si indispensable à
Antonin et aux sorciers blancs.


— … allons…


Je flattai l’encolure de Gairloch
et fis claquer les rênes.


Pas à pas, Gairloch et moi
descendîmes la route couverte de cendre.


Au pied de la colline, la cendre
s’interrompit, presque comme si on avait tracé une ligne, et l’herbe d’automne
et les broussailles réapparurent. La route de terre était de nouveau humide et
je me demandai si la pluie n’avait pas été créée afin de fixer la cendre.


Je secouai la tête. Qui savait
pourquoi les sorciers du chaos faisaient ce qu’ils faisaient ?


Yii-ah…


L’appel du vorbeau me rappela que
je devais m’attendre à rencontrer encore ce type de spectacle, ou pire.


Jadis, ces collines étaient
cultivées. Les piliers de pierre des clôtures demeuraient en place, ainsi que
quelques planches pourrissantes. De temps à autre, nous passions devant une
cheminée émergeant d’un fourré de buissons, voire debout au milieu de
monticules herbeux.


Les collines n’avaient pas repris
leur aspect sauvage mais n’étaient pas non plus apprivoisées. Elles restaient
quelque part entre les deux. Des pommiers abandonnés s’alignaient dans les
anciens vergers, affichant des trouées qui témoignaient des arbres morts et non
remplacés. De plus gros groupes de chênes et de conifères montraient les
anciennes parcelles d’exploitation forestières, tandis que les prairies
d’arbustes et de ronciers marquaient les anciens champs.


Chaque colline nous rapprochait
des vorbeaux, et d’une sensation de menace blanche sous-jacente.


À l’ouest, les nuages continuaient
à s’amonceler. Mon estomac continuait à se retourner.


Finalement, je m’enveloppai dans
un bouclier réflecteur. Pas un bouclier qui empêcherait quiconque de me voir,
car les sorciers du chaos, comme moi, pouvaient percer cette sorte d’écran. Ce bouclier-ci
empêcherait quiconque de me lancer de l’énergie. La lumière était une énergie,
et si je pouvais empêcher la lumière de me toucher, je devais être capable
d’empêcher un sorcier de me réduire en cendre. Le seul problème était que je ne
pouvais toujours pas voir avec mes yeux.


Je me demandai pourquoi je ne me
calmais pas, mais mon corps générait de la chaleur. Ce qui impliquait une
nouvelle question : pourquoi la chaleur de mon corps ne me cuisait-elle
pas à l’intérieur de ma coquille ? Quoi qu’il en soit, je laissai mes
pensées tisser le bouclier… et le bouclier laissa échapper de l’énergie.


Pouvais-je concevoir un bouclier
qui fonctionnerait dans les deux sens, qui ne laisserait ni entrer ni sortir
l’énergie ? Probablement, mais dans quel but ?


L’après-midi était là et nous
avions presque atteint le sommet d’une colline particulièrement longue. D’après
ce que je pouvais voir, les vorbeaux volaient au-dessus de la colline suivante.


Je projetai mes sens.


La bataille était terminée, car
les soldats avançaient à pied, leurs chevaux attachés ou mis en enclos.


Un point de blancheur se trouvait
aussi là, un point vivant de blancheur, un sorcier du chaos.


Je n’avais aucune raison d’essayer
d’éviter les soldats, alors qu’ils étaient plus d’une vingtaine et que le
sorcier pouvait me repérer. Mais je n’aimais pas cela. Je n’avais aucun désir
de jouer les héros. J’avais encore moins envie de fuir jusqu’à ce que je sois
trop fatigué pour combattre. En outre, les soldats ne pouvaient pas combattre
ce qu’ils ne voyaient pas.


Quant au sorcier, c’était une autre
question.


Je regardai derrière moi, aussi
loin que portaient mes sens.


Je le regrettai aussitôt.


Hiii… Gairloch agita la tête,
comme en avertissement.


Plus de quarante cavaliers
venaient de franchir le pont du Ruisseau du sud et s’approchaient au trot,
moins de deux collines derrière moi. Derrière eux… bien loin derrière, je
sentais onduler une vague de chaos ; je n’en étais pas sûr, mais j’aurais
volontiers parié qu’elle se concentrait sur une voiture dorée et sur Antonin.
J’ignorais où il se trouvait lorsque j’avais coupé la fontaine de chaos du
préfet, mais il était désormais sur mes traces.


Tout cela se produisait parce que
j’avais voulu faire quelque chose afin de remercier Destrin de son soutien et
afin d’assurer le futur de Deirdre. Mais si l’on considérait les résultats, les
avertissements de Justen et l’intervention d’Antonin dans la guerre entre
Gallos et Kyphros… ce n’était pas comme si j’avais eu le choix. Quelqu’un
pensait qu’il y avait un véritable sorcier dans la nature, et toutes mes actions
faisaient pointer leurs soupçons dans ma direction, alors que je savais à peine
ce que je faisais.


Ils voulaient donc ma tête, quel
qu’en soit le prix. Il fallait s’y attendre.


Je jetai un autre coup d’œil
par-dessus mon épaule.


Gairloch protesta et mon regard se
tourna vers la crête de la colline.


De la main droite, je fis claquer
les rênes.


— Allez, mon vieux, on ne
peut plus faire demi-tour.


Hiii.


— Non, c’est impossible. Le
préfet t’autoriserait peut-être à tirer des charrettes, mais moi je finirais en
attraction principale sur la place centrale.


Je tendis la main gauche vers le
bâton, toujours en place dans son étui.


La chaleur inonda mes doigts avant
même que ceux-ci n’atteignent le lorken noir de mon bâton.


J’étais maintenant certain que
quelque chose m’attendait au-delà de la crête, où attendaient ces soldats et
leur sorcier.


Je haussai les épaules. Quels
choix s’offraient à moi ? Quelques soldats épuisés et un petit sorcier
devant, ou des troupes fraîches et Antonin derrière ?


Le choix fut vite fait. Mais je
n’aimais aucune des solutions.


Je m’essuyai le front, même si je
savais que les rayons du soleil n’avaient pas traversé mon bouclier.


Hiii… iii…


— Je sais. Il y a des êtres
maléfiques derrière nous et pire encore devant. Mais il va falloir que tu
abandonnes l’idée de tirer des charrettes pour le préfet.


De nouveau, je tentai de sentir ce
qui se trouvait au-delà de la crête et ce qui déplaisait à Gairloch. Je ne
sentis qu’une impression de chaleur, la chaleur du feu qui était la signature
du chaos.


Je fis de nouveau claquer les
rênes. Puis j’attrapai mon bâton.


Taraa… taratara. Un faible son de
cor retentit derrière moi. Splendide. Par une belle journée d’automne
ensoleillée, à Candar, je me retrouvais au milieu d’une route entre Gallos et
Kyphros. Une journée idéale pour aller pique-niquer ou faire une promenade à
cheval. Dommage qu’il y ait des bandes de Galliens assoiffés de sang devant et
derrière moi, et un sorcier dans chaque groupe.


Hiii…


— Je sais. Ce n’était pas
vraiment mon idée non plus.


Nous franchîmes donc la crête et
commençâmes à descendre.


Cling…


En bas de la pente, plus d’une
vingtaine de soldats armés pillaient mécaniquement ce qui devait être des
cadavres. La nature mécanique de leurs mouvements m’indiqua que les vainqueurs,
cette fois-ci, étaient les soldats du préfet.


— Harmin ! Rassemble ton
escouade ! Le sorcier dit qu’un homme armé approche.


Je souris malgré moi. Moi, un
homme armé ? Avec un petit couteau et un bâton dont je ne pouvais me
servir que pour me défendre ?


— Déres, Nershal,
dépêchez-vous !


Cinq silhouettes à cheval se
rassemblèrent et commencèrent à gravir la colline.


— À quelle distance ?


— Juste au sommet de la
colline !


— Il n’y a personne !


Bien que ce fût un supplice pour
les nerfs, je guidai Gairloch en dehors de la route, dans l’herbe, pariant que
le bruit de l’herbe écrasée serait moins évident à percevoir que des empreintes
apparaissant brusquement sur la route.


Le cavalier le plus proche passa à
moins de deux longueurs de bras de nous tandis que les cinq hommes remontaient
la route.


— Regardez s’il n’y a pas
d’empreintes sur la route !


Hélas, quelqu’un réfléchissait.


Nous continuâmes à avancer vers la
troupe. Le sorcier, une tache blanche sur un cheval probablement blanc lui
aussi, attendait à l’ombre d’un grand pin sous l’homme qui hurlait des ordres.


Hiii… iiii…


— Qu’est-ce que c’était ?


— Silence, murmurai-je à
l’oreille de Gairloch tout en lui flattant l’encolure. Silence…


Nous devions nous approcher du
sorcier blanc, mais il ne fallait pas qu’il devine nos intentions. Aussi
continuai-je à diriger Gairloch vers le pied de la colline, parallèlement à la
route.


— Il est passé à côté de
vous ! Espèces d’imbéciles ! Faites demi-tour ! Cherchez des
empreintes de sabot ! Des marques dans l’herbe !


Nous étions presque à la hauteur
de l’officier costaud qui beuglait. À côté de lui se trouvaient deux autres
cavaliers, plus deux prisonniers à cheval. En tout cas, ils avaient les yeux
bandés et les mains attachées dans le dos. Je ne pouvais rien faire pour les
secourir, du moins pas avec mes pouvoirs de l’ordre.


Quoique… Je fis tourner Gairloch
et nous traversâmes la route, droit vers l’officier.


— Il se dirige vers vous.


La voix monocorde provenait du
sorcier.


— Il se dirige par ici !


L’officier brandit son épée, tout
comme les deux soldats qui se tenaient à côté de lui.


Hssss…


— Aïe… bon sang…


Hsss…


Clang…


— Harmin !


Hiii… iiii…


Ce fut presque facile. Un rapide
coup de bâton sur les poignets des trois hommes, qui ne pouvaient toujours pas
me voir. Ils étaient si imprégnés de chaos que le simple contact du bâton leur
infligea de terribles souffrances. Puis j’encourageai leurs chevaux à s’enfuir,
après avoir arraché les rênes des chevaux des deux captifs des mains du
troisième homme.


Je replongeai ensuite le bâton
dans son étui et utilisai mon couteau pour entailler les liens des prisonniers.
Cela prenait trop de temps. Il n’était pas aisé de couper de la corde à dos de
poney.


Whhhhsttt !


Une boule de feu chaotique explosa
autour de moi et j’agrandis le bouclier afin de protéger les deux prisonniers.


— Restez immobiles ! sifflai-je.


— Mmmmmfff…


Bâillonnés, évidemment, me disant
probablement de me dépêcher.


— Harmin ! Attrapez ce
bâtard !


Whhhsssstttt… Un nouveau voile de
flammes vint lécher mes boucliers.


Je blessai un peu le poignet de la
femme, mais je réussis finalement à trancher la lourde corde et lui mis le
couteau dans la main.


— Vous allez devoir libérer
votre ami ! fis-je d’un ton brusque avant de lui arracher son bandeau. Ne
criez pas. Vous ne pouvez pas me voir !


— … je ne suis pas stupide…
marmonna-t-elle tandis qu’elle se débarrassait du bandeau et du bâillon.


Gairloch s’écarta des deux
captifs. Même si j’eusse préféré m’enfuir comme un dératé, à moins d’occuper le
sorcier je ne pouvais pas empêcher celui-ci de carboniser les prisonniers.


Donc, nous chargeâmes, autant
qu’un poney des montagnes et un stupide menuisier possédant quelque habilité
avec la magie de l’ordre et un bon bâton pouvaient charger.


Whhhssstttt…


La chaleur et la force faillirent
faire s’effondrer mes boucliers sur moi, apparemment attirés par le bâton que
je tenais devant moi.


Cataclop… Les sabots de Gairloch
martelèrent le gazon de la prairie et je m’accrochai de plus belle à mon bâton,
espérant que mes genoux tremblants me maintiendraient sur un Gairloch devenu
soudain très instable.


— Ils s’échappent !


— Qui s’échappe ?


Whhhsttttt !


Le bâton déviait le feu, mais il
ne pouvait rien faire d’autre. Il en absorbait un peu et laissait le reste se
disperser, comme si c’était contre le feu que je me battais plutôt que contre
l’autre sorcier.


Whhhssttttt !


— Tu as vu ça ?


— Laissez tomber les
sorciers ! Rattrapez les prisonniers !


— Où sont-ils ?


Whhhstttt !


Gairloch et moi dévalions tant
bien que mal la colline en direction du sorcier sur son cheval blanc.


Whhhstttt !


— Continue comme ça…


Je préparai mon bâton.


Hiiiii…


Le cheval blanc se tourna.


WHHHHSSSSTTTTTTTTTT !


— Aïe…


— Ouuuufffff…


Le bâton et la boule de feu
s’étaient rencontrés au bout des doigts du sorcier.


Pendant un long moment, je restai
immobile, à demi sourd à cause du sifflement et du crépitement qui m’inondaient
les oreilles… puis je secouai la tête… avant de me rendre compte que le cheval
blanc s’était cabré et qu’un homme mort gisait par terre, toujours vêtu de blanc.
Tandis que je le regardais, son visage se réduisit en un amas de cendres et
d’os, puis les os commencèrent à se désintégrer…


— Le voilà ! Un autre
sorcier ! Un sorcier noir !


Mes boucliers avaient été anéantis
par le choc, m’abandonnant à la vue d’un trop grand nombre de soldats galliens
à mon goût.


— Jernan ! Les
prisonniers !


Tremblant, la tête comme une
enclume, l’estomac noué, je contournai le tas de cendres qui avait été un
sorcier blanc et revint sur la route.


— Utilisez vos arcs !
beugla l’officier.


— Vos arcs, espèces
d’idiots !


Je parvins à créer un bouclier
réflecteur suffisant pour nous deux, juste assez pour nous masquer le temps que
nous nous éloignions.


— Il a disparu !


— Essayez de le viser au
jugé !


Je ne sais pas ce qu’ils firent,
mais s’ils nous tirèrent dessus, ils nous ratèrent. Je savais en revanche que
j’avais désormais de gros problèmes. Antonin n’oublierait pas si facilement le
meurtre d’un sorcier blanc, même si c’était plus un accident qu’autre chose.


Et les soldats de l’autocrate, en
supposant que les prisonniers fussent rentrés sains et saufs, ne seraient pas
non plus transportés de joie à l’idée qu’un sorcier noir se baladât dans la
nature. Même si je n’étais pas un sorcier noir, ce serait certainement ainsi
qu’ils me décriraient.


J’avais mal à la tête. J’avais mal
aux fesses. J’avais les yeux qui me brûlaient. J’avais les oreilles qui
bourdonnaient et j’avais un goût de bile dans la gorge. J’avais joué les héros,
secouru deux prisonniers, peut-être, et alerté tous les sorciers blancs de Candar.


Hiii… iiii…


— Ouais… je sais…


Nous poursuivîmes notre chemin
tout l’après-midi, ou du moins suffisamment longtemps pour que le désordre
bouillonnant qui représentait Antonin et la pagaille que j’avais semée
disparaisse derrière moi.


Entre-temps, les nuages venus de
l’ouest s’étaient rapprochés.


Brrrommmm…


Les collines devinrent davantage
des collines et de moins en moins les Monts d’Est. Quant à la route, elle
arrêta de monter et de descendre et prit une inclinaison plus stable.


Bien avant le coucher du soleil,
je conduisis Gairloch dans un ravin désert tapissé de touffes d’herbe et
traversé par un ruisseau étroit et pur. Un surplomb nous abritait de toute
observation depuis la route ou les hauteurs.


Puis je dessellai Gairloch,
empilai les sacoches, déroulai le tapis de couchage et m’effondrai. Je parvins
à placer des alarmes silencieuses ainsi qu’un bouclier que j’avais vu décrit
dans le livre mais que je n’avais jamais essayé. Il ne nous rendit pas
invisibles, mais réduisit simplement le niveau d’ordre qui émanait de nous, ce
qui n’était pas très utile pour se protéger contre des bandits, mais très
efficace lorsqu’il s’agissait d’échapper à Antonin. Le problème était qu’on ne
pouvait pas faire les deux à la fois. Du moins, moi je ne le pouvais pas, et
c’était Antonin qui représentait mon problème le plus sérieux.


Hiii… iiii…


Slurrrrppppp…


Une langue humide me réveilla dans
le crépuscule.


Brommmm…


Malgré le tonnerre, la pluie
n’était pas tombée.


Le bourdonnement dans mes oreilles
avait disparu, mais pas le tremblement de mes mains ni le mal de crâne qui me
lançait des éclairs entre les oreilles.


Après avoir rampé jusqu’au
ruisseau, avoir plongé la tête dans l’eau et m’être désaltéré, les tremblements
s’atténuèrent et je me rendis compte qu’en rampant je m’étais couvert le
pantalon de boue. Je me rendis également compte que Gairloch avait faim.


— Bon cheval… Bon poney…


Je lui flattai l’encolure, mais il
me donna un petit coup de dent pour me signifier qu’il voulait autre chose que
des paroles. Deux gâteaux de céréales réglèrent son problème. C’était un porc,
mais il m’avait déjà sauvé la vie à de trop nombreuses reprises pour que je les
compte. Aussi, j’avalai un peu de pain de voyage, ignorai mon mal de tête encore
un peu et bouchonnai mon sauveur à quatre pattes.


Puis j’avalai quelques fruits et
encore un peu de pain avant de retourner dormir.


Au matin, je lavai la boue de mon
pantalon et étalai celui-ci afin qu’il sèche au soleil. Nous mangeâmes encore
avant que je ne me nettoie et me rase. Je n’étais pas pressé. Antonin ne
m’avait pas suivi, puisque j’étais toujours en vie, et je n’avais aucun intérêt
à m’attirer d’autres ennuis pour l’instant. Je n’avais aucun intérêt non plus à
jouer les malades.


C’est donc ainsi, peu après le
milieu de la matinée, que je sellai Gairloch, remballai mon équipement et
revins sur la route.


J’avais eu tort sur un point. Des
traces de voiture fendaient la terre craquelée de la route.


Je frémis, mais je ne pouvais rien
faire d’autre.
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EN UN CERTAIN SENS, je trouvai
plus apaisant de suivre les traces de la voiture. Au moins, je savais
qu’Antonin ne me pourchassait pas. En fait, je n’étais même pas sûr qu’il
connût mon existence. L’autre pensée qui me tracassait était qu’il ne s’en
souciait guère, que rien de ce que j’avais fait n’avait d’importance. Pire
encore, il se pouvait que mes actions eussent avantagé le sorcier blanc.


Je fronçai les sourcils. Antonin
n’avait vu mon visage qu’une fois, dans une auberge bondée, et il n’avait
jamais entendu mon nom. Rien ne me reliait aux chaises ordonnées ou même au
désastre dont j’avais été à l’origine à Fénard. Tout ce qu’il savait, c’était
probablement que quelqu’un travaillait pour l’ordre à Gallos et à Kyphros,
quelqu’un d’assez fort ou d’assez chanceux pour détruire un sorcier blanc.


Je ne comprenais pas encore
totalement cette destruction. Je comprenais juste que j’étais passé très près
d’être moi-même détruit. Je ne comprenais pas non plus pourquoi Antonin ne
s’était pas immédiatement lancé à ma poursuite. Je ne pus que secouer la tête
et continuer mon chemin.


Gairloch me porta
consciencieusement de l’avant jusqu’à ce que nous ayons clairement pénétré dans
les rochers couverts d’arbres des Petits Monts d’Est, collines escarpées que
j’aurais autrefois considérées comme des montagnes. Mais j’avais changé de
point de vue sur nombre de choses.


Vers midi, alors que je cherchais
un autre cours d’eau ou au moins un endroit à l’ombre, nous tombâmes sur une
nouvelle pente qui menait à une vallée aride. Gairloch s’agita légèrement. Le
sol semblait plus plat et je regardai autour de moi. À droite se trouvait un
épais bosquet de buissons. À gauche se dressait un énorme rocher blanchâtre. Je
tirai sur les rênes et Gairloch s’arrêta.


Hiii… iiii…


Un frisson me parcourut l’échiné
tandis que j’étudiai ce rocher qui ne semblait pas différent des autres rochers
le long de la route poussiéreuse. Je jetai un coup d’œil aux buissons et
ressentis la même impression. Quelque chose clochait…


Je fermai les yeux et me
concentrai afin de voir ce qui se trouvait réellement là.


Or, il se trouva qu’il n’y avait
rien. Ni les buissons ni le rocher n’étaient vraiment là, juste l’apparence de
chacun. Derrière cette apparence se cachait la surface plane et blanche d’une
ancienne route de sorcier, une route se déroulant droit comme une flèche le
long d’une étroite vallée qui semblait s’étirer de l’est des Monts d’Ouest
jusqu’aux Monts d’Est.


Combien de ces maudites routes les
maîtres du chaos avaient-ils bâties ? Était-ce ainsi qu’ils avaient
contrôlé leur empire maléfique ?


Comment l’illusion avait-elle pu
durer si longtemps ?


Puis je me sentis stupide lorsque
je compris pourquoi. La route était vieille, mais pas l’illusion. Antonin et sa
voiture empruntaient cette route. Pas étonnant qu’il semblât se trouver partout
à la fois.


Je me mis alors à chercher les
traces de la voiture. Je n’en vis aucune. Quelque chose les avait effacées.
Aucune ne pénétrait dans la vallée et aucune n’en sortait. Mais elles menaient
jusqu’à la crête de la colline derrière moi.


Ainsi le maître du chaos ne
voulait pas que l’on remarque ses routes secrètes. J’esquissai un bref sourire
et fis claquer les rênes.


— Allons-y.


Avant de continuer, je notai
l’emplacement de la route pour la retrouver plus tard. Ce n’était pas la route
qui était maléfique, mais seulement l’usage que l’on en faisait.


Nous passâmes une autre nuit dans
les Petits Monts d’Est, au sommet d’une gorge étroite traversée par un cours
d’eau qui ne méritait pas son nom, et tapissée d’un peu d’herbe. Gairloch avait
presque terminé les réserves de gâteaux de céréales et je commençais à me
demander si j’aurais suffisamment d’argent pour m’acheter la nourriture
nécessaire lorsque nous atteindrions les zones plus habitées de Kyphros.


Je lavai mes sous-vêtements et les
mis à sécher sur les rochers après les avoir essorés. En levant la tête vers
les nuages gris, je me demandai si j’avais bien fait.


Après le coucher du soleil, le
tonnerre gronda comme les roues de la voiture sur une route de montagne, comme
Antonin chevauchant et semant la destruction dans le Val de Krécia. Ce devait
être le nom de l’endroit où j’avais rencontré le sorcier blanc, et si ce
n’était pas le cas… eh bien… un nom en valait un autre. Les éclairs se
réfugièrent derrière les nuages de la partie nord du ciel et éclairèrent
par-derrière ces montagnes célestes.


Malgré le ciel orageux, l’air
demeura suffisamment chaud pour que la légère brise soit bienvenue. Je finis
par me débarrasser de ma cape et par m’allonger pieds nus sur le tapis de
couchage, dormant vêtu seulement de ma chemise et de mon pantalon.


La pluie promise par le tonnerre
ne vint pas, et, finalement, les nuages se dissipèrent et les étoiles
scintillèrent telles de minuscules lampes allumées dans le ciel, plus nettes
que je ne les avais vues depuis mon arrivée à Libreville, et presque aussi
nettes que par une nuit d’hiver à Recluce.


L’aube s’écrasa sur moi tel un
raz-de-marée lumineux, la boule rouge du soleil jaillissant d’un ciel encore
obscur quelques instants plus tôt.


N’ayant aucune raison de nous
attarder, Gairloch et moi poursuivîmes notre chemin. Le fait d’être sur la face
méridionale des Petits Monts d’Est avait une certaine importance. Kyphros était
plus chaud, beaucoup plus chaud et plus sec. Vêtu seulement d’une chemise, sans
tunique, je transpirais, alors que l’automne était déjà bien avancé.


Je n’étais pas sûr de vouloir
découvrir à quoi ressemblait cet endroit en plein été.


Chaque pas de Gairloch sur la
route vallonnée de Kyphrien soulevait un nuage de poussière rougeâtre. Les
vergers et les vignes semblaient dominer sur les coteaux. Les arbres
appartenaient à deux catégories : il s’agissait soit d’oliviers noueux aux
petites feuilles vert pâle, soit d’arbres fruitiers que je ne connaissais pas.
Il en existait peut-être plusieurs types apparentés ou différentes variétés du
même type. Quoi qu’il en soit, les fruits verdâtres poussaient tous sur de
petits arbres aux feuilles vert foncé qui auraient pu étinceler si ce n’était
pour la poussière automnale. Certains fruits semblaient orangés sous cette couleur
verte, mais puisqu’un aucun arbre ne se trouvait assez près de la route, je ne
pouvais pas l’affirmer.


Contrairement aux maisons de
pierre et de chêne rouge des principautés nordiques, les maisons de Kyphros
étaient blanches ; mais ce n’était pas la blancheur du chaos, juste de la
peinture blanc cassé sur le bois, la pierre et le plâtre. Les toits étaient
pour la plupart composés de briques rouges.


Hiii… iiii…


— Il fait chaud et tu as
soif. Moi aussi.


Nous continuâmes à avancer, mais
seulement jusqu’au carrefour suivant, qui consistait en une demi-douzaine de
maisons et un petit bâtiment avec un porche ombré. Il était presque midi.


Je m’épongeai le front tandis que
je mettais pied à terre devant le bâtiment.


— Pourriez-vous me dire où je
pourrais trouver de l’eau pour mon cheval ? demandai-je à un adolescent
bronzé à la chevelure brune hirsute, un garçon qui ne m’arrivait pas à la
taille.


— Nous en avons ici. Vous
allez devoir mener votre… cheval à l’arrière.


Il me fit signe de contourner le
bâtiment par la gauche.


— Barrabra ! Un
voyageur !


Puis il partit.


Je me grattai la tête, qui me
démangeait à cause de la chaleur et de la transpiration, avant de prendre les
rênes et de suivre ses indications.


Je m’arrêtai brusquement. Derrière
le coin couvert de plâtre blanc du bâtiment se trouvaient plusieurs hommes
armés d’épées, qui attendaient. La peur qu’ils réprimaient bouillonnait en eux.
Je ne voulais ni me battre, ni m’enfuir. Je restai donc immobile, les rênes à
la main, me demandant quoi faire.


Finalement, je tendis le bras en
arrière et saisis mon bâton. C’était tout ce que je possédais. Dans toute cette
confusion avec le sorcier blanc, je n’avais pas repris mon couteau au soldat
kyphrien.


Je parlai doucement.


— Si j’avais réellement voulu
vous faire du mal, vous ne croyez pas que je vous aurais déjà réduits en cendre ?


Deux des soldats lâchèrent leurs
épées et partirent en courant. Un autre secoua la tête. Le plus grand chargea
en brandissant son épée d’une manière qui indiquait clairement qu’il ne savait
absolument pas s’en servir.


Paf.


Clang. L’épée alla rebondir contre
le mur et s’écrasa dans la poussière.


— Laisse-la où elle est,
dis-je d’un ton las. Je voulais juste un peu d’eau.


— Mais… vous êtes un sorcier…


Il était brun, bien musclé et
portait un pantalon blanc et une chemise sans manches. Il avait des sandales
aux pieds, et non des bottes.


— Ah oui ? Vous avez
fait suffisamment de bruit pour alerter une armée.


— Qui êtes-vous ?


Il regarda l’homme qui
s’approchait discrètement de moi par-derrière.


Je me tournai à moitié afin de les
avoir tous les deux dans mon champ visuel.


L’homme qui était venu
par-derrière portait des bottes, le même uniforme vert pâle, y compris la veste
en cuir verte, que j’avais vu sur prisonniers du préfet. La manière dont il
portait son épée était plus professionnelle.


— Qui êtes-vous ?
demanda le soldat.


— Moi ? Je suis un
menuisier de cœur, qui a eu le malheur de déplaire au préfet de Gallos.


— Comme si j’allais croire
ça.


Il avait raison, malheureusement.
À sa place, je ne m’aurais pas cru. Je haussai les épaules.


— D’accord. Je viens de
Recluce, j’ai créé un peu trop d’ordre à Fénard et maintenant j’ai l’impression
d’avoir tous les sorciers blancs de
Candar à mes trousses.


— C’est beaucoup mieux.


Cependant il attendit, probablement
des renforts. Je tissai donc un bouclier autour de moi et disparus. Puis je lui
arrachai l’épée des mains d’un coup de bâton tandis qu’il restait bouche bée.


Pendant qu’il reprenait ses
esprits, je réapparus et lui rendis son épée de ma main libre.


— Il se trouve que je dis
vrai et je commence à me lasser de jouer à ces petits jeux.


Il blêmit légèrement.


— Que voulez-vous ?


Il rengaina son arme.


— J’essaie de voir si
quelqu’un que j’ai connu autrefois…


Je levai le bâton.


Pour la première fois, il lorgna
le bâton et se rendit compte qu’il était noir. Je peux jurer que son visage
devint encore plus livide que le mur.


Il déglutit.


— Pourquoi… ?


— Je dois savoir.


— Est-ce qu’il s’agit d’une
guerrière aux cheveux noirs capable de détruire n’importe quel homme ?


Je n’avais jamais pensé à Krystal
en ces termes…


— L’une de ces personnes
avait les cheveux noirs et maîtrisait presque tous les types de lames. Cheveux
noirs, peau claire…


— Bon sang…


Je me tournai vers l’autre homme,
qui s’était approché de l’épée gisant toujours non loin de mes pieds.


— Laisse-la où elle est.


Des bruits de pas martelèrent le
sol.


— Faut-il que je disparaisse
de nouveau ? demandai-je au jeune soldat.


Il secoua la tête.


— Non. Non, messire. Nous
sommes censés escorter toutes les personnes originaires de Recluce chez le
sous-commandant. Ce sont les ordres. J’aurais dû m’en souvenir. Le
sous-commandant était…


— Le sous-commandant ?


— Elle est en charge de notre
entraînement. Elle s’occupe de beaucoup d’autres choses et c’est aussi le
champion de l’autocrate. Peut-être tout cela ne surprendra-t-il pas un magicien
tel que vous, mais elle est renommée…


Ça ne me surprenait guère, pas
après m’être rappelé la jeune fille timide qui avait si lestement dépecé les
pommes, ou la femme qui avait mis Gilberto en difficulté en quittant Recluce.


— Il va à Kyphrien voir le
sous-commandant. C’est moi qui exécuterai les ordres et qui l’amènerai là-bas
car il a trouvé notre gîte d’étape. Le gîte d’étape de Pendril et Shervan…


Les autres reculèrent, et voilà
comment je rencontrai Shervan.


— Allez abreuver votre
cheval. Barrabra va vous préparer quelque chose à manger. Puis Pendril, vous et
moi remonterons en selle et nous partirons pour Kyphros, déclara Shervan après
avoir renvoyé la demi-douzaine de citoyens armés du petit carrefour.


— Ça ne pose pas de problème ?


Shervan secoua la tête.


— Je ne peux que m’excuser de
ne pas vous avoir reconnu. Ça fait si longtemps…


— Si longtemps ?


— Nous avions coutume de
recevoir des pèlerins de Recluce, mais c’est devenu rare.


Je hochai la tête, car j’en
connaissais la raison : Antonin.


Whoooffff… interrompit Gairloch
comme pour réclamer l’eau que je lui avais promise.


— Messire ? appela une
puissante voix féminine depuis le portique couvert.


L’ombre m’empêchait de distinguer
davantage qu’une ample silhouette.


— Je vous présente Barrabra,
expliqua Shervan.


— Il faut que j’abreuve mon
cheval…


— C’est un cheval, ça ?
demanda Barrabra, toujours dissimulée par le portique.


Je souris.


— Suffisamment pour m’avoir
porté à travers les Monts d’Est et les Petits Monts d’Est.


Shervan lança en direction du
portique un regard que je ne pus déchiffrer, mais qui pouvait très bien
signifier :


— Je te l’avais dit.


Je pris les rênes et conduisis
Gairloch de l’autre côté du bâtiment, jusqu'à l’abreuvoir. Shervan me suivit
tout en continuant à parler.


Contrairement à certaines villes
que j’avais vues depuis mon départ de Recluce, des endroits comme Hrisbarg,
Libreville, Howlett et Weevett, pour n’en nommer que quelques-uns, l’arrière
des bâtiments de pierre blanchie à la chaux ou de brique était aussi propre que
la façade et bénéficiait autant qu’elle de l’ombre du toit. La conception des demeures
confirma mon intuition que l’été à Kyphros devait être vraiment chaud.


— … et les Galliens ne
cessent d’envoyer des renforts. Nous ne combattons jamais à moins d’avoir
l’avantage, et nous devons tuer trois ennemis pour chacun de nos soldats
tombés. Les collines et les montagnes nous sont d’un grand secours, mais il y a
à peine deux huitaines, certains d’entre eux ont réussi à descendre jusqu’à
Sintamar, dit Shervan avec un sourire. Ils n’en sont jamais repartis.


Je regardai Gairloch se désaltérer
à l’abreuvoir, sculpté grossièrement dans le calcaire, puis jetai à nouveau un
coup d’œil en direction du nord et des nuages qui s’amoncelaient encore une
fois au-dessus des Petits Monts d’Est. Ils ne me paraissaient pas naturels,
mais qu’est-ce que j’en savais ?


— Ces nuages…


… et la seule autre était la
lanceuse de couteau… quelle…


— Quelle lanceuse de couteau ?


— Vous vouliez savoir quelque
chose à propos des nuages, messire ?


— Plus tard. Qu’est-ce que
vous disiez à propos de la lanceuse de couteau ?


— Je n’ai jamais vu une
lanceuse de couteau pareille. Jamais. Non, messire, autrefois nous n’avions pas
de nuages comme ceux-ci…


— Et la lanceuse de couteau ?
l’interrompis-je.


— … pas depuis l’époque
des Grands Sorciers Blancs, à ce qu’on dit. Vous me posiez une question à
propos de la lanceuse de couteau. Oui… c’était la meilleure. Ces lâches de
Galliens, avant qu’ils ne deviennent les chiens enragés qu’ils sont
aujourd’hui, s’enfuyaient devant le cheval noir. Ils tentaient par tous les
moyens d’échapper aux couteaux et à l’épée. Quelle paire elles formaient !
On n’a jamais rien vu de tel depuis !


J’étais prêt à étrangler le gai
Shervan, surtout depuis que Gairloch avait fini de boire.


Hiiii… iiii…


J’extirpai le dernier gâteau de
céréales de la sacoche fournie par Brettel.


— Comment… comment vous avez
fait ça ?


— Fait quoi ?


— La nourriture pour votre
cheval. Vous l’avez fait sortir du néant. Je n’avais jamais rien vu de tel. Je
parierais que même les Grands Sorciers Blancs ne pouvaient pas faire ça.


Je soupirai. J’avais complètement
oublié le bouclier réflecteur autour de la deuxième paire de sacoches. Maintenant,
Shervan allait raconter au monde entier comment je créais de la nourriture par
magie.


— Non… non. Je ne l’ai pas
créée. Il y a un sac caché ici. Voilà tout.


— Des sacs cachés !
Qu’est-ce qu’ils vont chercher ?


— Quand partons-nous pour
Kyphrien ? m’enquis-je avec désespoir.


— Pendril doit aller chercher
son cheval, vous devez manger et il faut mettre votre cheval avec ses sacs
cachés à l’ombre pour qu’il se repose pendant que nous mangeons. Ensuite nous
partirons.


Je roulai des yeux.


— Allons manger, et vous
pourrez me raconter tout ce que vous savez sur la lanceuse de couteau et sa
compagne.


— Shervan ! Arrête
d’agiter la langue et laisse ce pauvre sorcier venir manger un morceau. Nous
aimerions bien lui parler aussi.


Barrabra se tenait sur le seuil d’un
étroit passage voûté à l’arrière du bâtiment. Sa silhouette était aussi ample
que je l’avais devinée, mais ses cheveux, contrairement aux mèches noires
courtes et rudes de Shervan, étaient presque blond platine et cascadaient
jusqu’à ses épaules, maintenus en arrière par des peignes verts au-dessus de chaque
oreille.


— Oui. Oui. Vous comprenez
pourquoi c’est Barrabra qui dirige l’échoppe. Elle se concentre sur
l’important.


— Shervan !


Le jeune homme haussa les épaules
et me sourit.


Je lui rendis son haussement
d’épaules.


— Et pour mon cheval ?


— Ah, oui. Par ici.


Sur le flanc du bâtiment se
trouvait l’écurie, vide à l’exception d’un alezan. À l’intérieur des lourds
murs, l’air était frais et immobile.


— Vous pouvez prendre la
stalle que vous voulez, mais Pabblo n’aime pas tous les chevaux…


Je compris ce qu’il voulait dire
et installai Gairloch dans la stalle la plus éloignée de Pabblo. Je ne le
dessellai pas ni ne fermai la stalle, au cas où je devrais partir en hâte.


— Ce n’est pas trop tôt, fit
remarquer Barrabra lorsque Shervan me conduisit dans la longue salle obscure
dominée par une longue table de chêne rouge.


De chaque côté se trouvait un banc
tout aussi long, en chêne rouge et sans dossier. À chaque place attendait un
gros bol vide avec une cuillère de même dimension.


Une fille avec les cheveux blonds
de Barrabra, plus âgée que le garçon qui m’avait accueilli, était assise à la
table. C’était une petite femme dont les courbes commençaient à peine à se voir
sous son chemisier bordeaux ; deux autres hommes encore plus jeunes que
Shervan, mais portant le même uniforme, étaient eux aussi attablés.


Une femme facilement trois plus
âgée que moi était assise au milieu du banc qui faisait face à la porte par
laquelle j’étais entré. Ses cheveux gris étaient attachés par des peignes,
comme ceux de Barrabra. Comme Barrabra aussi, elle portait un pantalon large
qui lin arrivait à mi-mollet et une chemise ample aux manches qui se
terminaient au-dessus du coude. Cependant, alors que les vêtements de la jeune
femme étaient vert foncé, ceux de la vieille femme étaient jaune pâle.


Mes bottes cliquetèrent sur le sol
carrelé.


— Il n’a pas l’air d’un
sorcier, se plaignit la vieille femme.


— Grand-mère !


— Non, c’est vrai.


— Je l’ai vu faire sortir du
néant un gâteau de céréales pour son cheval ! annonça Shervan.


— Tu qualifies ce poney de
cheval ?


— Il est mignon, ajouta le
garçon qui m’avait accueilli. J’aimerais avoir un petit cheval comme ça.


— Il est temps de passer à
table. L’heure du repas est déjà passée. Asseyez-vous. Non, pas là !
Laisse la chaise au sorcier.


Shervan s’inclina et me fit signe
de prendre la chaise en bout de table. J’aurais dû refuser et la lui proposer,
mais la confusion de la conversation me désorientait.


Je m’assis. La place à ma droite
était vacante et la jeune fille blonde était assise à ma gauche.


Le silence s’abattit brusquement
sur la pièce. Je déglutis et il me sembla qu’une éternité s’écoulait avant que
je ne comprenne, en remerciant silencieusement Magistra Trehonna, que Kyphros
appartenait aux fidèles du dieu unique. Je déglutis de nouveau alors que tout
le monde me regardait.


— De tout temps… commençai-je
lentement, et je pus voir la tension s’apaiser sur les visages. De tout temps,
le désordre a existé. C’est le travail des gens bien-pensants de créer l’ordre
à partir du chaos… puissions-nous avoir la volonté de créer cet ordre.
Puissions-nous avoir la force de résister au mal et de faire le bien.


J’inclinai la tête, puisque je
n’avais aucune idée de la manière de terminer une prière.


— Que Dieu nous apporte la
paix… ajouta Shervan.


— C’était beau… étrange, mais
beau… dit l’un des soldats.


— Il parle comme un sorcier,
ajouta la vieille femme.


— Où est la nourriture ?


— J’arrive, j’arrive !


Un parfum d’épices et de viande
flotta dans la longue pièce avant même que Barrabra n’entre avec le plateau,
portant une énorme cocotte qu’elle posa devant la vieille femme avant de
retourner à la cuisine. Heureusement, je n’allais pas avoir besoin du couteau
que je n’avais plus. Je palpai la gaine vide, me demandant si j’avais réellement
voulu porter un couteau de toute façon. Mais c’était stupide. Du moins, je
pensais que c’était stupide, mais je me posai la question.


— Du chili d’agneau épicé,
mon plat préféré ! Tu t’en es souvenue.


Le deuxième plat contenait deux
gigantesques miches de pain tout juste sorties du four. Il fut suivi par une
cruche et par un plateau portant des chopes cabossées.


Sur ce, Barrabra se laissa tomber
sur le banc à côté de moi et me dévisagea. Son haleine sentait le clou de
girofle, une odeur forte mais pas déplaisante.


— Vous avez une femme,
sorcier ?


Je déglutis.


— Je ne crois pas, Barrabra.


— Vous en avez une ou pas ?


— Passe-moi le chili !


— Prends un morceau de pain
et envoie la miche au sorcier.


— Je m’appelle Lerris et je
suis…


J’allais leur dire que je n’étais
pas sorcier, mais les mots se coincèrent dans ma gorge. L’idée que je pouvais
être, même partiellement, un sorcier m’effrayait.


— Il dit qu’il s’appelle
Lerris.


— C’est mieux que de
l’appeler sorcier. Il est trop jeune pour qu’on l’appelle sorcier, même si c’en
est un.


— Je veux le chili !


Paniqué, je regardai Shervan, mais
il se contenta de sourire et plongea sa cuillère dans le bol de chili. Dans
l’autre main, il tenait un gros morceau de pain.


— Votre femme, est-ce qu’elle
est jeune ? Je parie qu’elle est mince et sévère. Elle doit probablement
vous harceler pour que vous entreteniez sa beauté, comme toutes les femmes du
nord.


Tandis qu’elle parlait, Barrabra
remplit son bol et le mien de ragoût épicé.


— Tenez ! Vous devez
prendre un peu de teeckla, dit la jeune fille blonde qui ressemblait à
Barrabra, en plus mince.


Je promenai le regard de l’une à
l’autre. C’est alors que quelqu’un me fourra le plateau de pain sous le nez. Je
m’en servis un gros morceau.


— Barrabra, il ne peut pas
avoir de femme. Je parie qu’il n’a même pas de sœur. Pas vrai ?


Non, concédai-je en avalant une
cuillère du ragoût épicé. Ooouffff…


Je déglutis de nouveau et attrapai
ma chope. Chaud ? Épicé ? Aucun de ces adjectifs ne pouvait décrire
le chili de manière adéquate. Il ne brûlait pas ; il me transperça la
gorge et se fraya un chemin de feu jusqu’à mon estomac.


— Pas la teeckla, voyons.
Mangez du pain. C’est comme ça qu’il faut faire, me conseilla la fille d’un ton
à la fois patient et condescendant.


Puisque la teeckla, avec son goût
fruité inconnu, n’avait pas calmé le feu de ma gorge et de mon estomac, je
mâchonnai un gros morceau de pain que j’avalai aussi régulièrement et
rapidement que possible.


Du revers de la main, j’essuyai
les larmes qui avaient jailli de mes yeux, mais la sensation de brûlure s’était
estompée.


— … le courrier à cheval a
dit que les chiens enragés avaient perdu leur sorcier…


— … le cousin de Haylen dit
que c’est un sorcier qui l’a libéré…


— Ha ! il n’a pas voulu
admettre sa négligence ! Voilà tout.


— Encore du chili, s’il te
plaît.


— Quand allez-vous m’emmener
à Kyphrien, Shervan ? Vous m’aviez promis…


Au milieu de ce chaos chaleureux,
je pris une autre cuillerée de chili, une cuillère bien plus petite, que
j’accompagnai d’un très gros morceau de pain. Cette combinaison sembla
fonctionner. Cette fois-ci, seul mon front fut trempé de sueur.


— Vous ne m’avez toujours pas
répondu à propos de votre femme, sor… je veux dire, Lerris.


Je pris une gorgée de teeckla.


— En fait, pour l’instant… je
n’en ai pas. Il n’est pas sage…


— Je te l’avais dit,
Barrabra ! Il n’a pas l’air de connaître les femmes.


La jeune fille avait
indéniablement raison sur ce point.


— Silence, Cirla, fit
Barrabra en levant la main. Pas sage ? Est-il sage d’être tenté par tous
les jolis minois ?


— J’ai beaucoup…


Je me démenai avec sa question et
une autre cuillerée de chili.


Elle secoua la tête.


— Vous les hommes… vous
croyez que les femmes sont fragiles, que seuls les hommes peuvent accomplir de
hauts faits.


— Je n’ai jamais dit ça…


— Ce n’est pas ce que vous
avez dit, mais vous l’avez pensé. Vous préférez vivre à Kyphros gouverné par
l’autocrate ou à Gallos sous la coupe d’un enragé comme ce préfet ? Des
hauts faits… pfff… Rêver de hauts faits ne conduit qu’à de grands maux, et il y
a trop d’hommes qui rêvent de hauts faits. Qu’on me montre un homme robuste un
jour, un homme qui aime son verger.


Je songeai à la menuiserie, mais
préférai ne pas tenter de me justifier. Au lieu de cela, je me démenai avec le
chili et écoutai la conversation.


— … chaque saison, leurs
soldats sont plus jeunes…


— Les nôtres aussi. Ils nous
saignent à mort…


— Passe-moi le pain.


— … nous nous arrêterons à
Meltosia. Ça nous fera une bonne journée à cheval.


Barrabra arrêta de parler et ne
cessa d’échanger des regards avec Cirla. Je les ignorai, tentant de saisir ce
que Shervan et les deux soldats disaient, mais il y avait trop d’interruptions.
Je me contentai donc de manger, lentement et prudemment, me demandant
exactement à quel point mon estomac et mes entrailles allaient me torturer dans
les jours à venir.


Le repas s’acheva aussi
soudainement qu’il avait commencé.


— Ça suffit ! annonça
Barrabra. Si vous le pouviez, vous resteriez assis autour de cette table tout
l’après-midi. Le sorcier doit se rendre à Kyphren, et Saltos et Gerarra,
dit-elle en désignant les deux autres soldats, doivent relever Nicklos et
Carmen au poste de garde.


— Déjà ? se plaignit le
jeune soldat.


— Silence ! Tu n’as que
trop tardé. Débarrassez la table. Mettez tout à la cuisine.


Je me retirai à l’écurie avec
Shervan.


— C’est votre sœur ?


— Comment avez-vous deviné ?


— Vous vous ressemblez et
elle a mentionné Nicklos.


Shervan commença à seller Pabblo.
Je fouillai l’écurie et trouvai ce qui ressemblait à un petit tas de gâteaux de
céréales.


— Si je pouvais en acheter
quelques-uns…


— Non… non… ils sont à vous.
Nous avons de l’avoine et de l’herbe fraîches.


— Je ne peux pas accepter.


Shervan haussa les épaules.


— Dans ce cas… un jour,
peut-être, vous nous ferez un don. Vous le ferez pour Barrabra.


Je pensai comprendre.


— C’est promis.


Une autre obligation, mais je
n’avais pas le choix. Gairloch avait besoin de nourriture de voyage tout autant
que moi. Peut-être davantage encore sous le climat sec de Kyphros.


Clipiticlop… cling…


Voilà Pendril.


L’autre soldat était plus gras que
Shervan, plus âgé, avec une moustache noire flottante.


Il faut y aller, Shervan, si tu
veux arriver à Meltosia avant que Parlaan ne ferme. Il va monter ce poney ?
Bah, les sorciers sont les sorciers…


Pendril secoua la tête.


Shervan m’adressa un clin d’œil.


Je ne haussai pas les épaules,
même si j’en avais envie. Au lieu de cela, je fis claquer les rênes et Gairloch
me ramena sous le soleil de l’après-midi.


La route de Tellura à Kyphrien
était identique à celle qui m’avait conduit jusqu’à la petite ville
carrefour : chaude, poussiéreuse et parsemée de collines.


Shervan chevauchait son alezan
Pabblo et l’autre soldat, Pendril, qui n’était pas présent au repas,
chevauchait un hongre tacheté de noir et de blanc. Ces deux chevaux me
rappelèrent à quel point Gairloch était petit.


— Il avance vite pour un
poney, dit Pendril.


— Et le sorcier monte bien,
pour un sorcier.


— Tu es sûr que c’est un
sorcier ?


— Si j’en suis sûr ?
Laisse-moi te dire…


Au cours des cinq premiers milles
de voyage, Shervan dut raconter au moins de trois manières différentes comment
je l’avais désarmé et comment j’avais fait apparaître un gâteau de céréales du
néant.


À ce moment, le soleil effleurait
déjà les nuages à l’ouest et la chaleur hors de saison commença à se dissiper.


Je m’épongeai le front et
commençai à prendre plaisir à la chevauchée, notant que les collines étaient
plus planes, moins désertiques et que certains champs contenaient des chèvres,
mais seulement dans des clôtures.


— Ah… oui… l’autocrate. Toute
chèvre trouvée en dehors d’un enclos est considérée comme du gibier et peut
être tuée ou capturée… à moins qu’elle ne soit marquée. Mais si elle est
marquée, son propriétaire doit payer deux deniers de cuivre pour la récupérer.


Je fronçai les sourcils, mais
c’était inutile. Shervan poursuivit ses explications.


— Vous voyez, les chèvres
avalent tout ce qu’elles trouvent, et si elles mangent tout, le désert va
progresser. Nous avons besoin des chèvres, mais nous avons aussi besoin des
arbres, surtout des oliviers, des citronniers et des orangers.


Il haussa les épaules.


— Nous avons beaucoup de
plats à base de chèvre.


— Je n’ai vu aucun buffle.


— Il fait trop chaud à
Kyphros pour eux, sauf du côté des Monts d’Ouest, expliqua Pendril.


Sa voix était plus basse et plus
grave que celle de Shervan.


— Rares sont ceux à oser
vivre près des montagnes du sorcier, surtout maintenant.


— Les montagnes du sorcier ?


— C’est de là que viennent
les nuages qui amènent les éclairs et le feu. C’est là que vivent les sorciers
blancs et où trop de gens ont disparu. Pour aller à Sarronnyn, il vaut mieux
emprunter les cols du sud, ou aller au nord de Gallos. Mais il m’est impossible
d’aller au nord désormais…


» Mon père prétendait que
Sarronnyn brillait comme un joyau, avec des collines herbues, qu’il n’y faisait
pas aussi froid qu’à Gallos et pas aussi chaud qu’à Kyphros, que les femmes y
étaient toujours accueillantes et qu’ils aimaient les étrangers. Voilà ce qu’il
disait.


Shervan regarda droit devant lui
la route poussiéreuse et vallonnée, puis enchaîna sans interruption.


— Mon père, il avait coutume
de conduire un chariot pour Wistar, mais c’était à l’époque où la route
centrale était ouverte à tous, et il fallait quatre jours pour aller à
Sarronnyn, pas une huitaine et plus comme maintenant. Ce chariot, il fallait
quatre chevaux pour le tirer, et il luisait comme de l’or rouge. Je me souviens
qu’il me faisait asseoir sur le siège et me laissait tenir les rênes.


Shervan jeta un coup d’œil
derrière nous. Personne ne nous suivait. J’avais déjà vérifié. Même si nous
avions déjà dépassé un petit chariot rempli de paniers couverts et croisé un
courrier à cheval qui se dirigeait vers Tellura, la route était peu fréquentée.


— Je ne vois personne. Tu
crois qu’on va voir des Élites ? demanda Shervan.


— Ici ? Si loin des
collines ?


— Mais il faut que le sorcier
voie les Élites.


Soupçonnant avoir déjà vu
quelques-uns des Élites en tant que prisonniers à Fénard, je laissai les deux
soldats discuter tandis que les chevaux nous emmenaient vers l’intérieur de
Kyphros.


Meltosia était presque identique à
Tellura, sauf qu’au lieu de cinq ou six bâtiments, il y en avait une douzaine,
dont l’un était une longue maison qui recevait les voyageurs. La maison de Mama
Parlaan ne méritait pas le qualificatif d’auberge, pas même en comparaison de l’auberge
du Nid douillet de Howlett. Mais les chambres étaient fraîches et les
paillasses posées sur les sommiers en bois propres. Le repas du soir se composa
d’une autre cocotte de ragoût épicé. De la chèvre, je supposai, mais je ne
posai pas la question.


Le petit-déjeuner que nous prîmes
peu après l’aube consista en brioches, et Shervan s’avéra aussi bavard au
réveil que lorsqu’il était allé se coucher.


— Quelle fabuleuse matinée.
Regardez ce rouge au-dessus des collines et la rosée qui forme comme des perles
sur le yucca. C’est une belle journée pour une longue chevauchée, car la
chevauchée jusqu’à Kyphrien sera longue, quoiqu’ensoleillée. Tu n’es pas
d’accord, Pendril ?


Le grognement de Pendril reçut
toute ma gratitude.


Nous prîmes notre repas de midi
dans une caserne de soldats itinérants, près d’un endroit dont je ne sus jamais
le nom et qui se distinguait principalement par le fait que ce petit poste
contrôlait le pont franchissant la première rivière que j’avais vue à Kyphros,
langue d’eau sinueuse ne faisant pas plus de quinze coudées de large et moins d’une
coudée de profondeur.


— Mais lorsque les
inondations du printemps arrivent, les eaux balaient tout sur leur passage et
la terre est recouverte par les eaux sur des milles et des milles.


Je n’avais pas posé la question,
mais Shervan répondait à toutes les interrogations que j’aurais pu avoir, et
même à certaines auxquelles je n’avais même pas pensé.


C’est ainsi que nous atteignîmes
Kyphros.
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— NOUS NE VOUS ACCOMPAGNERONS
pas plus loin, m’avait dit Shervan alors que lui et Pendril m’escortaient
jusqu’aux murs du complexe militaire.


— Pourquoi ?


— Notre travail est de vous
amener jusqu’ici. Nous sommes des éclaireurs et on ne nous autorise pas à
pénétrer à l’intérieur de la cité. À moins qu’on nous réunisse pour
l’entraînement ou pour des missions spéciales, ce qui ne se produit jamais.


Il haussa les épaules et faillit
lâcher les rênes.


— Quant à nous, nous gardons
le gîte d’étape au cas où des sorciers égarés y trouveraient refuge et nous
laissons Barrabra nous donner des ordres. Que faire d’autre ?


Il sourit comme en s’excusant.


Son visage expressif me fit
sourire. Puisque je ne connaissais que la moitié de l’histoire, je ne pouvais
pas juger le bien-fondé de ces restrictions, mais qui étais-je pour ergoter ?


— Qu’est-ce que je suis censé
faire ?


— Amenez votre poney aux
écuries principales. Elles sont juste à gauche après la porte. Puis vous vous
rendrez dans le bâtiment avec le drapeau vert et vous demanderez à voir le
sous-commandant. Ils feront les difficiles, mais vous n’aurez qu’à tout leur
raconter et insister sur le fait que vous avez le droit de voir le
sous-commandant. Insistez bien. Je suis sûr que vous trouverez un moyen de les
convaincre.


Les deux soldats s’esclaffèrent.


Leur confiance était touchante,
quoique mal placée. Et je ne pouvais pas nier que j’avais éprouvé un certain
soulagement ces derniers jours à chevaucher sans avoir à tisser de bouclier, à
m’inquiéter d’être dénoncé en tant que sorcier ou à me cacher de tout le monde.


Je m’approchai donc de la porte,
où un garde me toisa des pieds à la tête avant de lorgner les deux éclaireurs.


— Qu’est-ce que vous m’amenez
là ?


— Ce sont les ordres !
Il est censé voir le sous-commandant.


Shervan n’avait pas l’air rassuré.
Quant à Pendril, il regardait dans une autre direction.


— Un autre de Recluce ?


Le garde secoua la tête, puis me
regarda.


— L’écurie est sur la gauche.
Une fois que vous aurez installé votre… cheval… traversez la cour jusqu’au
bâtiment principal. N’allez nulle part ailleurs. On risquerait de vous tirer
dessus avant de vous poser des questions.


L’écurie était là où elle était
censée être, faite de briques rouges avec un toit en ardoise et une légère
odeur de fumier.


— Mission officielle ?
demanda le valet d’écurie en se précipitant vers moi avant même que j’eusse mis
pied à terre.


J’acquiesçai.


— Signez là.


Il me tendit un carré de parchemin
et pointa du doigt une ligne sous les mots « permis d’écurie ». Il
recula.


— Si vous ne savez pas
signer, inscrivez votre marque. Vous devrez trouver un officier ou un sergent
pour l’approuver, sans quoi ce sera un denier de cuivre par jour.


Il me regarda, puis avisa
Gairloch.


— Poney des montagnes ?


— Oui.


Si vous voulez le mettre à
l’écurie, vous pouvez prendre la dernière stalle sur la droite.


Comme ce n’était pas vraiment une
requête, je conduisis Gairloch à la dernière stalle et le dessellai.
J’enveloppai les sacoches sous un bouclier, par habitude. Mais j’emportai mon
bâton.


Le valet d’écurie considéra
celui-ci avec respect.


— Vous allez voir le
sous-commandant ?


— C’est ce que j’ai cru
comprendre.


— Bonne chance ! C’est
une dure à cuire. Allez jusqu’à l’arcade rouge, par-là, sous le drapeau vert.


Sur ce, je marchai moins d’une
centaine de coudées et tombai sur un autre garde, debout à côté de la porte
située sous l’arcade rouge. Je regardai le jeune garde roux.


— J’ai un message pour le
sous-commandant.


— Le sous-commandant de la
garde… un message de… qui êtes-vous ?


— Un menuisier, entre autres
choses.


Ce qui était vrai, car j’étais
davantage un menuisier qu’un maître de l’ordre si l’on pesait bien les choses.


— Un message d’un menuisier ?


Le jeune homme avec une veste de
cuir et d’airain secoua la tête, incrédule.


— Elle ne prendrait même pas
la peine de vous jeter un regard, l’ami.


La poutre de bois encadrant la
porte ouverte, la poutre contre laquelle il s’appuyait, semblait à peine
capable de supporter son poids, et c’était sans parler de l’arcade fissurée et
antédiluvienne. À cet instant, je fus tenté de m’immerger dans le chaos et de
le vieillir en même temps que le bâtiment, mais… croyant aux enseignements de Justen
et du livre, je me contentai de soupirer.


— Vous accepteriez un petit
pari ?


— Bah ! Qu’est-ce que
vous avez à parier à part votre peau ?


— Disons deux deniers
d’argent que vous ne pouvez pas me toucher avec votre belle épée. Mon vieux
bâton contre votre nouvelle épée.


J’empoignai le bâton.


Il ne sembla même pas remarquer
son apparence, tant ma suggestion le surprenait.


— Vous jouez un jeu
dangereux, l’ami. Je pourrais vous prendre au mot. C’est un crime de frapper un
membre de la garde de l’autocrate.


— Est-ce que c’est un crime
de frapper votre arme ?


— Non, répondit-il, perplexe.


— Alors ça n’en sera que plus
difficile. Disons un denier d’or et vous portez mon message au sous-commandant.


— Et si je gagne ?


— Vous aurez un peu de mon
sang et un denier d’or.


— Comment savoir si vous
tiendrez parole ?


Je soupirai.


— Parce que dans le cas
contraire, je le paierai probablement de ma tête.


— Vous ne parlez pas comme un
menuisier…


Ce jeune homme était vif, presque
brillant.


— Je n’ai jamais dit que je
n’étais que cela.


Il me toisa de ses petits yeux et
je pus discerner un début de réflexion.


— Je ne ferais pas ça si
j’étais vous. Le sous-commandant sait déjà d’où je viens et aucun d’entre vous
ne pourrait l’égaler à l’épée.


Je bredouillai un peu, mais il ne sembla
pas s’en apercevoir.


— Comment savez-vous cela ?


Je parvins à garder un visage
impassible. Parfois, j’y arrivais.


Puis il déglutit. Il lui avait
fallu un moment, mais, comme je l’ai dit, ce jeune homme était presque
brillant, du moins pour un Candarien.


— Vous avez combattu au bâton
contre son épée ?


— Il y a un moment déjà.
Depuis, elle s’est sans doute améliorée.


Qu’elle se soit améliorée ou non,
il se rendit soudain compte à quel point il était passé près de la catastrophe.


— Je pourrais simplement
noter votre nom… et lui laisser prendre la décision…


J’inclinai la tête.


— Ce serait peut-être mieux.
Je m’appelle Lerris.


Bien entendu, c’est ce que
j’espérais depuis le départ, mais rien n’allait jamais simplement, et pour une
raison que j’ignorais, je ne voulais pas demander à voir Krystal. C’était
peut-être de la fierté mal placée… mais bon…


Secouant toujours la tête, le
jeune soldat roux cria dans la caserne.


— Bidek ! Viens ici.


Dès que l’autre jeune coq apparut,
celui-ci plus gras, débraillé, plus sombre et aussi l’air plus désapprobateur,
le jeune garde sans nom traversa la cour, l’une des rares à Candar à être pavée
de pierres égales et robustes, et s’engouffra dans un bâtiment de granit à
trois étages.


Tandis que je patientais, je
mesurai mentalement la zone autour de la porte, surtout pour tester
l’ancienneté du bois, car je n’avais aucune idée pour me défendre qui ne
violerait pas les lois de l’ordre.


Je n’eus cependant pas à m’en
soucier bien longtemps, car trois gardes sortirent de l’aile dans laquelle
était entré le jeune garde. Il les suivit un instant plus tard. Tous les quatre
s’arrêtèrent devant moi.


Le garde du centre, qui portait
une armure de cuir verte et une lame dégageant une impression d’efficacité,
regarda le bâton et hocha la tête.


— Le sous-commandant vous
souhaite la bienvenue, maître de l’ordre. Si vous voulez bien… vous êtes le
bienvenu…


Il n’avait vraiment pas l’habitude
de recevoir des invités dans le secteur des gardes. Je souris aimablement.


— J’apprécie votre courtoisie
et je vous serais reconnaissant de me montrer le chemin.


— … maître de l’ordre… oh,
merde…


Le garde sans nom et Bidek
parurent aussi livides que le visage du chaos lorsque je les saluai du bâton.
Puis je suivis les trois soldats dans le bâtiment de granit et gravis trois
larges volées de marches. La porte était bardée de fer et le heurtoir fit un
boucan à réveiller les morts.


La femme aux cheveux noirs ouvrit
la porte elle-même et ne cilla même pas tandis qu’elle reculait en silence pour
nous laisser entrer. Les quartiers de Krystal étaient presque luxueux pour un
soldat, avec deux vastes pièces : une salle de conférence avec une grande
table rectangulaire, de lourds fauteuils devant un balcon couvert, et une
chambre qui tenait également lieu de bureau, même si je ne pus
qu’entr’apercevoir ses quartiers privés tandis que je me tenais dans la salle
de conférence.


Une grosse et robuste poutre de
chêne se dressait derrière la porte qui menait du couloir à ses quartiers.


— Le maître de l’ordre,
commandant.


— Merci, Statcha. Vous pouvez
nous laisser.


Krystal portait un pantalon de
cuir vert, plus serré qu’à Recluce, ainsi qu’une courte veste par-dessus une
tunique de cuir verte. C’était une veste d’apparat, non conçue pour la guerre.
Elle avait un galon doré sur l’épaule gauche et des étoiles à quatre pointes
assorties sur les étroits revers.


Je sentis les sourcils de Statcha
s’arquer.


Krystal éclata de rire, même si
elle n’avait pas encore tourné son regard vers moi, et son rire était plus
musical et plus détendu que je ne l’avais jamais entendu.


— Vous savez que je n’ai rien
à craindre d’aucun homme. Et une armée ne pourrait pas me sauver d’un maître du
chaos ou d’un maître de l’ordre.


Les trois hommes reculèrent, comme
si on les avait fouettés, et cependant elle avait parlé avec douceur.


Tandis qu’elle parlait, je
projetai mes sens vers son épée et reconnus avec étonnement la lame que je lui
avais achetée ce jour qui me semblait déjà faire partie d’une autre vie. Je fus
surpris également de constater que l’acier ordinaire avait adopté un ordre
rudimentaire. Tout comme Krystal. Je m’interdis de lire ses sentiments, car
j’avais peur de savoir ce qu’elle éprouvait.


— Lerris.


Ses yeux noirs se tournèrent vers
moi, étouffant le feu instinctif de l’autorité que je soupçonnais en elle sans
l’avoir jamais vu.


— Tu as l’air plus âgé, plus
sage.


— Je ne pense être ni l’un ni
l’autre.


Elle sourit.


— Cette réponse suffit à me
dire que j’ai raison. Je suis heureuse de te revoir, même si je ne doutais pas
que ça arriverait un jour.


Je haussai les sourcils.


— Tu n’es pas chez toi à
Recluce, et tôt ou tard…


Elle haussa les épaules puis me
regarda droit dans les yeux.


— Pourquoi es-tu venu ?


— Il fallait que je sache qui
était l’autocrate.


— Alors pourquoi as-tu
demandé à me voir ?


J’admirais sa franchise. Elle
était toujours douce, mais sa douceur avait été renforcée avec de l’acier.


— Parce que…


Je pris une profonde inspiration,
puis secouai la tête.


— Je ne sais pas. J’avais
l’impression qu’il le fallait, et je suis heureux de l’avoir fait. Mais je ne
peux pas te dire pourquoi.


Mon cœur s’accéléra, comme si je
me mentais, et cela me tracassait.


— Tu n’aimes pas l’idée de ne
pas pouvoir répondre à ma question.


Je souris.


— Tu as raison. Je n’aime pas
ça.


— Des histoires circulent
dans tout Candar à ton propos, sauf que personne ne connaît ton identité.
Lorsque j’ai entendu parler du bâton noir qui avait bravé les steppes, j’ai
compris que ça ne pouvait être que toi. Lorsque j’ai entendu parler de
l’apprenti du sorcier gris qui avait soigné une catin à Jellico avant de
disparaître…


Mon estomac se noua. Si Krystal
savait…


— Est-ce toi qui as détruit
le sorcier blanc près du Val de Krécia ?


— C’était un accident,
concédai-je.


Le sous-commandant secoua la tête.


— Toujours le même mélange de
confiance et de modestie.


— De modestie ?


Elle ignora mes protestations et
jeta un coup d’œil en direction de la porte avant de reporter son attention
vers le bureau, dans sa chambre.


— Tu vas rester ?


— Non. Pas longtemps, pas si
je dois vous aider avant qu’il ne soit trop tard. Afin de réparer les dégâts
que j’ai pu causer.


À cet instant, je voulais rester,
je voulais la regarder sourire et entendre le ton musical de sa voix, mais
l’ordre en moi refusait que je lui mente ou que je me mente à moi-même.


— Je ne suis pas encore le
maître de l’ordre que tu crois, et il se pourrait bien que je ne le devienne
jamais. Je n’ai pas encore achevé ma mission.


Elle secoua la tête et je me
rendis compte que sa longue chevelure noire avaient disparu, que ses cheveux,
au lieu d’être attachés avec des rubans d’or ou d’argent, étaient à peine plus
longs que les miens.


— J’aimerais que tu restes à
dîner.


Ce n’était pas une requête,
simplement une préférence, mais Krystal n’avait plus besoin de demander quoi que
ce soit.


Je réfléchis. Si je partais le
soir même, cela ne résoudrait rien, et Antonin ne savait ni où ni qui j’étais…
pas encore. Il le saurait certainement d’ici quelques jours, mais je devais
bien dormir quelque part, et une bonne nuit de sommeil avec les gardes de
l’autocrate, même dans une caserne poussiéreuse, vaudrait toutes les nuits
passées terré dans une gorge ou un bosquet.


— D’accord.


— Allons nous asseoir un
moment sur le balcon. Je vais bientôt devoir assister à une réunion avec
l’autocrate. Après cela, nous pourrons réellement discuter.


Elle marcha jusqu’au balcon
ombragé, où elle prit une chaise matelassée. Puis elle me fit signe de prendre
celle qui était de l’autre côté de la table, en face d’elle.


— Je t’offrirais bien quelque
chose à boire, mais je vais devoir partir. Je préfère que tu me dises ce que tu
fais, et pourquoi tu voulais voir l’autocrate.


— Si je suis ici, c’est pour
vous avertir, en supposant que vous n’êtes pas déjà au courant. Le préfet a
décidé de s’associer à Antonin. J’ai commis l’erreur de m’attaquer à un de ses…
je crois qu’on peut dire un de ses alliés, si les maîtres du chaos ont des
alliés. C’était le sorcier blanc sur lequel je suis tombé.


— Antonin ?


Son visage affichait une certaine
perplexité.


— C’est le plus puissant des
maîtres du chaos. Il a fait quelque chose à Tamra et semble capable de défier
les Maîtres de Recluce… du moins pour l’instant.


Je marquai une pause.


— Tu as revu Tamra ?


Mes entrailles se nouèrent à
nouveau.


— Je n’ai pas vu son visage,
mais j’ai vu des traces d’elle. D’une manière ou d’une autre, elle est liée à
Antonin. Contre sa volonté, je crois.


— Contre sa volonté ? Je
ne peux pas le croire. Tu en es sûr ?


Que pouvais-je lui répondre ?
Le silence s’éternisa et je regardai la cour pavée, remarquant que les ombres
de l’après-midi projetées par le bâtiment dans lequel nous nous trouvions
enveloppaient les écuries et la porte principale. En dehors des bruits de pas
et de quelques voix, la cour était calme, ordonnée.


Krystal attendit, avec la même
grâce que je me rappelais, mais avec cette force supplémentaire, presque comme
un chat endormi qui pouvait bondir et attaquer en un instant.


Finalement, je tentai de lui
expliquer.


— Le chaos est… différent. On
ne peut pas utiliser le chaos, même pour la meilleure des raisons, sans prendre
le risque qu’il nous emprisonne. C’est ce qu’on me disait, mais je n’en étais
pas sûr. Ils avaient raison, et j’ai eu la chance de tomber sur un sorcier gris
amical avant de rencontrer trop de problèmes.


J’eus un rire forcé.


— À ce moment-là, deux
principautés seulement avaient envoyé leurs soldats à ma poursuite.


— Comment t’es-tu échappé de
Libreville ?


— J’ai acheté un cheval et je
suis sorti.


Krystal pouffa de rire.


— Te connaissant, ça n’a pas
dû être aussi facile.


— Tu as raison.


Je n’entrai pas dans les détails.


— Et toi ? J’ai cru
comprendre qu’ils avaient brûlé l’auberge où nous logions.


— J’ai prétendu venir du nord
et je me suis jointe aux guerriers du coin. Ils incluaient quelques tueurs du
duc. Puis j’ai patienté jusqu’à ce que le nouveau duc prenne le pouvoir et
fasse la paix avec Recluce. C’est comme ça que j’ai obtenu un contrat avec le
premier marchand à entrer en ville. Lorsque nous avons atteint Jellico, nous
avions suffisamment d’argent pour acheter des chevaux et nous rendre à Kyphrien.
Je me suis faite engagée par un maître d’arme qui entraînait des petites brutes
afin de protéger les marchands et j’ai appris ce que je pouvais. Il m’a suggéré
d’aller voir l’autocrate, qui aimait les femmes soldats. Kasee m’a tout de
suite appréciée et j’ai commencé par effectuer des patrouilles sur les routes
de l’ouest. Il y a eu beaucoup de pertes. Lorsque les transfuges du duc de
Libreville ont essayé de se tailler un duché…


Elle fronça les sourcils.


— C’était toi ? J’ai
entendu des histoires à ton sujet pendant presque six mois.


J’avais deviné que c’était elle,
le commandant qui avait ouvert les vannes du réservoir sur le convoi de
ravitaillement, mettant fin au siège sur le fort frontalier pris par les
transfuges. Je voulais lui demander de me parler de Wrynn et de l’incident avec
les troupes du duc.


Krystal rougit, même si la pâleur
de sa peau avait été remplacée par un léger bronzage doré.


— Qu’en est-il de cet Antonin ?


— C’est lui qui a transformé
les troupes du préfet en maniaques corrompus par le chaos. Voilà pourquoi ils
ne se rendent jamais, pourquoi ils se battent toujours jusqu’à la mort.


Elle pinça les lèvres et hocha
lentement la tête.


— Nous pensions qu’il
s’agissait de quelque chose comme ça. Il n’y a aucun maître de l’ordre à
Candar, ou du moins nous n’en avons trouvé aucun.


Elle leva la tête.


— Je dois y aller. Je n’ai
pas le temps de te faire visiter. Ça ne t’ennuie pas si je te demande de
m’attendre ici ? Tu peux te laver, et il y a des fruits là-bas.


De nouveau, sa requête n’en était
pas une.


— Tu en as pour combien de
temps ?


Je vis son visage se tendre.


— Je ne voulais dire ça. Je
m’inquiète seulement pour Gairloch, mon cheval… et je ne suis pas très
présentable.


— Oh… je serai de retour bien
avant dîner.


Je haussai les épaules. Elle était
désormais sous-commandant, aussi gracieuse qu’elle eût été dans le passé.


— Je t’attendrai volontiers.


Étonnamment, c’était vrai. J’avais
besoin de temps pour réfléchir. Pour réfléchir à beaucoup de choses.


— Tu es sûr ?


Elle se leva.


Moi aussi.


— Aussi sûr que je le suis
concernant de nombreux sujets ces jours-ci.


Puis elle se pencha et me donna un
baiser amical.


— Je suis heureuse que tu
sois venu. Détends-toi si tu peux.


Ce n’était qu’un baiser amical,
mais alors qu’elle se tournait et s’en allait, elle sourit, et je
m’interrogeai.


En plus de m’interroger, je me
lavai les mains et le visage, en essayant de ne pas utiliser toute l’eau ou de
mettre trop de pagaille. Même si j’étais curieux, je ne regardai aucun des
papiers entassés sur le bureau de sa chambre. Au lieu de cela, je m’assis sur
le long canapé, mais j’étais épuisé et que je ne restai pas longtemps assis à
réfléchir.


Clic !


— Je constate que tu m’as
attendue.


La voix de Krystal était pleine
d’entrain, mais j’eus du mal à l’apprécier tandis que je tentais de m’extirper
de la sieste vespérale que je n’avais pas voulu entreprendre. Le crépuscule
tombait.


Longue… réunion…


Je bâillai entre les mots en me
levant.


— Il y a trop de longues
réunions ces temps-ci. Tu es toujours partant pour le dîner ?


— Il faut juste que je me
réveille. Je me suis assis et… et tu es revenue.


Ses lèvres s’incurvèrent et je
distinguai quelques cheveux gris dans sa chevelure noire lorsqu’elle
s’approcha.


— Lerris…


Puis elle secoua la tête.


— Plus tard. Il faut que je
me change, et il faudrait que tu passes quelque chose…


— D’un peu moins usé par le
voyage ?


— Tu as d’autres vêtements ?


— Rien que de très simple, mais
je les ai laissés dans mes sacoches à l’écurie.


— Je vais envoyer…


Cette fois ce fut mon tour de
secouer la tête.


— Ils ne les trouveront pas.


— Je vois que tu as appris
quelques ruses, dit-elle d’un ton léger.


— Vous aussi, madame,
j’espère.


— Herreld attend dehors.
Demande-lui de t’escorter à l’écurie. Nous nous occuperons de te trouver un lit
plus tard. Tu peux te changer ici pour le dîner, si ça te va.


Le mot « dîner » me
troubla, après plus d’une année pendant laquelle ce mot avait désigné le repas
de midi, mais je repris mes esprits et acquiesçai.


— Ça me va. Le plus simple
sera le mieux.


Krystal se dirigeait déjà vers la
porte. Je la suivis et continuai jusqu’à l’écurie afin de récupérer mon sac et
des vêtements plus appropriés.
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— CETTE PORTE.


Krystal inclina la tête en
direction de l’entrée sculptée flanquée par deux gardes vêtus de vert. Elle
portait son épée. Elle dormait probablement avec.


Seuls les yeux des gardes
bougèrent pour m’inspecter, mais j’avais laissé mon bâton dans les appartements
de Krystal. J’avais décidé de porter la gaine de couteau vide, puisque dans
certaines principautés le non port d’un couteau avait certaines implications.
Je ne me souvenais pas si Kyphros en faisait partie, mais dans le cas contraire
personne ne s’en soucierait. Si mon sac et mon bâton n’étaient pas en sécurité dans
les appartements de Krystal, ils ne le seraient nulle part à Kyphrien.


— C’est un dîner informel.
L’autocrate voulait entendre tes aventures.


Elle me fit entrer dans la salle.


Ce n’était pas une salle à manger
de réception. La table de chêne noir de style impérial était couverte d’une
nappe en tissu vert bordé d’or. Les couverts étaient en argent et les assiettes
de porcelaine presque aussi délicate que les meilleures œuvres de ma mère. La salle
à manger « informelle » n’était pas beaucoup plus grande que celle de
mes parents ni beaucoup plus vaste que la salle du gîte d’étape dans lequel j’avais
mangé du chili d’agneau deux jours plus tôt.


Une bonne douzaine de lampes
fournissaient un éclairage que l’on ne voyait pas souvent lors d’un repas du
soir à Candar. L’autocrate devait pouvoir se permettre cette dépense
supplémentaire.


Nous nous arrêtâmes presque après
être entrés dans la pièce, bien loin des six personnes qui discutaient près de
la fenêtre en saillie, de l’autre côté de la table, fenêtre qui dominait
Kyphrien et les lumières éparses des lampes et des torches de la cité.


— Krystal, dit la femme en
combinaison de soie verte et à la chevelure noire striée de gris.


Krystal inclina la tête.


— Honneur.


— Voulez-vous me présenter à
votre ami ?


— Voici Lerris.


Krystal me présenta aux six
personnes présentes :


— Son Honneur l’autocrate, le
Commandant de la Garde Ferrel, le ministre des travaux publics Zeiber, Liessa,
sœur de Son Honneur, le ministre des finances Murréas et le Père Dorna.


— Votre Honneur, murmurai-je
à l’autocrate. C’est un honneur de vous rencontrer tous.


D’une certaine façon, c’était
vrai.


— Krystal m’a dit que vous
étiez jeune, fit remarquer la jeune femme qui ressemblait à l’autocrate, sauf
que ses cheveux noirs étaient dépourvus de mèches grises. Je ne vous aurais pas
reconnu d’après sa description.


Son commentaire s’accompagna d’un
sourire.


Le ministre des travaux publics,
mince et aux cheveux blancs, se contenta de hocher la tête, de même que le
ministre des finances, une femme costaude aux cheveux blancs coupés court qui
portait une tunique verte très ornée par-dessus un pantalon tout aussi orné.


Paix, fut le seul mot que prononça
le Père Dorna, fonctionnaire dans la religion des fidèles du dieu unique
d’après son aura et son costume noir, qui ne dégageait ni une impression
d’ordre ni une impression de désordre.


Krystal portait toujours du
vert : un chemisier en soir vert ordinaire, sans ruches et avec un col
haut, la veste de cuir verte avec laquelle elle m’avait accueilli et un
pantalon vert assorti, en coton. Elle ne portait aucun bijou, aucun anneau et
elle avait un air professionnel, comme tout champion de l’autocrate qui se
respectait. Elle marchait aussi comme tel et ses yeux semblaient ne jamais se
reposer.


La seule personne vêtue de manière
plus simple encore que Krystal, c’était moi. Mes meilleurs vêtements étaient la
tunique et le pantalon de coton marron foncé que Deirdre m’avait cousus. En dépit
de leur qualité, ils ne valaient pas ceux de Krystal ou de l’autocrate.


— Asseyons-nous.


L’autocrate tira la chaise en bout
de table, puis désigna la place à sa droite.


— Lerris, si vous le voulez
bien.


Krystal prit le siège situé en
face de moi et le Père Dorna s’assit à ma droite. Liessa, la seule femme
portant une robe, prit place à l’autre extrémité de la table.


Je fis mine de tenir la chaise de
l’autocrate, mais elle évita la question en s’asseyant toute seule avant même
que ma main ne fasse plus qu’effleurer le dossier de son fauteuil.


— Pas de cérémonies ici. Je
m’appelle Kasee.


Je me contentai de hocher la tête,
ne sachant que répondre, tandis que l’on me servait de la salade dans mon
assiette.


— Krystal affirme que vous
savez quelque chose des raisons qui se cachent derrière les attaques
apparemment absurdes des Galliens.


— J’ai quelques indices,
répondis-je, et quelques idées sur leurs motivations.


Puisque l’autocrate avait commencé
à me poser des questions avant même de prendre une bouchée de salade, je
compris que, dîner informel ou non, le plat principal serait concocté à base
d’informations et que le chef serait un jeune homme du nom de Lerris.


Je regardai Krystal. Même si je
crus discerner un bref pétillement malicieux dans ses yeux, son expression
demeura polie et impassible.


— Le nom d’Antonin
signifie-t-il quelque chose pour vous ?


— … le diable…


Ce commentaire vint de ma droite,
du prêtre.


— Il a la réputation d’être
un sorcier blanc vivant dans les Monts d’Ouest, répondit l’autocrate.


Je n’arrivais pas à penser à elle
comme à Kasee, quoi qu’elle eût dit.


— C’est un sorcier blanc. Il
s’est allié au préfet, ou passe tellement de temps à Fénard qu’il pourrait tout
aussi bien être son allié.


— Qu’apporte-t-il exactement
à cette alliance ? demanda Ferrel, le Commandant de la Garde aux cheveux
blancs, dont les mots étaient aussi précis que sa tunique verte était simple.


Elle et Krystal étaient les seuls
convives visiblement armés.


— Le chaos…


— Sous quelle forme, s’il
vous plaît ? Qu’obtient-il en échange ?


Je pris une profonde inspiration.


— Je ne dispose pas de toutes
les réponses… cependant… enchaînai-je avant que le Commandant de la Garde ne me
pose une autre question… il a ouvert une fontaine chaotique dans la caserne des
gardes de Fénard. La fontaine avait pour effet de submerger leur raison, étant
donné que la raison est une fonction ordonnée. La fontaine rendait les soldats
plus obéissants aux ordres donnés par un… disons un lien chaotique. Ça les
rendait plus prompts à combattre et tuer aveuglément.


Je sentis l’inquiétude
grandissante de Krystal en dépit de son visage impassible.


— Comment avez-vous découvert
cela ?


Après m’être forcé à prendre une
gorgée de baie-rouge dans le gobelet de cristal, je répondis :


— Je l’ai senti de l’endroit
où je travaillais à Fénard. Donc j’ai… enfin, ce n’est pas facile à expliquer.
Vous comprenez, au cas où Krystal ne vous l’aurait pas déjà dit, j’ai quitté
Recluce en tant que dangergelder. Ma mission était d’atteindre les Monts
d’Ouest et où je devais décider de suivre aveuglément l’ordre ou le chaos. J’ai
rencontré… quelques problèmes… sur le chemin…


Personne ne fit de commentaire.
Aussi, je poursuivis.


— Lorsque je suis arrivé à
Fénard, j’avais besoin de temps pour réfléchir… et d’argent. Voilà pourquoi je
me suis remis à la menuiserie tandis que j’essayais de comprendre la situation.
Le chaos à l’intérieur et aux alentours de Fénard ne cessait de croître, même
si au début il n’était pas très visible. Quant à Antonin, sa voiture commença à
apparaître de plus en plus souvent au palais. De plus en plus de cavaliers
étaient formés et envoyés contre Kyphros. Les impôts trimestriels ont augmenté,
doublé en fait.


Je m’interrompis et pris une autre
gorgée de baie-rouge, puis embrochai quelques feuilles de salade. Tout le monde
mangeait. Je ne voyais pas pourquoi je me serais gêné.


— Pourriez-vous nous
expliquer la forme de chaos que cet… Antonin… utilisait ? demanda Ferrel.


— Je ne sais pas si je
pourrais lui donner un nom, mais je sentais du blanc avec un horrible cœur
rouge.


Je sirotai encore un peu de
baie-rouge.


— Et il me glaçait les
entrailles.


— Vous pouvez le sentir ?
demanda le prêtre.


— N’importe quel maître de
l’ordre en serait capable. C’est vous dire à quel point il est puissant.


Le serviteur que j’avais à peine
aperçu commença à enlever les assiettes de salade vides. La mienne était encore
quasiment pleine. Je pris une autre bouchée.


— En quoi ce chaos est-il
plus dangereux que n’importe quelle arme… ou que les feux que les sorciers utilisent
contre nos troupes ?


Le Commandant de la Garde
insistait.


— Parce qu’il vous détruit de
l’intérieur, répondis-je d’un ton sec, rendu furieux par son apparente
stupidité.


— Messire… fit-elle d’une
voix plus dure.


— Ferrel.


La voix de l’autocrate était
glaciale. Même moi, je fermai la bouche. Elle me regarda.


— Je pense comprendre ce que
vous voulez dire, maître de l’ordre, mais voudriez-vous nous donner plus de
détails ?


Je déglutis, me demandant si je
pouvais réellement mettre des mots sur ce que j’éprouvais.


— Très bien. Veuillez me
pardonner si je ne suis pas clair. Vous devez comprendre que tout ceci est
nouveau pour moi aussi, et que très peu de maîtres de ce côté de Recluce ont eu
la permission de l’apprendre…


— La permission ?


J’ignorai la question du ministre
des finances, me figurant que seule importait l’autocrate.


— La force du chaos est qu’il
est possible d’en concentrer le pouvoir destructeur. L’ordre ne peut pas être
concentré de la même manière. De même, l’ordre constitue une défense passive
dans le sens où le chaos ne peut pas détruire l’ordre absolu. L’ordre absolu
exclut tout chaos, mais seulement en interdisant sa présence là où il existe
déjà de l’ordre.


— … charabia que tout cela…


J’ignorai aussi ce commentaire et
tentai de trouver mes mots.


— Antonin crée un potentiel
de chaos plus important dans les deux contrées. En envoyant des troupes
galliennes à leur mort, il accroît la colère de Gallos, à la fois envers le
préfet et envers Kyphros. Il accroît la colère et le désordre à Kyphros. En
accroissant le désordre, il rend davantage de personnes accessibles au chaos et
réduit le nombre de ceux qui voudraient respecter les règles de l’ordre, car
les personnes voulant prendre part au massacre deviennent plus nombreuses. Je
ne sais pas comment le lien fonctionne dans sa totalité, mais plus le désordre
augmente, plus son pouvoir augmente.


Mon estomac se noua tandis que je
commençais à me rendre compte quel rôle j’avais involontairement joué dans le
jeu d’Antonin.


— Je vois, fit l’autocrate
d’un ton glacial. Si vous avez raison, nous ne pouvons pas gagner. Si nous nous
défendons, nous augmentons le désordre et si nous ne nous défendons pas, nous
périssons, et nos souffrances et nos morts augmenteront également le désordre.


J’aurais préféré qu’elle ne le
dise pas comme ça.


— Pourquoi Recluce la
puissante ne s’est-elle pas opposée à ce grand sorcier blanc ? demanda
Liessa d’un ton cinglant.


Krystal me regarda.


— Tu le sais ?


Je la remerciai du regard pour sa
question directe.


— Je ne suis pas sûr de
connaître la réponse à cette question. Je sais toutefois que Recluce
n’interfère que rarement avec les contrées autres que les puissances
commerciales de la côte.


Cette dérobade me retourna
l’estomac.


Je bénéficiai d’un sursis
momentané grâce à l’arrivée du plat principal : brochettes d’agneau très
épicées.


Vous voulez donc dire que ce
sorcier n’a aucun objectif militaire réel ?


— Son seul objectif, c’est
d’augmenter son pouvoir et le pouvoir des sorciers blancs qui le suivent. Je
crois qu’il n’hésiterait pas à détruire vos deux contrées afin d’augmenter ses
pouvoirs.


— Tout ceci est très
théorique et philosophique, lança le ministre des travaux publics.
Pourriez-vous nous dire ce que vous avez fait concrètement contre cette menace ?
Si vous avez fait autre chose qu’observer, cela va sans dire.


Au lieu de le rabrouer, je finis
de mâcher et avalai le cube d’agneau que j’avais dans la bouche. Si je payais
le prix fort pour ce repas, autant en profiter un minimum. Le seul autre
problème était que personne d’autre ne parlait pendant que je mangeais et le
silence était de plomb. Finalement, je repris le fil de mes explications après
plusieurs autres bouchées.


— J’ai fait ce que j’ai pu.
J’ai détruit la fontaine chaotique et, même si ce n’était pas mon intention
première, j’ai créé les événements qui ont conduit à la mort d’une vingtaine de
soldats préfectoraux imprégnés de chaos, y compris le sous-préfet.


— Vous n’aviez pas
l’intention de stopper le chaos ? demanda le prêtre d’une voix aiguë.


Je soupirai. Il devenait de plus
en plus dangereux d’expliquer certaines subtilités, et je ne connaissais
personne autour de cette table en dehors de Krystal. Même si aucun des convives
ne manifestait du chaos ou du désordre, ils pouvaient très bien ordonner ma
mort pour des raisons moins fantastiques.


— Vous semblez presque
exaspéré, jeune maître de l’ordre, fit remarquer l’autocrate. Peut-être
voudriez-vous d’abord nous faire part de vos sentiments ?


Je haussai les épaules et me
tournai vers elle. C’était elle la juge, après tout.


— Vous devez comprendre que
je ne suis pas originaire de Kyphros, ni de Gallos. Un artisan de Gallos m’a
engagé et m’a permis d’en apprendre plus à propos de l’ordre et de la
menuiserie. Le désordre menaçait sa famille. J’ai utilisé l’ordre afin de
renforcer honnêtement son commerce et sa santé. Étant ce que je suis, je n’ai
pas pu m’empêcher d’insuffler un peu d’ordre dans les chaises, les armoires et
les tables que je fabriquais.


Je me tournai vers Krystal.


— Tu te rappelles ce qui se
produit lorsqu’un bâton noir frappe le chaos ?


Elle fronça les sourcils.


— Le bâton ne brûle-t-il pas
les personnes possédées par le désordre ?


J’acquiesçai, puis je souris en
parcourant la table du regard.


— Ma grande erreur fut de
fabriquer des chaises de chêne noir pour le sous-préfet. Ma seconde erreur fut
de les rendre aussi parfaites que je le pouvais et de leur insuffler de l’ordre
afin de les renforcer.


Ils restèrent tous perplexes.


— Que croyez-vous qu’il se
soit produit lorsque les conseillers du préfet imprégnés de chaos se sont assis
sur ces chaises ?


— Ha !


— Ohhhh…


Je hochai la tête.


— Ce qui signifiait que je
devais quitter Gallos, mais je ne pouvais pas laisser l’artisan sans
protection. Après tout, les chaises venaient de son échoppe. Je suis entré dans
le palais afin de tenter quelque chose… mais quoi, je n’en étais pas sûr. Cela
ne fonctionna pas, car je découvris que le fait d’imposer l’ordre à quelqu’un
non disposé à le recevoir est dans le meilleur des cas très difficile. J’ai
tout de même neutralisé la fontaine chaotique et l’ai retransformé en simple
décoration. Puis j’ai quitté Fénard et je suis venu à Kyphros.


— Avez-vous quelque chose à
voir avec la mort du sorcier blanc ?


Cette question venait de Ferrel.
Elle semblait vaguement amusée. Je ne pouvais imaginer pourquoi.


— C’était un heureux hasard.


Je tentai de fourrer un autre cube
d’agneau dans ma bouche avant de répondre à une autre question.


— Un hasard ?


— Eh bien… marmonnai-je,
avant d’avaler le morceau d’agneau.


La viande me brûla et m’arracha la
gorge.


— Je voulais seulement
libérer deux prisonniers kyphriens. Mais le sorcier n’arrêtait pas de me lancer
des boules de feu blanc… et son feu et mon bâton sont entrés en collision trop
près de lui.


— Comment est-ce arrivé ?


J’aurais pu jurer que Ferrel avait
presque un sourire aux lèvres.


— Je l’ai chargé…


— Possédez-vous un cheval de
bataille, maître de l’ordre ?


— Non. Juste un poney.


Quelqu’un ricana.


Ferrel lança un regard furieux à
Liessa, qui blêmit. Cela me surprit. Puis elle se tourna vers l’autocrate, qui
paraissait amusée plutôt que surprise, et ajouta :


— Ça a l’air fantastique,
mais ça s’est réellement produit de cette manière. À l’exception d’un détail.
Personne n’a vu notre ami ici présent. Il est à vous ?


Elle me tendit mon couteau.


J’acquiesçai.


— Le sorcier invisible qui a
battu le sorcier blanc a coupé les liens de mon lieutenant, a laissé le couteau
dans ses mains et lui a dit de libérer l’autre prisonnier. Elle n’a pas assisté
à la charge, mais elle a entendu le sorcier blanc crier des avertissements à
propos d’un homme armé invisible. Elle a aussi vu les boules de feu s’écraser
contre une barrière invisible jusqu’à ce que l’une d’elles explose devant le
sorcier. Notre ami ici présent… ou quelqu’un vêtu exactement comme lui et
chevauchant un poney exactement semblable au sien, est apparu l’espace d’un
instant.


Elle me tendit le couteau, que je
replaçai prestement dans la gaine vide.


— Tu ne m’avais pas raconté
tout ça, ajouta Krystal d’un ton sec.


Je rougis.


— Ça me paraissait stupide.
Je ne voulais pas vraiment affronter un sorcier blanc. C’est un accident.


— Qu’avez-vous l’intention de
faire maintenant ?


— Je ne sais pas. Je ne sais
vraiment pas.


Sauf qu’en fait, je le savais. Par
conséquent, bien entendu, je devais le leur dire ou souffrir d’indigestion.


— Je n’ai pas vraiment le
choix. Je dois affronter Antonin.


— Le Grand Sorcier Blanc ?


— Oui.


Ferrel regarda l’autocrate et
l’autocrate regarda Krystal. Après cela, ils me laissèrent terminer mon dîner.
Que pouvait-on ajouter à cela ? Finalement, ils se mirent à parler entre
eux.


— Il n’a jamais été très
fanfaron, mais il semble plus calme.


— Je ne comprends toujours
pas Recluce.


La voix du ministre des finances
était cassante.


— Peut-être le
sous-commandant ou le maître de l’ordre peuvent-ils répondre à votre question,
suggéra l’autocrate. Krystal ? Nous devons à notre invité quelques
instants de tranquillité.


Une expression désabusée traversa
le visage de Krystal avant qu’elle ne parle.


— Recluce est gouverné par la
Confrérie. Ce sont des maîtres de l’ordre. Recluce a toujours laissé le chaos
régner en dehors de l’île, sauf lorsque la Confrérie sentait que ce chaos
pouvait nuire à Recluce. Toutes les personnes soupçonnées de pouvoir créer du
désordre doivent partir, subir une épreuve par l’exil ou prouver leur
dévouement à l’ordre absolu de Recluce.


— Tout le monde ? Même
les enfants des puissants… interrogea Murréas, la ministre des finances.


Krystal et moi échangeâmes un
regard, échange que Kasee remarqua, même si elle ne dit rien.


— Oui, répondit Krystal après
une brève hésitation. Ils sont fidèles à leurs dogmes. Le fils de l’un des plus
hauts dignitaires de la Confrérie a été exilé bien plus jeune que n’importe
quel autre enfant, peut-être afin de prouver que personne n’était au-dessus de
la loi.


Liessa me regarda depuis l’autre
bout de la table et hocha presque imperceptiblement la tête.


Bon sang, à ce rythme, tout
Kyphros allait connaître mon histoire avant que je sorte de Kyphrien, et je ne
pouvais rien faire pour l’empêcher.


Après le dîner, on nous servit de
petites tasses de cidre chaud aux épices avec des pâtisseries fourrées aux noix
et imbibées de miel. Il fallut que je fasse appel à toute ma volonté pour ne
pas lécher les restes de miel sur l’assiette. Je ne voulais pas faire honte à
Krystal, mais j’avais mangé peu de sucreries depuis que j’étais parti de chez
moi et je ne m’étais pas rendu compte à quel point cela me manquait.


— … vous allez rester
longtemps ?


J’avais raté la première partie de
la question du ministre Zeiber, mais son sens était clair.


— Non.


— Et quels sont vos projets ?


Je haussai les épaules.


— Faire ce qui doit être
fait.


— Voilà qui est on ne peut
plus ambigu. Très vague également.


— C’est vague, en effet,
concédai-je joyeusement, de plus en plus conscient de la vénalité sous-jacente
de cet homme.


Le visage de Krystal demeura
impassible, mais je devinai son amusement derrière cette façade.


— Je crains que demain ne
vienne trop vite, annonça Kasee l’autocrate.


Elle se leva de sa chaise.


— Krystal, merci d’avoir
partagé la compagnie du maître de l’ordre avec nous. Quant à vous, Lerris, nous
apprécions votre candeur et votre désir de nous éclairer.


L’autocrate fit un signe de tête
au commandant de la garde.


— Merci, maître de l’ordre,
ajouta Ferrel, en particulier pour votre sauvetage et votre charge
« accidentelle ». Vous avez sauvé une bonne vingtaine d’hommes en
supprimant ce sorcier. J’ai eu plaisir à vous rendre votre couteau, et je ne
désenchanterai pas la garde en révélant la nature « accidentelle » de
votre succès.


— J’apprécie votre
gentillesse et le fait d’avoir récupéré mon couteau.


Ferrel hocha la tête et suivit
l’autocrate dehors. Nous étions juste derrière elles, mais, au sortir de la
salle à manger, dans le vaste couloir aux boiseries de chêne rouge, l’autocrate
et Ferrel tournèrent à droite. Je suivis Krystal à gauche, le long des couloirs
mal éclairés, le bruit de nos pas se réverbérant dans les couloirs silencieux.


Finalement, nous atteignîmes les
appartements de Krystal, où attendait le fidèle Herreld. Il ouvrit la porte
avant même que nous ayons tourné au dernier coin.


— Ce sera tout, Herreld.


Il me regarda avant de reporter
son attention sur Krystal.


— Si j’ai besoin de quoi que
ce soit, je sonnerai le bureau de réception.


Son sourire était agréable, mais
formel.


— Bonne nuit.


— Bonne nuit, commandant.


Splaf !


Krystal mit la lourde barre en
place avec une facilité qui témoignait d’une longue pratique.


— Il n’avait pas l’air très
content de me voir entrer.


Krystal ne répondit pas à la
question. Au lieu de cela, elle déboucla son épée et l’emmena dans sa chambre.


Elle revint pieds nus, toujours
vêtue du chemisier, de la veste et du pantalon qu’elle avait durant le dîner.


— Allons nous asseoir un
moment sur le balcon.


Dehors, une brise fraîche me
caressa le visage. Krystal prit la chaise de droite et s’assit dans les
ténèbres. Je m’assis et regardai par-dessus la rambarde. Il semblait y avoir
davantage de lampes allumées dans la cour de garde en contrebas que dans tout
ce que je pouvais voir de Kyphrien. Même la zone en contrebas ne me semblait
pas très éclairée pour la forteresse d’une capitale.


— Les gens dorment tôt.


— Le prix des chandelles et
de l’huile à lampe a doublé depuis le milieu de l’été.


— Oh… à cause de la guerre ?


Krystal renifla.


— L’huile vient
principalement de Spidlar et de Certis, et le préfet interdit aux marchands de
traverser Gallos afin d’arriver jusqu’à nous. Il a aussi passé un accord avec
le vicomte de Certis. Entre ces deux-là et la cupidité des marchands…


— Et la nourriture ?


— Nous mangeons beaucoup de
chèvres, de fromage et d’olive ces temps-ci. Et des haricots. N’oublions
surtout pas les haricots.


— Tu as l’air fatiguée.


— Je suis fatiguée, Lerris.
Nous le sommes tous. Moi, Ferrel, Liessa et surtout Kasee. Elle a vieilli de
dix ans l’année passée. Les relations avec Murréas ne sont pas toujours faciles
à vivre, mais nous avons besoin d’elle autant que nous avons besoin des Élites.


Elle s’enfonça dans son siège et
dans les ténèbres et parla à voix basse.


— Afin d’obtenir les
meilleurs soldats que peut acheter l’argent ?


Ce devait être la stratégie en
cours. Même si les Kyphriens comme Shervan et Pendril étaient serviables, ils
ne pouvaient pas remplacer l’armée disciplinée nécessaire pour abattre les
chiens enragés d’Antonin un à un.


— Ça devient de plus en plus
difficile, alors que nous payons trois fois le prix que propose le duc de
Libreville. Il nous manque encore une quarantaine d’Élites.


Je ne savais pas quoi dire. Je tendis
donc la main et lui pressai la cuisse, juste au-dessus du genou, essayant de
lui envoyer un peu d’ordre et de force.


— Merci. Parfois…


J’aurais aimé qu’elle termine sa
phrase. Il n’y avait pas assez de lumière pour que je distingue ses traits, et
mes sens de l’ordre ne lisaient pas bien les expressions du visage. Seul un
léger désir nostalgique l’entourait.


— Tu aimerais quoi ?
finis-je par demander.


— Que certaines choses soient
différentes. J’aimerais être plus jeune, ou…


De nouveau, elle ne termina pas sa
phrase, mais je ne lui demandai rien.


— Moi aussi, parfois,
répondis-je.


— Je crois que tu vas d’abord
devoir trouver certaines réponses en toi-même.


Elle avait raison. Jusqu’à ce que
je me sois occupé d’Antonin, ou jusqu’à ce qu’il m’ait réglé mon compte, il n’y
aurait pas de réponses. Je soupirai.


— C’est terrible, hein ?
fit-elle d’un ton sec.


Je gloussai. Je n’avais pas envie
de rire, mais elle avait pris un ton si désabusé que je ne pus m’en empêcher.
C’était terrible. Assis sur ce balcon, dans la fraîcheur de l’obscurité totale,
surplombant une cité dont je n’avais jamais foulé les rues, je parlais avec
Krystal, le sous-commandant, le champion de l’autocrate. Je regardai une porte
qui avait été ouverte, une porte que je n’avais pas osé franchir.


Pourquoi ? Je ne pouvais pas
le dire. Est-ce que cette porte s’ouvrirait de nouveau pour moi un jour ?
Je ne le savais pas non plus.


— Je me demande si Kyphros a
besoin d’un autre bon menuisier… dis-je d’un ton songeur au lieu de faire face
à mes problèmes.


— Il est difficile de trouver
de bons menuisiers où que ce soit. En fait, il n’y a pas beaucoup de maître où
que ce soit, quel que soit leur domaine.


De nouveau, le silence régna et
j’entendis un bruit de pas sur les pavés de la cour. Ils finirent par s’estomper.


— Ça te plaît d’être maître à
l’épée ?


— Parfois. Lorsque ça sert le
bien.


— Et les autres fois ?


Je la sentis hausser les épaules,
même si elle ne bougea pas de son siège.


— On essaie de causer aussi
peu de dégâts que possible. On ne peut pas apporter son soutien même au
meilleur des dirigeants sans quelques injustices. Wrynn n’a jamais compris
cela.


— Que lui est-il arrivé ?


— Rien. Pas que je sache.
Elle n’est pas restée longtemps parmi les Élites. Elle est allée à Sarronnyn
par les cols du sud, en quête d’un endroit où les gens étaient forts et
équitables.


— Pauvre Wrynn.


J’étais désolé pour elle. Où
qu’elle aille, elle ne trouverait pas ce qu’elle cherchait, de même que je
n’avais pas pu trouver de réponses claires aux questions que je me posais
désespérément.


— Elle ne les trouvera pas,
confirma Krystal, lisant presque mes pensées.


— Tu as trouvé ce que tu
cherchais ? demandai-je, pas tout à fait innocemment.


— En partie. Je fais ce pour
quoi je suis douée, ce qui a quelque valeur.


Je ne lui posai pas de question à
propos du reste. Un seul regard autour de la table du dîner aurait suffi à
répondre à cette question. Au lieu de cela, je considérai Kyphrien, remarquant
que les chandelles, les lampes et les torches étaient moins nombreuses maintenant,
alors que de plus en plus de citoyens allaient se coucher ou arrêtaient de
faire ribote.


La brise avait forci, apportant
les premières traces de froid depuis que j’avais traversé les Petits Monts
d’Est. La légère odeur de fumée vint avec la brise, la fumée des torches et des
lampes à huile mal ajustées. Contrairement à Recluce, personne à Kyphros et, en
fait, dans tout Candar, n’utilisait de lampe à gaz de houille.


La chaise de Krystal grinça.


— Lerris ?


— Oui ?


— J’ai sommeil.


Elle se leva et réprima un
bâillement.


Ce n’était ni une question, ni une
invitation.


— Oh… désolé. Je vais
chercher mes affaires.


— Tu peux rester ici. Si ça
ne te gêne pas.


Puis elle ajouta, et je pus
entendre un petit sourire entre ses mots.


— Mais juste pour dormir.


Malgré mon sentiment de solitude,
et même si j’eusse aimé la serrer dans mes bras, elle avait raison. Non que ça
me plût, mais elle avait raison. Il y avait encore trop de question auxquelles
je n’avais pas répondu.


— De plus, ajouta-t-elle avec
un petit rire, ça va améliorer mon image.


— Pardon ? Le fait qu’un
pauvre menuisier passe la nuit chez toi ? Ça va améliorer ton image ?


— Rentre. Tu n’as jamais été
un pauvre menuisier.


— J’étais un très mauvais
apprenti.


Je la suivis à l’intérieur et la
laissai fermer la porte. Une unique lampe brûlait dans la pièce principale.


— C’est le passé.


Elle fit un geste de la main.


— Tu préfères la chambre ou
le canapé ? Il est assez long et ferme.


J’optai pour le canapé, préférant
ignorer le possible jeu de mot.


C’étaient ses appartements après
tout.


— Bonne nuit.


Elle ferma quand même la porte,
quoique doucement.


En dépit de mes questions sans
réponse, le canapé était confortable et je dormis plus profondément que jamais depuis
mon départ de Fénard. Je ne rêvai pas ni ne me réveillai couvert de sueurs
froides, ni n’entendis le bruit de roues de voiture dans le ciel.


Je me demandai tout de même, avant
de m’assoupir, ce qui était arrivé à la dame qui avait autrefois voulu de moi.
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JE ME RÉVEILLAI, dans la grisaille
froide de l’hiver avant la véritable aurore, la couverture autour de mes
épaules, des yeux interrogateurs fixés sur le plafond. J’avais été attiré vers
Tamra et plus tard vers Krystal, mais pour des raisons différentes, des raisons
très différentes.


Krystal était mon amie, et
cependant les rêves que je faisais d’elle étaient bien plus qu’amicaux. Quant à
Tamra, ce n’était qu’une garce… ce qui ne m’empêchait pas de rêver encore
d’elle, même si c’était moins fréquent ces derniers temps. Qu’est-ce qui avait
changé ? Est-ce que quelque chose avait changé ? Ou rêvais-je de
Krystal parce qu’elle était plus accessible ? Ou…


— Tu n’es qu’un désordre
ambulant, Lerris… marmonnai-je à voix basse.


Le fait de le reconnaître ne
débrouilla en aucun cas ma confusion, mais cela pouvait conduire à des pensées
plus utiles sur le sujet, en supposant que j’eusse le temps d’y réfléchir.


Aussi silencieusement que
possible, je me redressai et m’assis, jetant un coup d’œil par l’unique fenêtre.
Quelques fines volutes de fumée s’élevaient déjà dans le ciel nuageux. La porte
de Krystal était fermée, mais elle était levée ou venait de se réveiller.


Je m’étirai, conscient que je ne
répondrais pas à mes questions même en accomplissant l’impossible et en tuant
Antonin. Voulais-je affronter Antonin en quête d’une défaite glorieuse afin de
ne pas avoir à admettre qu’il n’y avait pas de réponses simples, ou qu’elles ne
correspondaient pas ce que je voulais ?


Je frémis. C’était peut-être une
partie de mon problème, mais pas tout mon problème. Après tout, Justen avait
tourné autour du pot pendant des siècles, observant probablement des sorciers
blancs comme Antonin se consumer les uns après les autres. C’était parfait si
l’on cherchait à vivre longtemps, mais plus de deux siècles après la chute de
Vrecair, Candar n’était encore qu’une masse de duchés en guerre.


Je me levai, laissant tomber la
couverture, et contemplai l’horizon oriental où une teinte rougeâtre s’était de
nouveau fondue dans le gris. Même vêtu seulement de mon caleçon, dès que
j’étais réveillé, je n’avais plus froid.


Clic.


Krystal se tenait derrière moi,
mais je ne me tournai pas immédiatement.


— Bonjour.


— Bonjour.


J’abandonnai mon étude de Kyphrien
et me tournai vers mon hôtesse.


— Le travail du bois est
efficace pour les muscles.


Elle portait une tunique en cuir
usée, jadis verte, par-dessus un chemisier défraîchi, un pantalon de cuir vert
et des bottes cabossées. Ses yeux ne paraissaient plus aussi fatigués que la veille.


— Tu es prête à partir,
fis-je remarquer. Un travail pénible t’attend.


Elle fit la grimace.


— L’entraînement.


D’autres pièces se mirent en place
dans mes pensées.


— Tu essaies de gagner du
temps pendant que…


Elle hocha la tête.


— Ça ne marche pas. Les
pertes sont trop élevées.


Je compris immédiatement. Avec les
encouragements chaotiques d’Antonin, le préfet n’avait pas besoin de soldats
très entraînés. L’autocrate si, et après un temps, le nombre des mercenaires
s’amenuisait et rares étaient ceux à avoir l’inclination et le talent, et
encore plus rares ceux qui pouvaient suivre un entraînement quelconque.


Krystal m’adressa un sourire
désabusé qui ne contenait que peu d’ironie.


— Nous faisons notre
possible.


Elle me regarda de nouveau et je
sentis de la gêne en elle.


— Même le spectacle me plaît,
il faut que tu t’habilles. Nous mangeons avec la garde le matin.


J’enfilai aussi vite que possible
mes vêtements de voyage, y compris le couteau que Ferrel m’avait rendu au cours
du dîner. Krystal était occupée à son bureau lorsque je jetai un coup d’œil à
l’intérieur, mon sac et mon bâton à la main, prêt à partir.


— Rapports, paperasse et
comptes, m’expliqua-t-elle en repoussant sa chaise.


— Tu ne dois tout de même pas
t’occuper des comptes de la garde ?


— Par le chaos, non !
Mais les tactiques auxquelles on peut recourir dépendent de notre équipement et
de nos provisions. Même les Élites ne peuvent pas se battre sans cheval ni
nourriture.


Elle continua à parler tandis
qu’elle attachait son épée et enfilait la courte veste avec le galon qui
indiquait son rang.


— Certaines tactiques
entraînent un taux de mortalité supérieur parmi les chevaux, et les cavaliers
ont besoin de montures de rechange. Même si nous avons un impôt sur les
céréales, nous devons faire un compromis entre une augmentation de l’impôt et
une taxe sur un autre produit afin d’acheter des céréales…


Elle secoua la tête.


— Je commence juste à
comprendre certaines subtilités. Parfois, le combat est la partie la plus
facile de mon métier.


Je hochai la tête alors que nous
sortions et passions la sentinelle qui gardait ses quartiers presque en
permanence. J’ignorai son regard hostile et réfléchis à ce qu’elle avait dit.
Certes, l’argent était important à une chose comme la menuiserie, mais je
n’avais jamais envisagé qu’il puisse être indispensable à la guerre.


Vues sous cet angle, les actions
d’Antonin prenaient encore davantage de sens… malheureusement.


— Tu es bien silencieux, fit
remarquer Krystal sans ralentir le pas tandis qu’elle empruntait le grand
escalier jusqu’au rez-de-chaussée.


— Je réfléchis… Presque
chaque jour j’apprends quelque chose de nouveau, et ça ne répond presque jamais
à mes questions. Ça ne fait que m’en poser de nouvelles.


Mes entrailles se nouèrent
légèrement devant cette exagération, et j’ajoutai quelques mots.


— C’est l’impression que ça
me donne, mais c’est peut-être parce que les réponses semblent trop simples par
rapport aux nouvelles questions.


Ce fut au tour de Krystal de
rester silencieuse.


La cantine basse de plafond
pouvait contenir plus de deux cents cinquante soldats autour des longues
tables. Moins de la moitié des places étaient prises lorsque nous entrâmes.
Seule une poignée de têtes se tournèrent, la plupart appartenant à de jeunes
hommes, alors que Krystal avançait jusqu’à la table de service.


Elle prit une seule tranche de
pain épais, une louchée de confiture, une tranche de fromage blanc, un œuf dur
et une tasse de thé si amer que je pouvais le sentir sans même m’approcher de
l’énorme théière.


Je ne me sentais pas de taille à
avaler du fromage ou un œuf. Je me servis deux tranches de pain chaud avec de
la confiture, une pomme bosselée et du thé.


Krystal s’assit à une table
vacante au milieu de la salle. Alors que je prenais place à côté d’elle, sur le
banc de chêne rouge usé par le temps, j’aperçus Ferrel qui quittait la cantine,
elle aussi vêtue de vieux habits en cuir.


— Je suis désolée, dit
Krystal, la bouche pleine. J’aimerais manger avant que le travail ne commence.


Je fronçai les sourcils. Le
travail ?


— À partir de maintenant,
tous les gardes peuvent venir me poser des questions ou me faire des
suggestions. Ils hésiteront peut-être un peu à cause de toi, mais il va quand
même y en avoir.


Elle continua à mâcher lentement
le pain qu’elle avait légèrement tartiné de confiture. Quant à moi, j’avais mis
une tonne de confiture sur mon pain et, après mes journées de voyage, chaque
bouchée était un délice. Je me rendis compte tardivement que je ne me souvenais
pas vraiment de ce que j’avais mangé la veille au soir. Je me souvenais juste que
j’avais mangé, mais en dehors de la salade et de l’agneau, je ne me rappelais
pas ce qu’il y avait eu sur nos assiettes.


— Commandant ?
s’aventura une femme au visage sévère portant une bande dorée sur l’épaule de
sa veste. Vous m’avez fait appeler ?


Je faillis m’étrangler, me
demandant comment Krystal avait pu envoyer chercher cette femme. Ne
dormait-elle donc jamais ?


— Oui, sergent Yéléna.
Seriez-vous intéressée par une mission d’escorte ?


Les yeux du sous-officier se
dardèrent sur Krystal, puis sur moi.


— J’aimerais en savoir plus.


— Où vas-tu, Lerris ?


J’avalai plusieurs bouchées de
pomme et lampai le thé trop chaud. Je ne savais pas exactement. Ce que je
voulais, c’était trouver la route de sorcier qui descendait des Petits Monts
d’Est sans devoir repartir de Gallos pour cela.


— J’aimerais voir une carte,
commençai-je, mais d’une manière générale, je dirais sur la vieille route de
Sarronnyn, celle que personne n’utilise plus.


— La route du chaos ?
suggéra Yéléna d’une voix monocorde.


Je haussai les épaules.


— Je ne connais pas son nom.
Mais c’est là qu’Antonin se trouve, au-delà du point où les routes de sorcier
cachées se rejoignent.


Krystal et Yéléna se tournèrent
vers moi.


— Explique-toi, exigea le
sous-commandant, d’une voix plus dure et autoritaire que je ne l’avais jamais
entendue.


— Il y a des routes de
sorcier cachées partout à travers Candar. Parfois, les routes actuelles sont
bâties directement sur les anciennes routes des sorciers blancs, mais de
nombreuses, autres routes restent cachées. Je crois qu’il y en a une qui
franchit les Petits Monts d’Est. Elle traverse la route entre Gallos et Tellura
quelque part après le sommet du col.


— Pourquoi tu n’en as pas
parlé plus tôt ?


Sa froideur me laissa perplexe.


— D’abord parce que tu ne
m’as rien demandé. Ensuite… oh, merde… je vois ce que tu veux dire…


Ce fut au tour de Yéléna de rester
perplexe. Je pensai voir Krystal se radoucir légèrement.


— Logistique ?
demandai-je. Transport de troupes ?


Krystal acquiesça.


— Je ne crois pas que ça
t’aidera beaucoup, mais si tu me donnes une carte, je te montrerai son
emplacement.


Une autre pensée me traversa
l’esprit.


— Mais à moins que tu n’aies
un autre maître de l’ordre, ça ne te servira à rien. Là où elle traverse la
route, elle est masquée par des illusions. Antonin ne partage ses routes avec
personne. Je pense qu’il les utilise afin que tout le monde le croie partout en
même temps.


— Il a bien réussi son coup,
fit le sous-officier d’un ton sec. Je vais chercher des cartes.


Dès qu’elle fut hors de portée de
voix, avant que quelqu’un d’autre ne s’approche, je regardai Krystal.


— Je ne suis pas un stratège
militaire et je n’aime pas être accusé d’incompétence, même tacitement. Je
l’admets, je ne connais rien à ton domaine. Ne t’attends pas à ce que je fasse
preuve de lumières sur le sujet.


Je tentai de radoucir mon ton.


— Je sais que tu es acculée.
Je le vois bien. Je ne dissimulerais aucune information ni aucune aide, pas
consciemment. Mais j’ai encore du mal à apprendre mon propre travail, sans
essayer en plus de comprendre le tien.


Krystal pinça les lèvres, puis
croisa mon regard.


— Je suis désolée.


Sa voix était toujours monocorde.


— Krystal… la première
occasion que j’aurais eu de te parler de la route, c’était hier soir. Tu crois
que tu aurais pu agir plus tôt si tu l’avais su à ce moment ? De plus, je
ne savais même pas qu’il existait des routes de sorcier cachées à Kyphros
jusqu’à ce que je tombe par hasard sur l’une d’elles, et ensuite je suis venu
directement à Kyphrien.


Sa froideur finit par se dissiper.


— Je suis désolée. C’est
juste que…


— La situation est si
mauvaise que ça ? demandai-je.


— Oui, elle est mauvaise à ce
point. Peut-être pire encore. Regarde autour de toi.


Ce que je fis. Pendant un long
moment. Puis je déglutis. Un bon tiers des gardes étaient couverts de
pansements ou autrement blessés ou immobilisés. La plupart des sous-officiers
et des officiers étaient des femmes, et la plupart des hommes étaient à peine
plus âgés que moi.


J’aurais dû m’en rendre compte.
Quel que soit son talent à l’épée, même si elle était intelligente et mûre, une
femme n’aurait jamais pu finir officier numéro deux de l’armée du royaume en un
peu plus d’un an à moins que les pertes ne fussent terribles ou la réserve de
talents faible. Il y avait sans doute un peu des deux.


— Je suis navré. Je vais
faire mon possible.


Je n’allais pas seulement le faire
pour Krystal ou pour moi, mais pour ce que représentaient les gens qui
m’entouraient : la lutte contre une antique loi chaotique et la quête de…
je ne savais pas exactement comment ou pourquoi, mais ce que je voyais
correspondait à mon idée de l’ordre, et pas nécessairement à l’idée que Talryn
ou Recluce s’en faisaient.


— Merci.


— Commandant, pourquoi les
rotations des patrouilles ont changé hier ? demanda un jeune homme affublé
d’une moustache jaune désordonnée.


— C’est parce que…


— Commandant, est-ce que nous
aurons des montures supplémentaires…


— Commandant, comment est-ce
qu’on détermine les rotations…


— Commandant…


Je m’éloignai, laissant Krystal
s’occuper des gardes qui approchaient, m’étonnant de sa patience et de sa
compréhension.


Yéléna revint en portant un long
tube de cuir. Je lui fis signe et réquisitionnai une table vacante.


— Vous en avez une qui montre
la frontière au-delà du Ruisseau du sud ?


Après avoir feuilleté les
parchemins, elle étala une vieille carte sur la table et la lissa. Certaines
montagnes portaient des noms, et la ligne de la route correspondait à mes
souvenirs, mais les pics n’étaient pas au complet.


J’effectuai quelques mesures
approximatives, je réfléchis et mesurai de nouveau.


Finalement, je notai une zone.


— Dans ce secteur, et elle
court vers l’est et vers l’ouest…


Je tentai de décrire l’étroite
vallée qu’elle devrait pouvoir distinguer au-delà des illusions, ce à quoi
ressemblait la route et la manière dont les sorciers de Vrecair depuis
longtemps disparus avaient aplani les parois des montagnes afin de bâtir leurs
routes. Mais ils avaient aussi utilisé l’ordre. Le chaos pour détruire les
montagnes et pour créer les vallées des routes cachées, et l’ordre pour
renforcer l’empierrement et les ponts.


— Vous pouvez confier ça à
quelqu’un d’autre ? demanda Krystal.


Je ne m’étais pas rendu compte
qu’elle se tenait derrière nous.


— Je pense, répondit Yéléna.
Vous voulez toujours que j’escorte le maître de l’ordre ?


— Si vous acceptez la
mission.


Yéléna acquiesça.


— Combien de soldats, et
quand partons-nous ?


— Deux en plus de vous.


Krystal me regarda pour que je
réponde à la deuxième question.


— Le plus tôt possible. Plus
tôt nous partirons, plus tôt…


Je ne savais pas ce qui arriverait
plus tôt, ni même ce que je découvrirais, mais nous arrivions tous à cours de
temps.


— Où allons-nous ?
demanda Yéléna.


Il me fallut encore un peu de
temps pour expliquer tout cela, et encore un peu de remue-ménage avec les
cartes, mais il y avait bien une vieille route qui semblait aller là où je le
voulais et, si les cartes étaient exactes, rejoignait la vieille route du col
qui menait à Sarronnyn. C’était la route que plus personne n’empruntait car
personne ne semblait arriver de l’autre côté des Monts d’Ouest.


Finalement, je levai les yeux.


— Je ne peux pas faire mieux.


— Yéléna ?


— Ce sera intéressant,
commandant.


Intéressant… c’était une façon
comme une autre de voir les choses.


— Bien… dans ce cas je vais
aller chercher Gairloch.


— Que… vous avez une monture ?


— Oh… Gairloch est à l’écurie
près de la porte.


— Nous vous rejoindrons
là-bas.


Yéléna salua Krystal d’un signe de
tête.


— Honneur, commandant.


— Honneur, sergent.


Je suivis Krystal jusqu’à la cour
de garde, où nous nous arrêtâmes.


— Assure-toi d’agir dans ton
intérêt, Lerris.


Je secouai la tête.


— Rien n’est aussi simple.


— Non, tu dois avoir raison.


Elle sourit avec sa bouche, mais
pas avec ses yeux.


— Alors, essaie d’agir au
maximum dans ton intérêt.


— Je ferais ce que je dois
faire, et nous ferons le tri des raisons plus tard, d’accord ?


Elle hocha la tête.


— Ça me paraît correct. Je ne
te dirai pas de faire attention. Mais… tâche de revenir pour qu’on puisse trier
ces raisons.


Je m’humectai les lèvres et sentis
le vent froid les glacer. Avec tout ce que j’abandonnai derrière moi, il n’y
avait pas grand-chose à dire.


— À plus tard.


— À plus tard.


Je baissai la tête, puis la
regardai droit dans ses yeux noirs et y lus de nouveau de l’épuisement.


Elle leva la main dans un geste
qui était à moitié une bénédiction, à moitié un salut. J’inclinai la tête,
avant de me tourner tant que je le pouvais encore. Je ne regardai pas en
arrière, mais gardai les yeux fixés sur le bâtiment de l’écurie.


Yéléna et deux autres soldats
m’attendaient, déjà en selle, alors que j’approchais avec mon sac et mon bâton.


— Où est votre permis ?
exigea le valet d’écurie.


— Oh, bon sang…


Je n’avais pas pris la peine de
demander à quiconque de signer ce carré de parchemin.


— Juste un instant.


— Sergent Yéléna ?


— Oui, maître de l’ordre ?


— J’ai oublié de demander au
sous-commandant de signer ce permis.


— Un permis ?


J’évitai de secouer la tête à
l’adresse du sous-officier aux cheveux bruns, au long nez et au menton carré.


— Un permis pour faire sortir
mon cheval.


— Au diable ce permis !
Allez chercher votre cheval.


Elle me précéda dans l’écurie.


— … en mission officielle
pour le sous-commandant. Trêve de balivernes, il n’a pas besoin de ce
permis !


Le valet d’écurie reculait dans le
coin alors que Yéléna menaçait de l’écraser avec son cheval.


Je les ignorai et sellai
prestement Gairloch, tout en récupérant mes sacoches.


Le valet d’écurie déglutit alors
que je sortais.


— Bonne… journée… maître de
l’ordre…


— Bonne journée à vous.


Ma voix n’était pas complètement
joyeuse. Je ne voulais pas payer pour l’écurie, car ma réserve d’argent n’était
pas grande, mais le fait de demander l’aide de Yéléna m’ennuyait.


— C’est un cheval, ça ?
demanda le sous-officier.


— Non, c’est Gairloch. Vous
ne pensez tout de même pas que je pourrais monter un des monstres que vous
utilisez, n’est-ce pas ?


Je souris à l’officier austère.


— Je suis heureuse que vous
le reconnaissiez, maître de l’ordre.


Je faillis tomber de Gairloch
lorsqu’elle me rendit mon sourire.


Les deux autres échangèrent un
regard mais gardèrent la bouche fermée tandis que nous franchissions la porte
et entrions dans Kyphrien.


Même sous la bruine grisâtre qui
avait commencé à tomber, la cité restait lumineuse : murs blanchis à la
chaux, toits de tuile rouge et rues pavées de calcaire ou de marbre. Les gens
parlaient, telle une cité peuplée de centaines de Shervan.


— … meilleurs pains de
Kyphros, sous le patronage exclusif de l’autocrate…


— … Et il a tellement bu
qu’on aurait pu traverser la rivière à pied. Je n’ai jamais vu un animal boire
autant, et en plus…


— La bonne aventure pour
moins d’un denier de cuivre ! Qui lésinerait sur un petit denier pour
connaître son avenir ?


— Hézira, je lui ai dit, il
n’en est pas question. Non, pas question. Hézira… voilà ce que je lui ai dit,
mais, évidemment, elle n’écoutait pas. Pourquoi est-ce qu’elle m’écouterait,
avec sa grande maison et ses robes en soie ?…


Je rapprochai Gairloch de Yéléna.


— C’est toujours aussi
bruyant ?


— Non, répondit-elle en
secouant la tête. D’habitude, c’est plus bruyant. Mais il est encore tôt.


— Regarde le poney !
Regarde le poney, Berrna ! Ce doit être un poney du nord. Il a de si longs
poils…


En dehors de la résidence
fortifiée de l’autocrate, ni vraiment une caserne, ni vraiment un palais, et de
la zone de la garde adjacente, Kyphrien était une ville ouverte et sans
muraille, où les maisons et les échoppes s’éparpillaient de plus en plus au fur
et à mesure que nous nous dirigions vers le nord et l’ouest, en direction des
Monts d’Ouest. Je n’aurais su dire à quel endroit Kyphrien se terminait et la
campagne commençait, mais avant la moitié de la matinée nous étions sur une route
doucement vallonnée.


La bruine avait mouillé la poussière,
mais ne l’avait pas encore transformée en boue. Gairloch suivait le pas imposé
par le hongre bai portant Yéléna, apparemment sans forcer, et nous voyageâmes
toute la matinée sans parler, ce qui me convint tout à fait, surtout après le brouhaha
de Kyphrien.


J’aimais la campagne. Je la
trouvais accueillante, même si elle n’était pas aussi luxuriante que celle de
Gallos ou de Recluce. La pauvreté des collines onduleuses et froides, qui
devenaient plus abruptes à quelques milles au nord-ouest de Kyphrien, m’attira.
Je remarquai même quelques emplacements qui auraient été parfaits pour que j’y installe
ma propre menuiserie : avec les cours d’eau assez hauts pour une réserve
d’eau, pas trop loin de la route, et avec des bois variés et en quantités
suffisantes à proximité.


Je secouai ma tête. Je prévoyais
encore de devenir menuisier ? Oncle Sardit aurait sûrement éclaté de rire.
Il ne savait pas à quel point il avait bien œuvré. Ou peut-être qu’il le
savait, et que c’était moi qui l’ignorais.


Le travail du bois devrait
attendre. Si je pouvais me débarrasser d’une manière ou d’une autre d’Antonin…
si…


Je me remémorai mon dernier
combat, contre le sorcier blanc, et me rappelai comment j’avais utilisé le
bâton pour contrôler mes défenses et mes énergies. Qu’est-ce que cela
signifiait ?


Il y avait quelque chose dans le
livre… quelque chose… dont je ne me souvenais pas, mais je me promis de
chercher.


À midi, nous fîmes halte au bord
d’un ruisseau qui longeait la route, mais nous n’eûmes pas à le traverser.


— Ce n’est pas une vraie
bride, fit remarquer le jeune homme qui avait chevauché derrière moi. Comment
est-ce que vous pouvez contrôler votre poney ?


— Je n’y ai jamais vraiment
songé.


Je sortis du fromage blanc et lui
en proposai un morceau.


Hiiii… iiii…


Yéléna abreuvait son cheval et,
décidant que Gairloch avait lui aussi soif, j’attachai les rênes à la selle et
lui donnai une claque sur le flanc, puis le regardai marcher tranquillement
dans l’eau qui lui arrivait jusqu’aux chevilles.


Le soldat avait accepté le
fromage, mais il détourna brusquement le regard alors que Gairloch s’éloignait.


L’autre soldat, une femme qui
devait avoir le même âge que moi, avec des cheveux courts couleur sable, des
yeux verts, une peau étonnamment sombre et une cicatrice aux bords déchiquetés
qui lui traversait presque toute la joue droite, s’approcha.


— Du fromage ?
proposai-je.


— Merci.


Sa voix était à la fois grave et
joyeuse.


— Êtes-vous… le… maître de
l’ordre ?…


Je souris. Pourquoi pas ?


— Je m’appelle Lerris. Oui,
c’est moi qui viens de Recluce et qui connais le sous-commandant. C’est mon
amie.


Elle arqua les sourcils et je pus
imaginer les histoires qui devaient déjà circuler parmi les gardes.


— En plus d’être une fine
lame, ajoutai-je, c’est aussi une dame et une amie.


— Je ne voulais pas…


J’écartai ses excuses d’un geste
de la main.


— Les rumeurs sont les
rumeurs. J’aime beaucoup le sous-commandant, mais jusqu’à ce que nous ayons
fait ce que nous avons à faire, il n’y aura rien de plus entre nous. Ensuite,
nous verrons.


— Tous les hommes de Recluce
sont comme vous ?


— …Kooof…


Je faillis m’étouffer avec le
fromage.


— Non. Aucun d’eux n’est
probablement aussi stupide que moi.


— Le maître de l’ordre
plaisante, Freyda, interrompit Yéléna.


Sa voix était froide, mais ses
yeux souriaient.


— Tu ferais mieux d’abreuver
ton cheval. Nous ne nous arrêtons pas très longtemps. Toi aussi, Weldein.


Lorsque les deux soldats furent
hors de portée de voix, le sous-officier me regarda.


— Vous êtes plus dangereux
que vous en avez l’air.


Mais elle souriait toujours.


Je haussai les épaules.


— Je ne peux pas m’empêcher
de dire la vérité, c’est ce qui rend les choses plus difficiles.


— Vous ne pouvez pas ?


— Pas sans en payer le prix
d’une manière ou d’une autre.


Ce fut à son tour de secouer la
tête.


— Je suis contente de n’être
que sergent.


Lorsque j’allais retrouver
Gairloch et lui donnai quelques morceaux de gâteau aux céréales à manger, je
pensai à ce qu’elle avait dit. J’étais d’accord avec elle. Plus j’en apprenais
et plus je pouvais agir, plus la situation devenait complexe.
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KYPHROS ÉTAIT BIEN PLUS GRANDE que
je ne l’avais imaginé. De plus, les Monts d’Ouest s’incurvant vers l’ouest, il
nous fallut deux jours pour atteindre leurs contreforts, qui égalaient presque
en taille les Petits Monts d’Est.


Je supposais qu’à un moment donné
notre route croiserait la route de sorcier que je cherchais. Je ne pouvais
l’affirmer, mais cela me paraissait logique.


Nous passâmes la première nuit
dans une petite auberge, à Haut Fleuve. Personne ne savait pourquoi cette ville
s’appelait ainsi, les cartes de Yéléna ne faisant aucune mention d’une ville
nommée Bas Fleuve ni d’un cours d’eau nommé Haut Fleuve. La propreté était à peu
près le seul point positif de l’auberge. Le dîner se résuma à de la viande de
chèvre trop cuite nappée d’un fromage trop fort. Les lits s’affaissaient et je
dus partager ma chambre avec Weldein, que j’avais l’air de terroriser sans
raison apparente. Pour ne rien gâcher, il ronfla bruyamment.


La deuxième nuit, nous nous
arrêtâmes à Quessa, où nous logeâmes dans un gîte d’étape militaire, vide à
l’exception du couple qui le tenait. Je devinai où se trouvaient les soldats…
Le repas du soir, un ragoût épicé suivi d’une énorme tourte aux fruits et à la
crème, se révéla de bien meilleure qualité que celui servi à l’auberge de Haut
Fleuve.


Quessa était un village de bonne
dimension pour cette région relativement isolée, avec plus d’une vingtaine de
maisons et d’échoppes desservant les fermes et les vergers alentour. Je
reconnus chez ses habitants les signes caractéristiques des natifs de
Kyphros : peau sombre, cheveux très bruns et un large sourire. C’étaient
également des bavards invétérés.


Je me retirai dans la grande
chambre d’amis que Tella et Bardon avaient tenu à me céder, et je fermai la porte.
La lampe située à côté du lit éclairait suffisamment pour me permettre de lire,
ce qui tombait bien car j’avais justement de la lecture.


Je trouvai rapidement le petit
paragraphe dont je me souvenais. Les mots-clés étaient simples :


« L’ordre ne peut pas être
concentré en lui-même et par lui-même, pas même à l’intérieur du bâton de
l’ordre, et aucun homme ne pourra véritablement maîtriser le bâton de l’ordre
avant de le rejeter. »


Je ne savais pas pourquoi, mais
ces mots sonnaient faux. Peu importait où se trouvait mon bâton, il absorbait
toujours l’ordre et repoussait le chaos. Je feuilletais le livre un long
moment, mais rien d’autre ne vint éclaircir ce paragraphe.


Je replaçai les pages écornées
dans mon sac avant de contempler le vide. J’avais toutes les pièces du puzzle.
Encore fallait-il comprendre comment elles s’assemblaient. Le sorcier blanc
était mort lorsque mon bâton avait touché le bout de ses doigts, ou du moins
quand il s’en était approché. Je m’étais déjà approché d’une source de chaos avec
le bâton sans qu’il se produisît de réaction aussi violente, et si un simple bâton
pouvait détruire un sorcier du chaos, quelqu’un se serait occupé d’Antonin
depuis longtemps. À moins qu’il y eût des raisons de maintenir le chaos…


Je n’aimais pas du tout cette
idée.


Je tentai alors d’analyser les
sentiments que j’éprouvais pour Deirdre, Krystal et Tamra, mais cette simple
pensée suffit à m’achever. Aussi, j’éteignis la lampe et tentai de dormir,
jusqu’à ce que la morne lueur de l’aube s’infiltre dans la chambre.


Le lendemain, nous conversâmes
plus longuement durant le petit-déjeuner. Notre route nous mena à travers des
paysages plus sauvages, marquant la fin des vergers et des prés clôturés. Les
nuages s’étaient dissipés, mais le froid persistait et c’est dans l’air vif que
nous chevauchâmes en direction des Monts d’Ouest. En milieu de matinée, la
route se fondit dans les broussailles qui commençaient à la reconquérir. Les
pâturages de jadis étaient désormais parsemés de grands arbres, de taillis et
de fourrés de baies rouges.


Une sensation de malaise régnait
sur la route, et grandit tandis que nous grimpions les pentes toujours plus
raides des collines.


Le visage de Yéléna se crispa de
plus en plus au fur et à mesure de notre ascension. Les grands chevaux,
exténués, se mirent à souffler. Je fis signe au sous-officier de s’arrêter sur
la crête d’une colline particulièrement élevée où la route s’élargissait,
peut-être parce que le monticule de pierres et de bois surgissant des taillis à
gauche de la route était jadis une auberge ou un relais.


J’aperçus pour la première fois en
regardant à l’ouest les cimes blanches de la masse sombre des Monts d’Ouest.
Depuis l’endroit où nous nous étions arrêtés, pourtant à une bonne trentaine de
milles des contreforts imposants. Je pus également constater qu’ils étaient en
effet impressionnants, et qu’il nous faudrait encore au moins une journée pour
y parvenir.


— Je crois que nous nous
rapprochons. Je sens l’empreinte du chaos devant nous.


Yéléna cligna des yeux devant la lumière
froide et étincelante du soleil.


— Nous sommes encore loin des
Monts d’Ouest.


— Je peux me débrouiller seul
à partir d’ici. On a besoin de vous pour combattre Gallos.


Yéléna secoua la tête.


— Maître de l’ordre,
qu’adviendrait-il si je devais dire au sous-commandant que nous vous avons
abandonné si loin des Monts d’Ouest ?


Je soupirai. Elle avait raison.


— D’accord. En route. Mais si
nous sommes confrontés à trop de chaos, il faut me promettre que vous
accepterez de rentrer.


— Pourquoi ?


— Parce que j’aurais du mal à
vous protéger, répondis-je en riant sèchement. J’aurais probablement du mal à
me protéger moi-même.


Le chaos que je percevais sembla
diminuer alors que nous progressions vers l’ouest. À moins qu’il ne fût plus
puissant et plus distant que je ne l’avais imaginé.


À la tombée de la nuit, nous
n’avions toujours pas l’impression de nous être rapprochés du pied des Monts
d’Ouest, même si nous pouvions entrevoir quelques-uns des pics les plus
proches, leurs cimes recouvertes de glace réfléchissant la lumière rosée du
crépuscule.


Nous installâmes notre campement
dans une ferme depuis longtemps abandonnée, abrités par un unique mur de pierre
encore debout. Je plaçai des alarmes, mais rien ne vint troubler mon sommeil,
et le quatrième matin de notre voyage apparut aussi morne que celui de notre
départ de Kyphrien.


Je me demandai combien d’autres
soldats étaient morts sur les collines, au nord de Kyphros, tandis que je me
lançais dans cette course folle vers les Monts d’Ouest. Mais que pouvais-je
faire d’autre ? Je n’avais rien d’un guerrier et ne pouvais qu’apporter de
l’ordre là où c’était possible.


Dans un sens, c’était comparable
au travail du bois, sauf que dans ce cas je me servais de l’ordre naturel,
tandis qu’avec la maîtrise de l’ordre je tentais de renforcer l’ordre naturel
afin de repousser un désordre contre nature.


— Quelqu’un veut du fromage ?


J’en proposai un morceau à Weldein
d’un air distrait.


Il le prit, tout aussi
distraitement, alors qu’il parcourait le paysage du regard, depuis le campement
que nous avions installé sur une hauteur, près d’un petit ruisseau, jusqu’aux
montagnes. Puis il avisa le fromage blanc, se demandant comment il était arrivé
jusqu’à lui.


— Mange-le. C’est du bon
fromage que m’a donné un maître meunier.


— Pourquoi ? demanda
Freyda.


— Parce que j’ai aidé sa
filleule.


— Elle était jolie ?
s’enquit poliment Weldein.


— Très jolie, hélas,
ajoutai-je.


Les deux soldats échangèrent un
regard, et pour une raison que j’ignorais le visage de Weldein s’empourpra.


— Elle ne vous aimait pas ?
demanda cette fois Yéléna.


— Au contraire, elle m’aimait
bien.


— Alors si elle était jolie…
poursuivit Weldein, déconcerté.


Je n’avais vraiment pas envie de
rentrer dans les détails. Toutefois, je soupirai et enchaînai :


— Je la trouvais attirante.
Elle avait beaucoup de qualités et elle était intelligente. Ce qui n’arrangeait
rien.


— Alors vous l’avez quittée
pour accomplir votre devoir ? demanda Yéléna. Quelle noblesse…


— Non.


Je ne pus réprimer un ton glacial.


— Je suis parti car je devais
m’acquitter d’une certaine mission et parce que je me suis rendu compte que
j’aimais toujours quelqu’un d’autre, et aussi…


Je marquai une pause. Ils ne
m’auraient jamais pardonné l’apparence pompeuse de ce je m’apprêtais à dire. Je
décidai donc de me taire. Même si c’était probablement la vérité, c’était
également arrogant.


Cette fois-ci, les trois soldats
échangèrent des regards entendus, et les choses se corsèrent.


— Qu’est-il advenu de la
filleule ?


— Je lui ai trouvé un joli
mari talentueux et amoureux d’elle, et je lui ai fourni une dot. Nous avons
tous deux versé beaucoup de larmes.


Ma réponse leur cloua le bec, mais
j’éprouvai de la gêne de leur avoir parlé ainsi alors que nous chargions les
chevaux pour la journée. Finalement, je m’approchai de Yéléna.


— Je suis désolé. Je ne
voulais pas…


Elle me sourit avec douceur et
m’effleura le bras.


— Ne vous excusez pas. Ça
fait plaisir de voir que les grands maîtres de l’ordre peuvent être humains,
qu’ils sont capables d’aimer et de commettre des erreurs.


Je secouai la tête.


— Je ne suis pas un grand
maître de l’ordre.


Yéléna enfourcha son hongre bai.


— Alors les grands maîtres de
l’ordre n’existent pas.


Je méditai sur sa réponse tandis
que je montais en selle. C’était peut-être cela mon problème. Peut-être
n’existait-il aucun grand maître de l’ordre capable de combattre de grands
maîtres du chaos comme Antonin. Je fronçai les sourcils. Cette réponse
paraissait simple, trop simple. Et les réponses simples se révélaient presque
toujours fausses.


En milieu de matinée, l’impression
de chaos imminent se renforça de plus en plus.


La route n’avait pas été empruntée
depuis un certain temps, sauf par un cavalier dont les empreintes
apparaissaient çà et là. Impossible de dire de quand elles dataient.


— Il n’a pas beaucoup plu
depuis cet été.


Elle pinça les lèvres.


Je sentais l’énergie devant nous,
très proche, peut-être derrière la colline suivante.


Au-dessus de nos têtes, d’épais
nuages gris s’amoncelaient.


Il ne plut pas tandis que nous
gravissions la pente particulièrement escarpée de la colline.


— Arrêtez-vous, ordonnai-je,
sentant la présence oppressante du chaos. Il y a quelque chose devant nous.


— Des hommes armés ?


— Non.


Je projetai mes sens, mais ne
détectai qu’une petite bosse chaotique sur la route. Rien d’autre.


— Je pense que la voie est
sûre pour l’instant.


La bosse était en fait un cadavre,
ou du moins ce qu’il en restait.


Yéléna chevaucha presque jusqu’à
lui, puis mit pied à terre sans s’approcher du cadavre gisant sur le ventre.


— Une ceinture d’éclaireur.


— Attention… il y a du chaos.


Le sous-officier acquiesça.


— Je sais. Nous avons déjà vu
cela auparavant.


Elle dégaina son épée et toucha le
corps. Une étincelle bleu vif jaillit au contact de l’acier. Elle me lança un
regard.


— Encore un tour des sorciers
blancs.


Même de là où je me tenais avec
Gairloch, je pus sentir l’étincelle réchauffer momentanément l’air frais de la
mi-journée.


Elle fit levier avec son épée et
retourna le cadavre sur le dos. Le visage du soldat kyphrien se réduisait à une
masse carbonisée et fracassée. Il avait été la cible d’une boule de feu lancée
par Antonin, Séphya ou quelque autre sorcier du chaos.


Je devinai ce qui s’était passé.
L’éclaireur ensorcelé avait été attiré jusque-là, puis on l’avait détruit.


— Le chaos s’est nourri de
son être. Dommage que nous ne puissions nous nourrir du chaos. Nous n’aurions
plus jamais faim.


Elle fit signe à Weldein.


— Aide-moi à l’enterrer. Nous
n’avons pas beaucoup de temps, mais il y a des pierres, là.


Finalement, nous érigeâmes tous
ensemble un cairn au bord de la route déserte.


Alors que nous remontions à
cheval, je réfléchis à la remarque de Yéléna. En un sens, le chaos se
nourrissait du chaos. Plus Antonin devenait puissant, plus son pouvoir de
destruction augmentait, ce qui accroissait la quantité de chaos à Candar. Dans
le monde entier, en fait. Si les vieux maîtres disaient vrai, cette
augmentation du chaos devait quelque part être contrebalancée par une
augmentation de l’ordre.


Ma gorge se serra. Si ce que je
croyais vrai se vérifiait, Talryn et la Confrérie auraient bon nombre
d’explications à me fournir.


Mais cela ne résolvait pas mon
problème. Même si je devenais plus puissant, Justen avait raison. Cela prenait
du temps. Antonin pouvait littéralement déchiqueter des montagnes et des
bâtiments et infecter des troupes entières de cavalerie avec son chaos. Il me
faudrait des années avant de pouvoir affronter Antonin directement, ce qui
n’aiderait ni Krystal, ni l’autocrate, ni le peuple de Gallos ou de Kyphros.


La méthode de Justen était claire.
Il ne cessait de renforcer l’ordre présent en faibles quantités autour
d’Antonin, depuis les guérisons qu’il effectuait à Jellico jusqu’au traitement
des moutons à Montgren. Cet ordre limitait l’excédent indirect de chaos et
protégeait la plupart des innocents. Il était également clair qu’Antonin ne
s’opposait pas à ce renforcement de l’ordre, car cela lui permettait
d’augmenter ses pouvoirs. Ce qui permettait à Justen de développer à son tour
ses pouvoirs…


Je me massai les tempes. Tout cela
n’était-il qu’un cercle vicieux ? Tout sorcier, qu’il fût blanc ou noir,
se voilait-il la face ? Était-ce la raison pour laquelle personne n’avait
répondu aux questions qui se cachaient derrière mes questions ?


— Que faisons-nous
maintenant, maître de l’ordre ?


Je comprenais. Elle avait à
présent une raison valable d’être congédiée. De plus, les soldats serviraient
plus efficacement Krystal au nord-est que moi ici.


— Nos chemins se séparent
ici, Yéléna. Ici commence le règne du chaos.


— Vous êtes sûr ?


Je hochai la tête, afin de
m’assurer qu’ils avaient tous compris le message.


— Je ne peux pas vous
protéger et rechercher le sorcier blanc, pas sans nous mettre tous en danger.
Je vous remercie de m’avoir escorté, de m’avoir tenu compagnie et de m’avoir
écouté.


— Merci à vous, messire.


— Merci…


Yéléna s’attarda un instant après
que les deux autres soldats eussent fait demi-tour.


— Nous espérons vous revoir,
messire.


Puis son visage se referma,
laissant place à la discipline.


J’observai le trio jusqu’à ce
qu’ils eussent disparu, afin de m’assurer qu’aucune menace chaotique ne pesait
sur eux, mais je ne détectai aucun danger dans leur direction.


En direction des Monts d’Ouest en
revanche, je ne pouvais pas en dire autant. La vieille route croiserait
probablement la route du sorcier avant peu. Probablement… mais les événements
ne se déroulaient jamais de la façon dont ils étaient censés se produire. Et
lorsque c’était le cas, je me surprenais à le regretter.


Un vent frais se leva de nulle
part, presque davantage dans mon esprit que sur la pente raide où j’entamai
seul la dernière étape de ma quête, s’il s’agissait bien d’une quête. Pourquoi
fallait-il que j’emprunte une route quasiment déserte à la recherche d’un
sorcier qui m’avait écrasé comme une mouche lors de notre dernière rencontre ?
Comment pouvais-je réussir là où Talryn et Justen avaient échoué ?


Mais avaient-ils réellement essayé ?
Qui disait la vérité ? Quelqu’un disait-il seulement la vérité ?


Je frémis, mais Gairloch souleva
la tête comme pour me dire d’en finir une bonne fois pour toutes.
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CINQ MILLES APRÈS LA COLLINE où
j’avais aidé à enterrer l’éclaireur Kyphrien inconnu et où je m’étais séparé de
mon escorte, à peine à la limite des contreforts franchie, ma route croisa la
route des sorciers.


Je n’eus même pas besoin de
chercher les illusions. Je projetai tout de même mes sens autour de moi et
trouvai d’anciennes traces de chaos, ce qui signifiait qu’on avait jadis
utilisé la magie pour dissimuler la route. Cela remontait à plusieurs saisons,
voire à plusieurs années. Je frissonnai. Il était effrayant de penser
qu’Antonin ne voyait aucun intérêt à cacher sa route.


La vallée artificielle s’étendait
à l’est et à l’ouest en ligne droite, et des roues de voiture avaient
profondément marqué de leurs sillons le centre de la route. Des empreintes de
sabot récentes flanquaient ces sillons.


J’inspirai profondément. Je me
demandai brusquement ce que je faisais là, au milieu de nulle part, à la
recherche d’un maître du chaos. Je ne trouvai pas de réponse.


Au lieu de cela, tout en me
traitant de tous les noms, je fis tourner Gairloch et le menai sur les pavés
blancs de la route couverte de terre et projetai mes sens devant moi. Puis, me
souvenant que je l’avais déjà fait dans le passé, je m’enveloppai du bouclier qui
empêchait les maîtres du chaos de discerner l’ordre que je dégageais. Ce
bouclier ne nous rendit pas invisibles, mais le plus grand danger provenait des
sorciers blancs, non des soldats ordinaires ou de ceux touchés par le chaos.


Au loin, au cœur même des Monts
d’Ouest, se tapissait une masse d’énergie chaotique, mais il n’y avait rien
dans les parages. Pas l’ombre d’un cochon sauvage, d’une chèvre ou encore moins
d’un homme. Rien de surprenant pour une route de sorcier isolée. Cela me convenait
tout à fait.


Gairloch avançait bien plus vite
sur cette surface plane que sur la vieille route de Kyphrien. En dépit de ce
que je me rappelais de mes conversations avec Justen, j’avais peine à croire
que la route de sorcier pût durer si longtemps. Mais en fait, seule la route et
les ponts de pierre massifs avaient réellement résisté à l’épreuve du temps.
Justen m’avait dit que c’étaient d’honnêtes tailleurs de pierre, aidés par des maîtres
de l’ordre, qui s’étaient chargés de la construction, avant… que certains événements
ne se produisent.


Une fois encore, je ne connaissais
qu’une partie de l’histoire.


À la tombée du jour, nous avions
presque atteint les contreforts des Monts d’Ouest. Ces montagnes basses se
dressaient si haut dans le ciel occidental que nous avions chevauché
l’après-midi entier dans leur ombre. Les cimes distantes étincelaient d’un
blanc cruel qui faisait de ces pics une demeure tout appropriée pour le chaos.


Je n’avais pas eu l’intention
d’imposer à ce pauvre Gairloch un trajet aussi long, mais la nuit tombait
lorsque je trouvai enfin une gorge, à l’écart de la route, au fond de laquelle
coulait de l’eau.


Nous gravîmes tant bien que mal
une pente herbue et rocheuse, puis contournâmes un gros rocher avant que je
nous estime suffisamment à l’abri des regards.


Hiiii… iiii… Gairloch commença à
fourrer ses naseaux dans les sacoches avant même que j’eusse fini de les
détacher. Ses naseaux étaient humides et froids à cause de l’eau glacée du
ruisseau.


— Arrête de boire, dis-je
brusquement.


S’il buvait trop d’eau froide, il
risquait d’attraper mal.


Je le touchai et laissai mes sens
parcourir son système. Soit il n’avait pas bu tant que cela, soit il pouvait
supporter cette température. Je m’inquiétai tout de même ; mais il fallait
dire que je m’inquiétais pour tout.


Il me saisit le gâteau de céréales
des mains dès que je le lui présentai et faillis mordre quelques doigts au
passage.


— Gairloch !


Comme je m’y attendais, il ne
prêta que peu d’attention à mes remontrances.


Une fois les fruits secs, le pain
de voyage et le dernier morceau de fromage blanc terminés, j’étendis le tapis
de couchage sous un surplomb. Le ciel était dégagé. Les étoiles scintillaient
telles de lointaines lanternes éclairant les ténèbres ; un vent frais
sifflait dans la gorge. Je m’endormis dans le tapis de couchage.


Les murmures du ruisseau me
bercèrent et je rêvai que j’arbitrais un duel entre Krystal et un chevalier
blanc, sauf que le chevalier blanc était Antonin et qu’il ne cessait de
m’envoyer des boules de feu en ricanant. Chaque fois qu’Antonin lançait une
boule de feu, Krystal me regardait et cessait de se battre. Il en profitait
pour lui entailler le bras droit jusqu’à ce que celui-ci ruisselât de sang. Ce
rêve sembla durer toute la nuit et je me réveillai couvert de sueurs froides,
malgré l’aube glaciale. L’herbe et les eaux rapides du ruisseau étaient
couvertes d’une fine couche de givre.


L’hiver n’était pas encore tout à
fait là, mais il faisait plus froid au pied des Monts d’Ouest que durant les
jours les plus froids de Recluce.


Hiiii… L’haleine de Gairloch
formait un nuage blanc.


— J’arrive.


Dès que je me mis à bouger, je me
réchauffai rapidement.


Après avoir donné des céréales à
Gairloch, je le laissai brouter l’herbe clairsemée et je grignotai les
dernières pommes séchées de Brettel. Il ne me restait probablement pas plus
d’une semaine de nourriture de voyage, mais quoi qu’il advienne, je n’en aurais
pas besoin de plus.


Les pommes ne suffisant pas, je
découpai la cire qui enveloppait le dernier fromage, jaune brique, plus dur et
au goût moins prononcé que le blanc. Le pain de voyage finit de me rassasier,
mais je me rationnai et remballai le reste.


Puis, je projetai prudemment mes
sens en direction de la route de sorcier. Elle était aussi déserte que la
veille au soir, sans aucun signe de passage.


Longtemps avant que le soleil
n’éclairât les collines derrière nous, Gairloch et moi-même nous enfoncions
plus profondément dans les Monts d’Ouest, le long de l’étroite vallée
artificielle.


Finalement, n’ayant rien observé
d’inhabituel et n’ayant rien ressenti d’autre que les traces de chaos sur la
route, nous nous rapprochâmes de la masse d’énergie chaotique que j’avais
perçue la veille, quelque part au-delà d’une ouverture encore plus étroite
pratiquée dans l’immense paroi de pierre qui semblait bloquer tout passage vers
l’ouest.


Hiiii. Gairloch agita brusquement
la tête comme pour me prévenir.


Devant nous, le col ouvrit un
large passage à la lumière matinale qui me réchauffait le dos. Des pentes
herbues s’élevaient doucement de chaque côté et venaient buter contre les
rochers escarpés qui distinguaient les Monts d’Ouest des petites montagnes de
Candar. À voir le gravier et la terre où seules se détachaient les empreintes
d’Antonin, la plupart des gens évitaient ce col. Des ronciers et des
broussailles poussaient au bord de la route qui ne faisait jamais moins de
quinze coudées de large.


Je projetai mes sens mais ne
perçus rien. Absolument rien. Pas même un rocher ou des arbres.


— Par les flammes de l’enfer…
murmurai-je, conscient de ce que cela impliquait.


Antonin n’était pas en mesure de
déformer ce que je voyais, mais il pouvait m’empêcher de percevoir quoi que ce
fût à part la sensation de chaos en elle-même. Cela voulait dire qu’il y avait
bien quelque chose à percevoir.


Juste pour me défouler, j’aurais
aimé créer un bon gros orage, mais avec le chaos qui m’attendait, il n’aurait
pas été sage de gaspiller mon énergie.


En outre, même si je n’acceptais
toujours pas ce qu’avait dit Justen concernant la frivolité qui engendrait le
chaos, j’avais quand même écouté ses arguments. Et je ne parvenais pas à
trouver une raison ordonnée pour faire tomber la pluie. Si quelqu’un avait
provoqué une sécheresse artificielle, l’utilisation de mes talents pour créer
de la pluie aurait pu accroître l’ordre. Peut-être.


Hiiii… unhhhh… Hiiii…


Les ruades de Gairloch me firent
tourner la tête vers la route qui montait doucement sur un autre mille.
J’examinai les quelques pins difformes qui poussaient à intervalles
irréguliers, mais rien ni personne ne s’y dissimulait. Je ne vis rien non plus
sur la pente, devant nous.


Je fis claquer les rênes.


— En avant. Nous n’avons pas
le choix, il faut y aller, mon vieux.


Hiiii.


— Non, pas question de
rebrousser chemin.


Je tendis la main gauche vers le bâton,
toujours dans son étui.


La chaleur inonda mes doigts avant
même que ceux-ci n’atteignent le lorken noir de mon bâton.


J’étais maintenant certain que
quelque chose nous attendait au-delà de la crête.


Je m’essuyai le front, couvert de
sueur dans la froide lumière du soleil hivernal.


Hiiii… iii…


— Je sais. Il y a des êtres
maléfiques devant nous.


Je tentai à nouveau de détecter ce
qui effrayait Gairloch de l’autre côté de la colline. Je ne percevais qu’une
impression de chaleur, du feu qui caractérisait Antonin.


Je jetai un regard à gauche et à
droite. Fallait-il réellement que je continue à suivre la route ?


Un rapide coup d’œil alentour
répondit à ma question. Toutes ces pentes douces se terminaient par des
amoncellements de roches au pied de parois rocheuses qui auraient éprouvé un
mouflon.


Je regardai à nouveau et secouai
la tête. Je venais de comprendre ce qui s’était passé. Autrefois, le col était
un passage étroit, tout ce qu’il avait de plus ordinaire, ou une solide paroi
de pierre. Puis, quelqu’un ou quelque chose, il y a très longtemps, peut-être
du temps où Candar était sous la coupe des sorciers de Havreclair, avait percé
une ouverture. Non seulement ils avaient construit la route des sorciers, mais
ils avaient également totalement remodelé le relief.


Finalement, peut-être que Magistra
Trehonna avait raison, même si cette idée ne me réjouissait guère.


Le temps et les éléments avaient
érodé les parois escarpées, qui s’étaient écroulées, laissant un ravin
apparemment naturel qui traversait les Monts d’Ouest. On avait régulièrement
débarrassé la route des roches d’éboulement. Les sabots de Gairloch foulaient
la même pierre blanche de sorcier qui pavait les rues de Vrecair.


Ces considérations furent loin de
nous aider, Gairloch et moi, à progresser vers la crête du col, vers
l’ouverture étroite dans la paroi qui nous dominait de plusieurs centaines de
coudées.


Hiiii…


Au bord de la paroi gisait un
carré brun, les vestiges de ce qui ressemblait à un sac, et dans l’herbe, plus
loin, des fragments blanchâtres. Je déglutis.


Hiiiii… iiiii… Gairloch piétina.


— Je sais.


Je fis de nouveau claquer les
rênes et levai les yeux.


Devant nous, à un demi-mille de
distance, une troupe bloquait l’entrée du col. Une troupe de sorciers… de
soldats… aux visages livides, tout de blanc vêtus, brandissant des armes qui
luisaient dans la lumière de la mi-journée.


Je m’épongeai le front du revers
de la manche.


Devant les spectres silencieux, un
chevalier blanc montait un cheval blanc. Le cheval, qui mesurait plus de quatre
coudées au garrot, attendait, immobile sous le soleil. Ni le plastron en métal
du cheval, ni l’armure de plate du chevalier ne réfléchissaient la lumière du soleil.
Les chevaliers n’avaient jamais eu beaucoup de succès, sauf au service du
chaos, car une telle quantité de métal était idéale pour y concentrer le feu du
chaos. Visiblement, ce chevalier-ci avait servi le chaos bien plus longtemps
qu’il ne l’avait désiré.


Un chevalier maudit, sous plus
d’un aspect. Derrière lui attendait un groupe de silhouettes armées, pas tout à
fait humaines. Malheureusement, chacune de ces silhouettes tenait une épée
étincelante affûtée comme un rasoir.


Visière baissée, le chevalier
pointait une lance dans ma direction. Une lance solide à la pointe d’un blanc
éclatant, une pointe chaotique.


Les tactiques d’Antonin étaient
prévisibles, ce qui ne les rendait pas moins efficaces.


Le cheval blanc souleva un sabot,
puis un autre, transportant vers moi le chevalier silencieux d’un pas égal,
sans précipitation ni faiblesse. Le chevalier ne dit rien.


Hiiii…


— Calme…


Les silhouettes blanches se mirent
également en marche, dans un grincement d’armures qui rappelait celui de portes
rouillées, d’un pas irrégulier, sans ordre, leurs épées claquant presque sous
un vent invisible.


Hiii… Gairloch continua d’avancer
lentement.


— Je sais. Ce n’était pas
tout à fait mon idée non plus.


Loin devant, dans l’herbe, à
droite de la route, je distinguai d’autres fragments blancs. Je jetai un coup
d’œil aux spectres puis aux ossements et aux loques de cuir. Je scrutai les
herbes hautes et aperçus les restes d’autres voyageurs.


Les ossements étaient réels. Il
était donc possible que certaines des silhouettes ne fussent pas des
illusions ; mais étaient-elles toutes réelles ? Mes sens ne pouvaient
me le confirmer car la blancheur qui ceinturait le col m’en empêchait. Pourtant…
je souris, à la fois apeuré et transporté de joie. Je fis claquer les rênes,
puis je les laissai retomber sur la selle pour empoigner mon bâton à deux mains
tandis que Gairloch trottait en direction du chevalier.


La lance du chevalier se souleva,
comme attirée par mon bâton, sa pointe blanche étincelait dans la lumière,
rouge derrière le blanc du chaos.


Whhhhsttt… Une ligne de feu vola
dans ma direction et éclata sur mon bâton.


Cataclop, cataclop… Gairloch me
portait vers la lance.


Whhhhsssttt… La deuxième ligne de
feu décrivit une courbe et vint exploser autour de moi.


Tchac… tchac… J’écartai la lance
et frappai la croupe du cheval blanc.


Hssssttt…


Le bâton dans la main gauche, je
saisis les rênes et arrêtai Gairloch d’un coup sec. Les silhouettes blanches
s’étaient éteintes comme des bougies. Seuls demeuraient le chevalier et sa
monture qui, tandis que je les observais, s’affaissèrent en tas sur la route
jusqu’à ce qu’il n’en reste plus qu’un amoncellement de plaques de cuivre et
une longue lance de bois à la pointe toujours affûté.


La zone de mort persista. Je ne
pouvais rien percevoir hormis avec mes yeux. Je n’entendais rien non plus, ni
chants d’oiseaux, ni souffle du vent, ni la moindre stridulation d’insectes.


— Allez… en avant.


Gairloch ne vit pas d’objection à
se faufiler dans le passage étroit. J’inspectai rapidement une paroi lisse,
puis l’autre, puis la roche devant moi et la falaise qui nous surplombait pour
finalement lever les yeux au ciel. Il aurait suffi qu’un gros rocher tombât… il
n’y avait aucune issue.


Si Antonin bloquait la route, il
était toujours possible de la déblayer, alors que seul un idiot défierait la
horde spectrale.


Je regardai en arrière et
frissonnai. Une brume se forma peu à peu autour de l’armure de cuivre.


— En route.


Il avait fallu beaucoup d’énergie
afin d’établir cette défense, et je n’avais fait que la contourner, sans même
la contenir.


Lorsque les hautes parois
rocheuses diminuèrent, je n’éprouvai plus aucune difficulté à percevoir ce que
je ne pouvais pas voir. Gairloch m’avait transporté un mille de plus à
l’intérieur des Monts d’Ouest.


Je jetai un nouveau coup d’œil en
arrière, mais le chevalier était hors de vue. De même que la horde blanche.
Mais ils devaient attendre les prochains voyageurs.


Le charme de cette défense
résidait dans le fait que même si certains y laissaient leur vie alors que
d’autres parvenaient à s’enfuir, les morts et les récits de ceux qui en
réchappaient s’ajoutaient à la force d’Antonin dissuadaient encore davantage
les gens de s’approcher de la route hantée.


Avec la guerre qui faisait rage
entre Gallos et Kyphros, qui allait gaspiller ses forces pour nettoyer une
route de sorcier que personne n’empruntait ?


Yiii-ahh…


L’horrible cri du vorbeau m’aida à
reprendre mes esprits.


Il ne valait mieux pas que je me
demande ce que je faisais sur cette route. Antonin m’avait balayé comme un fétu
de paille, et à en croire mes rêves, il était même parvenu à piéger Tamra, qui
pourtant s’était montrée bien plus prudente et compétente que moi. Pourquoi
est-ce que je me dirigeais vers sa forteresse ?


— Qu’est-ce que je suis en
train de faire ? répétai-je à voix haute.


Hiiii… unhhh… fut la seule réponse
de Gairloch, qui continua d’avancer, comme s’il n’avait pas le choix.


Peut-être était-ce cela la
réponse, la seule réponse. Après toutes les morts et tous les sacrifices
auxquels j’avais assisté, peut-être que moi non plus je n’avais pas le choix.
Je n’aimais pas non plus cette idée, car elle me retourna l’estomac, ce qui
signifiait que j’avais bien le choix.


Et quel choix : me défiler
comme tous les autres maîtres noirs ; ou me faire probablement incinérer
par le plus grand sorcier blanc depuis bien longtemps. Il s’agissait en fait de
choisir entre rester en vie et vivre en hypocrite comme Talryn ou mourir en
héros comme ce pauvre éclaireur kyphrien.


— De merveilleux choix…
marmonnai-je entre mes dents.


Yiii-aah… répondit le vorbeau non
loin de moi.


Je levai les yeux.


Au nord, dans le ciel bleu
hivernal et sans nuage, deux autres vorbeaux tournoyaient en décrivant de
grands cercles.


La route descendit le long d’une
vallée étroite pendant près de deux milles avant d’entamer doucement un virage
vers la droite.


L’herbe montagneuse au bord de la
route était entièrement brune, mais je n’aperçus plus aucun cheval tandis que
Gairloch me conduisait vers le grand virage et que je suivais les sillons
laissés par la voiture d’Antonin.


Le milieu de matinée passa
rapidement. Je gravis en silence la pente douce, tellement sèche que seuls des
buissons rabougris et quelques carrés d’herbe y poussaient. Tellement
silencieuse que le cri occasionnel du vorbeau qui nous suivait et les bruits de
sabot de Gairloch étaient les seuls sons à se réverbérer contre les parois
rocheuses.


Les deux autres vorbeaux
continuèrent de décrire des cercles au nord, derrière nous, mais le troisième
persista à nous suivre. J’en connaissais la raison, mais je préférai ne rien en
faire. Moins Antonin me croyait puissant, plus j’avais de chance de le
surprendre.


Avant midi, je m’arrêtai devant
mon premier cours d’eau, un ruisseau d’un peu plus d’une coudée de large.
Gairloch profita de l’eau fraîche. Je m’y désaltérai également puis lui donnai
une petite portion de gâteau de céréales avant de le laisser brouter l’herbe
éparse au bord de la route. J’appréciai le fromage jaune et le pain de voyage,
même s’ils se contentèrent de me caler l’estomac. Mais il fallait bien manger
pour ne pas mourir de faim. Je jetai une bouchée de pain au vorbeau qui s’était
perché sur les rochers, de l’autre côté de la route.


Le pain resta un moment dans
l’herbe. Puis le charognard fondit dessus et le rapporta sur son perchoir.


Je saluai l’oiseau noir, puis me
resservis une tranche de fromage.


Le silence se prolongea, tant et
si bien que j’eus même envie de parler au vorbeau. Au lieu de cela, je
remballai les restes de nourriture, remplis ma gourde d’eau et remontai sur
Gairloch.


Les parois rocheuses qui encadraient
la route paraissaient de plus en plus blanches et désolées. Le silence se fit
plus oppressant. Pas un insecte ne bruissait. Les seuls êtres vivants dans les
environs étaient un vorbeau, un poney et un pauvre imbécile. Au loin, les Monts
d’Ouest étincelaient de blancheur glaciale.


Je continuai d’avancer.


Jusqu’à ce que j’aperçoive les
portes.


Au premier coup d’œil, la vallée
se poursuivait telle qu’elle, comme depuis de nombreux milles : longue,
étroite, rectiligne et aride, sa chaussée blanche couverte de terre se
déroulant devant moi. Au nord, une déclivité se dessinait dans la haute paroi
rocheuse et l’étendue herbeuse qui menait au rocher presque à-pic était
quasiment plane.


Je clignai des yeux et regardai de
nouveau, détectant l’illusion. Derrière l’herbe et le rocher apparents
s’ouvrait un autre passage étroit. Contrairement à la route, les parois
rocheuses de ce passage n’étaient pas lisses et érodées par le temps, mais
abruptes et bien dessinées. En outre, l’empreinte du chaos y était beaucoup
plus récente.


Gairloch s’arrêta et j’examinai la
réalité derrière le mirage, me demandant si une création du chaos pouvait être
qualifiée de réalité.


Le passage à travers la roche
solide n’était pas bien long, peut-être cinquante coudées, et la paroi dans
laquelle il avait été creusé beaucoup plus petite que la moyenne, au maximum
trente coudées au-dessus du niveau de la route. Pourtant, détruire cette masse
rocheuse n’avait pas été une mince affaire.


Au centre du passage, deux lourdes
portes de chêne blanc étaient fixées à même la roche. Les deux portes étaient
fermées.


Je révélai l’illusion à Gairloch
et le fis avancer.


Un spectateur aurait eu
l’impression que nous pénétrions dans la roche.


Mis à part un minuscule lien entre
elles, aucune force chaotique ne touchait les deux portes. Une clenche lourde
mais rudimentaire les maintenait fermées. Même si j’eusse pu détourner ce lien
et ouvrir les portes sans le briser, je n’en fis rien. Après tout, un simple
bâton noir n’aurait jamais su faire quelque chose de ce genre.


Lorsque je soulevai la clenche,
une étincelle jaillit, mais rien d’autre ne se produisit.


Gairloch et moi entrâmes, puis je
descendis de cheval et refermai les portes. Simple courtoisie.


Lorsque nous eûmes franchi le
passage, la route se poursuivit entre deux collines dénudées puis descendit
vers une plaine jonchée de rochers qui s’étendait sur un demi mille, jusqu’à un
imposant escarpement blanc duquel émanait un tourbillon d’énergies chaotiques.
Il brillait davantage encore que le soleil de midi. Au pied de celui-ci se dressait
un château composé d’une bâtisse en pierre ceinte d’une muraille. La demeure de
pierre blanche, à peine visible depuis le sommet de la colline, devait avoir
trois étages que recouvrait un toit de tuiles blanches. Un mur de granit blanc
ceinturait la demeure et se fondait dans la falaise à chaque extrémité.


Je frémis de tout mon être. Je
n’étais pas certain de vouloir être là. En fait, j’étais sûr de n’en avoir
aucune envie, mais je m’étais mis tout seul dans ce pétrin. Comment pouvais-je
ne pas tenter d’arrêter Antonin après tout ce que j’avais vu et entendu ?
Restait à savoir comment j’allais y parvenir.


Je frissonnai de nouveau, puis je
baissai les yeux sur le château.


La structure était certes
impressionnante, mais elle était plus petite et aussi plus simple que je ne
l’aurais imaginée pour un maître du chaos avec la réputation d’Antonin. Pas de
tours, seul une muraille abrupte qui jaillissait de l’escarpement se dressant
derrière elle, percée d’une unique porte. Un ravin étroit, trop profond pour en
distinguer le fond depuis l’endroit où je me tenais et bien trop brut pour être
naturel, séparait le château de la route de sorcier que j’avais empruntée.


À côté de la nouvelle route, qui
se déroulait du passage rocheux jusqu’aux portes du château, s’écoulait un
mince ruisseau auprès duquel poussaient çà et là quelques parcelles d’herbe. Je
mis pied à terre, préférant me rendre seul au château, sans savoir pourquoi. Je
ne retirai pas sa selle à Gairloch, mais le laissai paître librement à l’ombre,
au bord du ruisseau.


Puis je pris mon bâton et
poursuivis mon chemin sur la route ensoleillée entre les deux collines qui
descendait vers le château.


À mi-chemin, je vis qu’une simple
travée de bois pourvue d’une rambarde traversait le ravin, une travée de bois
d’à peine plus d’une perche de longueur. Ce n’était pas un pont-levis, mais une
structure en bois quelconque, probablement en pin massif que des énergies
chaotiques pouvaient très facilement incendier.


Le château aurait pu être pris en
quelques jours par une armée compétente, si le maître du château n’avait pas
été un maître du chaos, et si une armée avait accepté de se rendre dans les
Monts d’Ouest.


Je frémis. Ce lieu était encore
plus inhospitalier que Vrecair, plus désolé que le désert qu’Antonin avait créé
entre Gallos et Kyphros à force d’utiliser le chaos, soi-disant au nom du
préfet, mais en fait pour son bénéfice personnel.


Aucun étendard ne flottait
au-dessus du château blanc. Aucun panache de fumée ne s’élevait des huit
cheminées, et cependant la lourde porte de chêne blanc était ouverte et la
route courait droit depuis le passage dans les collines jusqu’au ravin et au
pont du château.


Telle une peinture de maître, le
château se dressait, encadré par la haute falaise et le ravin.


Je frémis de nouveau, me demandant
pourquoi j’essayais même de faire cela. Puis je repensai à l’éclaireur sans
nom, au visage détruit, puis à la femme soldat décapitée sur le mur du préfet,
à la fontaine du chaos et, plus important encore, à la suffisance de la
Confrérie, qui bâtissait un ordre isolé, se servant d’Antonin de la même
manière que celui-ci se servait de Justen.


Il y avait un autre facteur à
considérer : on m’avait utilisé, tout comme Justen. C’était la seule chose
qui faisait sens. En combattant le préfet, mes tentatives pour instaurer
l’ordre avaient entraîné davantage de désordre et davantage de conflits entre
Gallos et Kyphros. Pas étonnant qu’on ne m’ait pas importuné avant mon départ.
J’avais fait exactement ce que voulait Antonin. Je faillis avoir un
haut-le-cœur sur cette route sèche et désolée, tandis que je me demandai
pourquoi j’avais été si lent à comprendre et si stupide.


Au lieu de cela, j’accélérai le
pas et poursuivis mon chemin vers le ravin et le pont qui le franchissait,
comprenant que plus j’attendais avant d’utiliser un bouclier, mieux ce serait.
Je projetai mes sens autour de moi, afin d’être averti au cas où Antonin
commencerait à masser des forces contre moi.


J’avais pensé encercler le château
avec une barrière, mais il m’aurait été difficile de longer le ravin et
d’escalader la colline sans utiliser la magie de l’ordre pour combler certaines
crevasses, et cette utilisation de l’ordre aurait signalé ma présence comme un
feu d’artifice dans le ciel nocturne. C’était sans parler de mes compétences. Et
même si j’avais été capable de créer une barrière aussi vaste, elle ne m’aurait
servi à rien.


Il fallait que j’affronte Antonin
face à face, et je suspectais qu’il me laisserait l’approcher, ne serait-ce que
pour savoir comment je lui avais échappé jusqu’ici. C’était un pari à prendre,
mais pas très risqué. En outre, je n’avais pas tellement le choix.


Aussi, pas à pas, je dévalai la
colline, l’éloignant de Gairloch à chaque enjambée, me rapprochant des feux cachés
qui miroitaient derrière chacune des pierres du château blanc, me rapprochant
des peurs qui menaçaient de me paralyser.
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PAS UNE ÂME, pas même un démon, ne
montait la garde sur les parapets vides tandis que mes pas foulaient la pierre
blanche de la route qui se dirigeait droit vers le pont de chêne blanc et la
porte grande ouverte.


À chacun de mes pas, un nuage de
poussière blanche s’envolait, avant de retomber dans le silence de ce milieu de
journée. Pas un souffle d’air ne pénétrait dans cette vallée encaissée, et
cette journée hivernale me donnait l’impression d’un après-midi d’été aride.
Les pics couverts de neige et de glace des Monts d’Ouest étincelaient comme du
verre à ma gauche, aussi indifférents à ce qui pourrait se produire qu’ils l’avaient
été à la construction et à la chute de Vrecair ou à la stratégie honnête et
mortelle de Recluce.


Clac. Mon premier pas sur la
travée de bois se réverbéra comme un coup de tonnerre étouffé sur l’étroit
ravin en contrebas, tout de rochers rouges, pointus comme des aiguilles et
acérés comme des lames de rasoir. Au moins n’y avait-il pas d’ossements.


Brooom… clap… brooom… J’avais
l’impression de marcher sur un immense tambour. La voiture d’Antonin devait
rivaliser avec le tonnerre lorsqu’elle franchissait ce pont… Brommmm…


Criiii… La lourde porte en bois,
montée sur d’énormes gonds en bronze, s’ouvrit encore plus largement.


Personne n’apparut. Rien ni
personne, en fait, mais je pouvais sentir les créatures du chaos derrière cette
porte : des êtres d’un blanc mortel jetant des étincelles rougeâtres à
côté de qui les démons de Vrecair paraissaient simplement plaintifs.


Mes doigts glissaient sur le
bâton, et j’aurais aimé essuyer la sueur qui me coulait sur le front. Toute
cette moiteur n’était pas due à la chaleur.


Broom… clap, claaap… L’écho du
pont me révéla que mes pas n’étaient pas très réguliers, ni ordonnés.
J’étouffai un éclat de rire, sans savoir pourquoi je trouvais cela drôle.


Criiiii… La lourde porte de chêne
s’ouvrit complètement sur la cour qui s’étendait au-delà et sur les fenêtres
croisées du rez-de-chaussée, ouvertes afin de laisser rentrer l’air et la
lumière. Aucune silhouette n’apparut nulle part alors même que mes pas
foulaient de nouveau la pierre blanche de l’autre côté du pont. De nouveau, je
sentis les énergies chaotiques tourbillonner autour de la cour.


Je déglutis et avançai jusqu’à la
porte.


— Ohé, du château !


Plutôt que de les répercuter, les
pierres avalèrent mes paroles.


Pas de réponse.


Je regardai autour de la porte et
laissai mes sens balayer la cour, mais l’espace était vide. Pas dissimulé comme
l’avait été le chevalier blanc, mais vacant. Je fis un pas de plus en direction
de la porte, je la franchis et regardai en arrière. La lourde structure en
chêne resta sur ses gonds, ouverte.


La cour pavée de blanc, qui
faisait moins de six coudées de long, était vide et nue, à l’exception d’un
marchepied prévu pour une voiture et d’une sculpture au-dessus de la porte
cochère.


Comme la porte du château, la
porte cochère au-delà du marchepied me faisait signe d’approcher.


Les deux battants de sa double
porte dorés mais sans ornement étaient entrebâillés. Une lueur m’indiqua qu’eux
aussi étaient fixés par des gonds de bronze.


Même en projetant mes sens, je ne
pus rien sentir de vivant aux alentours, juste les énergies chaotiques qui
tourbillonnaient, un chaos sous-jacent, plus profond, et une concentration de
feu blanc vivant plus importante et plus faible à l’étage. Ce feu devait
représenter Antonin et un autre sorcier blanc.


Bang ! Bang ! Je frappai
le lourd heurtoir d’airain plus fort que nécessaire, et le bruit se réverbéra
dans les couloirs au-delà de la porte.


Cette fois-ci, j’attendis. On ne
pénétrait pas dans les domaines du chaos totalement en intrus. Là, mon bâton en
main, me balançant d’un pied sur l’autre, j’épongeai la sueur de mon front du
revers de la manche, toujours étonné par cette chaleur hors de saison, et me
demandant si ce château était une extension du chaos ou l’enfer démoniaque lui-même.


Je déglutis, puis commençai à examiner
la pierre autour de moi et le bois de la porte devant laquelle je patientais.


Oncle Sardit aurait froncé les
sourcils. Même Bostric aurait froncé les sourcils. L’assemblage en onglet des
bords du panneau était grossier, avec des interstices assez larges pour qu’on y
glisse une lame de couteau. Les interstices entre l’encadrement et la pierre
étaient plus larges encore, comme si on l’avait montée à la hâte, ou comme si
le travail avait été effectué par de très mauvais artisans. Le vernis doré avait
été répandu sans aucun soin, et en certains endroits on voyait que de grosses
gouttes avaient séché sans que l’on pense à les poncer ou à passer une seconde
couche.


Même si je ne connaissais rien à
la maçonnerie, le même manque de finition était là aussi manifeste. Au lieu de
former un assemblage robuste et uniforme, les blocs tenaient en place grâce à
des mortiers de différentes densités.


Bang ! Je frappai de nouveau.


Clic… clic… clic… Les pas étaient
lents, comme de l’eau gouttant d’une douche qui fuit. Avais-je seulement vu une
douche depuis mon départ de Recluce ?


… clic…


Un mince valet, pas beaucoup plus
haut que mon épaule, ouvrit complètement le battant gauche tout en reculant.
Ses cheveux et sa peau étaient blancs, tout comme sa veste, ses bottes et son
pantalon. Le blanc de ses yeux était rougeâtre. Seuls ses pupilles étaient
noires.


— Le maître vous souhaite la
bienvenue.


Rauque et inhumaine, sa voix me
donnait l’impression d’être la première personne à qui il avait parlé depuis sa
mort. Mais peut-être avait-il seulement l’air d’être mort. Même s’il était
vivant, il ne contenait aucune énergie en dehors de celle du chaos, sans
laquelle il cesserait simplement d’être. C’était un autre paradoxe, montrant
que même les maîtres du chaos devaient utiliser un peu d’ordre.


— J’aimerais le voir.


Sans un autre mot, le valet blanc
se tourna et traversa le large vestibule de marbre blanc en direction d’un
escalier circulaire.


Clic. Derrière nous, la porte se
referma.


J’agrippai mon bâton, sachant son
confort éphémère, et suivis le valet en direction de l’escalier monumental.


Une fois de plus, je fus déçu par
la qualité du travail, surtout en voyant une œuvre si bien proportionnée gâchée
par une si mauvaise exécution, avec des colonnes mal alignées et des interstices
larges comme le pouce.


Partout flottait une sorte de
brume blanchâtre, de la poussière qui n’était pas tout à fait de la poussière
et qui ne se déposait pas vraiment sur les sols de marbre inégalement polis.


Un autre défaut m’ennuya, mais pas
avant que je ne sois arrivé à la moitié de l’escalier circulaire. Il n’y avait
aucune décoration murale, aucune peinture, aucune tenture ni aucune moquette.


Le château tout entier empestait
le manque de finition. Le manque d’ordre ? Je me posai la question, mais
continuai à suivre le valet silencieux.


En haut de l’escalier, il tourna à
gauche et fit plusieurs pas avant de s’arrêter devant une porte qui semblait
nous ramener vers la façade du château.


Criiii…


Des portes en chêne ne devraient
pas grincer, pas des portes bien faites en tout cas, mais celles du sorcier
blanc grincèrent tout de même. Je secouai la tête, puis suivis le valet à
l’intérieur.


Lorsque j’entrai, je levai les
yeux vers le plafond voûté, soutenu par des poutres de chêne blanc deux fois
plus proches les unes des autres qu’il n’aurait été nécessaire pour une
structure normale. Un léger sourire m’étira les lèvres.


Comme le reste du château, cette
grande pièce était blanche : sol de marbre blanc, murs de granit blanchis
et portes de chêne blanc. Le mur intérieur, celui qui contenait la double porte
mal ajustée par laquelle j’étais entré, était lambrissé de chêne blanc, et pas
le meilleur encore. Même sans y regarder de plus près, je pouvais distinguer
les fines lignes montrant que l’assemblage et les raccords n’étaient souvent
pas au même niveau.


J’avais le nez qui me piquait,
peut-être à cause de la poussière blanche que mes bottes avaient soulevée
lorsque j’étais entré. À l’extrémité nord de la pièce se dressait une cheminée
de granit blanchi avec un âtre de marbre blanc. Un petit tas de cendres gisait
sur les pierres, mais il n’y avait ni chenet, ni grille ou écran, et les
cendres étaient froides.


Le mur intérieur, celui de chêne
blanc, ne portait aucun tableau, aucune décoration en dehors de la boiserie,
même si des lanternes de bronze blanc étaient suspendues à une demi-douzaine de
crochets. Des lanternes identiques étaient fixées entre les fenêtres qui
s’étiraient du sol au plafond et ponctuaient le mur extérieur. Chaque fenêtre,
composée d’une vingtaine de vitres plombées en forme de losanges à la teinte
ambrée, pivotait sur des barres dissimulées dans les parties supérieures et
inférieures des encadrements de chêne blanc. En dépit des fenêtres grandes
ouvertes, la teinte ambrée du verre jetait une lueur dorée dans la pièce.
Malgré les fenêtres ouvertes, l’air avait une odeur de cendre.


À l’extrémité sud de la pièce se
trouvait le seul mobilier : une modeste table de chêne blanc circulaire
d’environ quatre coudées de diamètre, entourée par cinq chaises assorties
munies de coussins dorés. Contre le mur étaient rangées deux dessertes de chêne
blanc. Celle de gauche portait un plateau et des plats couverts.


Deux silhouettes étaient assises à
la table.


Le valet blanc silencieux continua
d’avancer jusqu’à ce que nous fussions tout près de la table, s’inclina, puis
s’en alla en me laissant là, mon bâton à la main. Avec ses yeux rouges, son
visage émacié et livide, ses cheveux blancs raides et ternes et sa démarche
saccadée, il ressemblait à une marionnette, le jouet du sorcier blanc.


Antonin et la femme aux cheveux
noirs, Séphya, levèrent les yeux de la table en chêne blanc, visible sous le
vernis doré. De la vapeur s’échappait de leurs assiettes.


— Voulez-vous vous joindre à
nous ?


Sa voix était agréable, comme si
j’étais une vieille connaissance venue lui rendre une visite de courtoisie.


Je souris poliment, comme on me
l’avait appris, mais mon estomac se noua devant ce mensonge.


— Pas si vous le demandez de
cette manière, ô plus accompli des sorciers blancs.


Je m’inclinai. Ça ne m’ennuyait
pas de m’incliner. Il était accompli, ça ne faisait aucun doute.


— Ce jeune homme sait montrer
du respect, Séphya. Vous devez le lui concéder.


Antonin prit une bouchée de son
plat après avoir parlé.


— Il a des manières, mon
seigneur. Ce n’est pas tout à fait la même chose que du respect.


Sa voix était pleine de déférence,
mais pas de soumission… et vaguement familière.


Je me tournai vers la femme et
l’étudiai directement. Elle paraissait avoir des cheveux noirs, qui ne lui
arrivaient même pas aux épaules, des yeux dont la couleur passait du gris au
bleu et une peau très claire. Sous cette apparence… je déglutis et forçai mes
pensées à s’écarter d’elle.


Un problème à la fois.


— Il est aussi très
perspicace.


Elle prit une gorgée dans son
gobelet en verre.


— Un rien dangereux. Il
aurait même pu faire un adversaire digne de vous, s’il n’était pas aussi
impétueux.


Je déglutis de nouveau, me rendant
compte qu’elle tentait doucement de me mettre en colère, d’une manière telle
que je ne comprendrais pas exactement ce qu’elle faisait.


— Vous me faites trop
d’honneur, madame.


— Elle est renommée pour
cela, ajouta le sorcier blanc.


Sa voix était tendue.


— Vous ne m’avez toujours pas
expliqué pourquoi vous êtes venu frapper à ma porte. Ni quelques autres
désagréments mineurs.


Il arqua un sourcil, le droit, et
je ne pus qu’admirer ce petit tic d’expression.


Je haussai les épaules. Que
pouvais-je lui expliquer ? Que j’avais décidé de le détruire ?
J’optai pour ne rien dire.


Ses yeux semblèrent grandir tandis
qu’il me dévisageait, mais je regardai au-delà de sa personne, essayant de
jauger le chaos qui se concentrait à l’intérieur et autour de la pièce.


— Vous m’avez fourni une
énigme intéressante, bâton noir. Vous pourriez m’être utile de bien des
manières.


Le sorcier blanc sourit et leva le
bras. Une petite boule de feu apparut entre le pouce et l’index de sa main
droite.


— Peut-être aimeriez-vous
savoir comment fonctionne le feu ? Comment apporter la connaissance à
l’humanité ?


Ma peau me démangea et la pièce
sembla s’assombrir, même si le ciel dehors était plus bleu que jamais et si la
lumière dorée emplissait toujours la pièce.


— À tout le monde ?


Je me forçai à rire, ce qui
s’avéra difficile car j’avais la gorge aussi sèche qu’un désert.


— Vous êtes venu à moi. Vous
cherchez des réponses, après tout.


La boule de feu disparut lorsqu’il
baissa la main, repoussa sa chaise et se leva.


Je ne souris pas et pris une
profonde inspiration. Antonin n’était pas aussi grand que moi, et il avait
toujours les bras noueux d’un marchand. Je reculai et regardai le mur de
fenêtres, me demandant distraitement si Gairloch m’attendait toujours
patiemment derrière les deux collines rocheuses qui flanquaient la route privée
d’Antonin.


— C’est exact, finis-je par
admettre.


— Quelles réponses ? Les
réponses que Recluce a peur de partager ? Ou le pouvoir qui appartient à
tous les véritables chercheurs de la connaissance ?


Sa voix s’était adoucie, veloutée,
emplie d’une inflexion raisonnable.


— Recluce n’a peur ni de
vous, ni de moi.


Alors que je prononçais ces mots,
la froideur de leur vérité, de mon estomac qui ne se retournait pas, me fit
frémir.


— Vraiment ? Si vous le
dites, ce doit être vrai. Cependant vous hésitez à vous joindre à nous dans la
quête des réponses que Recluce dissimule au reste du monde ?


— Je ne suis pas sûr que le
fait de chercher des réponses suffise pour qu’un sorcier les reçoive, de même
que ce n’est pas parce qu’un dirigeant provoque une guerre qu’il doit la
gagner.


C’était une réponse stupide, que
je bredouillai presque sans réfléchir.


Antonin fronça les sourcils. Il
s’était approché de moi d’un pas pendant que nous parlions.


— Il semble peu enclin à
vouer ses services à votre cause.


Le rire de Séphya était dur et me
déchira la poitrine.


— Voire à mener à son terme
sa propre quête de réponses.


Je lui adressai un hochement de
tête en essayant de ne pas quitter le sorcier blanc des yeux.


— Souhaitez-vous faire partie
de la confrérie blanche ?


— Pas vraiment.


J’éclatai de rire, sauf qu’on
aurait dit je m’étranglais tant j’avais le cœur qui battait vite et la bouche
sèche.


— Il est courageux, Séphya,
annonça le sorcier blanc. Courageux, mais pas très intelligent.


J’étais totalement d’accord avec
son jugement.


— Par conséquent… dit Antonin
en levant les bras. Permettez-moi de vous montrer quelques réponses.


Whsssstttt…


Une cascade de feu ruissela
d’Antonin jusqu’à moi.


Instinctivement, mon bâton para le
torrent de flammes, qui cascada autour de moi et brûla de noirceur.


Antonin sourit.


— Quel beau bâton que voilà.
Mais un bâton ne pourra pas répondre à vos questions.


WWWWWHHHHHSSSTTTTTTTT !


Le feu jaillissait de partout et
mes oreilles sifflaient et bourdonnaient au milieu du brasier.


— Un très beau bâton.


Il leva les bras encore une fois.


Le caractère théâtral de ce geste
me contraria. Il n’avait pas réellement besoin de lever les bras. Le chaos et
l’ordre étaient façonnés par l’esprit, pas par les mains.


W W W W W W W W H H H H H H H H H S S S S S S S S S S T T T T T T T T T !


La force du feu faillit me faire
trébucher et me repoussa loin de la table. Je titubai sur le sol de pierre.


— Votre décision est-elle
irrévocable ? demanda Antonin d’une voix à nouveau plus raisonnable, comme
s’il ne venait pas d’essayer de me calciner.


Il gardait les mains prêtes à
attaquer.


— La connaissance appartient
à ceux qui la cherchent, pas à ceux qui la renient ou la fuient.


À cet instant, j’agis purement par
foi, sans savoir pourquoi je faisais ce que je faisais. Je me redressai et pris
mon bâton à deux mains, puis l’abattis sur mon genou. Il se plia mais ne se
brisa pas et une douleur fulgurante me transperça la jambe.


— Ce n’est pas la bonne
solution, dit Antonin avec douceur. Posez-le par terre.


Il pointa du doigt les carreaux de
pierre à mes pieds. Il était cerné par le feu, par une flamme blanche invisible
et étouffante et par une haine rouge et glaciale alors qu’il faisait encore un
pas vers moi.


Il ne suffirait pas de jeter le
bâton de côté. Ça ne ferait que diviser l’ordre dont je disposais. Mais je n’avais
pas réussi à le briser et j’avais mal à la jambe. Le lorken était solide. Et il
était délicatement ouvragé. Oncle Sardit y avait mis toute son âme. Cependant
je savais que le meilleur des outils pouvait être une béquille, même si cette béquille
était délicatement ouvragée.


— Posez-le par terre. Ce
bâton entrave votre quête de réponses.


La voix d’Antonin était amicale,
persuasive.


J’agrippai plus fermement le
lorken. L’esprit contre la matière ? Était-ce la réponse ? En tout
cas, c’était mon unique espoir.


CASSE… voilà ce que je
souhaitais lorsque j’abattis de nouveau le bois noir et robuste contre mon
genou. CASSE… CASSE… CASSE !


Craaaac…


Le lorken noir qui avait détourné
des épées, résisté à la pierre et arrêté des barres de fer, ce bâton ferré et indestructible,
se brisa aussi facilement qu’un pieu de bois tendre. Le froid… une froide
noirceur qui étouffait les flammes dans lesquelles Antonin tentait de me
submerger, jaillit des extrémités brisées du bâton et se répandit tout autour
de moi.


Sans un mot, je jetai les deux
morceaux de bois à ses pieds.


Antonin resta bouche bée un
instant, avant de reculer en sautillant devant le fer froid du bois noir.


Tandis qu’il restait ébahi et
tentait d’esquiver mon bâton, j’avançai et nous enveloppai d’un bouclier
réflecteur, sauf que celui-ci était à l’envers et éloignait de nous les
énergies extérieures.


Il avait toujours la bouche
ouverte lorsque je me tournai vers lui.


— Espèce de…


WWWHHHHHHssss…


Son feu disparut contre la froide
noirceur que je maintenais autour de moi, et il laissa tomber les mains.


Il tenta de nouveau de lever une
main, mais ses cheveux luisants et noirs avaient commencé à grisonner à
l’instant où le bouclier réflecteur nous avait isolés.


Antonin brandissait une épée
courte en bronze, bien que des rides fussent apparues sur son visage. Derrière
Antonin, Séphya tira une mince lame. Elle s’approcha de nous.


Je me baissai, plongeai par terre
et saisis une moitié de mon bâton brisé que je lançai à Séphya.


Cling !


— Ohhh… merde…


Le fragment de bois retomba à
l’intérieur de mon bouclier et rebondit sur le marbre blanc, stoppé par les
résidus d’ordre qu’il contenait encore.


Donne-moi ton énergie…
donne-la-moi… Les pensées d’Antonin essayaient de m’agripper, exigeant de moi
le sentiment d’identité que j’avais enveloppé dans la noirceur que je détenais.


Maintenant… donne… donne…


Tel un étau, ses pensées
m’encerclaient à l’intérieur de mon bouclier circulaire.


Je suis Lerris… Je suis moi… moi…
Comme Justen me l’avait enseigné, je m’accrochai à mon identité.


Whhsstttt… Le feu d’Antonin était
à peine plus que la boule qu’il avait créée entre deux doigts un peu plus tôt,
mais il me brûla le visage et je grimaçai.


Séphya avançait lentement, comme
si elle n’était pas sûre de ce qu’il convenait de faire.


Tchac !


Antonin essaya de me taillader
avec son épée courte. J’esquivai le coup en roulant de côté. Puis je me relevai
et me concentrai pour maintenir le bouclier autour de nous.


Donne ! Donne !… tel une
masse blanche, son commandement me martelait l’esprit.


Je le contournai en me concentrant
sur mon identité et en maintenant la barrière autour de nous.


Les cheveux du maître du chaos
étaient devenus complètement blancs et commençaient à tomber comme des flocons
de neige.


Hsssttttt ! Je reculai, une
douleur fulgurante à l’épaule, comme si on m’avait frappé dans le dos.


Cling !


— Oooo… s’exclama Séphya.


La lame qu’elle tenait gisait
maintenant sur le sol, chauffée à blanc pour avoir tenté de percer mon
bouclier.


Tchac.


J’esquivai de côté, abandonnant un
pan de tunique à la lame de cuivre avec laquelle Antonin m’avait frappé pendant
que je ne faisais plus attention à lui.


DONNE… donne…


Tchac !


J’esquivai de nouveau.


… et encore…


— … tu te crois… intelligent…
marmonna Antonin. Tu ne rentreras jamais chez toi maintenant… tu en sais trop…


Ses paroles devenaient
indistinctes et il avait les mains qui tremblaient. L’épée courte s’inclina
vers le bas comme si elle était devenue trop lourde pour lui.


Donne… Sa dernière pensée fut
presque plaintive.


Whhhssstttt !


Une autre boule de feu de Séphya
s’écrasa contre le bouclier.


Antonin avança en titubant après
avoir lâché l’épée désormais trop lourde.


Je l’esquivai, mais pas assez
rapidement et ses doigts me griffèrent l’avant-bras. Chacun de ses doigts me
brûla le bras comme une braise. J’appliquai de l’ordre à ces brûlures
chaotiques tout en repoussant Antonin.


— … sois maudit…


Je déglutis tandis que je
regardais le sorcier blanc. La main qui s’était agrippée à mon bras, y gravant
trois cicatrices blanches qui fumaient encore, cette main se réduisit en
cendres. Et l’empreinte noire de ma main sur son épaule transperça la robe
blanche. Alors que je restai bouche bée, la silhouette vêtue de blanc chancela,
se recroquevilla et s’effondra en tas sur le marbre.


Whhhhssstttt !


— Noooooooooooon !


Le cri de Séphya se réverbéra dans
la grande salle.


Comme elle n’avait pas pu pénétrer
mon bouclier, je l’ignorai, ignorai la douleur dans mon bras et me concentrai
pour conserver intact le bouclier jusqu’à ce que le tas qui avait été le sorcier
blanc soit réellement mort.


Brooommmmm… Le tonnerre se mit à
gronder comme s’il provenait de l’endroit où je me tenais, avançant en roulant
telles les vagues créées par un rocher lancé dans une mare.


… brooommmmmmmmm…


CRAC ! Un éclair explosa
dehors, jailli d’un ciel sans nuage, et je grimaçai, mais mes pensées se
cramponnaient au bouclier.


… broommmm…


Le grondement dans le ciel et
l’écho de l’unique éclair continuèrent de s’éloigner du château en roulant,
jusqu’à ce que le tonnerre ne soit plus qu’un simple écho dans les Mont
d’Ouest.


Il ne s’agissait pas simplement
d’un phénomène physique, leur bruit ayant porté bien au-delà de ce que j’aurais
dû pouvoir entendre. Je frissonnai.


Je pris une profonde inspiration
et baissai le bouclier. Puis je me tournai vers Séphya. Elle avait redressé les
épaules.


Whhhhstttt !


La chaleur m’enveloppa, mais je la
déviai et laissai les flammes blanches s’écraser autour de moi. Je fis un pas
vers elle.


Wwhhhssstttt !


Un autre pas me permit d’éviter sa
boule de feu.


Whhhsssttt !


Me déplaçant comme à travers de la
colle ou du vieux vernis, je parvins à faire un autre pas.


Elle recula presque jusqu’à
l’âtre.


Un couteau, une autre de ses lames
en bronze, apparut dans sa main.


— Si tu me touches, tu la
perds !


Je m’arrêtai.


Elle leva le couteau et en dirigea
la pointe vers elle.


Je projetai tout l’ordre dont je
disposais vers ce couteau, essayant d’ordonner le cuivre et l’étain, de les
détourner du chaos.


— Ohhhhhhh…


Les muscles de ses bras se
gonflèrent lorsqu’elle essaya d’approcher le couteau de son corps. Je m’avançai
vers elle en titubant, projetant tout l’ordre que je pouvais vers elle.


— Argl…


Elle plia les jambes, puis
s’affala contre une chaise et s’écroula par terre.


Je m’approchai, marchant à moitié,
à moitié rampant sur les carreaux de marbre, de la silhouette inarticulée
allongée entre la table de chêne blanc et l’âtre.


Après m’être agenouillé, je
tournai son visage vers moi. L’entaille sur son cou tenait davantage de la
brûlure que de la coupure, même si elle n’était pas jolie à voir, même si le
sang n’améliorait pas vraiment son apparence.


Je ne touchai pas à sa blessure,
craignant que tout ajout d’ordre ne se révèle dangereux, du moins jusqu’à ce
que j’eusse repris mes esprits et récupéré un peu de force.


Un bref coup d’œil en direction du
sorcier blanc me montra seulement un tas de cendres blanches. Alors même que je
regardai, la cendre blanche se transforma en poussière et la poussière
s’estompa dans la brume blanchâtre qui emplissait toujours le château. Seule la
robe blanche et les bottes assorties demeurèrent sur le carrelage blanc.


Je reportai mon attention sur
Séphya, inconsciente, remarquant la légère teinte rougeâtre qui commençait à
remplacer le noir de ses cheveux.


Mon estomac se noua alors même que
je rassemblai mes dernières forces afin de briser un autre verrou mental :
cette fois-ci, celui qu’Antonin avait fourni à la femme qui avait tenté de
conserver sa jeunesse éternelle en laissant les promesses d’Antonin piéger une
autre victime innocente de Recluce.


J’avais deviné, sans en être sûr,
ce qui lui était arrivé, non en tant que Séphya, mais en tant qu’âme
prisonnière de la toile d’Antonin. D’une certaine manière, c’étaient à la fois
Séphya et Tamra qui avaient été piégées. Cependant Séphya avait donné son
accord, sachant que Tamra finirait par dépérir, dominée par la personnalité de
Séphya renforcée par Antonin.


Le sorcier blanc n’avait pas
menti, pas exactement ; en fait, il avait laissé Tamra penser qu’elle
allait apprendre comment contrôler les pouvoirs qu’on lui avait toujours
interdits. Tamra ne savait pas que Séphya contrôlerait son corps.


À cause de Talryn et à Recluce,
Tamra n’avait jamais su, comme je n’avais jamais su, qu’elle possédait ce
pouvoir depuis le début. Mais Tamra avait refusé d’accepter son pouvoir avant
que quelqu’un d’autre ne l’en déclare digne ; quant à moi, je n’avais
cessé de chercher les raisons de ce pouvoir au lieu d’agir, et ces raisons
étaient presque devenues une excuse pour ne pas agir.


Je pris une profonde inspiration,
conscient de ce que je devais faire avant de perdre mes nerfs, comme je
soupçonnais mon père de l’avoir fait.


— Lerris, tu ne peux pas
faire ça !


J’ignorais cet avertissement venu
d’un endroit très lointain, trop lointain pour que je m’en soucie alors que je
considérais les yeux clos de la silhouette mince et rousse. Des larmes
coulaient sur mon visage, mais elles aussi étaient très éloignées de ce qui
devait être fait. Si j’avais écouté… mais c’était une autre histoire, et nous
choisissions tous nos propres enfers peuplés de démons.


Une profonde inspiration, et je
plongeai dans les ténèbres, loin des tourbillons de mes propres pensées, loin
des vêtements froissés qui étaient tout ce qui restait du sorcier blanc sur le
sol de ce palais forteresse sur le point de s’écrouler.


Appelez les profondeurs de
l’esprit les ténèbres blanches, le chaos qui a précédé le chaos. Appelez-les
comme vous voulez, mais elles sont le chaos, un chaos si informe qu’on ne peut
pas le décrire.


D’abord, trouver dans ce chaos les
structures qui étaient, qui ne sont plus. Je ne tentai pas de découvrir ce
qu’étaient réellement ces structures, car cela aurait constitué un autre viol.
Au lieu de cela, tandis que je dévoilais, effleurais chaque fil de gaze, je les
restaurais dans leur état originel sans les lire, ni les joies, ni les larmes,
ni la colère ou l’ennui qu’ils contenaient, mais je les replaçais tels qu’ils
étaient avant qu’Antonin ne transforme le temple de Tamra en l’impureté de Séphya.
Même ainsi, les sentiments cachés attiraient mes propres peurs, mes propres
valeurs. Avais-je le droit d’agir ainsi ? Qui m’avait intronisé gardien de
Tamra ? Qu’est-ce qui m’autorisait à décider qui allait vivre et qui
allait mourir ?


Je fis ce que j’avais à faire.


Je ne sais pas combien de temps il
me fallut… sans doute aussi longtemps qu’il avait fallu à mon père pour
détruire Vrecair, car ce devait être son œuvre et celle de Justen, les
frères : l’un bâtissant une nation afin de garantir que le chaos ne
régnerait plus jamais, l’autre essayant de pourvoir aux besoins des damnés et
de leurs descendants en enfer. Aussi longtemps que ma traversée des steppes…
aussi longtemps que mon refus de comprendre la pénitence éternelle qui avait
piégé mon père… et Justen, le sorcier gris maudit, peut-être le seul véritable sorcier
gris.


Je remplaçai un fil de mémoire,
puis un autre, et même si je refusais de regarder ces fils, ma tristesse
augmentait. Avec chaque nouveau fil croissait le fleuve de larmes qui aurait dû
couler des Monts d’Ouest aux Monts d’Est avant de se vider dans la Grande Baie
du Nord ou dans le Golfe de Candar.


Avec le retour de chaque fil
d’origine, un fil imposteur allait flotter librement, gémissant alors qu’une
partie de Séphya mourait, tandis que je l’arrachais à la tristesse et à la
douceur que la jeune fille rousse n’avait jamais réellement connue ni vue.


Avec chaque fil, je tranchais mes
liens avec Recluce, car j’étais en train de détruire une âme pour en sauver une
autre.


Je remplaçai les derniers fils à
tâtons, car même les yeux de mon esprit s’emplissaient de larmes.


Puis je revins dans la lumière
ambrée de ce maudit palais blanc. Ce fut tout ce que je parvins à faire avant
que mes genoux ne cèdent sous mon poids et que mes propres ténèbres ne
m’engloutissent.


Yii-aaaahhh…


Yii-ahh…


J’aurais aimé être réveillé par
une belle dame, ou même par une amie, mais les choses ne se déroulèrent pas
ainsi.


Yiii-aaahh…


J’avais la bouche sèche, sèche
comme la poussière, et un forgeron invisible utilisait ma tête comme une
enclume.


Yii-ah… yii-ah…


Mon avant-bras me brûlait et me
faisait mal.


Yiii-ahh…


Une douleur lancinante
m’envahissait le genou et envoyait des frissons de douleurs à mon crâne déjà
mal en point.


Yiii-ahhh…


Sur le toit, au-dessus de la
fenêtre ouverte, un vorbeau se plaignait de ne pas pouvoir accéder à la chair
fraîche de mon corps.


Après m’être assis sur le sol de
marbre, je tournai lentement la tête vers la pile de vêtements blancs et les
bottes qui avaient été Antonin. Les chaussures blanches avaient disparu et les
vestiges demeuraient des vestiges.


Puis je me tournai vers la femme
qui avait été à la fois Séphya et Tamra. Elle s’était recroquevillée en boule
près de la table en chêne blanc qui commençait déjà à s’affaisser. Dans la
lumière diffuse, ses cheveux avaient retrouvé le rouge dont je me souvenais.


Un vent frais soufflait à travers
les fenêtres ouvertes et la lumière de la fin d’après-midi ainsi que les ombres
extérieures m’indiquaient que j’étais resté allongé trop longtemps sur la
pierre. Mon corps endolori était d’accord avec moi.


… mmmmmmmm… mmmmm…


Le bruit de la pierre fatiguée par
la contrainte transforma mes observations trop placides en mouvement, en
mouvement lent.


Je rassemblai tout d’abord mes
forces et me levai prudemment.


Puis, après m’être approché de
Tamra, je tendis délicatement la main et touchai la peau nue de son avant-bras.
Rien. Rien que l’odeur persistante du chaos et une sensation écrasante de
souffrance et de perte.


Lentement, doucement, membre après
membre, je la relevai de sa position fœtale. Telle une marionnette, elle me
laissa faire, ses yeux ouverts mais vitreux, presque comme une poupée de
porcelaine. Je savais que cette cœrcition physique n’était pas une bonne idée,
mais je ne pouvais pas la porter. Alors que le château d’Antonin menaçait de
s’écrouler sur nous, je n’avais que peu de solutions.


Ensemble, nous sortîmes pas à pas
de la grande salle et descendîmes l’escalier circulaire avant de franchir la
double porte affaissée.


Criiii… scratch… criiii…


Le lourd pont de sapin grinçait et
s’affaissait, mais tint suffisamment longtemps pour que nous le franchissions.
Mon cœur battait assez fort pour que je l’entende et j’avais la bouche si sèche
que je ne pouvais plus la fermer le temps que nous foulions de nouveau la route
de l’autre côté du ravin.


Yii-ah…


J’ignorai ce maudit vorbeau et me
concentrai pour poser un pied devant l’autre, prenant de temps en temps une
profonde inspiration. Mes pas se raccourcirent lorsque nous atteignîmes la
pente entre les collines.


Tamra marchait plus facilement et
s’adaptait à mon rythme sans réfléchir.


Le coin ombragé près du ruisseau
où j’avais laissé Gairloch n’était plus ombragé, mais Gairloch était toujours
là et leva la tête.


Hiiii… iiii…


— Oui, je sais. Ça m’a pris
trop de temps, marmonnai-je en ouvrant la bouteille d’eau.


Le liquide me revigora,
suffisamment pour que je me rende compte qu’il aurait été plus facile de boire
directement au ruisseau.


L’eau du ruisseau était plus
fraîche et Tamra imita mon exemple, après que je lui eus dit de boire.


Je sortis ensuite mes maigres
réserves de nourriture, essentiellement du pain de voyage et le fromage jaune
que je n’aimais pas tellement. Je m’assis sur un petit rocher près du ruisseau
afin d’ouvrir les paquets. Mon estomac ne sembla se soucier du goût ni de l’un
ni l’autre et le tremblement de mes jambes se calma.


Je proposai un morceau de pain à
Tamra. Elle le prit et le regarda avec des yeux vides.


— Vas-y. Tu peux le manger.


Elle le mangea, mécaniquement,
avec ses yeux de poupée de porcelaine.


Le voyage de retour jusqu’à
Kyphrien promettait d’être long, très long. Lentement, je mâchonnai
suffisamment de pain et bus suffisamment d’eau pour que mes idées
s’éclaircissent et que je récupère quelques forces… suffisamment pour que je
touche la cicatrice sur le cou de Tamra et entame le processus de guérison.
Elle n’avait vraiment pas besoin de cicatrice externe. Celles qu’elle portait à
l’intérieur lui suffiraient amplement.


Tamra ne protesta pas lorsque je
la fis monter sur Gairloch.


Hiii… iiii… Lui, en revanche,
marqua sa désapprobation en renâclant et en m’arrachant presque les rênes des
mains.


— Calme, marmonnai-je.


Hiiii… iiiiii…


— Je sais… mais il faut que
tu m’aides…


Dire que le voyage de retour vers
Kyphrien fut long est un euphémisme. Presque jusqu’au coucher du soleil,
lorsque je finis par trouver un autre ruisseau et un endroit en partie clôturé
à l’écart de la route de sorcier, Tamra et moi chevauchâmes Gairloch en
alternance, sauf qu’il devenait méchant si je ne restais pas près de lui. Elle
se contentait de regarder droit devant elle, dans le vague, que ce soit en
marchant ou à dos de poney.


Après avoir mis pied à terre et
être sortis de la route, nous mangeâmes, encore du pain de voyage et du fromage
jaune et âpre, ainsi que quelques poires très sèches que je dus bien nettoyer.


Lorsque la lumière décrut, je
plaçai des doubles alarmes, ce qui me prit une grande partie de mes forces
encore limitées : des alarmes contre Tamra et des alarmes contre toute
intrusion extérieure.


Aucune ne s’avéra nécessaire.
Lorsque je m’éveillai le lendemain matin, Tamra regardait dans le vide, assise
sur mon tapis de couchage. J’étais si fatigué que ma cape m’avait suffi.


— Tu vas bien ?
demandai-je.


Elle n’allait pas bien,
évidemment, mais je devais le lui demander. Elle ne dit rien, ses yeux de
porcelaine absorbant tout ce qui se trouvait devant elle mais ne voyant rien.


Elle mangeait quand je le lui
disais, et c’était la même chose pour tout le reste, y compris des fonctions
naturelles relativement nécessaires. Ce fut la partie la plus dure pour moi.


La deuxième journée fut moins
difficile, mais seulement d’un point de vue physique. Tamra demeurait
silencieuse, telle une marionnette. Je ne sentais aucun chaos actif ni autour
ni en elle, et quelque part dans les tréfonds de son être se trouvait un cœur
d’ordre, tel un ressort prêt à se détendre, mais que je n’osais pas toucher,
même si je ne savais pas exactement pourquoi. J’espérais que Justen, le
guérisseur et sorcier gris, pourrait m’aider. Dans certains domaines, le culot
ne pouvait se substituer à l’expérience.


Nous continuâmes donc à
chevaucher, au-delà de l’ouverture étroite jadis gardée par le chevalier
spectral. Je ne vis que le cuivre verdi d’une pointe de lance gisant sur la
bordure gauche de la route de sorcier, mais ni la poussière ni les cendres du
chevalier. Les ossements et les étoffes en lambeaux des sacs et des vêtements
demeuraient.


La deuxième nuit, dans les
collines à l’extérieur des Monts d’Ouest, fut pire que la première. Je ne
cessai de m’éveiller et j’aurais pu jurer que Tamra se contenta de rester
assise sur le tapis de couchage, regardant fixement les sombres nuages, des
nuages d’où ne tombait ni pluie ni éclair, qui masquaient simplement les
étoiles.


Avant le milieu de matinée de la
troisième journée, après avoir rejoint la vieille route de Kyphrien, une
silhouette familière apparut, se déplaçant rapidement en direction des Monts
d’Ouest. Deux silhouettes familières plutôt, une sur un cheval de bataille et
l’autre sur un poney hirsute, escortées par une escouade armée des Élites. Je
ne reconnus aucun des autres cavaliers. Ils avaient deux chevaux sans cavalier,
juste au cas où.


— Yéléna… Justen…


Ma voix était rouillée, monocorde.
Je n’étais pas vraiment transporté de joie à l’idée de revoir Justen, comme si
le fait de le voir impliquait que j’avais échoué quelque part.


— Félicitations, Maître des
Maîtres de l’Ordre.


Il inclina la tête comme s’il
était sérieux.


Yéléna ne croisa pas mon regard et
avisa Tamra. La main du sous-officier resta près de sa lame de fer ordonné et
elle avait les lèvres serrées.


— Que… que s’est-il passé ?
C’est votre prisonnière… ou quoi ?


Je regardai Justen, sans ouvrir la
bouche. Finalement, je parlai :


— Prison blanche. J’ai fait
ce que j’ai pu, mais son âme est entortillée dans le nœud d’ordre le plus serré…


Il me rendit mon regard, d’un ton
égal.


— Tu m’as entendu ?


— Oui. Je l’ai quand même
fait.


Il secoua la tête.


— Elle ne peut pas vivre avec
ces souvenirs.


— Je le sais !
répliquai-je d’un ton sec. Pourquoi croyez-vous que je lui ai rendu ses vieux
souvenirs ? Elle ne se rappellera peut-être rien.


— Comment as-tu fait ça ?
demanda-t-il en articulant soigneusement chaque syllabe.


— Je l’ai fait, voilà tout.
C’est un peu comme tisser la lumière ou les énergies, mais c’est plus
douloureux, même si je n’ai pas ressenti toute la douleur, seulement les
souvenirs.


— Maîtres de l’ordre ?
commença Yéléna.


Je compris.


— Oui. Nous pourrons en
parler sur le chemin et Tamra a besoin de soins que je ne peux pas lui
prodiguer.


Justen détourna le regard et alla
chevaucher à côté de Tamra tout en lui parlant à voix basse. Même lorsque nous
nous arrêtâmes pour manger à midi, il évita de regarder dans ma direction.


Personne d’autre ne regarda dans
ma direction non plus, du moins pas tant qu’ils pensaient que je les observais,
sauf lorsque nous nous arrêtâmes. Là, ils me proposèrent poliment du pain de
voyage frais, du fromage ou des fruits. Le fromage jaune fourni par Brettel
m’avait bien rendu service, mais son goût amer laissait beaucoup à désirer, et encore
c’était un euphémisme. J’appréciai donc le fromage blanc et les pommes séchées.


Une fois de retour en selle,
cependant, tout le monde se tint à distance respectable de Gairloch et de moi,
comme si j’étais contaminé. Bon sang, ils parlaient même à Justen, alors que
c’était un sorcier gris. Justen non plus ne semblait pas à l’aise à côté de
moi. Je chevauchai donc en silence, seul.


En quoi étais-je différent
d’Antonin ? J’avais utilisé tous les pouvoirs que je connaissais et j’en
avais deviné certains. Allais-je devenir un sorcier gris moi aussi ? Ou
pire ?
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DE NOUVEAU, je contemplais le
soleil se lever et la matinée se déployer depuis un balcon de Kyphrien. Je me
tenais seul dans l’air matinal. Cette fois-ci, le soleil hivernal était froid.
Un vent frais soufflait de la cité, apportant l’odeur du pain frais et des
chèvres. Pour quelque raison, les chèvres ne me gênaient plus tant que cela,
mais c’était peut-être le résultat d’une huitaine à manger de la chèvre
cuisinée sous toutes les formes possibles et imaginables par le chef de l’autocrate.


Au moins les brioches du
petit-déjeuner, que j’avais emportées de la cantine (je ne pouvais plus rester
dans la cantine de la garde plus de quelques instants avant qu’un profond
silence ne tombe sur l’assemblée et que tous les gardes me fixent du regard) ne
contenaient-elles pas de viande de chèvre.


Mon balcon était séparé de celui
de Krystal par une porte grillagée. Même si elle n’avait pas de verrou, je ne
l’avais pas ouverte puisque je devais encore rencontrer Krystal.


Le sous-commandant ne se trouvait
pas à Kyphrien lors de notre retour. Elle s’était servie de la commotion que
j’avais créée pour détruire le reste de l’armée frontalière du préfet. Sans
l’appui du chaos, les jeunes soldats galliens n’étaient pas de taille à
résister aux Élites, ni même aux meilleurs des éclaireurs locaux. J’espérais
que ce bavard de Shervan avait réchappé à la bataille, même si je ne me sentais
pas encore prêt à discuter avec lui.


Quant à savoir si j’étais prêt
pour une autre conversation, celle que je devrais avoir avec Krystal, c’était
une autre histoire. Comme moi, elle n’était plus la même personne que celle qui
avait quitté Recluce. Comme moi, elle s’était forgée elle-même dans ses propres
flammes en un type d’acier différent. Je n’avais aucun doute que, même armé d’un
bâton noir, j’aurais eu le dessous face à sa lame. Mais personne ne valait
Krystal à l’épée, en dehors peut-être de Ferrel, et encore je n’en étais pas
sûr.


Justen avait pris Tamra sous son
aile, comme je l’avais espéré, et elle avait commencé à réagir. Je ne les avais
vus que de loin, mais le sorcier gris s’était déniché une nouvelle apprentie.
Cela leur ferait peut-être du bien à tous les deux.


Bang !


J’aurais voulu ignorer le coup à
ma porte, mais je n’en fis rien et revins à l’intérieur pour ouvrir la porte de
chêne rouge bardée de fer. L’ordre qui émanait de l’autre côté ne pouvait
appartenir qu’à une seule personne. Je soulevai le loquet.


Justen se tenait là.


— Je peux entrer ?


— Faites comme chez vous.


Je reculai, conscient d’un soupçon
de circonspection chez le sorcier gris. Toutes ces courbettes commençaient à
m’énerver alors qu’une huitaine seulement s’était écoulée depuis que j’étais
sorti des ruines du château d’Antonin. On aurait pu croire que j’avais accompli
un exploit, comme si j’avais nivelé quelques montagnes ou fabriqué le plus
merveilleux coffre jamais vu à Kyphros.


De la bravade, de la chance et la
mise en pratique de toutes mes compétences… voilà ce que j’avais fait. Cela
n’avait rien à voir avec les efforts nécessaires pour fabriquer un coffre ou
une table parfaits, même si ces deux éléments se ressemblaient plus que je ne
l’avais deviné lors de mon apprentissage chez oncle Sardit.


L’autre exploit que j’avais
accompli, bien que presque inconsciemment, avait été de me montrer honnête
envers moi-même. Non que j’eusse réellement eu le choix, mais c’était l’autre
différence qui existait entre Antonin et moi. Il m’avait fallu un moment, la
plus grande partie du voyage de retour vers Kyphrien, pour trouver la réponse à
ma question. En quoi étais-je différent d’Antonin ? Même Justen était différent
du sorcier blanc. Aurais-je jamais pu imaginer Antonin travailler avec des
moutons puants ? Ce fut le véritable péché, le véritable mal du sorcier
blanc : la fierté. La prétention qu’ils pouvaient imposer leur volonté au
monde. Sans même y faire allusion, Justen me l’avait fait comprendre avec les
moutons de Montgren. Et je ne m’étais même pas rendu compte de ce que j’avais
appris.


— Je peux entrer ?
répéta-t-il.


— Oh, désolé. Vous avez fait
remonter des souvenirs à la surface.


Je m’écartai.


Justen entra. Je lui fis signe
d’aller sur le balcon.


Je fermai la porte. Nous sortîmes
en silence dans la fraîcheur, car je n’avais pas envie de rester enfermé. Le
granit des bâtiments de la garde commençait lui aussi à m’énerver.


— Pourrais-je enfin savoir
pourquoi tout le monde s’écarte à mon passage ? Oncle Justen ?
ajoutai-je.


Il hocha la tête.


— C’était si évident ?


— Probablement, mais je ne
m’en suis aperçu qu’après avoir affronté Antonin. Je suis toujours en colère
contre Talryn et Recluce. Et contre mon père.


C’était vrai. L’idée qu’on m’exile
moi pour qu’il puisse faire pénitence, pour ainsi dire, me tapait sur les nerfs.
Même si je pouvais comprendre, maintenant, pourquoi je ne pouvais obtenir les
réponses que je cherchais, Recluce ne méritait aucune excuse pour son excessive
manie du secret.


— Talryn doit probablement
trembler dans ses sandales, fit Justen d’un ton pas tout à fait ironique.


— J’en doute. Il est
probablement très content de s’être débarrassé de moi.


Étrangement, je n’étais pas si en
colère que ça, et je me sentais moins concerné par Recluce que par Kyphros et
Gallos.


— Je peux te demander comment
tu… demanda Justen sur un ton plein de déférence.


— Chance, bravade, stupidité,
les ingrédients habituels de l’héroïsme.


— Lerris…


Je haussai les épaules.


— Équilibre ordre-chaos.
Aussi simple que ça.


Justen eut l’air perplexe pour la
première fois.


— Si tu veux, le chaos est un
concentré d’anarchie. L’ordre est diffus par nature. Ils doivent s’équilibrer.
Recluce s’est renforcée en permettant à Candar de créer plus de chaos, en fait
en laissant… dis-je avant de secouer la tête à mon tour. Mais tu le sais déjà.
C’est toi qui me l’as fait comprendre.


Je m’arrêtai alors que Justen
secouait lentement la tête.


— Je te jure que c’est la
vérité. Mais après avoir rendu Antonin plus fort, l’avoir aidé à créer plus de
chaos, je n’avais pas tellement le choix.


Le sorcier gris sembla encore plus…
consterné. C’était le mot juste.


Je tentai de lui expliquer ce
qu’il devait déjà savoir.


— L’ordre, sauf en des
circonstances particulières, ne peut pas être concentré. Je ne parle pas de
renforcer des personnes déjà ordonnées, ou des moutons, ou des chaises, mais
l’ordre pur. Le chaos, lui, le peut. En fait, puisque l’ordre et le chaos
doivent s’équilibrer, plus l’ordre est diffus dans une zone, plus le potentiel
du chaos est important. Donc les efforts pour augmenter l’ordre à Gallos ont
seulement permis à Antonin de créer davantage de chaos.


Une autre pensée me vint à
l’esprit.


— Je suppose que cela
implique une diminution générale des énergies de l’ordre et du chaos quelque
part ailleurs, mais je n’ai pas encore résolu ce point. Quoi qu’il en soit, une
fois que j’eus compris le principe de l’équilibre et ma propre contribution à
ce principe, je n’avais plus tellement le choix. J’étais aussi coupable
qu’Antonin pour toute cette destruction.


Mes entrailles protestèrent.


— Pas aussi coupable que lui,
me repris-je, mais j’y ai contribué.


Justen secoua la tête, mais
j’ignorai son geste. Je voulais seulement finir de répondre à la question.


— Bref, je me suis contenté
de nous envelopper, Antonin et moi, dans un bouclier réflecteur inversé, qui
renvoyait l’énergie loin de nous à l’intérieur d’un petit cercle que je pouvais
maintenir. Il survivait en puisant dans les forces chaotiques qui
l’entouraient. Une fois emprisonné dans le bouclier, il ne pouvait plus y
puiser, du moins pas tant que je pouvais l’empêcher de me prendre mes énergies
de l’ordre.


Je haussai les épaules.


— Sans cette énergie, il est
mort, tout simplement.


Justen hocha la tête.


— Combien de personnes
auraient pu bâtir un bouclier pareil ?


— Tout bon maître de l’ordre,
probablement… je n’y ai pas réfléchi.


Il hocha de nouveau la tête.


— Combien de bâtons noirs
pourraient ou voudraient briser leur seule défense devant un sorcier blanc ?


— C’était stupide, je
suppose. Je ne savais pas si ça marcherait, mais il ne m’aurait pas protégé
très longtemps si j’avais continué à m’y cramponner, et en plus il me gênait.
Sans compter que c’est le livre qui le dit.


— Tu as raison, mais…
personne d’autre que toi, pas depuis la chute de Vrecair, n’a affronté le plus
puissants des maîtres du chaos pour triompher de lui.


Justen embrassa la ville d’un
geste de la main.


— Tu te demandes pourquoi
tout le monde te fait des courbettes et refuse de te regarder dans les yeux ?
Voilà pourquoi. Tu te demandes pourquoi Talryn tremble dans ses sandales ?
Tous les maîtres du chaos et les maîtres de l’ordre de l’hémisphère occidental
ont entendu parler de la défaite d’Antonin…


— Sauf que je ne suis pas un
maître de l’ordre. Je suis même la cible idéale des sarcasmes de Tamra. Ça, au
moins, c’est la réalité. Je suis prêt à retourner travailler le bois. Ça aussi
c’est la réalité.


Justen sourit.


— Qui a dit que tu ne pouvais
pas ?


— Parfait ! Mais si je
suis si malin… alors pourquoi n’ai-je pas ramassé le butin mal acquis d’Antonin
avant de m’enfuir ? Il doit me rester trois deniers d’or dans ma bourse.
Ça ne suffirait même pas à m’acheter des outils.


— Je pense que la récompense
que l’autocrate va t’accorder…


— Encore une cérémonie ?
me plaignis-je.


J’avais déjà eu du mal à supporter
l’accueil organisé par la moitié de la population, alignée devant la porte et
agitant silencieusement des bannières. Même Yéléna m’avait regardé en souriant.


— C’est ton fardeau. C’est
l’autre prix de l’héroïsme.


Rien de ce qu’il disait ne
répondait à mes questions, mais personne d’autre n’y répondrait sans doute
jamais.


Je changeai de sujet :


— Comment va Tamra ?


— Pose-lui toi-même la
question. Je vais lui demander de monter dans un instant.


Il sourit.


— Elle va te chambrer. C’est
elle qui me l’a dit.


Je le laissai partir. Il n’était
pas prêt à répondre aux vraies questions, celles que je ne poserais pas. Cela
n’avait pas changé. Donc j’attendis.


Et j’attendis.


Et j’attendis, me souvenant que
Tamra n’avait jamais fait preuve de ponctualité.


Clic. Elle n’aimait pas non plus
frapper.


Les yeux bleus de porcelaine,
aussi froids que la glace, m’avisèrent dès que Tamra, vêtue de nouveau de gris
foncé avec une écharpe bleu clair, pénétra sur le balcon frais et ensoleillé.
Ses cheveux roux miroitèrent dans la lumière alors qu’elle s’approchait de la
rambarde ; puis elle se tourna et me regarda. Elle les portait plus longs,
avec des peignes assortis qui lui dégageaient le visage.


— Bonjour, Lerris.


— Bonjour, Tamra.


Je m’écartai un peu et embrassai
la ville du regard. Je veillais toujours à ne pas me tenir trop près de la
rambarde ou de Tamra.


Même si le silence s’éternisait,
je ne dis rien. Ce n’était pas à mon tour de parler. Un nuage blanc boursouflé
s’approcha du soleil, jetant une ombre momentanée sur l’étroit balcon où nous
contenions une parcelle de Recluce, une parcelle qui devait se répandre au-delà
des murs noirs de la Confrérie, au-delà des murs noirs de Nylan et des limites étriquées
du Grand Temple.


— Je devrais te remercier.


Sa voix était toujours aussi
monocorde.


— N’en fais rien. C’est
Justen qui mérite tous les remerciements.


Elle porta la main à la bouche
mais ne regarda toujours pas dans ma direction.


— Si Justen ne m’avait pas
donné suffisamment d’indices et ne m’avait pas forcé à répondre à mes propres
questions, aucun de nous ne serait là.


Mon estomac se noua légèrement.


— Tu crois vraiment ce que tu
dis ? Ou tu cherches juste à ce qu’on s’apitoie encore sur ton sort ?


Je souris.


— Je veux qu’on s’apitoie sur
mon sort, évidemment. Mais souviens-toi que j’ai quand même quelque chose à
voir avec ton sauvetage.


— Tu t’attends à ce que je me
jette à tes pieds et que je te sois éternellement reconnaissante ? À ce
que je reflète ta grande lumière étincelante ?


Je continuai à sourire. Elle était
redevenue la Tamra que je connaissais.


— Honnêtement… je n’ai rien
contre le fait que tu me sois éternellement reconnaissante…


— Tu n’es pas croyable.


— Parfois seulement. Le reste
du temps, je suis en quête de perfection.


Elle ne répondit pas pendant un
long moment. Finalement, elle dit :


— J’étais sérieuse quand je
disais que je ne me jetterais pas à tes pieds.


— J’avais compris. Tu veux
sortir ton bâton et me rosser une fois de plus ?


— Impossible, tu as brisé ton
bâton.


Elle baissa la voix.


— On se battrait trop, et tu
me haïrais, ou dans le cas contraire, c’est moi qui te haïrais.


Elle avait raison, mais c’était
l’une des rares réponses que j’avais déjà trouvées. Il y avait des collines au
sud de Kyphros, pas très loin, avec de l’eau et des arbres, dont certains de la
bonne essence.


— Tu as raison. Je me suis
rendu compte que tu avais raison, lorsque nous discutions sur le bateau. Je
n’étais pas assez intelligent pour comprendre. Maintenant il est peut-être trop
tard.


— Qu’est-ce que tu vas faire ?


Elle ignora la véritable question
que je n’avais pas posée.


— J’ai une idée. Mais je ne
sais pas si le sous-commandant de Kyphros se montrera intéressé par un pauvre
menuisier qui touche occasionnellement à l’ordre.


Pour une fois, Tamra eut l’air
surprise, presque bête.


— Ou par sa proposition de lui
bâtir une maison sur une colline pas trop loin de l’endroit où elle travaille.


Sa bouche s’ouvrit encore un peu
plus grand.


— Ou si elle acceptera que
j’invite une jeune fille rousse que je considère comme ma sœur à venir nous
rendre visite de temps en temps.


Pendant un instant, mais rien
qu’un instant, elle resta coite.


— Tu n’es… vraiment… pas
croyable. Tu crois honnêtement…


— Non, mais je peux espérer.


Je la laissai là lorsque j’aperçus
un vêtement vert sur le balcon voisin : des vêtements de cuir verts, des
cheveux noirs et des yeux noirs.


Le sous-commandant déverrouilla la
porte et je passai sur son balcon.


— J’ai entendu dire que tu
étais rentré victorieux.


— Toi aussi, à ce que j’ai
cru comprendre.


Elle jeta un coup d’œil par-dessus
mon épaule.


— Comment va Tamra ?


— Plus vache que jamais,
grâce à Justen.


— Envoie-le balader,
Krystal ! appela Tamra avant de quitter mon balcon.


— En effet, elle a l’air
d’aller mieux.


Les lèvres de Krystal
s’incurvèrent un instant. Nous restâmes immobiles, à nous regarder, à une
coudée l’un de l’autre.


— Elle va beaucoup mieux,
répondis-je, me demandant pourquoi je tournais autour de toutes les choses que
je voulais dire. Beaucoup mieux.


Finalement, je fis en pas en avant
et lui pris les mains.


Et, comme Tamra l’aurait espéré,
elle les retira, marcha jusqu’à la rambarde et se tourna vers la cité.


— Tu penses peut-être détenir
toutes tes réponses, mais est-ce que tu m’as posé la question ?


Mon estomac se retourna. Pourquoi
est-ce que je répétais toujours la même erreur. Pourquoi est-ce que je pensais
toujours savoir ce qui convenait le mieux aux femmes que j’aimais ?


— Non. Mes excuses, suprême
sous-commandant, pour avoir envisagé que les sentiments d’un menuisier touchant
à l’ordre pussent susciter l’intérêt de votre personne.


Je déglutis et baissai la tête, me
demandant quand je pourrais dégager de Kyphrien, mais j’avais besoin de la
récompense de l’autocrate.


Krystal secoua tristement la tête.


— Tu continues.


— Je continue quoi ?


— Tu refuses de demander quoi
que ce soit à qui que ce soit. Tu veux peut-être des réponses, mais tu ne
demandes jamais de l’aide. Il y a une différence.


Je haussai les épaules. J’avais
trop de choses à dire. J’avisai ses cheveux courts et noirs qui commençaient à
grisonner, même si je savais comment la garder jeune, comme mon père avec ma
mère ; j’avisai les larges épaules qui portaient la moitié de Kyphros et
secouai la tête.


Krystal parut vaguement amusée.


— Juste un moment. Je n’ai
pas enlevé cette maudite épée depuis cinq jours.


Elle déboucla sa ceinture et posa
son épée sur la table.


— Maudite épée ?
demandai-je. Elle est pourtant ordonnée maintenant.


— Arrête de faire des
suppositions, dit-elle en contournant la table.


— Pardon ?


— Ne te demande pas si je
serais ceci ou cela. Je le suis. Je l’ai toujours été.


— Été quoi ?


C’était encore une question
stupide, mais finalement cela n’avait pas d’importance. Cette fois-ci, ses
mains ne s’arrêtèrent pas à mes doigts, ni les miens aux siens. Nous ne
pouvions plus rien nous dire. Même les bourrasques du vent hivernal ne nous
gênaient plus. Mais nous ne restâmes de toute façon pas longtemps sur le
balcon, et elle avait déjà verrouillé la porte.


Quelqu’un frappa bien à la porte,
évidemment, mais c’était plus tard, beaucoup plus tard.
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