
        
            
                
            
        

    

 

 

 

L.E. MODESITT

 

 

 

Leland Exton Modesitt, Jr. est né en 1943 à Denver. Diplômé en lettres et spécialiste de poésie, il exerce de nombreux métiers pour gagner sa vie, dont pilote à l’US Navy, disc-jockey, livreur ou encore employé de l’Agence américaine pour l’Environnement. En 1973, il publie sa première nouvelle. Par la suite, paraîtront plus d’une trentaine de romans de fantasy et de science-fiction, dont la série « Recluce » (quatorze romans pour le moment), qui devient rapidement une des sagas de fantasy les plus populaires aux États-Unis et en Grande-Bretagne. Aujourd’hui, L.E. Modesitt vit dans l’Utah avec sa femme, chanteuse d’opéra, et leurs huit enfants.

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’EMPEREUR
D’HAMOR



DU MEME AUTEUR
CHEZ POCKET

 

LE MONDE DE RECLUCE

 

1. LE BANNI DE RECLUCE

 



 

SCIENCE-FICTION

Collection dirigée par Bénédicte Lombardo

 

 

L.E. MODESITT

 

[image: images5]

 

 

LE MONDE DE RECLUCE 2

 

L’EMPEREUR
D’HAMOR

 

 

 

Traduit de l’américain par Laurent Calluaud

 

 

 

MNÉMOS



 

 

 

TITRE ORIGINAL :
DEATH OF CHAOS

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le Code de la propriété intellectuelle n’autorisant, aux termes de l’article L. 122-5, 2° et 3° a), d’une part, que les « copies ou reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective » et, d’autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d’exemple et d’illustration, « toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite » (art. L. 122-4).

Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon, sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

 

Texte original © 1991, L.E. Modesitt

Traduction française © Les Éditions Mnémos, janvier 2005

15, passage du Clos-Bruneau

75005 PARIS

www.mnemos.com

ISBN : 978-2-266-15470-3



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pour mes parents, une nouvelle fois,

avec gratitude,

et pour Carol Ann.



PREMIERE PARTIE :
À LA RECHERCHE DU CHAOS

 

 

 

1

 

 

 

Je venais d’appliquer la plus subtile des finitions satinées à l’armoire de chêne noir que je destinais à Kasee, l’autocrate de Kyphros, lorsque je sentis approcher des cavaliers. Krystal ne les accompagnait pas. L’idée que les Élites envahissent mon échoppe en l’absence de mon épouse ne m’enchantait guère, mais en tant que sous-commandant des forces de l’autocrate, Krystal ne jouissait pas d’un emploi du temps particulièrement prévisible.

Je finis la partie de l’armoire sur laquelle je travaillais avant de rejoindre les soldats, à l’écurie que Krystal avait eu l’initiative de construire. Elle avait d’ailleurs assumé la majorité des frais, notamment de la partie qui servait également de dortoir à sa garde personnelle. Voilà le genre de désagrément qui incombait à l’époux du second officier le plus gradé de Kyphros. Mais il est vrai que nous n’avions absolument pas prévu tout cela lorsque nous avions été expulsés de Recluce quelques années plus tôt (avec Tamra et quelques autres), faute d’avoir été suffisamment « ordonnés » aux yeux de la Confrérie noire… ou de mon père.

« Bonjour à vous, maître de l’ordre ! » lança calmement Yéléna, vêtue de l’uniforme vert des Élites de l’autocrate.

J’avais rencontré Yéléna dès mon arrivée à Kyphrien, lorsque j’avais réussi à vaincre Antonin, le maître blanc du chaos, et à secourir Tamra. Bien que Yéléna m’eût escorté lors de cette périlleuse expédition, elle persistait à m’appeler « maître de l’ordre » et menaçait de frapper tout membre de l’Élite qui feindrait une quelconque familiarité. Si elle n’était pas si sérieuse, j’aurais pu en rire. Je comprenais toutefois son raisonnement et ne pouvais pas lui donner tort. Les gens me considéraient comme un puissant sorcier parce que je les avais débarrassés de trois sorciers blancs. Il faut dire que l’un d’eux avait semé la désolation non seulement à Kyphros, mais dans tout Candar.

« Bonjour à vous, sergent Yéléna. »

Elle plissa le nez. « Quelle est cette odeur ?

— C’est un vernis satiné, auquel j’ai rajouté quelques ingrédients. Ainsi, il se rapproche davantage de…

— D’accord, d’accord… »

La chef d’escouade aux larges épaules sourit en mettant pied à terre. « Avant de vous rencontrer, j’imaginais les menuisiers comme de petits hommes, cloîtrés des jours sans fin dans l’obscurité de leurs ateliers, dont ils finissaient par sortir des chefs-d’œuvre comme par magie.

— Pour ce qui est des jours sans fin, vous avez raison, et je ne suis pas très grand. »

Elle secoua la tête. Il est vrai que j’étais un brin plus grand que le Kyphrien moyen, lui-même plus petit et au teint plus hâlé que les habitants du Nord ou du continent insulaire de Recluce. Néanmoins, cela ne faisait pas de moi une personne de grande taille.

« Où est Krystal ?

— Le sous-commandant est en réunion avec l’autocrate. Elle ne devrait pas tarder.

— Dans ce cas, que me vaut votre visite ? »

J’avisai le tissu taché de vernis que je tenais à la main. « Il faut que je retourne à mon armoire, sans quoi j’aurai toutes les peines du monde à obtenir une finition uniforme.

— Le commandant Ferrel voulait s’assurer que personne ne dérange le sous-commandant. »

Je ne voyais pas où elle voulait en venir. Si Ferrel souhaitait qu’on ne dérange pas Krystal, pourquoi les gardes ne restaient-ils pas auprès d’elle ?

« Combien serez-vous à dîner, maître Lerris ? »

Encore pieds nus, Rissa portait un pantalon qui tenait davantage du caleçon. J’avais abandonné tout espoir de corriger ses habitudes vestimentaires, mais j’avais remarqué qu’elle n’utilisait le mot « maître » qu’en présence d’étrangers. Rissa avait grandi non loin des bâtiments calcinés que l’autocrate m’avait offerts et que j’avais reconstruits. Yéléna l’avait sauvée de bandits qui avaient tué son époux et sa fille peu après notre emménagement. Rissa était longtemps restée muette, mais oncle Justen, l’unique véritable sorcier gris de Candar, et probablement du monde entier, était convaincu que notre contact, à Krystal et à moi, l’aiderait à guérir. Justen qui, à l’époque, était occupé à rendre à Tamra ses facultés mentales et sa confiance, après la funeste rencontre de celle-ci avec Antonin et sa compagne Séphya, la sorcière blanche, qui s’était emparée de son corps.

Krystal et moi avions donc fait notre possible pour Rissa. En fin de compte, je ne trouvais pas désagréable d’avoir quelqu’un pour me remplacer au ménage et à la cuisine. Ainsi, je pouvais me concentrer sur mon atelier et la recherche de clients. Instructeur et administrateur militaire de Kyphros, Krystal, quant à elle, quoique bonne cuisinière, n’avait guère de temps à consacrer à ces tâches domestiques. Lorsque j’y repensais, j’étais toujours étonné que Kyphros, comme le Vent d’Ouest des temps anciens, soit en majorité gouverné par des femmes. Contrairement à ce qui se passait à Vent d’Ouest, toutefois, elles n’expulsaient pas les hommes ni ne bafouaient leurs droits. Il se trouvait juste qu’à Kyphros, la plupart des personnes ayant des capacités à gouverner étaient des femmes. Cela ne me posait aucun problème, car je n’avais jamais eu aucune inclination pour le pouvoir.

« Le voilà encore parti dans les nuages, se moqua Rissa. Maître Lerris… le dîner ? Combien ?

— Comment le saurais-je ? répondis-je en me tournant vers Yéléna. Combien êtes-vous ? »

Yéléna fronça doucement les sourcils. « Nous avons mangé avant de partir, et mes soldats ont leurs rations.

— Voulez-vous vous joindre à nous ? Pourquoi le sous-commandant n’est-elle pas avec vous ? »

Avait-on encore envoyé Krystal en mission ?

« Pas ce soir, merci. Le sous-commandant m’a chargée de vous prévenir que le sorcier Justen et son apprentie l’accompagneraient. »

Je pris une profonde inspiration. Comme d’habitude, tout se compliquait. Krystal était absente depuis une huitaine, occupée par les recrues de Ruzor, et j’avais espéré passer un peu de temps avec elle. Mais voilà que les soucis arrivaient en masse. Yéléna, qui d’ordinaire se joignait à nous, même lorsque ses soldats déclinaient l’invitation, ne serait pas à notre table, ce qui n’augurait rien de bon.

Yéléna, qui lisait dans mes pensées, esquissa un sourire.

« Cinq, pour l’instant. Et veillez à ce que nous ayons de la bière à offrir à Justen. »

Rissa secoua la tête avant de rentrer à la maison.

« Il faut que…

… que vous retourniez à votre vernis. Je ne voudrais pas ruiner une œuvre destinée à l’autocrate.

— Comment le savez-vous ? »

Elle haussa les épaules, se tourna et fit signe à Weldein, Freyda et deux autres soldats que je ne connaissais pas. Weldein m’adressa un large sourire, auquel je répondis par un haussement d’épaules exagéré.

Tandis que je revenais à mon atelier, je me demandai, une fois de plus, comment il était possible de garder un secret à Kyphros. Une fois à l’intérieur, je pris un torchon propre, que je trempai dans le vernis avant d’en frotter le bois. « Frotter » n’était pas le terme adéquat, car il n’était pas question d’appuyer sur le bois. J’avais concocté un vernis dilué qui exigeait un long temps de séchage. Je devais en appliquer plusieurs couches, mais le résultat final donnait une couche très dure, presque invisible, et sans magie s’il vous plaît. C’était exactement ce qu’il me fallait pour l’armoire, dont les portes seraient sûrement mises à rude épreuve.

La marqueterie luisait et semblait se détacher du bois sombre. C’était justement la marqueterie qui me posait le plus de problèmes. Non pas à cause des cannelures ou des rainures, qui ne demandaient après tout qu’un peu de patience et d’attention, mais du fait de la création même des pièces incrustées. Les fibres devaient souligner la découpe et ne pas paraître assemblées n’importe comment. J’avais aussi tendance à creuser davantage mes incrustations, mais cela signifiait qu’il me fallait épaissir proportionnellement l’armature afin de ne pas l’affaiblir.

La marqueterie reprenait le motif du drapeau autocratique : une branche d’olivier traversée par une lame, avec du chêne doré à la base et du chêne noir pour le panneau au-dessus des portes. Cela suffisait. Rien ne venait gâcher la douce finition de l’armoire. C’était le genre de travail qui ne pardonnait pas, car le moindre défaut était aussitôt remarqué. Dans les marqueteries plus élaborées, les défauts se voyaient moins.

J’étais probablement plus sensible que la plupart aux irrégularités du bois et des boiseries, car c’était un unique petit défaut qui m’avait valu d’être exilé à Candar alors que je travaillais en tant qu’apprenti chez mon oncle Sardit. Trimballé à travers l’océan oriental, c’était équipé de mon seul bâton, cerclé de fer noir et ordonné, que j’étais allé découvrir la « vérité » de l’ordre. Comme j’étais un bâton noir, initié destiné à devenir maître de l’ordre, personne ne m’avait rien dit et je n’avais cessé de m’attirer des ennuis. On m’avait chassé de Libreville, puis de Hrisbarg, et poursuivi à travers Candar jusqu’à ce que je tombe sur Justen. L’ayant pris pour un simple sorcier gris, je fus heureux qu’il m’accepte comme apprenti. Il m’avait fallu plus d’un an pour comprendre que c’était mon oncle, un oncle vieux de plus de deux siècles. J’avais donc chevauché en compagnie de Justen, et failli tomber entre les griffes d’un des sorciers blancs emprisonnés des siècles plus tôt dans les ruines de Vrecair. Justen m’avait sauvé in extremis puis appris à soigner les moutons, ainsi que quelques autres menues choses. Rien ne s’était déroulé selon nos plans. J’avais secouru et soigné une prostituée à Jellico. Ce fut une mauvaise idée car seuls étaient tolérés les guérisseurs licenciés.

J’avais donc dû quitter Justen et m’enfuir une fois de plus, toujours vers l’ouest.

Finalement, j’avais traversé les monts d’Est, bravé les tempêtes de neige et gagné Fénard, la capitale de Gallos. J’avais trouvé une place chez un menuisier, le vieux Destrin, et m’étais remis à travailler le bois. J’étais resté là un an avant de commettre une nouvelle bêtise : j’avais insufflé un peu d’ordre dans des chaises que nous avions fabriquées. Cet ordre avait réagi avec le chaos des officiers préfectoraux et en avait brûlé certains. Il m’avait donc fallu quitter Gallos, mais pas avant de trouver un compagnon acceptable à Deirdre, la fille de Destrin.

Gallos et Kyphros s’affrontaient alors dans une guerre monstrueuse, fomentée et alimentée par Antonin, l’un des sorciers blancs les plus maléfiques que j’eusse jamais eu le déplaisir de rencontrer. Ayant appris que Krystal avait intégré l’armée de l’autocrate de Kyphros, j’avais rejoint Kyphrien, la capitale de Kyphros, pour voir si je pouvais leur apporter une aide quelconque, même si j’étais conscient que mes talents ne pouvaient se comparer à ceux d’Antonin.

Après avoir secouru quelques Élites du commandant Ferrel et m’être débarrassé d’un sorcier blanc, j’avais atteint Kyphrien. J’y avais découvert que Krystal était désormais numéro deux des Élites et compris également qu’elle m’avait manqué. Et dire que j’avais été assez bête pour ne pas m’en rendre compte… Bien entendu, cela n’avait pas été aussi simple. Rien n’est jamais simple. J’étais donc parti débusquer Antonin. Lui et sa compagne Séphya avaient capturé Tamra, exilée, comme moi, de Recluce. Séphya avait commencé à s’emparer du corps de Tamra (car c’était ainsi que ces changeurs de corps prolongeaient leur existence) et ils avaient tenté de me convertir à leur cause. Malheureusement pour eux, durant les deux années écoulées, aucun adulte n’avait daigné m’apprendre quoi que ce soit, aussi m’étais-je résolu à lire Les principes de l’ordre et y avais acquis la confiance nécessaire pour me mesurer à Antonin. Ce que je fis, en quelque sorte. En fin de compte, j’avais réussi à l’isoler des forces du chaos et à le tuer en brisant mon bâton, dans lequel était enfermée une partie de mon âme et de mes talents. Son château s’était effondré et Tamra et moi nous étions enfuis juste à temps. Cependant, Tamra avait perdu l’esprit. Alors que je tentais de lui rendre ses facultés, Justen me hurlait depuis l’autre bout du pays que je n’y arriverais jamais. Mais je ne l’avais pas écouté. J’avais alors été récompensé de ma stupidité et avais de plus trouvé la force d’avouer mon amour à Krystal. Après cela, je m’étais bâti une maison et un atelier, et avais tenté de reprendre le travail du bois et d’éviter toute sorcellerie inutile.

Et dire que tous ces événements étaient arrivés à cause de valets d’établi que j’avais trop serrés au goût de mon oncle, à Recluce…

Je chassai ces rêveries de ma tête, car Justen et Tamra n’allaient pas tarder. De plus, ces souvenirs n’allaient pas m’aider à terminer l’armoire. J’eus le temps d’appliquer le vernis avant d’entendre trois chevaux pénétrer dans la cour. Je haussai les épaules, posai les chiffons et sortis précipitamment dans la fraîche brise d’automne. À Candar, lorsque l’hiver approchait, l’air se teintait d’une odeur acre, mi-moisie, mi-amère, l’odeur des feuilles qui roussissent.

Je serrai dans mes bras mon sous-commandant aux cheveux et aux yeux noirs et l’embrassai presque aussitôt qu’elle eut mis pied à terre. Tamra et Justen étaient encore en selle ; Justen, comme toujours, sur Orpinrose.

« Je t’ai vraiment manqué, fit Krystal en souriant.

— Tu me manques toujours, répondis-je en l’étreignant de nouveau.

— Ne fais pas semblant d’être contente, Krystal, dit Tamra.

— Je ne fais pas semblant. Un jour tu comprendras. »

Krystal me serra encore une fois dans ses bras et m’embrassa longuement. Je ne pris même pas garde au pommeau de son épée qui s’enfonçait dans mes côtes.

« Écœurant… »

Tamra sauta à bas de son cheval. Elle portait ses sempiternels vêtements gris, avec une écharpe qui mettait en valeur ses cheveux roux. Cette fois-ci, l’écharpe était bleue, assortie à ses yeux bleu acier.

Justen descendit d’Orpinrose avec une aisance témoignant d’une longue pratique et considéra son apprentie. « Nous pouvons mettre les trois chevaux à l’écurie, Tamra.

— Fais-lui en voir de toutes les couleurs, Krystal », dit Tamra tandis qu’elle attrapait les rênes de l’alezan de Krystal.

Krystal et moi profitâmes encore un peu de cet instant avant de rentrer. Tandis qu’elle allait faire un brin de toilette, je nettoyai la cuisine et rejoignis les autres autour de la table.

Rissa avait posé sur la table une miche de pain frais avec deux mottes de beurre d’olive et de la confiture de baie rouge, qu’elle s’était procurée je ne sais où. Les poires du Nord me manquaient, mais il faisait bien trop chaud à Kyphros pour les cultiver.

Tamra attrapa le pain. Bien que toujours affamée, la jeune fille rousse demeurait mince comme un fil.

« Ce qu’il y a de bien chez toi, Lerris, c’est la nourriture. Mais tu te relâches, tu grossis.

— Tu te trompes. Je flotte dans mon pantalon.

— Rissa doit les élargir.

— Je crois t’avoir surprise une aiguille à la main l’autre jour », l’interrompit Justen en la regardant.

Tamra s’empourpra. Rissa gloussa. Justen adressa un haussement de sourcil à son apprentie encore indisciplinée. J’avais beaucoup appris des enseignements de Justen, et j’aurais pu en apprendre davantage encore si je n’avais dû le quitter à cause de la prostituée que j’avais soignée à Jellico à la vue de tous. Ce manque de jugeote avait lancé tous les soldats du vicomte à mes trousses. J’avais eu de la chance d’en réchapper, mais je n’aurais pas eu tous ces problèmes si j’avais écouté Justen plus attentivement. Cependant, Justen ne différait guère des autres sorciers qui professaient l’ordre : en dehors de m’exhorter à lire Les principes de l’ordre, il ne montrait aucun zèle à dévoiler ses connaissances. Tamra ne semblait pas s’en sortir mieux que moi. Comme dans mon cas, Justen ne lui révélait pas grand-chose.

Selon toute logique, Justen, qui, comme je l’avais découvert, était né voilà plus de deux siècles, aurait dû ressembler à un vieux gâteux. Il n’avait jamais rien admis, en dehors du fait qu’il était bien mon oncle et que lui aussi avait quitté Recluce. Cela expliquait également le fait que mon père, qui était encore plus âgé que Justen, était toujours demeuré évasif sur l’histoire de notre famille, comme sur tout le reste d’ailleurs. C’était cette ignorance volontairement entretenue qui nous avait attiré, à moi et à beaucoup d’autres exilés de Recluce, pauvres dangergelders que nous étions, une kyrielle d’ennuis. Beaucoup de mes compagnons d’infortune avaient péri, et j’avais moi-même failli mourir à plus d’une occasion. L’ignorance est mortelle, surtout lorsqu’on n’en est pas conscient.

Justen paraissait approcher la cinquantaine. Ses cheveux bruns ne se coloraient d’argent que s’il manipulait trop l’ordre, ou tentait de nous sortir d’une situation catastrophique, comme lorsqu’il avait réussi à refouler les démons de Vrecair. Avec le recul toutefois, je n’éprouvais pas tellement de culpabilité pour ce qui s’était passé. Après tout, c’était lui qui était à l’origine de cette zizanie, lui et mon père. Évidemment, aucun des deux n’avait daigné m’en parler. Voilà ce que c’était que de fréquenter des maîtres de l’ordre. Ils ne révélaient presque jamais leurs secrets, car pour eux les connaissances n’avaient de valeur que durement acquises. Voilà aussi pourquoi la plupart des maîtres de l’ordre ou du chaos ne vivaient pas très longtemps.

Pendant que nous attendions Krystal, mon épouse de sous-commandant, Tamra, Justen, Rissa et moi mangeâmes du pain, assis autour de la table. Comme nombre d’objets chez moi, cette table était un article mis au rebut, un article qui ne correspondait pas aux objectifs que je m’étais fixés. La table était octogonale et marquetée. Je ne l’avais pas mise au rebut parce qu’elle était mauvaise, mais parce qu’elle m’avait été commandée par Reger. Reger était arboriculteur à Ruzor, jusqu’à ce qu’il tombe d’un olivier et se brise la nuque. Je ne comprenais pas comment il avait pu se briser la nuque en tombant de seulement six coudées, mais il avait bu trop de vin et se disputait avec son frère. Quoi qu’il en soit, il est difficile de se faire payer une commande lorsque le client est mort. Nous disposions donc d’une table bien trop élégante pour la salle à manger d’un menuisier.

Krystal m’avait dit qu’on ne pouvait rien contre le destin, et que je devais garder chez moi au moins une de mes œuvres réussies.

« Est-ce que tu ferais confiance à un armurier dont les murs n’arborent que des lames tordues ? À un maçon qui vit dans une maison aux murs branlants ? » m’avait-elle demandé, avec logique.

Je goûtai au pain, mais, me rappelant les sarcasmes de Tamra, évitai le beurre d’olive et les confitures.

« Tu as relu Les principes de l’ordre récemment ? demanda Justen, qui ne touchait à la nourriture qu’en cas d’extrême nécessité.

— Non, concédai-je.

— Tu devrais peut-être t’y replonger. »

Il se tourna vers Rissa, assise sur un tabouret du côté de la table le plus proche de la glacière.

« Puis-je avoir encore de cette bière brune ? »

Rissa se leva avec la grâce que tous les Kyphriens semblaient posséder, et que je leur enviais, et posa la cruche devant Justen.

« Hurlot affirme que sa bière est la meilleure. Ryntar aussi. Celle-ci provient des fûts de Gésil, qui passe plus de temps à brasser qu’à se vanter au marché.

— Parfait.

— Je ne comprends toujours pas comment on peut avaler ce breuvage, fit Tamra d’un ton songeur.

Mon frère non plus. Du moins aux dernières nouvelles, répliqua Justen avant de reporter son attention sur moi. À propos des Principes de l’ordre…

— J’étais trop occupé. Je dois finir l’armoire de l’autocrate, et puis j’ai dû m’occuper de la salle à manger de…

— Lerris… Tu ne fais pas la course. Tu pourrais consacrer un peu de temps à l’étude.

— Pour quoi faire ? Je suis menuisier.

— Même si tu prétends n’être qu’un pauvre menuisier, on te considère aussi comme l’un des plus puissants sorciers de Kyphros. »

Krystal s’assit à côté de moi, vêtue de son pantalon en cuir vert et d’un chemisier tout simple. Elle avait quitté sa courte veste et ses galons dorés. « Désolée. Kasee m’a retenue. Nous avons un problème… encore. »

Krystal regarda Rissa.

« Je ne refuserais pas un peu de la bière de Justen.

— La bière de Justen ? beurk », marmonna Tamra à voix basse.

Je l’ignorai.

Rissa apporta une chope à Krystal et lui servit de la bière.

Krystal avala plusieurs longues gorgées avant de poursuivre. « Le nouveau duc de Hydlen s’est emparé des sources de soufre dans les petits monts d’Est.

— De soufre ? s’étonna Rissa.

— Pour la poudre. On le mélange à du salpêtre et du charbon, expliqua Tamra.

— Je ne vois pas l’utilité de cette poudre explosive, hasardai-je. N’importe quel sorcier du chaos…

— Le problème vient probablement de là, soupira Krystal avant de se tourner vers Justen. Tu dois avoir entendu parler de Gerlis, non ? »

Justen se caressa le menton. « En effet. C’est un change-corps, sans doute le plus puissant sorcier de Candar, maintenant.

— Il est à la cour du nouveau duc, ce bâtard de Berfir », expliqua Krystal.

Les ducs se succédaient rapidement à Candar, presque aussi souvent que les puissants sorciers blancs changeaient de corps.

« D’où vient-il ? demanda Tamra.

— Berfir est à la tête du clan Yeannota. Sa famille possède depuis une éternité la bande de terre comprise entre Telsen et Asula. Nous n’en savons pas beaucoup plus, sauf qu’il a levé une armée, conclu des accords commerciaux avec les marchands et… pouf… un jour, le duc Sterna est mort et Berfir lui a succédé. Du beau travail.

— Tu crois que Gerlis est derrière tout ça ? s’enquit Tamra en se versant un verre de baie-rouge.

— Qui peut savoir ? Et si je me trompe, il a en tout cas profité de la situation. »

Rissa se leva et alla remuer le ragoût qui se trouvait dans la marmite et les nouilles qui mijotaient dans l’autre pot. Le parfum d’oignon et d’agneau se répandit autour de la table. Je m’en pourléchai les babines.

« Quel est le rapport avec les sources de soufre ? »

Krystal haussa les épaules. « Nous ne le savons pas encore, mais Kasee pense qu’il vaut mieux surveiller ça de près, ce qui veut dire que nous devrons y envoyer un détachement.

— Quand pars-tu ? demandai-je.

— Je ne pars pas. Ferrel dit que c’est son tour de voir du pays. Elle est coincée à Kyphrien depuis des années, à diriger les Élites, et c’est désormais à moi d’en faire l’expérience. Elle ne supporte plus que tout le monde la connaisse au point d’anticiper ses moindres réactions. De plus, ajouta Krystal en m’adressant un large sourire, elle trouve que je te néglige, et il n’est jamais bon de négliger les maîtres de l’ordre. »

Je n’en appréciai Ferrel que davantage, en supposant que ces paroles venaient vraiment d’elle, ou Krystal pour avoir pensé à moi. Mais j’avais toujours apprécié Ferrel, depuis qu’elle m’avait rendu mon couteau au cours de mon premier dîner avec l’autocrate. J’avais laissé mon couteau aux captifs que j’avais libérés afin de charger un sorcier blanc, armé de mon seul bâton. Même si c’était une idée réellement stupide, elle avait fonctionné. Quoi qu’il en soit, à mon arrivée à Kyphros, Ferrel, en me rendant ce couteau, avait témoigné que j’avais bien tenté de leur prêter main-forte. « Qu’en pense Kasee… je veux dire l’autocrate ?

— Son Altesse l’autocrate confesse que remplacer Ferrel me fera du bien.

— L’expérience ne fait que rarement du bien à qui que ce soit, grommela Justen. Elle se contente de tuer à petit feu.

— Et si on mangeait ? demanda Tamra en regardant le fourneau.

— C’est presque prêt », répondit Rissa.

Je me levai et fis passer les assiettes, de la vaisselle marron que j’avais achetée à Kyphrien avec les derniers deniers de la récompense que m’avait remise l’autocrate pour avoir débarrassé Kyphros, et tout Candar, de quelques encombrants sorciers blancs. J’en avais dépensé la plus grande partie pour la construction de la maison et de l’atelier, et pour les outils. Les bons outils étaient chers, et je ne disposais pas encore de tout le nécessaire.

Justen était le seul sorcier non blanc de ma connaissance qui parvenait réellement à vivre de la sorcellerie, et pour cela il devait voyager à travers tout Candar.

Comme, techniquement, j’étais le maître de céans, même si Krystal occupait un poste bien plus important, Rissa posa les plats devant moi, et je dus servir ragoût et nouilles tandis que Rissa sortait deux grosses miches de pain noir fumant. Je veillai à ce que Tamra ait suffisamment de ragoût et de nouilles pour s’étouffer.

Pendant un moment, personne ne parla. Seuls résonnèrent les tintements des couverts. Fidèle à son manque de féminité, Tamra mangeait encore plus bruyamment que certains des plus jeunes gardes des Élites.

Je croisai le regard de Justen, qui secoua la tête. Je me demandai s’il critiquait mon jugement ou les manières de Tamra. Krystal mangeait avec l’efficacité sereine que j’avais remarquée chez elle lors de notre première rencontre. Je passai la main sous la table et lui serrai le genou.

« Dis à Ferrel d’être prudente, recommanda Justen.

— Ferrel est très prudente. Autrement, elle n’aurait jamais survécu au poste de commandant des gardes. »

Je serrai de nouveau la cuisse de Krystal, juste au-dessus du genou, heureux qu’elle échappe à cette mission de reconnaissance. On gagnait toujours à se méfier des sorciers blancs.

« Mangez plus que ça, maître sorcier, dit Rissa en faisant signe à Justen. Un oiseau mangerait plus que vous. Même une fourmi.

— En toute chose il faut de la mesure, répondit Justen en s’esclaffant.

— Mesurez donc votre diète, dans ce cas », répliqua Rissa.

Tamra sourit et Justen avala effectivement quelques bouchées de ragoût et de nouilles supplémentaires avant de reprendre la parole. « Comment l’autocrate a-t-elle entendu parler des sources ?

— Par des voyageurs. La source est sur la route principale qui va vers Sunta, à l’est. Les soldats hydlenais ont fermé la route et certains voyageurs s’en sont plaints. »

Cette histoire de voyageurs était logique. Il était plus rapide et plus simple d’emprunter la route fluviale qui longeait le Phroan depuis Kyphrien, traversait Kyphros jusqu’à Felsa avant d’emprunter la route empierrée jusqu’à Ruzor, seul véritable port de Kyphros. Puis il suffisait de prendre un caboteur jusqu’à l’un des ports de Hydlen. Ce trajet était toutefois plus long et aussi beaucoup plus cher ; voilà pourquoi certains voyageurs, mais peu de commerçants, préféraient la voie des montagnes.

« Tu crois que le duc voulait que Kasee le perce à jour ? demanda Krystal.

— Depuis combien de temps les Hydlenais tenaient-ils la source lorsque vous avez découvert le pot aux roses ? demanda le sorcier gris.

— Je mentionnerai cet élément à Ferrel, dit Krystal avec un hochement de tête.

— Il reste de la bière ? » demanda Justen.

Rissa lui tendit la cruche et il remplit sa chope à moitié.

« Ce sont les avantages d’être sorcier.

— Les sorciers blancs n’en bénéficient guère, rétorquai-je.

— Lorsque tu seras plus vieux, toi aussi tu grisonneras, Lerris, je t’assure. »

— J’espérais ne jamais grisonner ni m’adonner à des jeux de mots aussi lamentables.

La discussion porta ensuite sur les pluies inopportunes (le fait qu’il tombe plus de deux averses par mois était considéré comme inopportun à Kyphros, même en hiver), sur la décision de l’autocrate de rouvrir la vieille route de sorcier qui traversait le nord de Kyphros, puis Krystal se mit à bâiller. « Je suis désolée, mais… la journée a été longue.

— Ouste… » fit Rissa.

Nous partîmes donc, laissant Tamra et Justen discuter autour de la table de la Balance qui équilibrait l’ordre et le chaos. Je comprenais assez bien ce principe de la Balance, ayant moi-même joué le jeu d’Antonin en créant trop d’ordre à Fénard. Cependant, une fois que l’on avait compris que l’ordre et le chaos devaient s’équilibrer, d’une manière ou d’une autre, il n’y avait pas grand-chose à ajouter. Il fallait essayer de faire avec, même s’il n’était pas question que j’arrête de travailler le bois de la manière la plus ordonnée possible. Je n’avais toutefois pas l’intention d’insuffler de l’ordre supplémentaire à mes œuvres. Je ne tenais pas à répéter ce genre d’erreur.

Krystal me sourit doucement lorsque je fermai la porte.

« Tu…

— J’étais lasse… Lasse d’écouter ces discussions. »

M’étonnant une fois encore de ne pas avoir senti sa chaleur dès notre première rencontre, je la pris dans mes bras.

Plus tard, beaucoup plus tard, tandis que Krystal dormait à poings fermés à mes côtés, le visage aussi radieux et innocent que celui d’un nouveau-né, je l’observai un long moment, conscient que cette affaire de sorcier aurait des implications pour nous tous.

Dehors, j’entendais le faible cliquetis du garde en faction. Parfois, la simple idée qu’un atelier de menuisier puisse être gardé par les soldats de l’autocrate me faisait sourire… Tout cela parce que l’épouse du menuisier en question avait un grade important.

J’embrassai Krystal sur la joue. Elle murmura dans son sommeil et me serra la main. Finalement, je me tournai et me blottis contre elle.
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Les murs en pierre noire du bâtiment construit à flanc de colline encadrent une série de fenêtres dominant le port de Nylan, le golfe de Candar et, au-delà, le grand océan Oriental. Seule la façade nord ne possède aucune ouverture. Les fenêtres, ainsi que les deux vastes panneaux de verre fixes, au centre, sont ceints de chêne noir ajusté si précisément que l’on distingue les lignes des coins en onglet. Derrière la fenêtre du premier étage orientée au sud, qui procure un excellent panorama à la fois sur le port et sur la digue, se trouve la principale chambre du conseil de la Confrérie.

En cette fin d’après-midi, des moutons couronnent les vagues hautes de deux coudées à la pointe sud de l’île-continent de Recluce. Le même vent frais d’automne qui soulève ces moutons s’engouffre et ressort par les étroites fenêtres de la chambre qu’il traverse d’ouest en est. Les trois conseillers sont assis à l’antique table ovale qui fait face aux fauteuils vides destinés aux personnalités invitées par le Conseil.

« Maris, as-tu idée de ce qui se prépare ? »

Le mage noir aux larges épaules regarde l’homme barbu.

La femme au visage mince lève un gobelet et avale une gorgée du liquide verdâtre. Les yeux dans le vague, elle regarde par la large fenêtre, au centre du mur sud, mais ne dit rien.

« Ce n’est pas parce que je suis marchand que je suis aveugle. Nous aussi nous voyons les choses, mais nous les voyons différemment, avance Maris, tout en caressant sa barbe carrée. C’est l’une des raisons qui ont poussé le Conseil à prendre un commerçant dans ses rangs.

— Heldra représente le peuple, tandis que toi…, commence doucement Talryn.

— Épargne-moi tes discours pompeux, Talryn, soupire Maris. Heldra est un mage, mais aussi un capitaine de vaisseau. Elle représente les armes, et les gens assez riches pour s’en payer. Elle aime aussi jouer aux capitaines de marine lorsqu’elle a un moment de libre. Moi aussi je représente l’or, l’or des riches marchands, et les épées ne m’amusent guère. Quant à toi, tu représentes les maîtres de l’ordre de la Confrérie, qui possèdent peu d’or, mais qui compensent ce manque par leurs navires de guerre en fer noir et par la puissance de leur sorcellerie. Les armes, la richesse et la puissance, voilà ce que nous représentons. En réalité, vous n’avez que deux voix, car personne ne peut dicter sa conduite à la Confrérie. Mais vous avez besoin de notre or, et j’ai besoin de vos vues. »

Maris s’interrompt et avale une gorgée de baie-verte.

« Je vois très bien que des problèmes vont survenir à Candar, mais où exactement ? Je vois aussi que se présente de nouveau le problème des foyers du chaos. Les foyers du chaos sèment la confusion à Candar, ce qui se répercute invariablement dans les échanges commerciaux. Mais quand cela se produira-t-il ? Et sur quel marché ?

— Ça n’a pas l’air de gêner les marchands hamoriens, fait observer Heldra.

— Ils se bornent à vendre des biens à bas prix fabriqués en série, ce que recherchent précisément les gens en temps de crise. Nous, nous ne vendons que des biens de qualité, dont évidemment les gens n’ont cure.

— Peut-être que toi et tes marchands pourriez vous inspirer des parchemins hamoriens.

— Heldra, ne dis pas de bêtises…, s’indigne Maris d’une voix qui ne parvient pas à masquer son exaspération. Le seul produit de base que nous pourrions exporter, c’est le fer, mais toi et Talryn savez…

— Ça suffit, grommelle Talryn. Revenons au problème posé par les foyers du chaos. »

Son regard se porte vers l’onde, au-delà du port, où se mêlent les eaux du golfe et de l’océan Oriental. Ses doigts étreignent le pied de son gobelet. « Pour l’instant, ces foyers du chaos ne représentent pas une menace directe. Le dernier en date était Antonin, et le jeune Lerris s’en est occupé. Plutôt rondement d’ailleurs, si je peux me permettre.

— Trop rondement. »

Heldra darde ses yeux verts acérés sur Talryn, puis sur Maris. Elle pince les lèvres. « Il n’était certainement pas aussi ignorant qu’il le laissait croire lorsqu’il est parti d’ici. Personne ne pouvait être aussi ignorant, surtout avec un père comme Gunnar.

— Détrompe-toi, insiste Talryn. C’est moi qui ai fait office de professeur, pas toi.

— Tu prétends que les foyers du chaos ne nous menacent pas pour l’instant. Dois-je comprendre que ce calme relatif ne durera pas ? s’enquiert Maris en se caressant de nouveau la barbe.

— Le chaos que Lerris a libéré a dû aller quelque part, ajoute Talryn en relâchant sa prise sur le gobelet.

— Tu as parlé à l’Institut ? enchaîne Heldra.

— À Gunnar, tu veux dire ? Malgré sa qualité de mage de l’air, il ne fait pas réellement partie de la Confrérie, fait remarquer Talryn. L’institut, ou du moins Gunnar, n’a jamais été l’allié inconditionnel du Conseil, même s’il ne s’est jamais opposé à lui non plus. Si je lui posais la question, il se contenterait de s’abriter derrière la Balance. De plus, son fils est un élément du problème… Son fils et son frère.

— C’est exactement ce que je veux dire. C’est Gunnar qui a poussé son fils à accomplir le dangergeld de manière si précoce. Dans quel but ?

— Heldra…, soupire Maris d’un air exaspéré.

— Il a envoyé son fils accomplir son dangergeld longtemps avant que nous ne détections son pouvoir. Par les ténèbres ! Ce garçon ignorait jusqu’à la raison de son départ. »

Talryn s’éclaircit la gorge et reprend :

« Gunnar nous a prévenus que Lerris représenterait un danger pour Recluce s’il n’accomplissait pas son dangergeld plus tôt que les autres. Voilà qui ne ressemble guère à du favoritisme, même de la part du directeur de l’Institut.

— Néanmoins, moins de deux ans après avoir terminé son entraînement pour le dangergeld, Lerris affronte et défait un maître blanc, foyer du chaos ? Nous ne l’avons jamais formé pour devenir maître de l’ordre. Alors qui ? demande Heldra en posant son gobelet. Tout ceci me paraît encore difficile à croire.

— Vous oubliez une chose, tous les deux, suggère Maris. Sur qui le jeune Lerris est-il inopinément tombé moins d’une huitaine après son arrivée à Candar ?

— Sur Justen, acquiesce Heldra. Ça n’avait rien de fortuit.

— Probablement, répond Maris, mais tu n’as pas répondu à ma question : allons-nous encore subir les menaces d’un autre foyer du chaos ? Et quand ? Les marchands aimeraient bien savoir où ils risquent de rencontrer des problèmes… avant la survenue de ces problèmes.

— Le commerce, toujours le commerce, grommelle Heldra.

— C’est le commerce qui paie tes factures et finance le trio, sans parler des dépenses du Conseil et d’une grande partie de la Confrérie.

— Le commerce est important, lance Talryn, et le prochain foyer du chaos nous causera très probablement des ennuis. À mon avis, ce sera Gerlis, mais je ne peux pas prévoir quand. Du moins, pas encore. »

Talryn remplit son gobelet de baie-verte et en sirote une gorgée. « Le chaos semble grandir à Hydlen, alors que nous ne connaissons aucun autre sorcier blanc dans les parages. Il se passe aussi quelque chose à Sligo.

— Merveilleux, crache Maris. Nous avons le jeune Lerris à Kyphros, Gerlis à Hydlen, Justen qui se promène où il veut, et maintenant tu me dis qu’il va aussi y avoir des problèmes à Sligo. Mais tu ne peux pas prévoir quand.

— C’est à cause de ton humble pseudo-ermite qu’il y a des problèmes à Sligo, fait remarquer Talryn à Heldra.

— Cet artisan qui voulait devenir érudit et faire la leçon au monde entier ? demande Maris. Sammel ?

— Lui-même, acquiesce Talryn. Certains volumes ont disparu des étagères secrètes. D’antiques volumes, attribués à Dorrin.

— Toi qui t’inquiétais tant pour Lerris, grommelle Maris. Il a l’air de se tenir tranquille. Ce Sammel, en revanche, s’il possède bien tout ce savoir antique…

— Sammel détient des connaissances du passé. Et alors ? Qui en dehors des sages de Recluce, ou de Justen, serait capable de les mettre en pratique ? Voilà précisément pourquoi je m’inquiète à propos de Justen, dit Heldra en haussant les épaules. C’était un ingénieur, et, corrompu par la sorcellerie grise, il pourrait très bien tous nous détruire. Lorsque le chaos s’en mêle, plus rien n’est certain. Nous ignorions que Lerris deviendrait un agent de l’ordre. Qui peut affirmer qu’il ne suivra pas les traces de Justen ?

— Nous aurons le temps d’y réfléchir, si cela doit se produire, réplique Talryn en sirotant sa baie verte. Gerlis pose un problème plus imminent. Surtout avec Colaris qui tente de reconquérir la vallée de l’Ohyde.

— L’Ohyde n’appartient plus à Libreville depuis des centaines d’années, rétorque Maris avec mépris.

— Libreville n’a pas oublié, et Colaris prend appui sur cette question pour ameuter la population.

— Envoyons le trio, suggère Heldra.

— Juste au cas où, acquiesce Maris. Que le Llyse fasse escale à Renklaar.

— Comme tu veux, répond Talryn.

— Et en ce qui concerne Lerris ? Et Gunnar ? demande Heldra.

— Pour l’instant, on ne peut rien faire. Tu veux t’attaquer à Gunnar ? demande Talryn en regardant Heldra. Ou à ses partisans de l’Institut ?

— Non, sans façon. Laissons dormir les dragons.

— Toi, tu as encore parlé à Cassius. Les dragons n’ont jamais existé sur notre monde. Il admet même qu’ils n’ont jamais existé sur le sien non plus.

— Ça ne change rien au fait que Gunnar est un dragon endormi.

— Et Justen ? s’enquiert Maris.

— D’ordinaire, Justen n’affronte pas les foyers du chaos ; il se débrouille pour les éviter, dit Talryn en prenant une profonde inspiration. Voilà certainement pourquoi il a survécu aussi longtemps. D’une façon ou d’une autre, il anticipe les événements.

— Tu insinues que…

— Je pense que le jeune Lerris va devoir combattre les foyers du chaos les uns après les autres. Justen est un sorcier gris. Nous le savons tous.

— Lerris ne pourra pas survivre indéfiniment à tous les foyers du chaos, fait remarquer Maris. Ils deviennent de plus en plus forts.

— Cela va nous poser un sérieux problème, ajoute Heldra. Nous allons nous retrouver dans la même situation catastrophique que du temps de Havreclair, et je préfère éviter ça. Même Gunnar serait de mon avis.

— Oui.

— Oui. »

Tous trois portent leurs regards sur la surface moutonneuse de l’océan Oriental, au-delà du port.
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Tandis que Krystal remplaçait Ferrel, et tandis que Ferrel enquêtait du côté de la source de soufre, je travaillais sur la première chaise de la série de huit que m’avait commandée Hensil, le négociant en huile, qui possédait toutes les oliveraies de Kyphrien à Dasir. Comme tout le monde ces derniers temps, il voulait quelque chose « d’original ». Il avait montré de l’intérêt pour une esquisse de fauteuil à dossier carré dont les coins supérieurs tenaient davantage de l’arc que de l’angle droit. Le dossier se composait de quatre barreaux en forme de flèches qui émergeaient d’une entretoise en losange allongé, au centre de laquelle seraient gravées ses initiales. Je ne pouvais pas tourner les barreaux du haut en bas car la partie médiane devait être rainée. Je travaillais donc sur l’une de ces pièces.

Je me faisais du souci pour la chaise. Quelque chose clochait avec les barreaux. Je n’étais pas sûr des proportions. Cela arrivait lorsque j’essayais de nouveaux modèles, et dans le cas présent je les avais mal dégrossis. Mon côté pingre m’incitait à ne pas gaspiller le bois, mais cela signifiait du travail supplémentaire. Le bois de cerisier était difficile à raboter, même après l’avoir tourné autant que possible.

J’avais presque terminé la première chaise, et il était temps de m’attaquer au reste de la série. Ce fut le rabotage des barreaux qui me posa le plus de problèmes. Il fallait d’abord que je passe les dossiers à la vapeur avant de les courber, car plus je travaillais longuement le bois, plus les dossiers seraient résistants. Tandis qu’ils reposaient, je retournai aux barreaux et à la gravure du monogramme.

Comme d’habitude, rien ne fonctionna comme prévu. Je n’avais pas assez de valets d’établi pour plus de deux dossiers à la fois, et la colle que j’avais concoctée se révélait trop épaisse.

Tandis que je ruminais en silence, un cheval pénétra au galop dans la cour. C’était mauvais signe. Krystal ne chevauchait jamais seule, du moins plus maintenant, et en dehors des soldats en mission urgente, personne ne galopait. Même si la dernière huitaine n’avait pas été très mouvementée, tout pouvait changer en un instant, surtout lorsque je ne voyais que rarement Krystal.

Je sortis en courant. « Que se passe-t-il ?

— Rien, maître de l’ordre… Rien. »

Weldein se redressa sur la selle et écarta de son front une mèche de ses longs cheveux blonds et raides. Il ne portait ni sa calotte ni son heaume. « Le sergent Yéléna m’envoie vous chercher. Le sous-commandant et l’autocrate veulent vous voir immédiatement.

— J’arrive. »

Je retournai à l’atelier, nettoyai et rangeai les scies que j’avais utilisées et les valets d’établi. J’examinai un moment les chaises et le bureau entreposés dans le coin, puis hochai la tête et allai prendre une douche. Je consacrai quelques instants au rasage, à la fois pour mon confort et pour faire bonne figure. Une barbe d’un ou deux jours n’était pas désagréable à l’œil, mais au-delà elle donnait un air négligé, et quand je transpirais, ça me démangeait horriblement.

J’enfilai ma belle tenue marron, somme toute modeste pour une entrevue avec l’autocrate, et me demandai comment s’entendaient Deirdre et Bostric. Des souvenirs… des souvenirs et cette tenue marron, voilà tout ce qui me restait de Deirdre, l’adorable fille de ce bon vieux Destrin. Elle et moi, ça n’aurait jamais marché, mais je souhaitais à son couple tout le bonheur du monde. Un jour, il se pourrait même que Bostric devienne un menuisier potable. Après m’être habillé, je me rendis à l’écurie, sellai Gairloch et sortis dans la cour.

« Ces sorciers ! Vous et vos poneys… Et ces brides qui n’en sont pas, grommela Weldein qui m’attendait toujours patiemment.

— Nous n’avons pas la patience de monter les monstres que vous utilisez. »

De plus, Gairloch répondait à la moindre pression exercée sur le hackamore.

Weldein s’esclaffa et se tourna vers la route de Kyphrien.

« Où dois-je rejoindre Krystal ?

— Dans ses quartiers. Vous verrez l’autocrate ensuite. »

L’autocrate ne possédait pas réellement un palais, mais plutôt une résidence fortifiée, adjacente au complexe de défense abritant les Élites, cette cavalerie qui formait le cœur de l’armée. L’infanterie de l’autocrate, beaucoup plus réduite, lui servait essentiellement de garde personnelle lorsqu’elle menait l’armée à la bataille. La majorité des fantassins se recrutaient chez les éclaireurs frontaliers, incorporés localement et logés dans des baraquements sur le pourtour de Kyphros. Cette absence de force armée centralisée avait failli causer la perte de l’autocrate durant la récente guerre contre le préfet de Gallos.

Je suivis Weldein jusqu’à l’écurie. Le valet me toisa d’un air imperturbable, sans rien dire, se contentant de hocher la tête. Je ne pouvais pas lui en vouloir… pas trop, du moins. Après avoir installé Gairloch dans la stalle du fond, là où le plafond était le plus bas, je ressortis, et Weldein me salua avant d’emmener sa monture vers l’écurie de la garde.

« Bonne journée, maître de l’ordre.

— Bonne journée à vous, Weldein.

— Au revoir. »

Il porta la main à la calotte qu’il avait mise juste avant notre arrivée chez l’autocrate.

Je traversai la cour pavée et pénétrai dans le bâtiment principal. Bidek détourna le regard. C’était Herreld qui montait la garde devant la porte de Krystal.

Comme d’habitude, il ne me laissa pas entrer mais frappa et attendit l’ordre de Krystal.

« Bien… Parfait ! Te voilà. »

Elle me fit signe, et je passai devant Herreld.

Une fois la porte fermée, comme personne d’autre ne se trouvait dans la salle de conférence, je la serrai dans mes bras. Mais elle ne me laissa pas le loisir de l’embrasser.

« Moi aussi, je t’aime, mais il ne nous reste que peu de temps avant notre entrevue avec Kasee. »

Elle pinça les lèvres dès qu’elle eut fini de parler, elle avait des cernes sous les yeux.

« Quel est le problème ?

— Ferrel est morte. Du moins, c’est ce qu’on pense.

— Tu penses que c’est le sorcier du nouveau duc ?

— Possible. Je te dirai ce que nous savons dans le bureau de Kasee. »

C’était grave. L’autocrate ne m’avait jamais invité dans son bureau privé. Après avoir enfilé la veste qui arborait les insignes de sa fonction de sous-commandant, Krystal finit par se décontracter et m’embrassa tendrement, quoique rapidement. Elle redressa son épée, l’épée que je lui avais offerte à Recluce alors que nous nous entraînions encore pour le dangergeld, à l’époque où je trouvais qu’elle gloussait trop, et où elle ne me trouvait sans doute pas assez mûr. Elle ne riait plus sottement. Quant à moi, je me sentais encore loin de la maturité, même si techniquement j’étais adulte, et si j’exerçais un métier… voire deux.

Nous descendîmes une volée de marches avant de tourner à droite, en direction de l’aile qui abritait les quartiers de l’autocrate, les bureaux, les salles à manger, et dieu sait quoi d’autre. Même si cette résidence fortifiée ne méritait pas le qualificatif de palais, il y régnait une atmosphère de grandeur : lampes à huile parfumée, bois vernis, vapeurs citronnées, qui ne parvenaient toutefois pas à masquer l’odeur omniprésente de métal poli et de cuir.

Ce décor s’avérait bien moins pompeux que, disons, le palais du préfet de Gallos, avec ses fontaines, ses colonnades et ses tapis. C’était sa modestie qui m’impressionnait. Deux soldats montaient la garde devant la porte du bureau, le genre de soldats qui ne plaisantaient pas, capables de vous couper en deux sans sourciller. Krystal et moi aurions pu les battre. En fait, elle n’aurait même pas eu besoin de moi pour cela…

L’autocrate, qui insistait pour que je l’appelle Kasee, ce à quoi j’éprouvais quelque difficulté, était assise derrière une grande table sur laquelle s’amoncelaient parchemins, rouleaux de papier et même quelques gros livres. Elle ne se leva pas lorsque nous entrâmes.

La table, en dépit de ses ornementations, était de piètre qualité. Je vis que les fibres des incrustations n’étaient pas alignées correctement et que le tournage des pieds de devant était bien trop large, et déséquilibrait visuellement le meuble, qui semblait pencher vers l’avant.

Je m’inclinai.

« Maître de l’ordre, répondit-elle en m’adressant un salut respectueux de la tête. J’aimerais être heureuse de vous voir, Lerris. Malheureusement, j’ai le sentiment que je vous verrai toujours avant ou après quelque catastrophe. »

Sa chevelure noire, striée d’argent, n’était pas aussi soignée que l’aurait exigé sa fonction, et elle avait une tache noire au-dessus d’un sourcil. Ses yeux verts, plus tout à fait pétillants, croisèrent un instant les miens.

« J’espère que non… »

Le fait de ne pas utiliser de titre me gênait toujours. Je laissai ma phrase en suspens.

« Voilà bien le problème avec les sorciers et les souverains. Personne ne souhaite réellement notre présence, et les problèmes du peuple sont toujours de notre faute. »

Elle écarta une mèche argentée de son front avant de poursuivre : « Krystal vous a parlé de Ferrel ?

— Elle m’a simplement dit que vous la croyiez morte. Nous sommes venus immédiatement, aussi Krystal n’a-t-elle pas eu le temps de tout me raconter.

— Il n’y a pas grand-chose à rajouter. Seuls deux soldats ont survécu. La chance des traînards.

— À combien se montent les pertes.

— Deux escouades, répondit Krystal en se massant le front. Alors même que nous commencions à reconstituer nos forces. On n’obtient pas de bons soldats en un jour.

— Vous savez ce qui s’est passé ? »

Krystal et Kasee échangèrent un regard. Finalement, Krystal se lança : « Non. Les deux rescapés affirment que les soldats hydlenais, ou le sorcier, utilisent un genre de boules de feu. Ils attendaient Ferrel.

— Ferrel suivait la route de la source ?

— Non. D’après les soldats, elle empruntait un chemin de traverse, à peine mieux qu’un sentier. Ils se trouvaient encore à une bonne vingtaine de milles de la source lorsqu’ils ont été pris en embuscade. Ça n’a pas de sens. Pourquoi Berfir entamerait-il les hostilités maintenant ? Il est déjà assez occupé avec le duc Colaris. Colaris parle de reconquérir la vallée de l’Ohyde. »

Kasee inspira profondément, et je la regardai.

« Libreville et Hydlen se disputent cette vallée et le contrôle de Renklaar depuis la nuit des temps. Hydlen la tient sous son joug depuis la chute de Havreclair, mais personne n’oublie. Ils ont la mémoire longue, expliqua l’autocrate.

— Et de longs couteaux, ajouta Krystal.

— C’est pour cela qu’il a besoin de la source de soufre ? Il va utiliser des canons contre Colaris ? demandai-je.

— C’est à envisager, mais il prend le risque que Colaris rallie un sorcier blanc à sa cause, fit Krystal d’un ton songeur.

— Connaissant la réputation de Colaris, c’est un risque très calculé. Les ducs de Libreville se sont toujours montrés à la fois brutaux et économes, et Colaris ne déroge pas à la règle, dit Kasee. Mais Berfir reste pratique à tous les points de vue. Il pourrait très bien s’accrocher à la source, semer la confusion dans nos rangs, puis finalement rendre la source après avoir extrait son quota de soufre. Pourquoi provoquer délibérément un autre conflit frontalier ?

— Ça n’a aucun sens. Du moins, pas avec les informations dont nous disposons, hasarda Krystal.

— Je me demande s’il y avait des vorbeaux dans les alentours.

— Quel rapport avec notre affaire ? demanda Kasee. Vous croyez qu’un sorcier blanc est de nouveau lié à tout cela ?

— Je l’ignore, mais Antonin utilisait un de ces volatiles pour m’espionner. Et n’oubliez pas qu’Antonin ne se souciait guère de savoir qui l’emporterait entre vous et le préfet. Il voulait seulement accroître sa puissance, comme tous les sorciers blancs.

— Comment a-t-on pu les réduire tous à néant ? s’enquit sèchement Kasee.

— Il a bien fallu un millier d’années et une puissance suffisante pour annihiler Vrecair, répondis-je.

— Nous ne bénéficions ni de ce temps ni de cette puissance, rétorqua Krystal en pinçant les lèvres.

— Quelqu’un a-t-il aperçu Justen ? demandai-je. Il devrait pouvoir nous en apprendre un peu plus.

— J’ai parlé à Tamra ce matin, dit Krystal. Il est parti voilà deux jours.

 

— Il a mal choisi son moment, fît remarquer l’autocrate.

— Elle ne l’a pas accompagné ?

— D’après Tamra, Justen lui a dit qu’elle serait parfaitement capable de se débrouiller toute seule pendant un moment et qu’il avait besoin de vacances. Il est parti vers l’ouest, sans toutefois révéler sa destination. »

Les deux femmes se tournèrent vers moi.

Je soupirai. « J’ai l’impression qu’un petit voyage s’annonce pour moi…

— Vous êtes libre de votre décision, commença Kasee. On ne peut que demander son avis à un maître de l’ordre, et poliment encore. Très poliment. »

Je n’étais pas sûr que ma victoire à demi chanceuse sur trois sorciers blancs méritât une telle déférence. Néanmoins, je ne pus m’empêcher de sourire. « Vous ne pouvez pas vous permettre de perdre votre sous-commandant.

— Mon commandant, rétorqua Kasee.

— Et moi non plus.

— Lerris… » commença Krystal.

Je haussai les épaules. « Je vais emballer quelques outils et j’irai rôder du côté de Hydlen. Je serai un apprenti en quête de travail. Je suis encore assez jeune pour donner le change.

— J’apprécie votre offre, Lerris. Vous n’avez aucune obligation envers nous.

— J’y trouve mon intérêt, dis-je en regardant Krystal. Un grand intérêt. »

Puis je reportai mon attention sur l’autocrate. « Il va me falloir du temps. Je ne pense pas franchir directement le col. Vous n’avez pas prévu quelque chose ? Je veux dire, dans les jours à venir ? »

Kasee me regarda, un sourire aux lèvres. « Comme quoi ? Je peux envoyer d’autres troupes au massacre. Si Berfir envahit Kyphros, j’en serai informée bien assez tôt, et il nous sera plus facile de combattre dans nos collines désertiques que dans les montagnes. Agir trop tôt ne pourrait que nous nuire. On ne trouve que Jikoya dans ces parages, et cette ville vaut bien moins que les soldats que je pourrais y perdre. Il se pourrait que j’aie besoin de ces derniers, ainsi que de leur commandant, pour une meilleure occasion. »

Krystal acquiesça.

Je déglutis. L’idée que des soldats étaient plus importants qu’une ville… Je n’y avais jamais songé.

« Vous aurez besoin d’autre chose, Lerris ? » demanda l’autocrate.

Je me forçai à sourire. « Je ne refuserais pas… disons… quelques subsides pour… les frais de voyage.

— Vous êtes devenu terriblement mercenaire, fit Kasee d’un ton sec.

— Cela vous coûtera toujours moins cher que de perdre des troupes à cause d’une situation dont vous ne connaissez pas les tenants et les aboutissants, fis-je remarquer. C’est vous qui me l’avez dit. »

Kasee esquissa un petit sourire.

« Comment vas-tu y aller ? demanda Krystal.

— Par l’intérieur des terres. Il ne sied guère à un pauvre apprenti d’arriver par la voie royale.

— Tu n’as jamais pris la voie royale. »

Krystal se massa le front. J’appréciais sa sollicitude, mais j’avais plus de chances qu’elle de réussir, avec ces sortilèges et ces boules de feu qui semblaient pleuvoir de partout.

« Merci, mon cher commandant.

— Et si une escorte vous accompagnait jusqu’à mi-chemin ? demanda Kasee. La première partie de votre voyage prendrait ainsi moins de temps, n’est-ce pas ? »

Le message était clair, et je m’inclinai devant cette hâte nécessaire.

« Je ne verrais aucun inconvénient à me faire escorter par quelques soldats, du moins jusqu’aux petits monts d’Est. Krystal pourra vous le confirmer : je ne vaux rien avec la plupart des armes. »

Krystal s’esclaffa. « Avec son bâton, il n’est capable de tenir en respect ou de mettre hors d’état de nuire que deux ou trois hommes à la fois. Voilà comment il faut comprendre son « je ne vaux rien ».

— Tu es de mon côté ou de celui de Gerlis ? » m’enquis-je.

Kasee sourit.

« Quand dois-je partir ? demandai-je en regardant alternativement mes deux interlocutrices. Hier ? Je crains que ce ne soit pas possible. Que diriez-vous de demain ?

— Demain…, fit l’autocrate d’un ton songeur. Pour certaines raisons, demain pourrait se révéler quelque peu… prématuré.

— Après-demain ? »

Je voulais me débarrasser de cette affaire le plus vite possible. Cette propension à foncer tête baissée avait tendance à me causer des ennuis. Mais c’était Kasee qui avait souligné l’urgence de cette mission.

« Ça contenterait tout le monde. »

L’autocrate adressa un large sourire à Krystal, et mon épouse rougit. Moi aussi d’ailleurs. Puis l’autocrate se leva et salua Krystal de la tête. Celle-ci lui rendit son salut. Je m’inclinai à demi.

Dès que nous fûmes sortis du bureau, je demandai : « Tu sais où se trouve Tamra ?

— Elle loge dans les quartiers destinés aux hôtes, à côté de la caserne des sous-officiers. Tu crois qu’elle sait où est Justen ?

— Possible. »

Krystal secoua la tête. « Nous ne retrouverons pas Justen si facilement.

— Probablement pas. J’ai l’impression qu’il disparaît dès que je cours au-devant des ennuis.

— Tu le penses vraiment ? »

Krystal se massa de nouveau le front.

« Parfois… Néanmoins, on ne pourra m’enlever l’idée qu’il n’a pas atteint cet âge respectable en courant tête baissée dans les ennuis. »

Je la pris par les épaules et l’étreignis, pour la rassurer et lui communiquer un peu d’ordre.

« Merci. »

Même si la résidence de l’autocrate n’était pas une forteresse, elle était conçue dans un but défensif, avec des murs épais, des fenêtres étroites et des ombres partout, même à midi. Nous longeâmes le long couloir en direction du bâtiment des gardes.

Les deux soldats en faction nous saluèrent de la tête lorsque nous passâmes devant eux, et bientôt nous rejoignîmes les quartiers de Krystal et le sempiternel Herreld, qui nous ouvrit la porte. Il ne souriait pas, mais il ne fronçait plus les sourcils lorsqu’il me voyait.

Une fois la porte fermée, je parvins à serrer encore une fois Krystal dans mes bras, et à l’embrasser.

Krystal se dégagea. « Je ne sais pas comment tu peux apprécier de m’embrasser avec une épée entre nous. »

Je lui jetai un regard concupiscent.

« Tu es incroyable. »

L’œil pétillant de malice, elle se tourna et barricada la porte. Puis elle défit son ceinturon et ôta ses bottes en deux temps trois mouvements.

Je souris et fus surpris de voir Krystal se jeter à mon cou. J’ignore comment je parvins à enlever mes bottes.

Plus tard, alors que nous gisions enlacés sur l’édredon vert, je lui caressai le front. « Je suppose que tu ne rentreras pas à la maison ce soir, pas vrai ?

— Non. Nous devons voir Muréas et Liessa. Comment as-tu deviné ?

— J’ai mes méthodes, petite polissonne. »

Je la serrai fort dans mes bras, effleurai sa délicieuse peau satinée, humai contre ma joue le parfum de ses cheveux coupés court. Nous ne pouvions que profiter ensemble du peu de temps qui nous était accordé. Avec la promotion de Krystal et les ennuis qui s’annonçaient, je savais que ces instants de répit allaient se faire de plus en plus rares.

Dehors, la cloche sonna quatre fois, et le martèlement rapide de pieds bottés sous le balcon annonça la relève de la garde.

Finalement, Krystal soupira, se tourna et m’étreignit un long moment. Puis elle me relâcha.

« Tu dois te rendre à ta réunion ? De quoi allez-vous discuter ?

— Du nouveau commandant.

— Donc de toi, si j’ai bien compris Kasee.

— C’est ce que souhaite Kasee. Liessa aussi, probablement. Muréas préférerait que ce soit son neveu Torrman…

— Celui dont tu as tranché le poignet ? demandai-je en lui mordillant l’oreille.

— Si je ne me lève pas maintenant, je ne me lèverai jamais. »

Krystal me serra encore une fois contre elle, m’embrassa, puis se dégagea. « C’était un accident. Il m’avait jeté du sable à la figure. Je voulais seulement le désarmer. »

Elle commença à enfiler son uniforme et, à contrecœur, je me résolus à me rhabiller aussi.

« Muréas est décidée à faire payer Kasee.

— Elle ne va tout de même pas nommer Torrman sous-commandant ?

— Kasee a une dette envers lui, mais pas au point de se mettre en danger, pas même si Muréas menace de quitter le ministère des Finances. De plus, Muréas ne commettrait jamais pareille bêtise. Même si elle aime le pouvoir, elle ne mettra la pression sur Kasee que de manière très polie.

— Je ne l’aime pas.

— Personne ne l’aime, mais elle connaît son métier. »

En effet, d’après ce que j’avais appris, elle savait qui taxer, et de quel montant. Je m’approchai de Krystal par-derrière et l’entourai de mes bras, lui embrassai la nuque et l’étreignis de manière très intime. Elle se reposa sur moi un moment, puis inspira profondément. Je lui donnai un dernier baiser sur la nuque, puis la laissai partir.

« Il faut que je trouve mes bottes, fit Krystal en passant dans l’autre pièce.

— Tu les as laissées dans la salle de conférences.

— Tu y trouveras aussi les tiennes », fit-elle remarquer.

Que répondre à cela ? Je ne dis rien, mais elle n’ouvrit la porte que lorsque nous fûmes tous deux présentables. Herreld resta aussi impassible que jamais tandis que nous longions le couloir et descendions l’escalier, main dans la main.

En bas des marches, Krystal me lâcha la main. « À demain soir… j’espère. »

Moi aussi, j’espérais.

Je ne trouvai Tamra nulle part, mais je lui laissai une note avant d’aller chercher Gairloch et de rentrer à la maison.
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À L’OUEST D’ARASTIA, HYDLEN [CANDAR]

 

 

 

L’homme aux vêtements maculés de boue, armé d’une épée bâtarde suspendue dans son dos, un rouleau de corde dans la main gauche, avance à cheval jusqu’à la tente blanche, poussiéreuse, dressée au milieu du camp. Devant la tente flotte une bannière rouge ornée en son centre d’une couronne.

« Gerlis ! Gerlis ! »

Le sorcier blanc, assis à sa table pliante, se lève.

« Oui, messire ?

— Où aviez-vous la tête ? »

Le grand homme entre dans la tente d’un air furieux. Ses bottes crottées éclaboussent le tapis.

« À quel sujet ? »

Gerlis fronce les sourcils. Il jette un regard désapprobateur sur la boue que son interlocuteur répand autour de lui.

Berfir lance le parchemin sur la table, en plein dans l’assiette, sans se soucier de la graisse dont l’imbibe la viande de mouton encore intacte.

« Lisez ! Pendant que j’essaie de rassembler des forces dans le Nord afin d’empêcher Colaris de nous envahir, vous utilisez nos fusées sur les Kyphriens et menacez de déclencher une nouvelle guerre dont je pourrais me passer. Ces fusées me coûtent assez cher comme ça…

— L’ermite ne vous a pas fait payer grand-chose, si mes souvenirs sont exacts.

— Les informations ont été faciles à obtenir. Ce sont les forgerons et les chimistes qui m’ont coûté cher.

— Ces fusées ne sont pas aussi efficaces que le feu du chaos.

— Mais au moins, je n’ai pas besoin de sorcier pour les manipuler. Voilà pourquoi vous êtes là. Vous étiez censé protéger Cennon contre sa propre impétuosité, pas l’exhorter à l’action. Vous deviez tenir la source, pas aider Cennon à envahir Kyphros. Je pensais que toutes les fusées étaient en route vers le nord. C’est là qu’elles me seront utiles. Ce bâtard de Colaris peut à tout instant envoyer une armée sur les routes de Hydolar ou de Renklaar. Il est en train de lever des impôts et d’acheter les services de mercenaires.

— Vous disposez déjà d’un grand nombre de fusées, et leur transport nécessite un certain temps, réplique Gerlis en inclinant son visage rasé de près. De toute façon, les troupes de Colaris sont stationnées devant Libreville.

— Cessez de me reprendre ! Vous étiez censé contenir l’agressivité de Cennon, pas l’encourager. Vous étiez censé envoyer les fusées à Hydlen ! aboie Berfir en dégainant sa lourde épée et en la brandissant à moins d’un empan de la taille svelte de Gerlis. Si vous ne m’aidez pas, à quoi me servez-vous ?

— Vous m’avez engagé pour mon jugement, Votre Grâce. Lorsque Cennon a pris sa décision, j’ai pensé qu’il valait mieux garder quelques fusées ici. J’ai fait expédier la moitié du reliquat, explique Gerlis en reculant et en s’inclinant une nouvelle fois. Vous avez dû les croiser sur le chemin.

— Ne changez pas de sujet. »

Berfir soupire et abaisse sa grande épée. « Cennon semblait trouver que cette attaque était une bonne idée, messire. Dans votre intérêt.

— Et vous l’avez laissé faire ? Il faut vous faire soigner ! »

Il lève de nouveau son épée, presque sous le menton de Gerlis. « Vous savez aussi bien que moi que ces Kyphriens n’étaient que des éclaireurs. Les éclaireurs ne sont pas des envahisseurs, et de plus ils étaient de leur côté de la frontière. L’autocrate ne s’intéresse guère aux conquêtes. Elle n’essayait même pas encore de récupérer la source. Vous le savez aussi bien que moi. Il était de notre intérêt que cette affaire traîne en longueur. Alors pourquoi avez-vous enjoint Cennon de les attaquer ?

— Ce n’est pas tout à fait ainsi que les choses se sont déroulées, messire. Cennon les considérait comme une menace.

— Pourquoi ne l’avez-vous pas arrêté ?

— Vous pensez qu’un sorcier peut prévaloir sur un chef militaire ? demande Gerlis d’un ton pondéré. Qui plus est sur le fils aîné de…

— Bande d’idiots ! s’exclame Berfir avant de soupirer bruyamment. Suis-je donc entouré d’idiots ? Comment pourrai-je tenir Hydlen si je dois compter sur des idiots pareils ? Et dire que je ne voulais même pas devenir duc… enfin pas vraiment. Mais si je ne m’étais pas dévoué, Sterna aurait cédé à Colaris tous les champs au nord du fleuve Ohyde, presque toute la vallée de l’Ohyde. Que serait-il advenu de notre peuple ? Avec Colaris à nos portes, et nos meilleures terres en sa possession… Mais maintenant, si je n’engage pas le combat, tous les fermiers prétendront que je les ai trahis à cause de mon ascendance yeannotane. Et vous, vous m’offrez un combat dont je ne veux ni n’ai besoin.

— Le duc Sterna, que les anges le bénissent, souhaitait uniquement la paix.

— On n’obtient pas la paix en distribuant ses biens. Pas à des scélérats comme Colaris. Et il ne vous sied guère d’invoquer le nom des anges, Gerlis ! s’esclaffe Berfir avant de rengainer son épée.

— Peut-être pourriez-vous trouver avantage à vous découvrir un autre ennemi, suggère le sorcier blanc.

— Un autre ennemi ? J’aurais besoin d’un autre ennemi ? Tout le monde me considère comme un arriviste. Les prêtres du temple me croient ligué aux démons de la lumière parce que vous êtes mon sorcier, et j’aurais besoin d’entrer en guerre contre Kyphros ? Alors que je tente déjà d’éviter un conflit avec Libreville ? Une guerre qui risque d’éclater dans quelques huitaines, si ce n’est plus tôt.

— Eh bien…, fait Gerlis d’un ton songeur, si Kyphros vous attaque et que vous repoussez l’autocrate, tout le monde oubliera vos origines. Ils pourraient aussi vous pardonner les pertes que vous subirez lors du conflit avec Colaris.

— Mais l’autocrate n’attaquera pas.

— Elle l’a déjà fait, selon Cennon. Autant vous en servir au mieux. »

Berfir reste silencieux et se gratte la barbe. « Je vois où vous voulez en venir… je crois. Mais que faire maintenant ? Je ne peux pas reculer devant l’autocrate. Cela donnerait à Colaris de meilleures raisons encore d’attaquer. Et si je ne fais pas marche arrière, je vais devoir transférer des soldats ici. Cela encouragerait Colaris à envoyer ses troupes sur la route d’Hydolar en marche rapide. Elles seraient là en moins d’une huitaine. Par les démons ! Quel pétrin ! Pourquoi faut-il que je sois si endetté vis-à-vis du clan de Cennon ?

— Eh bien… Cennon a prouvé sa valeur, et lui et ses soldats ont mérité d’affronter l’ennemi en première ligne.

— Je suppose que vous voulez parler des véritables assaillants ? Et si l’autocrate se contentait d’ignorer l’attaque, ou envoyait un groupe d’éclaireurs plus discrets encore ? »

Berfir jette un regard en direction du rabat de la tente agité par la brise automnale.

« Elle ne se gênera probablement pas. Mais dans tous les cas, Cennon et ses hommes combattront vaillamment pour Hydlen, et après une impasse suffisamment sanglante, vous et l’autocrate conclurez un accord profitable aux deux parties, qui vous permettra de vanter vos qualités de chef héroïque… et de repousser en toute liberté le véritable envahisseur.

— Et comment y parviendrais-je quand nous contrôlons toujours la source de soufre ?

— Nous rendrons sa terre à l’autocrate. »

Berfir tend la main vers son épée, puis se ravise et abaisse le bras. « Vous vous moquez de moi. Le seul but…

— Je viens de mettre au jour le réseau des sources souterraines, et je peux le modifier pour qu’elles jaillissent plus en aval, de notre côté de la frontière.

— Par la lumière, alors pourquoi avons-nous pris les sources ?

— Parce que je ne pouvais parvenir à mes fins qu’à cette condition, répond Gerlis avant de baisser la voix. Désormais, notre but est de faire de Cennon un héros, un héros mort bravement pour la cause de Hydlen. Vous verserez de grosses larmes en racontant ses exploits à son père, et offrirez un titre quelconque à son fils. Ainsi, le prochain émule de Cennon réfléchira à deux fois avant…

— Vous a-t-on appris ces diableries quelque part ou les avez-vous puisées des tréfonds de la terre ?

— J’apprécie le compliment, messire. »

Berfir secoue de nouveau la tête, puis ressort dans la boue et enfourche son grand étalon.

Gerlis sourit à pleines dents, un sourire qui révèle de grandes dents blanches et des gencives bien rouges. Son regard se porte vers les charrettes aux formes inhabituelles et la bannière cramoisie arborant une dague dorée qui symbolise la force de Cennon, bannière qui reviendra bientôt à l’héritier de Cennon.

Puis son regard revient sur la bannière ducale, et il hoche lentement la tête.
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Au bruit des chevaux, je posai le ciseau et sortis dans la cour. Le ciel bleu-vert était limpide et une brise fraîche soufflait du nord.

La voiture découverte, tirée par des alezans jumeaux, s’arrêta exactement face à la porte. Sur le siège du conducteur se trouvaient le cocher et un garde armé d’une lame et d’une arbalète au trait encoche. Tous deux portaient des pantalons de cuir gris et des chemises grises, mais le cocher portait des bottes marron tandis que celles du garde étaient noires.

L’unique occupant de la voiture ouvrit la demi-porte et sauta sur la terre battue de la cour.

« Maître Lerris ? »

Elle m’arrivait peut-être à l’épaule. Le gris de ses yeux était encore plus dur que celui de sa chevelure. Sous son chemisier de soie verte, son pantalon et sa veste en cuir gris brossé, elle semblait fine comme une mèche de fouet. Ses grandes bottes étaient assorties à sa tenue. Malgré ses riches atours, je ne la reconnus point. Il émanait d’elle un léger parfum de roses.

« Lui-même, répondis-je en m’inclinant. Que puis-je pour vous ?

— M’inviter à entrer dans votre atelier, par exemple. » Je m’inclinai de nouveau et désignai la porte ouverte d’un geste de la main. « Avec plaisir.

— Après ce que j’ai entendu dire de votre épouse, il vaut mieux que votre plaisir demeure purement visuel. »

Elle rit d’un air décontracté tandis qu’elle entrait dans l’atelier. « Belle composition, fit-elle en montrant la première des chaises de Hensil. Est-elle déjà bien avancée ?

— Ce n’est encore qu’une ébauche. »

Elle examina les outils, le bureau presque terminé dans le coin et les barreaux sur lesquels j’étais en train de travailler. « Pouvez-vous me montrer une pièce terminée ?

— J’ai une table marquetée dans la maison, répondis-je.

— Allons contempler ce chef-d’œuvre. »

Je lui ouvris le chemin, conscient que l’arbalétrier nous suivait des yeux alors que nous ressortions de l’atelier pour nous rendre à la maison. Même s’il ne pointait pas son arme sur moi, je savais que tout pouvait se jouer en un instant.

J’aurais pu installer une porte entre la cuisine et l’atelier, mais l’idée ne m’avait pas conquis car j’avais besoin d’une véritable séparation. De plus, le fait d’isoler l’atelier empêchait la sciure d’envahir la maison.

Lorsqu’elle avisa la table, elle se contenta de la regarder. Finalement, elle acquiesça.

« Vous êtes aussi doué qu’on le dit. Pourquoi l’avez-vous mise ici ?

— L’homme qui l’avait commandée est tombé d’un arbre juste avant qu’elle ne soit achevée. Il s’est brisé la nuque et en est mort. Mon épouse a insisté pour que je la garde.

— Sage femme. Vous devriez continuer à l’écouter.

— J’essaie. »

Elle détacha son regard de la table. « J’aimerais commander un bureau. »

J’écartai les bras. « Je dois en savoir plus. Quel style ? Un bureau simple ou à caissons ? Voulez-vous des tiroirs ? Je peux vous montrer des esquisses, proposai-je après une pause.

— Je sais ce que je veux. »

J’attendis.

« Quelque chose du même style que votre table, mais moins recherché. Les lignes devront être presque droites, très nettes. Je souhaite un plateau aux angles biseautés, que vous ornerez seulement d’un liseré marqueté, mais les caissons latéraux devront comporter des tiroirs… et dans le tiroir du haut, de chaque côté, des double-fonds.

— Pas de sculpture ou de motif particulier ?

— Que me suggérez-vous ?

— Je pourrais graver une initiale quelque part. Rien de très ostentatoire.

— Pourquoi prendre la peine de graver une initiale si personne ne doit la voir ? » demanda-t-elle avec un sourire, comme si elle connaissait la réponse.

— Afin de montrer, avec tact, que cette pièce est spéciale. »

Elle acquiesça de nouveau.

« Combien me coûterait une telle pièce ? D’une qualité égale à la table ?

— Voulez-vous une chaise assortie ?

— Oui.

— Cinquante deniers d’or. Quarante pour le bureau et dix pour la chaise.

— Et pour l’acompte ? demanda-t-elle.

— Rien.

— Êtes-vous donc riche au point de ne pas avoir besoin de réclamer un acompte ?

— Non, madame, répondis-je en m’inclinant de nouveau. Si j’acceptais un acompte, je devrais également accepter votre avis, car vous posséderiez déjà une partie de mon travail. Je préfère faire de mon mieux. Si le résultat ne vous convient pas, vous n’aurez aucune obligation envers moi.

— Que vous êtes idéaliste, maître Lerris. Et si jeune. »

Elle s’esclaffa, sans toutefois se moquer de moi.

« J’ai l’esprit pratique, madame. Si vous n’aimez pas mon travail, grâce au pouvoir que vous confère votre fortune, vous pourriez facilement exiger de récupérer votre acompte. De plus, ajoutai-je, je me suis rendu compte que je pouvais vendre tout ce que je fabriquais.

— Je vous aime bien, mon jeune ami. Mais je vous prie de ne pas m’appeler madame. Mon nom est Antona. »

Elle attendit.

« Veuillez m’excuser, dame Antona, mais je suis relativement nouveau à Kyphrien et je n’ai pas eu le plaisir de faire votre connaissance.

— Je suis certaine que, tôt ou tard, vous entendrez parler de moi. Ne croyez pas toutes les rumeurs. Seule la moitié est vraie. Mais ne comptez pas sur moi pour vous dire laquelle. »

Elle se tourna vers la porte, puis se ravisa. « Quand puis-je espérer prendre livraison de ma commande ? »

Je fronçai les sourcils. « Normalement, pour une pièce de ce type, il me faut environ une saison. »

Je levai la main pour prévenir toute objection. « Ce n’est pas le travail qui réclame tout ce temps, mais si l’on veut que le meuble vieillisse bien et que le bois ne se fendille pas, il faut laisser reposer un moment les jointures et les cintrages. Il se trouve aussi que je vais devoir… consacrer de mon temps à une autre affaire. Votre commande prendra donc un peu plus longtemps que prévu. Si ça vous ennuie…

— Non. Comme vous l’avez fait remarquer, je ne vous ai pas encore payé. C’est un marché équitable. »

Après avoir jeté un dernier regard à la marqueterie, Antona s’écarta de la table. « Les angles formés par les fibres sont très subtils, dit-elle avant de marquer une pause. Verriez-vous un inconvénient à ce que je passe vous rendre visite dans quelques huitaines pour juger de l’avancée des travaux ?

— Pas du tout. »

Je lui tins la porte et attendis dans la cour tandis qu’elle remontait dans sa voiture.

Puis je retournai dans l’atelier et dessinai une esquisse préliminaire du bureau. J’en représentai les grandes lignes, pendant que les détails de ce dont nous étions convenus étaient encore frais dans mon esprit. Je notai également le prix, plus élevé que ce que j’estimais nécessaire ; j’avais appris que tout prenait toujours plus de temps et coûtait toujours plus cher que prévu. Je n’exerçais pas ce métier pour son seul côté artistique. Je commençais à comprendre qu’il me fallait acheter non seulement du bois, mais aussi de la nourriture, du fourrage pour Gairloch, pour la vieille jument et pour les chevaux des gardes de Krystal, même si elle en payait la majorité et se chargeait également d’une partie de la nourriture. Elle aurait contribué davantage encore, mais je ne me sentais pas le droit de lui en demander autant.

Une fois mon ébauche terminée, je glissai la feuille de papier et la facture dans le dossier des commandes (mince, mais qui grossissait) et retournai travailler sur les chaises de Hensil.

J’en avais dégrossi une et fini les dossiers des deux suivantes.

Cela m’en laissait encore cinq. Ce furent les barreaux tournés qui me posèrent le plus de difficultés. Lorsque j’eus cintré les dossiers des deux chaises suivantes avec mes trop rares valets d’établi, je les laissai reposer et repartis m’occuper des barreaux et des dossiers en losange gravés de l’initiale H.

Comme d’habitude, je n’avançai pas autant que je l’avais espéré. Je m’escrimais encore sur la quatrième chaise lorsqu’un léger bruit me fit lever la tête.

« Alors ? Qu’est-ce que tu me voulais ? demanda Tamra, campée sur le seuil de l’atelier. Ça ne devait pas être très important, sinon tu m’aurais traquée par monts et par vaux. J’étais seulement au marché.

— Comment étais-je censé le savoir ? »

Je posai les valets et m’épongeai le front sur mon avant-bras. Le fait qu’elle m’ait pris par surprise en s’enveloppant d’un bouclier dissimulateur ne m’ennuyait pas tellement. J’étais autrement plus inquiet pour les chaises. Comme toujours, ces dossiers allaient exiger plus de temps que prévu.

« Tu aurais pu me chercher… avec ton sens de l’ordre.

— Tu veux boire quelque chose ? »

Je dénouai mon tablier en cuir et l’accrochai à la patère, puis essuyai le valet pour m’assurer qu’il était complètement sec. La moindre trace de colle résiduelle aurait suffi pour ruiner le bois. Tout menuisier qui se respectait devait posséder des outils propres et en bon état.

« Évidemment. »

Nous passâmes devant la barrière à laquelle était attaché son rouan et entrâmes dans la maison. Elle s’assit à table pendant que je sortais la baie-rouge. Rissa avait pris la charrette et la jument noire pour aller au marché de Kyphrien.

« Tu sais où se trouve Justen ? »

Je servis deux gobelets et en posai un devant Tamra avant de m’asseoir en face d’elle.

« Non. Je l’ai déjà dit à Krystal. C’est pour ça que tu voulais me voir ? demanda Tamra en rejetant pardessus son épaule l’extrémité de son écharpe verte.

— En partie. J’aurais aimé savoir où il avait bien pu disparaître, et dans combien de temps il reviendrait. »

Elle haussa les épaules, puis avala près de la moitié de sa baie-rouge.

« Pourquoi partir sans en avertir personne ? »

Je me levai et allai prendre le pichet de baie-rouge. Puis je remplis de nouveau le gobelet de Tamra et posai le pichet à côté d’elle.

« Lerris, tu es toujours si… stupide ! » lâcha Tamra.

Stupide ? Ce n’était pas moi qui m’étais montré bête au point de me laisser réduire en esclavage par un sorcier blanc…

« Alors, où est-il ?

— Il ne me l’a pas dit, mais son âge avancé ne lui enlève pas pour autant ses désirs d’homme. Toi qui passes ton temps à lorgner Krystal, tu devrais le comprendre.

— Ne me dis pas que Justen… ? »

L’idée que mon oncle Justen puisse s’enticher d’une femme me déconcertait. « Pas Justen ?

— Tu n’es pas croyable ! Tu n’as jamais regardé Justen, tu ne l’as jamais regardé attentivement ? Avec ton sens de l’ordre ?

— Non. Ça ne m’a jamais traversé l’esprit. »

Tamra soupira. « Je me demande comment tu as pu vaincre Antonin…

— Tu as de la chance que j’y sois parvenu.

— De la chance, oui, c’est le mot juste, répondit-elle avant de prendre une profonde inspiration. Si tu le regardes avec ton sens de l’ordre, si jamais cette idée te traverse un jour l’esprit, tu verras un lien d’ordre. On dirait qu’il s’étend à l’infini.

— Il est lié à quelqu’un ?

— C’est ce que j’essaie de te dire. »

Je fronçai les sourcils. « C’est logique qu’il en garde le secret. Il a probablement des ennemis…

— Évidemment. Tu as quelque chose à manger ?

— Il y a du fromage dans la glacière.

— Je vais le chercher. »

Elle farfouilla dans la glacière. Le dispositif, qui datait de l’époque de Dorrin, était refroidi par de l’eau de la rivière, qui courait de chaque côté. Mais je n’en avais vu aucun à Candar, aussi avais-je demandé à Ginstal, l’un des forgerons du coin, d’en fabriquer un spécialement pour moi. « Tu n’as que du fromage jaune ?

— Nous avons fini le blanc hier soir, et je n’ai pas encore entamé la meule à la cave. »

En dépit de ses récriminations, Tamra se coupa deux énormes parts et prit un gros morceau de pain dans la huche. Je sirotai le restant de ma baie-rouge tandis qu’elle se rasseyait et mangeait.

« Tu ne manges pas, Lerris ?

— J’ai avalé un morceau de fromage avant que tu arrives.

— Petit-déjeuner tardif ?

— Déjeuner. »

Elle grimaça. «… il n’est même pas encore midi…, marmonna-t-elle la bouche pleine. Quand est-ce que tu t’es levé ?

— Tôt. Je me lève toujours tôt quand Krystal n’est pas là. Comme ça, lorsqu’elle rentre, je peux m’arrêter de travailler sans scrupules.

— Comment est-ce que tu t’occupes quand elle part en mission ? s’enquit Tamra en remplissant de nouveau son gobelet.

— J’abats beaucoup de travail. J’ai abattu beaucoup de travail ces derniers temps.

— Ce n’est que de la menuiserie. Est-ce que tu t’entraînes ? » Je fronçai les sourcils.

« Tu es devenu lent et tu te négliges. »

Tamra écarta une mèche rousse de son épaule et regarda mon torse.

« C’est faux. En tout cas, je ne me néglige pas. » Elle enfonça un doigt dans mon ventre. « Tu ne te négliges peut-être pas… mais tu es devenu lent, je suis toujours prête à le parier.

— Tu cherches seulement une excuse pour prouver ta force.

— Évidemment, répondit-elle avec un sourire. Ton humilité m’insupporte. Tu n’es que l’humble menuisier dont l’épouse mérite seule tous les honneurs. Ton humilité frise l’arrogance. Bah ! »

Un peu d’exercice ne pouvait pas me faire de mal, et après avoir raboté ces maudits barreaux de chaise, je méritais bien une pause. « D’accord pour un petit combat, mais pas jusqu’au sang.

— Va donc chercher ton vieux bâton. »

Tamra vida son gobelet et s’essuya la bouche.

« Mon bâton neuf, tu veux dire. Le vieux est cassé, tu te rappelles ?

— J’ai oublié, grâces soient rendues aux ténèbres. Allons-y. Je dois encore aller entraîner les recrues.

— Tu es si impatiente de recevoir des coups ?

Il faudrait d’abord qu’ils m’atteignent. Tu as déjà oublié notre petit combat ?

— Ça fait un bail, et ce n’est arrivé qu’une fois. »

Une fois m’avait suffi. À Recluce, la première fois que je m’étais battu contre Tamra, elle m’avait donné une véritable raclée. Elle avait même été jusqu’à m’assommer, et avec un bâton rembourré encore. Je m’étais amélioré depuis, mais l’idée de l’affronter ne m’enthousiasmait pas outre mesure.

Après avoir rincé les gobelets et les avoir mis à sécher, je la conduisis dehors et allai chercher mon nouveau bâton à l’atelier.

Nous nous mîmes en garde au milieu de la cour. Une légère brise soufflait de l’ouest, amenant avec elle l’odeur acre des feuilles brunissantes et un soupçon de fraîcheur venue des monts d’Ouest.

« J’espère que tu seras meilleur avec celui-ci qu’avec l’ancien.

— Nous allons bien voir.

— Oui, nous allons voir ça. »

Tamra me contourna par la gauche.

Je suivis ses mouvements en veillant à garder mon équilibre, car elle était plus rapide que moi.

Fliccc… Son bâton me frôla, mais je le détournai vers la droite.

Tchac ! Aucune finesse. Cette svelte silhouette avait concentré tout son poids sur son bâton. Les doigts engourdis par la force de son coup, je reculai, tentant de les remuer sans lâcher mon bâton.

Tchaccc ! Tchac !

J’avais déjà le front en sueur tandis que Tamra ne laissait paraître aucune émotion. Elle semblait froide, à l’image des gardes de l’antique Vent d’Ouest.

J’esquivai, puis m’accroupis et pénétrai sous sa garde. Elle ne para pas assez vite et ne put éviter un léger coup sur la cuisse. Je ne voulais pas lui faire mal, pas dans un combat d’entraînement.

« Tu te crois fort ? » grommela-t-elle, et son bâton se mit à tournoyer si vite que je le perdis de vue.

Je n’eus plus alors d’autre choix que de me fier entièrement à mon sens de l’ordre et de laisser mon corps réagir.

Je ne distinguais plus rien du combat. Je reçus quelques coups, je répliquai. J’en reçus encore, mais les siens étaient plus puissants. Contrairement à moi, elle ne se retenait pas du tout. Voilà ce qui expliquait ses ennuis avec Antonin, mais aussi pourquoi je devais prodiguer davantage d’efforts pour la tenir en respect au bâton.

« Ça suffit ! haletai-je finalement en reculant, ruisselant de sueur. Tu fais ça tous les jours. Moi, c’est plus rare. »

Elle posa son bâton. Elle avait l’air d’avoir à peine plus chaud qu’avant le combat. Sa chevelure était légèrement en désordre. « Quand est-ce que tu pars ?

— Quand je pars ?

— Au moins la moitié des Élites savent que tu t’en vas quelque part. De plus, Ferrel n’est toujours pas revenue et Krystal a pris les rênes des Élites. Et tu n’arrêtes pas de me poser des questions sur Justen, ricana Tamra. Il ne faut pas être très futé pour comprendre.

— Bientôt, répondis-je, cédant devant l’inévitable, puisque tu es si au fait des événements, que peux-tu m’apprendre d’autre ? »

Tamra écarta ses cheveux de son front. « Pas grand-chose. Je peux te dire que si Justen était là, il t’enjoindrait de prendre ton livre, Les principes de l’ordre, et de le lire. Tu ne pourras pas toujours compter sur ta chance de cocu ni sur ton bâton pour survivre, même si tu t’améliores au combat.

— Merci. »

Je m’inclinai, et mes côtes me rappelèrent douloureusement leur existence. En effet, je ne pourrais pas survivre longtemps en comptant uniquement sur mes talents au bâton. « Toi aussi, tu t’améliores.

— Je m’entraîne contre les Élites. Il faut gagner en rapidité lorsqu’on se bat contre des épées. Krystal est un bon instructeur. Elle s’est déjà entraînée avec toi ?

— Juste un peu.

— Ça se voit. Vous devriez vous y astreindre plus souvent.

— Quand ? »

Tamra m’adressa un bref sourire. « Je sais comment vous passez votre temps libre, tous les deux.

— Nous n’avons pas eu beaucoup de temps libre dernièrement. »

Son sourire s’élargit. J’eus envie de la frapper, mais au lieu de cela, je traversai la cour et allai ranger mon bâton dans son râtelier, derrière la porte de l’atelier.

Enfin, après le départ d’une Tamra satisfaite d’elle-même, je dus retourner m’occuper de mes chaises. Grâce à cette pause, le travail me sembla plus facile. J’eus même le temps de cintrer le cinquième dossier et de m’atteler de nouveau à ces barreaux démoniaques que je souhaitais ne jamais avoir dessinés. Quand on n’avait pas l’expérience d’oncle Sardit ou de Perlot, la phase d’élaboration, même lorsque l’on disposait d’un bon modèle, pouvait s’avérer terriblement compliquée. Cela posait problème, car je passais plus de temps qu’il n’était sage sur certains éléments.

Le cliquetis du harnais et le léger grincement des roues de la charrette m’avertirent du retour de Rissa.

Elle vint me voir. « Combien serons-nous à dîner ?

— Six ou sept, je pense. Nous trois et trois ou quatre gardes, répondis-je avec un haussement d’épaules.

— Vous alors… Je ne sais jamais qui vient dîner.

— Moi non plus, et c’est au moins en partie ma maison.

— Fantesa, elle dit qu’elle ne pourrait jamais cuisiner dans un endroit pareil. On ne sait jamais si on va être trois ou quinze. »

Rissa plaça ses mains sur ses hanches étroites. « Le matin je nourris trois personnes, et c’est dix affamés qui s’asseyent à la table le soir venu. À moins que ce ne soit le contraire, fit-elle en haussant les épaules. Au marché, ils se moquent tous de moi quand ils me voient. Et Brene, elle caquette comme ses poules. On devrait avoir des poules.

— Que voulez-vous que je vous dise ? »

Je haussai de nouveau les épaules, ignorant l’allusion aux poules, dont je ne voulais pas. « Mon épouse est une femme importante.

— Quelle maison… »

Mais elle dit cela avec un sourire avant de battre en retraite à la cuisine, ou dans la petite pièce, située derrière la cuisine, qui lui appartenait. Quant à moi, je retournai à mes barreaux, dont je terminai deux exemplaires supplémentaires avant qu’il ne fasse trop sombre.

Au coucher du soleil, je sortis mon briquet et me rendis dans la cour. Après trois essais infructueux, je compris que la grosse lanterne refuserait de s’allumer. Je la décrochai et vérifiai la mèche. Il fallait la moucher, mais elle était aussi trop sèche. Cela signifiait que j’allais devoir trimbaler la lanterne jusqu’à la resserre dans laquelle je conservais les huiles, à une bonne cinquantaine de coudées des écuries. Si un éclair ou une décharge de chaos frappait la resserre, je ne voulais pas que l’atelier ou la maison brûle avec elle. Rissa s’en plaignait sans cesse, et moi aussi lorsqu’il faisait froid, qu’il neigeait ou qu’il pleuvait, même si cela n’arrivait que très rarement à Kyphros, et que je devais aller chercher des vernis. Heureusement, il ne faisait pas si froid que cela dans la région de Kyphrien et il ne pleuvait pas souvent. Je pense toutefois que j’aurais agi de même à Spidlar ou à Sligo.

Je venais de remettre en place la grosse lanterne et de la rallumer lorsque j’entendis, et sentis, des chevaux. J’attendis donc dans la cour qu’arrivent Krystal et les Élites. Même montée sur son grand destrier noir, elle paraissait fatiguée, quoique souriante. Je lui tendis la main pour l’aider à descendre de selle. Elle la prit volontiers, ce qui confirma son état de fatigue.

Je jetais un regard aux quatre gardes, mais aucun ne m’était particulièrement familier. Je reportai mon attention sur Krystal.

« J’ai demandé à Rissa de préparer à dîner pour sept.

— Parfait. Aucun de nous n’a mangé.

— C’est ce que je pensais. »

Je lui tins la main tandis que nous rentrions sa monture à l’écurie. Les autres nous suivirent. Krystal me laissa desseller son cheval et le bouchonner, pendant qu’elle rangeait la selle et versait du fourrage dans l’auge.

Puis nous ressortîmes dans le crépuscule. Quelques étoiles avaient commencé à scintiller dans le ciel vespéral. Alors que nous approchions de la maison, Krystal me donna une lourde bourse en cuir. Celle-ci émit un son métallique.

« Mets ça en lieu sûr.

— C’est en quel honneur ?

— Tes frais de voyage, de la part de Kasee. Essaie de les faire durer. Les finances de l'État ne sont pas vraiment au plus haut, même si Kasee refusera de l’admettre.

— J’essaierai de ramener quelques deniers, commandant. »

Je pris la bourse et m’inclinai.

Krystal me frappa sur le bras, si durement que je grimaçai de douleur. « Parfois… Parfois, tu es si… si…

— Insupportable ?

— Exactement !

— Tu t’es lavée ? demandai-je.

— Non.

— Moi non plus. »

Je la serrai dans mes bras, pas assez longtemps à mon goût.

« En effet, toi non plus. Et tu es toujours insupportable. »

Je me tournai vers Rissa.

« Le dîner va devoir attendre encore un peu. Du moins jusqu’à ce que nous soyons plus présentables.

— Ce n’est pas bon pour la santé de trop se laver.

— Trop peu non plus », rétorquai-je.

Après avoir emporté la bourse dans notre chambre et l’avoir rangée dans l’armoire que j’avais bâclée (à chaque fois que j’y jetais un œil, je regrettais de ne pas y avoir consacré plus de temps et de soin), nous allâmes ensemble dans la salle de bains.

Alors que je retirais ma chemise, Krystal se tourna vers moi. « Qu’est-il arrivé à tes côtes ?

— C’est Tamra. Elle est venue ce matin et nous nous sommes entraînés. Elle trouvait que j’avais besoin d’exercice.

— Parce que le fait de te rouer de coups est censé améliorer ta dextérité ? »

Krystal s’esclaffa doucement tandis qu’elle retirait sa veste et son chemisier.

À ce moment, j’oubliai que j’étais là pour me laver et j’écartai les bras, en essayant de ne pas grimacer de douleur. Elle répondit à mon désir, mais juste un instant.

« Il va falloir qu’on se lave : des soldats affamés nous attendent.

— Où est Yéléna ?

— Elle se prépare pour demain. Tu as déjà oublié ?

— Non, hélas. »

Après un brin de toilette, je me rasai, nous nous séchâmes et nous précipitâmes à la cuisine. À notre entrée, tous les soldats se levèrent et Rissa alla chercher les grosses marmites pour que je fasse le service.

Le repas se composait de burkha, un plat encore plus épicé que les assaisonnements au piment que les Kyphriens appréciaient tant. Je ne lésinai pas sur les parts des soldats, mais ils vidèrent leurs assiettes sans se forcer.

Quant à moi, je me mis à transpirer dès la troisième bouchée, de même que Krystal. Nous échangeâmes un sourire.

« Perron ? dit Krystal doucement. Nous devrons partir peu après l’aube.

— Bien, commandant, répondit-il en nous jetant un coup d’œil souligné par un sourire moqueur.

— Le maître de l’ordre est mon époux, mais pour vous il sera surtout celui qui a déjà sauvé plus d'Élites que quiconque à Kyphros. »

Ces simples paroles, énoncées calmement et sans tension dans la voix, suffirent néanmoins à faire tressaillir Perron.

« Je ne vous ai jamais remercié », dit une femme soldat assise au coin de la table.

Je la regardai sans la reconnaître.

« J’accompagnais le lieutenant, messire. Dans le val de Krécia. Je m’appelle Haithen.

— Je suis heureux d’avoir pu vous aider, mais mon succès doit beaucoup à la chance, lui répondis-je.

— La chance n’a pas grand-chose à voir avec ça, ajouta-t-elle en se tournant vers son chef d’escouade. C’est lui qui a tué le sorcier blanc avec son bâton… monté sur un poney. »

Perron sembla confesser que je pouvais avoir une utilité.

« Comment s’est déroulé ton entraînement avec Tamra ? demanda Krystal innocemment, même si je lisais une étincelle de malice dans ses yeux.

— Disons que nous sommes restés à égalité, marmonnai-je la bouche pleine de burkha. J’arrive à la toucher plus souvent, mais elle frappe plus fort. »

Je dus prendre du pain. La baie-rouge seule ne pouvait pas apaiser ma bouche et mes narines en feu.

« Vous vous êtes battu contre la ch… sorcière rousse ? demanda Perron.

— Vers midi. Nous le faisons plus ou moins régulièrement depuis plusieurs années.

— Quelle bravoure… »

En ce qui concernait l’entraînement avec Tamra, il avait certainement raison.

Après dîner, et d’autres remarques superficielles relatives à la succession de Berfir et à ses prétentions douteuses au duché de Hydlen, Krystal et moi nous retirâmes.

Une fois la porte fermée et la petite barre mise en place, je l’embrassai.

« Nous avons le temps, Lerris. Je préférerais d’abord retirer mes bottes. »

Elle s’assit au bord du lit.

C’était une bonne idée et je suivis son exemple. J’en profitai pour me dépouiller de quelques accessoires supplémentaires.

Elle s’interrompit et me lança un regard long et intense, le genre de regard pour lequel j’aurais manqué de me noyer dans ses yeux.

« Tu n’es pas obligé de le faire, tu sais ? Je veux parler de demain. »

Je baissai les yeux. Que répondre à cela ?

« Je vous suis redevable… à toi et à Kasee… »

Elle pinça les lèvres et posa un instant la main sur ma cuisse. « Que t’est-il arrivé d’autre aujourd’hui ? demanda-t-elle tandis qu’elle enlevait son pantalon.

— Rien de spécial. Et à toi, que t’est-il arrivé ? m’enquis-je en désignant une vilaine ecchymose.

— Tamra.

— Par les ténèbres, elle est partout. »

Nous nous esclaffâmes de concert.

Krystal s’allongea et resta immobile dans la lueur de notre unique lampe. Dehors, je n’entendais que le faible murmure du vent nocturne.

« Tu ne m’as toujours pas dit ce que tu avais fait aujourd’hui.

— Pas grand-chose. J’ai travaillé sur les maudites chaises de Hensil. J’ai pu terminer quelques dossiers, mais ça me prend un temps infini car je n’ai pas assez de valets d’établi. Oh… au fait, tu ne connaîtrais pas une femme appelée Antona ? Ton nom ne lui était pas étranger.

— Antona ? demanda Krystal avant de rire un instant. C’est la propriétaire des îles Vertes. Elle fournit des… courtisanes… aux jeunes hommes fortunés et puissants, et quelques ravissants… cavaliers aux veuves éplorées ou aux épouses délaissées. »

Son ton se fit plus dur. « Comment l’as-tu rencontrée ?

— Elle est venue ici ce matin pour commander un bureau.

— Un bureau ?

— Un bureau très élégant. Très cher aussi, avec une chaise assortie. Sa facture se monte à cinquante deniers d’or.

— Elle peut se le permettre, mais bon… quand même…, fît Krystal en sifflant.

— C’est toi qui m’as dit de faire payer le juste prix, rétorquai-je d’un ton penaud.

— Quel genre de bureau voulait-elle ? demanda Krystal d’un air songeur. Quelque chose de très orné et compliqué ?

— Elle avait des idées bien précises et…

— Tu parles.

— … elle voulait du chêne noir, et elle voulait que son bureau soit simple et irréprochable.

— Je me demande pourquoi. Je me suis laissé dire que ce n’était pas le style des îles Vertes. »

Je lui adressai un large sourire. « Parce que ce qui est simple et irréprochable vaut beaucoup plus cher.

— Je ne sais pas comment je dois comprendre cette insinuation.

— Tu es irréprochable.

— Oh, Lerris. »

Elle ouvrit les bras et je me tournai pour baisser la lumière, surpris par le temps qu’il m’avait fallu pour voir ce qu’elle m’offrait, pas seulement chaque nuit, mais saison après saison, et combien chacun de ces instants était fragile. Et combien demain arriverait vite.
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L’homme maigre et chauve, vêtu d’un uniforme ocre, descend de la voiture parquée devant le portail militaire menant au palais de Sa Majesté Impériale Stesten, empereur d’Hamor, régent des Portes de l’Océan et suzerain d’Afrit.

« Maréchal Dyrsse, si vous voulez bien me suivre ? »

L’officier subalterne s’incline légèrement.

Dyrsse lui répond par un brusque hochement de tête, mais son regard suit la pente de la colline, depuis le palais en marbre vert jusqu’aux eaux lisses du Swarth, maintenu dans son lit par les levées de terre qui s’étendaient sur plus de cinquante milles, depuis la capitale jusqu’au grand port impérial de Swartheld.

« Messire ?

— Je vous suis, répond Dyrsse. Je ne voudrais pas faire attendre l’empereur.

— Non, messire. Le seigneur Chyrsse m’a prévenu qu’il était de mauvaise humeur.

— Et il veut me voir ?

— Oui, messire. »

Les deux hommes franchissent le portail, passent devant les quatre soldats vêtus d’ocre, armés de fusils aux canons noirs, puis longent les couloirs voûtés de marbre pâle, dans lesquels résonne le cliquetis de leurs bottes. Les deux guerriers croisent deux serviteurs en blanc qui poussent des chariots d’où émane le parfum de plats épicés.

Un diplomate austrien en habits de laine noire s’essuie le front tandis que passent les deux officiers, et un délégué de la province de Merowey, vêtu d’un pantalon bouffant immaculé et d’une veste couleur pêche ornée d’un galon doré, incline son crâne rasé. Deux fonctionnaires en uniforme orange, portant des dossiers de cuir brun, saluent bien bas le maréchal avant de poursuivre leur chemin.

« Chyrsse vous a-t-il dit pourquoi il était de mauvaise humeur ? demande finalement le maréchal alors qu’ils approchent de l’antichambre nord.

— Non, messire. »

Lorsqu’ils franchissent le passage voûté tendu de draperies ocre aux franges dorées, s’avance un homme trapu vêtu d’un pantalon bleu étincelant et d’une chemise de soie assortie, au cou duquel est suspendue une lourde chaîne ornée d’un médaillon.

« Maréchal Dyrsse, l’empereur vous attend.

— Je suis venu dès que j’ai reçu son message. Malgré les nouveaux navires à vapeur, le voyage prend encore un certain temps.

— L’empereur comprend cela, réplique Chyrsse.

— L’empereur n’a pas à comprendre grand-chose, Chyrsse, rétorque Dyrsse. Il lui suffit d’ordonner.

— Vous avez toujours été très perspicace… Je vais le prévenir que vous êtes là. »

Après s’être essuyé le front à l’aide d’un grand mouchoir en coton et avoir séché ses joues moites, le seigneur Chyrsse franchit en hâte une petite porte dans le coin de la pièce.

L’officier subalterne baisse les yeux et contemple le carrelage octogonal. Dyrsse, quant à lui, examine l’antichambre militaire vide, puis secoue la tête. Il accroche sa coiffe de maréchal au portemanteau satiné qui se dresse à côté de la grande porte et des deux gardes silencieux armés d’épées, vêtus de l’antique uniforme orange et noir qui remonte à la fondation de l’empire.

Le seigneur Chyrsse réapparaît. « Son Excellence vous attend ! »

Le maréchal s’avance en direction des lourdes portes de bois gardées par les deux sentinelles, qui se tournent en silence, puis les ouvrent. Le seigneur Chyrsse ajuste ses habits en soie et franchit la double porte devant le maréchal Dyrsse. « Maréchal Dyrsse, répondant à l’ordre de Son Excellence ! »

Les lèvres de Dyrsse s’incurvent subitement en entendant le ton haut perché avec lequel il est annoncé. Puis il pénètre dans la salle de réception, où il marche jusqu’au tapis orange, se tourne en direction du trône et s’incline profondément. Il attend.

« Laissez-nous, seigneur Chyrsse. »

La voix de l’empereur est grave, étonnamment grave pour cette mince silhouette à la chevelure poivre et sel, courte mais dense, et au nez étroit et crochu. Les yeux de Stesten arborent un vert clair perçant. Derrière le maréchal, le seigneur Chyrsse s’incline et s’éloigne, puis referme la double porte avec un bruit sourd.

Aucun garde n’est visible dans la salle d’une centaine de coudées de long, mais la douzaine d’embrasures de la galerie et les quatre autres pratiquées dans le mur qui forme un demi-cercle autour du trône témoignent de leur présence cachée.

« Approchez, maréchal Dyrsse. »

L’homme mince et chauve, en uniforme ocre, s’avance jusqu’au pied des cinq larges marches qui mènent au trône impérial et s’incline de nouveau. « Votre Altesse. Comment puis-je vous servir ?

— En faisant ce pour quoi vous êtes doué.

— J’obéis à Votre Altesse, répond Dyrsse en s’inclinant une troisième fois.

— Vous irez à Candar, à Dellash. Là, nous finirons un travail trop longtemps ajourné. Durant des générations sans fin, la grandeur d’Hamor a dû subir insultes sur insultes, et cela doit cesser.

— Bien, Votre Majesté.

— Vous semblez hésiter, maréchal, fait l’empereur d’une voix plus dure.

— Votre Majesté a déjà envoyé deux émissaires à Candar. Bien que vos souhaits soient toujours mon désir, que pourrais-je apporter de plus qu’eux ?

— Nul ne possède votre connaissance des navires et des soldats, ni vos talents de tacticien. Et nul autre que vous ne sait que Candar ne représente qu’une étape vers notre objectif ultime, trop longtemps différé. »

Dyrsse écarte les bras, comme pour exprimer sa perplexité.

« Vous ne devriez pas questionner mes ordres, mais si vous ne le faisiez pas, vous ne seriez pas Dyrsse. Voilà pourquoi vous êtes maréchal et non simple émissaire. En ce moment, Candar connaît une période d’ordre relatif. Je crois que cette situation va bientôt changer, s’esclaffe l’empereur. Par l’insufflation d’une mesure d’ordre supplémentaire. Nous pourrions même contribuer à insuffler cet ordre.

— Nous ? insuffler de l’ordre ?

— Disons simplement que la situation va rapidement devenir chaotique à Candar. Du moins si mes érudits ont raison, et jusqu’ici je n’ai jamais eu à mettre leurs compétences en doute. Nous aurons alors l’occasion d’imposer notre propre vision de l’ordre.

— La grande armada ?

Dyrsse marque une pause devant le silence de l’empereur, mais il n’essuie pas la sueur qui lui couvre maintenant le front. « Messire… comme vous le savez… Comme vous le savez, j’ai signalé que les forces actuellement stationnées à Candar sont insuffisantes.

— C’est exact, mais pour l’instant vous allez exécuter les ordres de Rignelgio ou de son successeur, au mieux de vos capacités.

— Comme vous le souhaitez, messire.

— Tel est mon désir, Dyrsse. N’oubliez pas : on ne peut pas éradiquer un nid de vipères sans les provoquer et les observer afin de déterminer l’étendue de leur propagation. Que gagnerais-je à envoyer la grande armada maintenant ?

— Tout Candar se soumettra. Ou…

— … les souverains pourraient mettre de côté leurs petites querelles ? C’est possible, même si je doute qu’aucun d’entre eux, hormis l’autocrate de Kyphros, soit si perspicace. Il vaut mieux poursuivre notre stratégie actuelle. Candar tombera, contrée par contrée, et alors… les démons noirs n’auront plus un endroit où se cacher.

— Oui, messire.

— Vous estimez qu’il vaut mieux frapper un grand coup dès le départ, soupire l’empereur. Nous devrons ménager nos forces jusqu’à ce que nous puissions les utiliser contre les démons noirs. Il est donc inutile d’avoir recours à la grande armada pour soumettre Candar, maréchal Dyrsse, ne croyez-vous pas ?

— En effet, mais il faudra tout de même lancer plus d’une vingtaine de vaisseaux de guerre à vapeur sur l’océan Occidental.

— Vous aurez d’autres navires pour Candar, mais pas la grande armada. Vous savez que mon grand-père aurait aimé voir cette flotte ? Il aurait surtout aimé voir les obus s’abattre sur la cité noire.

— Oui, messire. »

L’empereur laisse échapper un nouveau soupir, théâtral.

« Je vois que je vais devoir expliquer clairement la situation, même au grand maréchal Dyrsse. C’est simple. Vous devez conquérir Candar. Messire Rignelgio a déjà entamé les opérations avec le duc de Libreville. Vous allez lui apporter votre aide, notamment en empêchant les marchands candariens de commercer avec Recluce. Vous devrez également empêcher les marchands de Recluce de fournir de l’aide à Candar.

— Les mages noirs vont envoyer leurs navires.

— C’est un secret que peu de gens partagent, mais ils n’en possèdent que trois. Peut-être pourriez-vous en éliminer un ou deux avec vos navires, sous prétexte de votre conquête de Candar.

— Seulement trois ? Trois navires, et nous craignons Recluce depuis si longtemps ?

— Ces trois navires ont coulé des dizaines de nos meilleurs vaisseaux au fil des ans, car ils sont rapides et indétectables. Voilà pourquoi tout le monde croyait qu’il en existait davantage… Nous disposons d’excellentes sources d’information, maréchal. Il n’y a que trois navires. Chacun d’eux est formidable, mais… ils ne peuvent protéger un continent entier. »

Dyrsse masque un froncement de sourcils en hochant la tête.

« Vous commencez à comprendre. Parfait. Le cœur du pouvoir, à Recluce, gît dans la cité noire de Nylan. Lorsque Nylan tombera, Recluce ne sera plus. Et si Nylan est réduite à l’état de noirs gravats… Vous me comprenez ?

— Je comprends que Nylan et Recluce doivent tomber, messire.

— Parfait. Pour le moment, Rignelgio et Leithrrse vont diriger l’effort de guerre à Candar. Je les soupçonne, ainsi que la plupart des nobles d’Hamor, de ne pas comprendre le véritable danger auquel nous sommes confrontés de l’autre côté de l’océan Oriental. Vous les aiderez au maximum de vos possibilités. Je vous fournirai ensuite les outils pour anéantir Nylan et détruire Recluce.

— N’êtes-vous pas certain de leur succès ?

Dyrsse sent ses lèvres se dessécher mais ne les humidifie pas, pas sous le regard scrutateur de l’empereur.

« Ce sont de grands aristocrates d’Hamor, et leurs pairs ont oublié qu’Hamor a perdu deux grandes armadas face à l’île Noire, avant même l’arrivée des navires noirs.

— Messire… Vous m’enjoignez d’aider vos émissaires au maximum de mes possibilités, mais vous me dites aussi qu’ils ne vaincront pas, enchaîne Dyrsse en s’inclinant. Je suis un guerrier, et j’accomplirai mon devoir jusqu’à mon dernier souffle, mais pour cela il faut que je connaisse mon devoir. Je ne peux pas me contenter de deviner votre volonté, messire.

— Ma volonté est simple, Dyrsse. Écrasez Recluce. Mes émissaires ne songent qu’à s’enrichir sur le dos de Candar et feignent de lutter contre l’île Noire. Tôt ou tard, Recluce les anéantira, et vous hériterez de leur autorité, une autorité que je ne peux pas vous conférer maintenant, car le danger n’est pas encore apparent. Même les empereurs doivent prêter attention aux vues de leurs nobles.

— Messire, mon devoir est clair, et je ferai de mon eux pour l’accomplir. Cependant, vous avez signalé que personne n’avait jamais vaincu les démons noirs et leurs navires invisibles… même s’ils n’en possèdent que trois. Et c’est sans compter leurs mages. Pouvez-vous m’éclairer de vos conseils ?

— Vous avez toutes les qualités requises pour cette mission. Pourquoi faut-il que je vous en expose les moindres détails ?

— Pour que je vous serve au mieux. »

Un soupir s’échappe du trône. « Lorsque mes émissaires auront échoué… vous recevrez mon mandat, et vous mènerez toute la puissance d’Hamor contre Recluce. Personne jusqu’à présent n’a jamais possédé des centaines de navires d’acier noir et d’ordre. Ni de canons qui tirent des obus de cent et cent cinquante livres. Quant aux mages de Recluce, eux aussi ont leurs limites. Jamais Recluce n’en a possédé plus d’une poignée, et cette poignée ne suffira pas à repousser la masse d’ordre de la grande armada… lorsque le temps sera venu. »

L’empereur marque une pause. « Maintenant… comprenez-vous vos ordres ? Et votre devoir ?

— Oui, messire.

— Alors j’attendrai impatiemment des nouvelles de vos succès. Vous pouvez disposer. »

Dyrsse s’incline à nouveau. Ce n’est qu’une fois hors de la salle qu’il ose éponger son front trempé de sueur.
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Un ciel de plomb pesait sur Kyphros. Le vent était toutefois léger lorsque Yéléna, le chef d’escouade qui m’avait escorté une partie du chemin lorsque j’étais allé combattre le sorcier blanc Antonin, ainsi que trois soldats, vinrent me rejoindre devant l’écurie. La pluie semblait imminente.

Krystal et ses gardes étaient partis tôt, bien plus tôt. Je savais qu’elle ne serait pas rentrée le soir précédent s’il n’avait pas été prévu que je m’en aille. Les sacoches de Gairloch étaient pleines, non seulement de mes outils d’apprenti, mais aussi de pain de voyage et de fromage. J’avais aussi empaqueté quelques fruits, ainsi qu’une veste plus épaisse, un imperméable et le tapis de couchage que j’avais acheté à Howlett. Ma gourde contenait de la baie-rouge, mais je savais qu’elle ne durerait pas longtemps. Bref, Gairloch était chargé.

J’ignorais pourquoi, mais lorsque je pensais à ce tapis de couchage fabriqué à Recluce, je songeais à mes parents. J’aurais pu leur écrire et confier la lettre à un marchand, mais j’avais un peu le sentiment qu’ils étaient responsables de mon exil et du dangergeld. Et dire que j’ignorais même que mon père, le grand Gunnar, était un maître du Temple et directeur de l’Institut pour les Études de l’Ordre.

— Devais-je leur écrire ? J’hésitais toujours alors que j’attendais dans la cour.

« Bonjour, maître de l’ordre. »

Le salut de Yéléna interrompit mes spéculations. « Bonjour, sergent Yéléna. »

Je montai en selle et fis claquer les rênes. Gairloch n’avait pas besoin de cela, il avançait déjà en direction de la grand-route.

Hiii… iiii.

« Oui, je sais. Tu croyais qu’on avait laissé tomber toutes ces histoires. »

Je flattai l’encolure de Gairloch. Il renâcla.

« On ne peut pas renoncer du jour au lendemain à être maître de l’ordre. »

Yéléna vint se poster à côté de moi et je dus lever la tête pour la regarder dans les yeux. Son cheval faisait facilement quatre empans de plus que Gairloch.

« De même qu’on ne cesse jamais d’être membre des Élites ?

— Du moins, on meurt les bottes aux pieds.

— Quelle gaieté de si bon matin ! »

Je frappai Gairloch un peu trop fort, mais il se contenta de renâcler de nouveau.

Weldein tenta de dissimuler un sourire. Freyda et l’autre garde – Jylla, si je m’en souvenais bien –, chevauchaient en silence derrière nous.

Mes doigts s’égarèrent vers mon nouveau bâton, qui gisait dans son porte-lance. Ce n’était que du lorken massif, mais du lorken cerclé de fer, quoique dépourvu de l’ordre que j’avais insufflé à mon ancien bâton. Évidemment, cet ordre, je ne le lui avais pas insufflé consciemment. Comme Justen me l’avait fait remarquer, c’était l’un des problèmes que j’avais hérités des maîtres de Recluce et de mon père. Ils n’avaient jamais éclairci certains mystères, et je ne comprenais toujours pas pourquoi.

« C’est mieux que de monter la garde autour de la citadelle.

— Parle pour toi, rétorqua Jylla avec entrain.

— Ah, les femmes… » marmonna Weldein. Comme nous étions en nombre inférieur, je ne vis aucune raison de faire de commentaire. Au lieu de cela, je me redressai et formulai le vœu que la journée reste fraîche.

Je sortis le bâton de son étui et décidai de passer en revue différents exercices de combat à cheval. Je manquais en effet de pratique et mes rares entraînements se déroulaient généralement à pied.

Après un moment, je remis le bâton en place, conscient que Freyda m’observait. J’arquai les sourcils.

« Je crois que seule la chienne rousse est meilleure que vous. »

Je faillis m’étrangler. « La chienne rousse ?

— L’apprentie du sorcier gris. Le sous-commandant nous oblige à nous entraîner avec elle, dit Freyda en grimaçant. J’en ai encore mal aux côtes, et c’était il y a trois jours.

— Vous vous êtes entraîné avec elle hier, n’est-ce pas, maître de l’ordre ? demanda Yéléna, même si ce n’était pas vraiment une question.

— En effet. Je pense que nous avons terminé à égalité.

— Elle en a gardé quelques bleus, je crois. »

Tamra ? J’avais réussi à lui faire des bleus ? Je secouai la tête.

Yéléna m’adressa un sourire stupéfait tandis que Freyda et Jylla échangeaient un regard. Je tripotai le bâton, puis tâchai de me concentrer sur le chemin. Nous devions traverser Kyphrien pour rejoindre la route de l’est. L’odeur d’agneau et de chèvre trop cuits, d’oignon et d’autres mets moins ragoûtants envahit mes narines bien avant que nous n’atteignions l’avenue. La rumeur, comme à l’habitude, battait son plein.

«… Mytara, je t’ai déjà parlé de mes œufs… »

«… meilleur bronze de Candar… »

« Qui aurait cru qu’elle préférerait un élégant au joli minois au lieu d’accepter d’épouser un marchand bien établi ? Que fera-t-elle lorsqu’elle aura trois rejetons et qu’elle aura besoin d’argent pour une servante ? Pense-t-elle à cela… »

«… et tu aurais pu traverser le lac sans te mouiller les bottes… »

« Laissez Hyrella lire votre fortune ! Un petit denier de cuivre. Lésinerez-vous sur un pauvre petit denier de cuivre pour connaître votre destinée ? »

«… meilleures tourtes de Kyphros… »

« Au voleur ! Au voleur ! Attrapez ce petit galopin ! »

Mon regard se darda sur la frêle silhouette qui dévalait la route pavée, bouscula deux femmes et se précipita dans une ruelle étroite menant au fleuve.

Le marchand trapu s’arrêta, hors d’haleine, et jeta un regard furieux à Yéléna. « Vous servez l’autocrate et vous le laissez s’enfuir ! Pourquoi ne l’avez-vous pas arrêté ? »

Yéléna tira sur ses rênes et je l’imitai. Plusieurs badauds se tournèrent vers nous.

« J’attends ! pourquoi ne l’avez-vous pas arrêté ? »

Les lourdes moustaches cirées du marchand se balancèrent tandis qu’il posait sa question en haletant.

« Il aurait fallu que mon cheval piétine la foule, répondit Yéléna.

— Ce n’est pas une réponse. Vous avez laissé s’échapper un voleur ! Je rapporterai cet incident à l’autocrate… C’est scandaleux…

— … Fuston remet ça…

— … trop gras pour rattraper quiconque et trop malhonnête pour qu’on accepte de l’aider… »

Fuston se tourna. « Je vous ai entendus. Menteurs ! Menteurs !

— … trop gras…

— … trop imbu de sa personne… »

Yéléna tenta de garder son sérieux tandis que Fus-ton reportait son attention sur moi. « Vous ! Dites à ces gardes d’attraper le voleur.

— Moi ? demandai-je en secouant la tête. Il est parti. Que vous a-t-il volé ?

— Il m’a pris des olives, directement dans le tonneau. Il les a prises et il s’est enfui en courant, expliqua le gros homme en se dandinant dans ma direction.

— … le gamin a plus besoin de ces olives que Fuston…

— Vous êtes ce célèbre maître de l’ordre ! Pourquoi ne pas veiller à ce que l’ordre règne à Kyphrien ? »

L’haleine acre de Fuston me frappa plus durement que ses paroles. Penché en avant, son visage se trouvait à moins de deux coudées du mien. Comment se faisait-il que des gens comme Fuston me reconnaissaient et pas certains membres des Élites ? Probablement parce que Fuston assistait aux défilés tels que celui que Kasee avait organisé lors de mon retour à Kyphros, tandis que les soldats travaillaient ou montaient la garde.

« Je suppose qu’il avait faim, répondis-je d’un ton égal en laissant reculer Gairloch.

— La belle affaire ! Il m’a volé des olives. Comment allez-vous me dédommager ? »

Fuston fit un pas en avant afin de combler de nouveau la distance qui nous séparait.

Yéléna porta la main à son épée tandis que Freyda et Jylla observaient la scène avec des visages impassibles.

« Permettez que j’analyse la situation, répliquai-je. Ce jeune voleur avait si faim qu’il a pris quelques olives dans un tonneau, juste devant vos yeux ?

— Bien entendu. Sinon, comment l’aurais-je vu ?

— Cela ne signifie donc rien pour vous ? Il est soit terriblement arrogant, soit terriblement stupide ou terriblement affamé. S’il est arrogant ou stupide, il essaiera de nouveau un coup du même genre, et bientôt il se fera attraper, fis-je avant de m’éclaircir la gorge. Malheureusement, s’il est à ce point affamé, il volera encore et se fera aussi attraper. »

Je tentai de réfléchir à ce que j’allais dire quand le marchand pointa un doigt potelé dans ma direction.

« Vous refusez d’intervenir ? Quel beau sorcier vous faites ! »

Je croisai son regard. « Vous êtes riche. Vous êtes bien nourri et vous avez les moyens de vous protéger. Vous êtes en colère parce qu’un jeune garçon s’est joué de vous et vous voulez en faire porter le blâme à quelqu’un d’autre. Ce voleur est parti depuis longtemps. Ne me confondez pas avec un de ces sorciers blancs attirés par le sang. Ne me confondez pas non plus avec un de ces sorciers blancs habitués à réduire les gens en cendres. Que voulez-vous ?

— Je veux la justice ! »

Je souris.

« Mais vous avez la justice. Un garçon affamé a été nourri et vous avez averti la population de la présence d’un voleur. N’est-ce pas la justice ? À moins que vous ne préfériez la justice d’un sorcier blanc. Vous préféreriez peut-être qu’une boule de feu réduise ce voleur affamé en cendres ?

— Bah… L’autocrate entendra parler de moi… vous verrez… vous verrez… »

Fuston me jeta un dernier regard plein de haine avant de se tourner et de partir en se dandinant. «… belle repartie pour un jeune sorcier…

— … il aurait pu faire mieux…

— … il a raison au sujet de Fuston. Il est trop bien nourri pour courir après sa femme autour du lit… sans parler des voleurs… »

Nous poursuivîmes notre chemin dans la rue pavée qui menait à la route de l’est.

« Ce n’était pas un mauvais sermon, dit Yéléna. C’est le genre de chose qu’on vous apprend à l’école des sorciers ?

— Il n’y a pas d’école de sorciers. Mon père et Justen me répétaient sans cesse de réfléchir avant d’ouvrir la bouche. Hélas, les gens comme ce marchand ne vous laissent pas le temps de réfléchir. »

Mes doigts effleurèrent le bois lisse du bâton. Son contact me procura un certain réconfort, même si je pris bien garde à ne pas insuffler davantage d’ordre dans le bâton. On risquait de scinder son âme en deux de cette manière. Cela arrivait à certains sorciers sans même qu’ils s’en rendent compte. J’étais bien placé pour le savoir, car cela m’était arrivé, même si j’étais parvenu à recoller les morceaux, essentiellement grâce à Justen qui avait insisté pour que je lise Les principes de l’ordre.

« Je ne crois pas au vol. »

Je toussai. Je n’avais pas l’habitude de parler autant. La menuiserie, quand on n’a pas d’apprenti, n’est pas une activité des plus bruyantes. « Mais je ne crois pas non plus que ce soit en fouettant ou en exécutant des personnes assez désespérées pour voler de la nourriture au grand jour que l’on résoudra quoi que ce soit.

— Non », répondit Weldein en jetant un œil en direction des portes de l’est, à moins de deux cents coudées devant nous.

Jylla et Freyda acquiescèrent.

Je flattai encore une fois Gairloch et regardai derrière moi, vers la résidence de l’autocrate, même si je ne pouvais pas la voir, avant de reporter mon attention sur la route qui se déroulait devant moi.
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Le grand homme, aux cheveux couleur sable et aux avant-bras puissants, longea le quai en direction du navire amarré à son extrémité. Le petit vent apportait depuis le front de mer de Nylan une odeur de cuisine, mélange d’huile, de poisson et d’algues. Le vaisseau à coque d’acier marquée du nom Shrezsan arborait, au bout d’un mât dressé à la poupe, le drapeau d’Hamor. Lorsque l’homme lut ce nom, un léger sourire se dessina sur ses lèvres.

Des volutes de vapeur suintaient des cheminées jumelles. Aucune roue à aube ne gâchait les lignes élancées de la coque, mais les pointes des deux énormes hélices étaient visibles juste sous la surface de l’eau grise du port de Nylan. Le grand homme s’arrêta près d’un bollard qui lui arrivait presque à la taille. Puis il ferma les yeux et se concentra sur le navire. Il attendit un moment en silence, puis un tracteur à vapeur passa à côté de lui en haletant, avant de ralentir.

« C’est vous, magister Gunnar ? »

Gunnar ouvrit les yeux et se tourna vers la femme aux cheveux sombres, vêtue d’une combinaison noire. Il inclina la tête.

« Caron. De Sigil. J’ai suivi votre cours sur l’éthique de l’ordre au Temple de Nerrepoint.

— Désolé. Je ne vous avais pas reconnue. »

D’un geste, il désigna le navire. « J’avais entendu parler des nouveaux vapeurs hamoriens, et je voulais en voir un.

— C’est une merveille. Et rapide, en plus.

— Shrezsan. Ce n’est pas un nom hamorien. Je me demande… »

Caron s’esclaffa.

« Ce navire appartient à Leithrrse. Celui-ci vient d’Enstronn, mais il n’a pas pu terminer son dangergeld. C’est désormais un marchand prospère d’Hamor. Il sert même parfois d’émissaire à l’empereur. Pas ici, évidemment.

— Non… évidemment. »

Gunnar marqua une pause. « Cet acier me paraît presque aussi résistant que le fer noir, et la finition des hélices est remarquable. »

Caron acquiesça. « D’après ce que m’a raconté le capitaine en second, ils ont construit des navires de guerre encore plus rapides, quantité de navires, et il y en a encore beaucoup en chantier. Il semblait avoir peur qu’on le surprenne à me révéler ce genre de chose.

— S’ils sont capables de fabriquer ces navires, je ne serais pas surpris qu’ils les arment de canons. »

Caron inspecta le quai du regard. « C’est déjà fait. Ils en ont peut-être des centaines. C’est ce que racontait l’un des marins au Cerf Blanc. »

Gunnar se massa le menton. « Il faut des quantités extraordinaires d’acier pour cela.

— Hamor en possède suffisamment.

— Probablement. »

Gunnar regarda au-delà du navire, en direction du golfe et de Candar.

Un sifflet à vapeur retentit et Caron esquissa un bref sourire. « C’est pour moi. Ils doivent charger ça. Je suis contente de vous avoir revu, magister Gunnar.

— Ça m’a fait plaisir à moi aussi, Caron. »

Gunnar reporta son attention sur le Shrezsan, puis recula près du bollard et ferma de nouveau les yeux.

Le sifflet à vapeur retentit deux fois encore. Un couple de mouettes descendit en piqué et passa devant la proue du navire.

Un sillage s’éloigna du quai suivant, un quai gardé et apparemment vide, en dépit des rides sur l’eau qui signalaient le départ d’un navire.

Les yeux de Gunnar s’ouvrirent et suivirent un instant le navire invisible. Finalement, il secoua la tête et repartit en direction des échoppes qui se dressaient au bout du quai.
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Après Kyphrien, nous nous dirigeâmes vers le sud-est, sur une route de terre battue assez large pour trois chevaux de front, ou pour un chariot et un cheval. Nous traversâmes des collines de terre rouge couverte de sable fin, de touffes d’herbe et d’oliveraies méticuleusement entretenues, aux feuilles grisées par la lumière du début de l’hiver. Entre les oliveraies se dressaient des villages, si petits qu’aucune borne ne les indiquait. Dépourvus de place centrale, ils se composaient de maisons blanchies à la chaux, aux toits de tuile rouge, autour desquelles s’éparpillaient des poignées d’enfants : oisifs sur des murs de pierre, s’occupant des moutons ou menant des bœufs à l’aide de longues baguettes.

Vers le milieu de la matinée, les hauts nuages gris commencèrent à se disperser, mais le vent ne forcit pas. Ce dernier changea toutefois de direction et se mit à souffler du nord, plus froid qu’à Kyphrien, me sembla-t-il.

En passant parmi les oliviers, je me demandai combien d’entre eux appartenaient à Hensil, le marchand qui m’avait commandé la série de chaises. Sans savoir pourquoi, j’appréciais davantage Antona que Hensil, même si je ne pouvais pas dire que j’appréciais davantage sa profession. Ils satisfaisaient tous deux les appétits humains, mais je n’avais jamais aimé l’idée que l’on puisse marchander des êtres humains. Et puis ce n’était pas parce que Hensil était plus riche que Fuston, qui avait voulu que je punisse un garçon affamé, que cela faisait de lui un homme meilleur. Les vendeurs de nourriture réservaient leurs aliments à ceux qui avaient les moyens de les payer, et les vendeurs de femmes réservaient les plaisirs du sexe à ceux qui avaient les moyens de se les offrir. Sauf que (je secouai la tête), contrairement aux olives, les femmes pouvaient réfléchir.

« Vous avez l’air soucieux, maître de l’ordre, fit remarquer Yéléna.

— Je comparais les olives et les femmes », marmonnai-je.

Jylla et Freyda échangèrent un sourire.

Weldein rejeta ses longs cheveux blonds en arrière et dit doucement : « Vous devez réellement réfléchir à cela ? »

Je ne pus m’empêcher de sourire à mon tour.

Les oliveraies se réduisirent bientôt à des bouquets épars, puis finirent par laisser place à des collines plus désertiques, couvertes de petits cèdres rabougris. Les villages se firent également plus rares, de même que les voyageurs. Vers midi, nous nous arrêtâmes pour abreuver les chevaux à un étroit ruisseau qui courait entre deux collines. À notre droite, en aval, un petit troupeau de moutons avait transformé l’herbe en une longue bande boueuse parsemée de crottes.

« Heureusement qu’ils sont en aval », nota Yéléna.

Alors que j’étais sur le point de boire un peu d’eau dans mes mains, je me ravisai et décidai que je ne risquais rien à ordonner cette eau. Yéléna but à sa gourde. Weldein l’imita, mais je voulais économiser la baie-rouge contenue dans la mienne. Je m’exécutai donc et sentis presque la saleté et un brin de chaos s’échapper de l’eau.

« Comment pouvez-vous boire ça ? demanda Jylla. Vous n’avez pas peur de la diarrhée ?

— Je suis très prudent, lui répondis-je. Je ne boirais de cette eau qu’en cas de nécessité.

— C’est pourtant ce que vous faites.

— Je l’ai ordonnée. »

Freyda et Jylla échangèrent un regard et secouèrent la tête. Après cela, j’allai chercher le fromage et les biscuits dans la sacoche de Gairloch.

« Vous en voulez ? »

Je proposai un petit morceau de fromage blanc à chacun d’eux. Même les Élites ne vivent pas vraiment dans l’aisance.

« Merci », répondirent Weldein et Yéléna.

Freyda et Jylla me remercièrent d’un hochement de tête.

« Combien de temps nous faudra-t-il pour atteindre Lythga ? »

D’après Krystal, le voyage jusqu’à Jikoya nous prendrait quatre jours en maintenant une bonne allure, puis il nous faudrait deux autres jours pour atteindre Lythga et cette région des petits monts d’Est.

« Un peu plus de six jours, répondit Yéléna après avoir avalé la moitié du morceau de fromage en une seule bouchée. Le trajet jusqu’à Hydlen vous prendra environ une huitaine de plus.

— Je ne pense pas emprunter la route la plus directe jusqu’à Arastia. Autant faire annoncer mon arrivée par des hérauts et crier sur tous les toits : « Bonjour Gerlis, me voilà. » Ce ne serait pas très salutaire. »

Yéléna fronça les sourcils. « Vous avez affronté le premier sorcier du chaos tout seul.

— J’étais alors plus jeune et plus stupide. Mais en réalité, c’était mon second sorcier du chaos. Antonin ne disposait pas d’une armée pour le protéger. Le premier, si, et j’ai dû m’enfuir comme un dératé. J’ai eu de la chance d’en réchapper. »

J’omis de préciser que la possibilité de me dissimuler à la vue des soldats m’avait beaucoup aidé, et aussi qu’ils avaient tout de même failli m’avoir en tirant à l’aveuglette. Mon bouclier d’invisibilité n’avait pas fonctionné contre le sorcier, mais seulement contre les soldats, et il ne fonctionnerait évidemment pas non plus contre Gerlis.

« L’intérêt de ma mission est aussi de revenir à Kyphrien avec assez d’informations pour que l’autocrate sache de quoi il en retourne. »

Cette anecdote me valut un grognement de la part de Jylla, et je me tournai vers elle. Elle se tenait à côté de son cheval. Elle devint blême.

« Vous avez exprimé votre point de vue, Lerris, fit Yéléna d’un ton sec.

— Quel point de vue ? »

Je n’étais pas en colère, simplement agacé.

Elle secoua la tête.

« Je m’estimerai heureux si je reviens en un seul morceau.

— J’ai toute confiance en vous, maître de l’ordre. »

Elle était bien la seule.

Je remballai le fromage, ordonnai encore un peu d’eau, dont j’utilisai une partie pour me rincer le visage. En contrebas, les moutons tournèrent encore un instant en rond, puis s’éloignèrent de la route.

« Je suis désolé, dis-je calmement à Yéléna tandis que nous reprenions la route et laissions les moutons derrière nous.

— Vous n’avez pas à vous excuser. »

Elle marqua une pause. « Vous savez ce qui fait de vous quelqu’un de dangereux, Lerris ?

— Moi, dangereux ?

— Vous, confirma-t-elle en jetant un coup d’œil aux trois soldats qui nous suivaient à quelque distance et en baissant la voix. Quelle que soit votre mission, vous ne vous dérobez jamais. Vous l’accomplissez en y mettant toutes vos forces.

— Je suis réaliste. Il faut toujours faire les choses du mieux que l’on peut. S’il faut le faire, je le fais. Dans le cas contraire, je ne le fais pas. »

Je me sentis gêné et décidai de regarder la route droit devant moi. Je cherchai des moutons du regard, des bornes, n’importe quoi.

Les collines s’aplanirent à mesure que nous approchions de Dasir. Le soleil se réchauffa aussi et la légère brise tomba.

Aaaa… tchoum !

Je me frottai le nez et tentai de ne plus éternuer.

L’éternuement de Jylla ne fut pas plus discret que le mien.

En même temps que les collines avaient diminué de hauteur, la terre sombre de la route était devenue plus aride, plus rouge et plus poussiéreuse.

Aaaatchoum ! ! !

« Vos éternuements sont impressionnants, se moqua Yéléna.

— Merci. »

J’avais le nez qui coulait, rougi par la poussière omniprésente.

« L’année a été un peu sèche de ce côté de Kyphrien, enchaîna-t-elle. C’est ce qui provoque cette poussière. Mais c’est toujours mieux que la boue. »

Entre mes quintes de toux et mes éternuements, je n’étais pas certain de préférer la poussière à la boue. Le fait d’être un maître de l’ordre permet de repousser les mouches et les insectes, mais ne peut pas grand-chose contre la poussière. Tout mon corps me démangeait et je me demandai si Les principes de l’ordre traitaient des démangeaisons. C’était toujours le même problème. Quand on avait besoin d’apprendre quelque chose, il était souvent déjà trop tard. Je soupirai et me résolus à feuilleter le livre ce soir-là.

Chaque pas des chevaux soulevait davantage de poussière. Ce nuage donnait l’impression que ce pauvre Gairloch portait des bottes rougeâtres. Quant à moi, la poussière m’enveloppait complètement.

Aaaa… tchoum !

Au-dessus de nous, le ciel lumineux avait pris d’agréables teintes bleu-vert et le vent était tombé. L’air paraissait donc plus chaud, si chaud que vers le milieu de l’après-midi je transpirais et que de fines lignes de boue me striaient les joues.

Le temps que le soleil se couche derrière les basses collines, derrière nous, j’avais les fesses en compote. Kyphrien me semblait déjà extraordinairement loin. J’éternuais toujours et de la boue rougeâtre me coulait du nez. J’avais les yeux qui me piquaient et plus qu’une envie : massacrer Gerlis à coups de bâton juste pour en finir le plus vite possible.

« Nous logerons là. »

Yéléna désigna une borne sur le côté gauche de la route, sur laquelle on pouvait lire : « Matisir ».

Je plissai les yeux et distinguai plus loin sur la route un ensemble de bâtiments qui semblaient emprisonnés entre deux collines basses.

« La caserne est juste à droite de la place, si on peut appeler ça une place. »

Jylla soupira. Weldein fit claquer ses rênes.

Matisir se composait d’environ une dizaine de bâtiments. L’un d’eux était la caserne qu’utilisaient les éclaireurs frontaliers et les Élites de passage, et un autre une longue écurie. Tous deux étaient en brique de terre recouverte d’une fine couche de plâtre blanc à laquelle la poussière rouge et la pluie avaient donné une teinte rosée. Ils avaient des toits de tuiles rouges.

De l’autre côté de l’étendue plate et désertique qui tenait lieu de place, en vertu d’une grande tablette de pierre commémorant un événement inconnu, se dressait un bâtiment de deux étages, en briques de terre nues, arborant une enseigne qui représentait de manière rudimentaire un feu de cheminée.

« C’est le Vieil Âtre, m’expliqua Yéléna. Les bergers du coin y logent. Et les nouvelles recrues… autrefois. »

Nous nous dirigeâmes directement vers l’une des extrémités de l’écurie. Je m’attribuai la plus petite des stalles et dessellai Gairloch.

Aaaatchoum…

« Vous éternuez encore, maître de l’ordre ? s’enquit Yéléna.

— Maudite poussière… »

Je bouchonnai Gairloch jusqu’à ce qu’il paraisse propre, et jusqu’à ce que je sois revêtu d’un nouveau manteau de poussière. Puis j’allai lui trouver du fourrage et un seau d’eau. À cet instant, une cloche sonna. Les autres, à l’exception de Yéléna, étaient partis.

« Nos chambres sont ici, m’expliqua-t-elle. Vous êtes considéré comme un officier. »

La chambre était étriquée : moins de cinq coudées de largeur et seulement une dizaine de longueur, avec une unique fenêtre munie de volets, sans vitre ni cheminée. Je posai toutes mes affaires par terre. Il n’y avait pas de table, seulement un étroit lit de camp en toile. Si j’avais une chambre d’officier, je plaignais Weldein, Jylla et Freyda.

« Le dîner ne va pas tarder, lorsque sonnera la deuxième cloche. »

Yéléna partit, portant un tapis de couchage et son sac à dos.

Tout d’abord, debout devant ma chambre, je battis mes vêtements pour les dépoussiérer.

« Vous serez aussi poussiéreux demain, fit remarquer Weldein, à une bonne douzaine de coudées de moi, contre le vent.

— Demain est un autre jour. »

Je trouvai la salle de bains et une pompe. Il me fallut presque deux seaux d’eau – froide – pour me débarrasser de la poussière et de la boue. Je fis couler de la boue rougeâtre de mon nez, extirpai des caillots rougeâtres de mes cheveux et nettoyai entre mes doigts de pied la boue rougeâtre qui s’était insinuée dans mes bottes. Finalement, je fus assez propre pour ne plus sentir la poussière rouge à chaque inspiration. Puis je me rasai. Tandis que je séchais, la deuxième cloche sonna et je dus me rhabiller en hâte.

Les trois tables à tréteaux étaient presque toutes occupées, même si, d’après leurs pantalons de cuir, leurs chemises vert clair et leur loquacité, les convives semblaient en majorité être des frontaliers.

«… Gyster… il dit qu’il est assez désespéré pour loger au Vieil Âtre… »

«… Quelqu’un peut-il être désespéré à ce point ? »

«… manie l’épée comme un hachoir… »

«… entendu parler du nouveau sorcier de Hydlen ? »

«… Berfir n’est qu’un gros berger avec une grosse épée… »

«… quel genre… »

«… Par les démons, du pain… »

Yéléna me fit signe et j’allai m’asseoir à l’extrémité du long banc, à côté d’un frontalier vêtu d’une veste à galons d’or, assis sur une chaise.

« Voici le sergent Ustrello. Lerris, le maître de l’ordre.

— J’apprécie votre hospitalité, dis-je en inclinant la tête.

— C’est vous qui avez vaincu le sorcier blanc et découvert le secret des routes de sorciers, n’est-ce pas ? Ceux que personne ne peut plus emprunter ? »

Ustrello paraissait petit, mais trapu, avec des moustaches blanches et des épaules que plus d’un bœuf lui aurait jalousées.

« Il faut avouer que j’ai eu de la chance. »

J’éprouvais une certaine gêne d’avoir révélé à Yéléna l’existence de ces routes, avant de découvrir que personne d’autre que moi ne pouvait les discerner. C’était encore un projet inachevé, même s’il avait perdu son caractère urgent lorsque j’avais tué Antonin.

Yéléna sourit.

Ustrello désigna de la tête la femme assise entre nous, dont les cheveux blonds et argentés formaient une longue tresse rassemblée en chignon au sommet de son crâne. « Voici mon épouse, Tasyel.

— Êtes-vous le fameux sorcier, celui qui a accompli tous ces hauts faits, celui qui possède le poney le plus fort du monde ? »

Elle nous regarda à tour de rôle, moi et Ustrello, comme pour obtenir confirmation.

« Gairloch sera ravi de savoir qu’il est le poney le plus fort du monde, et quant à moi je suis heureux de vous rencontrer, Tasyel.

— C’est vrai que vous possédez un sac invisible qui n’est jamais vide ? »

Je gémis en secouant la tête. « Vous avez parlé à Shervan ?

— Shervan ? »

Ustrello et Tasyel restèrent perplexes. Yéléna étouffa un sourire.

« Je me suis arrêté à Tellura à mon arrivée à Kyphros. J’avais… jeté un sortilège sur une partie de mon équipement… afin de représenter une cible moins tentante pour d’éventuels bandits. Lorsque j’ai sorti quelque chose d’une sacoche ensorcelée, l’un des éclaireurs, dont le nom est Shervan, a cru que je possédais un sac invisible, expliquai-je en haussant les épaules. J’ai bien essayé de me justifier, mais il était déjà en train de raconter à tout le monde l’histoire de mon sac merveilleux. »

Ustrello s’esclaffa. « Je n’ai jamais rencontré ce Shervan, mais j’ai entendu son histoire. Tous les éclaireurs la colportent. Je suis presque triste d’apprendre la vérité.

— Le sorcier ne nous dit pas tout, sans quoi il ne serait pas tout à fait sorcier, plaisanta l’épouse du sergent en m’adressant un clin d’œil.

— Hélas… la vérité est parfois décourageante.

— Oui… mais vous n’avez pas mangé, et nous n’accepterons pas qu’un hôte, surtout s’il s’agit d’un célèbre sorcier, reparte le ventre vide. »

Elle attrapa un énorme plat et le posa sans ménagement devant moi. D’après l’odeur, il s’agissait d’une espèce de ragoût de chèvre épicé.

« Merci. »

Chèvre épicée et pimentée ou non, j’avais faim et remplis donc presque autant mon assiette que les éclaireurs.

Yéléna me passa un panier de forme allongée et je rompis un impressionnant morceau de pain noir encore fumant.

« Les olives aussi sont très bonnes », fit Tasyel en me tendant un petit seau d’olives.

Alors que j’en prenais une poignée d’un air absent, je songeai au petit voleur que Fuston voulait que je rattrape et punisse.

« En effet, elles ont l’air excellentes. »

Je trempai du pain dans le ragoût. Il était encore plus épicé que le burkha de Rissa. De la sueur se mit à perler de mon front et je remarquai que Yéléna n’avait pris qu’une petite bouchée. De plus, son assiette était bien moins remplie que la mienne. Elle avait le regard qui pétillait de malice.

« Nous sommes renommés pour notre ragoût ! dit Ustrello, qui devait presque hurler pour se faire entendre par-dessus le tumulte des voix. Nulle part à Candar vous n’en trouverez de plus épicé ! Tasyel est une championne. »

Tasyel rayonnait et je déglutis, avant de tendre la main vers le pichet posé devant Yéléna. Un peu de pain et de teekla fermentée et fruitée aidèrent à faire descendre le ragoût. J’avais l’impression d’avoir avalé un morceau de boule de feu du chaos. « Vous aimez ?

— Je n’ai jamais rien mangé de tel. »

Ustrello rayonna lui aussi de joie. Yéléna se couvrit la bouche. Je mangeai encore un peu de pain avant de retenter l’expérience avec une bouchée de ragoût plus modeste. Je n’en eus pas moins le front de nouveau couvert de sueur.

« Il mange bien, ce sorcier, mieux que certains soldats trop délicats, fit Ustrello en donnant un coup de coude à Yéléna.

— C’est un sorcier. Pas moi, répliqua Yéléna en mâchonnant une autre bouchée de pain… sans ragoût. Il a l’habitude de combattre le feu. »

J’avais surtout faim. Je n’avais pas avalé grand-chose au petit-déjeuner, car je m’étais levé tôt pour voir Krystal partir, et je n’avais pas pris beaucoup de fromage et de biscuits à midi. Je continuai donc à manger, mais dus me servir un autre gros morceau de pain.

« Il a fini son assiette. »

Tasyel fit signe pour qu’on lui passe le plat, qu’elle posa de nouveau devant moi. Je me servis une seconde fois, en moindre quantité… mais avec plus de pain.

« Après tout, c’est vraiment un sorcier, dit Yéléna en roulant les yeux.

— Où allez-vous ? » demanda Ustrello.

Entre deux bouchées, je répondis : « Accomplir quelque sorcellerie.

— C’est ce que l’on attend d’un sorcier, confirma Tasyel. Les sorciers doivent accomplir le genre de choses dont nous autres sommes incapables. Voilà pourquoi les sorciers existent. »

D’une certaine manière, c’était logique. Ustrello approuva sa sagesse d’un hochement de tête. Quant à moi, j’essayai de garder mon sérieux, trop content de ne pas avoir à exposer ma mission en détail.

« Que font les sorciers lorsqu’ils ne sont pas sorciers ? demanda Ustrello lorsque j’eus terminé ma seconde assiette.

— Des choses et d’autres. Je suis menuisier.

— Vous sculptez des objets ?

— Je fabrique surtout des meubles, des chaises, des tables, des bureaux, des armoires…

— Fascinant. Voilà un sorcier qui sait aussi se rendre utile. »

Je faillis m’étrangler, mais parvins à acquiescer. Puis j’avalai une gorgée de cette âcre teekla.

Finalement, je m’arrachai à ce joyeux chaos et me faufilai dans la pénombre pour regagner mes minuscules quartiers, tout en me demandant ce que faisait Krystal.

Je sortis une chandelle de mon sac et, tout en bâillant, l’allumai avec mon briquet. Je trouvai Les principes de l’ordre et me mis à le feuilleter. Comme je l’en doutais, rien ne concernait la poussière, même si je tombai sur un passage sur les démangeaisons qui ne m’aida pas beaucoup. En effet, il mettait en évidence que la plupart des démangeaisons faisaient davantage souffrir les esprits « non ordonnés ». Génial ! Les démangeaisons désordonnaient l’esprit, ce qui accentuait encore l’effet des démangeaisons. Mais il n’y avait aucun remède contre la cause des démangeaisons, du moins pas à première vue.

Faute de résultats rapides, je décidai de revenir aux chapitres d’introduction, ceux qui m’avaient si souvent lassé que je n’avais jamais pu les assimiler correctement. Les premières pages m’ennuyaient toujours autant, mais je dénichai quelque chose de plus intéressant vers le milieu de l’introduction.



L’ordre pur ne peut pas alimenter la vie, car la vie est indissociable de la croissance, et la croissance est une lutte continuelle visant à faire surgir l’ordre du chaos. Je ne savais pas exactement en quoi cela concernait Gerlis, mais le rapport avec l’ennui me sembla rapidement évident. J’avais toujours jugé l’ordre ennuyeux. Mais qu’advenait-il si j’intégrais l’ordre pur dans mon équation ? Je ne fis pas immédiatement le lien, mais je me promis d’y réfléchir.

Je n’avançai pas tellement plus loin dans ma lecture et refermai le livre sur un paragraphe qui se concluait par :

… l’ordre doit exprimer le chaos, et le chaos l’ordre.

C’était trop obscur pour moi, presque un de ces ennuyeux truismes. Après avoir soufflé la chandelle, je me couchai pour dormir, ignorant les conversations à l’extérieur.

«… tu parles d’un cheval… »

«… pas les genoux cagneux comme le tien… »

«… ce que font les sorciers ? Tu le sais, Sergel ? »

Heureusement, tout était silencieux lorsque je me réveillai ; silencieux et gris, avec une bruine fraîche qui tombait de nuages bas dans le ciel.

Le petit-déjeuner ne fut pas aussi bruyant que le dîner, mais le vacarme fut tout de même suffisant pour que je retrouve avec joie le calme de la route.

Alors que nous sortions de Matisir, Yéléna demanda :

« Comment va votre estomac ?

— Bien, répondis-je après réflexion. Et le vôtre ?

— Trop de ragoût épicé.

— Vous n’avez pourtant pas beaucoup mangé.

— Vous, rétorqua-t-elle d’un ton ironique, vous n’êtes pas obligé d’en avaler des dizaines de variantes à chaque relais de frontaliers de Kyphros. »

La brume avait plaqué la poussière rouge au sol. Gairloch n’en était maculé que sur une hauteur d’une demi-coudée au-dessus des sabots, mais elle adhérait davantage à ses jambes à cause de sa robe plus fournie que celle des sveltes montures des soldats.

La journée se déroula sans encombre. Nous chevauchâmes longuement sur de longues routes fréquentées par de rares voyageurs. Un grand silence en somme, entrecoupé de quelques paroles.

Tard la nuit suivante, Yéléna nous conduisit à Dasir, où nous logeâmes de nouveau dans une caserne peuplée de frontaliers bavards. Contrairement à Matisir, Dasir était une ville, et comme la plupart des villes kyphriennes que j’avais traversées récemment, ses routes étaient couvertes de la même poussière rouge qui s’accrochait partout, y compris en hiver, plus chaud que l’été de Recluce. La brume ne s’était pas attardée et la poussière s’était de nouveau soulevée. Les maisons crépies de blanc rosi et aux toits de brique rouge étaient pour la plupart de forme carrée, percées de quelques fenêtres et regroupées autour de jardins.

Après Dasir, la route se fit plus rectiligne, plus vide aussi, et les collines plus désertiques, fréquentées par quelques chèvres éparses, destinées à finir en prime ou en un bon dîner, à condition de pouvoir les attraper. Ce soir-là, dans un relais perdu au milieu de nulle part, ce fut Yéléna qui supervisa le dîner : viande séchée, fromage et du thé qui s’était imprégné du goût métallique du pot. Je partageai avec les autres mon sachet de pêches séchées.

« C’est agréable, ces fruits séchés, marmonna Weldein.

— Il y a des avantages à voyager en compagnie d’un maître artisan », suggéra Yéléna.

Je dus ordonner deux fois l’eau. C’est dire à quel point elle était saumâtre.

Un jour plus tard, Weldein désigna du doigt la borne milliaire qui portait l’inscription : Jikoya.

« Attendez de voir ça », dit-il.

Jikoya était la copie conforme de Dasir, en plus petit et plus pauvre. La chaux des murs prenait une teinte grisâtre et les tuiles des toits étaient souvent fêlées, quand elles ne manquaient pas. Quelques enfants erraient pieds nus et en haillons. Conscient de la chaleur de ma veste, je les regardai, gêné. Les chèvres couraient librement.

« Qu’est-ce qu’elles ont, ces chèvres ? demandai-je, me rappelant que, selon les lois de l’autocrate, les chèvres en vadrouille étaient synonymes de nourriture et/ou de prime.

— Les gens d’ici ne prêtent guère attention aux lois. Ils sont trop pauvres, et l’autocrate est loin », répondit Freyda, qui chevauchait presque à côté de moi.

Accolée à une maison se dressait une sorte de caserne. Je dormis par terre, sur mon tapis de couchage, plutôt que de faire confiance à la paillasse infestée de vermine que l’on m’avait attribuée. Malgré ces précautions et quelques sortilèges de protection, je repérai quelques morsures rougeâtres lorsque je me levai le lendemain matin. Je comprenais, du moins en partie, pourquoi l’autocrate voulait troquer Jikoya afin d’épargner ses soldats.

Le petit-déjeuner fut constitué de bouillie chaude de flocons d’avoine, dont le seul intérêt était d’être chaude. Je trouvai des céréales pour Gairloch, que celui-ci croqua avec avidité.

Après Jikoya, l’antique route se dirigeait vers le sud, en direction de Lythga, voyage qui prendrait encore deux journées. Je trouvai plus reposant de camper parmi les collines désertiques, caressées par le vent soufflant des montagnes somme toute assez proches, que de dormir dans la caserne de Jikoya. Et je n’eus pas beaucoup plus froid, même si je surpris Weldein et Jylla à grelotter et à battre du pied le lendemain matin.

« Vous avez froid ?

— Vous, les sorciers, vous n’avez jamais froid, pas vrai ? demanda le jeune homme.

— Si, parfois. Mais là d’où je viens, il fait plus froid qu’ici, et il fait plus froid encore dans le nord, à Spidlar et à Sligo par exemple.

— Qu’ils le gardent, leur froid », répondit Jylla en se blottissant près du petit feu.

Je haussai les épaules. J’aurais aimé me laver, mais depuis Jikoya, en dehors d’un puits naturel, nous n’avions pas croisé un seul point d’eau.

Il me restait encore de la baie-rouge que je conservais précieusement, et je la partageai avec les autres.

« Tu vois… Les sorciers sont pleins de ressources ! tonitrua Weldein en mâchonnant son fromage, dont il postillonna une partie.

— Ce sorcier… » concéda Jylla à contrecœur.

Le manque d’eau ne plaisait pas particulièrement à Gairloch, mais il trouva à boire vers le milieu de la matinée, dans un autre puits naturel, comme l’avait prédit Yéléna.

Tard dans l’après-midi, une ligne d’arbres irrégulière apparut à l’horizon sud.

« C’est la rivière Sturbal. Un simple cours d’eau. Elle décrit une courbe vers l’ouest et le sud autour du Grand Désert. Sans elle et les vieilles mines, Lythga n’existerait pas », expliqua Weldein.

À un bon mille de Lythga, la route étroite en rejoignait une plus large qui se déroulait vers l’est, en direction de la ville, et vers le sud-ouest le long de la Sturbal.

Yéléna montra l’est d’un geste de la main. Aucune borne ne signalait Lythga, et la route était défoncée par de vieilles ornières. Même les accotements étaient parsemés de profonds nids-de-poule à demi remplis de poussière rouge et de sable. Je regardai tour à tour les ornières puis Yéléna.

« C’était une route minière. Elle servait à transporter le cuivre, l’argent et un peu d’or depuis les mines, mais c’est fini maintenant. Ça fait des siècles qu’elle est dans cet état. »

Les ornières paraissaient vieilles, en effet, et je les sondai avec mon sens de l’ordre. Je ne découvris rien de particulier, sauf qu’elles étaient là depuis très longtemps.

Après avoir gravi une petite éminence, Gairloch, assoiffé, renâcla. Sur la pente qui descendait vers la Sturbal et son pont de pierre étroit se dressaient deux carrés de rondins, dépourvus de toit, qui autrefois servaient de maison. Un cèdre rabougri poussait sur l’un des seuils. À côté du pont se trouvait un bâtiment sans toit encore plus petit.

« L’ancien péage, expliqua Yéléna. C’était là qu’on payait son passage sur le pont. »

De l’autre côté de la rivière, une profonde entaille balafrait le sol, parcourue par un étroit ruban liquide.

D’autres maisons sans toit s’y dressaient, cernées de broussailles et de cèdres.

La route tourna au nord-est, suivant une boucle de la Sturbal. Durant un mille environ, seul le triste spectacle de ces bâtiments en ruine égaya notre voyage. Nous arrivâmes à une place, au milieu de laquelle gisait un piédestal qui jadis avait dû supporter une statue. Au nord-est se trouvaient trois bâtiments. L’un d’eux arborait une enseigne représentant une pioche croisée d’une épée. La seconde enseigne représentait des chandelles croisées, et le troisième bâtiment était muré.

Yéléna arrêta son cheval devant l’écurie affaissée située derrière La Pioche et l’Épée.

En comparaison de Lythga, Jikoya la miséreuse semblait aussi prospère que Kyphrien.

« Vous êtes déjà venus ici ? » demandai-je à mes compagnons.

Les trois soldats secouèrent la tête.

« Il y a cinq ans, répondit Yéléna. J’espère que c’est la dernière fois. »

Je l’espérais aussi, surtout après un dîner composé d’ours bouilli qui me fit regretter mon fromage froid. Weldein et moi partageâmes une chambre dont le plancher ployait davantage qu’un hamac de marin. Je parvins tout de même à dormir, après avoir lancé mon lot de sortilèges de protection contre les insectes.

Weldein m’observa pendant que je marmonnais mes sortilèges, puis secoua la tête.

Le lendemain matin, le temps était de nouveau au gris. La sempiternelle bruine refusait toujours de se transformer en une véritable pluie qui aurait nettoyé le sol de son aridité. J’étais ankylosé, mais la raideur de mes membres s’évanouit petit à petit. Nous chevauchâmes vers l’est jusqu’à midi, nous arrêtant de temps à autre afin d’abreuver les chevaux. Vers midi, donc, Yéléna repéra un endroit, presque une plage de sable au bord de la rivière, où nous pouvions nous restaurer et laisser nos montures brouter l’herbe rare et s’abreuver. Gairloch préféra les feuilles d’une espèce de buisson, mais celles-ci paraissaient sans danger.

J’offris à Jylla mon dernier morceau de fromage blanc.

« Merci. Vous n’êtes pas désagréable pour un sorcier. J’arrive même à comprendre pourquoi le commandant vous aime. »

Je haussai les épaules. J’espérais bien.

Comme d’habitude, je fus le dernier à remonter en selle et à repartir vers les petits monts d’Est, dont les pentes brunâtres semblaient désormais assez proches pour qu’on puisse les toucher. Le soir était encore loin lorsque Yéléna arrêta son cheval, à peut-être un demi-mille du début de la route qui franchissait le col. Les rayons du soleil filtraient à travers de minces nuages flottant au-dessus des plaines qui s’étendaient derrière nous, à l’ouest et au sud ; ces plaines qui s’élevaient toujours plus en direction du sud, jusqu’à former le Grand Désert du sud-est de Kyphros.

« J’espère que votre mission sera plus facile que la dernière fois que nous nous sommes séparés, fit Yéléna en inclinant la tête.

— Moi aussi, sergent Yéléna. »

Weldein m’adressa un salut tandis que les Élites faisaient volter leurs montures, et je dirigeai Gairloch vers la route du col. Je ne jetai qu’un seul regard en arrière, et déjà ils n’étaient plus que des points sur la route.

La route au début du col était étroite, pas plus d’une douzaine de coudées de large, avant de descendre brusquement vers l’étroite rivière qui charriait si peu d’eau que j’aurais pu la traverser d’un bond. Le lit de la rivière se trouvait à quatre bonnes coudées de la surface de la route, et les pierres lisses et arrondies autour desquelles l’eau s’écoulait montraient qu’elle se transformait souvent en un profond torrent. La route, quant à elle, portait des traces de sabots, la piste d’un bœuf et des crottes encore fraîches.

Gairloch s’aventura tant bien que mal sur les barres rocheuses, mais après une douzaine de perches, les parois escarpées s’incurvèrent et la route commença à grimper.

Hiii… iiii.

« Je sais. Ce n’est pas très amusant de porter tous ces outils, et tu n’as plus de compagnie, toi non plus. »

Je lui flattai l’encolure.

En chemin, alors que nous avions atteint une portion de route rectiligne et déserte, je m’entraînai à tisser des boucliers, le genre de boucliers qui déviaient la lumière autour de moi. Si personne ne put nous voir, Gairloch et moi, je ne pus voir personne non plus, et je dus utiliser mon rudimentaire sens de l’ordre pour trouver mon chemin.

Gairloch, aveugle, raccourcit le pas. Je le flattai de nouveau et lui insufflai un peu d’ordre, mais je voulais qu’il s’accoutume à ce handicap avant que nous ne devions y avoir recours pour de bon. Les boucliers ne fonctionnaient qu’avec la lumière, ce qui signifiait que s’il hennissait, on nous entendrait. On verrait aussi les traces de sabot. La magie ne résout pas tous les problèmes. Cela ne m’aurait pas gêné, mais malheureusement, ce n’était pas le cas.

Après un moment, le pas de Gairloch s’allongea un peu et il cessa de réagir de manière si ombrageuse. Je baissai les boucliers et pris une profonde inspiration. Nous avions parcouru moins d’un mille. Ce n’était décidément pas la façon la plus rapide de voyager.

« Brave bête. »

Au fur et à mesure que nous grimpions et que le soleil descendait, la route devint plus froide. Vers la fin de l’après-midi, mon haleine et celle de Gairloch commencèrent à former des nuages de vapeur. Plus haut dans les montagnes, je discernais des pans de neige. Je m’arrêtai et enfilai ma veste épaisse, même si je ne la fermai pas.

Environ une dizaine de milles plus loin, la route cessa de monter aussi abruptement et nous pénétrâmes dans une longue vallée remplie d’un mélange d’herbe brune, de petits cèdres et de rochers et, au nord de ces derniers, d’amas de neige. La route détrempée était vierge de toutes traces, effacées par les chutes de neige. Une partie de l’herbe avait été broutée à ras, mais, dans la demi-pénombre, je ne vis aucun signe de moutons ou de chèvres.

Yéléna m’avait prévenu de la présence d’un relais. Je le trouvai en effet, même si la porte antédiluvienne avait pourri sur ses vieux gonds de fer, et si le toit de gazon devait manifestement fuir lorsqu’il neigeait ou pleuvait. Ce fut du moins ce que je conclus en voyant les taches d’humidité et les creux du sol de terre battue.

Porte ou pas, je n’avais de toute façon pas très froid. Un brin de sorcellerie de l’ordre suffisait à pallier ce petit inconvénient, mais la nourriture froide posait un tout autre problème. Le fromage et le pain froids me convenaient parfaitement, mais après une huitaine, la cuisine de Rissa commençait à me manquer. Même ma propre cuisine me manquait.

Je laissai Gairloch paître un moment, puis je lui donnai des céréales et le conduisis à la source qui jaillissait derrière le relais. J’avisai la route, à l’est, qui continuait de grimper dans les petits monts d’Est, puis le ramenai près du relais, où je déroulai mon tapis de couchage dans un coin abrité. Je dormis d’un sommeil sans rêves.
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OUEST D’ARASTIA, HYDLEN [CANDAR]

 

 

 

Gerlis sort le petit verre brillant et le pose précautionneusement au centre de la nappe couleur crème qui couvre la table pliante. Puis il marche jusqu’à l’entrée de la tente et jette un coup d’œil par le rabat de toile.

« Orort, je ne veux pas être dérangé. Sauf par Son Altesse extraordinairement et suprêmement entêtée, le duc.

— Bien, messire. »

Le garde incline la tête et, le temps qu’il la relève, le rabat de la tente s’est refermé. Il déglutit.

À l’intérieur, Gerlis s’assied sur le tabouret de chêne blanc et scrute le verre de divination, ignorant la sueur qui perle sur son front et la chaleur qui peu à peu monte dans la tente.

Tout d’abord, des brumes blanchâtres apparaissent dans le verre, puis une image tremblotante, que Gerlis examine. Cinq cavaliers poussiéreux avancent à pas lents sur une route étroite. Le cavalier de tête est un officier kyphrien, qui accompagne une silhouette montée sur un petit cheval.

Alors que l’image vacille et s’estompe, Gerlis fronce les sourcils. Quelques Kyphriens représenteraient un danger ?

Il s’éponge le front. Après un moment, il se lève et marche jusqu’au coin de la tente, où il prend une bouteille de vin dont il avale une longue gorgée.

Les tables tournent déjà… Malédiction du pouvoir.

Il avale une autre gorgée avant de reposer la bouteille ouverte sur le couvercle du seul coffre de la tente, qui sert également de table de chevet à côté de l’étroit lit de camp. Puis il retourne à la table et se rassied.

De nouveau, il se concentre, et se voit récompensé par les brumes, ainsi qu’une seconde image : celle d’un homme svelte et dégarni, vêtu d’un uniforme ocre au col agrafé d’une épingle en forme de soleil.

Gerlis fronce les sourcils. Les démons du soleil… problèmes avec les sortilèges… mais pas avant un moment.

Il fait un geste et la vision s’efface. Pas avant que Berfir ne tienne fermement Hydlen.

Pour la troisième fois, ses yeux fixent le verre et invoquent une image : celle d’un homme mince arborant les couleurs de Hydlen, qui aiguise un long couteau et regarde le soleil couchant par-dessus son épaule.

Gerlis finit par hocher la tête.

«… diable de Cennon… encore des assassins… »

Ces paroles ne sont qu’un murmure entendu de lui seul.

Il lève la main gauche et l’examine attentivement. La main gauche du duc. Beaucoup se repentiront.

Des flammes blanc-rouge dansent au bout de ses doigts, et il sourit. Loin sous la surface de la prairie, la terre gronde ; et, peu après, l’herbe au-delà des tentes ondule dans l’après-midi dépourvu du moindre souffle de vent.
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Un vent frais soufflait par la porte et des flocons épars dansaient dans le relais. Un mince tapis de neige couvrait le seuil.

Un peu raide, je sortis de mon couchage et allai ramasser quelques bouts de bois et des brindilles dans les buissons. Bientôt, un petit feu brûlait et chauffait l’eau de mon pot tout cabossé. J’avais besoin de thé pour me remonter.

Gairloch n’avait cessé de renâcler et de hennir pendant que je ramassais du bois. Je ressortis le détacher.

Hhiiii… iiiiii… iiii.

« J’aurais dû te détacher d’abord ? C’est pour ça que tu m’en veux ? »

Je le conduisis à la source, puis le laissai brouter tant qu’il put tandis que je préparais dans mon pot du thé bien trop fort pour accompagner mes biscuits, qui avaient durci au point de me faire hésiter à sortir mon ciseau. Je me résolus plutôt à les tremper dans le thé, en tentant de faire abstraction de leur goût de fumée. Puis je mangeai quelques raisins secs et mes dernières olives. Les olives ne voyageaient pas bien, sauf dans la saumure, mais la saumure, c’était lourd.

Je me lavai sommairement, sans me raser, car je n’avais que peu de chances de transpirer avec ce vent glacé qui descendait des hauts pics, et les flocons épars, qui me rappelaient que l’hiver arrivait à grands pas, même si le col était censé ne jamais être bloqué par les neiges. Ou du moins jamais longtemps, car il était situé trop au sud.

Je jetai un coup d’œil aux nuages avant de rentrer dans le relais, puis me postai devant mon petit feu. Si la maîtrise de l’ordre empêchait mon corps de subir les assauts du froid, un peu de feu ne faisait pas de mal.

Un petit morceau de vieux cèdre coincé dans la corbeille à bois presque vide attira mon attention. Je le dégageai. Il n’était pas très long, un tiers de coudée environ, et peut-être trois empans de large. On avait dû le scier aux deux extrémités, le juger trop court pour servir de bûche et le jeter au rebut. La fibre était régulière, et tandis que je me réchauffais, en même temps que mourait le feu, je sortis mon couteau et fis quelques essais. La sculpture n’avait jamais été mon fort et j’aurais bien eu besoin de quelques cours.

Un visage gisait sous le bois, mais quant à savoir à qui il appartenait, je ne le découvrirais qu’après l’avoir sculpté. Je n’en savais pas davantage lorsque le feu mourut définitivement et qu’il fut temps de reprendre la route de Hydlen. J’attachai donc ma veste et empaquetai le morceau de cèdre dans l’une des sacoches de Gairloch.

Gairloch hennit. Son haleine formait des nuages de vapeur, dont la blancheur se mêlait à celle de la neige.

« On y va, mon vieux. »

Le chemin grimpait graduellement, et la neige devint de plus en plus dense. J’avais le sentiment qu’elle ne deviendrait pas trop compacte, mais je m’inquiétais néanmoins, car elle commençait à coller à la route, et surtout à s’accumuler sur les rares pans herbeux et sur les cèdres.

Gairloch mit donc un sabot devant l’autre, et je m’inquiétai, et nous voyageâmes vers l’est jusqu’à atteindre le sommet du col. Nous ne nous y arrêtâmes pas pour nous reposer, pas seulement à cause de la neige, mais parce que, selon Yéléna, la descente était plus longue et la route serpentait davantage. Je ne voulais pas me trouver trop en altitude au cas où mon intuition météorologique m’aurait trompé.

Pendant un moment, la neige se fît plus dense, mais le vent tomba et les flocons se remirent à chuter presque verticalement. Une légère couche de neige recouvrait tout, y compris la crinière de Gairloch. Je l’en débarrassai d’un revers de la main.

Puis la neige s’arrêta, mais l’air demeura silencieux. Les seuls bruits provenaient de ma respiration, de celle de Gairloch et du martèlement imperturbable de ses sabots.

La couverture blanche devint plus marbrée, laissant poindre des rochers, et la neige commença à glisser des branches courbées des cèdres qui se dressaient au-dessus de la route. Peu après, le chemin longea un autre ruisseau, étroit, où ne coulait qu’un mince filet d’eau. Puis ce filet se transforma en torrent, puis en rivière au fur et à mesure que la route descendait.

Hhiiii… iiii…

« D’accord. Tu as soif. Nous allons nous arrêter, mais pas ici. Plus bas, où la berge n’est pas aussi escarpée. »

Je conduisis Gairloch vers un espace relativement plan au bord de la rivière, presque dépourvu de neige. Le peu qu’il restait était en train de fondre, même si le soleil se dissimulait encore derrière des nuages gris cotonneux.

La terre jetée avec désinvolture sur des branches noircies, les traces de rongeurs et les marques du sol témoignaient du passage d’autres campeurs, même si la piste n’était déjà plus très fraîche. Je conduisis Gairloch par la bride jusqu’à la berge, où il lapa l’eau avec avidité.

« Doucement… doucement… l’eau est froide. »

Je le savais. Je la touchai du bout du doigt. Elle me glaça jusqu’à la moelle, maîtrise de l’ordre ou pas. Quoique froide, elle paraissait néanmoins pure, avec un léger parfum de résine.

Lorsqu’il se fut désaltéré, je lui donnai un peu de céréales et remontai en selle. Puis nous reprîmes la route en direction de Faklaar.

Plus à l’est, je remarquai un certain changement au niveau des arbres. Sur la face ouest des petits monts d’Est poussaient des cèdres, des cèdres rabougris et tortueux qui s’agrippaient au sol de sable rouge, entre les rochers, avec seulement quelques parcelles d’herbe et de broussailles.

Je voyais désormais des chênes, noirs et blancs, des essences plus tendres, et de temps à autre un lorken perdu au milieu d’un bosquet. De bonnes réserves, et des troncs sains pour un menuisier. Les troncs étaient plus droits, et certains assez vieux, plus vieux certainement que les fûts impressionnants des forêts au sud de Finisterre, à Recluce, alors que certains arbres de Recluce pouvaient se targuer d’avoir vu passer Creslin et Megaera, les Fondateurs mythiques. Les arbres à Hydlen semblaient plus anciens, même s’ils n’étaient pas plus gros. Mais on racontait que les arbres de Recluce avaient été plantés par les antiques maîtres de l’ordre. Ce qui donnait à n’importe quel arbre un avantage certain.

Arbres ou pas, je continuai à chevaucher, et les nuages finirent par se disperser suffisamment pour que, à une ou deux reprises au cours de l’après-midi, je puisse distinguer les rayons du soleil.
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EST DE LAVAH, SLIGO [CANDAR]

 

 

 

Après avoir tiré la tapisserie qui recouvre les étagères de la bibliothèque rudimentaire se dressant contre le mur de la chaumière, l’homme vêtu de brun sourit. Son regard s’attarde sur chaque volume, comme pour s’imprégner des mots et des connaissances qu’ils contiennent.

« Ce que vous pourriez m’apprendre…, susurre-t-il en riant. Ce que vous pouvez m’apprendre. Ce que vous m’apprenez déjà ! »

Puis il secoue la tête. « Depuis si longtemps… On vous cache depuis si longtemps. »

Dehors, le bruit de sabots sur la terre battue s’infiltre par la fenêtre à demi ouverte près de la porte grossière. Sammel laisse retomber l’étoffe devant la bibliothèque, qui ne ressemble plus désormais qu’à une étroite table tendue.

Il se tourne et marche jusqu’à la porte, qu’il ouvre. Il sort et se campe sur le seuil en pierre. Il regarde vers l’est, en direction de la petite vallée fluviale qui abrite la ville, même si Lavah tient davantage du hameau que de la ville.

Sur le seuil, il attend les deux silhouettes qui ont attaché leurs chevaux à la barrière, à côté des premiers pavés irréguliers formant une allée sommaire jusqu’à la porte de la chaumière. Les nuages, hauts et fins, transforment la lumière dorée du soleil en un blanc-gris aveuglant.

« Bonjour.

— Mes salutations, maître Sammel. »

Le marchand efflanqué avance vers la chaumière.

Sammel rentre et se dirige vers la table, d’où il extrait un unique parchemin.

« Qu’est-ce qu’un simple parchemin peut contenir de valeur ?

— Celui-ci contient une méthode pour séparer les cires et les graisses naturelles. Il vous permettra de fabriquer de meilleures chandelles. »

Sammel tend le parchemin au marchand.

« De meilleures chandelles ? Alors qu’à Recluce, on s’éclaire au gaz ? Alors qu’à Libreville et Hydolar, on utilise des lampes à huile ?

— Combien de chandelles sont vendues chaque année ? Combien de personnes achètent des lampes et combien des chandelles ? réplique Sammel en secouant la tête. Les gens dépenseront plus pour de meilleures chandelles. »

Le marchand efflanqué acquiesce de la tête. « Oui… je suppose. Theryck acceptera de payer. C’est l’équarrisseur de Tyrhaven. »

Il pose une bourse sur la table et recule d’un pas.

Sammel ne touche pas à la bourse.

« Maître sorcier Sammel, je vous demande pardon, mais que suggérez-vous au sujet des taxes ducales ? »

Le petit marchand regarde nerveusement l’homme en brun, puis la porte de la chaumière.

La lumière froide qui s’insinue par la fenêtre scintille de blancheur.

Le marchand s’essuie le front et tire sur sa barbe poivre et sel.

« Je doute que le duc Colaris se soucie encore longtemps de collecter des taxes à Sligo. »

La voix de Sammel est douce et grave. Il sourit poliment.

« Que voulez-vous dire ? »

Le petit marchand arrête de faire les cent pas devant la porte et considère le sorcier dégarni.

« Refusez de payer ses taxes. Il n’a aucun droit sur Sligo.

— Peut-être pas, mais il a une armée, contrairement à nous. »

Le marchand efflanqué étudie le rayon de lumière blanche qui s’infiltre par la fenêtre, et finit par le couper en deux avec le bras. Les grains de poussière blancs étincelants dansent, et le rayon projette des ombres sur les murs sombres.

« Alors patientez, conseille Sammel. Trouvez une excuse pour éviter de payer les collecteurs de taxe. Bientôt, le duc et eux seront bien trop occupés par le chaos qui va régner à Libreville.

— Vous voulez dire que le duc Berfir va renverser le vieux Colaris ? Je ne vois pas comment ça serait possible, vu que Colaris dispose d’au moins deux fois plus de soldats.

— Dans ce cas, pourquoi prendre la peine de me consulter ? Vous en savez plus que moi. »

La voix de Sammel reste calme, presque douce. Il sourit chaleureusement, les yeux fixés sur une scène que les autres ne peuvent distinguer.

Le marchand efflanqué jette un regard furieux à son collègue, près de la porte.

Le petit marchand baisse les yeux.

« Je vous demande pardon, messire. Ce n’est pas ce que j’insinuais. Vous en savez plus que nous, mais nous n’en savons pas assez pour savoir que nous ne savons pas.

— Bien dit, maître marchand. »

Sammel éclate d’un petit rire, un rire rassurant, puis il contemple l’âtre, dans lequel les flammes et la chaleur semblent redoubler de vigueur.

« Le duc Berfir s’est allié à un puissant sorcier, peut-être pas assez puissant pour parer à toutes les éventualités, mais suffisamment pour tenir le sud contre l’autocrate. Le duc Berfir dispose également d’armes qui crachent le feu. Ce sont des armes terribles, et malgré sa supériorité numérique, le duc Colaris ne fera pas le poids sur le champ de bataille.

— Qu’est-ce qui empêche le duc Colaris de fabriquer les mêmes armes ?

— Rien… sauf qu’il ne possède pas les connaissances nécessaires pour les fabriquer. La connaissance est synonyme de pouvoir, surtout pour un souverain. Voilà une leçon qu’il a oubliée. »

Le petit marchand regarde Sammel. « Pourquoi nous révélez-vous tout cela ? Qu’est-ce que vous y gagnez ? »

— Ce que j’y gagne ? Appelez cela l’amour de la connaissance. Disons que le savoir est un ami enterré trop tôt et pendant trop longtemps. »

Le petit marchand roule les yeux.

« Vous me croyez fou, n’est-ce pas ? Regardez ! »

Sammel tend la main, l’index pointé vers le verre d’eau posé sur la table. Une ligne de feu surgit de l’eau et se métamorphose en fleur. Puis elle disparaît.

« Tout disparaît, sauf la connaissance. »

Les deux marchands secouent la tête.

Sammel les considère, et ses yeux caves jettent des lueurs.

« Vous pensez que je ne suis qu’un sorcier dément. »

Les deux compagnons reculent inconsciemment d’un pas.

« Que vaut la connaissance du prix d’une épice ? La connaissance de la valeur d’une cargaison ? Vous vendez de la connaissance, et cependant vous ne voyez pas sa valeur. Vous achetez de la connaissance, et cependant vous ne voyez pas son pouvoir.

« Le savoir est mon ami et mon allié. Il est bien plus puissant que n’importe quel duc, bien plus puissant même que l’empereur du grand Hamor.

— Nous vous demandons pardon, messire sorcier… Nous n’avons jamais dit le contraire.

— Dans ce cas, je vous demande de ne plus rouler les yeux quand je parle, messire marchand.

— Bien, messire. Bien, messire. »

Sammel regarde les deux compagnons battre en retraite vers la porte et sortir.

Une fois que le bruit des sabots s’est estompé, il éclate de rire.
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Lors de ma traversée des collines de Hydlen, sur la route qui longeait, comme je le découvris plus tard, la rivière Fakla, je me rendis compte, une fois encore, que tout prenait toujours plus de temps que prévu, que ce soit un bureau ou un voyage.

La route, en dépit de la neige fondue et de la bruine glacée qui tombaient par intermittence, était relativement praticable, et, grâce à son épaisse robe, Gairloch n’eut pas à ralentir le pas. Je débarrassai mon chapeau et ma veste de la glace qui s’y accumulait, reniflai et tentai de me protéger de l’humidité.

Les arbres épars se muèrent en forêts émaillées de clairières, d’abord des pacages, puis des champs que la bruine hivernale avait transformés en chaumes. Les cabanes que je dépassai me parurent assez douillettes, quoique menues, avec des volutes de fumée qui s’échappaient de cheminées en pierre calfatées à l’argile.

Dans l’air, la légère odeur du bois brûlé se mêlait à celle des feuilles pourries, et, occasionnellement, à la résine des aiguilles de conifères. Je croisai une âme stoïque qui tirait une charrette et saluai l’homme d’un hochement de tête. Les yeux rivés à la route, il passa à côté de moi, le visage fermé, la barbe enchevêtrée, ses bottes pataugeant dans la terre imbibée de pluie. Dans la charrette gisaient deux calebasses disproportionnées, dont l’une était fendue.

Whufffff…

Je flattai Gairloch, heureux de ne pas avoir à marcher, tandis que nous poursuivions notre chemin vers l’est.

Faklaar se dressait dans le premier coude que décrivait la rivière, à la lisière des collines et de la forêt, là où commençaient les hautes plaines fluviales. Dans la bruine hivernale de cette fin d’après-midi, cet amas de maisons, l’auberge et l’échoppe me rappelèrent Howlett, la ville où j’avais rencontré Justen, mais en plus humide. L’auberge de Faklaar émergeait d’un véritable bourbier, avec des planches qui menaient de sa porte à l’échoppe voisine et à l’écurie située derrière elle.

L’endroit ne m’enthousiasmait guère, mais je n’apprendrais pas grand-chose en me cachant. De plus, les gens avaient tendance à se méfier de ceux qui évitaient la compagnie. Je passai donc avec Gairloch devant l’enseigne peinte de frais, qui arborait une assiette garnie d’une espèce de rata fumant, et continuai jusqu’à l’écurie.

La fille d’écurie me dévisagea. « On ne fait pas de réduction pour les poneys. Deux deniers de cuivre, trois si vous voulez une coupe de céréales. »

Sa chevelure broussailleuse lui couvrait à peine les oreilles, et ses genoux cagneux étaient visibles par les trous de son pantalon trop large, aux ourlets déchiquetés, qui surmontait des sabots en bois.

« Parfait.

— Vous me payez avant de le mettre à l’écurie.

— Je peux vraiment vous faire confiance ? »

Elle haussa les épaules. « Je vole Jassid, et il me bat. Je ne risquerais pas de me faire battre pour trois deniers de cuivre. »

Je mis pied à terre en essayant d’esquiver le gros de la boue et des crottes de cheval, puis fouillai ma bourse en quête des quelques pièces. Je lui en donnai quatre.

Elle me dévisagea.

« La stalle du fond ? demandai-je.

— Non. Mais vous pouvez prendre celle du coin, là. Elle est assez petite pour que Jassid ne soit pas tenté de la louer une deuxième fois.

— Je m’appelle Lerris.

— Daria. Je vais vous chercher les céréales. C’est de la bonne qualité. »

Tandis qu’elle marchait vers une série de gros tonneaux, je conduisis Gairloch dans la stalle du coin. Daria avait raison. La stalle, basse de plafond, était plutôt étroite, même pour Gairloch, mais elle était sèche et relativement propre. Après avoir posé mes sacoches et mon bâton dans le coin, je rangeai la selle et entrepris de bouchonner Gairloch.

Daria revint avec une grosse mesure de céréales.

« Il mord ?

— Il n’a jamais mordu personne, répondis-je. Sauf une fois, rectifiai-je après une pause. Il a frappé et mordu un garçon d’écurie qui le fouettait. C’était avant que je l’achète.

— Je n’aime pas les fouets. »

Elle frissonna en versant les céréales dans la mangeoire.

Gairloch renâcla et commença à manger.

« Garçon d’écurie ! Où est le garçon d’écurie ? »

Daria déguerpit et se précipita dans la cour.

Après avoir bouchonné Gairloch, et m’être souvenu de la manière dont Justen avait arrangé notre séjour à Howlett, je jetai un œil au fenil. Il était sec et semblait relativement propre.

« Qu’est-ce que vous faites ? demanda Daria alors que je sautais du muret de la stalle.

— Je jetais un œil au fenil.

— Vous avez roulé votre bosse.

— Un peu.

— C’est mieux que l’auberge, confirma-t-elle.

— Vous dormez ici ? »

Ses yeux s’étrécirent. « Je ne dors avec personne. » Je secouai la tête. « Ce n’est pas ce que je voulais dire.

— Non. J’habite à la sortie de la ville. Ma mère cuisine pour Ystral. Le ragoût est meilleur que les côtelettes. »

Elle partit presque avant d’avoir terminé sa phrase.

Je masquai mon bâton et mes provisions avec un bouclier d’ordre. Ce qu’on ne voyait pas, on ne le volait pas. Puis je me rendis à l’auberge sur les planches maculées de fange. La porte était en pin, mal rabotée et pas du tout vernie. D’un coup de botte, je débarrassai mes semelles du gros de la boue et complétai le travail avec le décrottoir, que personne n’avait utilisé depuis belle lurette.

Un homme corpulent à la barbe courte et grise, vêtu d’un tablier en cuir taché, s’avança vers moi avec des airs de patron.

« Vous êtes l’aubergiste ?

— Dans le mille. Ystral, à votre service. Vous ne chercheriez pas du travail, par hasard, jeune homme ?

— Non. J’avais seulement besoin d’un repas et d’un endroit où dormir. »

Il sourit comme seul un aubergiste sait sourire.

« Cinq deniers d’argent pour un lit. La nourriture est simple mais bonne. Quatre deniers pour le ragoût, cinq pour les côtelettes, et ce sont de bonnes côtelettes, vous pouvez me croire.

— Et pour l’écurie ?

— Trois deniers pour un cheval. »

Je souris. « Et pour moi, si je partage sa stalle ?

— Trois deniers si ça vous convient. »

Je lui tendis mon écot. « Mon cheval se sent seul.

— Il faut de tout pour faire un monde. »

Il prit mon argent, toujours le sourire aux lèvres, et alla voir deux soldats en uniforme gris à lisérés cramoisis.

Je m’éclipsai. La salle à manger de l’Assiette Débordante était minuscule, moins de vingt coudées de côté, et son atmosphère graisseuse et enfumée empestait les crottes de cheval et de mouton apportées à l’intérieur par les bottes fangeuses.

Je repérai une petite table, contre le mur, d’où je pourrais surveiller la porte. Je m’y installai. La table, à laquelle des années de couches de graisse avaient donné une finition couleur pin, branlait et l’un des barreaux de la chaise était fendu.

« Bière ou baie-rouge ? »

La serveuse essuya une main mouillée sur son chemisier gris crasseux.

« De la baie-rouge. Et du ragoût. C’est combien ?

— Deux pour la baie-rouge. Quatre pour le ragoût, et vous avez droit à une demi-miche de pain.

— Pour le ragoût, répondis-je en lui montrant un denier d’argent, sans le lui donner.

— Vous me paierez quand je vous apporterai la baie-rouge.

— D’accord. »

Elle repartit à la cuisine. J’en profitai pour étudier les autres clients et tendis l’oreille afin de grappiller ce que je pouvais de leurs conversations.

«… tourtes au bœuf… mieux que de la volaille… »

«… Berfir ne tiendra jamais Hydlen… qu’un berger d’Asula avec une grande épée… »

«… lui dire que je veux de véritables côtelettes… reviendrai… je le ferai griller dans sa propre cheminée… »

«… joli minois et agite ses seins couverts de dentelle devant eux, et ils en parlent comme d’une dame du monde… »

Je m’efforçai de ne pas rougir et de ne pas réagir trop violemment à ce que j’entendais, mais ce n’étaient guère que des banalités.

« Voici votre baie-rouge. »

La chope atterrit sur le bois graisseux avec un bruit sourd, et je donnai à la serveuse son denier d’argent. Elle me rendit quatre deniers de cuivre.

« Le ragoût ne va pas tarder. À mon prochain passage. »

Je vis les deux soldats entrer et s’asseoir à trois tables de moi.

Je tentai d’écouter leur conversation, mais la serveuse revint.

« Voici votre ragoût et votre pain, l’ami ! »

Elle attendit et se gratta le ventre.

Je me forçai à sourire et lui donnai un denier de cuivre. Elle me rendit mon sourire.

« Vous êtes réglo. »

Daria avait raison. Le ragoût était bon, et le pain n’était pas mauvais. La baie-rouge était sérieusement coupée avec de l’eau. Je l’ordonnai, ce qui la rendit plus fade, mais plus sûre aussi.

Je me concentrai sur la conversation des deux soldats.

«… éviter les côtelettes… viande de chien d’après ce qu’on m’a raconté… »

«… mieux que la viande de chèvre dont se nourrissent ces Kyphriens… »

«… dit que le sorcier de Berfir est aussi puissant que les grands anciens… »

« … Colaris ne saurait pas s’échapper d’un Temple… veut toujours la vallée… »

« … passer sur nos couteaux pour prendre l’Ohyde… »

Je fronçai les sourcils et pris une autre bouchée de ragoût. Les gens papotaient. Ils ne faisaient que parler de choses insignifiantes pour la plupart. Je continuai à écouter tout en mangeant, lentement.

«… Stenafta… sa fille est jolie, je parierais, une fois débarrassée de ses haillons de valet d’écurie… »

Daria était-elle la fille de Stenafta ? Je sirotai un peu de baie-rouge et tentai d’écouter ce que racontaient les soldats, mais ils se contentaient de manger.

«… ce ne sont pas des côtelettes ! Tout juste des tranches de mouton ! »

L’homme musculeux en chemise bleue crasseuse se leva et jeta son assiette à la serveuse, l’éclaboussant de graisse et de viande.

Elle eut un mouvement de recul, et la silhouette musculeuse se tourna sans la regarder. Ystral entra précipitamment dans la salle.

« Aubergiste ! Quand je commande des côtelettes, je veux des côtelettes ! Pas des tranches de mouton ! »

L’homme à la chemise bleue dépassait Ystral d’une demi-tête.

« Nous vous offrons ce que nous avons de meilleur, messire, se défendit Ystral d’un ton égal.

— Vous faites payer ça le prix de côtelettes ! Du vol ! C’est du vol ! »

Il attrapa l’aubergiste et se mit à le secouer. Brusquement, il tendit les mains vers le cou d’Ystral.

Sous mes yeux, les mains du géant commencèrent à trembloter, et sa bouche s’ouvrit dans un gargouillement. Puis il s’écroula par terre. Le bleu de sa chemise se teinta rapidement de rouge.

Ystral recula d’un pas et essuya son couteau sur la chemise du cadavre.

Ystral se tourna vers la serveuse apeurée. « C’est ta faute. Nettoie-moi ça. Jette cette charogne dehors. »

Aucun des soldats ne réagit. Celui aux cheveux gris leva sa chope et secoua la tête. Le plus jeune mâchonna un quignon de pain.

Ystral sortit de la salle et se dirigea vers l’entrée de l’auberge. La rumeur des conversations reprit, alors même que la serveuse traînait le corps de l’homme qui s’était plaint des côtelettes.

Il m’avait coupé l’appétit, mais je me forçai à terminer le ragoût, lentement, une bouchée à la fois.

«… faut pas contrarier Ystral… vous tuerait sans broncher… »

«… alors je lui ai dit qu’on allait à Sunta, et que là-bas le tailleur pourrait recoudre sa parure… Mais non, elle voulait qu’on aille à Worrak ou à Hydolar… »

«… dit qu’autrefois il était soldat… »

Une fois mon ragoût terminé, je m’éclipsai à l’écurie. Je n’avais rien entendu d’utile, du moins pas directement. Toutefois, le fait que les soldats aient regardé le meurtre sans intervenir me chiffonnait. Le fait aussi qu’Ystral n’ait affiché aucune émotion.

La nuit n’avait pas encore succédé au crépuscule lorsque je tirai mon tapis de couchage et Les principes de l’ordre dans le fenil. J’entendis tomber la pluie, de nouveau, et dus déplacer mon tapis de couchage afin d’éviter les gouttes qui dégoulinaient du grand chevron.

J’allumai la chandelle avec mon briquet et tentai de lire quelques pages.

… le monde travaille à amoindrir l’impact de l’ordre et du chaos. Il est rare qu’il autorise l’ordre parfait à rencontrer l’esprit du chaos sans l’entremise d’un quelconque matériau. Ce principe est à la base de la vie. Lorsque les anges et les démons de la lumière s’affrontèrent, leurs lances étaient pures, et les étoiles du ciel furent arrachées et déchiquetées. Il en est toujours ainsi lorsque s’affrontent des forces pures et opposées…

Ce n’était pas terriblement intéressant. Je refermai donc le livre et sortis mon bout de cèdre. Je sculptai pendant un moment, mais j’avançais lentement et j’avais du mal à distinguer le visage qui se cachait sous le bois.

De plus, mes paupières commençaient à se faire lourdes. Je finis donc par ranger le couteau et le cèdre, soufflai la chandelle et allai dormir, bercé par la pluie, tout en essayant de réprimer les éternuements que provoquait le foin.

Je rêvai d’étranges choses : je rêvai de voyages sur des routes que je ne connaissais pas, en compagnie d’une femme aux cheveux d’argent qui m’offrait des conseils dont je ne voulais pas et que je ne comprenais pas.

Je m’éveillai en sursaut. Une alarme carillonnait dans ma tête et mes doigts cherchaient mon bâton. Dehors, le ciel grisonnait. « Du calme ! s’écria Daria en reculant.

— Vous m’avez surpris ! »

J’abaissai mon bâton et secouai la tête.

« Je ne voulais pas vous faire peur. »

Daria s’assit en tailleur sur le plancher du fenil. Son haleine formait des nuages de vapeur. « Que faites-vous ici ?

— Je viens travailler tôt. Ma mère n’est pas encore là. Jassid me paie un demi-denier de cuivre par huitaine si j’arrive avant le petit-déjeuner. »

Je sortis du tapis de couchage et posai mon bâton. Après avoir enfilé mon pantalon et mes bottes, je dépoussiérai ma veste et la mis également. Mon haleine fumait, mais je ne frissonnais pas.

« Vous ne dormez pas avec vos vêtements ? Est-ce bien prudent ?

— Probablement pas. Mais c’est plus confortable, et mes bottes durent plus longtemps si elles et mes pieds ont l’occasion de respirer.

— Les pieds ne respirent pas.

— Tout le corps respire.

— Vous êtes professeur ? Vous utilisez ce bâton comme les hommes noirs.

— Non. »

Mon estomac se tordit lorsque je proférai ce petit mensonge, et je fronçai les sourcils. Je n’étais pas professeur, mais je ne voulais pas commencer à m’étendre sur le sujet. Je portais bien le bâton noir et ordonné lorsque j’étais parti en exil, ou plutôt en dangergeld, épreuve initiatrice qui m’aurait permis de revenir à Recluce si j’avais satisfait aux objectifs de la Confrérie. Mais je n’avais aucunement l’intention d’y retourner. Quoi qu’il en soit, les bâtons noirs n’étaient pas en odeur de sainteté à Candar. « Je suis menuisier. J’ai parfois enseigné mon art à des apprentis. »

Là, au moins, je disais la vérité.

« Vous venez de Kyphros ?

— J’en viens, en effet, mais je suis né très loin d’ici.

Mon système ne protesta pas trop devant cette réponse évasive. « Pourquoi voulez-vous le savoir ?

— Maman dit que ce sont les femmes qui font la loi à Kyphros. C’est vrai ?

— L’autocrate…

— C’est quoi, un autocrate ?

— C’est la femme qui dirige Kyphros. Le chef de son… armée est aussi une femme. Ainsi que la plupart des officiers. »

J’entrepris d’enrouler mon tapis de couchage.

« Ouais. L’épée noire. C’est comme ça que Jassid appelle l’une d’elles. Il était soldat pour le vieux duc de la côte. Il m’a dit qu’elle les avait massacrés par dizaines. J’aimerais pouvoir faire pareil.

— Vous voulez bien me dire pourquoi ? »

Elle baissa les yeux.

« À cause de Jassid ? C’est quelqu’un d’autre ?

— … tuer… ce salaud… sauf que ma mère n’a pas un denier en poche. Khali mourrait de faim. Il y a longtemps que papa est mort. Noyé pendant une bataille.

Il était soldat ?

— … nous racontait des histoires avant que les récoltes ne dépérissent. Il a signé pour toucher la prime, avec le duc rebelle de la côte. C’était avant que le nouveau duc de Hydolar ne monte sur le trône. De toute façon, quel que soit le duc, ça ne change rien.

— Jassid…, fis-je d’un ton songeur.

— Ne lui dites rien. Il me battrait. Maman ne peut rien faire. »

Je réfléchis tandis que je sanglais mon tapis de couchage. « Je vous promets que je ne dirai rien. »

Mais je n’aurais peut-être pas besoin de dire quoi que ce soit.

« Je n’aurais pas dû parler… »

Je lui touchai l’épaule, brièvement, et me rendis compte qu’elle était plus âgée qu’elle n’en avait l’air. Puis je lui offris un soupçon d’ordre et de réconfort.

« Vous êtes un professeur. Je le savais.

— Je garde votre secret. Vous gardez le mien. »

Elle acquiesça d’un hochement de tête et redescendit dans l’écurie.

Je ramenai mes affaires dans la stalle et me rasai rapidement à la pompe à eau, si rapidement que je me coupai. Tandis que je préparais Gairloch, un homme mince, aux cheveux noirs, le côté gauche du visage marqué par d’anciennes brûlures, apparut dans l’écurie. « C’est vous qui avez dormi ici la nuit dernière ?

— Oui.

— Je ne vous ai pas vu. Je m’appelle Jassid. C’est mon écurie, ici.

— J’ai payé Ystral et j’ai dormi ici. Voici mon tapis de couchage. »

Je souris et projetai mes sens vers cet homme. J’essayai de ne pas reculer devant la quantité de chaos contenu dans son système. Je l’inspectai avec mes sens, mais il était si imprégné de chaos que le moindre changement l’aurait tué.

Il resta immobile, comme s’il attendait quelque chose.

Je hochai la tête et posai la couverture sur Gairloch, puis la selle. Lorsque je me relevai, après avoir sanglé la selle, Jassid avait disparu.

Je ne voulais plus entrer à l’Assiette Débordante. Je donnai donc à manger à Gairloch et nous partîmes sous la bruine, abandonnant Faklaar derrière nous.

Aurais-je dû tuer Jassid en extrayant le chaos de son système ? Y serais-je seulement parvenu ? Je fronçai les sourcils. Si je l’avais fait, le maître d’écurie suivant aurait-il mieux traité Daria ?

Avais-je le droit de tuer un homme parce que je le suspectais d’avoir violé une fille ? Avais-je le droit de ne rien faire ?

J’essuyai l’humidité qui me couvrait le visage et conduisis Gairloch sur le chemin boueux qui menait vers Sunta, au nord. L’air était silencieux, et l’odeur de moisi des feuilles brunissantes devint encore plus acre au fur et à mesure que tombait la bruine.

Gairloch agita la tête et je lui flattai l’encolure.

Le fait de ne pas avoir aidé Daria en quoi que ce soit m’ennuyait. Même si c’était elle qui m’avait demandé de ne rien faire, cela m’ennuyait. Et pourtant l’idée d’agir comme l’un des anges de jadis m’ennuyait aussi. Qui étais-je pour affirmer que mon image des anges ne correspondait pas à celle des démons de la lumière de quelqu’un d’autre ?

Je contemplais la route, et Gairloch avançait d’un pas lourd, et je continuais de penser à Daria, à Jassid et à Ystral, me demandant pourquoi certaines personnes prenaient du plaisir à en faire souffrir d’autres. Mais je cherchai en vain une réponse à ces questions. J’avais seulement découvert que l’ordre et le chaos n’avaient aucun rapport avec un quelconque concept de moralité, mais davantage avec la mécanique du monde.

Hiiii… iiii…

Je flattai de nouveau Gairloch. Sa réponse valait toutes les autres.
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OUEST D’ARASTIA, HYDLEN [CANDAR]

 

 

 

Le sol gronde et une onde traverse la vallée d’ouest en est, faisant osciller les tentes, ridant les parcelles d’herbe éparses et agitant les branches des broussailles à l’extrémité orientale de l’étroite vallée.

Le verre de divination posé sur la table vibre et vrombit.

Gerlis se masse le front et fronce les sourcils, puis il jette un coup d’œil par-dessus son épaule en direction du nord-est. Lorsque le tremblement de terre s’apaise, il regarde de nouveau dans le verre. Des brumes se forment, et en leur centre apparaît la silhouette d’un homme à moitié chauve, aux cheveux bruns, vêtu de brun, dont la ceinture se résume à une simple corde liée par un nœud complexe. L’air autour de lui paraît scintiller, bien qu’il se tienne au milieu d’une pièce vide, à l’exception d’une bibliothèque en bois tendue, remplie de livres, d’une paillasse, d’une chaise et d’une table sur laquelle trône une unique lampe. Il a les yeux clos.

Le sorcier blanc regarde un instant l’image, fronce les sourcils, puis fait un geste de la main. L’image s’estompe. Il considère la copie du parchemin acheté par Berfir à l’ermite sorcier, celui qui contient la recette pour élaborer la poudre des fusées.

« Ce n’est toujours qu’un berger qui a grandi trop rapidement…, marmonne-t-il. Il pense qu’une couronne et une épée suffisent à faire de lui un duc. Ou que des armes exotiques peuvent tenir tête au chaos. »

Le grondement d’un autre chariot transportant du soufre vers Telsen, au nord, se répercute à travers la vallée, mais ses roues ne font pas trembler le sol.

Gerlis jette un nouveau coup d’œil au verre, dans lequel les brumes se scindent pour révéler l’image d’un jeune homme portant un pantalon de cuir et une chemise marron. Il chevauche un poney des montagnes et brandit un bâton noir en guise de lance.

Gerlis secoue la tête, presque tristement. « Pauvres idiots… Ce sont tous des idiots. Personne ne peut résister au chaos de la terre… même pas ceux qui le manipulent. »

Il darde son regard vers la poignée calcinée de la dague posée sur le coffre, près de sa tête, et un léger sourire se dessine sur ses lèvres. Le sourire s’évanouit, et l’homme prend une profonde inspiration. Les sourcils du sorcier blanc se froncent et il se concentre une fois de plus. Cette fois-ci, il invoque l’image d’une source bouillonnante. Une vapeur jaunâtre jaillit de chaque série de bulles.

De nouveau, un léger tremblement remue le sol au centre de la tente et, une nouvelle fois, le verre de divination vrombit.

Gerlis sourit un instant, avant de froncer plus fort encore ses sourcils sous l’effort. Le sol s’agite. Dans le verre, les eaux de la source bouillonnent de plus belle, et des brumes jaunâtres masquent leur surface.

Le sol de la vallée gémit.
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Vers le milieu de la matinée, Gairloch et moi quittâmes les eaux boueuses du chemin de Faklaar et arrivâmes sur une route plus ferme, composée essentiellement de petits cailloux et de graviers sertis dans de l’argile aussi dure que de la pierre. La pluie s’était muée en nuages bas et gris. Le vent, qui avait forci, agitait les arbres, mais il flottait toujours dans l’air une odeur acre de moisi.

Les cabanes laissèrent place à de petites chaumières, et les chaumes entourés de clôtures alternèrent avec les collines boisées, sûrement des exploitations forestières. En bref, la campagne devint plus ordonnée, et Gairloch me porta plus rapidement. L'âcreté de l’air laissa place à une odeur de fumée de bois.

Aux environs de midi, nous dépassâmes un énième village anonyme, accroché à flanc de colline, traversé par une énième rivière dont j’ignorais jusqu’à l’existence. Gairloch trouva de l’herbe encore verte. Quant à moi, je me contentai de biscuits durs, de fromage encore plus dur et de mes dernières pêches séchées. Je regrettai de ne pas avoir pu emporter plus de fruits séchés, ou de viande séchée, même si cette dernière pouvait s’avérer très coriace à la longue. Au lieu de cela, je me gavai de fromage et de biscuits… Puis nous reprîmes notre route, dans un vent plus froid et plus sec.

Le premier signe de la présence d’une grande ville se manifesta sous la forme d’une brume marron flottant au-dessus d’une colline ; le second fut une rangée d’arbres au bord d’une grosse rivière ; le troisième, une chaussée surélevée menant à un pont aux piliers de pierre qui franchissait la rivière. La chaussée pavée, assez large pour que se croisent deux chariots, traversait des champs parsemés de chaume.

Je guidai Gairloch vers la droite alors que deux bœufs tiraient sur le pont un chariot de ferme vide.

Le conducteur brandissait un petit aiguillon, mais il ne le maniait pas avec conviction. Les bœufs semblaient répondre à sa voix seule, contrairement à beaucoup de chevaux. Gairloch contourna deux femmes qui portaient des paniers dans des courroies et franchit le pont.

« Mignon…

— Toujours aux aguets, Nirda. Pourtant, Clersek est plutôt bien.

Je te le laisse.

— Fais attention, je pourrais te prendre au mot. »

Depuis la travée centrale, en m’abritant les yeux du soleil qui surplombait la ville, je pouvais discerner les murailles de Sunta. Composées de pierres grises et massives, elles n’étaient pourtant pas aussi impressionnantes que celles de Jellico ou de Fenard. Une deuxième chaussée, traversant un terrain boueux, me conduisit presque jusqu’aux murailles.

La porte sud de Sunta, quoique gardée, semblait définitivement rouillée. Je doutai même qu’on l’ait fermée depuis des années. À la porte, l’un des gardes, un homme mince vêtu de cuir marron et d’une large ceinture cramoisie, me fît signe d’approcher. « Que transportez-vous, mon jeune ami ? s’enquit-il en montrant la plus grosse de mes sacoches.

— Mes outils, messire.

— Des outils ? demanda-t-il avec un haussement de sourcil.

— Des ciseaux, des rabots, une petite scie, une herminette, ce genre de choses. Je suis menuisier.

— Voyons voir. »

Comme il n’émanait de lui aucune impression de chaos, mais plutôt de la lassitude, je résolus de ne pas créer de bouclier et de ne pas me rendre invisible. Si je me fiais à mon expérience de Jellico, cela aurait immanquablement pour effet de lancer toute la ville à mes trousses. Je pourrais toujours me rendre invisible si quelqu’un voulait me mettre aux fers.

Je mis pied à terre et entrepris de détacher la sacoche.

« Ça ira, dit-il alors qu’apparaissait le manche de la scie. Pourquoi venez-vous à Sunta ?

— Pour chercher une place de compagnon menuisier.

— Vous n’êtes pas un peu jeune pour ça ?

— Il faut bien commencer un jour, et je n’avais aucune chance dans mon petit village. »

Je haussai les épaules, puis lui adressai un sourire emprunté.

« Bonne chance, l’ami, dit-il en me faisant signe de passer. Le quartier des artisans est à droite de la place centrale, juste après le Temple.

— Merci. »

Je remontai en selle et contemplai Sunta comme si je n’avais jamais vu de grande ville auparavant. Derrière la porte, la rue était pavée, si l’on peut dire, avec des pierres de toutes tailles, jointes les unes aux autres et grossièrement aplanies. Quelques garnements m’abordèrent.

«… montrer la meilleure auberge de Sunta… Juste un denier, messire… »

« Vous voulez plus qu’un lit vide, messire, je vais vous montrer où en trouver… »

« Ce ne sont que des chèvres kyphriennes, messire, déclara un adolescent plus grand que les autres, au sourcil couronné d’une cicatrice et un couteau passé à la ceinture. Vous feriez mieux d’essayer Le Poêlon Noir. »

Je fronçai les sourcils. Ce garçon ne me pressait pas ni ne me bousculait. Je fis ralentir Gairloch en tirant légèrement sur le hackamore. « Des chèvres kyphriennes ? En quoi les chèvres kyphriennes sont-elles différentes ?

— Vous êtes étranger, messire ? »

J’acquiesçai. Évidemment, mon accent m’avait trahi.

« Je viens de Montgren.

— Vous avez des chèvres là-bas ?

— Surtout des moutons. Nous sommes célèbres pour nos moutons. »

Impossible d’oublier les moutons de Montgren, ou la sérieuse comtesse Merella. Je souris. « Mais ils sentent mauvais. »

Le garçon me rendit mon sourire, puis l’effaça de ses lèvres avec un soin tout professionnel. « Moutons ou chèvres, c’est du pareil au même. Celles qui courent en liberté, elles ont tout compris. Celles qu’on enferme dans des enclos ou qu’on envoie à l’abattoir, ce sont des chèvres kyphriennes.

— Je ne comprends pas. »

Je voyais très bien où il voulait en venir, mais je préférais jouer les imbéciles. J’aurais aussi bien pu venir de Worrak que de Faklaar.

« La souveraine kyphrienne a décrété que les chèvres qui n’étaient pas enfermées pouvaient être tuées ou échangées contre une prime », m’expliqua lentement le garçon, tandis qu’il marchait à côté de moi.

Les autres garnements s’étaient éparpillés, en quête d’un autre voyageur. J’envisageai qu’il ne fût pas réellement un garnement et laissai mon sens de l’ordre l’envelopper. Je trouvai une pointe de chaos et une fine veste de mailles sous sa chemise sale et ses guenilles de berger.

« Le Poêlon Noir, tu dis ?

— C’est la meilleure auberge, messire. Dites-leur que c’est Hempel qui vous envoie. »

Il s’en alla, mais quelque chose me chiffonnait. Ainsi la loi de l’autocrate sur les chèvres en liberté était-elle devenue à Hydlen prétexte à la création d’une insulte. Et quelqu’un surveillait les portes de la cité, même si c’était en toute décontraction. Je supposais qu’il fallait s’attendre à ce genre de choses, mais cela continuait à me chiffonner.

Contrairement aux maisons de Kyphros, beaucoup de celles de Sunta semblaient avoir des toits de chaume, même si leurs murs semblaient composés d’un boisage tressé recouvert de plâtre. Leurs murs qui d’ailleurs comportaient nombre de fêlures et de salissures.

«… place… Faites place… »

Je plaquai Gairloch contre un mur alors qu’un équipage de deux chevaux nous dépassait en grondant et se dirigeait vers la porte. L’odeur légèrement acre des peaux tannées continua à planer dans l’air, se mêlant à la fumée et à d’autres odeurs moins appétissantes, dont certaines émanaient de l’égout à ciel ouvert situé de l’autre côté de la rue.

Gairloch se faufila jusqu’à la place, où une poignée de charrettes s’éparpillaient autour d’une parcelle d’herbe brunie et de quelques arbres arborant leur feuillage hivernal. Au centre s’élevait un piédestal prévu pour une statue, sauf qu’il ne portait pas de statue. S’agissait-il de celle du précédent duc ? Ou était-il vide par simple négligence ?

Au-delà de la place, je discernai deux auberges : Le Poêlon Noir et Le Bol d’Or.

Au noir de la poêle représentée sur l’enseigne, s’ajoutait la peinture noire des murs du Poêlon Noir, ce qui conférait un air sinistre à l’endroit, qui me paraissait tout sauf ordonné. La cour se résumait à une surface boueuse, et un nuage de fumée cernait le bâtiment.

Je l’ignorai et allai voir Le Bol d’Or, à une centaine de coudées de là, dans la rue qui partait de la place. La deuxième auberge semblait légèrement plus haute, suffisamment en tout cas pour que la cour de terre battue soit seulement humide. La fumée semblait sortir de la cheminée, plutôt que des fenêtres et des portes, et le plâtre était beige sale.

Je contournai le bâtiment et tombai sur l’écurie. Deux hommes poussaient un chariot vide par les grandes portes, à l’une des extrémités.

« Salut, de l’écurie. »

L’un des hommes désigna une silhouette dans l’ombre. L’autre garçon d’écurie avait un air maussade et une joue meurtrie. « Deux pour une stalle double, trois si vous voulez que votre poney ait une stalle à lui tout seul. »

Je lui donnai trois deniers et obtins de nouveau une stalle dans un coin, située à moitié sous les étançons, contre lesquels un plus grand animal se serait cogné la tête. Gairloch se contenta de renâcler lorsque je le dessellai et le bouchonnai.

Je protégeai mon équipement sous un bouclier, puis, dans la lumière crépusculaire, je me rendis dans la salle à manger. Le Bol d’Or me parut légèrement plus sec et plus propre, et ce n’était pas un rabatteur comme Hempel qui me l’avait recommandé.

La fumée de la salle à manger sentait la nourriture, plutôt que la graisse seule, et il y avait une table contre le mur. Depuis mon arrivée à Candar, je m’étais pris d’affection pour les tables le long des murs.

« Vous êtes nouveau ici, pas vrai ? »

La voix était chaleureuse, presque douce, et sa propriétaire, une fille pas beaucoup plus âgée que moi, avait des cheveux roux et des taches de rousseur. Elle arborait également un joli sourire au-dessus d’un large tablier de cuir. Elle portait un grand bracelet de bronze sans ornement.

« C’est la première fois que je viens à Sunta. Qu’est-ce que vous avez à boire ?

— De la bière blonde ou brune, de la baie-rouge, de la baie-verte et du tonnerre blanc.

— Du tonnerre blanc ?

— Si vous ne savez pas ce que c’est, n’en prenez pas. » Son sourire se fit ironique.

« Je vais prendre de la baie-rouge. Qu’avez-vous de bon à manger ?

— Tout est bon. Ce soir, le kisha n’est pas mal du tout, et en plus il n’est pas cher.

— Si vous le dites. Je vais en prendre.

— Bon choix. »

Elle essuya la table à l’aide d’un chiffon relativement propre, puis retourna à la cuisine.

Je jetai un coup d’œil à la salle. Dans un coin se trouvaient trois hommes âgés, réunis autour de ce qui ressemblait à un plateau de jeu. Tandis que je les observais, l’autre serveuse, rousse aussi, mais plus âgée et au visage plus dur, remplit les trois chopes de bière blonde. Elle aussi portait un bracelet en bronze.

Un homme qui semblait avoir l’âge apparent de Justen, ni jeune ni vieux, était assis dans un autre coin, à côté d’une femme aux lèvres peintes appuyée contre son épaule, bien qu’ils fussent en train de manger.

La jeune serveuse posa deux assiettes sur la table voisine. « Ça fera six deniers.

— Six… Raisonnable, mais ça doit être de la viande de chien, s’esclaffa le client.

— Non, messire. Ni du chien ni du cheval. Teilsyr a négocié un bon prix sur un bœuf. »

La jeune serveuse se tourna vers moi. « Voici votre baie-rouge. »

Elle posa la baie-rouge sur la table, doucement, sans brusquerie aucune, et m’adressa un autre sourire. « Ça fera trois deniers. Je m’appelle Alasia. »

Je sortis les deniers.

« Vous venez de loin ?

— De Montgren, mentis-je de nouveau.

— Vous y retournez bientôt ?

— Ça dépend », répondis-je.

Son visage expressif afficha un regard mélancolique. « Un jour, j’aimerais bien voir à quoi ça ressemble. Les voyageurs disent que c’est tranquille, là-bas.

— Très tranquille. Il n’y a que des moutons. Des moutons et encore des moutons. »

Elle m’adressa un bref sourire et s’en alla, en réponse aux appels insistants de l’homme auquel s’accrochait sa compagne.

Je sirotai ma baie-rouge, attendis le kisha, même si j’ignorais totalement ce que cela pouvait être, et écoutai les conversations de la salle.

«… l’auberge de Teilsyr est plus sympathique… »

« D’accord, mais il faut y mettre le prix… »

« Essaie le burkha si tu aimes les plats épicés, ou le chili de mouton kyphrien… »

« Les vrais Kyphriens ne mangent pas de mouton, ils ne mangent que des chèvres et des haricots. »

«… jeune homme est un soldat, tu crois ?

«… possible. Peut-être qu’il essaie de passer inaperçu. Cheveux courts, barbe rasée… »

Machinalement, je fis courir mon doigt le long de ma mâchoire et tâtai la coupure que je m’étais faite en me rasant à Faklaar.

« On ne peut plus se fier à personne de nos jours… duc n’est rien de plus qu’un berger armé d’une épée meurtrière… démon blanc à ses côtés… »

Visiblement, le nouveau duc avait quelques problèmes, du moins avec son image.

« Voici votre kisha. »

En plus du plat et d’une petite miche de pain d’avoine, elle m’offrit un autre sourire amical. « Ça fera trois deniers. »

Je lui en donnai cinq et lui rendis son sourire, mais elle ne s’attarda pas. Tout en me demandant si je la reverrais, maintenant qu’elle avait mon argent, je haussai les épaules et entamai le kisha : de longues bandes de viande baignant dans une sauce aigre-douce à la menthe et accompagnées de nouilles plates. Ce n’était pas aussi bon que le burkha, mais meilleur que le ragoût de Faklaar.

Tandis que je mangeais, je continuai à écouter autant que possible les conversations.

«… vu Stulpa récemment ? »

«… juste son apprenti… dit qu’il s’est enfui… parti avec les soldats du duc Berfir… doit empêcher Libreville de prendre la vallée… »

«… besoin d’un chimiste ? »

«… trucs que l’apprenti m’a donnés… n’ont pas eu l’effet voulu avec les glacis… »

«… perd son temps… noble duc Colaris… bénie soit son âme… »

Un cliquetis métallique dans un coin de la salle à manger, ainsi que l’expression du visage d’Alasia, me mirent en éveil. Je levai mes boucliers alors que trois hommes faisaient irruption. Je ne voyais plus rien, mais eux non plus ne me virent pas me lever et m’éclipser en direction de la cuisine.

« Un jeune homme est entré ici. Cheveux châtains, vêtements marron. C’est un espion. Où est-il ? »

Leurs informations étaient correctes, et leurs techniques directes au point que c’en était inquiétant. Je continuai à me glisser vers la porte de la cuisine, en m’aidant de mes sens, et en essayant de ne toucher personne.

Cling… La chope d’un client se renversa, probablement parce que je l’avais frôlée.

— Pourquoi tu as fait ça, Hyld ?

— Je n’ai rien fait, moi ! Maladroit. » Je poursuivis mon chemin.

« Il était assis là, dit Alasia. Il est parti il y a un moment. »

Le plancher branlant vibra sous les pas lourds des trois soldats qui se précipitaient vers la table où je m’étais installé.

« Bien sûr. Son kisha est encore chaud, et il ne l’a pas terminé, et sa chope est à moitié pleine. Allez vérifier derrière ! »

L’un des gardes courut vers moi, et je dus m’aplatir contre le mur alors qu’il passait en trombe. J’eus la tentation de lui faire un croche-patte, mais me ravisai. Au lieu de cela, je le suivis dans la cuisine.

« Vous ! Vous n’avez vu personne passer par ici ? »

Je sentis l’acier froid de l’épée qu’il pointait en direction du cuisinier et de la fille de cuisine.

« Non, messire. Personne n’est venu ici, sauf Alasia et Rirla.

— Non, messire…

— Qui voudrait se réfugier ici, avec cette chaleur étouffante ? »

Comme je m’y étais attendu, il se dirigea vers la porte de derrière et sortit dans la cour. Je le suivis.

De façon imprévisible, il fit demi-tour et me rentra dedans.

« Oufff…»

Sa lame s’abattit en sifflant à l’endroit où je m’étais tenu un instant plus tôt.

À demi assis, à demi roulant, je m’enfuis à quatre pattes. Une ligne de feu me transperça le bras. Les lèvres closes, j’esquivai ses moulinets et reconstruisis mes boucliers.

« Frytt ! Ce salaud est quelque part par là. Je l’ai blessé ! J’en suis sûr. C’est encore un de ces maudits sorciers ! Il n’échappera pas à l’acier de mon épée, le fumier ! »

Il ne devait pas faire très sombre dans la cour. J’avais pu distinguer mon adversaire lorsque mes boucliers avaient momentanément failli. Comme j’étais aveugle tant que je les maintenais, et que j’avançais à tâtons vers l’écurie, je n’étais pas en mesure de m’en assurer. De plus, avec le feu qui me déchirait le bras, il n’était pas question que je baisse mon bouclier pour le constater, ou pour demander au soldat en quoi je l’avais contrarié.

Le plus silencieusement possible, je longeai le mur de l’écurie sur la pointe des pieds, ignorant les moulinets frénétiques du garde qui brandissait son épée dans tous les sens. Il se dirigea vers la façade de l’auberge. Après tout, qui aurait l’idée de se cacher dans une écurie fermée ?

À l’aveuglette, je retrouvai Gairloch. Ne sentant personne dans les environs, je baissai le bouclier. Il faisait noir, mais j’y voyais encore assez. L’entaille de mon bras n’était guère plus qu’une égratignure, pas très profonde, mais elle saignait beaucoup. Je cherchai dans mon sac un vêtement que j’appliquai contre la blessure. Il devait s’agir d’une chemise de travail.

« Fouillez l’écurie.

— Il est quelque part par là. »

Je pris une profonde inspiration et m’accroupis dans le coin, sous la mangeoire, attendant d’entendre des pas pour lever mon bouclier. Il fallait fournir un certain effort pour maintenir un bouclier, et l’énergie commençait à me manquer. Gairloch s’ébroua mais ne me marcha pas dessus, en dépit de l’étroitesse du lieu.

« Vérifiez les stalles ! »

Je déglutis et m’enveloppai d’un bouclier, en espérant que je n’aurais pas à le maintenir trop longtemps. Je gardai les lèvres closes et tentai d’insuffler un peu d’ordre dans l’entaille. Elle me faisait souffrir le martyre.

« Il n’est pas là…

— Et la stalle du coin ? »

Je sentis une silhouette regarder dans la stalle de Gairloch.

Hhiii… iiiii… Gairloch s’écarta de l’intrus, me protégeant encore plus.

« Il n’est pas là. Et dans le grenier ? »

S’ensuivirent d’autres grattements et bruits de pas précipités. De la poussière de foin se mit à tomber depuis les interstices du plancher, au-dessus de ma tête, et je dus me pincer le nez afin d’éviter d’éternuer.

Hiii… nii…

« Bon sang ! Je l’enverrais bien chez le boucher ! » aboya un garde, si proche qu’il aurait pu se tenir au-dessus de moi.

Gairloch renâcla. J’avais envie de l’enlacer.

« Tu es sûr qu’il est parti ?

— Il est blessé. Tu resterais dans le coin à sa place ? Ce n’est pas un sorcier très puissant s’il est obligé de fuir.

— Où est-il allé ?

Il est probablement sorti pendant que tu hurlais, Dosca.

— Rien dans l’écurie ?

— Non. Rudur a tout vérifié dès qu’il est entré.

On s’occupera de ce maudit cheval demain matin. Il n’ira nulle part. »

Les voix s’estompèrent et je baissai mes boucliers. Puis j’essayai de me reposer un instant, tenant toujours la chemise contre ma blessure. J’entendis les garçons d’écurie passer au moins deux fois devant moi, mais, après les gardes, plus personne ne vint contrôler la stalle de Gairloch.

Tandis que j’attendais, je songeai à Alasia, la serveuse qui avait tenté de couvrir ma fuite. J’espérais qu’on ne l’avait pas punie.

Plus tard, lorsque l’écurie fut totalement plongée dans l’obscurité et le silence, je vérifiai à nouveau mon bras à l’aide de mes sens de l’ordre et utilisai ce qu’il me restait de réserves pour me débarrasser des ultimes traces de chaos. Puis je déchirai un pan de chemise et pansai l’entaille.

« Vous ne devriez pas faire tant de bruit. »

Je levai les yeux. Alasia me souriait depuis la porte de la stalle.

« Probablement pas. Vous avez eu des ennuis pour avoir menti à mon sujet ?

— Non. Pas vraiment. »

Elle mentait. Je distinguai ses joues meurtries et sentis des bleus sur ses bras, même si elle s’était emmitouflée dans un châle.

« Je suis désolé, lui dis-je. Vous n’aviez pas à mentir pour moi. »

Même si je n’avais plus beaucoup d’ordre à prodiguer, je levai mon bras valide et lui touchai le visage. Je laissai un filet d’ordre couler dans ses ecchymoses.

« Ils ont dit que vous étiez un sorcier. »

Elle semblait pâle, en dépit de l’ordre que j’avais insufflé en elle. Faisait-elle partie de ceux que terrifiait toute mention de sorcellerie ?

« J’en sais juste assez pour m’attirer des ennuis, concédai-je. La majorité du temps, je suis menuisier.

— Vous allez retourner à Montgren ? demanda-t-elle à voix basse avant de regarder par-dessus son épaule, vers les lueurs dansantes du Bol d’Or.

— Non. Je n’avais pas prévu d’aller dans cette direction.

— Où que vous alliez, emmenez-moi. Je vous en prie. »

Elle jeta un autre coup d’œil par-dessus son épaule. Elle faisait son possible pour ne pas trembler.

Je laissai mes sens l’examiner, sans que cet examen devienne trop intime, mais suffisamment pour apprendre qu’elle était très féminine, et sans une once de chaos. Cette absence de chaos ne la classait pas forcément du côté du bien, mais indiquait seulement qu’elle était moins susceptible de s’adonner au mal absolu.

« Vous leur avez dit que vous alliez aux toilettes ? »

Elle acquiesça.

« Allez-y, et revenez plus tard. »

Elle se précipita vers le petit bâtiment situé au bout de l’écurie.

De toute façon, je n’étais pas en sûreté dans l’écurie, du moins plus maintenant. Apparemment, ils pensaient que j’avais fui et ne reviendraient pas. De même, ils allaient sans aucun doute revenir pour vendre Gairloch et tout mon équipement, probablement aux premières lueurs de l’aube, même si j’ignorais pourquoi ils n’avaient pas déjà essayé de le faire. Mais je n’allais pas ergoter sur cette bonne fortune. Je sellai rapidement Gairloch, et, après avoir baissé les boucliers autour de mon bâton, de mon sac et de mes sacoches, je les sanglai à Gairloch. Je tentai de ne me servir que de mon bras valide.

Alors que j’attachais mon tapis de couchage, Alasia réapparut. « Vous ne pouvez pas sortir comme ça. Des gardes sont postés dehors. »

Je fronçai les sourcils. « Pourquoi voulez-vous partir d’ici ?

— Espèce d’idiot ! »

Elle leva la main gauche et pointa le doigt vers son bracelet de bronze. « Vous ne savez donc pas ce que ça signifie ? Je suis la propriété de Teilsyr. S’il veut dormir avec moi, il en a le droit. S’il veut que je dorme avec quelqu’un d’autre, je n’ai pas le choix.

— C’est de l’esclavage.

— Ils appellent ça la servitude sous contrat. Les ducs aiment ce concept. »

Elle jeta un nouveau coup d’œil à l’auberge. « S’il vous plaît…

— Vous êtes prête à partir ? demandai-je.

— Qu’allez-vous faire ?

— Vous allez vous assoupir. Ne vous inquiétez pas. »

Je me concentrai et tentai de me rappeler comment j’avais endormi les officiers du préfet de Gallos. Ce fut plus facile cette fois-ci, mais pas beaucoup, car j’étais fatigué.

« Ne… »

Alasia s’effondra comme une masse.

J’inspirai profondément et soulevai le corps. Je trouvai cette sensation agréable, même si je n’avais aucune illusion quant à ce qui l’intéressait chez moi. Je me contentai de l’allonger en travers de la selle. Puis j’ouvris la porte de la stalle et conduisis Gairloch jusqu’à la porte coulissante de l’écurie, à demi ouverte.

De nouveau, je levai mes boucliers puis guidai lentement Gairloch à travers la cour, vers les deux gardes adossés au mur de plâtre du bâtiment qui se dressait à gauche de l’auberge.

« Tu n’as rien entendu ? demanda l’un des gardes.

— À part Teilsyr et ses fouets ?

— Où est-ce qu’il les trouve ?

— C’est Géras, le cordonnier, qui les fabrique.

— Je parlais des filles.

— Il les achète. Qu’est-ce que tu croyais ? »

Je continuai à marcher, flattant l’encolure de Gairloch pour le rassurer alors que nous approchions de la rue. Pas étonnant qu’elle veuille s’enfuir. Des fouets ?

« Tu es sûr de ne rien avoir entendu ?

— Regarde ! Tu vois quelque chose ? »

Les sabots de Gairloch cliquetèrent sur les pierres de la route. « Ça vient de là-dehors, quelque part sur la place. On entend mieux quand il fait nuit.

— Je ne sais pas. »

Lorsque nous eûmes traversé la place, je baissai le bouclier, fis passer la silhouette souple d’Alasia devant moi et grimpai en selle.

Je menai Gairloch vers la sortie nord de la ville, dont j’espérais que les portes seraient aussi rouillées qu’au sud.

C’était le cas, et une unique sentinelle montait la garde, à moitié endormie. Je m’efforçai donc de maintenir les boucliers autour de nous trois tandis que nous franchissions l’espace éclairé par les torches. Il me sembla même que Gairloch avançait plus silencieusement, mais mon imagination me jouait peut-être des tours.

Moins d’un demi-mille au-delà de la muraille, je baissai les boucliers. Couvert de sueur malgré l’air glacial, à cause des efforts qu’avait exigés cette utilisation presque continue de l’ordre, j’étais épuisé et je frissonnais. Je fermai hermétiquement ma veste et continuai à progresser, laissant Gairloch choisir son allure. Après tout, c’était lui qui portait une double charge.

Même si le trajet dura très longtemps, nous n’allâmes pas très loin : seulement jusqu’au premier bosquet. Ce bosquet se dressait peut-être trois ou quatre milles au-delà de la porte, et c’était le premier à ne pas se situer à proximité d’une cabane ou d’une chaumière.

Tant bien que mal, je fis descendre Alasia à terre, de manière peut-être plus intime que nécessaire. J’étais content que Krystal et Tamra ne me voient pas. Après l’avoir enveloppée dans une couverture, je l’allongeai sur un tas d’aiguilles de pin. Je dénichai du fromage et bus la baie-rouge jusqu’à la lie. Elle commençait à fermenter, mais ce n’était pas encore gênant.

Après un moment, je m’arrêtai de frissonner et commençai à me sentir agréablement las et endolori. Au-dessus de moi, le parfum des résineux contribua à me détendre.

« Oh… Qui… »

Alasia se redressa brusquement. « Qu’avez-vous fait ?

— Je vous ai endormie, pour que nous puissions passer les gardes. Tout va bien. Je n’avais d’autre intention que de vous faire sortir de Sunta.

— Je ne me suis jamais assoupie aussi abruptement. Et je ne m’évanouis pas comme ça non plus. Même à la mauvaise période du mois, je ne m’évanouis pas. Que m’avez-vous fait ?

— Je vous l’ai dit. Je vous ai aidée à dormir. Voilà tout. »

J’essayais de parler le plus gentiment possible, mais mon bras m’élançait et j’avais mal au crâne, certainement parce que j’avais maintenu mes boucliers malgré mon état d’épuisement.

« Où sommes-nous ?

— À environ quatre milles de Sunta, sur la route nord. »

Elle frissonna et s’enveloppa dans la couverture. « Je ne suis pas vêtue pour voyager.

— Vous m’avez dit que vous vouliez partir, et nous ne pouvions pas attendre, fis-je remarquer avec un petit rire nerveux.

— Comment avez-vous passé les gardes ? s’enquit-elle.

— En marchant. »

Mon estomac protesta contre cette vérité partielle.

« J’ai fait en sorte qu’ils ne nous voient pas. L’un d’eux m’a entendu, mais l’autre l’a convaincu que son imagination lui jouait des tours. Ils parlaient de Teilsyr et de ses fouets.

— Il fallait que je m’enfuie… Rirla, elle a déjà des cicatrices, dit-elle en secouant la tête.

— Je suis désolé. »

Je changeai de position et grimaçai lorsque je transférai mon poids sur mon bras blessé.

« Pourquoi est-ce que personne n’a fouillé la stalle ? demandai-je pour changer de sujet.

— Ils l’ont fait, juste après que vous êtes entré dans l’auberge. C’est comme ça que ça marche. Ils n’ont rien vu d’intéressant : il n’y avait rien dans votre selle. Vous deviez donc avoir vos deniers sur vous. Les hommes de Teilsyr sont entrés. Ils ont prétendu que vous étiez un espion de Kyphros pour que personne ne se soucie de ce qui vous arriverait, expliqua-t-elle avant de hausser les épaules. Vous me paraissez trop gentil pour être un espion. Et trop jeune. Je ne savais pas que vous étiez sorcier. Êtes-vous réellement aussi jeune que vous le semblez ? »

Elle me cachait quelque chose, mais j’étais trop fatigué pour deviner de quoi il s’agissait ; à part, peut-être, qu’elle n’accordait aucune confiance aux sorciers.

« Je suis aussi jeune que j’en ai l’air. Voilà pourquoi ces bandits ont réussi à me blesser. »

Je bâillai.

« Vous n’êtes donc pas un vieil homme ratatiné ?

— Non. Je ne suis qu’un jeune menuisier blessé et fatigué qui connaît juste assez de sorcellerie pour s’attirer des ennuis et qui fait de son mieux pour vous venir en aide. »

J’étouffai un nouveau bâillement.

« Vous allez bien ?

— Je n’ai pas de vêtements adéquats pour voyager.

— Je crois que je peux vous donner une chemise. Je la chercherai demain matin. Pour l’instant, couvrez-vous bien, lui enjoignis-je. J’ai besoin de sommeil.

— Vous êtes sûr que nous sommes loin de Sunta ?

Pas assez loin, mais j’ai besoin de sommeil, et ça ne peut pas vous faire de mal non plus. »

Je bâillai de nouveau, et mon bras m’élança. « Je ne sais pas.

— Comme vous voulez. Toute cette affaire m’a éreinté. Vous n’avez qu’à rester éveillée et guetter les gardes de l’aubergiste. »

Je plaçai quelques sortilèges de protection, par habitude, autour du camp et autour de moi. Puis je marmonnai : « Bonne nuit, Alasia.

— Bonne nuit. »

Je pouvais littéralement sentir le sommeil et l’épuisement m’écraser. Presque immédiatement, je sombrai encore une fois dans un rêve où la femme à la chevelure d’argent tentait de me dire quelque chose à propos de la terre. C’était une druidesse. Du moins, elle l’était dans mon rêve.

Hiiii… Hiiii ! ! !

« Du calme…, siffla une voix. Maudit sois-tu… »

Hiiii… iiii ! ! !

Je me levai à grand-peine au moment où Alasia grimpait sur Gairloch, juste au-delà de la lisière des arbres. Je n’avais pas fait deux pas lorsque Gairloch rua, comme je n’aurais jamais cru qu’il pourrait ruer si je n’avais vu sa réaction face au garçon d’écurie de Libreville, quand je l’avais acheté. Alasia résista à deux ruades supplémentaires avant de voler par terre. Elle gémit.

Gairloch se calma et je lui flattai l’encolure.

Alasia essaya de se redresser, mais son épaule faisait un angle anormal. Elle portait mon imperméable, soit un des seuls vêtements que je n’avais pas protégés par une alarme.

« Restez assise ! m’exclamai-je. Du moins si vous voulez un jour pouvoir réutiliser votre bras. »

Son regard était dur, aussi glacé que les étoiles blanches dans le ciel. Je pouvais m’en rendre compte malgré les ténèbres car, comme la plupart des maîtres de l’ordre, je voyais bien la nuit. Elle avait chargé la plupart des provisions sur Gairloch, tout ce qui se trouvait à l’extérieur de mes sortilèges de protection.

Je me penchai en avant, puis m’écartai en apercevant la lueur d’un couteau dans sa main valide.

« Vous voulez que je soigne votre épaule ou vous préférez garder ce couteau ?

— Je garde le couteau, grommela-t-elle.

— Comme vous l’entendez. »

Je fis mine de partir avec Gairloch.

Elle leva la main comme pour lancer le couteau, mais elle frémit et s’effondra. Le couteau tomba par terre avec un bruit sourd.

Je lâchai les rênes et accourus à ses côtés. À l’aide de mes sens de l’ordre et de mes doigts, je sentis qu’elle s’était cassé l’humérus et la clavicule. Je m’étonnai qu’elle ait pu ne serait-ce que bouger.

Il me fallut un moment pour trouver des branches et les couper. Le fait d’utiliser ma bonne scie sur des résineux ne me réjouissait guère, mais je devais bien faire quelque chose. Puis je rabotai, taillai et bricolai rapidement une espèce d’éclisse pour lui immobiliser les os. Je favorisai sa guérison avec un filet d’ordre, mais pas davantage, car après les événements de la nuit et le peu de sommeil que j’avais grappillé, il ne m’en restait guère. De plus, après sa tentative de vol, je ne me sentais plus tellement l’âme charitable. Le fait qu’elle n’éprouvât aucune confiance envers les hommes et les sorciers n’y changeait rien. Après tout, j’avais essayé de l’aider, non ?

Le temps que je lui retire l’imperméable et l’échange contre la vieille chemise de travail que j’avais imprégnée de sang, le ciel s’éclaircissait.

Sur elle, la chemise aurait l’air d’une blouse de travail. Puis j’attachai l’éclisse. Elle gémit durant toute l’opération, mais elle ne se réveilla pas vraiment. Le bracelet de bronze était soudé. Celui qui avait fait le travail n’y était pas allé avec des pincettes, car des cicatrices blanchâtres striaient son poignet. Cela ne fit rien pour atténuer mes remords.

Je me sentais encore faible. Je pris donc un morceau de fromage, puis un peu d’eau ordonnée dans ma gourde.

Je pliai ensuite bagage et hissai Alasia sur la selle. Je réussis tant bien que mal à grimper derrière sa silhouette flasque.

Hhiii… Uni… Gairloch piaffa.

« Je sais, elle n’a pas été très gentille, mais je ne crois pas que les gens aient été très gentils avec elle non plus. »

Cependant, d’une manière ou d’une autre, j’avais la sensation que si je la laissais près de Sunta, elle irait raconter que je l’avais kidnappée. Et alors j’aurais plus que les sbires de Teilsyr à mes trousses.

Gairloch chemina d’un pas égal ; Alasia gémit, je m’accrochai.

Lorsque le soleil se détacha définitivement de l’horizon, Gairloch marchait d’un pas régulier vers le nord-ouest, sur la route d’Arastia, à environ huit ou dix milles de plus de Sunta. La route longeait les lignes de crête, et tandis qu’en amont la forêt bordait la route, on avait abattu les arbres en aval, si bien que la vue en contrebas et vers l’arrière était dégagée.

Le ciel avait commencé à se remplir de nuages blancs, fins et élevés, qui glissaient rapidement depuis les monts d’Est. Le vent était glacé. Je me rendis compte qu’Alasia avait la chair de poule.

« Laissez-moi descendre ! Laissez-moi partir. »

Je me demandai depuis combien de temps elle était réveillée, mais ne lui posai pas la question. Je la lâchai à moitié et maintins juste une pression suffisante pour l’empêcher de tomber.

« Oh… »

Elle s’agrippa à la crinière de Gairloch, qui, obéissant, s’arrêta. « Oooooo… salaud ! »

Je compris sa douleur, mais je ne me sentais pas l’âme charitable.

« Je ne suis pas un salaud. Vous ne faites confiance ni aux hommes ni aux sorciers, et vous me classez dans les deux catégories. Vous n’avez pas besoin de me faire confiance, mais vous n’aviez pas non plus besoin d’essayer de me voler toutes mes affaires.

— Vous êtes comme tous les autres.

— J’aurais pu vous abandonner. Je vous ai bricolé une éclisse, j’ai accéléré la guérison de votre bras et j’ai fait mon possible pour vous porter. »

Je pris une profonde inspiration. « Vous préférez marcher, maintenant ?

— Où sommes-nous ?

Beaucoup plus près de Sunta que nous l’aurions été si vous n’aviez pas tenté de me voler toutes mes affaires.

— Je n’ai rien fait de tel. Je n’ai pas touché à ce que vous aviez sur vous. »

J’éclatai de rire.

« C’est vrai, dit-elle à voix basse. Je voulais juste une monture et de la nourriture pour échapper à Teilsyr.

— J’aurais été heureux de vous aider. Il n’était pas utile de me voler.

— Et qu’auriez-vous exigé de moi en échange ? Regardez ce que vous avez fait.

— Je n’ai rien fait. Vous vous êtes fait ça toute seule. Vous vous êtes cassé le bras et la clavicule quand vous avez essayé de partir avec mon poney. »

J’inspirai profondément et mis pied à terre. Puis je pris Gairloch par les rênes.

« Je vous étais redevable pour avoir essayé de m’aider, mais vous ne me facilitez pas la tâche. Maintenant… nous devons poursuivre notre chemin, et Gairloch porte une double charge depuis trop longtemps déjà. Tenez-vous bien. »

Alasia oscilla sur la selle, mais agrippa mon bâton pour se rétablir alors que Gairloch se remettait à avancer. Elle lâcha prise presque instantanément. Gairloch et moi continuâmes à marcher, le soleil dans le dos.

« Vous ne comprenez pas, dit-elle après un moment.

— Détrompez-vous. Je comprends que vous êtes liée par contrat à Teilsyr. Il vous maltraite, ou vous menace. Vous voulez vous enfuir. J’accepte de vous aider, ce qui n’est pas une bonne idée car on pourrait me pendre pour vol, entre autres choses. Dès que vous découvrez mes talents de sorcier, vous essayez de me voler mon cheval et mes provisions. Puis, lorsque je tente de soigner l’épaule que vous vous êtes cassée en essayant de me voler, vous me lancez un couteau.

— Vous faites de moi un portrait effroyable.

— Je n’essaie absolument pas d’orienter votre portrait. C’est vous qui me traitez avec sévérité. »

Je marquai une pause. « Vous pouvez descendre ? C’est votre tour de marcher, du moins pour un moment. »

Elle me laissa l’aider à mettre pied à terre. Elle ne put dissimuler sa grimace de douleur. « J’ai froid. »

Je détachai l’imperméable du tapis de couchage et le nouai autour d’elle à la manière d’une cape. Elle resta aussi immobile qu’une statue jusqu’à ce que je m’éloigne, puis elle me regarda monter en selle. Je dus faire ralentir Gairloch, car elle ne marchait pas aussi vite que moi, mais moi aussi j’avais besoin d’un peu de repos.

Après environ un autre mille et un autre virage, j’entendis des sabots et le grincement d’un chariot. Un homme barbu conduisait le chariot, à demi chargé de ce qui ressemblait à des choux et des pommes de terre. Il passa devant nous sans même nous jeter un regard.

« Quelle amabilité.

— Les hommes d’ici sont tous pareils. Vous espériez peut-être qu’il vous sourie et vous salue ? » demanda la jeune fille rousse.

La réponse était oui.

Nous continuâmes à monter Gairloch en alternance, sauf que je marchais plus, beaucoup plus même, et que je devais tenir les rênes lorsque Alasia était en selle. Pas pour l’empêcher de s’enfuir, mais pour empêcher Gairloch de la désarçonner.

Avant le milieu de la matinée, nous approchâmes d’un autre cours d’eau qui traversait les bois. Il y avait une petite clairière herbeuse et les restes d’un feu de camp. Alasia s’assit sur une souche et me regarda. Je sortis du fromage et des biscuits, puis laissai Gairloch brouter et se désaltérer.

Sans poser la question à Alasia, je posai deux morceaux de fromage et quelques biscuits à côté d’elle. Elle les avala goulûment et ne laissa aucune miette. J’en mangeai deux aussi.

« Vous en voulez encore ? demandai-je.

— Oui. »

Je lui coupai deux morceaux de fromage supplémentaires, mais elle refusait toujours obstinément de me regarder dans les yeux.

« Qu’allez-vous faire ? finit-elle par demander.

— De vous ? Je voulais vous aider, voilà tout. Je vais donc vous emmener sur la route de Telsen et vous laisser rentrer chez vous, ou vous laisser aller où bon vous semble. »

Je poussai un soupir. Je ne pouvais pas l’abandonner comme ça.

« Je vais aussi vous donner un ou deux deniers d’argent pour vous dépanner, mais je ne vous accompagnerai pas.

— Vous ne comprenez toujours pas.

— Probablement pas. »

Je mangeai un autre morceau de fromage et lui en proposai un.

« Qu’avez-vous fait de mon couteau ? »

Elle avala le fromage en deux bouchées rapides.

« J’ai dû le laisser là où vous l’aviez lancé.

— Espèce d’idiot. Il appartenait à Teilsyr. C’était une bonne arme. Comment est-ce que je vais me protéger ?

— Il vaut mieux que vous l’ayez perdu, alors. Au moins ils ne pourront pas vous pendre pour vol s’ils vous rattrapent.

— Peu importe qu’ils me pendent. Teilsyr ne se montrerait pas aussi magnanime. Pas après ce que je l’ai vu faire à Rirla.

— J’ai dit que j’étais désolé. Je n’avais pas l’intention de vous faire du mal. »

Je me sentais toujours coupable. Même si je n’aimais pas du tout Teilsyr et pouvais comprendre l’envie qu’Alasia avait de s’échapper, je n’avais rien fait d’autre que de l’endormir. Et encore l’avais-je avertie, mais je me sentais responsable de sa blessure.

J’enlevai les dernières miettes de mes doigts, puis regardai le soleil et en direction des petits monts d’Est. Je ne vis que des collines boisées. « Allez chercher de l’eau à boire. Lavez-vous. Comme vous voulez. Il faut reprendre la route.

— Vous ne comprenez pas », répéta-t-elle.

Je ne la compris jamais, en dehors du fait qu’elle refusait d’accorder sa confiance à la plupart des hommes et des sorciers.

J’espérais qu’elle avait tort, ce qui ne m’empêcha pas d’éprouver une certaine gêne alors que je la regardai partir sur la route de Telsen, tard dans l’après-midi. Je lui lançai un : « Bonne chance ! » mais elle ne tourna pas la tête.

Je lui laissai non seulement la chemise, mais aussi l’imperméable, du fromage et des biscuits, sans compter deux deniers d’argent et quelques deniers de cuivre.

Elle se contenta de marcher en direction de Telsen, lentement, et elle ne regarda pas une seule fois en arrière. Finalement, je talonnai Gairloch et poursuivis mon chemin vers Arastia.

Que pouvais-je ajouter à cela ? Je l’avais libérée de Teilsyr mais elle semblait penser que ce n’était que justice, que je ne faisais que mon devoir. Alasia n’était pas contaminée par le chaos, mais, quoique maltraitée comme elle l’avait sûrement été, cela ne lui donnait pas le droit de voler tout ce qu’elle pouvait. Je n’étais pas Teilsyr, et de loin.

J’avais toujours mal au bras et à la tête. Je me demandai ce qui m’avait poussé à emprunter un chemin aussi détourné pour enquêter sur Gerlis et ses feux magiques. Pour l’instant, tout ce que j’avais découvert, c’était que les blessures par l’épée ne guérissaient pas très vite, même avec ma maîtrise de l’ordre, que tout le monde n’appréciait pas le duc Berfir et que plus rares encore étaient ceux qui appréciaient Kyphros et les Kyphriens en général… ou les sorciers. Fallait-il que je voyage une huitaine pour découvrir cela ?
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Gerlis puise dans le chaos situé sous les petits monts d’Est. On peut le sentir jusqu’ici. »

Heldra marche jusqu’à la fenêtre et contemple à travers la vitre les terres de la Confrérie, la colline herbue et les arbres soigneusement entretenus. Ses doigts caressent la poignée de l’épée noire qu’elle porte au côté.

Finalement, son regard s’arrête sur le port de Nylan, en contrebas. Elle se concentre sur la jetée noire et le bouclier scintillant, que les badauds de cette chaude fin d’après-midi ne voient que comme un poste d’amarrage vide.

« Il est sans conteste plus puissant qu’Antonin. »

Maris fait courir ses doigts sur la carte de Hydlen posée sur la table, devant lui. « Comment s’est-il procuré ces fusées ?

— Gerlis ? Il n’y est pour rien. Quelqu’un a volé l’idée et l’a vendue à Berfir, réplique Heldra.

— Et qui a volé l’idée ? Qui en aurait eu l’audace ? s’enquiert Maris.

— Sammel, répond Heldra en rougissant. Sammel. Il a toutes les capacités pour les fabriquer, mais il ne s’est pas établi en tant que forgeron. Peut-être parce qu’il n’arrive plus à se servir de l’ordre. Mais je ne peux pas le prouver. Les charrettes sont de conception locale, mais les fusées pourraient venir de chez nous, sauf que Berfir utilise de l’acier local au lieu de fer noir.

— Quel plaisir de constater que l’infaillible Heldra peut se tromper. Une fois, tout au moins, dit Maris d’un ton presque nonchalant.

— Peut-être Berfir a-t-il trouvé quelqu’un pour les fabriquer ? propose Talryn en posant lourdement son gobelet sur la table et en redressant ses larges épaules. Une fois que l’on connaît le principe, leur fabrication ne pose aucun problème, contrairement aux canons de précision. Voilà pourquoi nous nous sommes escrimés par tous les moyens à dissimuler les idées de ce type.

— Comme l’histoire de ce forgeron que vous avez assassiné à Port du Sud ? demande Maris, les sourcils arqués.

— Il faisait un trafic de cartouches et de fusils. Jorol a donné l’ordre bien avant que je ne rejoigne le Conseil. Quoi qu’il en soit, c’était probablement une mesure nécessaire.

— Je n’hésiterais pas à donner le même ordre, réplique Heldra. Peut-on imaginer Candar avec des fusées explosives, des fusils de précision et des sorciers blancs ? Cette guerre entre Colaris et Berfir va devenir incontrôlable. Même Dorrin hésitait à laisser les machines se propager librement dans le monde.

— Ce sont ses disciples qui le prétendent, rétorque Talryn d’un ton songeur. Je n’ai jamais rien lu de lui qui le confirme. Pourtant, il a beaucoup écrit.

— Peut-être. Mais quel est l’objet de notre présence ici ? De constater les faits et de laisser le monde sombrer dans le chaos ? »

Heldra plisse les yeux pour ne pas être aveuglée par la lumière du soleil, puis se tourne vers les deux hommes, tout en restant elle-même près de la fenêtre.

« C’est possible, si Cassius a raison. Il appelle cela l’entropie.

— Encore un de ces termes exotiques qu’il a rapportés de son monde. Ça ne change rien au fait que nous laissons le champ libre au chaos, ce qui n’est pas le rôle de Recluce. »

Heldra s’écarte de la grande fenêtre et revient vers la table ovale.

« J’aimerais en être aussi sûr que toi.

— Tu n’as qu’à sentir la Balance, rétorque Heldra d’un ton brusque. Elle est réelle, et notre fonction est de maintenir son équilibre. »

Elle regarde Maris. « Notre rôle ne se borne pas à rendre les océans sûrs pour les marchands.

— Cela signifie donc que tu vas de ce pas dépêcher un assassin pour tuer Gerlis ou je ne sais qui ? demande Maris en tirant sur sa barbe carrée. Et Sammel ? Quel sort lui réserves-tu ?

— Tuer Gerlis maintenant ne nous apporterait aucun bénéfice. Trop de personnes sont au courant, pour les fusées. Mais elles sont chères à fabriquer. Une fois la guerre terminée, nous prendrons les mesures nécessaires, explique Heldra avec un sourire.

— Tu escomptes que Gerlis ne durera plus longtemps, dit Maris en s’adossant à sa chaise.

— Je sais que j’ai raison. Plus il accumulera de pouvoir, plus son espérance de vie se réduira.

— Et plus le chaos régnera à Candar, se moque Talryn.

— À moins que Lerris ne l’élimine pour sauver sa femme, assène Heldra avant de retourner à la table du Conseil.

— Krystal ? C’est possible, répond Talryn d’un ton songeur. Elle prendrait sûrement la tête de l’armée qui irait affronter Berfir et Gerlis. Mais ça ne règle pas le problème de Sammel.

— Sammel ? Je vais m’en occuper.

— C’est ce que tu veux, pas vrai ? demande Maris. Te débarrasser de Sammel. Que Lerris se débarrasse de Gerlis. Que l’autocrate s’empare des petits monts d’Est. Que Berfir et Colaris s’annihilent mutuellement. Puis tu comptes envoyer une escouade noire éliminer tous ceux qui connaissent l’existence des fusées.

— Ce n’est pas un mauvais plan, objecte Heldra en jetant un nouveau coup d’œil à la fenêtre. Qui se rappellera des fusées après ça ?

— Il restera Lerris et un foyer potentiel de chaos encore plus gigantesque à Candar, fait remarquer Talryn.

— Et Sammel ? insiste Maris. Que vient-il faire dans cette galère ?

Il a pris des livres lorsqu’il est parti pour son dangergeld. Nous ne pensions pas qu’il s’abaisserait jusqu’à nous voler, soupire Heldra. Je le croyais possédé par certains idéaux. »

Maris et Talryn échangent un regard.

Finalement, Maris tousse.

« Et si Hamor aussi était impliqué ? Gunnar m’a rendu visite l’autre jour. Il m’a appris que les Hamoriens avaient amélioré leur acier à un point tel qu’il vaut presque notre fer noir. Il y a aussi le problème des marchands, dont les navires sont de plus en plus gros et rapides. Et ils bâtissent de nombreux vaisseaux de guerre en acier, certains armés de nouveaux canons… Beaucoup plus qu’ils n’en ont besoin pour défendre leurs frontières.

— Gunnar essaie de protéger son fils.

— Il n’a pas inventé les vapeurs hamoriens, Heldra, rétorque Talryn.

— Et nos rapports ont confirmé l’existence de leurs nouveaux canons. Mais je n’avais pas pensé à l’acier, dit Maris en se caressant le menton. Les marchands… nous pouvons nous occuper des marchands.

— Candar est loin d’Hamor, ajoute Heldra.

— Pas avec des bateaux aussi rapides. »
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Après l’embranchement, la route d’Arastia vira presque complètement à l’ouest, vers la source de soufre et Kyphros. De lourds chariots avaient creusé de profondes ornières, assez profondes pour avoir résisté à des jours et des jours de circulation.

À moins de deux milles de l’endroit où j’avais laissé Alasia partir pour Telsen, je tirai sur les rênes de Gairloch. Deux courriers hydlenais arrivaient en face, leurs capes cramoisies flottant au vent. Ils se dirigeaient probablement vers Telsen, avant d’aller à Hydolar. Ils ne me jetèrent guère plus qu’un coup d’œil, même si l’un d’eux posa la main sur le pommeau de son épée en passant.

Les fermes se firent plus rares sur les collines, séparées par des espaces boisés de plus en plus vastes. Les champs se résumaient à des chaumes ou à des labours.

Je poursuivis mon chemin. Plus j’avançais vers l’ouest, plus la fumée de bois envahissait l’atmosphère. La route me conduisit à un champ rempli de souches, au milieu duquel trônait un énorme tas de terre d’où suintait de la fumée. À côté du tertre se dressait une minuscule cabane. Un homme était assis sur un tabouret, taillant un morceau de bois tout en observant la chaleur emprisonnée dans le bois transformer celui-ci en charbon pour les forgerons de Hydlen.

En tentant de faire abstraction de mon bras qui m’élançait, je tirai de la sacoche sanglée derrière moi le morceau de cèdre que j’avais commencé à sculpter et que j’avais presque oublié. En l’examinant de nouveau, je sentis qu’un visage se dissimulait toujours sous sa surface, mais mes premières entailles ne me permettaient pas d’en deviner l’identité. Je remis le morceau de cèdre dans la sacoche tandis que Gairloch m’emportait loin du charbonnier.

De temps en temps, les prairies éparpillées entre les arbres et les chaumes nourrissaient des troupeaux de moutons, mais les petites fermes demeuraient rares et se composaient le plus souvent d’une cabane, d’une grange et parfois d’une resserre.

Je parcourus environ cinq milles de plus avant que le soleil ne se couche derrière les arbres. Mon bras m’élançait, j’avais mal à la tête et mon ventre gargouillait. Gairloch n’avançait qu’avec peine et agitait parfois la tête. Lorsque je trouvai enfin un cours d’eau et un bosquet abrité qui ne semblait appartenir à personne, du moins à personne de trop proche, la route était entièrement plongée dans l’obscurité.

Je ne pris pas la peine d’allumer un feu. Après avoir encore avalé quelques morceaux de fromage et des biscuits durs comme la pierre, mon mal de tête s’estompa et mon estomac cessa de gargouiller. Puis je dessellai Gairloch et le bouchonnai, pas aussi soigneusement que je l’aurais souhaité, et lui donnai une poignée de céréales.

Hiiii… Uii…

Il agita la tête, comme pour me dire que ce n’était pas trop tôt.

« Je sais, mon vieux. »

Il se résolut à brouter et à goûter différents types de feuilles. Quant à moi, je m’assis sur un rocher près de la rive rocailleuse de l’étroit ruisseau et essayai de sculpter mon bout de cèdre dans l’obscurité. Ce ne fut pas ma meilleure idée. Je dus m’arrêter presque aussitôt car le couteau menaçait de me couper les doigts à chaque instant et le tiraillement dans mon bras empirait. Aussi, après avoir rangé le cèdre, j’insufflai à ma blessure un soupçon d’ordre supplémentaire, jetai des sortilèges de protection, pansai Gairloch et m’enroulai dans mon tapis de couchage.

Même si je me souvins d’avoir contemplé le ciel, me demandant, tandis que les nuages défilaient devant les étoiles, d’où venaient les anges et ce qui leur était arrivé, je ne me rappelai pas m’être endormi. Je ne rêvai pas non plus, ou du moins je ne m’en rappelai pas non plus. Je fus réveillé par les premières lueurs de l’aube et par le vent puissant venu de l’ouest, si puissant qu’il faisait bruire les feuilles des branches les plus basses et courbait la cime des arbres… et aussi par un gazouillis qui me perçait les tympans.

Pendant un moment, je restai immobile, silencieux, mais encore fatigué.

Cuiiiii… cuiiiii…

Je ne reconnus pas l’espèce à laquelle appartenait cet appel joyeux et n’aperçus que l’éclat de ses ailes noires striées de jaune. J’ouvris les yeux. Gairloch mâchonna les feuilles d’un buisson, puis des touffes d’herbe près du ruisseau, avant d’aller boire.

L’oiseau jaune et noir alla se percher sur un buisson de l’autre côté du ruisseau, la tête inclinée dans une attitude effrontée. Ce maudit oiseau me rappela les gens qui, comme Tamra, avaient envie de parler et de chanter dès le matin. Je m’étais levé bien assez tôt, mais ne me sentais pas d’humeur à chanter, surtout après une tentative de meurtre, une tentative de vol et un délit d’ingratitude caractérisée.

« La ferme ! »

Cuiii… cuiii…

Cet oiseau m’aida cependant à m’extirper de mon tapis de couchage et à ramper jusqu’au ruisseau. L’eau glaciale m’aida encore plus. Lorsque je fus en état, après avoir bu et mangé un biscuit, l’oiseau était parti.

Je me lavai et me rasai à tâtons dans le cours d’eau, et, malgré l’eau glacée, je ne me coupai qu’une seule fois. Chauffée par les premiers rayons du soleil, la brume commença à s’élever au-dessus des arbres.

Je nettoyai mes sous-vêtements et les étendis sur un buisson. J’aurais dû m’y atteler la nuit précédente, mais si la journée s’annonçait belle, je pourrais toujours les étendre sur la selle afin qu’ils sèchent plus vite. Après m’être habillé, je sortis la brosse et étrillai de nouveau Gairloch. Il parut apprécier le geste.

« Je sais. Tu mériterais mieux. »

Après lui avoir flatté l’encolure, je rangeai la brosse et entrepris de le seller et de ramasser mes affaires. Je mangeai encore quelques biscuits, mais montai en selle avant que le soleil ne grimpe au-dessus des arbres et illumine la route.

Le silence régnait dans la forêt, ainsi que dans les premières fermes que je croisai, même si je vis un berger conduire ses moutons dans un pré. La brume se dissipait au-dessus de l’herbe et de toutes les surfaces que frappait le soleil.

Certaines feuilles brunies brillaient comme de l’argent dans les lueurs matinales. Dans une trouée ombragée, entre les arbres, j’aperçus un lièvre grignoter nerveusement, les moustaches frémissantes, relevant la tête à chaque bouchée. Les sabots de Gairloch claquèrent sur un caillou et, d’un bond silencieux, le lièvre disparut.

Une légère odeur de fumée de bois et de mouton se mit à flotter sur la route au fur et à mesure que Gairloch m’emmenait vers l’ouest. Vers le milieu de la matinée, je croisai deux hommes vêtus de manteaux bruns en loques, sur un chariot vide et brinquebalant tiré par une rosse. Le conducteur n’utilisa pas le fouet devant moi, mais je l’entendis claquer au loin.

Je sentis l’armée qui approchait avant même de l’entendre et guidai Gairloch sous le couvert des arbres, assez loin pour qu’on ne puisse pas nous voir, mais assez près pour que je puisse épier la scène depuis un petit chêne dont les feuilles, déjà jaunies par l’automne, avaient pris une teinte grisâtre. À chaque mouvement, mes bottes glissaient sur les glands des grands chênes qui m’entouraient et les faisaient craquer. J’en profitai pour fourrer mes sous-vêtements, quasiment secs maintenant, dans mon sac.

Trois éclaireurs apparurent d’abord sur la route. Puis vinrent deux ou trois escouades de lanciers derrière un étendard rouge orné d’une couronne dorée. Les lanciers parlaient à voix si basse que je ne pouvais pas les entendre. L’un d’eux fit un geste, et les deux qui le suivaient éclatèrent de rire, mais la femme soldat qui chevauchait derrière lui dégaina son épée et frappa la croupe de sa monture. Il cria, puis ils s’esclaffèrent tous de nouveau.

Près d’un demi-mille séparait les lanciers des chevaux de trait qui les suivaient. Ils tiraient deux charrettes qui ressemblaient à d’étranges canons aux fûts carrés posés côte à côte. Depuis la forêt, j’examinai un long moment ces charrettes-canons. Elles étaient pour l’essentiel en chêne, et à côté des fûts se trouvaient de longues boîtes élancées. D’autres boîtes identiques s’entassaient dans les chariots qui suivaient.

J’essayai de ne pas me gratter la tête et continuai à rassurer Gairloch, tout en projetant mes sens de l’ordre vers les charrettes. Les canons à fût carré n’avaient en fait rien de canons. Ils étaient ouverts à chaque extrémité.

Je me concentrai sur les boîtes, et mes sens détectèrent du fer froid. Le choc fut si rude que je faillis jurer, même si on ne m’aurait probablement pas entendu à plus de cinquante coudées.

Après un nouvel essai, je me rendis compte que le fer froid avait été coulé en forme de cylindres, pointus à une extrémité, plats à l’autre, et remplis d’une substance apparemment chaotique ou explosive. Mais ce n’était pas du chaos. Aucun couvercle de fer ne bouchait l’extrémité aplatie du cylindre.

Je fronçai les sourcils. Du fer froid contre du chaos ? Pourquoi un sorcier du chaos utiliserait-il du fer froid ? Gerlis ne pourrait probablement pas le toucher, du moins pas longtemps.

Les chariots et les charrettes grinçaient, et leurs roues s’enfonçaient dans la route, témoignant de leur gigantesque masse. Quelle que fût leur utilité, c’était un chargement semblable qui avait causé les profondes ornières que j’avais remarquées plus tôt.

Cuiii… cuiii…

L’oiseau aux ailes noires que j’avais vu le matin même se mit à chanter.

Cuiii… cuiii…

Un officier qui chevauchait à côté d’une des charrettes entendit le chant de l’oiseau et regarda dans ma direction, puis mena sa monture vers les arbres.

Cuiii… cuiii…

Je grommelai, mais, par mesure de sécurité, créai un bouclier autour de Gairloch et de moi.

L’oiseau cessa aussitôt de chanter et j’attendis dans l’obscurité, les sens aux aguets, afin de savoir ce que faisait l’officier hydlenais.

Quelqu’un l’appela alors qu’il s’approchait de l’orée du bois, à environ une trentaine de coudées de ma cachette, derrière le chêne, où je tenais Gairloch par la bride.

L’appel retentit de nouveau.

« … entendu un oiseau-traître, mais il est parti. Je pensais qu’il y avait quelqu’un… »

À l’aide du plat de son épée, il sonda la première rangée de buissons en la longeant, avant de tourner bride et de retourner sur la route.

Je pris une profonde inspiration et relâchai les boucliers.

Cuiii… cuiii…

Un oiseau-traître, en effet. Je levai de nouveau les boucliers et les cris s’interrompirent.

L’officier revint sur le bas-côté, mais à l’est de l’endroit où Gairloch et moi nous cachions.

Cette fois-ci, je laissai les boucliers en place jusqu’à ce que la majorité des charrettes fussent passées, tout en maudissant cet oiseau-traître justement nommé.

Lorsque je baissai les boucliers, le dernier des lourds chariots était passé. Un nouvel écart d’un demi-mille les sépara d’un détachement de fantassins, suivi par une arrière-garde composée de deux escouades de lanciers, arborant de nouveau l’étendard cramoisi orné d’une couronne.

Cuiii… cuiii…

Avant que les Hydlenais ne soient trop près, je dénichai un cône de pin, un cône bien vert et bien lourd, et le lançai sur l’oiseau-traître.

Cuiii… cuiii… cuiii… cuiii…

Je me rendis compte que l’usage de la force ne ferait qu’empirer la situation. Je soupirai et levai encore une fois les boucliers. Les derniers soldats passèrent ainsi, sans jeter plus d’un coup d’œil aux bois.

Lorsque je baissai les boucliers, pour de bon cette fois-ci, la route était dégagée dans les deux sens. Je tendis l’oreille en quête des cris de l’oiseau-traître, mais il avait apparemment accompli son forfait de la journée. Ou alors il avait compris que j’étais prêt à recourir à la violence.

Après être remonté en selle, je repartis en direction d’Arastia. Pourquoi ces étranges charrettes et cette armée s’éloignaient-elles de Kyphros ? Si le duc Berfir avait l’intention de conquérir le territoire kyphrien, pourquoi les soldats se dirigeaient-ils dans l’autre sens ? Avais-je tourné en rond ?

Je regardai le soleil, puis les collines. Pouvais-je distinguer des montagnes, ou les petits monts d’Est devant moi ? Une fois encore, rien ne faisait sens. D’abord, les étranges canons… J’étais persuadé que j’aurais dû reconnaître ces machines, mais ma mémoire me faisait défaut. C’était en rapport avec le chaos contenu dans des récipients de fer… quelque chose que j’avais lu quelque part… mais je ne m’en souvenais plus.

Je flattai Gairloch et mon bras m’élança. La plupart du temps, je ne sentais qu’un tiraillement sourd. Une fois de retour sur la route, j’étendis mes vêtements légèrement humides sur les sacoches.

Vers midi, je vis la borne grise annonçant qu’Arastia ne se trouvait plus qu’à trois milles devant moi, ce qui confirmait que j’allais effectivement dans la bonne direction. La route se mit à grimper légèrement vers Arastia, dont les maisons et les bâtiments étaient tous en rondins ou en planches, et non en plâtre ou en brique.

La place centrale comportait une mercerie, un fabricant de harnais et une sorte d’épicerie, plus une auberge qui arborait une enseigne représentant un énorme taureau blanc crachant du feu par les naseaux.

N’ayant pas eu beaucoup de chance avec les auberges jusqu’à présent, je décidai de ne pas aller manger au Taureau Blanc. J’attachai donc Gairloch devant l’épicerie.

Derrière la double porte peinte en rouge était entreposée la collection habituelle d’équipements de selle, que j’ignorai tout en inspectant le comptoir d’un bout à l’autre. Une femme aux cheveux bruns empilés au sommet de son crâne se tenait derrière le comptoir, tandis qu’une fille fermait la porte du poêle en fer au milieu de l’échoppe. Une faible chaleur émanait du poêle. Cette chaleur me rappela par contraste à quel point la journée avait été fraîche. Mais le vent et le froid ne me dérangeaient pas tellement.

« Vous avez des rations de voyage ? demandai-je.

— Vous n’êtes pas du coin, pas vrai ? »

J’acquiesçai.

« C’est ce que je pensais. Je connais tout le monde par ici. D’où venez-vous ?

— De Montgren. »

Elle fronça les sourcils. « Vous avez rencontré beaucoup de problèmes en chemin ?

— Je ne suis pas venu directement, mais j’ai croisé pas mal de lanciers et de charrettes. J’ai entendu dire que la situation s’envenimait. »

Je m’approchai de la table sur laquelle étaient étalés du fromage scellé dans la cire et de la viande séchée, plus coriace que du cuir et que l’on devait faire bouillir afin d’éviter de se casser les dents, ainsi qu’un baril de flocons de pommes séchées. Je ne pus m’empêcher de saliver en apercevant les fruits séchés. J’avais trop vite terminé mes provisions, et de toute façon j’en avais emporté trop peu.

« En effet, le vieux duc a de quoi se faire du souci, répondit-elle en s’esclaffant. Jeune ou vieux, il y a toujours quelqu’un à combattre. »

Je haussai les épaules. « Pourquoi maintenant ?

— Certains racontent que le duc Colaris doit prouver sa force en conquérant la région des mines, dans les collines, au sud de l’antique cité maudite. D’autres prétendent que le duc Berfir doit étancher la soif de sang de ceux qui ont posé la couronne d’or sur sa tête. »

Elle renifla et fit signe à la fille. « Pour nous, ça ne fait aucune différence. Nos garçons et nos filles qui aiment l’épée meurent, quelle que soit la véritable version de l’histoire.

— Je n’ai pas vu beaucoup de ducs mourir à la guerre.

— En effet, et ça n’arrivera jamais. »

La fille aux cheveux bruns s’assit dans le coin, à côté d’un chien grisonnant qui lui lécha le visage. Je lui adressai un large sourire, à elle et au chien, mais elle ne remarqua pas mon geste.

Je pris un sachet de fromage blanc. « Combien ?

— Deux deniers.

— Et pour les pommes séchées ?

— Un denier la pelletée, et deux deniers le sachet. »

Je pris trois pelletées de pommes, autant qu’il en entrait dans l’une des sacoches, un sachet de biscuits de voyage, le fromage et quatre gros gâteaux de céréales pour Gairloch, attachés par de la ficelle, et posai le tout sur le comptoir.

« Vous avez de la baie-rouge ou quelque chose d’équivalent ?

— Je ne tiens pas une auberge, jeune homme.

— On ne perd rien à demander. »

Elle tendit la main derrière elle et attrapa un pichet et une chope. « Rien de mieux qu’un peu d’eau, et en plus c’est gratuit… du moins pour les clients. »

J’éclatai de rire. « Merci. »

Le liquide était frais et bon. Je vidai ma chope jusqu’à la dernière goutte. « Combien vous dois-je ?

— Ça fera neuf deniers. »

Je farfouillai dans ma bourse et en extirpai un denier d’argent. J’avais dissimulé la plupart de mes deniers en or dans des fentes de ma ceinture. Mieux valait ne pas se promener avec une bourse trop lourde et cliquetante.

Elle prit mon argent et le glissa dans sa bourse, puis me rendit un denier de cuivre.

« Vous avez fait un long chemin, n’est-ce pas ?

— Plus long que je ne l’aurais souhaité, admis-je.

— Il sera encore plus long si c’est à Kyphros que vous allez.

— Il y a des problèmes là-bas ?

— Oui. Ils ont fermé la route de la source de soufre. Autrefois j’y emmenais Varsi, pour les bains, quand elle était enfant. C’était une petite fille maladive à l’époque, mais la source l’a guérie. Les dames du Temple aussi. »

Elle haussa les épaules. « Je crois qu’elles sont toutes parties, ou qu’on les a tuées. J’espère que Varsi n’aura pas besoin de bains cet hiver. »

Je jetai un coup d’œil dans le coin, mais le chien et la fille avaient disparu.

« Plus je vieillis, plus le monde devient étrange. »

Elle fronça les sourcils. « Le nouveau duc stationne ses hommes, et les nôtres, dans le nord et ici, à l’ouest. C’est stupide de les garder ici. Cette femme, à Kyphros, elle n’entame jamais les hostilités. Mais on dit qu’il y a un nouveau préfet à Fénard, car son prédécesseur a perdu la guerre qu’il avait déclarée à l’autocrate. Pourtant, ce duc Berfir, il veut la combattre en même temps que le souverain de Libreville. Ça n’a aucun sens, mais qu’est-ce que je peux y faire ?

— Si l’on regarde la situation sous cet angle, je ne peux pas vous apporter de réponse. Les ducs et consorts ne pensent pas comme nous. »

Je haussai les épaules et souris, puis ramassai mes achats et me tournai pour partir.

« Ils ne pensent pas du tout, vous voulez dire. » Elle marqua une pause. « Enfin… faites attention à vous, jeune homme.

— J’essaierai. »

Je refermai doucement la porte rouge. Après avoir replié mes vêtements, qui maintenant étaient secs, quoique un peu poussiéreux, je rangeai mon supplément de provisions dans l’une des sacoches, à l’exception d’un gâteau de céréales et d’une poignée de flocons de pomme. Gairloch reçut le gâteau de céréales, et quant à moi, je dégustai les flocons sur-le-champ. Je sortis ensuite les biscuits les plus vieux, en rongeai un et mis l’autre dans ma poche avant de monter en selle.

Alors que nous sortions d’Arastia, je m’arrêtai près de ce qui ressemblait à un abreuvoir public et laissai Gairloch s’y désaltérer. Tandis qu’il buvait, je vis Varsi jouer à lancer un bâton au vieux chien, qui du coup n’avait plus l’air si vieux. Je les observai un moment, puis nous reprîmes la route vers l’ouest.

Que Gerlis ou le duc aient fermé la route de la source ne me surprenait guère. Mon prochain défi serait de tromper la vigilance des gardes.

Je chevauchai néanmoins près de cinq milles sans croiser le moindre soldat. Je passai des fermes, une poignée de femmes marchant en direction d’Arastia, un adolescent conduisant une charrette et un cheval, mais pas de soldats.

Alors que la vallée commençait à se rétrécir, je franchis un carrefour d’où partait une route transversale menant au sud, probablement celle que Ferrel avait empruntée.

Je grimpai la moitié de la colline suivante avant de rencontrer mes premiers ennuis. Trois lanciers se tenaient sous un arbre. Un autre était posté à cheval, près de la route.

« Vous ne pouvez pas aller par là, l’ami. La route est fermée.

— Comment me rendre à Kyphros, alors ? » m’enquis-je.

Le lancier sourit et haussa les épaules. « Je n’en ai pas la moindre idée. Pas par ici en tout cas. »

Ses trois compagnons éclatèrent de rire sous leur arbre.

« Soyez gentil et faites demi-tour. »

Sans protester, je fis volter Gairloch et redescendis la route jusqu’à ce qu’un virage me mît à l’abri de leurs regards. Puis je pénétrai dans les bois et escaladai la colline à travers les halliers. Nous traversâmes même les champs d’un pauvre fermier, mais en bordure seulement. Personne ne vint nous chasser, même si je vis des volutes de fumée s’envoler au-dessus de la cheminée.

Il me fallut trois fois plus de temps pour parcourir la même distance à travers bois, mais je retrouvai finalement la route au-delà des sentinelles. De la résine maculait mon épaule et je m’étais écorché la joue. J’ôtai les feuilles de la crinière de Gairloch et arrachai les bardanes que je pouvais atteindre, tandis qu’il m’emportait en direction de la source.

Mes oreilles et mes sens étaient aux aguets, car il devait y avoir d’autres sentinelles. Si je tombais sur elles, je ne pourrais plus jouer les imbéciles, pas sans courir le risque de me voir infliger quelque blessure plus ou moins grave.

C’est à cet instant précis que je me rendis compte que j’étais un espion, que l’on considérerait comme un soldat ennemi, ou pis. En tant que menuisier ou maître de l’ordre, je n’y avais jamais vraiment songé. J’aurais dû, mais je ne voulais pas que Krystal se fasse griller comme Ferrel. De plus, j’avais réussi à m’occuper des sorciers blancs, non ?

Cette fois-ci, c’était différent. Je devais découvrir quelque chose, pas seulement m’échapper ou éviter les soldats hydlenais, et ce que je découvrirais affecterait quantité de personnes. Je regrettais que Justen ne soit pas là. Faute de mieux, je pris une profonde inspiration et flattai Gairloch. Il renâcla, ce qui ne contribua pas à me rassurer.

L’après-midi touchait à sa fin lorsque j’approchai de la vallée qui abritait la source. L’odeur de soufre de la rivière Jaune était devenue particulièrement forte à cause de l’absence quasi totale de vent.

La route se mit à grimper abruptement et vira à droite alors qu’elle approchait de l’entrée de la vallée. Je n’attendis pas d’être trop près des sentinelles. Gairloch et moi pénétrâmes dans les bois, à gauche de la route. Mes sens m’avertirent que la pente n’était pas très escarpée et que les broussailles n’étaient pas très denses.

Toujours est-il que le soleil s’était couché derrière les collines, ou les petites montagnes, lorsque j’embrassai du regard la vallée à travers les derniers chênes buissonneux.

C’était sous les affleurements rocheux, à l’extrémité occidentale de la vallée, où la route de Kyphros et de Jikoya entrait dans la vallée, que se trouvait la source en elle-même. À côté de la source se dressaient deux bâtiments en pierre. L’un d’eux abritait jadis les sœurs du Temple. Je pouvais sentir des tentes et des corps à cet endroit, mais faiblement, car une éminence séparait l’autre extrémité de la vallée du pré herbeux qui s’étendait devant moi. De petits cèdres, de moins de dix coudées de haut, couvraient le sol rocailleux.

Je regardai autour de moi, puis décidai d’attendre la tombée de la nuit. J’attachai donc Gairloch à un arbre et prélevai quelques flocons de pomme, des biscuits, du fromage et ma gourde. La gourde ne contenait que de l’eau ordonnée, malheureusement. Je m’assis sur un rocher et mangeai. Je proposai à Gairloch quelques flocons de pomme, qu’il lécha avidement dans ma main.

À la tombée du crépuscule, dans une obscurité douce et pourprée, remplie d’insectes épars, de bruissements de feuilles et de l’omniprésente odeur de soufre, je détachai Gairloch. Lors de la traversée du pré, je nous enveloppai de boucliers que j’abaissai dès que nous atteignîmes le couvert des cèdres. En effet, je ne voulais pas que le sorcier blanc détecte mon usage de l’ordre, surtout après que nous aurions atteint le sommet de la petite éminence.

Je m’arrêtai à mi-chemin, sur la pente occidentale de l’éminence rocailleuse, et dissimulai Gairloch derrière un gros cèdre. À environ un mille de moi, toujours à l’est de la source, des tentes se dressaient sur un espace plan. Au milieu de ces tentes se trouvait un pavillon duquel émanait le chaos et l’atroce blancheur qu’on lui associait. Je pouvais la sentir mais pas la voir, bien qu’elle luisît dans les ténèbres.

Un grondement sourd parcourut la vallée et les tentes se balancèrent. Sous Gairloch, le sol trembla. J’agrippai la selle et il renâcla, pas très fort.

Ce grondement contenait et émanait du chaos. Que manigançait ce Gerlis ?

En dépit de la fraîcheur croissante du soir, je dus essuyer la sueur de mon front. Je sentais le pouvoir sourdre de la tente blanche, alors qu’elle se trouvait à plus d’un mille de moi. La quantité de pouvoir était telle que je doutais que le sorcier pût me sentir. Mes pauvres capacités devaient se perdre dans cette vague de chaos. Je déglutis.

Que pouvais-je bien faire contre ce genre de pouvoir ? Antonin m’avait écrasé comme un moucheron. Même lors du combat final, je n’avais jamais été confronté à sa pleine puissance. Je m’étais contenté de le couper de ses ressources et de tenir le coup jusqu’à ce qu’il en meure. D’une certaine façon, j’avais agi de même avec Séphya.

Gerlis, en revanche, possédait suffisamment de pouvoir pour me carboniser sur place, même si je parvenais à l’emprisonner dans une sphère d’ordre. Que faire ?

Je continuai à réfléchir, mais plus la nuit avançait, plus je me rendais compte que cette question n’avait pas de réponse.

Au-dessus de moi, un pan de ciel étoile se mit à scintiller lorsque les nuages se dispersèrent. Froides et lointaines, les étoiles ne proposaient aucune solution et semblaient presque dire qu’elles ne s’intéressaient ni à moi ni à Gerlis.

Je reportai mon attention sur le camp et entrepris de le sonder. Il y avait encore une dizaine de fûts de canon à gueule carrée, ainsi que les mêmes boîtes élancées contenant des cylindres. Il y avait aussi un espace, bien à l’écart de tout le reste, où gisaient par terre de longs bassins plats, partiellement remplis d’eau soufrée.

Je sentais également un énorme tas de charbon, et quelque chose d’autre. Tout cela me confirmait que Gerlis, ou le duc, utilisait le soufre pour fabriquer de la poudre. Mais à quoi servait cette poudre ?

Je sondai encore les environs et détectai effectivement des traces de poudre. D’après ce que je pus en deviner, elle était mélangée, puis humidifiée, broyée et placée dans les minces cylindres d’acier.

« Oh…»

Je méritais des coups de pied aux fesses. Ces cylindres étaient des fusées, le genre de fusées que l’on avait utilisées pour détruire les armadas blanches des siècles plus tôt. Ou leur équivalent.

Pourquoi Recluce ne disposait-elle plus de grandes armadas ? Voilà encore une question à laquelle ni mon père ni la Confrérie n’avaient répondu.

La Confrérie possédait-elle encore des fusées ? Pourquoi apparaissaient-elles maintenant à Hydlen ?

Des boules de feu ? Non… Ferrel avait été tuée par des fusées. Je ne pouvais pas le prouver, mais c’était logique. Dans un espace confiné, comme une route de montagne ou un col, les fusées se révélaient mortelles. S’ils en possédaient suffisamment, les Hydlenais n’avaient même pas besoin d’être très précis.

Tandis que j’observais les fusées, le sol de la vallée gémit et une autre vague gronda sous mes pieds.

Je n’aimais pas cette idée, mais je projetai mes sens sous la vallée. Je ne parvins pas à m’enfoncer très profondément, mais juste assez pour sentir les marées du chaos qui semblait cerner à la fois les sources et la rivière Jaune.

Entre ce que Gerlis manigançait avec le chaos sous la vallée et ces dizaines de fusées, je n’avais qu’une envie, c’était de prendre mes jambes à mon coup, de m’enfuir comme si j’avais les démons de la lumière aux trousses. Mais ce n’était pas cela qui allait améliorer la situation.

Je tentai de nouveau de sentir ce que faisait le sorcier blanc, mais je ne captai qu’une impression de rochers et de chaleur qui se déplaçaient, et aussi de chaos, d’origine naturelle essentiellement.

Après un temps, je me massai le front, qui m’élançait en rythme avec les tiraillements de mon bras. Doucement, je rebroussai chemin avec Gairloch, en passant par le pré, la colline boisée, la route d’Arastia et en contournant les gardes près du carrefour, même si ce n’étaient pas de bonnes sentinelles : ils dormaient tous lorsque nous arrivâmes à leur niveau aux environs de minuit.

Puis nous prîmes la route secondaire, celle que Ferrel avait probablement eu l’intention d’emprunter. D’une certaine manière, je me sentais plus en sécurité. La cause de sa mort n’était plus inconnue. Ce qui n’enlevait rien à son atrocité. Mais tant que le sorcier se trouvait dans sa vallée et que la nuit m’enveloppait, je ne craignais pas les fusées.

Je ne comprenais toujours pas pourquoi le duc de Hydlen envoyait des troupes loin de sa frontière avec Kyphros, ni ce que manigançait Gerlis dans la vallée de soufre. Mais ce n’était pas en m’attardant dans les parages que je découvrirais la réponse à ces questions. Au contraire, il pourrait bien finir par me repérer.

Je traversai donc lentement et silencieusement les collines afin de mettre le plus de distance possible entre Gerlis et moi. Dans le ciel, les étoiles glaciales et leur lumière indifférente commencèrent à s’estomper derrière les nuages qui s’amoncelaient.
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EST DE LAVAH, SLIGO [CANDAR]

 

 

 

« Vénéré mage. » Le plus grand des deux hommes s’incline et claque des talons. Il embrasse d’un regard circulaire la modeste pièce, remarque la table sur laquelle est posée la lampe à huile et où s’entassent des papiers qu’un galet empêche de s’envoler, la bibliothèque tendue, la paillasse et la chaise. « Je ne vois aucun… instrument…

— Vous n’en verrez pas. C’est la connaissance que je marchande, réplique Sammel en hochant la tête. De quoi votre maître a-t-il besoin ?

— Le vicomte de la puissante Certis n’a aucun besoin, répond le plus petit des deux hommes.

— Je vous demande pardon et je reformule ma question : Que peut-il bien vouloir de l’humble chercheur et disséminateur de connaissances que je suis ?

— On prétend que vous savez comment fabriquer des armes à feu plus fiables et comment aider le vicomte à défendre son peuple.

— Vous avez écrit quelque chose de cet ordre, n’est-ce pas ? demande le petit homme.

— D’une certaine façon, répond Sammel. D’une certaine façon.

— Alors, qu’avez-vous à nous proposer ?

— Tout dépend des besoins du vicomte et de la rémunération qu’il est prêt à m’accorder.

— Le vicomte ne paie pas. Vous servez.

— Depuis quand le vicomte règne-t-il à Sligo ? Je n’étais pas au courant, rétorque Sammel en s’éclaircissant la gorge.

— Pas encore, mais bientôt. »

Le grand homme fait un signe au plus petit. « Ce que Hendro veut dire, c’est que le vicomte peut avoir à prendre certaines mesures contre le duc Colaris afin d’assurer la protection de son peuple.

— J’en suis sûr, et je suis également sûr qu’il ne refuserait pas à un pauvre chercheur de vérité une poignée ou deux de deniers d’or en échange de la connaissance qui lui permettra d’atteindre ses objectifs. »

Sammel s’avance vers Hendro. « Puis-je voir votre couteau ? Le petit. »

Hendro regarde son grand compagnon, qui acquiesce, puis tend son couteau à Sammel.

Prudemment, Sammel saisit entre deux doigts le couteau par sa poignée en cuir. Il ferme les yeux et un halo blanc entoure la lame, qui se met à rougeoyer, passant rapidement du orange au rouge cerise pour arriver à un blanc qui commence à jeter des étincelles. Sammel ouvre les yeux, se penche et, délicatement, lance la lame étincelante sur les bûches froides de l’âtre. Des flammes jaillissent aussitôt, alors que des gouttes de fer fondu tombent sur les dalles.

Hendro recule d’un pas.

« Voilà ce que l’on peut accomplir avec la connaissance. »

Sammel sourit poliment.

« Vous nous avez prouvé votre valeur, messire Sammel, dit le grand homme. Je ne connais aucun autre sorcier capable de brûler du fer froid. »

Il regarde Hendro. « Je ne pense pas que le vicomte rechignera à veiller au bien-être financier du mage.

— Comment votre… savoir nous aidera à… défendre Certis contre le duc Colaris ? »

Sammel se tourne et prend deux parchemins sur la table. Chacun est soigneusement lié par de la ficelle. « Voici une méthode pour conserver la nourriture.

— La nourriture ! Quel rapport avec les armes à feu ? Ce mage est peut-être puissant, mais en quoi cela nous aide-t-il, Julk ?

— Combien de temps vos soldats passent-ils à chercher à manger ? demande Sammel. Qu’arriverait-il s’ils n’avaient plus qu’à ouvrir un récipient transporté par chariot ? Un récipient contenant de la nourriture datant des récoltes de l’automne précédent, même en plein été ?

— Combien de métal cela exigera-t-il ? demande Julk en tortillant le coin de sa moustache.

— Les récipients de verre sont plus efficaces. Leur fabrication est expliquée là-dedans, elle aussi.

— Mais vous avez mentionné des armes à feu, insiste Hendro.

— C’est exact. J’accorde moins de valeur à ce genre d’idées, mais puisque vous y tenez… »

Sammel attrape un troisième parchemin. « Il vous expliquera comment protéger les armes à feu du chaos, afin de pouvoir les utiliser dans toutes les batailles. Cette méthode permet aussi de recharger plus vite les canons et les armes de poing. »

Il tend le parchemin à Hendro.

« Je vous les laisse et, si vous êtes satisfaits, vous pourrez me récompenser à votre convenance. Dans le cas contraire…, fait Sammel en haussant les épaules, je fournirai mes connaissances à des personnes qui leur accordent davantage de valeur.

— Le marché est plus qu’équitable, messire mage. »

Julk s’incline, se redresse et prend le troisième parchemin des mains de Hendro, qui cligne des yeux. « Je suis certain que vous recevrez les remerciements du vicomte d’une manière qui nous garantira un… approvisionnement continu de savoir. »

Julk s’incline de nouveau, imité par Hendro.

« À propos de la conservation de la nourriture… » ajoute Sammel.

Les deux hommes s’immobilisent.

« Il pourrait s’avérer utile de mettre de côté des provisions pour un hiver froid.

— Et pour un siège ? demande Julk.

— Il n’y aura pas de long siège. »

Les deux hommes de Certis échangent un regard et s’inclinent encore une fois.

Sammel les regarde partir. Un sourire triste s’affiche sur ses lèvres.
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Après tout ce que j’avais découvert, je poursuivis ma chevauchée jusqu’à ne plus pouvoir tenir en selle. Gairloch aussi était épuisé. J’établis mon campement parmi les arbres, entre un buisson et un cèdre, au sommet d’une colline surplombant la route, et enlevai la selle de Gairloch. Mais il me fut impossible de le bouchonner. J’avais utilisé mon bras blessé pour porter la selle et la douleur s’était aussitôt réveillée.

J’estimais peu probable qu’il y ait grand monde sur la route, en dehors d’habitants du coin à destination d’Arastia, et encore moins au milieu de la nuit. Cependant, un minimum de précautions s’imposaient, aussi avais-je choisi un endroit invisible depuis la route.

Je m’éveillai peu après l’aube, aussi raide qu’un barreau de chaise. J’avais mal à la tête, et mon bras m’élançait et me démangeait en même temps. Gairloch broutait déjà les feuilles verdâtres d’une espèce de buisson qu’il semblait apprécier. On aurait dit un buisson de baie-verte, mais ce n’en était pas.

Hiiii… iiii…

Je compris qu’il avait soif. Moi aussi, mais contrairement à moi, il ne pouvait pas boire à la gourde, du moins pas autant qu’il en aurait eu besoin. Je le sellai donc, ramassai mes affaires et chevauchai jusqu’au cours d’eau le plus proche, que je trouvai à un mille de là.

Tandis qu’il se désaltérait, j’ordonnai encore un peu d’eau pour la gourde, puis nettoyai et vérifiai mon bras. Il ne présentait aucun signe de chaos, mais la zone autour de l’entaille maintenant cicatrisée était noir et vert. J’y insufflai un soupçon d’ordre et remis ma chemise. Les démangeaisons empirèrent, ce qui signifiait qu’elle était en train de guérir. Je n’avais cependant qu’une envie, c’était de la labourer de mes ongles.

Le ciel couvert, les rafales de vent et l’humidité de l’air annonçaient la pluie. Avant que Gairloch ait parcouru cinq milles, les premières gouttes se mirent à tomber des nuages gris. Un autre mille et la bruine se transforma en une petite averse. Je cherchai mon imperméable, avant de me rappeler que je l’avais laissé à Alasia. J’allais être trempé, mais la jeune fille rousse ne s’en souciait guère, probablement. J’avais toujours du mal à comprendre comment elle, ou n’importe qui d’ailleurs, pouvait tenter de voler Gairloch en étant totalement dépourvu de chaos. J’avais honte, aussi, de n’avoir rien fait pour la fille d’écurie de Faklaar, qui n’avait rien exigé de moi hormis de la compassion.

La route serpenta vers l’ouest, à flanc de colline, même si pour chaque coudée parcourue vers l’ouest, elle revenait d’une demi-coudée vers l’est. L’atmosphère était dense et sentait le cèdre mouillé et la pluie.

Finalement, l’averse se métamorphosa en un rideau liquide ininterrompu et nous continuâmes d’un pas lent. Je n’avais aucune raison d’interrompre mon voyage, car, sans véritable abri, Gairloch et moi aurions de toute façon été aussi trempés en continuant que si nous nous étions arrêtés sous un cèdre. L’avantage, c’était que si Gerlis nous avait suivis par magie, il ne le pourrait plus tant que durerait la pluie. La magie blanche ne fonctionnait pas bien sous la pluie, mais cela valait également pour un menuisier trempé et un poney des montagnes ruisselant.

L’eau s’insinuait de partout : dans ma nuque, à travers ma chemise, sur mes genoux et jusque dans mes bottes. Les sabots faisaient un bruit de succion à chaque pas, et chaque fois que Gairloch secouait la tête, je recevais une volée de gouttelettes supplémentaire.

Avec le recul, n’aurait-il pas mieux valu prendre le chemin le plus court à l’aller comme au retour ? Je l’ignorais. J’avais obtenu certaines informations auprès des gens que j’avais rencontrés, en analysant les réactions de certaines personnes, même si j’aurais eu du mal à expliquer ce que j’y avais gagné, et pourquoi. La marchande d’Arastia m’avait renseigné sur les mouvements de troupes, mais l’autocrate disposait de ses propres réseaux pour apprendre ce genre d’informations.

J’essuyai l’eau de mon front et de mes yeux. En tout cas, je savais une chose : désormais, il était plus sûr de rentrer rapidement, et ainsi je reverrais plus vite Krystal. En revanche, je n’avais aucune illusion quant à mon atelier. Je savais que je n’y resterais pas longtemps. Ce sorcier blanc allait me coûter cher en temps de travail, et je préférais ne pas songer à ce qu’en penserait Krystal.

La pluie continua de tomber, toute la matinée, tout l’après-midi, toute la journée. Tandis que Gairloch me transportait toujours plus haut et plus profondément dans les petits monts d’Est, la pluie grossit le torrent et le rendit assourdissant. Pourtant, la route le surplombait d’au moins trois coudées. À certains endroits, la dénivellation atteignait même une dizaine de coudées.

Les fusées semblaient le moindre des problèmes que j’aurais à surmonter. Comment pourrais-je lutter contre autant de chaos ? Et que diable Gerlis faisait-il dans cette vallée pour que la terre tremble ainsi ? Et pourquoi ?

Progressant à pas lourds sous la pluie, je regrettais de ne pas en avoir découvert davantage, mais j’avais eu peur qu’on ne me repère et qu’on ne m’empêche de revenir avec les informations que j’avais glanées. Tandis que je m’inquiétais, la pluie continua de tomber et de me tremper encore plus.

Quelque part sur la route, sous une montagne à deux pics, je trouvai un relais, semblable à celui que j’avais utilisé lors de mon arrivée à Hydlen, sans porte et avec un toit affaissé.

Si l’on considérait les hallebardes qui me tombaient sur la tête, c’était sans conteste un mieux par rapport à une nuit à la belle étoile. Je pris l’un des coins secs et donnai l’autre à Gairloch.

Comme il y avait du bois, j’allumai un feu et fis chauffer du thé. La cheminée ne tirait pas très bien et de la fumée se mit à tourbillonner dans la pièce. Toutefois, grâce à l’air frais qui s’engouffrait par la porte d’entrée béante, elle ne devint pas trop épaisse et demeura supportable.

Je partageai des flocons de pomme avec Gairloch, à qui je donnai également un gâteau de céréales. Puis je l’emmenai à la rivière et nous finîmes tous deux plus mouillés que jamais. Après cela, je retirai mes vêtements, je les essorai et les étendis en espérant que l’air et la chaleur du feu les sécheraient un peu.

Ma chemise, mon pantalon et mes sous-vêtements étaient trempés, ainsi que mes bottes. Mon bras m’élançait et la cicatrice me démangeait.

Après manger, je choisis une partie de mon coin où le vent ne soufflait pas et y allumai ma chandelle. J’ouvris Les principes de l’ordre et me pelotonnai dans mon tapis de couchage. Comme je n’avais pas à me soucier de l’aubergiste, mon bâton gisait juste à côté de moi. Je lus longtemps, essayant de trouver une solution pour vaincre Gerlis.

Je trouvai quelques indices, des passages du genre : Il y a le pouvoir et le contrôle du pouvoir. Le chaos non maîtrisé peut oblitérer celui qui prend le risque de s’en servir. Il en est de même avec l’ordre. Le maître de l’ordre doit canaliser ce pouvoir…

J’avais déjà appris cela avec Antonin. Le fait de connaître un problème ne permettait pas nécessairement de le résoudre. C’était la difficulté avec ce livre, Justen et mon père. Personne n’hésitait à vous exposer le problème, et même une éventuelle solution, souvent avec force détails assommants. En revanche, quand il s’agissait d’expliquer comment remédier à ce problème, il n’y avait plus personne. Cela me rappelait l’histoire que l’on racontait aux enfants. Il s’agissait de traverser un torrent sur une corde, et la solution consistait à attacher une corde de part et d’autre du torrent. Mais personne ne savait comment traverser le torrent à la nage pour emporter la corde de l’autre côté. Génial. Il fallait que je canalise le pouvoir. Comment contrôlait-on et canalisait-on le pouvoir ? Je me couchai en réfléchissant à ce problème.

Le lendemain matin, la pluie tombait toujours, mais davantage à l’image d’un brouillard dense que d’une averse, et la rivière n’était plus aussi gonflée. Ma chemise était à peu près sèche, mais tout le reste était humide. J’avais des sous-vêtements de rechange, ceux qui avaient séché pendant le voyage. Le cuir des sacoches les avait légèrement tachés, mais qui irait regarder mes sous-vêtements ? Je comparai les sous-vêtements à la colle à bois : nécessaires mais ennuyeux.

Gairloch eut droit à deux gâteaux de céréales supplémentaires pendant que je m’habillais et ramassais mes affaires, puis je le bouchonnai en hâte avant de le seller et de le conduire à la rivière. Il but beaucoup, et je l’imitai.

Je montai en selle. Il renâcla.

La route serpenta, tourna et se fit de plus en plus accidentée, parsemée de fondrières. La rivière se rétrécit. Les cèdres diminuèrent en nombre et en taille, et, en dehors de Gairloch et de moi, plus personne ne fréquenta la route.



La bruine se transforma de nouveau en brume hivernale, et le vent humide et glacial nous enveloppa et nous transperça. La route serpenta et tourna, grimpa et descendit. Finalement, lorsqu’il fît trop noir pour y voir plus loin que son nez, nous nous arrêtâmes et campâmes.

Le lendemain matin, je me levai et recommençai la même routine : je mangeai et nourris Gairloch, me lavai, le bouchonnai et ramassai mes affaires.

Je montai en selle. Il renâcla.

La route défoncée serpentait et tournait. Parfois, des sections entières, larges de plusieurs coudées, avaient glissé dans la rivière. La rivière qui ne cessait de se rétrécir.

Les cèdres s’amenuisèrent encore et se raréfièrent tant qu’ils ressemblèrent à des sentinelles massives plutôt qu’à des arbres.

La brume hivernale se mit à tourbillonner, apportant quelques rares flocons de neige, et le vent glacé nous enveloppa et nous transperça. Et la route serpenta et tourna, grimpa et descendit, et la rivière ne fut plus qu’un mince filet d’eau.

Après un moment, chaque section du sentier montagneux me parut ressembler de manière ennuyeuse à la section précédente… jusqu’à la vallée de la mort. En ce lieu, même la brume qui planait dans l’air semblait corrompue par le chaos. Rien ne bougeait. Les seuls bruits étaient ceux du vent sur les rochers, les sabots de Gairloch et ma respiration. Cela me rappelait Vrecair, mais en pire.

De chaque côté de la route, des tas de cendre poussés là par le vent et à demi gelés formaient de petits monticules. Le mince ruisseau s’était taillé un étroit passage parmi la couche de cendre qui recouvrait le sol, cette cendre qui étouffait même le bruit de l’eau sur son lit rocailleux. Les rochers rougeâtres du sol de la vallée étaient fendus, comme s’ils avaient cuit dans un four. Par endroits, le long des parois de la vallée étriquée, plutôt une gorge en fait, se trouvaient d’énormes traînées, comme si des feux graisseux y avaient brûlé.

Le hennissement de Gairloch prit un ton plaintif et se réverbéra contre les parois nues.

« Calme… Calme… »

Moi aussi je voulais partir d’ici au plus vite. Rien ne vivait dans cette vallée. Pas un arbre, pas un oiseau, pas un brin d’herbe. Rien que des cendres, des rochers, de la terre calcinée et un ruisseau mort. La brume aurait dû adoucir le paysage, mais elle n’y parvenait pas. Elle permettait seulement aux flammes invisibles du chaos de danser avec une grâce plus sinistre encore.

Je m’efforçai de ne pas frissonner et pressai Gairloch de traverser les cendres et le chaos. Je pouvais presque entendre des cris en regardant les traînées noires et graisseuses des parois rocheuses.

Puis je déglutis et mes yeux me brûlèrent. J’avais trouvé la tombe de Ferrel… et ses cendres.

Je flattai Gairloch, alors que je laissais mes sens appréhender toute l’ampleur de la dévastation. Les escouades de Ferrel avaient été attaquées par des fusées. Ceux qui avaient survécu avaient probablement été achevés à l’épée, puis Gerlis avait lâché ses terribles boules de feu dans toute la vallée, exactement comme les premiers sorciers blancs que j’avais affrontés avaient transformé des prairies entières en surfaces de cendre mortes.

Tandis que je maintenais Gairloch sur la route, je continuai à réfléchir. Rien de tout cela ne faisait sens. Pourquoi gaspiller autant de pouvoir ? Comment pourrais-je, moi ou quiconque, les arrêter ?

Hiiii… iiii…

Je flattai de nouveau Gairloch, mais ne dis rien jusqu’à ce que nous soyons sortis de la vallée de la mort. La route tourna au nord-ouest. Je continuai à réfléchir, tout en essayant d’extirper de ma bouche et de mon esprit cette odeur de cendres et de mort.

Finalement, je m’arrêtai à la source d’où semblait jaillir le ruisseau. Alors que les flocons de neige tourbillonnaient autour de moi et tapissaient le sol d’une fine couverture blanche, je me lavai le visage et les yeux, puis me rinçai la bouche. Je me sentis mieux, mais j’avais toujours le goût des cendres. Je vérifiai ensuite mon bras. La cicatrice me démangeait, mais je ne détectai aucune trace de chaos et l’ecchymose autour de la cicatrice était désormais vert et jaune.

Gairloch but son content tandis que je considérais le sud-est.

Finalement, je lui donnai le dernier gâteau de céréales et mangeai du fromage, des biscuits et des flocons de pommes.

Qu’est-ce qui contrôlait le chaos ? Le fer et le fer noir.

Je ne possédais pas de fer noir, et il n’existait aucun forgeron en dehors de Recluce, du moins à ce que je savais, capable de le forger. Je pouvais en fabriquer une certaine quantité à partir d’armes en acier, en me concentrant pour l’ordonner, mais le résultat serait dérisoire par rapport à l’effort fourni. Tout cela dans quel but ?

D’un autre côté, Recluce était censée être ordonnée grâce au fer qui courait sous l’île. Comment la terre contenait-elle le chaos ? Grâce à des poches de minerais de fer ? Pourquoi les sources de soufre et de feu ne coulaient-elles qu’en certains lieux ?

Je mangeai sans réellement apprécier ce que je mettais dans ma bouche, me rendant de nouveau compte combien j’en savais peu sur la manière dont fonctionnait le monde.

Je marchai jusqu’à la source et la contemplai. Puis j’essayai d’imiter Gerlis et tentai de remonter jusqu’à ses racines, dans la roche. La roche semblait me bloquer, mais je sentais l’eau, ses embranchements et son flux, et j’avais la sensation que je pourrais la remonter si je savais comment m’y prendre. Mais Les principes de l’ordre ne mentionnaient rien de tel. Du moins, je ne me rappelais rien de semblable.

Lorsque finalement je secouai la tête, de la neige s’envola. Une mince couche s’était formée sur ma selle. Je l’ôtai machinalement.

Je ne pouvais pas suivre les lignes du chaos, mais je pouvais suivre l’eau. L’eau était-elle plus ordonnée ?

Gairloch hennit doucement.

« Désolé, mon vieux. Il neige et nous sommes au milieu des montagnes. Et moi, je ne fais rien pour nous trouver un abri. Pas très malin. »

Je remontai en selle.

Moins de deux milles plus loin, la piste que j’avais suivie rejoignait la route principale, ou ce qui ressemblait à la route principale, qui conduisait à Kyphros.

Gairloch et moi tournâmes vers l’ouest et descendîmes la colline. La neige s’interrompit, mais le vent forcit et la fin d’après-midi se rafraîchit.

Cette nuit-là, dans un relais muni d’une porte, je feuilletai plus avant Les principes de l’ordre, essayant de lire entre les lignes, de découvrir le sens caché des mots. Même lorsque je pensais avoir trouvé quelque chose, je n’étais pas sûr de savoir ce que j’avais trouvé.

…le fer a une fibre, et par le biais de cette fibre il est possible de stocker de l’ordre comme dans un entrepôt, à la fois dans les outils et au plus profond de la terre…

… le fait de séparer l’ordre du chaos revient à forger deux lames et à donner chacune aux fils jumeaux d’un suzerain à la mort de celui-ci…

Des lames jumelles ? Quel rapport avec la manière de contenir le chaos ?

Le dernier paragraphe que je lus semblait proposer une bribe de solution.

… un trop-plein d’ordre, ou un trop-plein de chaos, peut se retourner contre l’utilisateur et le consumer comme de la graisse dans un feu de forge…

Comment pouvais-je aider Gerlis à obtenir trop de chaos ? Que se passerait-il si je l’aidais à se procurer davantage de chaos et qu’il s’en servait contre moi ? Cette idée me paraissait dangereuse, diablement dangereuse.

Finalement, je soufflai la chandelle et essayai de dormir. Mais le vent hurlait et mon esprit ne cessait de s’agiter et de serpenter comme une route de montagne. Je me souvenais de Ferrel et de la lueur de ses yeux lorsqu’elle m’avait rendu mon couteau.
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DELLASH, DELAPRA [CANDAR]

 

 

 

Dyrsse quitte la cour illuminée par le soleil de midi, traverse la véranda couverte et marche jusqu’à la table dressée dans un coin afin de profiter de la brise qui s’engouffre par la fenêtre ou descend des collines boisées, à l’ouest. Il se retourne et embrasse du regard la cité de Dellash ainsi que les navires noirs ancrés dans la baie. De l’un d’eux s’élèvent de fines volutes de fumée.

Reportant son attention vers l’homme à la peau sombre qui se lève de la table, Dyrsse s’incline. « Maréchal Dyrsse à votre service, messire Rignelgio.

— Votre réputation de stratège militaire vous a précédé, maréchal Dyrsse. »

L’homme aux cheveux sombres sourit poliment, mais ses yeux bleus restent froids comme la glace. « Veuillez vous asseoir. »

D’une main gauche carrée, aux doigts épais, il désigne presque languissamment un fauteuil en bois identique à celui qu’il occupe.

Dyrsse s’assied lourdement et le fauteuil grince. « Je ne suis ici que pour vous servir, l’empereur et vous.

— Formulation intéressante, fait remarquer l’émissaire, dont le demi-sourire n’abandonne pas le visage rasé de près tandis qu’il se rassied.

— Je place toujours l’empereur en premier, s’esclaffe Dyrsse. C’est non seulement approprié, mais aussi bien plus prudent.

— Vous parlez comme un véritable maréchal de l’empereur, comme un homme qui, visiblement, a œuvré dans les sphères proches du trône. »

Rignelgio saisit un pichet. « Du vin de Delapra. Il n’est pas mauvais. Delapra est l’un des rares endroits de Candar où l’on peut trouver du bon vin. Je vous sers ?

— Un demi-verre. »

Rignelgio remplit précisément le verre à moitié. « Tenez. Il faut bien garder quelque lien avec la civilisation. Candar est si loin de Cigoerne.

— Nous n’en sommes plus si éloignés qu’autrefois, messire Rignelgio, ni aussi proches que nous en serons bientôt, qu’il s’agisse de culture ou de distance, réplique Dyrsse en sirotant son vin. C’est vrai qu’il n’est pas mauvais, même si je ne suis pas très bon juge.

— J’aime son goût fruité, il me rappelle certains aspects de Candar. »

Rignelgio prend une autre gorgée. Ses lèvres ne laissent qu’une légère trace sur le bord de cristal. « Vous semblez insinuer que l’on va rassembler la grande armada et l’envoyer ici. Vous le croyez vraiment ? Je doute que l’empereur engage ses forces si loin d’Hamor.

— Je ne sais rien de la grande armada, mais je sais en revanche qu’une vingtaine de croiseurs de fer supplémentaires seront ici avant une huitaine. Voilà pourquoi vous devez persuader Delapra de fournir davantage de charbon.

— Ah, oui, Delapra. Ils se montrent de moins en moins coopératifs, et j’aurai sûrement du mal à les convaincre, répond Rignelgio en souriant de nouveau.

— C’est vous l’émissaire et le maître de la persuasion. Je m’en remets à votre savoir et à votre expérience. Vous êtes la bouche de l’empereur et je suis ici pour vous servir. Sa Majesté a été très claire à ce sujet, ajoute Dyrsse en buvant une deuxième gorgée de vin. Ce vin me semble excellent, mais en cela aussi je dois m’en remettre à votre jugement.

— J’apprécie sincèrement vos égards, maréchal Dyrsse. »

Rignelgio se lève.

« Je devrais peut-être vous présenter à d’autres personnes, en particulier à Leithrrse. Vous savez sans doute qu’il est originaire de Recluce.

— Recluce a produit de grands citoyens de l’empire.

— Y compris l’aïeul de l’empereur, ce qui explique l’intérêt que porte celui-ci à Candar et à l’île Noire, sans parler de votre dévouement, n’est-ce pas ? »

Rignelgio sourit de nouveau.

« Disons que l’empereur se pose des questions quant aux… sentiments… de son aïeul. »

Dyrsse lève le verre à ses lèvres mais ne boit pas. Au lieu de cela, il hume le bouquet du vin.

« Leithrrse est très compétent. C’est déjà l’un des marchands les plus prospères d’Hamor, et l’empereur lui a demandé de servir en tant qu’émissaire afin qu’il m’assiste. »

L’émissaire se lève.

« Je le servirai comme je vous sers. »

Dyrsse pose le verre et se lève lui aussi.

« Je vous en saurais gré. »

Les deux hommes descendent les larges degrés aux dalles couleur de terre… Une petite brise traverse la véranda, apportant une légère odeur de cendres.
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Gairloch et moi traversâmes péniblement Kyphros, pendant cinq jours en tout, avant de voir Kyphrien s’étaler devant nous, depuis les collines d’oliviers. Cinq jours d’humidité, de chèvre épicée dans les casernes de frontaliers, et cinq nuits à potasser Les principes de l’ordre. J’arrivais à saturation.

Cinq jours aussi à considérer le morceau de cèdre qui contenait un visage que mon esprit trop borné se révélait incapable de deviner et que mon bras trop douloureux ne pouvait sculpter que de façon intermittente.

Finalement, Gairloch et moi dûmes traverser Kyphrien même. Fallait-il que je m’arrête à la caserne pour y trouver Krystal ? Je voulais la voir.

Je m’arrêtai donc, laissai Gairloch au garçon d’écurie, qui ne pipa mot, et marchai jusqu’à sa porte.

Herreld ne me fut pas d’un grand secours.

« Elle n’a pas dit où elle allait, messire. »

Je le toisai de haut en bas.

Il recula d’un pas. « Je vous le promets, messire, elle ne m’a rien dit. »

Je descendis ensuite à la caserne, où l’odeur d’huile, de métal et de cuir faisait quasiment figure d’encens militaire, à la recherche de Yéléna.

« Yéléna n’est pas de service, messire. Elle a dit qu’elle irait au marché. »

Tamra ? Eh bien, elle non plus n’était pas là.

« La ch… l’apprentie rousse ? Elle est partie. Mais ça ne dérange pas grand monde, messire. »

Tamra continuait apparemment à se faire des amis.

C’est ainsi que, beaucoup plus tard, je pénétrai dans ma propre cour où l’on avait allumé la grande lanterne, qui vacillait sous les rafales de vent qui s’engouffraient par les jointures maintenant le verre autour de la mèche.

Krystal sortit, presque en courant, et m’étreignit tant et si bien qu’elle faillit me désarçonner. J’avais oublié qu’elle était si forte.

« Tu es revenu.

— Attention à mon bras. Il est encore sensible. »

Elle m’embrassa, et ce baiser valait presque à lui seul toutes mes péripéties.

«… se sont pas beaucoup manqués… pas du tout… »

J’ignorai les commentaires ironiques de Haithen à Perron, qui avait quasiment remplacé Yéléna à la tête de la garde personnelle de Krystal.

Finalement, elle me lâcha et j’emportai mon équipement. Haithen me proposa d’emmener Gairloch à l’écurie et je la laissai faire. Gairloch ne sembla pas s’y opposer non plus.

« Un bon repas ne te ferait pas de mal, fit remarquer mon épouse.

— Un bon bain aussi. »

Krystal plissa le nez en souriant. « Tu n’as pas tort.

— Le dîner pourra encore attendre. Au point où on en est…, ajouta Rissa. Je ne sais jamais pour combien de personnes je cuisine et ni quand ces personnes passeront à table… »

Krystal et moi échangeâmes un sourire. Elle m’accompagna à la salle de bains, où je me débarrassai de mes vêtements crasseux.

Tandis que je me lavais, elle examina mon bras. « Comment est-ce arrivé ?

— Une brute à la solde d’un aubergiste, qui cherchait un client à voler. Je n’ai pas esquivé assez vite.

— Et ton bâton ?

— Je ne l’avais pas avec moi. Les gens ont tendance à faire la grimace quand on se balade avec un bout de bois de cinq coudées de long. Ils trouvent cela dangereux. En revanche, porter une épée est tout ce qu’il y a de plus respectable. »

Krystal ricana. « Tu devrais peut-être te convertir à la matraque.

— Ce n’est pas une mauvaise idée. »

Je n’y avais jamais songé, mais ce n’était pas idiot. « Il doit y avoir deux cents soldats autour de la source, et ils ont des fusées.

— Des fusées ? Comme celles que Recluce a jadis utilisées contre Havreclair ?

— Pas tout à fait. Celles de Berfir ont des enveloppes d’acier, je crois, ou de fer. »

Je commençai à raser la barbe, que je détestais encore plus que le fait même de me raser. « Tu veux te raser avant dîner ?

— Tu préfères que je me rase après ?

— Tu es incroyable.

— Seulement parfois. »

Je fis passer le rasoir à l’autre joue. « Ce sorcier, Gerlis, il est plus fort qu’Antonin.

— Nous en reparlerons plus tard. »

Elle caressa la peau vert et jaune de ma blessure. « Quand est-ce que ça s’est produit ?

— C’était à Sunta. Donc, voyons voir… presque une huitaine.

— Ça a l’air plus ancien, rétorqua-t-elle avec un froncement de sourcils.

— La maîtrise de l’ordre a quelques avantages.

— Ne te laisse pas aveugler. Tu ne pourras pas guérir toutes les blessures. »

Elle avait marqué un point. Je finis de me raser et de me laver aussi vite que possible, mais j’avais le ventre qui gargouillait lorsque j’enfilai une chemise propre.

« Certaines choses n’ont pas changé, fit Krystal en secouant la tête.

— Beaucoup de choses n’ont pas changé. »

Nous passâmes par la porte de derrière, par le porche sur lequel je ne m’étais pas assis depuis l’été précédent, puis entrâmes dans la cuisine. À peine étions-nous entrés que Rissa posait des plats à la place où je m’asseyais à table.

« Servez-vous avant que ça ne refroidisse », suggéra la cuisinière.

Perron et Haithen sourirent de toutes leurs dents.

De la vapeur s’échappait de tous les plats, si bien que je faillis me brûler, mais je ne me plaignis pas. Je me servis de l’un des plats préférés de Rissa : du poulet avec des boulettes, des nouilles vertes, des feuilles de menthe et une sauce au piment presque aussi épicée que le burkha.

« Comment s’est passé votre voyage ? » demanda Haithen.

Je regardai Krystal, puis souris.

« Lorsque je l’aurai raconté au commandant, je vous le ferai savoir. »

Perron secoua la tête.

« Le cultivateur d’oliviers – il a dit s’appeler Hensil –, est passé la huitaine dernière, annonça Rissa dans le silence qui s’ensuivit. Il a commencé à se plaindre, mais je lui ai répondu, comme vous me l’aviez recommandé, que vous étiez en mission pour l’autocrate. Alors il s’est calmé, mais il a dit que l’autocrate ne savait pas fabriquer de bonnes chaises et que vous ne devriez pas mêler les chaises et l’exercice du pouvoir. »

J’avalai une bouchée de boulette de poulet trop chaude avant de parler. « Qu’est-ce que vous lui avez répondu ? »

Rissa haussa les épaules. « Je lui ai répondu qu’il avait raison, et que nous serions tous plus heureux si nous faisions ce que nous faisions et pas ce que les autres voulaient que nous fassions.

— Évidemment, fit remarquer Haithen, la bouche pleine, il veut probablement que le maître artisan finisse ses chaises. »

Je continuai de manger. Aucune chance que j’aie le dernier mot dans ce genre de conversation.

Après dîner, Rissa nous fit sortir. Nous ne songeâmes pas un instant à protester.

Krystal ferma la porte de la chambre. « Travail ou plaisir ? demanda-t-elle avec un sourire.

— Le travail d’abord. Ensuite, nous nous occuperons de choses plus importantes. »

Nous étions cependant tous deux conscients que, malgré nos efforts, le travail ne s’éloignait jamais beaucoup.

Je lui racontai tout, y compris ma rencontre avec les deux filles et la honte que j’avais éprouvée envers la fille d’écurie.

Elle secoua la tête. « Je sais ce que tu ressens, mais n’oublie pas pourquoi tu étais là-bas. »

Elle avait raison. Si je m’étais fait attraper ou si j’avais révélé ma condition de sorcier, je n’aurais rendu service à personne. De plus, je ne voyais pas comment j’aurais pu régler le problème posé par Jassid, à part en le tuant, d’une façon ou d’une autre.

« Tu t’inquiètes à propos de Gerlis ? »

Elle s’assit au bord du lit, si près que je pouvais la sentir avec tous mes sens, sans même le vouloir.

« Oui.

— Tu peux régler ça ce soir ?

— Non », me fallut-il admettre.

Donc… nous passâmes cette nuit-là à nous étreindre. Pas uniquement, mais cela représentait vraiment beaucoup pour moi, car je me souvenais que tout avait commencé ainsi à Recluce, avant même de savoir que j’aimais Krystal, quand, appréhendant le dangergeld, elle m’avait demandé de la serrer dans mes bras. Ce que j’avais fait.
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Gunnar longea l’allée pavée, depuis la route jusqu’au bâtiment de pierre noire qui se dressait au sommet de la petite colline. Plusieurs gazouillis épars s’élevèrent parmi les feuillages clairsemés et brunissants des cerisaies et pommeraies plantées de chaque côté de l’allée.

Il se tourna vers l’est, dans la direction de Nerrepoint, et remarqua qu’un cavalier solitaire se dirigeait vers l’Institut pour les Études de l’Ordre. Puis il reprit son chemin, dans le vent automnal qui faisait bruire les feuilles sèches, vers l’arche de pierre noire qui marquait l’entrée du Temple contigu à l’Institut. Derrière lui, les oiseaux s’envolèrent vers les chaumes en contrebas des vergers, et le bruit de leurs ailes couvrit le faible sifflement de la brise.

Lorsqu’il entendit sur la route le martèlement des sabots, il se tourna.

La cavalière allait nu-tête. C’était une grande femme élancée aux cheveux blonds légèrement argentés. Lorsqu’elle arriva à côté du grand mage, elle s’arrêta et mit pied à terre.

« Élisabeth ! Je ne t’attendais pas. »

Gunnar serra brièvement sa sœur dans ses bras.

Whuff !

Un simple regard d’Elisabeth suffît à calmer l’étalon.

« Tu aurais dû. Même moi je sens le conflit. »

La brise fit onduler ses cheveux courts. « Mais il faut toujours que je vienne te trouver.

— Même toi tu as pu le sentir ? s’esclaffa Gunnar. Tu serais la première à sentir quelque chose de ce genre.

— Pas toujours. »

En trois rapides moulinets, elle enroula les rênes à un anneau de fer sur le poteau d’attache. « Et le temps viendra où tu vas devoir en chercher d’autres.

— Peut-être. Tu as sans doute raison. »

Gunnar jeta un coup d’œil au jeune homme et à la jeune femme qui venaient de sortir de la petite salle de conférences et s’approchaient.

« Magister Gunnar, demanda la jeune fille rousse, avez-vous lu mon essai ? »

Gunnar acquiesça.

« Nous en reparlerons plus tard. Vous avez toujours tendance à confondre l’ordre avec une abstraction du “bien”. L’ordre n’est pas nécessairement bon. Ni le mal nécessairement lié au chaos. Réfléchissez-y…

— Mais c’est ce que j’ai fait, messire. »

Gunnar inspira profondément. « Nous reprendrons la discussion plus tard.

— Bien, messire. »

L’homme lança un regard sévère à Gunnar. Gunnar lui rendit son regard et le jeune homme blêmit, puis fit demi-tour. Les deux étudiants retournèrent précipitamment à la salle de cours.

« Tu n’as pas ton pareil, Gunnar. Tu finis par tous les terrifier. »

Élisabeth termina sa phrase avec un rire bienveillant.

« Ce n’est pas faux. La moitié me haïssent, y compris mon propre fils, probablement. Et je ne compte pas la Confrérie. Talryn pense que j’ai fondé l’Institut pour rivaliser avec la Confrérie… Comme si j’avais l’intention de me mêler de politique ! »

Il désigna le chemin pavé à sa gauche. « Marchons jusqu’aux jardins. Nous serons moins dérangés.

— Je ne crois pas que Lerris te haïsse. Plus maintenant en tout cas. Tu as été sévère avec lui, mais il valait mieux qu’il en soit ainsi. Sardit aussi. Je crois qu’il avait du mal à se montrer aussi strict quant au travail du bois. Mais il faut parfois plus que de la compréhension et des explications. Les enfants doivent être confrontés aux conséquences de leurs actions. Après tout, tu as essayé de tout expliquer avec Martan.

— Et dire que tu n’as jamais eu d’enfants.

— Je t’ai, toi, et Justen.

— Petite sœur… C’était ton choix, Élisabeth, et d’une certaine manière, je pense que cela t’a rendue plus heureuse. Comment va Sardit ?

— Bien. L’ordre du bois ne cesse de l’émerveiller. Comment va Donara ?

— Bien. Elle s’émerveille toujours de l’ordre qu’elle peut insuffler à ses poteries. »

Ils s’esclaffèrent tous deux tandis qu’ils marchaient vers le banc de pierre noire qui surplombait le labyrinthe de haies dont on avait taillé la bordure extérieure à l’image du contour de Candar. En contrebas du pré où se dressait le labyrinthe, une parcelle herbue large d’une centaine de coudées environ séparait le labyrinthe de la pente sur laquelle poussaient les vergers.

Au-dessus du banc, une autre pente herbue s’élevait doucement jusqu’aux larges fenêtres de la façade sud du bâtiment principal de l’Institut.

Élisabeth s’assit à l’extrémité est du banc après avoir replié sa jambe sous elle.

« Je n’ai jamais compris pourquoi tu faisais ça, dit Gunnar.

— Pour aucune raison en particulier. C’est plus confortable. »

Elle redressa les épaules. « Tu es occupé, je ne t’accaparerai pas longtemps. Mais tu ne m’aurais jamais avertie de ton propre chef. »

Elle sourit à son grand frère et s’éclaircit la gorge. « Ni toi ni Justen ne m’avez jamais avertie. Voilà pourquoi je suis venue te trouver.

— Le chaos sourd de partout, alors que l’ordre semble stagner. La Balance a-t-elle cessé de fonctionner ? Je croyais que c’était impossible.

— Elle fonctionne. »

Gunnar s’assit lourdement à l’autre extrémité du banc et considéra le labyrinthe. « J’ignore où se trouve l’ordre manquant, mais il doit bien être quelque part. Il n’y a pas de déséquilibre. Tu le sais aussi bien que moi. »

Élisabeth acquiesça. « Je m’inquiète pour Lerris et Justen. La plus grande partie du chaos semble se concentrer à Candar.

— Moi aussi, je m’inquiète. »

Gunnar darda son regard vers les nuages qui défilaient au-dessus des collines, à l’ouest. « Que pouvons-nous faire ?

— Notre devoir, répondit le grand mage avec un haussement d’épaules. Notre devoir.

Les temps changent enfin, je crois.

— Ils changent en effet, surtout à Hamor, et les choses ne seront plus jamais les mêmes. Le Conseil ne semble pas le comprendre. »

Gunnar se leva alors que trois silhouettes vêtues de noir dévalaient le chemin dans leur direction. « Eux et la Confrérie vont vouloir faire peser la responsabilité de la situation sur l’Institut, sur moi ou sur Lerris.

— Tu leur as parlé ?

— Hélas. Ils semblent toujours croire que je veux les évincer. Comme si je n’avais pas pu me faire élire au Conseil voilà des années, fit-il en ricanant.

— Si tu as des nouvelles de Lerris ou de Justen…

— Je te le ferai savoir. Tu t’en doutes bien. »

Élisabeth se leva et serra brièvement son frère dans ses bras. « On dirait que tes étudiants t’ont retrouvé.

— J’ai l’habitude. »

Ils remontèrent tous deux le chemin en direction des trois étudiants à la recherche de Gunnar.

Derrière eux, le vent traversa la haie et alla murmurer à l’intérieur du labyrinthe qui représentait Candar.
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Le lendemain matin nous trouva tous deux, Krystal et moi, dans le bureau privé de l’autocrate. Kasee, une fois encore, avait des cernes sous les yeux et les cheveux en bataille. Les papiers et les parchemins s’amoncelaient autour d’elle encore plus haut que la dernière fois. Le verre de l’une des lampes était presque totalement noir de suie.

« Qu’avez-vous découvert ?

— Ferrel est morte. J’ai trouvé l’endroit où ça s’est passé… »

Je lui parlai de la vallée de la mort, de la source et des endroits où les Hydlenais avaient disposé leurs soldats. Je ne pus en revanche lui communiquer toute l’horreur qui émanait de la vallée ni la puissance de Gerlis.

Krystal avait déjà tout entendu et m’écoutait en silence.

« Donc… on peut considérer que la source de soufre n’est gardée que par une poignée de soldats.

— Aux yeux de Berfir, deux cents à trois cents hommes ne représentent peut-être qu’une poignée. C’est toujours plus que quinze escouades.

— Il y en avait beaucoup plus auparavant », rétorqua Kasee.

Krystal fronça les sourcils. « Le duc a retiré ses troupes ?

— En partie, mais je n’ai pas pu découvrir combien ils étaient au départ. Il reste encore une quinzaine d’escouades dans la vallée, plus deux autres escouades éparpillées sur les routes. Mais le problème réside ailleurs. »

Je m’éclaircis la gorge, comme pour en chasser le froid et le chaos.

« Qu’en est-il des boules de feu ? S’agissait-il de feu chaotique ?

— Non… Les Hydlenais utilisent une arme des anciens temps : les fusées. Ce sont des obus autopropulsés, dont la poudre est enveloppée de fer. Lorsqu’ils frappent, ils explosent en boule de feu. Le sorcier a lancé ses boules de feu après coup.

— Des fusées, répéta Kasee d’un ton songeur. Les vieux récits en font mention. Recluce les utilisait avant la chute de Vrecair. L’idée est relativement simple, mais leur fabrication doit poser problème. »

Elle écarta de son front une mèche noir et argent.

D’après ce que j’avais entendu et ce dont je me souvenais de mon enfance, ou plus tardivement, je n’étais pas certain que la Confrérie ait perdu le secret de fabrication, pas après avoir vu les trois vaisseaux noirs dans le port de Nylan.

« Les gens n’aiment pas beaucoup la poudre, car n’importe quel sorcier pourrait la faire détoner, dit Krystal d’un ton songeur. Il n’y a pas tant de sorciers blancs que ça. C’est un risque, mais pas un risque rédhibitoire.

— Accepteriez-vous de recommencer ? » demanda Kasee.

Je jetai aux deux femmes un regard abasourdi.

Krystal me regarda et sourit.

« Pas si j’ai mon mot à dire. »

Sans savoir pourquoi, je me sentis flatté, mais je poursuivis :

« La poudre est enfermée dans des enveloppes d’acier. Cet acier est si proche du fer froid que la présence d’un puissant sorcier est nécessaire pour faire exploser la poudre à distance.

— Les sorciers du chaos ne courent plus les rues. »

Je fronçai les sourcils et jetai un nouveau coup d’œil au bureau déséquilibré. « Il y a autre chose qui me gêne. »

Je leur parlai des soldats et des fusées qui se dirigeaient vers le nord.

Kasee se frotta le menton, en hochant à moitié la tête. Elle avait les cheveux ébouriffés, presque comme si elle avait tiré dessus. « Cela ne constitue probablement pas un grand mystère. Nous ne pouvons nous permettre de lancer une attaque de grande ampleur contre Hydlen. Berfir doit le savoir. Soit un petit corps de troupe résistera, soit il ne résistera pas. Dans un cas comme dans l’autre, il n’est pas question que nous saccagions le sud de Hydlen.

— Mais pourquoi a-t-il pris la source ?

— Afin de récolter du soufre pour la poudre des fusées qu’il utilisera contre le duc Colaris, répondit Krystal. Colaris recrute son armée depuis plus d’un an déjà. Beaucoup de soldats ont quitté Gallos après la mort d’Antonin, et mes rapports me signalent la présence d’un nouveau préfet.

C’est ce que j’ai entendu dire à Arastia, confirmai-je.

— Nous ignorons si c’est vrai. Mais le plus gros problème du duc Berfir, c’est Colaris, pas Kyphros. »

Quelque chose clochait dans tout cela. Finalement, j’intervins : « Tout se tient sauf un élément. Pourquoi Berfir, le sorcier, ou qui que ce soit a-t-il utilisé des fusées contre Ferrel ?

— C’était peut-être une erreur, suggéra l’autocrate. Parfois, les têtes brûlées n’obéissent pas conformément aux ordres. »

Elle et Krystal échangèrent un sourire.

Je me demandai si nous ne devrions pas laisser la source tranquille.

« Non. »

Krystal répondit à ma question silencieuse. « Si nous devons agir, il faut que ce soit maintenant.

— J’aurais tendance à approuver, dit Kasee. Qu’est-ce qui vous fait penser ainsi ?

— Berfir n’est pas en mesure de nous opposer une grande armée. S’il échoue contre Colaris, nous n’aurons pas à nous inquiéter. En revanche, si ses fusées lui donnent l’avantage, il les ramènera au sud. Si nous parvenons à reprendre la source et à fortifier la zone, les fusées ne constitueront pas un atout aussi décisif contre des emplacements fixes. S’il lui reste des fusées, car elles ne doivent pas être faciles à fabriquer. »

Je comprenais cette logique… en quelque sorte. Il y avait un autre problème. « Que faisons-nous de Gerlis ?

— Nous ne faisons rien. C’est vous qui vous en occuperez, si vous le pouvez. Si vous l’acceptez. »

Kasee marqua une pause. « Je ne peux pas vous donner d’ordre, mais nous devons essayer, d’une façon ou d’une autre. »

J’avais bien l’impression d’être de nouveau enrôlé. Mais si elle donnait l’ordre à Krystal d’aller combattre Gerlis, je n’avais pas le choix. « Et si je ne peux pas ? Il est encore plus puissant qu’Antonin.

— Nous tenterons de l’éviter. Le feu sorcier n’est pas très efficace contre les rochers. Il fonctionne mieux dans les espaces ouverts, et nous ne lui ferons pas cette fleur. Ses fusées n’auront qu’une efficacité réduite contre des éclaireurs dispersés, ou des soldats entraînés à s’abriter en se servant du terrain. »

En ce qui concernait le fait d’éviter les fusées et les boules de feu, l’idée me convenait, mais comment diriger des soldats dispersés dans les montagnes ? Je m’inquiétais aussi à propos de Gerlis. Elles n’avaient pas ressenti sa puissance. Moi si, et c’était un euphémisme de dire qu’il était plus puissant qu’Antonin.

« La partie tactique devrait s’avérer assez simple, fit remarquer Krystal. Si nous occupons certains emplacements, comme des abris en pierre ou des barrières…

— Des grottes ? demanda l’autocrate.

— Non », répondîmes simultanément Krystal et moi.

Je fermai la bouche. Kasee afficha un sourire moqueur.

« Lorsque je vous entends parler comme ça, j’ai l’impression d’avoir commis une grossière erreur.

— La poudre et les débris causent énormément de dégâts dans les espaces confinés. Si ce sorcier parvenait à guider une fusée dans une grotte, je pense que personne ne survivrait, à moins que ce ne soit une grotte très profonde. Mais dans ce cas, les soldats ne nous serviraient pas à grand-chose », expliqua Krystal.

Je me contentai d’acquiescer d’un hochement de tête.

« Il nous faut une barrière, presque plate, que les fusées ne pourront pas pénétrer.

— Pourquoi ne pas répéter l’expédition de Lerris, mais avec des escouades rapides ? demanda Krystal en me regardant. Tu verrais un inconvénient à les conduire par ton détour ?

— Pas si c’est toi qui diriges le gros des forces. »

Je me forçai à sourire. Elle aussi.

Kasee me regarda, puis Krystal. « Ce plan ne vous convient pas.

— Il faudra faire avec ce qui fonctionne. Quelle importance que ça me convienne ou pas ?

— Aucune, répondit l’autocrate. Nous devons agir. La dernière fois que quelqu’un s’est mis en tête de faire des incursions à l’intérieur de nos frontières, nous n’avons pas réagi, et vous savez ce qui s’est produit. »

Krystal me regarda. Je haussai les épaules. Je ne pouvais pas mettre sa logique en défaut, mais j’avais le sentiment que Berfir et son sorcier blanc me cachaient quelque chose. Malheureusement, je n’avais pas de réponse à ce problème, du moins pas de réponse qui me satisfasse.

« Comment pensez-vous que nous devions reconquérir la source ? demanda Kasee.

S’il nous faut reprendre la source, nous devrions le faire par l’arrière, si possible. Yéléna peut conduire des troupes depuis l’est avec Lerris. Berfir ne dispose pas de beaucoup de soldats. Je ne pense pas, sorcier blanc ou non, qu’il pourra contenir deux fronts.

— Vous doutez qu’il soit sage de reconquérir la source ? »

Krystal haussa les épaules. « Je n’ai pas de réponse toute faite. Si nous laissons la source à Berfir et qu’il l’emporte sur Colaris, il pourra utiliser le soufre contre nous. Si Colaris l’anéantit, alors nous aurons peut-être perdu nombre de soldats pour rien.

— Et si nous attendons ? s’enquit l’autocrate.

— À moins que nous ne soyons certains de connaître aussitôt l’issue du combat de Libreville, Berfir pourra probablement renforcer la source plus vite que nous ne pourrons y amener nos troupes afin de la reconquérir. »

Dit comme cela, même moi je n’étais plus sûr que l’affrontement était la meilleure des solutions.

« Nous devons protéger autant que possible les Élites et les frontaliers que nous enverrons. Mais nous devons également détourner l’attention de l’ennemi de Lerris et de Yéléna. Nous ferons progresser le gros des troupes lentement, sur la route directe, avec une avant-garde loin devant nous. Cela servira deux objectifs : d’abord, Berfir, son sorcier, ou quiconque dirige le détachement ennemi, devra prendre en compte le gros des troupes. Ensuite, Lerris et les autres prendront une route circulaire, pas aussi détournée que celle que Lerris a prise pour aller à Hydlen, et les frapperont par-derrière.

— Et s’ils sont trop nombreux ?

— Yéléna et Lerris devront aviser. S’ils sont trop nombreux, ils n’attaqueront pas. Lerris peut voir un peu au-delà de ce que distinguent ses yeux, fit remarquer Krystal.

— Un tout petit peu, confirmai-je.

— Nous nous approcherons suffisamment pour surveiller son attaque. Si les Hydlenais sont distraits, cela nous donnera l’avantage. Nous aurons toutefois besoin de beaucoup d’archers, autant que nous pourrons en trouver. »

À partir de ce point-là, je me contentai d’écouter.

« Lerris…

— Hein ? »

Je me redressai. J’avais dû m’assoupir.

Kasee m’adressa un clin d’œil. « Emmenez-le chez vous, Krystal. Une journée de plus ne ruinera pas nos plans, et de toute façon, il a besoin de se reposer.

— Je vais bien. »

Elles me regardèrent toutes les deux.

Krystal me prit par le bras et me reconduisit. « Tu as besoin de repos. Tu ressembles à un épouvantail. Je suis désolée de t’avoir traîné ici.

— Je vais bien.

— Tu vas aller mieux. »

Krystal secoua la tête. « Tu ne vois donc pas à quel point tu flottes dans ton pantalon ?

— De toute façon, Tamra disait que je m’empâtais.

— Depuis quand tu écoutes ce que te dit Tamra ? » Je haussai les épaules. Visiblement, j’allais devoir me reposer, de gré ou de force.

Tandis que nous nous dirigions vers les écuries, elle me serra la main.

« Je suis contente que tu sois de retour. »

Moi aussi. Je regrettais seulement de ne pas bénéficier de plus de temps avant de devoir repartir.
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Les quatre druides et l’ancienne se tenaient dans le bosquet intemporel de la Grande Forêt, et regardaient les ténèbres et la lumière bouillonner sur la carte de sable de Candar.

Parmi les druides aux cheveux argentés, seuls les yeux de la plus jeune, une femme qui avait davantage l’air d’une jeune fille, se fixaient sur un minuscule point de sable noirci, distinct des ténèbres qui semblaient envelopper les deux extrémités de la carte de sable du continent. Deux flammes de sable blanc jaillirent de la section orientale de la carte.

« Les ténèbres de cet ordre n’ont pas d’âme, proclama l’ancienne, mais seulement le fer froid ordonné de ceux qui ont chu avant les démons de la lumière. La Grande Forêt elle-même craint un tel ordre.

— Il n’a pas de chant, dit la frêle chanteuse à la chevelure d’argent.

— Tu parles sans cesse de chants, Werlynn.

— Ces chants que tu oublies trop souvent, Syodra.

— Certains d’entre nous doivent les vivre, dit la plus jeune des druides. Et le prix est élevé. »

Elle détourna les yeux de la carte. « Ainsi peut-on également parler des joies, Dayala, fît remarquer Syodra.

— C’est vrai, concéda Dayala, mais ses yeux étaient empreints de ténèbres lorsqu’ils se dardèrent sur le point noir isolé sur le sable. Mais les joies meurent plus vite… et plus douloureusement.

— Il y a toujours un prix à payer, psalmodia l’ancienne. Celui-ci sera plus élevé, bien plus élevé, car un ordre sans âme est terrible chose.

— Ils n’ont pas écouté les chants, ajouta le seul homme, et la vérité de leurs notes.

— Laissons agir la Balance, suggéra la druidesse qui n’avait pas encore parlé.

— Laisser agir la Balance ? Oui, Frysa, laissons agir la Balance. Nous, et des générations avant nous, avons payé et payons encore la dernière décision que nous avons laissée à la Balance, répliqua Dayala avant de prendre une profonde inspiration. La Balance fonctionne, mais elle ne montre aucune bienveillance. Elle ne témoigne pas toujours de clémence ou de justice non plus.

— N’avons-nous pas payé plus chèrement encore les décisions que nous n’avons pas laissées à la Balance ? » demanda l’ancienne.

Les yeux de Dayala retombèrent vers le sable et vers les ténèbres qui se répandaient.
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Krystal s’assura que je prenne quelque repos, même si les moments que nous passâmes ensemble n’auraient pu être qualifiés de repos dans aucune langue. Le lendemain, donc, j’allai jeter un œil à mon atelier, tandis qu’elle retournait travailler à Kyphrien.

Pendant que Krystal, l’autocrate et le nouveau sous-commandant, une femme nommée Subrella, auparavant commandant du district de Ruzor, détaillaient la logistique et les plans pour récupérer la source de soufre, je m’attelai à la série de chaises de Hensil.

Avant de partir, j’avais terminé huit dossiers, du moins grossièrement, et il était grand temps de passer aux sièges et aux pieds. Les pieds ne nécessitaient que du tournage, contrairement aux dossiers qu’il m’avait fallu chauffer et courber, et qui m’avaient fait perdre beaucoup de temps. Je dus utiliser la première chaise comme modèle pour le reste de la série. Entre-temps, en guise de pause, si l’on pouvait qualifier un tel labeur de pause, je m’attaquai à la gravure de l’initiale H sur les médaillons des dossiers en forme de losange.

Évidemment, le tournage prit du retard car la lanière du tour se brisa. Après l’avoir réparée, je dus m’interrompre pour aiguiser les ciseaux. J’étais parti depuis si longtemps qu’on aurait dit que tous les outils de l’atelier requéraient un aiguisage.

À ce moment-là, je me demandai quand j’allais pouvoir entamer le bureau d’Antona. Je n’avais même pas encore déterminé les essences dont j’aurais besoin, sans parler des armatures et de leur épaisseur. Je pris une profonde inspiration et épongeai la sueur qui me couvrait le front. Même si dehors il faisait frais, j’avais bâti un atelier douillet. Évidemment, la cheminée contribuait aussi à la chaleur ambiante. Elle servait non seulement à chauffer et mélanger les colles et à créer de la vapeur, mais aussi à prévenir les trop grandes variations de température, nuisibles pour le bois.

Rissa tambourina à la porte. « Maître Lerris ? »

Elle entra et m’apporta un tabouret dont le pied était cassé.

« Ça peut attendre ?

— Ça attend depuis le lendemain de votre départ, soit près de trois huitaines, et j’en ai besoin pour atteindre les plus hautes étagères. Je vous avais bien dit que ces étagères étaient faites pour des géants. »

Je pris une profonde inspiration. « Posez-le là.

— Merci, messire. »

Je réparai facilement le pied du tabouret : il me restait un morceau de chêne que je tournai rapidement. Puis je pratiquai trois trous à l’aide du vilebrequin, ponçai un peu, nettoyai le tout et ajoutai de la colle.

Ça ne posait aucun problème, mais je savais que je perdrais plus de temps à écouter les aimables rappels à l’ordre de Rissa qu’il ne m’en faudrait pour réparer le tabouret si je ne terminais pas rapidement.

Je me remis ensuite à tourner et à façonner les pieds des chaises. J’avisai la sculpture de cèdre à peine entamée, mais elle devrait attendre. Les sculptures ne payaient ni le bois, ni les outils, ni la nourriture.

Puis je songeai à mes parents, encore une fois, et à la lettre que je n’avais pas écrite. Je pris une profonde inspiration.

On était au milieu de la matinée lorsque Rissa frappa de nouveau à la porte.

« Messire, nous n’avons presque plus de bois pour le fourneau. Je peux en couper, mais…

— Vous ne savez pas scier », finis-je pour elle.

Je n’avais pas le temps de scier non plus, et de toute façon il fallait que quelqu’un tienne l’autre bout de la longue scie. Avec un autre soupir, je déverrouillai la réserve et cherchai quelques deniers d’argent dans le cabinet secret. Après l’avoir reverrouillé, je tendis quatre deniers d’argent à Rissa.

« Allez demander à Gelet et Hurbo s’ils peuvent venir scier le deuxième tas derrière l’écurie. Ou à quelqu’un d’autre. »

Je marquai une pause. « Prenez le tabouret. La colle doit reposer jusqu’à demain. »

Rissa me regarda un moment. Je lui rendis son regard. « Ce n’est pas en sciant du bois que je vais terminer mes chaises. Si je ne les termine pas, je ne serai pas payé. Si je ne suis pas payé, je ne pourrai pas acheter la nourriture que vous voulez cuisiner sur ce fourneau. »

Elle prit les deniers en roulant les yeux, et je me réattelai au tournage. Lorsque mon pied se fatigua d’actionner le tour, je sortis les petits ciseaux et commençai à creuser les motifs de la marqueterie des troisième et quatrième dossiers.

Rissa passa la tête par la porte.

« Je prends la jument pour aller chercher Gelet, maître Lerris. »

Je me contentai d’acquiescer d’un hochement de tête, sans lever les yeux de mon ciseau.

« J’ai dit que je prenais la jument… »

Il fallait que je lève la tête. Je m’exécutai donc. « Très bien, Rissa. Prenez la jument.

— J’espère que je trouverai rapidement quelqu’un pour s’occuper du bois. »

Moi aussi, faute de quoi elle risquait de me seriner pendant des jours et des jours. Je voulais réellement avancer le plus possible avec les chaises. Tant que durerait la campagne de la source, je ne pourrais pas me consacrer à la menuiserie, et ce seraient des jours où je ne gagnerais pas un denier. Il me restait de l’argent de la bourse que m’avait confiée Kasee et que je ne lui avais pas rendue ; une somme raisonnable, même, mais ça me gênait de la garder.

C’était l’un des nombreux sujets qu’il me faudrait aborder avec Krystal, si nous avions l’occasion de passer un peu de temps ensemble. Parfois, nous étions trop fatigués pour discuter. D’autres fois, nous nous contentions de nous étreindre, et cela me faisait un bien fou. Mais nous ne discutions jamais de ce que manigançait le sorcier blanc, et cela, ce n’était pas bien.

Je pris une profonde inspiration lorsque j’entendis la jument sortir de la cour avec Rissa, puis rajustai le tour avant de m’atteler de nouveau aux pieds des chaises. Même avec des ciseaux aiguisés, le travail avançait lentement. Le cerisier était un bois dur. C’était ce qui en faisait une essence de qualité pour les meubles.

Si l’on tenait le même genre de raisonnement, c’était aussi ce qui faisait la valeur des Principes de l’ordre. Ils étaient d’une lecture difficile, et je n’en comprenais toujours pas la moitié. Je comprenais seulement qu’il pouvait exister un moyen lié à l’ordre pour utiliser le chaos contre Gerlis. Si je comprenais ce que racontait le livre, si je pouvais deviner comment mettre cette méthode en œuvre, et si je parvenais à m’approcher suffisamment de Gerlis pour l’essayer…

Je rajustai le ciseau et actionnai le tour. Tourner du cerisier, toute coriace que fût cette essence, se révélait beaucoup plus facile que de gérer l’ordre et le chaos.
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Les huit chaises, toutes quasiment terminées, gisaient en ligne sur le sol de l’atelier. Après un brin de ponçage (travail assommant), de finition et de vernis, elles seraient prêtes pour Hensil. Un apprenti un peu doué et attentionné aurait pu les achever à ma place. Évidemment, je n’avais pas d’apprenti et aucun projet dans ce sens pour le moment. Cependant, la faute en incombait à moi seul. Je n’en avais jamais cherché un, et il était difficile de trouver un bon apprenti, comme l’illustraient mes échecs avec Justen et mon oncle Sardit.

Toujours est-il que je contemplai les lignes des chaises et me surpris à sourire pendant un bref instant. Même inachevées, elles manifestaient une certaine qualité. Même si cela ne se voyait pas, je n’avais pas tout à fait terminé l’armoire de Kasee, et il fallait encore que je finisse les deux bureaux : celui de Werfel était simple, en chêne rouge, et prendrait moins d’une huitaine. Quant à celui d’Antona, je ne l’avais pas commencé. Je n’en avais même pas choisi le bois.

Le crépitement d’une petite averse hivernale me parvint par intermittence, puis je sentis des chevaux sur la route. Plutôt que de commencer quelque chose d’autre, je sortis dans la cour et attendis. L’odeur de la terre à peine humide s’évanouit dans le léger vent glacé alors que les nuages transportant la pluie se déplaçaient vers l’est. Le ciel au-dessus des monts d’Ouest était dégagé.

Bientôt, Krystal et ses gardes pénétrèrent dans la cour.

Perron avait plus ou moins remplacé Yéléna à la tête de la garde personnelle de Krystal, car Yéléna suivait une formation afin de diriger un plus grand corps d’armée, essentiellement en vue de l’attaque contre Hydlen. Après un doux salut de Krystal, il montra encore plus de déférence que Yéléna. Toujours en selle, il m’adressa un signe de tête.

« Bonsoir, maître Lerris.

— Bonsoir, Perron. »

Je tendis la main à Krystal mais, l’esprit visiblement ailleurs, elle l’ignora. Je saisis les rênes et conduisis son cheval noir à l’écurie, où nous le dessellâmes ensemble et le bouchonnâmes à tour de rôle.

Je tapotai une ou deux fois Krystal sur l’épaule, mais elle ne voulait pas parler, peut-être parce qu’elle pensait aux événements qui nous menaçaient.

Lorsque nous sortîmes de l’écurie et traversâmes la cour en passant devant le bâtiment qui servait de dortoir, Krystal me regarda.

« Allons nous promener sur la colline. »

Derrière la maison s’élevait une petite colline arborée. Elle se dressait au-delà d’un ancien pré à moutons, dont Kasee avait hérité après qu’il fut arrivé un étrange accident à son précédent propriétaire. Le terrain faisait partie de ma récompense pour avoir affronté et eu la chance d’éliminer Antonin.

Un jour, je pensais utiliser la petite rivière pour mon propre moulin, et ainsi pouvoir couper et sécher mon propre bois. On y trouvait les trois essences de chênes, et même une poignée de lorkens, même s’ils ne poussaient que vers le sommet de la colline.

Les yeux de Krystal étaient sombres et graves, soulignés par de profonds cernes, et des mèches argentées apparaissaient dans sa chevelure. Il faudrait que je remédie à cela aussi, comme à tout le reste. Elle portait encore sa veste à galons dorés, et j’avais de la sciure sur les manches.

Je m’essuyai les manches et la pris par le bras tandis que nous gravissions le chemin. Il longeait la canalisation d’eau qui alimentait la maison à partir de l’étang que j’avais creusé dans le flanc de la colline. Les feuilles brunies des chênes bruissaient dans la froide brise hivernale, et le ciel s’ornait d’un pourpre violacé et d’une ligne rose au-dessus des collines occidentales. L’air était plus humide sur la colline, et saturé par l’odeur acre des feuilles.

Aucun de nous ne prononça une parole tandis que nous déambulions entre les arbres. La colline se terminait par une clairière, d’où nous contemplâmes la maison, l’atelier contigu, l’écurie et la resserre. Des volutes de fumées s’élevaient de la cheminée de la cuisine et je pouvais sentir l’odeur de bois brûlé. Les bûches nouvellement sciées s’empilaient contre la resserre, et un tas plus réduit, de bois partiellement fendu pour le fourneau, gisait à côté de la porte de derrière. Je souris en me rappelant les efforts que Rissa avait déployés pour me forcer à scier ce bois.

Krystal me serra la main.

« Lerris… tu n’es pas obligé de le faire.

— Faire quoi ?

— Tu le sais bien. Tu joues invariablement les idiots face aux situations difficiles. Je te parlais de mener les troupes de Yéléna jusqu’au sorcier blanc. »

Je lui serrai moi aussi la main, mais je continuai à contempler la maison. Je n’avais pas envisagé ma mission comme étant de conduire les troupes de Yéléna.

« Tu seras juste derrière moi.

— Ça ne répond pas à la question. Tu refuses toujours d’admettre que tu t’inquiètes ou que tu as besoin d’aide. Ne m’oblige pas à deviner tes sentiments. Pas maintenant.

— Krystal, répondis-je avant de marquer une pause. Nous n’avons pas le choix. Tu es commandant et, te connaissant, tu refuseras toujours d’exercer ton commandement depuis Kyphrien. Cela signifie que les Hydlenais vont utiliser leurs fusées contre toi, à moins que quelqu’un ne les en empêche. Ou ne les distraie.

— Yéléna pourrait y aller sans toi, dit-elle calmement.

— Oui, et beaucoup de soldats se feraient probablement tuer.

— Ils se feront tuer de toute façon.

— Tu risques souvent ta vie, tandis que moi je consacre essentiellement mon temps à tailler du bois.

— Non. Je ne risque pas souvent ma vie, plus maintenant. Je préfère éviter. »

Je la sentis sourire et lui serrai la main. Elle me répondit par la même marque d’affection, puis nous regardâmes le ciel violet s’assombrir et les étoiles se mettre à scintiller.

« Lerris… »

Krystal était obstinée, et c’était une des raisons pour lesquelles je l’aimais. Elle voulait une réponse, pas une échappatoire. Les échappatoires me tiraient souvent d’affaire, et elle le savait.

« Je n’aime pas ça. Gerlis est plus puissant qu’Antonin. Il a des fusées et il est beaucoup plus intelligent.

— Parce qu’il s’est entouré d’une armée ? »

J’acquiesçai. « Je ne pense pas qu’il soit aussi arrogant, et il a bien dû dénicher l’idée des fusées quelque part. À moins que ce ne soit le duc Berfir. Je me demande s’ils ont découvert autre chose. »

Krystal me passa un bras autour de la taille et je passai le mien autour de ses épaules tandis que nous admirions le panorama de Kyphrien.

« Tu n’as pas dit grand-chose à Kasee… »

Je me forçai à ne pas hausser les épaules. Que pouvais-je lui dire ? Si tu dois conduire l’armée contre des fusées et moi rester assis là parce que je ne suis pas soldat, comment crois-tu que je réagirai s’il t’arrive quelque chose ?

De nouveau, le silence tomba.

« Comment crois-tu que je réagirai si tu meurs en accomplissant mon devoir ? demanda-t-elle.

— La mission qu’on m’a confiée ne fait pas partie de tes attributions. Ton devoir est d’utiliser les moyens que l’on te donne, dis-je lentement. Kasee a raison. Nous ne pouvons pas les laisser faire sans riposter. La situation va obligatoirement empirer. Ce qui m’ennuie le plus, c’est de ne pas être à tes côtés.

— Moi aussi, ça m’ennuie. Beaucoup, même.

— Ça m’ennuyait même énormément. J’éprouvais un sentiment étrange à chaque séparation. J’avais autrefois arpenté tout Candar sans elle, sans même savoir qu’elle me manquait, et maintenant je redoutais la moindre petite séparation.

« J’ai dit que ça m’ennuyait et c’est la vérité. Mais il n’empêche que ton plan est parfaitement logique, même si je ne l’aime pas.

— Merci. »

Sa voix était douce. Elle passa les deux bras autour de moi et nous nous étreignîmes.
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L’homme à la large ceinture cyan regarde les dessins posés devant lui. « Comment cela nous aidera-t-il face au démon rouge ? Ou pour reconquérir notre héritage dans la vallée de l’Ohyde ?

— La connaissance trouve toujours son utilité, messire Begnula. »

L’homme en brun sourit et son regard se tourne vers la fenêtre, où les premiers flocons de la saison flottent paresseusement devant la vitre. « Je vous offre la connaissance. Vous et votre maître pouvez ou non utiliser ce savoir.

— Et à qui l’offrirez-vous si nous ne l’utilisons pas ? Au démon rouge ?

— Comme tout le monde, je dois manger, et la connaissance est mon fonds de commerce. »

Sammel hausse les épaules et se détourne de la fenêtre.

« Un sorcier du chaos comme celui qui sert le démon rouge pourrait faire exploser la poudre avec une seule boule de feu, fait Begnula en se léchant nerveusement les lèvres. Vous espérez de l’or pour cela ?

— Si vous conservez la poudre dans les magasins de fer et que vous chargez les canons à partir des magasins, rien de fâcheux ne se produira. C’est ainsi que le peuple noir utilise la poudre depuis des siècles.

— Vous êtes certain que ça va fonctionner ?

— Comment croyez-vous que Recluce contrôle les océans ? demande l’homme en brun en ponctuant sa question d’un hochement de tête.

— Néanmoins, le duc ne peut pas se permettre…, oppose Begnula d’une voix hésitante.

— Je suggérerais à votre maître de parler à l’émissaire d’Hamor, en supposant que ce ne soit pas déjà fait. L’empereur serait plus qu’intéressé par le développement de nouvelles armes pour ses campagnes.

— Et il préférerait sans doute qu’elles soient testées loin d’Hamor ?

— Notamment. Mais vous m’avez demandé une arme capable de contrer le sorcier du chaos. Celles-ci feront l’affaire. Vous pouvez projeter des obus creux remplis de poudre. Ou des obus plus fins remplis de boulettes de plomb.

— Ce sont des armes démoniaques.

— Peut-être, mais vous m’avez dit que vous combattiez un démon.

— Vous servez à la fois l’ordre et le chaos. Comment cela se peut-il ? s’enquiert brusquement Begnula.

— La connaissance ne sert personne. La connaissance domine à la fois l’ordre et le chaos, rétorque Sammel avec un sourire. « Celui qui contrôle la connaissance contrôle l’ordre et le chaos. J’offre la connaissance à votre maître. Il peut l’utiliser comme bon lui semble. »

Begnula roule les feuilles de papier dans sa serviette, puis sort sa bourse et en extrait trois deniers d’or. Il pose soigneusement les pièces au bord de la table. « Je pense que…

— Comme vous l’entendez, messire Begnula. »

Begnula considère Sammel et ajoute un denier d’or.

« Merci. Je suis toujours heureux de partager mes connaissances. »

Le fonctionnaire du duc s’incline. « Au revoir, messire sorcier.

— Au revoir. »

Sammel traverse la pièce et ouvre la porte.

Begnula s’incline de nouveau après être sorti de la chaumière.

Le sorcier sourit tandis que l’émissaire monte en selle et s’éponge le front avant de faire claquer les rênes de son hongre gris. Puis il referme la porte.

Sammel s’approche de l’âtre, dans lequel il place une autre bûche sur les braises, puis une autre encore. Il se redresse et fronce les sourcils. Son regard se perd dans le vague, comme s’il écoutait une conversation lointaine.

Il saisit le verre sur la table, traverse la pièce, puis le pose dans le coin, par terre. Il pince les lèvres et le regarde fixement. Une fontaine de chaos invisible émerge du verre, puis reflue, puis jaillit…

Sammel se concentre une fois de plus et le verre semble disparaître, mais un voile intangible de brume ou de chaleur apparaît dans le coin.

Avec un petit sourire, Sammel s’approche de nouveau de l’âtre. Après un moment, il s’éponge le front et attend. Brusquement, il disparaît. La chaumière semble vide et les seuls mouvements viennent des flammes qui dansent dans la cheminée.

Un grattement imperceptible provient de la porte fermée.

La porte s’ouvre violemment, mais personne n’entre.

Pendant un long moment, la porte vacille dans le vent, et les flammes dans l’âtre redoublent de hauteur sous l’effet de la brise qui s’engouffre dans la chaumière.

Whhhst ! Whhhsttt ! Deux petites fusées explosent dans le coin, créant un mur de feu.

Hhhsstt ! Hsstît ! La silhouette invisible qui se tient devant les pierres de la cheminée lance ses boules de feu, et deux silhouettes carbonisées s’écroulent sur le seuil.

Les flammes commencent à s’élever dans le coin, puis se tordent et meurent au milieu des éclats de verre.

Le vent souffle en rafales par la porte béante, qui heurte le mur, avant de se rabattre contre l’un des cadavres, puis de claquer de nouveau contre le mur.

Sammel réapparaît devant l’âtre et s’essuie le front avec sa manche. Puis il traverse la chaumière et examine les deux corps vêtus de noir. Tous deux agrippent des armes courtaudes qui ressemblent à un tube monté sur un fût et une crosse de fusil. Des lames plus traditionnelles gisent emmêlées dans les pantalons et les jambes calcinés.

Le sorcier attrape l’une des armes en forme de tube par sa crosse en bois et la pose sur la table. Puis il se concentre une fois de plus et les corps se transforment en cendres blanchies, de même que les épées et la deuxième arme en forme de tube. Il se tourne vers le coin de la chaumière, et le bois noirci, ainsi que le plâtre roussi, s’écaillent, ne laissant qu’un mur immaculé. Sammel regarde le plancher noirci, et une fine couche de cendre apparaît sur le bois désormais apparemment intact.

Avec une profonde inspiration, le sorcier ferme la porte d’entrée avant d’aller prendre un balai d’osier dans le seul placard de la chaumière. Il entreprend de balayer toutes les cendres et de les rassembler vers l’âtre.

« Du simple fer noir ne l’emportera jamais sur la connaissance… »

Il secoue la tête, puis regarde d’abord l’arme posée sur la table, puis en direction de l’est, avant de froncer les sourcils.

Lorsqu’il a fini de nettoyer le plancher, il range le balai, puis soulève l’étoffe qui dissimule la bibliothèque, et considère un moment les volumes. Il tend la main pour en toucher un, puis se ravise. « En arriver là, mes chers volumes… Et dire que chaque contact raccourcit votre durée de vie… »
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Rissa, si quelqu’un vient, dites-lui que je ne serai pas de retour avant au moins trois huitaines. Je suis aux ordres de l’autocrate. »

Je ne m’interrompis pas tandis que je sanglais mon tapis de couchage et mon nouvel imperméable derrière la selle. Les sacoches contenaient davantage de fruits séchés que lors de mon premier voyage, beaucoup plus de nourriture, et aucun outil.

« Vous venez d’arriver, maître Lerris, et voilà que vous repartez déjà. Ce n’est pas sérieux pour un menuisier. »

Rissa tenait la lampe d’une main. L’autre était posée sur sa hanche.

« Qu’est-ce que je vais faire si vous et le commandant ne revenez pas ?

— Vous serez libre comme l’air. »

Je finis de sangler le tapis de couchage et fichai le bâton dans le porte-lance.

« Maître Lerris, vous prenez la situation trop à la légère.

— Que pourrais-je bien faire d’autre ? demandai-je avant de prendre une profonde inspiration. Je n’étais pas volontaire pour m’engager comme soldat ou sorcier d’un soldat. »

Rissa secoua la tête, et elle avait raison. Je m’étais porté volontaire.

Est-ce que j’agissais comme un idiot, sachant que Krystal mourrait si je ne parvenais pas à l’aider ? À moins d’avoir été induit en erreur ? C’était Krystal le soldat professionnel, pas moi. Par conséquent, si quelqu’un avait des chances de mourir, c’était plutôt moi. Je m’efforçai de ne pas frissonner à cette idée.

Nous nous inquiétions l’un pour l’autre. Était-ce de l’amour ? L’ordre et le chaos se souciaient-ils réellement de l’amour ? Je connaissais la réponse à cette question, même si elle ne me plaisait guère.

Mon estomac se serra lorsque je me rendis compte que j’avais répondu, peut-être, à l’une des questions que je me posais à propos de mon père. Si l’ordre ne se souciait pas d’amour, alors avait-il eu le choix ? Cela m’ennuyait. Pouvais-je agir selon ce que j’estimais juste, que mes actions soient soumises ou non à l’ordre ?

Ne trouvant aucune réponse satisfaisante, je fis sortir Gairloch de l’écurie et l’emmenai dans la cour, encore baignée par les lueurs précédant l’aurore. Des bourrasques glacées descendaient de l’ouest en sifflant, amenant avec elles la froideur des monts d’Ouest et cinglant ma chevelure. Je portai la main à ma ceinture, en quête de mon bonnet en laine. Je n’aimais pas le mettre, mais sans lui j’allais me geler les oreilles si les températures continuaient à se rafraîchir. Heureusement, pour l’instant, je n’en avais nul besoin.

Je flattai Gairloch et montai en selle.

« Ces sorciers… » marmonna Rissa.

Je baissai le regard et m’aperçus qu’elle retenait ses larmes.

« Nous allons revenir, Rissa. Veillez à ce que tout soit en ordre pour notre retour. »

Je m’inclinai maladroitement sur la selle et lui touchai l’épaule en lui insufflant un peu d’ordre.

Elle se mit à sangloter, et je compris une fois encore à quel point je ne la comprenais pas.

Je lui tapotai de nouveau l’épaule, mais elle n’en sanglota que davantage.

« Allez… y… maître… Lerris… et… revenez… vite… »

Finalement, je talonnai Gairloch et nous partîmes en direction de la route de Kyphrien et de la caserne des Élites, où je devais rejoindre Yéléna. Krystal était partie encore plus tôt, mais nous aurions voulu passer une dernière nuit ensemble.

Dans le ciel, quelques nuages élevés et bouffis flottaient rapidement vers l’est, ce qui signifiait que nous aurions probablement une longue journée ensoleillée, mais froide.

La route de Kyphrien était déserte, ainsi que la plupart des rues dans les lueurs de l’aube. Même la place du marché était quasiment vide, à l’exception de deux femmes qui portaient des seaux d’eau le long de l’avenue pavée. Je vis une poignée de lampes scintiller et sentis la fumée de bois des cheminées.

Weldein m’attendait à la porte de la caserne des Élites.

« Les autres sont à la caserne des frontaliers, devant la porte est, maître de l’ordre.

— Je suis en retard ?

— Non, messire. Le chef de l’armée voulait s’assurer que les éclaireurs frontaliers seraient prêts. »

Je traversai la section orientale de Kyphrien sans prononcer un mot. J’aurais aimé chevaucher en compagnie de Krystal, mais si tous les soldats avaient dû traverser en même temps des endroits comme Dasir et Jikoya, les équipements locaux auraient été mis à rude épreuve. Krystal et le gros des forces nous suivraient donc à une journée de marche.

Je me pressai afin d’aller saluer Yéléna, récemment promue chef de corps, et de rejoindre les trois escouades d’Élites et les deux escouades de frontaliers, dont l’une était composée de Tellurains et l’autre de Meltosiens.

Le soleil venait de poindre au-dessus de l’horizon lorsque j’arrêtai Gairloch dans la cour, devant la caserne des frontaliers. Un certain nombre d’entre eux étaient en train de sangler leurs sacoches et leurs sacs sur leurs montures.

Yéléna, déjà en selle, discutait avec les chefs d’escouade, qui avaient mis leurs chevaux en cercle autour d’elle.

« Le voilà ! Regardez… Voilà le sorcier, celui qui a un sac invisible. »

Cette voix ne m’était pas inconnue. Je réprimai une plainte, mais conduisis tout de même Gairloch vers les Tellurains. Shervan, le tout premier frontalier que j’avais rencontré lors de mon arrivée à Kyphros, celui qui racontait toujours l’histoire de mon « sac magique », me fit signe depuis la troisième ligne. Le chef d’escouade me dévisagea.

Je ne pensais pas avoir l’air très impressionnant, vêtu de mes habits marron et armé de mon seul bâton.

« Bonjour, Shervan. »

Je saluai d’un hochement de tête l’homme qui se trouvait à côté de lui. « Je suis content de vous revoir aussi, Pendril. »

Le chef d’escouade s’approcha de moi à cheval. Il darda les yeux sur moi, puis sur Yéléna. Pour une raison que j’ignorais, Yéléna souriait.

« Ça va être toute une aventure, de suivre le sorcier. Je ne te l’avais pas dit, Pendril ? »

Pendril répondit par un grognement, ce dont je lui fus reconnaissant.

« Attends un peu que je raconte ça à Barrabra…

— Shervan, dis-je à voix haute, nous devons d’abord accomplir notre mission, puis nous devrons revenir. Vous ne pourrez rien raconter à personne jusque-là. Plus vous prêterez attention à votre chef d’escouade, meilleures seront vos chances de revenir. C’est un guerrier. Je ne suis qu’un sorcier. »

Je le saluai et fis tourner Gairloch vers l’endroit où se tenaient Yéléna et Weldein. J’adressai un hochement de tête au chef d’escouade lorsque je passai devant lui.

«… tu vois. Je t’avais bien dit que c’était un sorcier, et un sorcier intelligent en plus…

— Silence, Shervan… pour une fois, dit Pendril d’une voix lasse qui portait loin. Sans quoi ce que je raconterai à Barrabra fera passer le discours du sorcier pour une déclaration d’amour. »

Je souris, mais je pouvais me le permettre puisque je faisais face à Yéléna.

« Silence », aboya le chef d’escouade des frontaliers tellurains, un homme râblé avec une moustache en brosse.

J’arrêtai Gairloch à côté de Yéléna.

« Pas mal. Comment avez-vous pensé à ça ? demanda Yéléna.

— Je ne sais pas, mais j’avais la sensation que Shervan n’allait pas cesser de parler de moi jusqu’à Hydlen. Ça ne lui aurait pas rendu service, et à son chef d’escouade non plus.

— Si ça continue, vous finirez par avoir l’étoffe d’un officier. »

J’en doutais. Je me contentai de laisser Gairloch marcher à la même allure que Yéléna et son état-major tandis que, dans l’aube naissante, nous nous dirigions vers Dasir, Jikoya et, malheureusement, vers Hydlen et son sorcier blanc.
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Derrière Gairloch, j’entendais le bruit des sabots, des harnais et le cliquètement du métal contre le métal. J’avais l’impression qu’on m’observait, mais mes sens ne détectaient aucune présence chaotique, et je n’avais vu aucun vorbeau. Je me tournai et scrutai les parois rocheuses, les cèdres rachitiques et l’étroit ruban d’eau à droite de la route. Rien.

Je levai les yeux, mais le ciel demeurait nébuleux, peuplé de nuages gris et plats qui planaient au-dessus des petits monts d’Est. Aucune créature ne volait dans la bruine brumeuse, pas même un vorbeau.

Mes doigts gantés effleurèrent le bâton, mais il resta du simple bois cerclé de fer. Du revers de la main, j’essuyai l’humidité de mon front.

Désormais à moins d’un jour derrière nous, mais trop loin pour que je l’entende ou la sente, Krystal nous suivait à la tête du gros des forces. J’espérais qu’ils resteraient loin derrière, assez loin pour que le sorcier se concentre uniquement sur nous, même si ce n’était pas exactement le plan de Krystal ou de Kasee.

« Dans combien de temps arriverons-nous à cet embranchement ? » demandai-je.

Yéléna se tourna.

« Nous allons nous arrêter ici. Qu’ils abreuvent leurs montures.

— Stop ! Pied à terre…

— Abreuvez vos chevaux escouade par escouade…

— … restez en aval pour que nous puissions boire en amont… »

Les ordres se réverbéraient dans l’humidité et la brume grisâtre. D’une certaine manière, cette brume presque glaciale était pire que la neige. Je ne parvenais pas à me réchauffer totalement, même si, grâce à mon contrôle de l’ordre, je ne pouvais pas me plaindre du froid.

Au milieu de cette brume qui n’était pas tout à fait de la bruine, Yéléna étala la carte rudimentaire sur un rocher.

« Nous sommes ici. Nous avons parcouru environ dix milles depuis notre entrée dans la gorge de Khersis. Si nous suivons la rivière, nous arriverons au col, ici, et dès lors il ne nous faudra plus que quelques jours pour atteindre les sources de soufre. Nous pourrions gagner du temps si nous empruntions le raccourci situé juste en dessous du col plutôt que celui qui est juste devant nous.

— L’idée en vaut la peine ? m’enquis-je.

— Ça nous rapproche des sources.

— Ça nous rapproche aussi de Gerlis, qui doit s’attendre à une réaction après avoir incinéré le commandant de Kyphros. C’est ce que je ferais si j’étais lui. Jusqu’à présent, il n’a pas montré un grand respect pour les frontières.

— Mais… »

Weldein entreprit de répliquer, mais il s’interrompit lorsque Yéléna et moi le regardâmes.

Si nous empruntions la route directe jusqu’à la vallée de la source, autant annoncer notre arrivée avec une trompette. Nous décidâmes donc de rechercher la route secondaire que j’avais prise au retour, et qui nous permettrait d’effectuer une approche plus indirecte.

J’étudiai la carte, en quête du sentier. Il ne semblait plus très loin. « Nous prendrons le sentier jusqu’à ce col, là, sous ces…

— On les appelle les Deux Voleurs, précisa Yéléna.

— … puis nous prendrons cette route-ci…

Ça fait presque huit milles, et nous pénétrerons à Hydlen au sud d’Arastia. La différence est inférieure à dix milles si nous empruntons le chemin juste en dessous du col.

— C’est trop proche. »

J’attendis, mais ils restèrent tous interdits. Cela me paraissait pourtant simple.

« Quelle est la seule direction par laquelle Gerlis ne s’attend pas à une attaque ou à une expédition de reconnaissance ?

— Par l’intérieur de Hydlen. C’est évident, répondit Yéléna. Mais vous pensez vraiment que son armée nous laissera traverser le territoire sans réagir ?

— Probablement pas, répondis-je avec un sourire forcé. Vous préféreriez affronter le sorcier en arrivant par cette route ? »

Mon doigt dessina le tracé de la route sur laquelle nous nous trouvions. « Ou courir le risque de tomber ou non sur des soldats hydlenais sur ce sentier ? Les Élites patrouillent-ils sur tous les sentiers perdus de Kyphros ?

— Bien sûr que non. Les frontaliers s’en chargent en partie.

— Et cinq escouades ne font pas le poids face à une escouade de frontaliers hydlenais ? »

Cette fois-ci, Freyda adressa un large sourire à Yéléna. Notre chef de corps, promotion douteuse dans la circonstance présente, secoua la tête. « Nous aurons toujours de la chance de revenir en un seul morceau.

— Je le sais. Mais au moins, par là, nous avons une chance, répliquai-je en regardant autour de moi. À quelle distance se trouve ce sentier ?

— À quelques milles tout au plus.

— Il est du côté sud », précisa Freyda.

Je devais me fier à leur jugement, car je n’avais aucun talent d’éclaireur et je n’avais emprunté cette route qu’une fois. De plus, je n’étais pas dans la meilleure des formes physique ou mentale.

Personne n’ajouta quoi que ce soit, aussi Yéléna replia-t-elle la carte avant de la ranger dans sa serviette. « En selle ! »

«… en selle… »

«… pas fini… »

«… pas dans l’eau, espèce d’imbécile ! »

Je remontai en selle et menai Gairloch vers l’est, le long de la gorge.

Les cliquetis métalliques et le martèlement des sabots se répercutaient sur les parois, soulignés par le murmure des soldats détrempés. Je regardai en arrière afin de voir si j’entendais Shervan ou Pendril, mais dans cette bruine, il était impossible de distinguer un frontalier d’un autre.

Gairloch semblait avoir parcouru davantage que les deux ou trois milles prévus lorsque je pointai le doigt vers la gauche.

« C’est là ?

— On dirait, confirma Yéléna. Il mène aux Deux Voleurs. »

Le sentier n’était qu’un sentier, mais au niveau de l’embranchement il était assez large pour deux chevaux de front.

« C’est trop facile », marmonna Weldein.

Il avait raison. Tout d’abord, la bruine se transforma en averse, puis en une neige fondue qui ne tenait pas au sol. Ensuite, le sentier n’avait pas été entretenu depuis longtemps, et il était constellé de trous et de nids-de-poule. Je l’avais déjà remarqué, mais avec une petite armée, c’était encore pire. Gairloch ne sembla pas gêné, et personne ne prononça un mot lorsque la monture de Freyda se mit à boiter après avoir posé la patte dans un trou dissimulé par une flaque. Ce n’était qu’une foulure, que je pus atténuer en lui insufflant un peu d’ordre, mais Freyda dut prendre l’un des rares chevaux de rechange et mener sa monture par la bride le reste de la journée.

Puis nous atteignîmes la vallée de la mort, avec ses cendres humides omniprésentes, son odeur de feu mouillé et de mort. Et avec cette sensation de douleur et de tristesse.

« Merde…, marmonna Weldein.

— Par l’enfer des démons de la lumière… »

Yéléna me regarda et s’approcha de moi. Elle parla à voix basse : « Vous ne m’aviez pas parlé de ça.

— Je l’ai dit au commandant et à l’autocrate. Je suis désolé. »

— Je déglutis.

Étonnamment, elle se contenta de secouer tristement la tête. « C’est là que… Ferrel…

— Oui, mais il n’y a aucun moyen de le prouver.

— Vous êtes passé par là et vous nous obligez à y repasser ? demanda Freyda.

— C’est la meilleure solution.

— J’aurais préféré traverser l’enfer des démons », marmonna Jylla, un brin plus blême.

Les conversations se turent au fur et à mesure que les frontaliers nous emboîtaient le pas dans l’étroite vallée. J’essayai de ne pas penser à la puissance qu’il avait fallu déployer pour accomplir cela, mais j’abandonnai cette idée lorsque je sentis les vestiges du chaos sourdre des rochers.

Gairloch avança pas à pas, et je m’accrochai.

Lorsque j’aperçus la première touffe d’herbe à l’autre extrémité du défilé, je pris une profonde inspiration. Weldein m’imita au moment où il croisait le premier cèdre, à gauche du sentier.

Je continuais à envisager d’utiliser l’ordre pour renforcer le chaos et vaincre Gerlis, mais cette idée paraissait presque démente. Elle l’était peut-être. Peut-être était-ce l’opposition même entre l’ordre et le chaos qui était démente. Je l’ignorais. Ce que je savais, en revanche, c’était que Gerlis m’attendait dans la vallée de la source de soufre.

Peu après que nous eûmes passé les cendres, il se mit à tomber des hallebardes, juste assez longtemps pour nous tremper jusqu’aux os. Puis le ciel s’éclaircit et le vent glacé forcit.

Cette nuit-là, nous établîmes notre camp dans une étroite vallée avec de l’eau et de l’herbe. Il faisait froid. Pas frais comme à Kyphros, mais un froid presque hivernal, alors que nous nous trouvions dans le sud des monts d’Est, qui se résumaient en fait à des grosses collines – probablement à peine plus grandes que les petits monts d’Est qui séparaient Kyphros de Gallos.

« Pas de feu ? m’enquis-je.

— Pas de feu », confirma Yéléna.

Tous les Élites se blottissaient dans leurs vestes de cavalerie, tandis que les frontaliers s’enveloppaient dans des couvertures. Je portais ma veste et mon bonnet, mais, contrairement à la plupart d’entre eux, je n’avais nul besoin de me recroqueviller pour me réchauffer.

Weldein me regarda. « Vous n’avez pas froid, maître de l’ordre ?

— Non. »

Je ne ressentais pas le froid, du moins pas de manière aussi handicapante que les autres. Grâce à cette brume, cependant, le sorcier du chaos aurait du mal à nous repérer. Tandis que je réfléchissais, je m’interrogeai à propos du malaise que j’avais éprouvé ces derniers jours. Gerlis nous observait-il ?
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Gerlis lève la tête en entendant les pas lourds. Un instant, il darde son regard sur la dague d’acier à la poignée calcinée qui gît sur le coffre fermé.

« Je me fiche de ce qu’il a dit ! Je suis chef de l’armée et j’exige de voir maître Gerlis ! Je veux le voir maintenant !

— Maître mage, annonce le garde posté devant la tente, le chef de l’armée Cennon désire vous voir. »

Le magicien vêtu de blanc fronce les sourcils, et les brumes blanchâtres disparaissent du verre posé sur la table. « Priez-le d’entrer, Orort. »

Gerlis se lève et s’approche du rabat de la tente alors que celui-ci s’ouvre.

« Vous, vous me priez d’entrer ? »

Cennon, ses cheveux noirs et indisciplinés attachés par un ruban argenté, pénètre d’un pas énergique dans la tente.

« Vous me priez d’entrer ? »

Gerlis considère un moment Cennon, puis lui tourne le dos et marche jusqu’au coffre, sur lequel il ramasse la dague et une petite assiette en bois avant de refaire face au chef d’armée.

« Eh bien, oui, je vous prie d’entrer, en toute courtoisie.

— Vous et vos discours sur la courtoisie…

— Peut-être préféreriez-vous que nous parlions de pouvoir ? »

Gerlis fait un pas en avant et pose la dague près du verre de divination, puis il soupèse l’assiette. Une boule de feu apparaît au bout de l’index de sa main libre.

« Charlatan ! Un jeu d’enfant, contrairement aux fusées. Elles, elles sont réelles.

— Croyez ce que vous voulez, Cennon. »

Gerlis lance l’assiette et libère la boule de feu.

Hssstttt ! Des cendres blanches retombent en flottant, et une odeur de bois brûlé et de graisse remplit la tente.

« Si je vous avais frappé avec toute la puissance de ma boule de feu, vous ne seriez plus qu’une tache de graisse… au mieux. »

Gerlis contemple le tapis qui recouvre le sol de terre battue. « Je préfère ne pas souiller mes tapis. »

Il ramasse le long couteau près du verre, en faisant attention de le saisir par le manche de cuir carbonisé, plutôt que de laisser ses doigts effleurer la lame de fer froid. « Je crois qu’il appartenait à l’un de vos hommes.

— Il y a peu de chances. Mes hommes ne perdraient jamais leur couteau. »

Cennon ne fait pas mine de vouloir prendre la poignée calcinée.

« J’admire votre certitude, Cennon. »

S’ensuit un sourire, un sourire qui dévoile de larges dents blanches, tandis que Gerlis pose le couteau. « Vous souhaitiez me parler de quelque chose ?

— Pourquoi ne réagissons-nous pas alors que les Kyphriens traversent les Petits Mont d’Est ? demande Cennon en écartant d’un revers de la main les cendres qui continuent de flotter en l’air. Nous devrions les frapper tant qu’ils ne s’y attendent pas.

— Je doute sérieusement que vous puissiez de nouveau les surprendre. Vous avez peut-être remarqué qu’ils envoient un grand nombre d’éclaireurs, des éclaireurs relativement expérimentés. L’autocrate est prudente.

— Nous les avons déjà surpris une fois.

— Sur les terres de l’autocrate, et sans avertissement, rétorque Gerlis. Vous pouvez également remarquer que la plupart des charrettes de fusées ont été envoyées à la frontière de Libreville, car le duc Colaris représente une menace on ne peut plus imminente.

— Je pourrais toujours anéantir les Kyphriens sans votre sorcellerie infernale.

— Le duc Berfir en est persuadé, lui aussi. Il croit également, comme il vous l’a fait remarquer, qu’un tel anéantissement doit s’accomplir en un lieu raisonnablement proche de ses terres, ou du moins des terres qu’il revendique comme siennes.

— Ainsi, il faudrait que j’obtienne votre accord… Mon père entendra parler de cela… bientôt !

— Je présume que votre messager l’atteindra sous peu, et je présume aussi qu’il comprendra la logique du duc Berfir.

Gerlis sourit. « Un jour…

— Je suis d’accord. »

Cennon toise un long moment le sorcier blanc, les doigts agrippés à la poignée de son épée. Puis il fait demi-tour et sort d’un air furieux dans la matinée venteuse. Des nuages déchiquetés filent au-dessus des grands monts d’Est, au nord, comme s’ils fuyaient l’hiver septentrional.

« Imbécile… Vous ne voyez pas vos propres limites… »

Gerlis reporte son attention sur la table et le verre, puis se rassied. Après un temps, et de la concentration, Gerlis regarde une image émerger du verre de divination : il voit de nouveau les cinq escouades de Kyphriens et le jeune homme qui les accompagne.

Le sorcier blanc sourit, un sourire qui se propage à ses yeux et à tout son visage, puis l’image et les brumes s’évanouissent. « Oui, Cennon, vous allez trouver vos limites, pauvre héros. Et toi aussi, petit mage noir. »

Son regard se porte vers l’étendard dans le coin, l’étendard qui arbore une couronne dorée. Il secoue la tête.

Après un moment, il considère une fois encore le verre, dans lequel apparaît un homme chauve en uniforme ocre qui traverse le pont d’un vaisseau de guerre. Gerlis pince les lèvres et se concentre une fois de plus. Peu après, le sol de la vallée gronde et tremble.
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Je m’assis au bord du rocher et regardai vers l’est, où le soleil venait de dépasser la cime des arbres. Le sol descendait en pente à partir du sentier de chèvres qui continuait à parodier une route. Chaque série de collines s’élevait légèrement moins haut que la précédente, jusqu’au nord où une tache brunâtre se détachait parmi les coteaux.

« C’est Arastia », fis-je remarquer avant d’essayer de changer de position. Mais la roche friable céda sous ma main gauche, et je me rassis lourdement sur l’arête qui me cisaillait le pantalon.

« Oufff. »

J’aurais aimé me masser la partie douloureuse, mais je m’en abstins.

« Je crois que vous avez raison, intervint Yéléna.

— J’en suis sûr. »

Je me concentrai, mais ne sentis rien dans les alentours, en dehors de quelques chèvres.

Le sentier serpentait vers le nord-est. Si je me rappelais bien l’itinéraire, il allait croiser dans cinq ou six milles la route d’Arastia conduisant à la source de soufre, même si les distances pouvaient s’avérer trompeuses en altitude. De plus, je ne me souvenais pas précisément des distances après un unique voyage. Sans compter qu’il faisait nuit lorsque j’avais emprunté cette route, et que j’avais l’esprit ailleurs, c’était le moins que l’on puisse dire.

« À vol de vorbeau, je dirais que nous en sommes encore à six milles…

— Vous en avez vu ?

— Non. »

J’omis de mentionner la sensation de malaise que j’éprouvais depuis un certain temps, comme si on m’observait. Comment auraient-ils réagi ? Je tentai cependant de rester attentif à la moindre trace de chaos.

« Parfait, marmonna Weldein.

— Plus tôt ce sera terminé, mieux ce sera…

— … que fait le sorcier miraculeux maintenant… car il est miraculeux… »

Je descendis du rocher, regrettant que la voix de Shervan soit aussi perçante et l’admiration qu’il me portait aussi verbale. Je débarrassai mon pantalon du sable et des fragments de roche avant de masser ce qui allait sûrement se transformer en bleu.

Gairloch renâcla lorsque je vérifiai la selle, et je lui flattai l’encolure. Les arbres qui bordaient le surplomb ne pouvaient se comparer à la forêt dense au sud d’Arastia. Il s’agissait d’un mélange de broussailles, de chênes rabougris et de quelques grands cèdres tortueux, juste assez pour donner l’illusion d’être à couvert. Je reportai mon attention sur la route où nous attendaient plus de cinq escouades.

« Nous ferions mieux d’y aller. »

Je remontai en selle, en essayant de ne pas grimacer lorsque mes fesses entrèrent en contact avec la selle.

« C’est vous le sorcier. »

Yéléna ne souriait pas, et je compris qu’elle était inquiète. Moi aussi. Qui ne le serait pas, alors que cinq escouades de soldats kyphriens franchissaient la frontière de Hydlen pour aller affronter un sorcier blanc ? Même si nous décrivions un mouvement circulaire qui nous ramenait vers Kyphros ?

Une fois encore, les distances se révélèrent trompeuses et nous avançâmes plus lentement que prévu. Alors que la matinée était plus qu’à moitié écoulée, nous vîmes enfin la route de terre battue serpenter à travers la petite vallée qui s’étrécissait au fur et à mesure qu’elle s’approchait de la frontière occidentale de Hydlen… et de la source de soufre vers laquelle nous nous dirigions.

« Je crois que c’est ici. »

La légère odeur de soufre m’irrita le nez. En contrebas, de l’autre côté de la route, coulait un étroit ruisseau. Une vapeur intangible flottait au-dessus de l’eau, plus visible aux endroits où les collines jetaient des ombres.

« La frontière est à, disons, une dizaine de milles en longeant cette route ? »

Je me tournai vers Yéléna, qui garda les lèvres serrées. Je ne m’étais jamais soucié des frontières lors de mon expédition de reconnaissance. Je supposais que, dans ce cas non plus, cela ne faisait aucune différence.

« Si ces collines, là, sont celles auxquelles je pense, elles marquent la frontière. À moins de dix milles.

— Il nous reste encore une quinzaine de milles à parcourir. » Yéléna acquiesça.

Devant nous, la vallée finit par se transformer en une trouée creusée par la rivière Jaune. Après que nous eûmes escaladé la colline sur trois milles, la trouée s’élargit en une petite vallée circulaire. À l’extrémité ouest de cette vallée, la plus proche de Kyphrien, se trouvaient les sources de soufre. À l’extrémité est se dressait un monticule herbu, à moitié couvert de cèdres, et la rivière Jaune serpentait à travers la partie nord. L’idée était de traverser la forêt de broussailles au sud, en quittant la route avant d’atteindre la vallée, puis de nous servir de l’éminence en guise d’abri pour les soldats… si nous y arrivions, ce dont je doutais.

De nouveau, j’eus la sensation qu’on m’observait, et je scrutai les alentours, en quête de vorbeaux, d’éclaireurs, de n’importe quoi. Puis je projetai mes modestes sens, qui atteignaient désormais presque le mille. Je ne détectai rien, du moins rien qui ait trait à l’ordre ou au chaos. Il n’y avait que des animaux, ou des arbres.

Je pris une profonde inspiration tandis que je me repliais en moi-même. Je dus agripper la crinière de Gairloch pour ne pas perdre l’équilibre pendant que ma vision se réajustait. Lorsque je pus distinguer les feuilles grisâtres des arbres qui bordaient la route, je le lâchai et lui flattai l’encolure.

« Vous allez bien, maître de l’ordre ? »

Yéléna approcha sa monture de la mienne.

« Oui. J’étais juste en train de… d’explorer les alentours.

— Avez-vous trouvé quelque chose ? »

Je secouai la tête.

Yéléna fît un geste de la main et nous descendîmes la colline, en direction de la route qui longeait la rivière Jaune. La plaine au sud de la route était boisée, essentiellement avec des essences tendres, très peu de chênes ou de bonne matière première pour un menuisier. C’était un problème : les essences que l’on utilisait pour les meubles faisaient également du bon bois de chauffage, et la plupart des fermiers ou des paysans ne se souciaient guère de laisser les bonnes essences aux artisans. Ce qui leur importait, c’était de se chauffer et de se nourrir… ou de récolter le produit de la vente du bois.

Je continuai à chercher et à projeter mes sens, mais il me fallut un certain temps avant de repérer les gardes, car ils se trouvaient presque un mille au-delà du carrefour. C’était logique. Près du sommet de la colline, sur une portion de route aussi étroite, ils ne risquaient pas de subir des attaques sur deux fronts, contrairement au carrefour. De plus, le carrefour était relativement à découvert, sans aucun arbre sur des centaines de coudées. Il n’y avait donc aucun endroit où se reposer ou s’asseoir, et pas d’ombre.

« Les gardes ne sont pas au carrefour », dis-je.

Freyda, qui chevauchait presque à mes côtés, arqua les sourcils.

« J’ai remarqué, répondit Yéléna. Vous croyez qu’ils se sont retirés ?

— Ils sont plus loin sur la route. Nous pourrons aller quasiment jusqu’au carrefour sans nous faire voir, peut-être même au-delà. La route décrit une courbe.

— Vous croyez ? »

J’acquiesçai d’un hochement de tête.

« C’est vous le sorcier. »

Je m’esclaffai. « C’est vous le chef de corps.

— Tâchez de ne pas l’oublier. »

Nous descendîmes lentement la colline, tandis que je demeurais à l’affût de la présence de sentinelles.

Nous nous arrêtâmes finalement près d’un demi-mille après le carrefour.

« Il y a une patrouille plus haut, juste après le virage. Je crois qu’ils sont trois. Nous ne pouvons pas aller plus loin sans nous faire repérer. »

Yéléna me dévisagea, comme si elle attendait des suggestions. Je regardai Weldein. Parmi les soldats que je connaissais, c’était le plus proche.

« Weldein, vous accepteriez de faire confiance à votre cher maître de l’ordre ? »

Il déglutit lorsque je lui expliquai mon idée : « Je vais conduire un cheval et un cavalier invisibles, vous, jusqu’à cette patrouille. Puis je vais tenter de les désarçonner ou de les mettre hors d’état de nuire. Votre travail et le mien sera de les empêcher de fuir et d’avertir l’armée du sorcier. Tandis que nous nous efforcerons de les ralentir, Yéléna et quelques-uns des cavaliers les plus rapides viendront à notre secours.

— C’est un plan stupide, rétorqua Freyda. Que se passera-t-il s’ils vous tuent ?

— Très stupide, concédai-je. Vous en avez un meilleur ? Vous voulez prendre la place de Weldein ? »

Elle ignora ma question.

J’enchaînai donc : « Ces trois cavaliers ne sont pas particulièrement vifs. L’un d’eux est assis sur un tronc. Les deux autres sont en selle. C’est un peu loin pour des flèches, et nous n’avons que peu d’archers.

— C’est toujours un plan stupide.

— Quelqu’un a-t-il une meilleure idée ? demandai-je de nouveau. Si nous essayons de traverser la forêt et les broussailles, ils nous entendront avant que nous réussissions à nous approcher d’eux. »

En dépit de mes explications, je n’avais pas de réponse à la question de Freyda. S’ils étaient bons escrimeurs, j’aurais un problème, mais si je ne faisais rien, c’était Krystal qui aurait un problème. J’attendis donc, mais personne ne proposa un meilleur plan. Peut-être parce que j’étais le seul à m’exposer.

« Comment allez-vous vous y prendre ? demanda Yéléna.

— J’enveloppe Weldein et sa monture dans un bouclier, puis je les conduis en prétendant mener un cheval invisible à Kyphros pour l’y vendre. J’espère qu’ils me croiront fou et qu’ils nous laisseront approcher suffisamment pour que nous puissions les empêcher d’avertir le sorcier, ou pour que nous les ralentissions assez, afin que nos cavaliers puissent les rattraper.

— Je ne sais pas, dit Yéléna lentement.

— S’ils sont ici en tant qu’éclaireurs, leurs chevaux sont sûrement rapides, fis-je remarquer. Que feriez-vous si cinq escouades de cavaliers étrangers apparaissaient devant vous ?

— Je courrais comme si j’avais les démons de la lumière à mes trousses », répondit Jylla.

Yéléna lui lança un regard furieux.

Je me tournai vers Weldein. « Très bien. Vous ne pourrez pas voir, mais c’est normal. Moi non plus je ne peux rien voir derrière un bouclier. Voilà pourquoi je conduirai votre cheval. »

Je me concentrai.

« Il a disparu… »

J’entendis les soldats retenir leur respiration.

« … il est vraiment sorcier, ce con…

— … pas si fort, crétin… tu veux qu’il te fasse la même chose ?

— Weldein, ne faites rien tant que vous ne pouvez rien voir, mais dégainez votre épée et tenez-vous prêt à vous en servir.

— Comment pourrais-je faire quoi que ce soit ? grommela-t-il. J’y vois que dalle.

— Ça ne durera pas. »

Je déglutis et fouillai à tâtons dans le vide jusqu’à ce que je saisisse ses rênes. « Allons-y. »

Tandis que nous progressions, Yéléna commença lentement à positionner les Élites aussi près que possible des gardes sans attirer leur attention.

« Ça va, Weldein ?

— Je suis là. Quant à savoir où est ce « là », c’est une autre question. »

Son cheval hennit doucement, mais cela n’avait pas d’importance. Les gardes ne remarqueraient pas que le bruit n’émanait pas de Gairloch jusqu’à ce que nous soyons trop proches.

Je franchis le dernier bosquet d’arbres me séparant de la patrouille. Les deux cavaliers me regardèrent approcher d’eux en sifflotant. Je crois que je n’étais pas dans le ton.

« Que faites-vous l’ami ? » demanda le premier cavalier.

C’était un petit soldat maigrelet à la barbe fine et aux petits yeux, ce qui signifiait probablement qu’il était aussi fort et cruel que les démons de la lumière.

« Comment avez-vous passé les gardes d’Arastia ?

— Je mène mon cheval invisible. Je l’ai gagné au marché de Sunta. Je vais le vendre à Kyphros. »

Mon discours me semblait tenir la route.

« Un cheval invisible ? Eh bien, vous allez devoir prendre votre cheval invisible, faire demi-tour et retourner à Sunta. »

Il posa la main sur le pommeau de son épée.

« Mais je ne peux pas aller à Kyphros par là », protestai-je.

Je lâchai la bride invisible et m’avançai. Il fallait que je m’approche de l’autre cavalier, une cavalière en fait.

« Vous ne pouvez pas passer par là, insista-t-il.

— C’est pourtant la route de Kyphros, n’est-ce pas ? Je suis sur la bonne route ? »

J’adoptai un ton plaintif tandis que je guidais Gairloch vers le côté de la route et forçai le cavalier à me suivre.

Il dégaina son sabre. « Faites immédiatement demi-tour.

— Mais je ne pourrai pas vendre mon cheval invisible si je ne vais pas à Kyphros. »

Les deux autres soldats souriaient d’un air narquois.

« Vous ne vendrez ce cheval nulle part ! »

Il éperonna sa monture et chargea sabre au clair. Je précipitai Gairloch vers les deux autres soldats, qui avaient éclaté de rire devant le spectacle de ce pauvre idiot du village qui fuyait leur compagnon.

Puis je sortis mon bâton et, sans savoir comment, en frappai la poitrine de la cavalière. Elle s’écroula comme un sac de farine, alors que je relâchais les boucliers autour de Weldein.

Le premier soldat ne vit même pas Weldein tant il avait hâte de m’embrocher. Il abattit sa lame. Je parvins à parer son coup, mais il arracha un bout de bois à mon bâton et manqua de me fracasser les bras.

Gairloch volta sans même que j’eusse à le guider.

Il lança un autre assaut, et cette fois-ci je détournai sa lame plutôt que d’absorber toute la puissance de son coup. J’avais encore des fourmis dans les doigts, mais je réussis à ramener mon bâton en position et à contrer l’attaque suivante.

« Je t’aurai… je t’aurai… » grogna-t-il tandis qu’il recevait un coup de taille encore plus vigoureux.

Ce dernier le déséquilibra et je poursuivis en lui assénant un coup au visage tandis qu’il brandissait son sabre. Le choc du bâton ferré contre son casque produisit un son à la fois creux et vibrant.

Il s’affala sur sa selle et son sabre tomba par terre avec un bruit métallique. Une vague de blancheur me submergea, presque aussi puissante que ses coups. Je compris qu’il était mort.

Son cheval resta immobile et je tentai d’insuffler un peu de réconfort à la bête. Mort ? Je l’avais frappé si fort ?

Weldein arriva au galop, juste à temps pour empêcher le troisième soldat de monter en selle. Ce dernier me regarda, puis regarda Weldein et son sabre avant de reporter son attention sur moi, mais il ne dit rien.

La femme soldat se mit péniblement à genoux en agrippant l’un de ses bras. Je sentais la douleur qu’elle éprouvait.

« Vous allez bien ? demandai-je stupidement.

— Salaud ! Allez-y, tuez-moi… allez… tu parles d’un cheval invisible… »

Je m’attendais à moitié à ce qu’elle fonde en larmes, mais elle garda un regard froid, debout dans la poussière de la route. Sa monture s’était arrêtée sur l’accotement, au bord de la rivière.

Les deux autres soldats regardèrent, l’air presque interdit, le reste des Kyphriens arriver à cheval.

« … ils me le paieront, Murros…, grommela la femme au seul Hydlenais qui n’avait pas été blessé.

— … le sorcier blanc les aura…

— … peut-être… peut-être… tu veux aller lui dire ce qui est arrivé ? »

Yéléna inspecta le carnage et secoua la tête. « Vous êtes sûr que vous aviez besoin d’aide ? »

Si j’avais pu rendre invisibles plus de personnes, je n’aurais peut-être pas eu besoin de tuer quiconque. Mais je ne pouvais pas. Je rangeai lentement le bâton dans le porte-lance et m’épongeai le front. Je ne m’étais pas rendu compte que je transpirais.

« Attachez-les, ordonna Yéléna.

— Un instant », me surpris-je à demander alors que deux soldats mettaient pied à terre et se dirigeaient vers la femme blessée. Je descendis de Gairloch et en confiai les rênes à Jylla. Elle les prit avec précaution.

« Sois maudit… » grommela la cavalière hydlenaise blessée tandis que je m’approchais.

Je sentis l’os disloqué avant même d’arriver à ses côtés.

« Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, soldat, dis-je, j’aimerais réparer ce bras afin qu’il guérisse au mieux.

— Pourquoi ? C’est vous qui avez fait ça, espèce de bâtard.

— Appelez ça la fortune des armes, répliquai-je avant d’adresser un hochement de tête aux deux soldats. Tenez-la. Elle risque d’avoir mal pendant un instant. »

Elle me cracha dessus, mais elle ne cria pas, même si je sentis à quel point elle avait mal. Elle s’effondra, pas tout à fait inconsciente.

Je lui appliquai un lien d’ordre et sanglai son bras. J’espérais que la chevauchée n’aggraverait pas la blessure, mais je ne pouvais rien faire de plus. Puis je m’essuyai le visage.

Je vérifiai de nouveau la fracture après que les soldats l’eurent mise en selle, mais mes soins rudimentaires et le pansement d’ordre avaient tenu. Elle me lançait toujours un regard furieux, mais je ne pouvais pas lui en vouloir.

Deux autres soldats avaient creusé une tranchée peu profonde près de la rivière pendant que je m’occupais du bras de la femme, et une escouade empilait maintenant des rochers sur le corps en guise de cairn grossier.

Je déglutis, incapable de voir pendant un moment. Rien de tout cela ne faisait sens, mais davantage de gens seraient morts si le sorcier avait été averti.

« En selle », ordonna Yéléna après un moment.

Je chevauchai en silence, en tête de la colonne ; Yéléna chevauchait à mes côtés. Trois bonnes longueurs de cheval nous séparaient des autres. La route continua de grimper, mais si doucement que le seul moyen de s’en rendre compte était de regarder en arrière.

La route de terre battue longeait les courbes de la rivière Jaune. Elle portait les traces de lourdes charrettes à destination de Hydlen. Des charrettes à fusées ?

« Vous savez que vous êtes terrible, dit Yéléna lorsque nous eûmes parcouru deux milles de plus, sans voir d’autres soldats.

— Oui. Je suis terrible au combat. »

Et à d’autres choses aussi. Aurais-je pu discuter davantage et gagner du temps jusqu’à ce que les soldats hydlenais soient cernés ? J’aurais aimé être un sorcier plus puissant et avoir pu rendre invisible une escouade tout entière. Ainsi, personne n’aurait été blessé.

« Dès que quelqu’un vous attaque, vous vous débrouillez plutôt bien. Malheureusement pour vous… et pour eux, dit Yéléna.

Gilberto, mon ancien maître d’armes, avait eu raison. Mon corps avait su quand attaquer, mais j’avais presque l’impression qu’il m’avait trahi. Pourtant je n’avais pas d’autre choix. Lorsque les gens se battaient, certains mouraient inévitablement. Ferrel était seulement partie enquêter, et elle était morte. Je ne comprenais toujours pas pourquoi, comme tout le monde, à l’exception peut-être du sorcier blanc.

« J’ai dit que vous étiez terrible, enchaîna Yéléna. J’étais sincère. Il est terrifiant de voir un homme si doux en anéantir un autre. Il est terrifiant de voir un honnête homme se servir d’illusions. »

Terrifiant ? Je n’aurais pas utilisé ce terme. Pitoyable, malheureux et stupide, oui. Terrifiant, non.

Nous continuâmes d’avancer, et j’avais toujours l’impression que quelqu’un m’observait. Mais il n’y avait pas de vorbeaux, pas de sentinelles, rien que le bruissement des feuilles brunies dans la légère brise, le murmure de l’eau, le martèlement des sabots sur la terre humide de la route et les voix sourdes discutant de la fortune des armes.
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Peu après midi, après que nous eûmes rapidement abreuvé nos montures et avalé quelques rations, nous franchîmes la borne frontière visiblement méprisée par les Hydlenais : celle qui indiquait « Kyphros ». Quelqu’un avait jeté des crottes de cheval sur les lettres gravées dans la pierre.

Personne ne prononça un mot, mais Jylla regarda un long moment la borne dégradée lorsqu’elle passa devant.

La route monta en pente plus raide et vira à droite en approchant de la vallée qui abritait les sources de soufre. Le vent portait une faible odeur de soufre et soulevait de la poussière, signe qu’il n’avait pas plu récemment, peut-être depuis mon départ précipité de Hydlen.

Yéléna leva la main. La colonne s’arrêta.

« … nous y sommes…

— … on dirait qu’on a tourné en rond…

— Silence, ordonna Yéléna avant de me regarder. Il doit y avoir d’autres sentinelles.

— La dernière fois, elles étaient juste à l’entrée de la vallée. »

Je hochai la tête et projetai mes sens au-delà du petit monticule et du virage. À la place des Hydlenais, j’aurais posté des sentinelles au sommet du monticule afin d’être averti de la moindre incursion. C’était là qu’étaient postées les sentinelles la dernière fois, et elles s’y trouvaient toujours.

Lorsque je vis de nouveau clair, je regardai Yéléna.

« Les sentinelles sont au sommet de l’éminence, après le virage. Sauf qu’il ne s’agit pas réellement d’un virage. Ça y ressemble seulement, à cause des arbres qui poussent plus près de la route à cet endroit.

— Tu es prêt pour un nouveau tour de cheval invisible, Weldein ? » demanda Freyda.

Jylla s’esclaffa.

« Ça ne marchera pas, ajoutai-je. Il y a plus d’une demi-escouade, et ils ne doivent pas se trouver à plus de deux milles du camp hydlenais.

— Vous pouvez me dire combien de soldats composent le gros des troupes ? demanda Yéléna.

— Pas à cette distance. Mais le camp n’a pas l’air d’avoir changé. Probablement pas plus de deux à trois cents.

— Soit entre deux et quatre fois plus que nous. Suffisamment pour rendre l’enjeu intéressant, commenta Freyda d’un ton songeur.

— Et si nous traversions les bois, comme nous l’avions prévu ? demanda Yéléna, après avoir jeté un regard perçant à Freyda, qui l’ignora.

— Ça devrait aller, mais laissez-moi avancer un peu plus. »

Je sortis de la route de terre par le côté gauche, le côté sud, et m’enfonçai parmi les broussailles et les cèdres. L’odeur acre des feuilles, abandonnées au bord de la route par un détachement hydlenais de corvée de bois de chauffage, me piqua le nez.

Comme je m’en souvenais, la pente montait doucement et les arbres poussaient suffisamment loin les uns des autres pour que des troupes à cheval, en dépit de la taille de leur monture, y passent facilement. Sans vraiment essayer, je sentis également la présence du sorcier blanc, le chaos invisible qui bouillonnait dans la vallée.

J’allais tenter de confiner un sorcier blanc plus puissant qu’Antonin dans une prison d’ordre ? Utiliser l’ordre afin de retourner le chaos contre lui ? Et avais-je réellement le choix ?

Lorsque je revins, Yéléna me dévisagea.

« Ça devrait marcher. Il n’y a personne au bas de l’éminence, et depuis la route où sont postées les sentinelles on ne peut pas voir la partie la plus au sud de la prairie. Les arbres s’étendent presque jusqu’à la plaine sur laquelle se dressent les tentes. »

Yéléna me regarda. « Les troupes du commandant sont-elles assez proches pour nous voir ?

— Je ne peux pas le dire à cette distance. Pour le savoir, nous allons devoir gravir l’éminence. »

Je pinçai les lèvres « Je suis désolé, mais je ne peux pas sentir les choses de si loin.

— … désolé de ne pas voir à plus d’un mille par-dessus des arbres… content qu’il soit dans notre camp… »

J’espérais que ce soldat inconnu ne changerait pas d’avis plus tard.

« Nous allons être à découvert. »

Je le savais, mais je ne pouvais pas faire grand-chose de plus. Je guidai donc Gairloch parmi les arbres. Yéléna dut faire un signe au reste de la troupe, car j’entendis des sabots marteler le sol derrière moi. Je continuai à progresser avec Gairloch, en obliquant vers le sud, jusqu’à ce que nous émergions dans la prairie, quasiment sous les parois qui se dressaient au sud de la vallée. Un fin nuage de poussière flottait derrière nous. J’espérais que personne ne regardait trop attentivement dans notre direction, même si la poussière était invisible depuis le camp. Je me frottai le nez pour éviter d’éternuer, puis je me redressai et projetai de nouveau mes sens en avant.

La prairie et les bosquets au-delà de l’éminence semblaient sans danger. J’entrepris de les traverser avec Gairloch.

Yéléna vint se placer à côté de moi.

« Vous n’avez pas à mener la charge. »

Elle parlait d’un ton qui n’était qu’à moitié sérieux.

« Je crois qu’ils veulent voir leur sorcier sortir son cou de poulet », répondis-je en haussant les épaules, que je tentai par la même occasion de décontracter.

Je sentis mon estomac se serrer.

« Vous allez laisser mes escouades mener la charge contre les Hydlenais ?

— Oui. J’ai rendez-vous avec un sorcier blanc. »

Je ralentis à mi-pente, où les arbres et les ombres du milieu de l’après-midi étaient encore assez épais pour fournir un couvert. De la fumée de bois provenant des feux de cuisine ou autre flotta jusqu’à nous, se mêlant à l’odeur de soufre.

« Maintenant ? demanda Yéléna.

— Attendez un instant. »

Après avoir arrêté Gairloch près d’un cèdre, peut-être le même que j’avais utilisé plus d’une huitaine auparavant, je projetai mes sens ; pas en direction des Hydlenais, mais vers la route qui se déroulait au-delà de leur camp, en quête du moindre signe de Krystal et du gros des forces.

Je crus discerner des éclaireurs kyphriens, mais je n’en étais pas sûr. En revanche, j’étais certain que cinq escouades de lanciers étaient rangées en formation près de l’extrémité ouest de la vallée, au-delà de la source de soufre et des petits bâtiments de pierre. D’après ce que j’en perçus, il n’y avait qu’une douzaine de charrettes à fusées, et elles s’alignaient à l’ouest des tentes, pointées à peu près vers Kyphros, et vers l’endroit d’où surgiraient les troupes de Krystal si elles quittaient le couvert de la gorge et rejoignaient la route.

Krystal avait raison. Il leur faudrait du temps pour orienter les fusées dans notre direction, s’il était seulement possible de les tourner et les déplacer durant un raid éclair.

J’avais un autre problème : si je ne pouvais pas emprisonner Gerlis dans mes boucliers d’ordre, pourrais-je utiliser l’ordre pour canaliser le chaos vers lui ? Je laissai mes sens s’enfoncer sous la vallée, suivant les courants aquifères plutôt que les roches, en quête du blanc-rouge caractéristique du chaos naturel.

La sueur perlait sur mon front. Il y avait énormément de chaos naturel, peut-être plus que n’en concentrait Gerlis. Devais-je tenter le coup ? Avais-je le choix ?

« Vous allez bien ? » demanda Weldein.

J’acquiesçai et pris une profonde inspiration. Ce mensonge ne participa guère à calmer mon serrement d’estomac.

Yéléna avait rangé les Élites et les frontaliers derrière moi en une ligne rudimentaire. En contrebas, à l’ouest de l’éminence, se déroulait la plaine où se dressaient les tentes des forces hydlenaises. La dernière partie de l’éminence chutait d’une bonne cinquantaine de coudées en moins d’un demi-mille. « Alors ? demanda Yéléna à voix basse.

— Je pense qu’il y a des éclaireurs là-bas. Les Hydlenais ont posté environ cinq escouades près de l’entrée de la vallée, et elles semblent attendre quelque chose. »

Yéléna, hésitante, inspecta la plaine. « Ça laisserait dix escouades dans le camp. »

J’attendis.

Finalement, elle m’adressa un sourire sinistre. « Vous pouvez occuper le sorcier ?

— Je vais essayer. Et pour cela il va falloir que je m’approche beaucoup plus.

— Nous n’aurons pas de meilleure occasion, dit-elle en me regardant de nouveau. Où sont leurs fusées ?

— À l’ouest des tentes. Il n’y a pas tellement de Hydlenais autour d’elles pour le moment. »

Yéléna se tourna vers Weldein et Jylla. « Vous deux, vous protégerez le maître de l’ordre. Tâchez de lui éviter les ennuis. Il va affronter le sorcier blanc. »

Weldein grogna.

« Ça fait plaisir de voir à quel point tu sembles apprécier l’idée d’un combat singulier, Weldein », murmura Jylla à voix basse.

Yéléna jeta un nouveau coup d’œil en contrebas. « Nous devrons d’abord frapper les troupes qu’ils ont alignées, mais je vais envoyer les frontaliers au milieu des tentes pour retenir les autres. »

Elle s’approcha d’un petit sous-officier maigrelet et commença à lui expliquer quelque chose, puis se dirigea vers un autre sous-officier, et puis un autre encore, jusqu’à ce qu’elle ait parlé à tous les chefs d’escouade.

La première et la troisième escouade s’alignèrent tranquillement sur la gauche, tandis que les deux escouades de frontaliers se mettaient en formation sur ma droite. Une escouade d’Élites, la deuxième, resta au centre, derrière les quatre autres groupes.

Yéléna amena sa monture à côté de moi. « Vous êtes prêt ? »

Je n’étais pas prêt. J’avais l’estomac serré et mon cœur battait la chamade. Il m’avait été bien plus facile de réagir face au sorcier blanc que j’avais croisé sur la route que, maintenant, décider de lancer un assaut sur un camp fortifié et attaquer un sorcier blanc capable de m’écraser comme un moucheron.

Je me sentais comme la cinquième roue du carrosse, seulement bon à observer les événements et à gêner les autres dans l’action. Il allait pourtant falloir que j’agisse.

« La première et la troisième escouade. En avant. »

Yéléna leva la main, puis l’abattit.

Les quatre escouades de la première ligne chargèrent, sauf que ce n’était pas une charge. Il n’y eut pas de sonnerie de trompette, pas de cris, juste des chevaux qui dévalaient la colline parmi les cèdres épars et trottaient sur la plaine.

Les soldats de Yéléna avançaient rapidement et se détachèrent du reste des troupes, soulevant un fin nuage de poussière qui flotta vers nous. Je toussai tandis que je bondissais entre Weldein et Jylla, légèrement derrière les frontaliers, sur leur gauche. Leurs grands chevaux finirent par devancer Gairloch. Cela ne me dérangeait guère, car je voulais localiser Gerlis sans l’alerter. Je n’eus aucun mal à le repérer, grâce à la tour blanche invisible qui jaillissait de sa tente, près de la limite du camp. La poussière m’enveloppa et j’essayai de ne pas tousser.

J’agrippai les rênes d’une main et le bâton de l’autre, même si j’ignorais s’il me servirait à quelque chose. J’avais les paumes moites et mon cœur battait plus vite que je ne le croyais possible.

Une fois sur l’herbe brunie, les escouades de Yéléna s’éloignèrent en direction de la route, toujours silencieusement, toujours au trot.

Puis une trompette sonna, trois notes rapides. Le signal se répéta, une fois, et puis une autre.

Plus de la moitié des Hydlenais autour de la route ne s’étaient pas encore retournés lorsque les escouades de Yéléna les frappèrent. À ce moment, les frontaliers et moi étions presque arrivés au niveau des tentes et des Hydlenais déconcertés.

La poussière continua de tourbillonner et de m’envelopper le visage. J’avais les yeux qui piquaient et la tête qui tournait à force de regarder à moitié avec mes yeux et à moitié avec mon esprit. Deux séries d’images s’affichaient devant moi.

Sans en avoir conscience, je me mis à décrire des moulinets avec le bâton. J’avais la sensation de battre l’air, mais je vis une femme s’écrouler avant que sa lame ne m’atteigne. Puis je me redressai, me tournant à demi, avant de mener Gairloch entre les tentes des soldats hydlenais et vers le pavillon du sorcier.

Au fond, d’autres trompettes retentirent, émaillées de lourds roulements de tambour, de hurlements, de bruits métalliques, de jurons, et des cris des mourants et des chevaux.

Hhssttt ! Hssstt ! ! !

Deux boules de feu passèrent à côté de moi, si près que je sentis leur chaleur, si près que je sentis l’odeur des cheveux brûlés et de la chair roussie.

« Aïeee… »

« … oh… »

Une autre boule de feu passa en sifflant au-dessus de moi et je me baissai vivement. « Courage, mon vieux. »

Hiii… iiii… Plaintes ou pas, Gairloch avançait au petit galop.

« Suivez le sorcier… Suivez le sorcier… »

Je ne comprenais pas pourquoi Shervan criait aux frontaliers de me suivre, mais Gairloch avait commencé à galoper. Je ne pouvais plus seulement sentir la tente du sorcier, je la voyais.

« Suivez le sorcier… »

La sonnerie d’une trompette lointaine et tremblotante sembla se réverbérer sur les collines, alors même qu’une autre boule de feu explosait autour des boucliers que j’avais levés sans m’en rendre compte. Il ne s’agissait pas de boucliers d’invisibilité, mais du même type de barrière ordonnée que j’avais utilisée contre Antonin.

« Éliminez les fusées ! Les fusées ! »

Lorsque j’entendis ce cri, mon regard se porta au-delà de la tente du sorcier.

Une poignée d’hommes brandissaient ce qui ressemblait à des torches, et l’odeur d’un autre type de flamme se mit à tourbillonner à travers les tentes.

Avec un sifflement, une fusée s’enfonça dans la colline, au-delà des troupes de Yéléna, et l’herbe brune commença à brûler en cercle.

D’autres fusées décrivirent une courbe vers l’ouest, vers la route de Kyphros.

La chaleur et le bruit d’une boule de feu de sorcier m’obligèrent à reporter brusquement mon attention sur la tente blanche.

La boule de feu suivante s’écrasa sur mon bâton, si chaude et puissante que je faillis le lâcher. Sur mon flanc, deux hommes en tunique rouge m’attaquèrent, tandis qu’une demi-escouade approchait rapidement du côté gauche.

Deux frontaliers éperonnèrent leur monture et vinrent protéger mon flanc droit. L’un d’eux s’écroula sous l’attaque brutale du lancier hydlenais de tête. Un jet de sang m’éclaboussa le bras. Mon estomac se serra et je talonnai Gairloch, même si j’ignorais ce qui me prenait de charger armé de mon seul bâton. Je me rappelai l’avoir déjà fait, sans grand succès, contre des archers.

D’autres cavaliers hydlenais apparurent, tous visiblement attirés vers moi. J’avais l’impression que la tente de Gerlis se trouvait encore à plusieurs milles, comme si Gairloch et moi ne progressions pas, comme si je me déplaçais dans l’eau, de plus en plus lentement.

Whhhsttt… whhhsttt… La ligne de feu des fusées était si étincelante que je les suivis un instant des yeux. J’ouvris la bouche alors qu’elles enfonçaient le centre des lignes hydlenaises, l’une d’elles explosant presque sous l’étendard cramoisi arborant la dague dorée.

Puis je tentai de désarçonner un autre cavalier hydlenais. La poussière et le bruit tourbillonnaient autour de moi.

Me baissant à demi, je déviai une autre boule de feu.

« Deuxième escouade ! » hurla une voix lointaine, et la trompette sonna de nouveau.

Weldein passa à côté de moi et taillada un soldat que je n’avais même pas vu. Le trajet vers la tente de Gerlis, à moins de cinquante coudées de moi, était libre.

À travers l’espace dégagé, Gerlis lança une autre boule de feu, tel un javelot. Elle me manqua de loin, mais le frontalier à ma gauche s’embrasa, si rapidement qu’il ou elle n’eut même pas le temps de hurler.

Je déviai une autre boule de feu étincelante et sifflante, et par une trouée dans la poussière et la fumée je crus apercevoir les uniformes verts des Élites qui chargeaient depuis l’ouest.

Gerlis se tourna et deux autres boules de feu s’envolèrent, pas vers moi, mais vers les Élites… et Krystal.

Je pressai Gairloch en avant, vers le sorcier, projetant dans sa direction ce qui ressemblait à une boule d’ordre pur.

Je me trouvais à moins de vingt coudées de la tente lorsque la silhouette en blanc se tourna.

« Oh, le petit mage noir ! »

Gerlis semblait faire dix coudées de haut, et il souriait lorsqu’il tendit la main vers moi.

HHHHHHHHHHHSSSSSSTTTTT !

Une ligne de feu blanc et brûlant explosa autour de mes boucliers. Elle faillit les anéantir et arrêter Gairloch sur place.

« Pitoyable petit mage noir… »

Je ne me sentais pas d’humeur à répondre. Je me contentai d’assurer mon assiette sur Gairloch à l’aide de mes genoux en sueur, brandissant mon bâton dans mes mains moites, pressant de nouveau Gairloch en avant.

Une nouvelle boule de feu, presque un mur de flammes, vola vers nous. L’explosion fît tituber Gairloch et envoya valdinguer mon bâton.

Je tentai d’atteindre le chaos, loin sous la vallée, et utilisai mes boucliers pour le canaliser vers Gerlis, debout à moins de vingt coudées de moi, de l’autre côté d’un gouffre qui semblait faire un mille de diamètre et plus encore de profondeur, même si ce gouffre ne devait exister que dans mon esprit.

«… tu ne devrais pas faire ça, petit mage… »

Et il semblait qu’il eût raison, car il parut se dresser, imposant, au-dessus de la tente, miroitant tandis que la toile brûlait, et tendit la main dans ma direction.

« Protégez le sorcier ! »

Une lame, une lame de fer froid, passa à côté de moi en volant, tourbillonnant. Elle me sembla tourner de plus en plus lentement sur elle-même au fur et à mesure qu’elle s’approchait de Gerlis.

Ses yeux se dardèrent sur elle, et un éclair enflammé jaillit en direction de la lame tournoyante. Avec un sifflement strident, la lame disparut et tout mon corps fut secoué, comme si une rafale m’avait emporté et envoyé contre un mur de pierre. Je clignai des yeux, mais j’étais encore un seul morceau, même si je respirais à peine, et j’avançais toujours vers Gerlis.

Frénétiquement, je tentai de canaliser encore davantage de cet horrible chaos vers lui, sans en subir la corruption…

… Il l’accepta, avide du pouvoir qu’il recelait.

Une autre boule de feu passa à côté de moi et frappa un frontalier.

« Aïeee… Protégez… »

Je me retrouvai cerné par la blancheur de la mort, alors qu’un autre soldat hurlait. Mes genoux agrippèrent Gairloch encore plus fort. Il fit un pas en avant, aussi impassible qu’un roc, et je voulais tout à la fois l’étreindre et me recroqueviller, alors même que j’utilisais mes ultimes vestiges d’ordre pour faciliter le passage du chaos vers Gerlis.

Je ne vis jamais la lame du garde du sorcier. Weldein, si, heureusement. Il para son attaque et riposta, et un autre corps s’effondra dans la poussière.

Autour de moi, je sentais le rythme incohérent des épées qui s’abattaient. Les grognements, les cris, les hurlements et les jurons, malgré leur vigueur, semblaient s’estomper tandis que je luttais avec l’ordre et le chaos.

D’autres fusées explosèrent dans le fond, à l’ouest, même si certaines manquèrent de loin les Élites.

Je lançai mes dernières boules d’ordre sur Gerlis afin de l’inciter à invoquer cette terrible puissance. Il sourit de manière affreuse et aspira ce pouvoir. Il semblait surgir du sol comme s’il détenait toute la puissance du chaos chtonien.

HHHSSTTTTT… CRRRRRUUUMPPTTTT !

Toute la vallée gémit, la terre se souleva et je fus désarçonné alors qu’un voile de flammes tombait en cascade dans ma direction. Je tentai de créer un bouclier, ou du moins je crus le faire. Cela ne m’empêcha pas de frapper durement le sol. Je restai étendu, un feu blanc me transperçant la jambe.

Sous moi, le sol se souleva, et les tentes et leurs poteaux se balancèrent, leur toile en flammes. Des brumes soufrées masquaient le ciel et une pluie de soufre se mit à tomber.

Gairloch hennit et piaffa, quelque part à côté de moi.

Toute la vallée sembla se soulever et tournoyer, en rythme avec une trompette lointaine, tournoyant telle la lame de fer qui m’avait momentanément sauvé la vie, et je crus entendre une voix dire : « Tant pis pour la Balance. »

L’obscurité descendit sur moi comme une nuit instantanée, comme une avalanche de sommeil qui brûla tous les os de mon corps. J’essayai de hurler, mais les mots se figèrent dans mon esprit et dans ma gorge… et je me sentis tomber dans un gouffre profond, le gouffre du chaos.
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Le craquement de l’éclair me transperça les tympans. Avec un profond rugissement, la terre sembla remuer sous moi et la pluie se mit à tomber, mais je ne pouvais pas bouger.

Ma jambe gauche avait l’air cassée, et je ne pouvais pas soulever mon bras droit. Je sentis les cheveux et la chair roussis, et craignis que cette odeur n’émanât de moi. Je respirais par à-coups, et chaque halètement m’enflammait les poumons.

J’ouvris les yeux, du moins un moment, et hurlai, car le feu blanc du chaos les brûla, et cette horrible noirceur blanche jaillie de la terre m’attrapa et m’attira dans les profondeurs où la terre s’agitait et bouillonnait autour de moi.

Plus tard, une personne vêtue de cuir vert se tenait au-dessus de moi et m’observa un long moment, à ce qu’il me sembla. Ce n’était pas Krystal. J’avais les yeux qui me brûlaient et je ne voyais toujours pas. L’air était humide et j’entendais tomber la pluie.

Je ne me rappelai rien après cela, jusqu’à ce que je me réveille, allongé sur une charrette. Chaque balancement et chaque grincement des roues me faisaient mal.

J’entendais la pluie frapper la bâche au-dessus de ma tête. Une partie de l’eau s’infiltrait sous la toile et venait me rafraîchir le visage. La toile claquait et craquait comme un fouet, et le bruit me transperçait les tympans.

« Vous êtes réveillé ? » demanda quelqu’un.

J’essayai d’ouvrir les yeux, mais cette blancheur aveuglante menaçait d’envahir mon cerveau. Lorsque je tentai de parler, ma gorge ne produisit qu’un croassement. Je fis une nouvelle tentative. « Oui.

Allez dire au commandant qu’il est réveillé. » Je pense que je m’assoupis un instant. « Lerris… Lerris…

— Mmmmm… »

Je tentai de déglutir. « De l’eau… »

On me donna un filet de baie-verte, mais c’était suffisant.

« Tu m’entends ? »

La voix de Krystal semblait se réverbérer et traverser plusieurs couches de couvertures dans lesquelles j’aurais été enveloppé, mais elle était là.

« Oui », répondis-je en hochant la tête, mais l’effort était trop violent et je replongeai dans les ténèbres blanches.

Lorsque je m’éveillai de nouveau, je me trouvais toujours dans cette maudite charrette, mais il ne pleuvait plus et le vent frais me caressait agréablement le visage. J’avais l’impression de me consumer. Je savais que j’aurais dû me servir de l’ordre pour me soigner, mais je ne pouvais pas. J’ouvris les yeux, mais ils me brûlèrent.

Krystal était là. Elle n’était peut-être jamais partie, mais elle chevauchait désormais à côté de la charrette.

« Désolé…, marmonnai-je.

— Oh, Lerris… tu es désolé ? »

Elle s’inclina depuis sa selle et le bout de ses doigts m’effleura le front. C’était une sensation fraîche et agréable.

« Que… s’est-il passé ?

Yéléna a terrassé la moitié des lanciers postés sur la route. Leurs propres fusées ont décimé leurs compagnons. Tu… Le sorcier blanc… Il ne restait plus grand-chose. Peut-être une quarantaine de Hydlenais ont survécu.

— Shervan… m’a sauvé, balbutiai-je. Il a lancé son épée… »

La charrette brinquebala de nouveau et pendant un instant j’eus l’impression que des couteaux me transperçaient.

«… montré utile à quelque chose », marmonna Jylla, derrière Krystal.

Elle avait le bras en écharpe et son visage n’était qu’une masse de lignes rouges et d’ecchymoses. La pointe de son oreille gauche manquait.

Je ne vis pas Freyda.

«… la source… »

J’éprouvais encore des difficultés à parler et à voir.

« Ne parle pas. S’il te plaît, ne parle pas. Je suis là. »

Je trouvais cette situation amusante et j’eus envie de rire. Le commandant chevauchant au chevet du sorcier blessé. Les commandants devaient commander, songeai-je.

«… la source…, haletai-je.

— Nous l’avons reconquise. Elle crache plus de soufre que jamais, dont une partie continue de jaillir vers le ciel… »

Je dus m’évanouir, car je n’entendis rien de plus.

Après cela, je me réveillai plusieurs fois encore sur la charrette, incapable de prononcer un mot.

Krystal était là, et elle pleurait. Je ne l’avais jamais vue pleurer, mais je ne pouvais pas la consoler car le simple fait de respirer me faisait souffrir le martyre. Lorsque je me réveillai de nouveau, j’étais allongé dans un lit, dans une vaste chambre illuminée, et j’avais l’impression de brûler vif.

Justen me regardait.

«… comment… ? demandai-je d’une voix rauque.

— Tu ne fais pas les choses à moitié. Tu as tellement entaillé la trame de l’ordre et du chaos que le monde entier a résonné comme une cloche. J’étais déjà sur le chemin du retour. Maintenant… laisse-moi travailler.

— … étrange… »

J’avais toujours du mal à respirer et à parler, mais plus autant que sur la charrette.

« En dehors d’une jambe brisée en deux endroits, d’infections du chaos, de contusions sur tous les muscles de ton corps, d’une côte cassée qui a failli te perforer les poumons… pas grand-chose. »

Il parut vieillir, tandis qu’il me regardait et travaillait à me soigner.

« Quel enfer de devoir maintenir l’équilibre entre l’ordre et le chaos… Idiot de neveu… »

Je songeai à le remercier, mais même mes remerciements n’auraient pas été agréables à ses oreilles. Où était-il pendant que j’affrontais Gerlis ? Je ne parvins jamais à énoncer cette question car je m’évanouis, m’endormis, ou les deux.

Lorsque finalement je me réveillai, Rissa était assise à mon chevet. Elle avait de profonds cernes sous les yeux.

« Rissa…, balbutiai-je d’une voix rauque.

— Il était temps, maître Lerris. »

Elle se pencha vers moi, une tasse dans les mains. Ses paroles semblaient provenir d’une grande distance. « Le vieux mage dit que vous devez boire cette potion si vous voulez vivre. »

Je bus. Le liquide avait un goût infâme et une odeur pire encore. Je bus néanmoins. Je restai immobile un long moment, je pense, mais apparemment cet effort m’avait épuisé. Je m’endormis de nouveau.

À mon réveil suivant, Krystal était à mes côtés. On aurait dit qu’elle venait de combattre les démons de la lumière.

«… je… t’aime… » bredouillai-je, ne voulant pas gaspiller mes paroles, ignorant s’il me restait assez de forces.

Elle posa les mains sur mes joues, doucement, puis m’embrassa sur le front. « Je sais, je t’aime aussi. »

Puis elle attrapa cette maudite tasse. « Il faut que tu en boives autant que possible. »

Je m’exécutai donc, et ne m’endormis pas. Je continuai à la regarder. Elle portait son chemisier vert et son pantalon en cuir, mais pas sa veste. Son chemisier était froissé et elle avait les yeux fatigués.

Elle me regarda et finit par sourire. « Tu veux encore en boire ?

— Non. Il va falloir… pourtant… »

Elle tint fermement la tasse d’une main et ma main valide de l’autre, et je bus. Je pense que le remède fut efficace. Elle s’assit alors à mon chevet et me tint la main jusqu’à ce que je m’endorme de nouveau.
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Jamais l’obscurité ou la lumière ne devra dominer son contraire, car l’un devra toujours équilibrer l’autre. Pourtant, maints adeptes de la lumière chercheront à bannir l’obscurité, et des légions chercheront à voiler la lumière ; mais la Balance détruira tous ceux qui chercheront le triomphe de l’obscurité ou de la lumière.

Alors une femme régnera sur les champs desséchés et les forêts arides de Kyphros reformé, sur les hautes terres d’Analeria et sur les collines enchantées ; et toutes sortes de merveilles viendront à passer.

En temps et lieu, l’ordre et le chaos renaîtront de leurs cendres. Ceux qui cherchent l’ordre suivront le chaos, et ceux qui suivent le chaos chercheront l’ordre, et nul ne saura quelle voie emprunter.

L’épée appelée connaissance sera dégainée, et les érudits comme les soldats proclameront sa vertu et feront savoir comment elle amènera la prospérité dans le besoin, et l’abondance dans la sécheresse. Et cependant sa lame s’enfoncera profondément dans la terre et brûlera les deux ; et dans leur terreur, nombre retourneront leur arme contre eux-mêmes.

Ces armes seront terribles. L’une sera comme les épées des étoiles qui sont des soleils, et une autre sera comme les lances de l’hiver, et une autre encore comme les tours miroitantes érigées par les démons de la lumière.

De noirs vaisseaux fileront sur l’eau, et la destruction s’abattra depuis les cieux, détruisant les plus grandes murailles, et même le plus faible qui portera les armes frappera avec la force des boules de feu…

Le Livre de Ryba,

Canto DL [Le Dernier],

Texte d’origine.
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LA FERME NOIRE, FINISTERRE [RECLUCE]

 

 

 

« Vous avez senti ce qui s’est passé à Hydlen ? »

Heldra monte sur l’antique terrasse.

« Oui, et je n’aime pas ça du tout. »

Talryn longe le mur qui borde la terrasse.

« C’était assez inquiétant, mais Candar n’a jamais connu de situation stable. »

Heldra jette un œil aux pierres noires taillées des siècles plus tôt, puis au chêne qui étale ses branches bien au-dessus de la terrasse. Enfin, elle reporte son attention sur Talryn, qui hoche la tête.

« Pourquoi sommes-nous ici ? demande Maris.

— Parce que c’est la chapelle des Fondateurs et parce que les règles du Conseil stipulent que nous devons nous réunir ici une fois par saison.

— Ça me donne la chair de poule. J’ai l’impression que Creslin regarde par-dessus mon épaule. »

Maris se tourne vers l’antique demeure, dont les pierres sont toujours nettes et parfaitement assemblées.

« C’est le but du jeu. Nos actions sont censées refléter les idéaux des Fondateurs.

— C’était il y a mille ans. Le temps a passé, rétorque Maris en reniflant.

— Comme l’a fait remarquer Heldra, enchaîne Talryn, certaines choses ne changent pas. Candar connaît toujours une situation précaire. Une quantité considérable de chaos a été libérée. Lerris a fait quelque chose à Gerlis. Il n’y a plus de foyer chaotique dans cette région. Nous avons des foyers de l’ordre et du chaos depuis une éternité, et nous n’avons toujours pas trouvé de moyen efficace de nous en occuper.

— C’est un coin ravissant. Je comprends pourquoi Megaera l’appréciait, dit Heldra en se détournant de l’océan Oriental. Lerris a fait beaucoup plus que cela. Je peux encore en sentir les répercussions.

— Que va-t-il se passer maintenant ? »

Maris examine la fenêtre et regarde à l’intérieur de la salle du Conseil. Il frissonne.

Talryn hausse les épaules.

« Je suppose que Berfir va abandonner la source et quelques territoires à l’autocrate. Dans le futur, une fois qu’il aura écrasé Colaris grâce à ses charrettes à fusées, il reniera leur accord et tentera de les reconquérir.

— Tu crois que l’autocrate lui en laissera l’occasion ? Et si Colaris élabore lui aussi de nouvelles ruses ? Ils meurent d’envie de récupérer la vallée de l’Ohyde, dit Maris en regardant à l’intérieur de la salle du Conseil. C’est l’épée de Creslin ?

— Oui. C’est la première fois que tu viens ici, n’est-ce pas ? »

Maris acquiesce.

« On dit qu’il n’a plus jamais porté cette épée après avoir détruit la grande armada blanche. Il s’agit probablement encore de racontars. »

Heldra marque une pause.

« J’ai déjà brandi cette épée. Elle a… quelque chose… de spécial.

— Peut-être. Toi et tes épées, soupire Maris en se triturant la barbe. Tu as peut-être raison. Il est parfois plus difficile de croire la vérité que des mensonges. Prends Cassius, par exemple. Qui croirait qu’il est venu d’un autre… comment appelle-t-il cela… d’un autre univers… par une faille dans la trame de l’ordre et du chaos ? Et pourtant il est là. Et si Lerris avait produit un phénomène identique ? Et si le prochain visiteur n’était pas aussi amical ?

— Ce genre de phénomène ne se reproduit pas souvent, s’esclaffe Talryn.

— Et puis il y a Sammel. Antonin, Gerlis, Sammel, Lerris, sans compter Justen et Tamra.

— Sammel ? s’enquiert Heldra en ouvrant la porte. Quel est son problème ? Son problème, c’est qu’il aime davantage la connaissance que l’ordre. Ce n’est pas tout à fait la même chose qu’Antonin ou Gerlis, qui voulaient créer du chaos pour augmenter leur propre pouvoir.

— Il commence à prendre de l’importance. »

Talryn suit Heldra à l’intérieur de la Ferme Noire.

« As-tu des nouvelles des escouades noires ?

— Non. Ça m’ennuie un peu.

— Un peu ? demande Maris. Combien as-tu envoyé de soldats ?

— Seulement deux, armés de fusils lance-fusée. Ils n’avaient pas besoin de s’approcher. »

Talryn fronce les sourcils. « Je sens toujours Sammel. Nous avons peut-être un problème.

— Un problème peut-être plus important que celui posé par le jeune Lerris, un problème bien plus important, suggère Maris. Et si cette guerre entre Berfir et Colaris s’éternise ? Et si Sammel, Lerris, Justen et Tamra s’en mêlent ? Que ferons-nous alors ?

— Candar… Toujours en équilibre précaire. Que s’est-il passé d’autre là-bas depuis la chute de Vrecair ? Justen a détruit l’ancien empire blanc et l’a transformé en crassier sans que cela nous affecte. Nous pouvons certainement gérer cette situation. Nous laisserons Colaris et Berfir régler leur conflit aux poings, et je dirigerai personnellement une escouade contre Sammel. »

Heldra referme la porte extérieure, puis se dirige vers la porte de chêne noir de la chambre du Conseil. « Je m’inquiète davantage du nombre croissant de machines et de nouveaux navires à Hamor… dont l’acier est presque aussi bon que le fer noir.

— Tu refuses d’admettre que tu avais tort à propos de Sammel », dit Maris.

Heldra pose la main sur le pommeau de son épée. « Je plaisantais », ajoute rapidement Maris.
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NORD-OUEST DE RENKLAAR, HYDLEN [CANDAR]

 

 

 

La première fusée file vers les troupes de Libreville qui avancent sous les étendards blanc et cyan. Tandis qu’elle passe au-dessus d’eux, quelques soldats regardent en l’air, mais la plupart continuent à gravir la pente douce en direction des tranchées peu profondes des Hydlenais.

Une autre salve de fusées s’envole vers les troupes de Libreville. L’une d’elles s’écrase au sol, à moins d’une dizaine de coudées des assaillants.

Des flammes éparses se propagent parmi les soldats, et deux d’entre eux s’écroulent. Un homme se transforme en feu de joie. Plusieurs autres tentent de se rouler par terre pour éteindre les flammes qui menacent de les consumer.

D’autres fusées surgissent des emplacements hydlenais et vont exploser en bas de la colline, presque au centre des assaillants. Des soldats vêtus de cyan gisent sur le flanc de la colline, où se calcinent corps, broussailles et herbe brune. Des volutes de fumée noires, blanches et grises s’entortillent et décrivent des cercles dans le ciel.

Après une nouvelle salve de fusées, une trompette retentit, pressante, et les assaillants commencent à battre en retraite, d’abord en marchant, puis au pas de course, mais une autre volée de fusées les suit.

Une nouvelle série de fusées s’envole en sifflant.

« Archers ! » ordonne Berfir.

Des vagues de traits mortels s’abattent au pied de la colline, leurs lourdes pointes triangulaires et barbelées transpercent les chairs et les fines cottes de mailles.

Les volutes de fumée montant du bas de la colline s’épaississent.

Une autre trompette retentit, et cette fois-ci une bonne douzaine d’escouades de cavalerie arborant le plaid rouge et or de Yeannota dévalent de biais la colline opposée.

« Les fusées ! Les fusées ! » ordonne Berfir, mais l’officier d’artillerie a déjà tourné les charrettes à la bande cramoisie en direction des lanciers.

Une autre salve de fusées s’abat sur les fantassins battant en retraite, suivie d’une ultime volée de flèches. Plus de deux cents corps gisent au pied des retranchements hydlenais.

Berfir regarde la cavalerie mercenaire de Libreville atteindre la plaine, sur son flanc gauche. Il hoche la tête.

Deux lourdes fusées décrivent un arc de cercle en direction de la cavalerie.

Crummmmptt ! ! ! Crummptt ! !

Des disques de fer fauchent les lanciers, et les hurlements des hommes et des chevaux noient le bruit de la salve suivante de fusées chargées de disques.

Les flèches aux lourdes pointes abattent la poignée de lanciers qui sont parvenus jusqu’à la colline, et moins d’une demi-escouade de traînards et de survivants retournent péniblement vers les lignes de Libreville.

Berfir fait signe à l’officier d’artillerie, qui oriente les tubes de la charrette à fusées plus en hauteur.

La série suivante de fusées explose au milieu des soldats sur la colline opposée.

Une autre salve la suit. Bientôt, de la fumée s’élève des emplacements de Libreville, se joignant aux nuages qui ont déjà commencé à obscurcir le soleil. Berfir sourit en voyant les étendards cyan et blanc battre en retraite.

« On les a bien eus cette fois-ci, messire ! » crie l’officier d’artillerie d’une voix grinçante.

Le sourire s’efface du visage du duc. Il a l’air épuisé.

« Cette fois-ci, Nual, cette fois-ci. Grâce aux fusées.

— Vous croyez qu’ils auront bientôt des fusées ? »

Berfir regarde vers le nord-est, dans la direction de Libreville, même si la grande baie Septentrionale sur laquelle s’ouvre le port se situe à plus de cent milles de là.

« Colaris va trouver quelque parade. Il en est toujours ainsi.

— Quel bâtard !

— Par les temps qui courent, tout le monde l’est un peu. » Le duc se redresse. « Rechargez les lanceurs. »
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Le soleil hivernal se déversant par la fenêtre de la chambre d’amis de l’autocrate ne réchauffait pas beaucoup la pièce et je ne regrettais pas le lourd édredon, sauf qu’il pesait sur ma jambe gauche. Maîtrise de l’ordre ou pas, j’avais du mal à rester au chaud lorsque j’étais blessé, et les frissons envoyaient des vagues de douleur depuis ma jambe. Plus je frissonnais, plus j’avais mal.

Le grand lit était confortable, et le dosseret en bois de cerisier sombre méritait des éloges. L’armoire, la petite chaise et la table de chevet sur laquelle était posée la lampe étaient toutes sculptées dans le même bois de cerisier sombre et portaient toutes la marque du même artisan, même si je n’en reconnus pas le style. Oncle Sardit aurait pu le deviner, mais je n’avais pas son expérience.

Faute de mieux, j’avais demandé à Krystal d’aller me chercher mes Principes de l’ordre. Parfois, cependant, j’avais les yeux qui brûlaient encore lorsque j’essayais de lire, sans compter que certains chapitres demeuraient terriblement ennuyeux, surtout la rhétorique du début. On avait dû la rajouter au livre après coup. Le ton n’y était pas le même que dans les chapitres explicatifs. « L’ordre est la base de toute communauté. »

Était-il nécessaire de le préciser ? Tout ensemble qui comportait plus d’un élément devait être ordonné pour fonctionner, et tout groupe d’animaux devait respecter un certain ordre. C’était le cas des fourmis, des moutons, des oies, parfois. En quoi les hommes étaient-ils donc différents ?

La porte s’ouvrit et Justen entra.

« Voyons si la guérison progresse bien. »

Je n’avais pas beaucoup d’énergie à revendre, mais j’utilisais ce qu’il me restait pour écarter toute trace d’infections chaotiques et encourager la guérison. Mais selon Justen et Les principes de l’ordre, il ne fallait surtout pas trop l’encourager. Je posai le livre sur la table.

Il souleva l’édredon et commença par mon bras.

« Hmmmm… pas mal. Ce ne sera plus long. »

Long pour quoi ? me demandai-je. Sa voix sembla devenir plus forte puis s’estomper, mais c’étaient probablement mes oreilles.

« … l’a vraiment mutilée… »

Il parlait de ma jambe, enveloppée de bois et de cuir. D’une manière générale, je réussis à rester immobile tandis que Justen sondait mon corps.

Mais ce n’était pas facile, couvert comme je l’étais d’ecchymoses vert et jaune, avec un bras et une jambe en partie inutilisables. Ses doigts étaient légers, mais je pouvais quand même les sentir.

« Tu vivras.

— C’est tout ce que tu as à me dire ?

— Lerris, dans l’état où tu es arrivé ici, c’est déjà beaucoup. Des contusions, des brûlures, des os cassés…

— Des brûlures ? »

Justen secoua la tête. « Tu as transformé une simple source de soufre en un enfer bouillonnant. Il ne faut pas t’étonner que tu aies été brûlé.

— J’ignorais que j’avais fait ça. »

Le sorcier gris prit une profonde inspiration. « Tu as capté le chaos élémentaire souterrain et tu l’as canalisé directement jusqu’à la surface. Le chaos élémentaire est plus chaud qu’un feu de forge. Que croyais-tu qu’il allait se produire ?

— D’après le livre, répondis-je en désignant Les principes de l’ordre, je m’étais imaginé que si je donnais à Gerlis suffisamment de chaos, celui-ci finirait par surcharger ses capacités et le détruirait.

— Tu as gagné sur tous les plans, fit Justen en secouant la tête. Et tu as aussi transformé la vallée en un enfer miniature, et tué la moitié des troupes hydlenaises. Je pense que tu as réussi à lever un bouclier qui a sauvé les Kyphriens qui t’entouraient. »

Il ricana. « Tu as de la chance. Je t’accorde au moins cela. La plupart des autres Kyphriens, dont Krystal, se trouvaient assez loin pour éviter la première explosion. »

Je haussai les épaules, ce qui ne me fit pas trop mal. « Qu’étais-je censé faire ? Laisser Gerlis carboniser tout le monde, moi y compris ? »

Parfois, Justen était vraiment casse-pieds, comme Talryn et mon père d’ailleurs. Quoi que je fasse, ils trouvaient toujours quelque chose qui n’allait pas. Où était-il pendant la bataille ? Quelque part avec une femme, et maintenant il se plaignait, encore une fois, que j’aie saboté le travail. De ce point de vue, tous les magisters se ressemblaient. Talryn, Lennett… Ils ne se gênaient guère pour souligner vos erreurs et pour vous les faire payer. Le problème, c’était qu’ils ne vous indiquaient jamais ce qui constituait une erreur jusqu’à ce que vous l’ayez commise.

Je fronçai les sourcils, me souvenant du lien d’ordre dont m’avait parlé Tamra. Je plissai les yeux et tentai de me concentrer sur Justen avec mes sens de l’ordre. Bien que l’effort me donnât l’impression que de petits couteaux me transperçaient les pupilles, je m’accrochai.

Il paraissait différent, comme si tout son corps était composé de petits blocs de chaos enrobés d’ordre. Tamra avait raison. Il y avait un lien d’ordre qui s’estompait dans le lointain. Peut-être… avait-il une épouse. Justen avec une femme… de façon permanente ? Je me demandai ce que j’ignorais encore, ou ce que je n’avais pas vu.

« Tu aurais pu le laisser tranquille. Les maîtres du chaos ne vivent pas longtemps. Le chaos aurait fini par se diffuser.

— Quand ? Après que Berfir serait revenu au sud avec ses fusées et qu’il aurait conquis Kyphros ?

— Ça ne serait pas arrivé. »

Justen avait toujours réponse à tout. C’était fatigant et prévisible. De plus, ses réponses impliquaient invariablement de se montrer patient ; ce qui, dans un territoire ravagé par la guerre tel que Candar, ne s’avérait pas toujours possible pour ceux d’entre nous qui n’étaient pas des sorciers gris voués à vivre éternellement. Sauf que, alors même que je pensais cela, mon estomac se tordit un peu. En manipulant le chaos, même par l’entremise de l’ordre, ne devenais-je pas moi-même un sorcier gris ?

Justen tourna brusquement son regard vers moi. « Il va falloir que nous discutions, lorsque tu te sentiras mieux et que tu ne t’apitoieras plus sur ton sort. Et aussi lorsque j’aurai un peu plus de patience et que je ne serai pas aussi fatigué. »

Pourquoi était-il fatigué ? Il n’avait pas combattu le chaos ni participé à la bataille. J’avais mal aux yeux. Ses paroles devinrent plus fortes, avant de s’estomper de nouveau.

« Je suis fatigué car j’essaie de sauver les blessés et les brûlés. Tu n’es pas l’unique victime de ce conflit. Tu es juste le veinard qui bénéficie d’une chambre de malade luxueuse.

— Je suis désolé. »

Je me sentais ridicule, mais que pouvais-je dire d’autre ?

Il secoua de nouveau la tête. « Je suis trop sévère avec toi. Tu as fait de ton mieux. Le moment est mal choisi pour discuter. »

Il avait de nouveau les cheveux striés de mèches argentées. Cela montrait qu’il était trop épuisé pour conserver son apparente jeunesse, mais je n’avais pas vraiment remarqué. Peut-être avait-il raison. Peut-être m’apitoyais-je trop sur mon sort et m’ennuyais-je trop.

« Je peux rentrer chez moi ? »

Justen m’examina. « Si tu parviens à convaincre quelqu’un de te prêter une voiture. Tu serais trop cahoté dans un chariot ou à cheval. Même avec un cheval aussi doux que Gairloch, ce serait hors de question. »

Il toussa avant d’enchaîner. « Ça vaudrait peut-être mieux. Je ne peux plus faire grand-chose pour toi que tu ne pourrais faire toi-même maintenant. »

Sans lui demander pourquoi cela valait mieux, je me contentai d’acquiescer.

« Nous en reparlerons. »

Il se tourna et partit.

Je contemplai un moment la nuit froide pénétrer par la fenêtre, puis reportai mon attention sur la couverture des Principes de l’ordre. Combien de personnes étaient-elles mortes ? Les avais-je réellement tuées ? Ce massacre était-il nécessaire ?

Je me massai doucement le front et sentis sous mes doigts la peau desquamée et les cheveux qui commençaient à repousser là où le feu les avait brûlés. Je croyais qu’on me les avait coupés pendant que j’étais inconscient afin de panser une entaille. Des brûlures ?

Ensuite, ce fut au tour de Krystal de me rendre visite. En tenue d’entraînement : chemise grise maculée, pantalon de cuir usé et son épée au côté, elle transpirait malgré l’atmosphère un peu fraîche de la chambre.

« Tu n’as pas chômé.

— Nous n’avons pas assez d’entraîneurs. Tamra les aide à s’habituer au bâton, mais il est difficile de dénicher de fines lames au fait de leur art. »

Elle se pencha et m’embrassa. Je lui rendis son baiser. « Tu sembles aller mieux.

— Justen m’a dit que je vivrais.

— Pendant un moment, personne n’en était sûr. » Elle tira la seule chaise de la pièce à côté du lit et s’assit.

« Je suis plus coriace que ça.

— Tu es un peu considéré comme un héros, pas parce que tu as vaincu le sorcier blanc, mais parce que tu as survécu aux blessures. »

Krystal eut un petit rire doux. « Tous les Élites t’ont vu sur cette charrette. Pas un homme sur vingt ne survivrait à ce genre de blessures. Tu n’es pas seulement un maître de l’ordre, tu es le maître de l’ordre le plus coriace que quiconque ait jamais vu. Et surtout, tu es leur maître de l’ordre. Tu as lutté contre un sorcier et contre des guerriers.

— Je ne me sens pas l’âme d’un héros. Justen vient de passer.

— Il a cet effet, s’esclaffa Krystal d’un ton amer. Il m’a demandé si toute cette affaire était réellement nécessaire.

— J’ai le même genre de question à te poser. Combien y a-t-il eu de morts ? »

Le visage de Krystal se vida de toute expression, et le silence régna un instant. « À ce point-là ?

— Le compte est très mauvais pour les frontaliers. Seule la demi-escouade qui se trouvait à côté de toi s’en est tirée, ainsi qu’un Hydlenais blessé. Il est devenu fou, il n’arrête pas de pleurer en parlant de toi. Il t’appelle le terrible sorcier, et puis il pleure. »

— Moi ? Un terrible sorcier ? « Et Weldein ? Il m’a sauvé la vie à deux ou trois occasions.

— Il a été secoué et a reçu une profonde entaille, mais Justen l’a tiré d’affaire.

— Freyda a été tuée. »

Krystal acquiesça.

« Jylla ?

— Elle a eu le bras et l’épaule écrasés. Pas d’entailles. Elle ne pourra plus combattre, mais elle gardera son bras.

— Yéléna ?

— Elle va bien. Mais je l’ai envoyée à Ruzor pour remplacer Subrella. Kyldesee ne convenait pas à ce poste. Je n’y croyais pas depuis le début, mais il fallait essayer. C’est une amie de Muréas. »

Encore la politique.

« Et Shervan ? Il est mort, n’est-ce pas ? Pendril aussi, je crois. »

Krystal acquiesça.

Quelle cote merveilleuse. Sur la demi-douzaine de frontaliers que je connaissais, trois étaient morts, un estropié, un blessé. J’avais le cœur gros et mes yeux me brûlaient. Cela m’avait paru une bonne idée. Mais si notre plan était bon, que se serait-il passé s’il avait été mauvais ?

« C’est ce qui arrive lorsque les gens se battent, Lerris. »

Tout m’avait paru si facile, si évident lorsque je m’étais occupé d’Antonin. Pouf… du feu, un combat et des cendres blanches. Cela expliquait-il pourquoi les sorciers étaient si dangereux ? Parce qu’ils ne voyaient jamais les cadavres et les épées ? Parce qu’ils ne connaissaient jamais les morts ?

Je déglutis. « Et les Hydlenais ?

— C’est pire. Nous n’avons laissé s’échapper qu’une escouade, de blessés pour la plupart. »

Je frissonnai. « Je crois qu’il est temps de rentrer à la maison.

— Tu n’apprécies pas l’hospitalité de l’autocrate ?

— Elle s’est montrée d’une affabilité rare. »

C’était le moins que l’on pouvait dire. Elle s’était arrêtée quelques fois pour me voir, et avait même insisté pour m’offrir un autre sac de deniers en affirmant que l’argent ne représentait qu’une maigre récompense. Ignorant quand je pourrais retourner au travail, je les avais acceptés. Ils étaient toujours rangés sous un coin du matelas.

Je regardai la fenêtre et la nuit froide qui s’y engouffrait.

« Qu’en pense Justen ? »

La voix de Krystal s’était adoucie, ou estompée.

« Si je trouve une voiture pour me transporter, il vaudrait peut-être mieux que je rentre à la maison. Il ne m’a pas dit pourquoi. »

Krystal me caressa les cheveux et m’embrassa sur la joue.

« Parce que le bois t’aidera à guérir, je crois. Les premières batailles sont les plus dures.

— C’était dur pour toi ? »

Elle serra ma main valide. « Assez, mais je suis plus âgée. J’ai vu bien plus de violence que toi.

— On s’y habitue ?

— J’espère que non. »

Je considérai son visage, avec ses fines rides aux coins des yeux et les mèches argentées dans ses cheveux noirs. Derrière ses yeux noirs se trouvait une autre sorte de noirceur, une noirceur que je commençais à peine à découvrir. Comme Justen, elle avait l’air épuisée.

Je posai mes deux mains sur la sienne, ignorant l’inconfort de mon bras droit. Nous restâmes ainsi un long moment. Elle ne dit rien, mais elle n’en avait pas besoin. Moi non plus. Puis je m’endormis.
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J’étais allongé sur mon lit, le dos maintenu par des oreillers contre le dosseret. Je lisais et tentais de récupérer du voyage en voiture de la veille. Malgré l’accord de Justen, j’avais souffert et cela m’avait fatigué. Même mes yeux avaient recommencé à me faire mal, j’avais donc dormi presque tout le temps depuis mon arrivée.

C’est alors que Tamra entra d’un pas vif. « Comment va l’estropié ? Tu t’apitoies sur ton sort ? »

Tamra portait une écharpe bleue assortie à ses yeux. Elle se laissa tomber dans le fauteuil en bois, le dos à la fenêtre.

Dehors, je pouvais voir le ciel bleu et des arbres épars agités par le vent. Même les nuages défilaient vite. « Non. Mais j’ai mal partout. »

Je posai Les principes de l’ordre et pris une profonde inspiration. Puis je fermai les yeux une seconde. Je me sentis mieux. Ma poitrine me faisait souffrir dès que j’inspirais trop fort.

« Tu crois que tu pourras bientôt te lever ?

— Je ne sais pas. Justen affirme que les côtes sont presque guéries et que mon bras fait des progrès. Le problème, c’est la jambe. »

Il n’était pas question que je lui parle de mes yeux ou de mon ouïe qui me jouait parfois des tours. Je supposais que cela s’améliorerait avec le reste.

« Justen est ton oncle. Il est trop gentil avec toi. »

Tamra sourit gaiement et changea de position.

« Il s’est montré gentil avec toi quand tu en avais besoin.

Je crois que le gris t’ira bien, annonça Tamra comme si elle parlait du temps. Si jamais tu remets un jour le nez dehors.

— Le gris ? Je n’ai jamais porté de gris, et je n’en porterai jamais. »

Je regrettai ces paroles en les prononçant. « Jamais » est un mot dangereux, surtout dans mon cas. Je changeai donc de sujet. « Quelle sacrée sorcière tu fais, rétorquai-je. Tu te contentes de critiquer. Qu’es-tu réellement capable de faire ? »

Ses yeux bleus adoptèrent la couleur de l’ardoise et toute la pièce s’assombrit. Les volets claquèrent et un vent glacial me cingla et aspira la courtepointe.

Je déglutis. Tamra avait visiblement appris quelque chose auprès de Justen. « D’accord. Tu sais faire tourbillonner le vent. Qu’est-ce que tu veux ?

— D’abord, je veux du respect. Toi, comme tous les hommes, tu sembles penser que si je ne fais pas étalage de mon pouvoir, je suis impuissante. Deuxièmement, je veux que tu fasses preuve d’un peu plus de force de caractère. Est-ce que tu vas rejeter tout ce que tu as appris simplement à cause de ton obstination ? Est-ce que tu vas rester allongé dans ce lit jusqu’à ce que quelqu’un te prie d’en sortir ? Le pauvre maître de l’ordre s’est-il fait trop rosser… »

Je me redressai, en dépit de la douleur dans ma jambe et mon bras, puis fis basculer ma jambe valide dans le vide, ce qui entraîna l’autre à sa suite. Je dus me tenir un instant au dosseret.

« Pas mal. Justen ne pensait pas que tu en aurais la force. Mais c’est un tendre. »

Tamra sourit. Elle me rappela Gerlis.

« Tu mérites vraiment ton surnom de chienne rousse. »

Je prononçai ces mots entre deux vagues d’une douleur blanche.

« Si tu fais ça plus souvent, tu pourras te lever bien plus rapidement, dit-elle en me regardant. Tu t’es vraiment fait rosser, hein ? »

Je dus me renfoncer dans mes oreillers avant de m’écrouler. « Tu t’es vraiment mise dans le pétrin avec Antonin, hein ?

— Parfait ! répliqua Tamra sur un ton froid et professionnel. Kasee veut faire peur à l’émissaire de Berfir. Il sera là dans une huitaine, alors tu as intérêt à pouvoir marcher d’ici là. Il faut toujours se rappeler au bon souvenir de ce genre de personnes. Voilà pourquoi tu porteras du gris à l’audience.

— Je ne porte pas de gris. Je porte du marron.

— Tu veux laisser tomber Krystal ? Ou tous les soldats morts au combat ? Tu veux que cet émissaire marche sur les pieds de Kasee ?

— Personne ne marche sur les pieds de l’autocrate.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Elle ne dispose pas d’une grande armée, et tout émissaire arrivant ici s’en rendra facilement compte. Quels sont ses atouts ? Elle peut compter sur moi, sur Krystal et sur une bonne petite bande de mercenaires. Il faut donc que tu sois présent et que tu l’impressionnes. En marron, tu ne l’impressionneras pas.

— Je ne sais même pas comment je vais pouvoir enfiler ces vêtements.

— Rissa dit que tu vas devoir remplacer les coutures sur la jambe gauche du pantalon par des boutons, mais ça ne pose aucun problème. De toute façon, tu n’as pas le choix.

— D’accord. J’irai à cette réunion, à cette audience… peu importe. Je serai habillé en marron. Et quelqu’un m’emmènera là-bas en charrette. Je vais vraiment avoir l’air impressionnant.

— Je vais te faire fabriquer un autre bâton. Tu entreras dans la salle avant l’arrivée de l’émissaire. Puis tu t’appuieras sur ton bâton et tu ne bougeras plus. Tu auras l’air très impressionnant en gris.

— Je ne porterai du gris que si Justen vient à cette audience.

— Parfait. Il va venir. À trois, ça devrait suffire. J’ai apporté mes habits en cuir gris et du tissu gris. Rissa m’a dit qu’elle voulait bien coudre le pantalon et la chemise. Mais tu devras la payer.

— Je la paie déjà.

— Paie-la davantage. Kasee t’a encore donné de l’or.

— Ha ! Si je ne me remets pas bientôt au travail, nous allons tous mourir de faim. »

Ce n’était pas vrai, pour l’instant du moins, mais Tamra m’avait mis en colère.

« Alors tu ferais mieux de te dépêcher de guérir, non ? »

Tamra se leva. « Je vais dire à Rissa de commencer tout de suite. Elle va devoir prendre tes mesures, alors ne pique pas une crise. »

Elle m’adressa un dernier sourire et s’en alla.

Je jetai un coup d’œil aux Principes de l’ordre. Finalement, je ramassai le livre et commençai à lire, même si les mots ne faisaient pas tellement sens.

«… l’ordre de la terre est l’ordre de l’ordre à l’intérieur et autour du chaos. Celui qui peut ordonner la terre peut ordonner le monde s’il est capable de supporter le poids du chagrin qu’il provoquerait… »

Le chagrin ? Tout ordre semblait provoquer du chagrin chez quelqu’un. Comment se faisait-il qu’il n’existât pas un livre pour les maîtres du chaos, qui mettrait ceux-ci en garde contre le chagrin ? Était-ce parce qu’ils ne s’en souciaient guère ? Tous les maîtres de l’ordre s’en souciaient-ils ?

Trop de questions, aussi je finis par reposer le livre et m’assoupis.

Il était tard lorsque Krystal entra. La nuit était tombée, mais elle portait encore sa veste et son épée.

« Comment ça va ? »

Je me redressai et, une fois encore, je réussis à me tourner et à balancer mes jambes hors du lit, sauf qu’au lieu de se balancer, ma jambe éclissée resta raide et me fit mal. « Ça va mieux.

— Bien. »

Elle me caressa la joue et me donna un petit baiser. « Et toi, comment ça va ?

— Ça pourrait être pire. Yéléna nous a envoyé des recrues de Ruzor. Deux d’entre elles se débrouillent plutôt bien. Elles viennent de Vent du Sud. Elles ont conservé la plupart des anciennes traditions militaires. Pas autant qu’à Vent d’Ouest, mais pas loin, et c’est déjà ça.

— Deux d’entre elles ? C’est bien ? »

Krystal amena une chaise à mon chevet et s’assit en prenant une profonde inspiration. Puis elle répondit :

« Les gens s’intéressent à nous ; et ça, c’est bien. Je crois qu’une escouade entière arrive de Spidlar. Les marchands reviennent, ajouta-t-elle en soupirant de nouveau. Les idiots. N’ont-ils rien appris de l’époque de Dorrin ? Bien sûr que non. Tout n’est qu’une question d’argent.

— Tamra est passée aujourd’hui.

— Elle m’a dit qu’elle passerait te voir.

— Elle t’a aussi parlé de son idée pour impressionner l’émissaire de Berfir ?

— Elle est toujours aussi brusque, pas vrai ? »

Le rire de Krystal recelait une note de tristesse.

« Elle ne changera jamais.

— Qu’est-ce que tu en penses ? demanda mon épouse.

— Elle a probablement raison, répondis-je en haussant les épaules avec précaution. Kasee ne dispose pas d’une grande armée, et quelqu’un comme Berfir sera davantage impressionné par une démonstration de force.

— Je le crois aussi. Tu peux le faire ?

— Il faudra bien.

— Tu vas de mieux en mieux.

— La journée a été longue ? demandai-je en luttant un instant contre un vertige.

— Très. »

Mon lit étant très haut, je baissai les bras pour lui caresser la joue et masser les muscles trop tendus de ses épaules. Après un moment, je n’utilisai plus que ma main gauche. Le bras droit me faisait trop souffrir pour que je continue à le tenir en l’air.

Krystal se contenta de baisser la tête et profita de ce moment de relaxation. Moi aussi.
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Le lendemain matin, tandis que Krystal enfilait son uniforme, je sortis de ma chambre et clopinai jusqu’à la table en dépit de l’heure matinale. Après la visite de Tamra, j’avais l’impression que je n’aurais plus tellement l’occasion de paresser au lit. De plus, je me sentais assez bien pour ne pas avoir envie de retourner me coucher une fois Krystal partie pour la caserne.

Je me faisais du souci, car elle ne serait probablement pas rentrée à la maison si je n’étais pas blessé. Et lorsqu’elle rentrait tard à la maison et se levait tôt, elle ne dormait pas beaucoup. Mais j’aimais l’avoir à mes côtés.

Rissa posa une tasse de tisane près de moi. « Vous m’avez l’air d’en avoir besoin. »

Que j’en eusse besoin ou pas, il allait bien falloir que je l’avale. Elle n’avait pas tellement de goût, contrairement à l’horrible potion dont on m’avait imbibé pour faciliter ma guérison.

Puis Rissa posa le pain, juste avant que Krystal ne s’asseye, coiffée, la veste sur le dos, l’épée claquant contre la chaise.

Je lui tapotai la cuisse et elle m’adressa un sourire alors qu’elle saisissait sa tisane.

Dans les ténèbres de la cour retentit le martèlement de sabots des chevaux que l’on sellait et préparait. Rissa posa un bol de pêches séchées et de poires devant nous.

« Sers-toi. Je ne vais nulle part, moi, dis-je à Krystal, qui me sourit de nouveau.

— Ce ne sera plus long. »

Perron franchit le seuil et Krystal lui fit signe de s’approcher de la table. « Dis-leur à tous de venir manger quelque chose.

— À vos ordres, commandant. »

Lorsqu’il fut ressorti dans la cour, Krystal ajouta : « Tout le monde veut te voir, de toute façon.

— Moi ? »

Elle s’étrangla de rire.

« Bonjour, maître de l’ordre », dit Perron.

Haithen, une autre femme et un homme entrèrent et s’assirent à table. Rissa sortit deux autres bols de fruits séchés et deux miches de pain noir supplémentaires.

« C’est de la tisane ? demanda la femme soldat que je ne connaissais pas, une fille brune au nez pointu, tandis qu’elle se servait un morceau de pain.

— Ça n’a pas beaucoup de goût, mais c’est censé faire du bien. »

Je me servis du pain et une poignée de pêches séchées. « Il y a du fromage ?

— Du jaune seulement, maître Lerris.

— C’est mieux que rien, me plaignis-je. Apportez-le. »

Après que Rissa eut posé le bloc sur la table, je m’en coupai deux tranches, un peu maladroitement, de la main gauche, puis fis passer le fromage à Krystal.

Si gros qu’il fût, il n’en restait pas beaucoup une fois que les gardes de Krystal eurent pris leurs tranches, ce qui me rappela que le fait d’avoir un commandant pour épouse pouvait s’avérer coûteux.

Haithen prit finalement la parole. « Comment se fait-il que vous ne puissiez pas vous soigner ? »

D’après leurs expressions, la même question semblait tarauder les autres gardes.

« Je le pourrais… mais dans ce cas je ne pourrais plus faire grand-chose après, et si jamais je me fatiguais, je tomberais en morceaux, tentai-je de leur expliquer. La maîtrise de l’ordre nécessite de la force et certaines compétences, comme le maniement de l’épée. Haithen, pourquoi ne portez-vous pas une épée à deux mains ?

— C’est trop lourd, surtout à cheval. Je perdrais l’équilibre.

— C’est la même chose en ce qui concerne la sorcellerie. Lorsque j’ai affronté mon premier sorcier blanc, je n’ai eu qu’à le toucher avec mon bâton après l’avoir coupé de son pouvoir. Une fois son pouvoir disparu, il était déjà en train d’agoniser. Si j’utilisais de l’ordre pur pour me soigner, et qu’ensuite je perdais mon pouvoir ou mes forces, je tomberais en morceaux. Je me mettrais à vieillir et je mourrais. »

Je levai la main pour rejeter leurs objections.

« Cependant, un autre sorcier pourrait m’apporter son aide, et c’est précisément ce que font certains guérisseurs. Je peux utiliser l’ordre pour chasser le chaos de mon corps et pour aider les os à se ressouder. Je guérirais plus rapidement que si je ne faisais rien, et les os se ressouderaient correctement.

— C’est pour ça que les guérisseurs ne peuvent pas aider beaucoup de blessés à la fois ? » demanda Haithen.

J’acquiesçai. « Chaque fois que l’on essaie de soigner quelqu’un, de l’énergie est absorbée. Un guérisseur peut utiliser une telle quantité d’ordre qu’il peut en mourir tout en soignant son patient.

— C’est pour ça que vous portez un bâton ? demanda Perron en fronçant les sourcils.

— Ce n’est pas si simple. On ne peut pas tuer ou blesser quelqu’un avec l’ordre… pas directement. On dit qu’un sorcier de la tempête peut créer une tempête assez puissante pour tuer des gens. Mais ça prend du temps, et ce ne serait pas très efficace au cours d’une bataille.

— Mais vous avez tué le sorcier blanc.

— Non. Je l’ai aidé à se tuer tout seul. »

J’eus un rire forcé. « Et vous avez sans doute pu constater les dégâts que ça a causés.

— … je ne comprends toujours pas…, marmonna l’autre femme. Vous avez détruit toute une vallée et vous devez porter un bâton pour vous défendre ?

— Que pourrais-je faire face à un soldat qui m’attaque en brandissant une épée ? Je ne peux pas retourner le chaos contre lui, répondis-je en regardant la femme. Ou contre elle. De plus, je ne sais pas comment créer des tempêtes.

— Pourtant vous y êtes parvenu. Il a plu pendant des jours et des jours. »

Je souris.

« Ça m’a bien avancé. »

Haithen s’esclaffa.

« C’est intéressant, dit Krystal, mais l’autocrate m’attend juste après le rassemblement du matin. »

Ils avalèrent tous goulûment ce qui restait dans leur assiette, comme si c’était leur dernier repas. Puis ils sortirent dans la cour en saluant Rissa.

« Merci, Rissa, fit Perron en s’inclinant profondément devant elle.

— Merci. »

Rissa, la Rissa si terre à terre, rougit. Perron sourit et se tourna.

Lorsque Krystal se leva, je l’imitai, même si je dus m’appuyer sur la table et me cramponner à une canne. « Tu n’as…

— Je ne peux pas rester assis toute la journée. »

Je l’étreignis.

« Je ne veux pas que tu boites le reste de ta vie pour me prouver quelque chose. À la maison, tu n’as aucune raison de jouer les héros. »

J’eus quand même droit à un baiser.

Depuis le seuil, je la regardai monter en selle et disparaître dans l’aube grisâtre, dans la direction de Kyphrien, où l’attendaient les séances d’entraînement, la logistique, les plans, la politique, la discipline, tous ces détails qui prenaient tellement plus de temps que les combats.

Après cela, je retournai en clopinant jusqu’à la table et me laissais tomber sur une chaise tandis que Rissa débarrassait.

« Je vais refaire du pain, maître Lerris. Vous en voulez d’un type en particulier ?

— J’ai un faible pour le noir.

— Je sais. Comme le commandant Krystal.

— Ce n’est pas…

— Vous êtes trop sérieux pour un jeune homme de votre âge. »

Elle éclata de rire.

Je souris.

« Et mangez plus de fromage et de pain.

— Oui, maman Rissa. »

Elle renifla, mais avec un sourire.

Après m’être coupé une épaisse tranche de pain et un morceau de fromage, je mangeai et restai un moment assis à table en laissant mes doigts en suivre les motifs. C’étaient les courbes et les ornements qui m’avaient posé le plus de problèmes, et je m’étais juré d’éviter ce genre de complications par la suite. Si je les regardais de biais, ils me semblaient presque chaotiques.

La menuiserie ne peut pas être chaotique, pas vraiment, mais ces volutes me rappelaient les entrelacs d’ordre et de chaos que j’avais sentis, sentis et captés, sous la source de soufre. L’ordre et le chaos étaient-ils si entrelacés l’un dans l’autre ?

Je me souvins des quelques mots que Justen m’avait dits lorsqu’il avait commencé à me soigner : à propos de l’enfer que c’était de maintenir l’équilibre entre l’ordre et le chaos. Négligemment, je laissai mes sens se concentrer sur mon bras. Il était encore fragile et enveloppé de cuir rigide, mais l’os n’avait pas cédé comme celui de ma jambe. Une partie de mon bras avait une structure étrange, presque comme si les minuscules blocs de chaos qui existaient en chacun de nous étaient imbriqués dans de gros morceaux d’ordre.

Je déglutis, me souvenant que le corps entier de Justen ressemblait à cela lorsque je l’avais examiné avec mes sens de l’ordre.

« Rissa ?

— Oui, maître Lerris ?

— Vous voulez bien venir un instant ? »

Rissa arqua les sourcils et s’approcha de la table. « Mettez votre bras à côté du mien.

— C’est tout ?

— C’est tout. »

Je comparai les deux. Certaines parties de mon bras étaient différentes, vues sous cet angle, similaires à ce que j’avais vu chez Justen.

« Vous avez terminé ? J’ai encore du pain à cuire.

— Oh… oui. Merci.

— Ces sorciers… »

Rissa partit en donnant une chiquenaude à ses cheveux courts.

Pouvais-je de la même manière réordonner le bras, toute la partie qui entourait l’os en train de guérir ? Je me concentrai, et une minuscule section sembla changer. Mes doigts se mirent à trembler et mes yeux me brûlèrent. Je m’interrompis et dus poser le front contre la table.

« Maître Lerris ! Maître Lerris !

— Je vais bien. Je suis juste fatigué.

— Levez-vous et retournez au lit. Vous avez failli mourir, et vous êtes là à faire semblant d’être en bonne santé. »

Rissa s’approcha de moi d’un air décidé. « Personne ne vous regarde. Vous n’avez pas à montrer à tous les Élites que vous êtes le sorcier le plus coriace de tous les temps. Appuyez-vous sur moi. Je vais vous ramener à votre lit et vous allez vous reposer. »

J’obtempérai donc. Cela me fit du bien de m’allonger. Je finis même par m’assoupir. Après tout, il me fallait peut-être rester au lit un peu plus longtemps.
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NORD-OUEST DE RENKLAAR, LIBREVILLE [CANDAR]

 

 

 

Le corps d’armée hydlenais s’arrête dans un grincement métallique près du sommet et Berfir chevauche jusqu’à la tête du groupe principal, une main errant vers l’épée bâtarde qu’il porte dans le dos. Il jette un coup d’œil en contrebas et remarque les trois chevaux allongés, dont l’un est en train de s’époumoner. Un cavalier gît face contre terre, immobile.

Une flaque débordant du terrain marécageux a inondé la route, répandant dans l’herbe de l’eau boueuse sur une surface de plus de vingt coudées de large, mais de moins d’un empan de profondeur.

Un lancier écarte doucement sa monture de la route, mais le cheval ne fait que quelques pas avant de se mettre à hennir pitoyablement et à ruer. Le lancier s’accroche tandis que le cheval se calme, tout en tenant en l’air son antérieur. La cavalière saute de sa selle et atterrit sur la terre ferme, les rênes à la main.

Alors qu’elle se penche pour examiner quelque chose dans le sabot de sa monture, alors même que Berfir observe la scène, une volée de flèches déferle du flanc de la colline, apparemment de nulle part.

D’autres lanciers tombent. Les survivants paraissent indécis, puis éperonnent leurs chevaux et remontent la colline afin d’échapper aux traits mortels. Le cheval blessé est atteint par plusieurs flèches et se libère du lancier, pataugeant dans la flaque, avant de s’effondrer en poussant un hennissement perçant.

Le lancier à pied s’écroule.

En suivant la trajectoire des flèches, Berfir finit par apercevoir les archers, dissimulés sur le flanc de la colline, derrière ce qui ressemblait à de petits buissons. Après une dernière volée, ils gravissent la colline et s’évanouissent dans la nature.

Le duc descend vers les lanciers qui battent en retraite, et chevaux et cavaliers s’écartent de son passage alors qu’il sort l’épée massive de son fourreau. Il la brandit facilement d’une main.

« Que s’est-il passé ? aboie-t-il au sous-officier.

— Des chausse-trapes… par centaines.

— Sur la route ? Vous ne les avez pas vues ? »

Le lancier fait un signe en direction de l’eau et les yeux de Berfir se dardent vers la zone marécageuse, en bas de la pente. Avec du recul, l’accotement en terre qui paraissait naturel se révèle manifestement être une digue.

Peu après, un autre lancier s’approche et offre une chausse-trape rouillée à l’inspection du duc.

« Rouillée ? Le fer ne rouille pas aussi vite. »

Puis il hoche la tête. Ils les ont d’abord fait rouiller.

— C’est ce que je crois aussi, messire.

— Tu me paieras ça, Colaris. »

Berfir regarde vers le nord-est et brandit son épée. « Nous ne voulions pas cette… guerre… mais je te la ferai regretter. »

Les lanciers reculent devant la grande épée, mais Berfir se contente de la rengainer. « Allez ! Nettoyez-moi ça. »

Le duc tourne sa monture vers le bas de la colline et longe lentement l’eau boueuse, qu’il étudie de près.

Les lanciers le suivent au bas de la colline. Peu après, deux d’entre eux ont creusé un trou dans la digue de terre et la route se vide de son eau. Des centaines d’objets marron et pointus gisent sur les pierres boueuses.

Berfir grogne de dégoût.

Bientôt, les chausse-trapes rouillées s’entassent dans une charrette amenée depuis l’arrière. Puis les troupes hydlenaises se lancent à l’assaut de la colline opposée, entamant leur longue marche vers Libreville.
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Au moins Kasee m’envoya-t-elle une voiture couverte, ou Tamra le fit au nom de l’autocrate. Tamra envoya aussi le bâton cerclé de fer qu’elle m’avait promis, et je traversai en grande pompe l’épaisse averse hivernale. Les Kyphriens se plaignaient des pluies d’hiver, mais comparées à celles de Recluce, elles étaient plutôt clémentes.

Je portais une cape brune par-dessus mes vêtements gris et me servis de mon nouveau bâton pour grimper dans la voiture. Le bâton rentrait à peine à l’intérieur, et je dus m’asseoir de biais à cause de ma jambe éclissée.

En dehors des salutations d’usage, ni le garde ni le conducteur ne prononcèrent un mot, mais je préférais ne pas parler non plus, pas tant qu’ils se faisaient tremper et que je restais au sec.

Malgré les amortisseurs de la voiture, les cahots me firent un peu souffrir et je me demandai combien de temps il me faudrait avant de pouvoir de nouveau monter ce pauvre Gairloch. Lui aussi avait été brûlé, mais lorsque j’avais été le voir, plus tôt dans la journée, il semblait bien cicatriser.

La voiture s’arrêta devant la porte principale de la résidence de l’autocrate, où je fus accueilli par Jylla, dont l’épaule était en écharpe.

« Bonjour, maître de l’ordre.

— Bonjour. »

J’avisai son épaule. « Je suis désolé. »

Elle pénétra dans le long couloir avant de répondre. Un garde en uniforme vert referma la porte derrière nous.

« Il ne faut pas. En un sens, j’ai eu beaucoup de chance. Je vais toucher un traitement annuel, et je m’en suis sortie vivante. Le sorcier gris dit que je vais pouvoir réutiliser mon bras, mais que je ne pourrai pas soulever de lourdes charges. »

Elle m’inspecta de haut en bas. « Vous avez pâti autant que n’importe qui. Vous aviez l’air bon pour le cimetière dans cette charrette. »

Je souris. « C’est exactement l’impression que j’éprouvais à ce moment-là.

— Vous étiez mieux grillé que certaine côtelettes que j’ai mangées. »

Elle marqua une pause. « L’émissaire ne sera pas là avant un moment, mais le commandant a dit que vous pouviez vous asseoir dans le coin de la salle d’audience jusqu’à ce que tout le monde arrive.

— D’accord. »

Je dus marcher lentement vers la salle d’audience, et le bâton me fut d’un grand secours. C’était mon troisième bâton depuis que j’avais débarqué à Candar. D’habitude, un bâton durait toute la vie de son possesseur, mais j’étais passé au numéro trois en autant d’années. « Où puis-je laisser ma cape ?

— Il y a des patères dans une alcôve, près de la chambre.

— Vous ne marchez pas beaucoup plus vite que moi. Quelle paire nous formons.

— Vous l’aimez, n’est-ce pas ? »

Sa question me prit par surprise. « Pardon ?

— Le commandant. Vous l’aimez. Je vous ai entendu sur la charrette. Vous n’arrêtiez pas de marmonner que vous deviez arrêter les fusées et le sorcier. »

Jylla ralentit et désigna du doigt l’espace sombre sur le côté du couloir. « Elle vous aime aussi, vous savez. Tout au long du chemin, elle a chevauché à côté de la charrette. Elle donnait tous ses ordres à cheval, à côté de vous. »

Je retirai ma cape et me dirigeai vers l’alcôve.

« Je vais m’en occuper. »

Je ne protestai pas.

« Voilà pourquoi, enchaîna Jylla en revenant, tout le monde accepterait de mourir pour elle.

— Parce qu’elle m’aime ? »

Cela n’avait aucun sens.

Jylla secoua la tête. « Parce que vous vous aimez tellement, et parce que vous combattez tous les deux, chacun à votre manière. Vous avez plus à perdre qu’aucun d’entre nous. Et vous venez de loin. Comment pourrait-on refuser d’offrir sa vie ? »

Je secouai la tête. D’un côté, cela faisait sens, mais de l’autre c’était totalement insensé. Nous étions peut-être fous. La folie et l’amour ne faisaient pas de nous de bons chefs. De toute façon, je n’étais pas un chef. Krystal si, mais pas moi. Peut-être Tamra.

« Je n’ai pas l’étoffe d’un chef.

— Au contraire. Vous l’apprendrez. Qui a mené la charge ? »

Cela ne faisait que confirmer que j’étais fou.

Nous marchâmes jusqu’à la double porte. Jylla l’ouvrit, et j’essayai de ne pas trop boiter. À l’intérieur, les lampes à huile accrochées aux murs étaient allumées, peut-être à cause de la pluie qui assombrissait le ciel. La lumière qui s’infiltrait par les longues fenêtres étroites, derrière la rangée de colonnes, ne suffisait guère. Nous étions les seuls dans la salle qui s’étirait au moins sur soixante coudées depuis la porte jusqu’aux tentures, derrière le siège de l’autocrate.

Les murs étaient lambrissés de bois sombre. L’extrémité de la salle supportait une estrade qui s’élevait à deux coudées au-dessus des dalles de marbre vert du sol. Un long tapis vert courait depuis le centre du couloir et menait jusqu’aux quatre marches de l’estrade. Un autre tapis du même vert recouvrait l’estrade. L’unique meuble de l’estrade était le siège de l’autocrate : en bois clair, probablement du chêne blanc ou du jeune cerisier, teinté en vert. Les sculptures des bras et du dossier étaient trop extravagantes pour un simple siège, mais il lui manquait du volume et de la majesté pour qu’on le qualifiât de trône. Le seul élément relativement ordinaire de l’ensemble était un coussin vert.

Je m’assis sur une chaise placée derrière l’une des colonnes et étendis ma jambe éclissée. « Combien de temps avant que ça commence ?

— Comment le saurais-je ? »

Jylla haussa les épaules et grimaça de douleur.

J’entendis les portes s’ouvrir et aperçus deux autres silhouettes grises : Justen et Tamra traversèrent la chambre. Justen affichait sa mine des mauvais jours. Il avait un regard lugubre.

« Comment vas-tu ? demanda-t-il. Ne te lève pas.

— Ça ira. »

Je ne me levai pas.

« Tu n’aurais pas dû venir. »

Il lança un regard furieux à son apprentie.

Tamra sourit. « Lerris est plus fort que tu ne le penses.

— Hmmmphh, répondit-il en m’examinant. Il va falloir que nous discutions. Lorsque tu seras complètement guéri. »

Les portes s’ouvrirent et toute une escouade d’Élites entra au pas, menée par le sous-officier maigrelet qui avait conduit la première escouade des troupes de Yéléna.

Lorsqu’il eut aligné ses soldats, chacun aux trois quarts tourné vers l’estrade, il les mit au repos et traversa le tapis vert qui menait au siège. Il salua Justen et Tamra d’un signe de tête, puis s’avança jusqu’à moi.

« Bonjour, maître de l’ordre.

— Bonjour. »

Je me levai. Je m’aidai du bâton et parvins à conserver plus ou moins les apparences, malgré un froncement de sourcils de Justen.

« Je m’appelle Nusert, messire. Je voulais vous dire que nous vous sommes tous redevables, messire. »

Redevables ? J’essayai de ne pas avaler ma langue. « J’apprécie le compliment, Nusert. »

Que pouvais-je dire d’autre ? « Mais… vous et vos soldats avez accompli votre devoir. Je suis heureux d’avoir pu vous aider.

— Nous sommes vos obligés, messire, fit-il en s’inclinant. Je dois y aller. »

Il retraversa la salle et prit place au bout d’une rangée de soldats, près de la porte.

Une cloche sonna et les portes s’ouvrirent de nouveau.

Plusieurs dizaines de fonctionnaires s’engouffrèrent dans la chambre et se postèrent au fond, les Élites maintenant un espace dégagé entre l’estrade et les spectateurs. Parmi les derniers arrivés, je reconnus Liessa, sœur et héritière de l’autocrate, Muréas et Zeiber, ministre des Travaux publics. Je n’avais jamais vu la plupart des autres.

« C’est à nous. »

Tamra me fit signe de me lever.

Je m’appuyai sur le bâton et marchai lentement, avec raideur, derrière Tamra et Justen. Je grimpai maladroitement les quatre marches, mais le bâton me fut d’un grand secours. Nous nous alignâmes derrière le siège de Kasee, sur la gauche.

« Tu dois être aux côtés de l’autocrate », siffla Tamra.

J’allai me placer en conséquence.

Une petite porte que je n’avais pas encore remarquée s’ouvrit sur le côté de l’estrade et Krystal entra, suivie par Kasee. L’autocrate portait un habit de soie verte ainsi qu’une couronne d’or, austère mais étincelante. Krystal était vêtue d’un uniforme vert relativement morne, à l’exception de sa veste à galons. Elle portait son épée de combat, comme toujours.

Je m’immobilisai et regardai Krystal. Elle m’adressa un bref sourire, imitée par l’autocrate. Puis leurs visages se fermèrent lorsque la cloche retentit une fois de plus, et elles tournèrent la tête et le regard vers le fond de la salle. Kasee s’assit sur le haut siège et Krystal posa la main sur le pommeau de son épée.

« Garde à vous », dit Nusert, et les Élites se redressèrent.

Un son de trompette étouffé retentit et les portes de la chambre s’ouvrirent.

« L’honorable Thurna, émissaire du duc Berfir de Hydlen. »

Thurna, un homme bien en chair, aux larges épaules et à la chevelure blonde broussailleuse, longea le tapis vert, portant un parchemin comme s’il s’agissait d’une épée. Trois soldats vêtus de cramoisi lui emboîtaient le pas.

Les gardes hydlenais s’arrêtèrent juste avant Nusert, mais Thurna continua jusqu’au pied de l’estrade. Là, il s’inclina profondément devant l’autocrate, si profondément que c’en était presque comique. « Votre serviteur, très vénérée autocrate.

— Inutile de vous prosterner autant, messire, répondit Kasee d’un ton sec.

— Je ne vous donne que ce que vous méritez. »

Thurna se redressa. Il darda les yeux sur Krystal.

Le visage de Krystal demeura impassible. Elle se tenait à un demi-pas devant l’autocrate, sur sa droite, aussi silencieuse et funeste qu’une épée bien fourbie.

Thurna regarda finalement dans notre direction. Les trois gardes qui se tenaient près de Nusert firent de même.

Les yeux caves de Thurna étudièrent Justen, Tamra et moi-même, puis revinrent se poser sur Kasee.

« Vos honorables conseillers ? demanda-t-il poliment.

— Ce sont assurément mes conseillers, répondit Kasee, dont le regard pétilla de malice. Puis-je vous présenter le sorcier gris Justen, le mage Tamra et Lerris. Lerris est le plus jeune, comme vous pouvez le remarquer, mais ses talents se sont avérés, je crois, plus qu’à la hauteur de la tâche qui l’attendait à la source de soufre. »

L’un des gardes me regarda, et je lui rendis son regard. C’était un grand gaillard, une bonne tête et demie plus grand que Thurna ou moi. Mais je ne détournai pas les yeux. Ce n’était pas un problème, malgré l’inconfort que j’éprouvais dans la jambe. Il avisa finalement le bâton et blêmit. Ses jambes se dérobèrent sous lui. Il tomba en avant telle une statue et heurta le tapis dans un fracas métallique. Je grimaçai pour lui. Le marbre sous ce fin tapis était bien dur.

« Autocrate… je proteste ! s’exclama l’émissaire hydlenais.

— Votre homme s’en remettra, intervint Justen. Je doute qu’il s’attendait à revoir le jeune Lerris. »

L’émissaire Thurna regarda le soldat, apparemment pour vérifier qu’il respirait toujours, puis esquissa un sourire poli. « Ce genre d’accident peut arriver.

— C’est vrai, dit Kasee. Comme nombre de jeunes sorciers, Lerris a la manie de trop en faire. »

Il fallait reconnaître que Kasee avait l’art de la repartie.

« Son Altesse le duc Berfir vous envoie ses souhaits les plus sincères de paix et de tranquillité le long de la frontière.

— Du moins tant qu’il lutte contre le duc Colaris ? demanda Kasee.

— Votre Altesse interprète mal ses souhaits. Permettez-moi de vous en exposer plus précisément la nature. »

Thurna tendit le parchemin à Krystal, qui descendit une marche et le saisit. Elle l’ouvrit facilement et le donna à Kasee avant de reprendre sa place.

Tout le monde attendit que Kasee ait fini de lire le document.

« Son Altesse le duc ne lésine pas sur le montant des réparations. Je regrette qu’il ait manqué de jugement, car il aurait pu éviter de devoir nous dédommager. »

Elle me jeta un regard plein de sous-entendus, puis reporta son attention sur Thurna.

« Je suis certain qu’il comprend où est son devoir, désormais, Votre Altesse.

— Nous espérons que s’ouvre une longue période de compréhension mutuelle, messire, et nous acceptons l’offre du duc dans l’esprit où elle était voulue. Nous souhaitons vivement que le reste de votre séjour à Kyphros se déroule sous les meilleurs auspices. »

Kasee sourit et se leva.

Thurna s’inclina, puis recula sans se retourner.

Le grand soldat refusa de regarder dans ma direction tandis que Thurna sortait de la chambre, suivi de ses gardes. Ce protocole me paraissait stupide. Thurna ne pouvait pas tourner le dos à l’autocrate, mais ses gardes si ? Ils n’étaient pas considérés comme suffisamment importants ?

La trompette sonna une fois encore.

« L’audience publique est terminée », annonça Nusert.

L’assistance sortit en file, à l’exception de Liessa, puis les Élites s’en allèrent. Quasiment dès que les portes se furent refermées, Kasee se leva et arbora un large sourire. Elle s’approcha de Tamra et moi. « J’ai cru que j’allais éclater de rire, surtout après que ce garde eut regardé Lerris. Mon cher Lerris… il a cru voir les démons de la lumière. »

Justen la regarda en souriant. « Il n’a pas vu le Lerris que vous avez devant vous. Il a vu un fou brandissant un bâton qui a transformé une vallée paisible en un enfer crachant le soufre. »

Derrière Kasee, Krystal hocha la tête, mais elle m’adressa un doux sourire.

« Eh bien…, fit Kasee en se tournant vers Tamra. Vous aviez raison. Ça a fonctionné. Tout ce que désire Thurna, c’est nous laisser tranquilles… pour l’instant.

— Pour l’instant, répéta Krystal. À long terme, il va convaincre Berfir de nous anéantir, et l’histoire va s’ébruiter que vous abritez trois dangereux sorciers. Ils prétendront probablement que Lerris à tué ce garde d’un seul regard. Les histoires ont la fâcheuse habitude d’échapper à votre contrôle. »

Elle me regarda.

« Essaie de ne pas les croire lorsque tu les entendras. »

Son ton amusé recelait une certaine agressivité, et je me demandai pourquoi.

« Je sais, acquiesça Kasee. Mais ce n’est pas si mal. Nous devons encore gagner du temps.

— J’espère que le prix à payer n’était pas trop élevé, dit Justen.

— Moi aussi », ajouta Liessa, image crachée de sa sœur, mais en plus jeune, avec les mêmes pommettes hautes et les mêmes cheveux noirs, mais sans les mèches argentées.

Moi aussi, j’espérais. Il fallait que je m’asseye, aussi clopinai-je, appuyé sur mon bâton, jusqu’à l’une des chaises alignées contre le mur. Je m’affalai sur le siège et allongeai la jambe gauche, toujours éclissée.

« Comment ça va ? » demanda Justen.

Tamra disait quelque chose à Krystal à propos du vicomte de Certis et Kasee écoutait, mais mon ouïe s’affaiblit de nouveau et je n’entendis pas grand-chose.

« Pas très bien. Ça me tire, ça me démange…

— Parfait.

— Je sais. C’est en train de guérir.

— Exact. Tu as compris, n’est-ce pas ?

— L’équilibre entre l’ordre et le chaos ? Oui. Je ne pouvais rien faire d’autre que réfléchir.

— Il te faudra encore une huitaine pour récupérer complètement, mais n’utilise pas trop d’ordre. Les os se ressouderont mieux si tu ne te sers de l’ordre que pour encourager la repousse. Ne te substitue pas à l’ordre. »

J’avais compris cela aussi. J’aurais littéralement pu maintenir les os ensemble grâce à l’ordre, mais si jamais je me fatiguais, ils se sépareraient sans doute à la moindre tension.

« Pourquoi as-tu accepté de venir ?

— Tamra, s’esclaffa Justen. Elle a gagné son pari. Je lui avais dit qu’elle ne te persuaderait jamais de porter du gris. »

J’éclatai de rire. Certaines formes de magie n’avaient décidément rien à voir avec l’ordre et le chaos.
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Les deux hommes se tiennent dans la petite pièce éclairée par un feu composé au moins pour moitié de braises chauffées à blanc.

« Le duc n’a pas encore eu le temps d’utiliser les équipements dont vous lui avez fourni le dessin la saison dernière, mage. »

Begnula incline poliment la tête.

Sammel désigne d’un geste les parchemins posés sur la table. « La connaissance est la clef de son avenir, dit-il en souriant. Ou de quelqu’un d’autre.

— Insinuez-vous que vous accepteriez d’offrir cette connaissance au démon rouge ? Vous prenez bien des libertés. »

Begnula fait un pas en avant et pose la main sur le pommeau de son épée.

Sammel pointe son index et une boule de feu apparaît, qui flotte vers Begnula. « Moi, je prends trop de libertés ? Quelle liberté vais-je donc prendre ? »

Son regard se darde brièvement en direction du coin de la pièce, où le bois, le plâtre et le plancher sont un peu plus clairs.

Begnula recule. « Messire mage…

— Ne me dites pas que la connaissance n’est pas importante, messire Begnula. Ni qu’elle n’est pas utile. Je veux que cette connaissance, s’exclame Sammel en désignant les parchemins, se répande à travers Candar et soit utilisée ! Trop longtemps les peuples de Candar ont été maintenus dans l’ignorance. »

Il rit doucement et baisse la main.

« Les mages noirs voudraient que cette connaissance disparaisse. Si elle a suffisamment d’importance pour que Recluce veuille la faire disparaître, c’est qu’elle a de la valeur, n’est-ce pas ? »

Il pointe le doigt vers l’arme à tube accrochée au mur. « Vous savez ce que c’est, messire Begnula ?

— Euh… non. »

Begnula fait encore un pas en arrière, prend une profonde inspiration et s’éponge le front.

« Quel dommage. C’est vraiment dommage. Voilà l’un des outils grâce auxquels Recluce a maintenu Candar dans l’ignorance. »

Sammel se tourne de nouveau face à l’émissaire.

« Comment avez-vous… ?

— Pour ainsi dire, on me l’a apportée. Évidemment, elle était censée repartir avec son porteur. Là aussi, quel dommage, mais c’est le genre de chose qui arrive lorsque l’on renie la valeur de la connaissance… ou qu’on tente de la faire disparaître. »

Begnula s’essuie de nouveau le front. « Euh… oui… » Sammel se détourne, se penche et met une autre bûche dans l’âtre, où elle s’enflamme presque instantanément. Puis il se redresse et sourit de nouveau, dans l’expectative.

« Que… quelle connaissance proposez-vous au duc ? demande Begnula après un long moment.

— Une méthode pour espionner les positions de ses ennemis presque instantanément et sur de grandes distances.

— En un seul appareil ?

— Il en faut deux, mais l’un est très simple, composé d’un tube et de deux lentilles de verre transparent finement polies. Le deuxième nécessite de la soie, ou toute autre étoffe aux mailles serrées, et de la cire. Ils sont plus faciles à utiliser que le canon. Ils rendent aussi le canon plus efficace.

— Si ces appareils sont si simples, pourquoi ne les a-t-on pas utilisés plus tôt ? »

Sammel sourit. « Qui a dit qu’on ne les avait jamais utilisés ? »

Begnula baisse le regard.

Les yeux de Sammel se dardent vers la porte et se perdent dans le vague, comme si ses sens étaient ailleurs. Derrière lui, la lumière semble miroiter sur l’acier poli du lance-fusée.
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Le temps que je puisse de nouveau caracoler, même avec ma jambe éclissée, mon bras était en suffisamment bon état pour que je puisse me remettre au travail. Je terminai de passer le vernis clair sur l’armoire de l’autocrate. J’aurais déjà dû m’en charger avant d’aller me promener dans les petits monts d’Est. Ma faiblesse me rappela que j’avais besoin d’argent, et j’envoyai un message par l’intermédiaire de Krystal avant qu’elle ne parte pour sa tournée d’inspection à Ruzor.

C’est ainsi qu’arrivèrent un gros chariot et une bourse contenant vingt deniers d’or, et l’armoire disparut en direction de Kyphrien. Je me sentais à la fois mieux, grâce aux deniers, et coupable. Je m’attelai donc aux chaises de Hensil, que je n’avais toujours pas finies. Cela me prit un peu plus de temps, mais il faisait trop froid pour s’asseoir sur le porche et regarder tomber la pluie, sans compter que c’était assez ennuyeux. J’avais aussi du mal à accepter d’être si lent, alors que j’aurais pu tout achever plus rapidement. Au moins, j’avançais dans mon travail.

Pendant un moment, il fut hors de question d’utiliser mon pied pour tourner les barreaux, même si ma jambe droite allait bien, car je ne pouvais pas poser ma jambe valide sur le tour sans plier celle qui était cassée, ce que l’éclisse m’empêchait de faire. Si j’ôtais l’éclisse, je ne pouvais pas bouger sans aggraver ma blessure. J’aurais pu modifier le principe du tour, mais j’abandonnai l’idée et me concentrai sur la guérison de ma jambe et sur les travaux de menuiserie qui ne nécessitaient pas de tournage. Je n’en manquais guère.

Un jour, alors que j’avais besoin de changer d’allure, je m’occupai des croquis et des plans pour le bureau d’Antona, puis allai voir Faslik en charrette pour discuter avec lui du bois dont j’aurais besoin. Malheureusement, la sœur de Faslik était morte et le moulin était fermé.

Les cahots me firent un peu souffrir, mais ce n’était pas en restant cloîtré chez moi que je progresserais. Quand j’avais vraiment mal, je sculptais le morceau de cèdre que j’avais trouvé lors de mon expédition à Hydlen. Je ne pouvais toujours pas faire émerger le visage du bois et finis par travailler sur la cape de la silhouette, car il ou elle portait une cape. Je savais au moins cela.

Cet après-midi-là, ma jambe allait mieux, et en l’allongeant je pus m’occuper de poncer la deuxième chaise de la série de Hensil… jusqu’à ce que je sois pris d’une crampe à la hanche. Je clopinai ensuite jusqu’au bureau de Werfel que j’avais commencé et n’avais cessé de repousser à plus tard. Je dessinai les tenons pour les jointures intérieures du deuxième tiroir, puis du troisième.

À l’aide de l’étau à bois, des gros valets et de la petite scie, le travail avança rapidement. Il n’y avait qu’une minuscule jointure à l’arrière du deuxième tiroir qui ne s’assemblait pas aussi bien que je l’aurais souhaité, mais Werfel n’en saurait rien et, plus important, il ne payait pas pour ce niveau de perfection. Néanmoins, cela me gênait et je finis par prendre une profonde inspiration et tentai d’y remédier. Je ne pouvais pas le refaire, mais je pouvais recouper l’un des côtés pour que le bord soit plus net, et le remplir avec une pièce assortie. Il serait aussi résistant, mais plus beau. Je n’aimais toujours pas ce compromis, mais je me dis qu’il ne s’agissait que d’un coin intérieur que personne ne remarquerait jamais.

Je pouvais imaginer oncle Sardit me dire que, moi, je le saurais. Je le comprenais mieux maintenant. Je soupirai, me demandant si je devrais toujours accepter la sagesse des autres, comme Justen, mon père, oncle Sardit ou tante Élisabeth.

Lorsque le bruit des chevaux dans la cour s’infiltra par la porte fermée de l’atelier, je finissais de serrer l’arrière du deuxième tiroir. Je me forçai à ne pas me dépêcher et à ne pas trop serrer les valets. Puis je sortis dans la bruine froide de la fin d’après-midi, et trouvai Justen et Tamra en train de conduire leurs montures à l’écurie.

« Vous avez mis une bouilloire sur le feu ? demandai-je à Rissa, qui se tenait sous le petit surplomb qui protégeait la porte de la cuisine.

— Par ce temps, j’ai toujours une bouilloire sur le feu. Même les sorciers ont besoin de thé ou de cidre chaud. Ce qui sera bientôt votre cas si vous restez sous cette pluie glacée.

— D’accord. Un morceau de pain chaud et du fromage me feront aussi du bien. »

Je traversai la cour jusqu’à l’écurie.

Justen était en train de mettre Orpinrose dans la stalle à côté de celle de Gairloch. Gairloch renâcla et Orpinrose lui répondit. Les deux poneys s’étaient toujours bien entendus et avaient partagé leur stalle à plus d’une occasion.

« Rissa a mis une bouilloire sur le feu.

— Rissa a toujours une bouilloire sur le feu, j’en suis sûre, dit Tamra. Elle sera la bienvenue.

— Mes vieux os ne refuseront pas un peu de chaleur… »

Justen sourit de travers.

« Pauvre oncle Justen, si vieux, si las…

— Apprends à respecter tes aînés, Lerris. J’ai toujours été bon avec toi. »

Tamra éclata de rire et Justen eut l’air penaud.

Même si Justen avait toujours été bon avec moi, il ne m’avait jamais beaucoup aidé. La bonté était comme une épice : elle rendait la vie plus agréable. Mais la bonté ne menait pas loin lorsque l’on se faisait mettre en pièces par des sorciers blancs comme Gerlis.

« Je respecte mes aînés. J’ai demandé à Rissa de veiller à ce que nous ayons du pain chaud et du fromage.

— Parfait. J’ai faim. »

Tamra attacha sa monture dans l’une des stalles utilisées par les gardes de Krystal, ce qui ne posait aucun problème puisque Krystal inspectait les défenses du port de Ruzor et ne serait pas de retour avant une huitaine au moins.

Tandis que nous traversions la cour vers la maison, Justen montra l’atelier du doigt. « Tu vois un inconvénient à ce que j’y jette un coup d’œil ? J’aimerais voir comment tu progresses.

— Fais comme chez toi. »

Je tins la porte ouverte tandis qu’ils entraient, me demandant ce que Justen voulait dire par « comment je progressais ».

Il secoua la tête en examinant la pièce. «… l’extravagance de la jeunesse… »

Travailler dur pour gagner sa vie était une extravagance de la jeunesse ?

« Avant que nous profitions de ton hospitalité, j’aimerais jeter un dernier coup d’œil à cette jambe, dit Justen. Nous partons à Vergren.

— Là ?

— Pourquoi pas ? Assieds-toi sur ce tabouret. »

Je ne savais pas quoi répondre. Donc je m’assis. « Je pense que l’os est quasiment guéri, mais le muscle est encore faible. Tu vas encore soigner les moutons ? Ça veut dire que tu ne peux pas rester à dîner ?

— Je n’ai pas dit que nous allions traverser Candar au galop. Je laisse ça aux jeunes. »

Tamra regarda les chaises. La teinture claire que j’avais appliquée un peu plus tôt serait la dernière touche. « Elles sont tout à fait correctes, Lerris.

— Elles sont plus que correctes. Pas extraordinaires, mais mieux que correctes. »

Tamra m’asticotait toujours, toujours en train d’essayer de me rabaisser ou de montrer que ce que je faisais n’avait pas d’importance.

« Ces chaises sont plus que correctes, Lerris.

— Merci. Ton habileté au bâton est elle aussi plus que correcte.

— Contre la plupart des adversaires », marmonna Justen tandis qu’il faisait courir ses doigts sur ma jambe.

Tamra avait-elle rougi ?

« Tu aides toujours les Élites à s’entraîner ? demandai-je.

— Oui. »

Justen sourit, puis fronça les sourcils alors que ses doigts s’arrêtaient sur l’une des fractures. Je sentis l’afflux d’ordre. Plutôt que de suivre ses gestes, je me concentrai sur Justen, pour voir comment il s’était ordonné lui-même.

Il arqua un sourcil. « Ça peut être dangereux, tu sais.

— Qu’est-ce qui pourrait être dangereux ? interrompit Tamra.

— De se soigner soi-même, répondis-je. J’ai été prudent. Je n’ai pas utilisé l’ordre pour ressouder mes os.

— J’avais remarqué. Essaie d’agir avec plus de délicatesse. La force brute, même si c’est la force de l’ordre, ne peut pas soigner par elle-même, ou assembler les choses. Nous avons tous besoin de chaos dans nos systèmes. La clef est de contraindre le chaos à soutenir l’ordre. »

Ce fut mon tour de froncer les sourcils.

« Un jour, j’aimerais un bureau comme celui-ci… si jamais j’ai un endroit où le mettre. Tu voudras bien m’en faire un, alors ? »

Les yeux de Tamra ne quittaient pas le bureau de Werfel.

« Dès que tu seras prête. J’en serais très heureux. »

Je n’aurais jamais pu rien obtenir de Tamra qui ressemblât davantage à des excuses. « J’envisageais de retirer l’éclisse. Qu’est-ce que tu en penses ? » demandai-je à Justen.

Il pinça les lèvres et fronça les sourcils. « Si c’était ma jambe, j’attendrais une huitaine, mais tu es plus jeune. Je dirais encore quelques jours, et essaie de marcher plus longtemps pour voir si tu tiens le coup.

— D’accord. »

Justen se leva. « Tu as parlé d’une bouilloire ?

— J’arrive. »

Je refermai la porte de l’atelier derrière moi, après avoir ajouté une bûche dans le feu et vérifié l’eau dans le pot à humidité. Ce n’était pas le froid ou la chaleur qui abîmait le bois, mais les variations de chaleur et d’humidité de l’air… surtout les changements brutaux.

Tamra et Justen allèrent se débarbouiller, et je les imitai.

Pendant ce temps, Rissa avait installé sur la table trois chopes de cidre chaud aux épices, suivies d’une corbeille contenant une petite miche de pain fumant.

« Merci, Rissa. Votre pain sent toujours merveilleusement bon. »

Je levai mon cidre et laissai l’arôme de pommes et d’épices m’envelopper le visage.

« Le pain a intérêt à sentir bon, car le dîner ne sera pas prêt avant un moment. C’est bien que vous ayez de la compagnie.

— Krystal ne rentre pas ? demanda Tamra.

— Non. Elle inspecte les défenses du port de Ruzor, et ils organisent un dîner là-bas pour l’émissaire de Vent du Sud.

— Pourquoi pas ici ?

— Je crois que ça a rapport au commerce, et au fait que Ruzor est le port principal. »

— Ha ! L’émissaire de Vent du Sud ne veut simplement pas voyager une huitaine de plus pour des cérémonies.

— C’est possible. »

Je haussai les épaules et regardai Rissa. « Qu’y a-t-il à manger ?

— Une bonne soupe de volaille avec des poireaux, des lentilles et même un peu de quilla.

— De la quilla ?

— Ils en avaient au marché, et ce n’était pas cher. Alors j’en ai pris. Vous avez beau être un héros, maître Lerris, l’hiver a été long. Avec ces gelées, rien ne vaut une soupe de volaille. Ça aide à réparer les articulations et les os… »

La quilla était une racine croustillante qui avait un goût de sciure grasse. On la trouvait facilement à Recluce avant le Grand Changement, et même les Fondateurs en mangeaient fréquemment. Cela en faisait certainement des gens meilleurs que moi.

« La soupe, c’est bon pour la santé, ajouta Justen.

— La quilla a un goût de sciure.

— Rien de ce que je cuisine n’a un goût de sciure. Vous croyez que c’est facile de cuisiner en hiver, quand les légumes sont flétris et la viande trop forte…

— Vous cuisinez merveilleusement bien, protestai-je, me demandant comment les légumes pouvaient être flétris alors que j’en avais acheté en quantité encore récemment.

— Vous avez dit que c’était de la sciure…

— J’ai dit que la quilla avait un goût de sciure, mais je ne faisais aucune allusion à votre cuisine.

— Si c’est moi qui la cuisine, elle n’aura pas un goût de sciure, maître Lerris. »

En secouant la tête, Rissa retourna au pot qui cuisait sur le fourneau.

Tamra, le dos à Rissa, souriait. « Toujours aussi plein de tact, Lerris.

— Vous allez à Vergren ? »

Il me semblait plus sage de changer de sujet, même si c’était un peu tard.

Justen sirota son cidre avant de le reposer et d’acquiescer. « Comme je te l’ai déjà dit, Lerris, même les sorciers gris doivent gagner leur vie. Je n’ai aucun talent avec le bois, alors… »

Tamra prit un gros morceau de pain fumant et commença à en mâchonner une pleine bouchée.

« Vous allez veiller à ce que les agneaux de l’année prochaine soient en bonne santé ?

— Entre autres choses. Après cela, nous irons probablement à Certis, pour les graines oléagineuses, tu t’en souviens peut-être.

— Je ne me suis jamais occupé de graines oléagineuses. C’est tombé au moment où j’ai effectué une guérison non prévue… si tu t’en souviens.

— La prévoyance n’a jamais fait partie de tes caractéristiques les plus notables, ajouta Tamra, après avoir avalé le pain et l’avoir fait suivre d’une gorgée de cidre chaud.

— Et tu as tout bien prévu ?

— J’ai eu quelques bonnes idées, répondit Tamra en rougissant.

— Moi aussi.

— Les enfants…, dit Justen sur un ton sardonique. Les enfants… »

Nous lui lançâmes tous deux un regard furieux. Puis Tamra éclata de rire, et je fus bien obligé de l’imiter.

« Le dîner est presque prêt », annonça Rissa.

Pour Rissa, c’était un dîner simple : une grande soupe dans le pot en faïence marron et une autre miche de pain.

Après une bouchée de poulet et quelques tranches de pommes de terre, je mordis dans une racine de quilla encore croustillante. Mes souvenirs étaient exacts. Même accompagnée de soupe à l’oignon et aux poireaux, elle restait croustillante et huileuse, bien que le goût de sciure fût masqué par les oignons. Néanmoins, la soupe était bonne.

« Vous voyez ? Rien de ce que je cuisine n’a un goût de sciure.

— Je suis désolé de vous avoir laissé penser ça, Rissa. La soupe est très bonne. »

Cette soupe relativement claire remplaçait aussi de manière bienvenue la série de ragoûts épais que j’avais mangés récemment.

« Très », marmonna Tamra.

Justen se contenta de picorer méthodiquement sa nourriture, comme par nécessité.

« Cette soupe est presque aussi bonne que celle de ma mère, dit Rissa sur un ton qui rayonnait de joie.

— Elle était bonne cuisinière ? demanda Tamra.

— Bonne cuisinière ? C’était une merveilleuse cuisinière. Sinon, comment est-ce que j’aurais appris ? »

Je haussai les épaules. Qu’avais-je réellement appris auprès de mes parents ? C’était oncle Sardit qui m’avait enseigné la menuiserie, et des tuteurs comme magister Kerwin qui m’avaient transmis leur savoir.

« Elle devait être très bonne, dit Tamra.

— Bonne… Ce n’est pas le mot juste. Elle pouvait faire de la soupe avec des pierres, et avec des os un ragoût merveilleux digne d’un festin. Il n’y a jamais eu de cuisinière aussi douée que ma mère.

— Ça ressemble diablement à de la sorcellerie, intervint Justen sèchement.

— Et votre mère, dame sorcière ? s’enquit Rissa.

— Je ne sais pas. Elle est partie quand j’étais jeune, avoua Tamra.

— Alors qui vous a appris à cuisiner ?

— Personne. Je ne sais pas cuisiner… Pas bien en tout cas.

— Oh, comme c’est horrible. C’est mal pour un homme de ne pas savoir cuisiner, mais pour une femme… À quoi servent les parents, sinon à transmettre ce qu’ils ont eux-mêmes appris ? demanda Rissa en reniflant. C’est vraiment horrible, aussi, de survivre à ses enfants et de ne pas pouvoir transmettre… ce que vous savez…

— Vous avez encore la vie devant vous, dit Justen.

— Peut-être que votre sorcellerie m’aidera à trouver un autre homme ? demanda Rissa en arquant les sourcils. Et vous, maître mage ? Vous n’aimeriez pas quelqu’un… ? »

Justen se tortilla sur sa chaise et j’aperçus une lueur malicieuse dans les yeux de Rissa.

« Ma femme est loin d’ici, mais je doute qu’elle apprécierait…

— Vous êtes trop sérieux, vous les sorciers, s’esclaffa Rissa. Un jour, Kilbon me demandera en mariage. Mais il est tout de même triste, dame sorcière, que vous ne connaissiez pas votre mère. Ou qu’elle ne connaisse pas la femme puissante que vous êtes devenue. »

J’ignorais qui était Kilbon, et me demandais si la mère de Tamra ressemblait à sa fille : refusant de se lier à un homme à moins de dominer le couple. Je me demandais aussi où se trouvait la femme de Justen.

« Je crois qu’elle s’en moque, dit lentement Tamra. Je ne sais même pas si elle vit encore. Certains parents ne se soucient guère de leurs enfants.

— C’est horrible. »

Je me demandais si mes parents pensaient beaucoup à moi. « Tu as déjà prévenu tes parents que tu allais bien ? demanda Justen, presque comme s’il avait lu mes pensées.

— Je suis sûr qu’ils le savent. »

Justen hocha la tête.

« Ce n’est pas la même chose, objecta Tamra. Tu as des parents. Il y a des navires qui font la liaison entre Ruzor et Nylan. Parfois, ils vont même jusqu’à Finisterre. Ça fait combien de temps ? Plus de trois ans, non ? »

J’acquiesçai.

« C’est à toi de prendre la décision, s’esclaffa Justen avec un brin d’amertume. Ce n’est pas à moi de te juger. »

Pendant un moment, on n’entendit dans la cuisine que des bruits de table et le faible sifflement du vent glacial qui avait chassé la bruine. Après dîner, Tamra, Justen et moi demeurâmes assis autour de la table. Rissa finit de tout nettoyer, puis s’éclipsa dans sa chambre en affirmant ne rien vouloir savoir des affaires de sorciers. Évidemment, elle s’assit là et se mit à tricoter, en espionnant la moindre de nos paroles par la porte entrouverte.

« Lerris, demanda Tamra. Tu as découvert où ce sorcier avait déniché les fusées ?

— Gerlis ? Non, répondis-je en me frottant le menton. Je ne saurais dire pourquoi, mais je ne pense pas que le sorcier ait grand-chose à voir avec elles. Il semblait davantage préoccupé par le chaos. Il n’a d’ailleurs utilisé que le chaos, tandis que les soldats hydlenais se chargeaient des fusées.

— Des fusées aux mains de troupes régulières… c’est mauvais signe, fit Justen d’un ton songeur. Personne ne s’en est servi depuis la chute de Havreclair.

— Havreclair ? demanda Tamra en haussant les sourcils.

— Vrecair, expliquai-je.

— Qu’est-ce qu’un nom, de toute façon ? demandât-elle en reniflant. Les vieux maîtres du chaos sont morts, Havreclair ou Vrecair.

— Pourquoi ? demandai-je à Justen. Elles me paraissent assez simples à utiliser. Leur acier semble les protéger contre le chaos.

— Maintenant… Mais le chaos et l’ordre étaient beaucoup plus puissants à cette époque.

— Ça n’a aucun sens. S’ils étaient plus puissants autrefois, pourquoi est-ce qu’on les utilisait à l’époque et plus maintenant ? Ce devrait être le contraire.

— À cette époque, seuls les magiciens noirs, les ingénieurs, pouvaient forger le fer noir nécessaire à leur fabrication et les utiliser. Personne d’autre ne connaissait leur secret. Lorsque l’ordre et le chaos ont été affaiblis par la chute de Vrecair, il est devenu plus difficile de forger le fer noir, et la quantité totale d’ordre a trop diminué pour qu’on l’utilise à grande échelle. »

Justen écarta les mains, puis prit une autre gorgée de cidre. « Maintenant, ça me semble étrange.

— Étrange ?

— Tamra, pourquoi ne pas aller préparer nos montures ? Je dois parler à Lerris. »

Elle arqua le sourcil gauche, geste que je n’avais jamais réussi à imiter. « Tu veux que je m’occupe d’Orpinrose ? »

Je déglutis. Justen ne dirait rien de plus. Quant à savoir pourquoi, c’était une autre histoire, mais j’avais dans l’idée qu’il en savait beaucoup plus qu’il ne voulait bien en révéler, et cela me dérangeait.

« Oui, si je ne te rejoins pas avant que tu en aies terminé avec ta monture. »

Justen adressa un hochement de tête à son apprentie.

Tamra partit, d’un pas un peu lourd qui suggérait de la colère. Je m’efforçai de ne pas sourire. De nouveau, Justen restreignait la connaissance à ceux qui, selon lui, pouvaient l’utiliser ou en auraient besoin. Était-ce une habitude de tous les vieux mages ? Même si je ne voulais pas que Tamra sache tout de moi, j’estimais aussi que Justen faisait preuve d’injustice.

« Tu sais, Lerris… » commença Justen.

Je m’efforçai de ne pas grimacer en entendant le ton de sa voix, qui annonçait clairement : « Ton oncle a toujours raison. » Si Tamra était restée, elle aurait eu un sourire narquois, et je regrettais presque qu’elle soit partie.

« Oui. »

Il me regarda d’un air sévère et prit une profonde inspiration. « Ça ne marchera pas. Ça n’a pas marché avec mon père et ça ne marchera pas avec moi. »

J’attendis.

« Il était une fois un jeune soldat. De nos jours, on ne raconte plus guère cette histoire. Il ne devait pas hériter des titres et des terres de sa famille, et il quitta sa famille afin d’éviter un mariage arrangé qui l’aurait mis à l’abri du besoin. Il connut quantité d’aventures, qui ont leur justification à son époque, mais qui ne signifient plus rien aujourd’hui. Il dut alors prendre une décision. Devait-il entreprendre une œuvre prodigieuse, une œuvre qui selon lui pouvait sauver le monde ? Il écouta son entourage, qui lui conseilla la prudence, mais il s’opposa finalement à leurs appels à la prudence et mena à bien son grand œuvre. Il sauva le monde, et des milliers et des milliers de personnes moururent dans les batailles, les tempêtes et les incendies. On le considéra comme un grand homme.

— Justen, ça me rappelle quelque chose.

— Il y a deux autres histoires. Tu veux les finir ? » Je me tus.

« Un autre jeune homme résolut de construire ce qu’il désirait le plus au monde. C’était un ferronnier, et ceux qui apprirent ce qu’il voulait construire le chassèrent. On l’exila vers une terre lointaine, et là, finalement, il put construire ce qu’il désirait le plus au monde. Un souverain conquit toute une contrée pour essayer de lui voler ce qu’il avait construit. Mais le ferronnier prit l’objet de son désir et vainquit ses ennemis et triompha de ceux qui l’avaient exilé. Et, de nouveau, des milliers et des milliers de personnes moururent à cause de ce qu’il avait construit, et les vies de tous les habitants du monde en furent modifiées. »

Justen esquissa un sourire désabusé, comme pour me mettre au défi de parler, mais je lui fis signe de la tête de raconter sa troisième histoire.

« Le troisième jeune homme n’avait aucune idée de ce qu’il voulait. »

Je dus froncer les sourcils en entendant cela, car Justen sourit. « Les jeunes hommes ne savent pas tous ce qu’ils veulent ou, dans ton cas, ce qu’ils ne veulent pas. Ce jeune homme fut contraint de participer à une guerre, mais comme le second jeune homme, celui-ci était ferronnier, et il commença à bâtir des machines terribles. Lui et son frère, lors d’une grande bataille, anéantirent près des deux tiers de l’armée ennemie. Mais l’ennemi l’emporta, et il s’enfuit dans le désert le plus chaud et le plus aride du monde. Lorsqu’on le secourut, il apprit ce qu’il pensait être la vérité du monde, et il résolut d’apporter cette vérité à ses ennemis. Il réussit, tant et si bien que son nom n’est jamais prononcé par ceux qui savent ce qu’il a fait. Il réussit tant et si bien qu’il détruisit le plus puissant empire connu et la cité la plus puissante de son propre empire. »

J’attendis.

« C’est tout, Lerris. Juste trois histoires.

— La première est l’histoire des Fondateurs.

— De Creslin, en fait.

— Et la seconde est celle de Dorrin, je crois. J’ignorais qu’il avait apporté une telle destruction.

— C’est pourtant le cas, mais ça n’a pas été aussi instantané ni aussi direct. Il a changé le monde avec ses moteurs fonctionnant à la vapeur du chaos. Et les gens souffrent toujours davantage durant les époques de transition.

— Tu veux dire que les gens qui essaient d’accomplir de hauts faits ne commettent que des catastrophes.

— J’ai remarqué que les deux semblaient aller main dans la main.

— Tu dois être le troisième.

— Peu importent les noms. »

Justen haussa les épaules. « Le fait est que lorsqu’on accomplit de hauts faits, que ce soit prémédité ou non, le monde entier en subit les conséquences néfastes. J’éprouve une certaine aversion pour les hauts faits. »

Il esquissa un sourire sardonique.

« Moi non plus, je ne les aime pas vraiment.

— Non, mais tu fais partie du type le plus dangereux de tous. Tu ferais n’importe quoi par amour, et tu aimes Krystal. Puissent les anges nous sauver. »

Il se leva. « Garde cela à l’esprit.

— Tu peux rester cette nuit, proposai-je.

— Non. Nous devons faire nos bagages. »

Justen sourit. « Surtout Tamra. »

Je l’accompagnai à l’écurie. Tamra m’adressa un regard presque furieux. Quant au regard qu’elle lança à Justen, il n’y avait pas de « presque » qui tenait.

Il l’ignora. « Il est temps de partir. »

Elle me jeta un coup d’œil et secoua la tête. Je haussai les épaules, puis les regardai partir sous la pluie vespérale.

Lorsque j’eus grimpé dans mon lit froid, en regrettant que Krystal ne soit pas là, les commentaires de Justen et de Tamra à propos de mes parents me revinrent à l’esprit. Une lettre ne ferait pas de mal. Je pourrais rester en colère à jamais, mais ils seraient toujours mes parents, et ils avaient agi selon leur bonne conscience.

Quant à Recluce, et à la Confrérie, c’était un autre problème.
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L’homme en uniforme ocre s’incline, puis s’immobilise devant la table ovale en bois sombre. Sa large ceinture de cuir brun n’arbore qu’une épée courte du côté gauche, une petite bourse et une pièce de cuir de couleur claire sur le côté droit, prévue pour un deuxième fourreau.

Juste devant la porte, les deux soldats vêtus d’ocre, une épingle orange en forme de soleil sur l’épaule droite, ne font pas mine de bouger.

« Bienvenue, messire Rignelgio. »

Talryn, aux cheveux d’argent, désigne la chaise d’un geste de la main, « Voulez-vous vous asseoir ?

— Je ne pense pas m’attarder, répond Rignelgio avec un sourire d’excuse.

— Vous avez demandé à nous voir ? s’enquiert Heldra.

— C’est exact, dame Heldra. »

L’émissaire se positionne face aux trois conseillers.

Le bruit du ressac leur parvient par intermittence. Maris jette un coup d’œil vers le sud, par la fenêtre ouverte, puis reporte son attention sur l’émissaire hamorien.

« L’empereur s’inquiète de plus en plus du manque croissant de stabilité à Candar…

— Tout comme nous, réplique Talryn.

— Mais pas pour les mêmes raisons, je suppose.

— Ah ? »

Heldra incline la tête.

« Certaines personnes ont convaincu l’empereur que Recluce en était venue à stimuler le désordre afin d’accroître son propre ordre intérieur. L’empereur aimerait croire que de telles accusations sont sans fondement. Il aimerait sincèrement croire que Recluce se limite à gérer ses terres et que le chaos qui se développe à Candar n’a pas la bénédiction de Recluce. »

Rignelgio lève une main, comme pour s’excuser. « Vous devez comprendre que je ne suis que le messager de ces inquiétudes.

— Nous comprenons parfaitement votre position en tant que messager, messire Rignelgio », répond Talryn d’une voix douce.

Sous le bord de la table, Maris frotte ensemble son pouce et son index. De l’autre main, il se caresse un moment la barbe, tandis que ses yeux errent du côté des deux soldats en uniforme de coton ocre.

« Vous comprenez alors pourquoi je me soucie que nous nous entendions bien. »

Heldra et Talryn acquiescent.

« La compréhension ne constitue souvent qu’une première étape, dit Talryn d’une voix grave, presque grondante. Même lorsque deux partis se comprennent, ils peuvent ne pas s’entendre sur la signification de ce qui est compris.

— Oui, vous avez raison. Mais cela ne représente peut-être pas une barrière insurmontable. Parfois, on peut être d’accord sur une ligne de conduite sans partager certaines motivations. L’empereur serait extrêmement heureux si la quantité de chaos nuisible présent à Candar déclinait. »

Rignelgio sourit poliment.

« Chaos nuisible… Voilà une expression intéressante, dit Maris. Existe-t-il quelque chose comme du chaos non nuisible ?

— Probablement pas, et c’est justement la raison pour laquelle nous pourrons sûrement arriver à un accord.

— Quelle sorte d’accord ? demande Heldra sur un ton méfiant, presque hésitant.

— Eh bien… vous êtes les sorciers de l’île Noire, je laisse les termes de l’accord à votre convenance. Je peux seulement répéter que l’empereur, tout comme vous, est favorable à un accroissement de l’ordre dans le monde entier, et en particulier à Candar. Il y est très favorable et il veut que vous le sachiez. »

Rignelgio sourit et se lève. « Je vous ai dit que je ne serais pas long.

— Un instant, messire Rignelgio, intervient Heldra. Vous avez exprimé les inquiétudes de l’empereur, mais vous avez omis de préciser ce qui pourrait dissiper celles-ci.

— Hamor a toujours encouragé le libre-échange, et le désordre entrave le commerce, répond l’émissaire en s’inclinant. Comme je l’ai déjà dit, je ne me permettrais pas de vous suggérer une quelconque ligne de conduite.

— Certes, répond froidement Maris, ignorant le regard oblique de Talryn. Vous insinuez, puis vous vous inclinez et parlez de libre-échange. D’après mon expérience, votre conception du libre-échange ne s’applique qu’à Hamor tout en posant des restrictions à Recluce ou à Austra. Voulez-vous dire qu’Hamor a l’intention de faire de Candar une colonie commerciale en nous dissuadant d’interférer dans ses plans ? »

Le sourire quitte le visage de Rignelgio, et c’est impassiblement qu’il répond :

« Comme je l’ai indiqué plus tôt, l’empereur a exprimé ses inquiétudes par mon intermédiaire. Je ne voudrais pas outrepasser mes privilèges. »

Il s’incline avec raideur.

« Nous apprécions votre sollicitude et votre diplomatie », dit Talryn, qui se lève à son tour, suivi de Maris et de Heldra.

« Je vous rends le compliment. »

La voix de Rignelgio a gardé toute sa froideur.

Les soldats postés de part et d’autre de la porte se redressent lorsque l’émissaire fait demi-tour.

Après le départ de Rignelgio, Heldra se rassied et regarde Maris. « Était-ce nécessaire ? »

Le marchand s’approche de la fenêtre et contemple Nylan. « Oui, je refuse de jouer sur les mots.

— En tout cas… c’était intéressant, fait Talryn d’un ton songeur. J’ai l’impression que quelque chose d’inhabituel se prépare. Rignelgio ne voulait apparemment pas nous adresser un ultimatum, mais une autre personne le voulait à sa place.

— L’empereur ? demande Heldra.

— Il nous prierait d’arrêter de nous mêler des affaires de Candar ? suggère Maris. Nous sommes censés laisser Hamor prendre le contrôle de tout le commerce.

— Je n’ai pas eu l’impression qu’il nous demandait quoi que ce soit, grogne Talryn. Je crois que nous ferions mieux de nous intéresser de plus près à la manière dont l’empereur compte arriver à ses fins.

Rignelgio n’est pas très satisfait de sa position, ce qui pourrait poser des problèmes.

— Nous ne pouvons pas nous permettre de céder à son chantage, dit Heldra. En tout cas, moi, je ne céderai pas.

— Ni ton attitude, ni ton épée, ni même ton escouade de fusiliers ne pourront empêcher le monde de changer, fait remarquer Talryn. Sans parler d’arrêter l’armada hamorienne.

— Les valeurs des anciens sont primordiales, rétorque Heldra. Sinon, pourquoi serions-nous ici ? Sommes-nous simplement censés faciliter le commerce ?

— Ne prends pas cet air méprisant, réplique Maris. C’est le commerce qui paye vos factures.

— Vous avez tous les deux de bons arguments, intervient Talryn. Nous devons nous souvenir que la Confrérie ne possède pas l’armée permanente la plus puissante du monde, et que, même en comptant notre flotte marchande armée, l’armada d’Hamor nous surpasse de loin.

— La plus grande partie de cette armada se trouve de l’autre côté du globe.

— Elle n’y restera pas éternellement. » Maris frotte ensemble son pouce et son index. Talryn hoche la tête. « Peut-être pas.

— Ces marchands… » grommelle Heldra à voix basse. Maris et Talryn échangent un regard.
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Trois jours après le départ de Justen et Tamra, je retirai l’éclisse. Je n’eus pas mal, mais je sentis la faiblesse de mes muscles, à laquelle seuls du temps et de la persévérance pourraient remédier. Puis je retournai à l’atelier terminer le bureau de Werfel. Évidemment, la colle avait durci dans le pot. Cela signifiait qu’il me faudrait l’enlever fragment par fragment, puis la réduire en poudre avec le mortier afin de m’en servir comme base pour la nouvelle préparation.

Lorsque j’apportai le pot dans la cuisine en essayant de ne pas boiter, Rissa, qui était en train de couper des légumes, leva la tête. « Encore cette colle nauséabonde, maître Lerris ?

— Encore cette colle nauséabonde, Rissa.

— Le dîner ne doit pas s’imprégner de l’odeur de sabots.

— J’en ai besoin pour le bureau sur lequel je travaille.

— Vous avez une cheminée, dit Rissa en reniflant.

— C’est difficile de la chauffer correctement près d’un feu. Ça marche mieux avec un fourneau. »

Je changeai de sujet. « Qu’y a-t-il à dîner ?

— Un ragoût de mouton aux épices. »

Je hochai la tête – les ragoûts de Rissa étaient épicés au point de faire oublier le goût du mouton – mais elle n’avait pas fini de parler.

« J’ai parlé à Vérillya au marché. Elle fait la cuisine chez Hunsis. Il possède l’entreprise de transport, la grande, celle qui se trouve à l’ouest, avant la route du moulin. Vous savez, maître Lerris, vous devriez parler à Hunsis. Sa femme, Freka, c’est elle le véritable employeur de Vérillya. Elle, je veux dire Freka, elle aime les meubles, et Hunsis ramène certainement assez de deniers à la maison pour s’en offrir. Ses chariots font le trajet jusqu’à Sarronnyn, maintenant qu’on peut de nouveau utiliser les anciennes routes directes, grâce à vous… »

Tandis qu’elle parlait, Rissa continua de couper les légumes et les pommes de terre dans la grande marmite. Ses doigts étaient presque aussi rapides et agiles que ceux de Krystal… Presque.

« C’est une idée à creuser, Rissa. Sauf que pour l’instant, j’ai déjà du mal à terminer le travail qu’on m’a confié.

— Évidemment que c’est une idée à creuser. Mais vous devriez engager un assistant, un apprenti. Et vous pourriez consacrer plus de temps à votre travail si vous cessiez de courir par monts et par vaux…

— Je pourrais aussi ne plus avoir d’épouse et fâcher l’autocrate. Mais c’est vrai que j’aurais besoin d’un apprenti.

— Voilà une sage décision. Je demanderai à Freka, au marché, de vous trouver un apprenti. »

Elle marqua une pause. « Vous devriez aussi essayer de ne plus jouer les héros. Si vous devenez tous les deux des héros… »

Rissa s’arrêta de hacher les légumes. « Si ça continue, je vais parler toute la matinée et vous n’avancerez pas dans votre travail.

— Merci. »

Je mis le pot à chauffer sur le coin du fourneau. Si Rissa commençait à parler d’apprenti, je n’avais aucun doute que les jeunes gens n’allaient pas tarder à affluer. Son commentaire à propos des héros m’ennuyait davantage. Arborais-je une sorte d’écriteau proclamant que j’essayais de devenir un héros ? Les héros finissaient toujours par se faire tuer. J’espérais que Krystal non plus ne voulait pas faire partie de cette catégorie.

De retour à l’atelier, j’entrepris de poncer le panneau avant des tiroirs, en m’obligeant à prendre mon temps. J’ajoutai une bûche dans l’âtre afin de maintenir une température constante, puis versai de l’eau dans le vieux pot de fer suspendu à un crochet au-dessus des braises. C’était une astuce que m’avait enseignée oncle Sardit. Le bois se travaillait mieux si l’atmosphère contenait un peu d’humidité.

Mais ce n’était pas en rêvassant que j’allais fabriquer des bureaux et des chaises, aussi attrapai-je le ciseau à finition d’une main et m’attelai de nouveau au panneau avant du tiroir, en faisant attention de ne pas entailler les bords, dont les fibres pouvaient se fendre. J’en étais au deuxième tiroir lorsque Rissa frappa à la porte.

« Maître Lerris, votre colle est en train de bouillir, et je ne veux pas que le dîner sente la colle. »

Après avoir posé le ciseau, j’allai chercher la colle dans la cuisine et la suspendis au petit crochet de l’âtre, de manière que le feu garde le pot au chaud pendant que j’appliquais la colle sur les chevilles et assemblais le panneau.

Puis, tandis qu’il séchait, comme Gairloch avait besoin d’exercice et que je voulais voir comment se comportait ma jambe à cheval, j’allai étriller Gairloch. Je dis à Rissa que je me rendais chez Brene, à moins de trois milles sur la route ouest, pour chercher des œufs.

« Attention, maître Lerris… pas plus d’un denier de cuivre pour les œufs. Brene a plus d’œufs qu’elle n’en a besoin, ce qui est heureux pour nous puisque nous n’avons pas de poulets. »

Rissa regarda vers l’écurie. « Si nous avions des poulets…

— Pas de poulets.

— Brene sera contente de vous voir, et puis elle prendra un air misérable et refusera d’accepter vos deniers jusqu’à ce que vous l’y forciez. C’est comme ça qu’elle se débrouille pour gagner plus d’argent. »

J’acquiesçai tout en boutonnant ma veste, puis je ressortis dans la cour où l’haleine de Gairloch fumait dans l’air glacé.

« Pas plus d’un denier de cuivre, maître Lerris… attention.

— Oui, Rissa. »

Whuuuffff… Ce fut le seul commentaire de Gairloch.

L’air frais me revigora et je laissai Gairloch aller à son allure. En dépit du froid, je vis des poulets partout lorsque nous arrivâmes dans l’allée qui menait à la petite maison. Des poulets s’étaient perchés sur la barrière qui entourait la soue. Même si certaines planches de la barrière n’étaient fixées qu’à une extrémité, les porcs ne semblaient pas vouloir sortir de l’enclos. Quoique certains s’étaient peut-être enfuis. Les plus intelligents ?

Une autre nuée de poulets détala devant Gairloch lorsque je m’arrêtai devant la vieille maison de bois.

Whuffff… ufff…

« Je sais. Moi non plus je ne les aime pas beaucoup, sauf à manger. »

La porte s’ouvrit et Brene sortit en se dandinant. « Maître Lerris ! Je parierais que vous venez chercher des œufs pour Rissa. C’est gentil de votre part d’aller faire des courses pour votre cuisinière, mais c’est ce qui fait tourner le monde. Si tout le monde était aussi gentil que vous, la vie serait bien plus agréable. »

Elle leva un panier vide. « Je reviens dans un instant. Je ne voudrais pas que vous repartiez sans avoir eu mes œufs les plus frais… »

De son pas de canard, elle se dirigea vers le poulailler, dont les interstices entre les planches étaient colmatés avec ce qui ressemblait à un mélange de mousse et de boue. Les planches devaient être des rebuts de la scierie, mais les poulets n’y prêtaient certainement pas attention.

Je mis pied à terre et attachai Gairloch à un poteau penché qui étayait l’un des coins du porche affaissé.

«… laissez faire mère Brene… je n’ai pas besoin de tous ces œufs de toute façon… j’ai plus de poulets qu’il ne m’en faut…

… coottt… cottt…

Je souris, heureux que Brene se charge à ma place d’élever ces poulets.

Bientôt, la silhouette corpulente en habits de cuir et de laine mal assortis, constellée de plumes et de fragments de plumes, ressortit du poulailler et me présenta un panier rempli d’œufs.

« Merci. »

Je pris le panier et le posai sur le porche, à côté de la poutre à laquelle Gairloch était attaché. « Ils sont gros.

— J’ai de bonnes poules, peut-être les meilleures à l’ouest de la cité. Vous savez, il faut leur parler, ça les aide à pondre… »

Je lui tendis un denier de cuivre.

« Quoi ? Non… les affaires marchent bien, et ce serait indigne d’une voisine de vous les faire payer, surtout avec tout ce que vous avez fait pour nous, maître Lerris. »

Je me retins de sourire. « Si vous ne gagnez pas quelques deniers de cuivre pour acheter de la nourriture à vos poulets, vous n’aurez pas d’œufs à partager. C’est peu, mais faites-moi le plaisir d’accepter… au moins pour les poulets. »

J’avais la sensation que, tant qu’elle aurait des poulets, ça m’éviterait d’en acheter.

« Non… je ne peux pas, ça ne se fait pas entre voisins. »

Je secouai la tête.

« En tant que voisin, je me dois d’insister. C’est une somme dérisoire pour d’aussi beaux œufs.

— Oui… Eh bien, c’est vrai que ce sont de beaux œufs. »

— Et comment. »

Je mis le denier dans sa paume et refermai ses doigts autour. « Vous avez des nouvelles de Kertis ?

— Oh, c’est un sacré gaillard. Il travaille dur à l’entrepôt de Ruzor. Bursa est revenu la huitaine dernière pour me le dire. Bursa prend la route de Ruzor pour Rinstel. Kertis a envoyé un châle avec Bursa, un châle noir et bien chaud. »

Brene sourit.

« Bursa dit que Kertis voyagera bientôt avec lui, peut-être jusqu’à Vergren pour acheter de la laine… Elle est presque aussi bonne que la laine de l’île Noire… c’est ce qu’affirme Kertis…

— Je suis content que ça marche pour lui.

— Oui, moi aussi. Il n’était pas fait pour rester fermier, ce garçon, il aime trop la ville et il a la mer dans le sang, comme son père. »

Je détachai Gairloch et ramassai le panier. « Qu’est-ce que je fais du panier ?

— Ramenez-le la prochaine fois, ou demandez à Rissa de s’en charger.

— Nous vous le ramènerons. »

Évidemment, Rissa ou moi ne le ramènerions pas vide. Nous y mettrions une miche de pain ou autre.

« Prenez garde, maître Lerris. Et dites à Rissa que son pain noir manque à Kertis. Il ne trouve rien d’aussi bon à Ruzor. N’oubliez pas de lui transmettre le message.

— Comptez sur moi. »

Je montai prudemment en selle, à cause du panier et de ma jambe.

Brene attendit sur le porche affaissé que Gairloch soit sur la route principale. J’eus plus chaud lors du voyage du retour, ou du moins c’est ce qu’il me sembla, car j’avais le vent dans le dos.

Lorsque je m’arrêtai devant l’écurie, je dus me tenir à la selle un moment après avoir mis pied à terre. Ma jambe allait bien, mais les muscles de ma cuisse n’étaient pas prêts pour une si longue chevauchée, même si Gairloch et moi ne nous étions pas pressés pour revenir. Je ne voulais pas casser les œufs dans le panier, et c’était mission réussie.

Après avoir posé le panier sur le mur de l’écurie, je dessellai Gairloch.

Hiii… iiii.

« Pas assez d’exercice… »

Je lui donnai un gâteau de céréales, mais il l’avala en trois bouchées, comme si ce n’était que justice. Cependant, il ne se plaignit pas lorsque je repartis. Je pris le panier et le portai à la cuisine.

« Voici les œufs.

— Merci, maître Lerris. Si vous voulez bien les poser sur la table… »

Rissa ne leva pas le nez des bols et de la farine sur lesquels elle s’affairait.

« Je n’ai donné qu’un denier de cuivre à Brene. Kertis a envoyé un message par l’intermédiaire de Bursa. Elle dit que votre pain noir manque à Kertis. Il n’a rien trouvé d’aussi bon à Ruzor.

— Il n’y a rien de comparable à mon pain noir dans tout Kyphrien, Dasir ou Felsa. Tout le monde le sait…

— En tout cas, moi je le sais. »

La cuisine sentait bon, et je me contentai d’avaler une demi-chope de baie-rouge, conscient que nos réserves devaient durer jusqu’à la fin de l’été.

« Brene aussi, et elle voudra sûrement que je mette une petite miche dans le panier la prochaine fois que j’irai chercher des œufs.

— J’en ai bien l’impression.

— Elle est maligne, cette Brene, mais c’est une bonne femme. »

Rissa s’éclaircit la gorge.

Je sortis de la cuisine et me retirai à l’atelier, où je terminai la finition des chaises de Hensil avant de les charger sur le chariot. Je les protégeai avec des peluches et des chiffons, et les recouvris d’une toile cirée pour le cas où il pleuvrait.

Puis je m’assis un moment pour me reposer et reprendre haleine. Je ne restai pas longtemps assis, car je sentis l’odeur de métal chauffé du pot à humidité, que je dus aller remplir. Puis je reboutonnai ma veste et me rendis à l’écurie. Après avoir attelé le cheval de trait, je sortis le chariot dans la cour, en boitant un peu car ma cuisse se fatiguait. J’avais d’abord prévu d’utiliser la charrette, mais Rissa m’avait prévenu que Hunsis vendait un chariot. De toute façon, la charrette n’aurait pas été assez grande. J’avais donc maintenant une charrette et un chariot.

Gairloch hennit lorsque je pris le cheval de trait.

« Tu n’as jamais aimé servir de cheval de trait, alors ne te plains pas. »

Il hennit tout de même, et j’eus un peu l’impression d’abandonner un ami tandis que je sortais le chariot dans la cour.

« Où allez-vous encore ? demanda Rissa en passant la tête par la porte de la cuisine.

— Je vais livrer ses chaises à Hensil.

— Vous n’avez plus votre appareil sur la jambe. Ça va aller ?

— Suffisamment pour livrer ces chaises et me faire payer.

— Ces hommes… »

Elle rentra dans la cuisine. Je posai mon bâton à l’arrière du chariot, sur le côté, à un endroit où je pouvais l’attraper. Je doutai que quiconque voulût s’attaquer à une cargaison de chaises, même de chaises de luxe, mais ces jours-ci je ne cessais de découvrir toutes sortes de vérités déplaisantes.

Je relâchai les freins et fis claquer les rênes, mais rien ne se passa. Je fis claquer les rênes un peu plus fort. Alors que le chariot faisait une embardée, je me félicitai d’avoir rembourré les chaises. Au bout de l’allée, le chariot tourna sur la route qui conduisait à Kyphrien, en dérapant à demi car je n’avais pas pris un virage assez large. Pourquoi éprouvais-je immanquablement des difficultés à faire ce que je n’avais pas déjà cent fois accompli ?

Krystal se trouvait encore à Ruzor, ou sur le chemin du retour, tandis que Tamra et Justen étaient quelque part sur la route de Vergren. Bien que le printemps fût encore à plusieurs huitaines de là, Justen devait arriver avant que les brebis ne mettent bas. Étrangement, à Recluce la période de reproduction était plus précoce. Les moutons de Montgren et de Recluce étaient-ils différents ?

Il y avait encore beaucoup de choses que je ne comprenais pas à Candar. Par exemple, pourquoi Kyphrien était-elle la capitale de Kyphros alors qu’elle se situait si loin de l’océan ? De toutes les contrées de Candar qui avaient un accès à la mer, seules les capitales de Kyphros et de Sarronnyn n’étaient pas des ports ou ne se dressaient pas au bord d’un fleuve navigable. Était-ce une coïncidence si ces deux contrées étaient des matriarcats ?

Le vent descendu des monts d’Ouest poussait un gémissement grave, froid comme la glace sur laquelle il avait soufflé lors de ses voyages entre le toit du monde et la mer.

Je fis doucement claquer les rênes, car je voulais accélérer le pas sans toutefois que le cheval parte au trot, ce qui aurait pu secouer les chaises, et moi.

Malgré le froid et les pluies récentes, la route de Kyphrien était relativement égale. En passant, je saluai Jahunt, le vieux colporteur borgne qui vendait pour Ginstal des objets tels que des ciseaux et des épingles.

« Bonjour, messire Lerris. Attention à la pluie.

— Bonjour, Jahunt. Les nuages me semblent bien hauts pour qu’il pleuve.

— Pas assez hauts, mon jeune ami. Pas assez hauts.

— Nous verrons bien. »

Je tentai de sentir le temps, mais en vain. Je n’avais jamais rencontré un grand succès avec les vents d’altitude. Je suppose que c’était pour cette raison que j’avais été surpris de pouvoir sentir les flux d’énergie souterrains. Qui avait jamais entendu parler d’un sorcier de la terre ? Et à quoi pouvait bien servir un sorcier de la terre qui se doublait d’un mage de l’ordre, à part à trouver des métaux ? C’était moi tout craché : maître d’une magie de l’ordre totalement inutile.

Près de la ville, je croisai deux gardes et un énorme chariot couvert d’une bâche, mais à demi-plein seulement. Les deux gardes portaient des surcots bleus et des cottes de mailles sous leurs manteaux. C’était assez pour arrêter des brigands ordinaires, mais pas une bonne épée ou même un bon bâton.

Le garde à la barbe blanche me lança un regard furieux. Je lui rendis son regard, mais il ne dégaina pas son épée et le convoi passa tranquillement. Je projetai mes sens pour voir ce que contenait le chariot de si précieux. Je ne détectai que des tubes de tissu. Puis je hochai la tête : des tapis, des tapis de Sarronnyn. Cela expliquait les surcots bleus et les gardes. Les tapis à motifs de Sarronnyn étaient parmi les meilleurs du monde, sinon les meilleurs.

La porte ouest, qu’on aurait dû appeler la porte sud-ouest, n’était pas gardée. Mais c’était le cas de toutes les portes de Kyphrien. Après tout, il aurait fallu des jours entiers à un éventuel ennemi juste pour arriver là.

Malgré le froid, le marché était bondé, et je pouvais entendre le brouhaha habituel à trois pâtés de maisons de distance, c’est-à-dire la distance maximum que je pouvais maintenir entre moi et la place. Les seules routes de contournement de Kyphrien se trouvaient à l’intérieur de la cité et devaient être de conception militaire.

« Poulets frais ! ! ! Achetez des… »

« … des épices… des épices venues tout droit des ports de Ruzor… »

« … farine de maïs… »

Deux adolescents jetèrent un coup d’œil au chariot, puis à moi. L’un d’eux fronça les sourcils, puis secoua la tête et ils se faufilèrent dans une ruelle. Je regardai mon bâton, heureux de l’avoir emporté.

Je trouvai la route du sud et l’empruntai. Je regardai derrière moi, en quête des jeunes voleurs, mais ils demeurèrent invisibles tandis que le chariot cahotait doucement sur les pavés.

Une fois la porte sud de Kyphrien franchie, la clameur s’estompa, contrairement aux cahots, grâce notamment aux ornières gelées, après le pont de pierre de la route de Ruzor. À chaque secousse, ma jambe m’élançait et je regrettais de ne pas être sur le dos de Gairloch.

Les nids-de-poule s’amenuisèrent au fur et à mesure que je m’enfonçais dans les collines constellées des feuillages gris-vert des oliveraies. La maison de Hensil s’étalait à flanc de colline, parmi les oliviers. C’était un bâtiment aux murs blancs et peu élevés, qui semblait occuper autant d’espace qu’un petit verger.

Les derniers nids-de-poule disparurent dès que j’eus franchi les poteaux jumeaux qui marquaient le début de l’allée menant aux écuries adjacentes à la maison. L’allée avait été nivelée et recouverte de gravier. Je secouai la tête, regrettant de ne pas avoir demandé plus pour les chaises.

Deux gardes m’arrêtèrent à une bonne centaine de coudées de la cour principale. L’un d’eux me menaçait d’une arbalète, ce qui n’était pas très intelligent, car elle ne pouvait tirer qu’un coup. L’autre brandissait une épée que j’aurais pu envoyer valdinguer d’un seul coup de bâton.

« Que venez-vous faire ici ?

— Je suis Lerris, le menuisier. Je viens livrer les chaises que maître Hensil m’a commandées. »

Je fis un geste vers l’arrière du chariot.

Il souleva plusieurs chiffons et sacs avant de me faire signe d’entrer dans la cour.

Ce ne fut pas si facile, avec la demi-douzaine de gardes, qui tous voulurent vérifier que les chaises étaient réellement des chaises. Que faisait donc Hensil à part récolter des olives ?

La double porte sculptée aux panneaux de verre incrustés n’atténua pas mes soupçons, non plus que la longue écurie ou la voiture de chêne doré qu’astiquaient trois palefreniers. Évidemment, il se pouvait que la culture des olives soit extrêmement lucrative.

Hensil, qui débordait presque de sa tunique et de son pantalon d’un bleu étincelant, et dont le ventre dépassait d’une ceinture à boucle d’argent à peine capable de maintenir son pantalon, arriva avant même que le dernier garde ait fini d’inspecter les chaises.

Il s’inclina excessivement bas, ce qui signifiait qu’il ne me respectait pas du tout. « Ah, maître Lerris.

— Lui-même, répondis-je en inclinant la tête. Je viens livrer vos chaises.

— Je dois dire que je ne les attendais pas si tôt. »

Hensil regarda le chariot.

Son épouse, une femme grisonnante, aussi élancée qu’il était gros, se tenait sous le portique, silencieuse, enveloppée d’un lourd châle vert en laine.

« Il sied à un homme de votre distinction de recevoir ses commandes dès qu’elles sont prêtes.

— J’ai entendu dire que vous étiez blessé. »

J’acquiesçai de nouveau. « C’est vrai, mais cette blessure à la jambe m’a permis de consacrer plus de temps aux détails que vous aviez demandés. »

Il finit par hocher la tête. « Bien, voyons si elles font l’affaire… »

Je me mordis la langue et descendis du chariot. Je retirai doucement la bâche, puis déchargeai les chaises que je transportai une à une sur le porche.

Hensil m’observa, essayant de garder un visage impassible, mais ses yeux pétillaient, surtout lorsqu’ils se posaient sur le H gravé sur le dossier de chaque chaise. Son épouse inspecta chaque chaise, puis dévisagea Hensil.

Finalement, alors que je portais la huitième chaise sur le porche, elle s’approcha discrètement de lui et se pencha. Je tendis l’oreille.

«… merveilleuses… mais à côté d’elles, la table va paraître médiocre.

— Recouvre-la d’une nappe », lui répondit-il à voix basse, avant de se redresser.

Puis il examina chaque jointure et chaque angle. Il ne vérifia pas si les fibres correspondaient, ce qui me dérangea car il s’agissait de la partie la plus difficile. Il fallait en effet que chaque section s’harmonise avec sa voisine. « Elles me paraissent correctes, dit le cultivateur.

— Je pense que vous les trouverez plus que correctes, messire Hensil. »

Je lui adressai le même salut à ras de terre dont il m’avait gratifié un peu plus tôt.

Il se renfrogna, puis sourit, ce qui le fit davantage ressembler à un lion des montagnes affamé qu’à un homme, mais je ne m’en souciai guère. Je savais que les chaises étaient bonnes.

« Nous étions d’accord pour quinze deniers, dit-il finalement sur un ton jovial.

— C’est exact. »

Je lui rendis son sourire et ajoutai : « C’est une bonne affaire. Vous avez bien négocié, maître cultivateur.

— … artisan prétentieux…, murmura l’un des gardes.

— … espèce d’idiot…, siffla un autre. C’est aussi un mage noir. »

Je l’entendis déglutir, mais Hensil l’ignora.

« Un instant, maître Lerris. »

Le cultivateur entra dans la maison.

Son épouse regarda les chaises, me regarda, puis m’adressa un bref sourire. Elle ne me dit toujours rien, même si elle darda les yeux vers les gardes. Dans ces circonstances, cela valait sans doute mieux.

D’après ce que j’avais vu, en dépit de mes modestes talents au bâton, j’aurais probablement pu éliminer n’importe lequel des gardes, mais pas tous les douze, quoique Tamra et moi y serions parvenus ensemble, si ma jambe avait été complètement guérie.

Hensil revint avec une bourse de cuir. « Et voilà. »

Je sentis les deniers d’or en la prenant. Il y en avait seize. « Merci.

— Vous ne les avez pas comptés.

— J’apprécie le supplément, messire Hensil. »

Le garde posté à côté du porche déglutit de nouveau.

Hensil s’esclaffa. « Je vous aime bien, maître Lerris. »

Il fît un signe de la main. « Apportez un petit baril d’olives noires au maître artisan. Il mérite ce que nous avons de meilleur. Ce n’est que justice. »

Il avait du style, et je lui souris en secouant la tête.

Même son épouse esquissa un sourire.

Le petit baril d’olives avait la taille d’un baril de farine et valait probablement deux deniers d’or à lui seul. Hensil, son épouse et les chaises avaient disparu par la double porte avant que les olives et moi ne repartions par l’allée sur la route de Kyphrien.

Une fois sorti de la propriété, je vérifiai la bourse de visu. Elle contenait bien seize deniers d’or. J’avisai le bâton. Maintenant, j’avais une bonne raison de le garder à portée de main, mais le baril pourrait dissuader les voleurs, qui pouvaient croire que je n’avais pas d’argent, mais seulement des olives. Je l’espérais.

Jahunt avait raison, évidemment. À peine avais-je rejoint la route de Kyphrien que la bruine se mit à tomber, presque une brume de glace qui me pétrifia les poumons et réveilla la douleur dans ma jambe.

La pluie dissuada les éventuels voleurs, à moins que ce ne fut ma silhouette ruisselante. Le temps que j’atteigne la maison, ma veste était trempée, des plaques de glace formaient des croûtes dans mes cheveux et j’avais les oreilles gelées. Je me rendis compte qu’il me restait moins de force de l’ordre que je ne le pensais.

Rissa, évidemment, était là pour m’accueillir.

« Maître Lerris, fit Rissa en secouant la tête. Pour un artisan, vous n’avez aucun sens pratique. Dehors sous la pluie, et avec votre jambe qui n’est pas encore guérie. Si vous continuez à la traiter comme ça, elle ne guérira pas avant que vous soyez vieux et grisonnant.

— Il faisait beau quand je suis parti, répliquai-je en lui lançant un regard furieux. Et si je ne livre pas mon travail, je ne suis pas payé et nous ne mangeons pas. En ce qui me concerne, je préfère manger. »

Je lui montrai le baril d’olives.

« En guise de prime, Hensil nous offre un baril d’olives, les meilleures d’après lui.

— Les olives, c’est très bien, et nous en profiterons, mais les deniers, c’est mieux.

— J’ai aussi obtenu une prime d’un denier d’or. »

Durant un instant, juste un instant, elle resta coite, car un denier d’or représentait la moitié de ses gages d’une saison, et je la payais mieux que beaucoup. « Il vaudrait mieux emmener ce pauvre cheval à l’écurie et venir à la cuisine. Je vais mettre une bouilloire de cidre chaud sur la table et je viens de sortir du four une miche de pain noir. »

Cela devait signifier qu’elle m’approuvait, finalement.

Après manger, je décidai de ne pas me remettre immédiatement au travail. Le bureau de Werfel pourrait attendre. Au lieu de cela, je sortis une plume et de l’encre. Je redoutais d’écrire cette lettre, mais mes parents méritaient au moins cela.

« Bien, dit Rissa. Vous travaillez trop dur. »

D’un côté, Rissa avait raison, sans compter que la cuisine était chaude et les muscles de ma jambe douloureux. D’un autre côté, elle avait tort. L’écriture de cette lettre tant de fois différée n’allait pas être une partie de plaisir.

Elle continua à préparer des miches de pain tandis que j’écrivais. Parfois, je m’arrêtais et laissais l’odeur de levure et de pâte fraîche m’envelopper. Je mangeai encore du pain, au point que je terminai une miche entière à moi tout seul.

Plus tard, je relus la lettre. La décision d’écrire n’avait pas été facile à prendre, et les mots ne m’étaient pas venus facilement, mais mes parents avaient au moins le droit de savoir que j’étais bien portant et que je prospérais, du moins relativement. Je parcourus les feuilles du regard.

… regrette qu’il m’ait fallu si longtemps pour vous donner des nouvelles… espère que vous allez bien… pendant un temps j’ai été l’apprenti de ton frère Justen… oncle Sardit sera soulagé, j’espère, d’apprendre que je suis revenu à la menuiserie… compagnon à Fénard pendant un an… j’ai maintenant un petit atelier à Kyphrien… dois chercher un apprenti… cela ferait bien rire oncle Sardit…

… j’ai épousé Krystal, d’Extina… commence à comprendre l’amour… elle est commandant dans l’armée de l’autocrate… partageons une maison lorsqu’elle ne prépare pas des campagnes ou n’y participe pas… j’ai même appris à monter un poney des montagnes appelé Gairloch…

… j’ai eu quelques problèmes avec plusieurs sorciers blancs… récupère de quelques blessures… et me concentre davantage sur la menuiserie maintenant…

…ne crois toujours pas que l’ordre est ennuyeux par nécessité, mais qu’il est trop dangereux de ne pas expliquer ce qu’est l’ordre et ce qu’il signifie… dire à un adolescent que l’ordre est important est dénué de sens si on ne lui montre pas pourquoi. Et Recluce est si ordonnée que ces dangers ne sont pas du tout évidents…

J’ignorais si ce que j’avais écrit à propos de l’ordre était exact, mais l’idée générale l’était. Personne n’aime accepter des réponse du type : « parce que c’est comme ça », surtout les jeunes, et même si des personnes comme mon père ou Justen, à l’expérience considérable, trouvaient certains aspects du monde évidents, ce n’était pas le cas pour tous.

« Le dîner ne va pas tarder, maître Lerris. »

Je compris le sous-entendu et pliai la lettre. Puis je retournai à l’atelier et y apposai mon sceau, avant de la ranger dans la boîte à papier. Qui aurait pensé qu’en tant que menuisier, il me faudrait conserver des piles de papiers ?

Je secouai la tête. Le lendemain, il faudrait que je me rende à Kyphrien afin d’arranger son expédition à Recluce. L’un des marchands de laine, comme Clayda, pourrait probablement s’en charger.

Je vérifiai le niveau d’eau dans le pot à humidité et ajoutai une bûche dans l’âtre de l’atelier avant d’aller à la salle de bains.
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Le bureau de Werfel, comme tout le reste, prenait plus de temps que je ne l’avais prévu. Cette fois encore, ce fut la colle, que j’avais négligée et qu’il me fallut recommencer. Le problème avec la colle était qu’elle se solidifiait généralement avant que les jointures ne soient prêtes. J’étais donc en train de la fragmenter et de la moudre, tout en rajoutant de l’eau, lorsque quelqu’un frappa à la porte de l’atelier.

Trois personnes se tenaient là : Rissa, une autre femme et un adolescent aux cheveux noirs, certainement la première réponse aux efforts de Rissa pour informer tout Kyphros que je cherchais un apprenti. Il avait seulement fallu que je lui avoue que j’en avais besoin.

Ma jambe ne m’élançait plus lorsque je traversais l’atelier, mais elle tremblait encore si je m’appuyais trop longtemps dessus, même si l’os semblait totalement guéri.

« Voici maître Lerris, dit Rissa. Wendre pense que Callos ferait un bon menuisier. »

J’adressai un salut de la tête à Wendre, femme corpulente aux longs cheveux bruns attachés en chignon. « Parfois, la menuiserie est un métier difficile. »

L’adolescent me regarda. Il n’était pas aussi grand que moi, ce qui était le cas de la plupart des Kyphriens. « Vous êtes un sorcier, pas vrai ?

— Ça m’arrive, mais je passe plus de temps à travailler le bois. »

Rissa tira Wendre par le bras. « J’ai du pain frais. Laissons maître Lerris et Callos discuter entre eux. »

Wendre se laissa entraîner hors de l’atelier.

« Viens par ici. »

Je marchai jusqu’à la corbeille qui contenait les morceaux de bois dont la taille ne me convenait pas : trop gros pour les brûler et trop petits pour m’en servir autrement que pour des boîtes, des planches à pain, de la marqueterie ou de petits éléments décoratifs. Soit, à l’exception de la marqueterie, des objets dont se serait occupé l’apprenti que je n’avais pas. Je dénichai un morceau de cerisier et le tendis à Callos. « Que peux-tu me dire là-dessus ? »

Il prit le bois, mais me regarda comme si j’étais fou. « C’est du bois. C’est un morceau de bois. Rien de plus.

— Qu’est-ce que tu en ferais ?

— Des trucs, je crois. Ce n’est pas pour ça que vous vouliez un apprenti ?

— Quelles sensations t’évoque-t-il ? »

Il haussa les épaules d’un air déconcerté. « Des sensations de bois.

— Est-il lisse ou rugueux ? Que sent-il ?

— Il est lisse. Il sent le bois. »

Il me rendit le morceau de cerisier. Je m’efforçai de ne pas soupirer. « Pourquoi es-tu venu me voir ?

— Ma mère dit qu’il faut que je fasse quelque chose de mes mains, et vous n’êtes pas seulement un artisan, vous êtes aussi sorcier. Je veux devenir sorcier.

— J’ai d’abord dû apprendre la menuiserie. »

Je me demandai comment lui dire que cela ne fonctionnerait pas entre nous.

« Je ne crois pas que ça me plairait.

— Tu devrais peut-être y réfléchir davantage. »

Je remis le morceau de bois dans la corbeille et nous sortîmes sous la bruine, traversâmes la cour et entrâmes dans la cuisine.

L’amie de Rissa me regarda, puis regarda son fils. Rissa l’imita. Aucune ne prononça un mot.

Je déglutis. Finalement, je dis : « Je ne crois pas que Callos soit réellement intéressé par le métier de menuisier. »

Wendre lança un regard furieux à son fils.

« Vous ne pouvez pas l’y forcer, ajoutai-je. Certaines personnes sont douées avec les pierres, d’autres avec les épées… »

Le regard de Wendre s’adoucit quelque peu, mais Callos resta près de la porte.

« Merci. »

Je ressortis et retournai à l’atelier. Avais-je montré trop d’indifférence ? Je ne croyais pas. Trop de sensiblerie ? Oui, j’avais montré trop de sensiblerie, et d’insouciance. Je me rappelai la frustration et la colère de Sardit, mais au moins j’avais toujours éprouvé de bonnes sensations avec le bois. En demandais-je trop ? Probablement, mais Bostric savait sentir le bois. Même Brettel le maître meunier avait deviné les prédispositions de Bostric, cet apprenti dégingandé que j’avais entraîné pour Destrin et que j’avais marié à Deirdre.

Je déglutis, me demandant comment allaient Deirdre et Bostric, s’ils avaient des enfants et si Deirdre avait réussi à garder son père en vie. Destrin n’était pas un bon artisan, mais même lui comprenait le bois.

Je soupirai de nouveau et retournai m’occuper des pieds de la chaise assortie au bureau de Werfel. Le ciseau dérapa sur le deuxième pied et je me retrouvai avec du bois de chauffage, ou peut-être le pied d’un tabouret de travail. Je secouai la tête, à la fois pour le bois que j’avais gaspillé et pour mon manque de concentration.

Rissa se glissa par la porte de l’atelier et resta immobile au fond de la pièce.

« Oui ? Ils sont partis ? demandai-je.

— J’avais bien dit à Wendre que Callos ne ferait pas un bon menuisier.

— Alors pourquoi me l’avez-vous amené ?

— Elle refusait de m’écouter. Ce n’est pas moi le menuisier, répondit Rissa en secouant la tête. Quand je vous vois regarder le bois, c’est plus que du bois. Vous le touchez presque comme une femme. Callos, lui, se contenterait de le frapper avec un marteau pour voir si ça y creuse un trou. »

Je pris une profonde inspiration. « Est-ce qu’il y a des adolescents qui aiment le bois ? Garçons ou filles d’ailleurs. Les hommes ne sont pas les seuls à pouvoir devenir menuisiers.

— Je ne sais pas. Mais je peux demander, et voir si certains pourraient correspondre. Je devrai leur dire que c’est ce que vous voulez. Si je le faisais de mon propre chef, ils me prendraient pour une folle, mais tous les sorciers et les maîtres artisans sont fous, alors personne ne s’en offusquera.

— C’est pour ça que vous m’avez amené Callos… pour que tout le monde sache que je suis insupportable ? »

Rissa ne sourit pas, mais ses yeux noirs pétillèrent. « Callos racontait déjà que vous vouliez qu’il caresse et sente le bois. Bientôt, tout le monde sera au courant.

— Splendide. Tout Kyphros va croire que j’ai perdu l’esprit.

— Non, maître Lerris. Personne ne prétend savoir ce qui se passe dans la tête d’un sorcier, alors qui peut dire s’il a ou non perdu l’esprit ?

J’étais désormais un sorcier insupportable et insondable, mais c’était toujours mieux que de passer pour un fou ou un sorcier du chaos. Et dire que j’avais à peine plus de vingt ans… Pour quelque raison, je me rappelai mon père et me demandai ce qu’il en aurait pensé. Il m’aurait probablement asséné une longue diatribe moralisatrice. Oncle Sardit aurait compris, cependant, et je préférais encore passer pour un maître artisan excentrique que pour un sorcier insondable.

« Eh bien, l’artisan que je suis va retourner travailler sur un bureau qu’il aurait déjà dû terminer.

— Jamais… Vous n’arrêtez jamais à moins d’être blessé ou d’obéir au commandant ou à l’autocrate.

— Pourrait-on songer à de meilleures personnes à qui obéir ?

— Ces hommes… »

Rissa renifla en partant.

Quant à moi, je n’avais toujours pas d’apprenti, et je ne savais toujours pas quand Krystal reviendrait, ce qui commençait à m’inquiéter. Partir en mission de routine et ne pas revenir… c’était exactement ce qui était arrivé à Ferrel.

Je retournai fragmenter et broyer la vieille colle, puis fis bouillir de l’eau.
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SUD DE HRISBARG, LIBREVILLE [CANDAR]

 

 

 

Derrière le mur de soutènement, au sommet de la colline, Berfir observe l’objet rond suspendu dans le ciel, au-dessus de la colline opposée, de l’autre côté de la vallée. L’armée de Colaris s’est enterrée derrière d’épais retranchements. Deux lignes noires courent jusqu’au sol depuis un panier accroché au ballon allongé.

Un trou dans les tranchées de l’armée de Libreville vomit une bouffée de fumée. Berfir se force à ne pas se baisser vivement en entendant le sifflement de l’obus et le bruit sourd qui accompagne la gerbe de terre et d’herbe jaillissant à flanc de colline.

Le duc examine le terrain en contrebas, où les étendards cramoisis de Hydlen pendent mollement. Des masses sombres gisent dans la poussière de la plaine, qui quelques saisons plus tôt était encore un champ de céréales. Quelques hautes pousses noircies résistent, mauvaises herbes de l’après-récolte. Au-delà de cet ancien champ s’élève une autre colline. À gauche se dresse un petit bosquet. À droite, des champs s’étirent au loin, jusqu’à une autre série de collines.

Il y a bien trop de masses sombres dans le champ, dont, songe Berfir, une trop grande quantité portait le plaid rouge et or de Yeannota.

Un nouvel obus pilonne la colline, transformant cette fois-ci un pin en une fontaine de petit bois, moins d’une douzaine de coudées sous l’extrémité gauche des tranchées hydlenaises.

Le duc Berfir étudie le ballon suspendu dans le ciel et le miroir qui scintille dans le panier. «… il dit aux canonniers où viser, grommelle-t-il à voix basse.

— Je vous demande pardon, messire ?

— Rien. Rien. »

— … iiiii… iiii… crump ! Un autre obus explose au-dessous du duc, déchirant le sol sous les ouvrages de terre de ses troupes.

« Nous devons essayer de guider nos fusées jusqu’aux emplacements de leurs canons. »

Berfir se tourne et traverse la colline à grands pas, sans s’approcher trop du mur de soutènement.

« Messire… »

Tandis que les obus continuent de s’abattre, le duc continue d’avancer vers les emplacements des fusées.

L’officier d’artillerie avise le duc.

« Messire ?

— Relevez les lanceurs, Nual.

— Pardon ?

— Pointez-les vers le haut. »

La main de Berfir décrit un arc de cercle. « Pour qu’elles retombent sur les murs de soutènement de Libreville.

— Nous allons gaspiller des fusées.

— C’est maintenant que nous gaspillons des fusées. Si nous ne parvenons pas à nous débarrasser de ces canons, ils vont nous bouter hors de Libreville. Après cela, il ne leur faudra pas longtemps avant de conquérir la vallée de l’Ohyde, puis ils iront frapper aux portes de Hydolar et de Renklaar.

« À vos ordres, messire. »

Berfir observe l’équipe d’artilleurs relever les lanceurs plus haut que ce pour quoi cet équipement a été conçu. Pendant ce temps, les obus de canon se rapprochent.

 

 

 

48

 

 

 

Les épais nuages qui s’étaient amoncelés tout l’après-midi cédèrent la place à une nuit totalement opaque. J’allumai la lanterne à l’extérieur de l’atelier et rentrai travailler sur la chaise de Werfel, que je devais concevoir bien solide si je voulais qu’elle supporte son poids. Pourquoi fallait-il que la plupart des clients qui pouvaient s’offrir de bons meubles aient besoin de chaises capable de soutenir de lourdes charges ?

Après avoir fini de coller les pieds de la chaise dans leurs mortaises, je nettoyai le pot de colle et y ajoutai de l’eau, puis le reposai sur son trépied, devant l’âtre. Dehors, le tonnerre gronda au loin et les gouttes de pluie commencèrent à s’écraser contre les murs et la fenêtre noire.

Je ne cessais de projeter mes sens à l’extérieur. Krystal aurait dû revenir voilà plusieurs jours, et je n’avais aucune nouvelle. Je la sentais approcher, cependant, et bientôt je sentis les chevaux et les entendis à travers le clapotis de la pluie, bien avant qu’ils n’atteignent la cour. J’avais posé le pot de colle et étais sorti sous l’averse glaciale avant que Krystal et ses gardes ne s’arrêtent devant l’écurie.

Perron avait ouvert la porte de l’écurie, et Haithen, debout dans la boue, tenait les rênes de sa monture. Les deux autres gardes étaient en train de mettre pied à terre.

Je tendis une main à Krystal, mais ce fut inutile car elle sauta de sa selle. En revanche, elle en eut besoin pour éviter de glisser dans la boue.

« Tu ne devrais pas être dehors. »

En dépit de son ton inquiet, elle m’adressa un sourire qui méritait bien que je prenne froid.

« Je vais beaucoup mieux, tu m’as manqué et il n’était pas question que je ne vienne pas à ta rencontre. Et puis je me faisais du souci, avouai-je alors que je la serrais dans mes bras en ignorant l’épée qui appuyait sur ma jambe valide.

« Je suis contente. »

Puis nous restâmes silencieux un moment.

« Comment peux-tu supporter ma présence ? Je sens l’écurie.

— Je n’avais pas remarqué.

— Ce n’est pas ta jambe qu’il faut soigner.

— Je te fais confiance pour m’aider à guérir. »

Je crus voir Perron sourire, même si je ne discernais pas grand-chose dans l’obscurité et la pluie. La nuit était si profonde et la pluie si drue que même la lanterne n’était pas d’un grand secours.

« Je suis trempée, et ce n’est pas en restant planté là que tu vas aller mieux.

Elle avait raison. J’attrapai donc les rênes et suivis Haithen et sa monture à l’écurie, content d’avoir insisté pour en surélever le sol de terre battue lors de sa construction. J’allumai la lanterne de l’écurie.

« Lerris, votre écurie est plus sèche que beaucoup d’auberges, dit Haithen dont les cheveux courts étaient plaqués contre son crâne.

— Je fais mon possible pour encourager le commandant et ses gardes à rester ici.

— Je ne pense pas qu’elle ait besoin de beaucoup d’incitation », marmonna Perron à voix basse.

Krystal s’empourpra. Je toussotai.

Le temps que nous bouchonnions la monture de Krystal, séchions sa selle et son équipement et retournions à la maison, de gros flocons de neige s’étaient mis à tomber, entrecoupés d’une pluie qui ressemblait davantage à de la glace.

« C’est un hiver rude qui s’annonce.

— On dirait. »

Je lui serrai la main, puis lui ouvris la porte.

Rissa se tenait là, les mains sur les hanches, des taches sur son tablier et un air renfrogné sur le visage. « Vous devrez vous contenter d’un ragoût d’agneau. Grâces soit rendues aux ténèbres que j’aie cuit du pain aujourd’hui. Si seulement je pouvais savoir quand vous rentrez, commandant…

— Le ragoût d’agneau fera parfaitement l’affaire, Rissa. Ça changera des rations de voyage et des repas à l’auberge, surtout à cette époque de l’année. »

Krystal sourit et s’étira. « Ça fait du bien d’être rentrée.

— Et tes gardes, où sont-ils ?

— Ils mettent leur équipement à sécher dans l’écurie. Nous avons fait tout le trajet du retour sous la pluie, surtout depuis Felsa. »

Rissa nous regarda. « Des rats noyés auraient l’air plus secs. »

Nous échangeâmes un regard. Elle avait raison.

Nous nous rendîmes donc à la salle de bains où je me débarrassai de ma chemise. Tandis que Krystal retirait sa tunique, je lâchai ma chemise mouillée et l’étreignis de nouveau. Sa peau humide était froide, mais tellement agréable…

Elle m’embrassa et nous restâmes collés l’un à l’autre quelques instants, jusqu’à ce que son ventre se mette à gargouiller. « Je n’ai rien avalé depuis le petit-déjeuner… »

Je lui dénichai une vieille et lourde chemise de travail et m’en trouvai une plus vieille encore, puis je la suivis jusqu’à la cuisine où nous attendaient les gardes.

« Asseyez-vous », dit Krystal.

Rissa posa le ragoût sur une planche à pain, au milieu de la table, et un panier chargé de trois miches de pain chaud à côté de la marmite.

«… mieux qu’à la caserne… »

«… meilleure nourriture… jamais mangé… »

— Arrête de marmonner la bouche pleine, Jinsa », l’admonesta Perron.

Rissa apporta des chopes. « J’ai de la tisane ou de la bière brune.

— Bière, dit Krystal avec fermeté. La huitaine a été longue. »

Haithen et moi prîmes de la tisane, les autres de la bière.

Le temps que je sirote la moitié d’une tasse de tisane et sente la chaleur m’envahir, Krystal et ses gardes s’étaient servis chacun au moins deux fois du ragoût, et Rissa dut mettre deux miches de pain supplémentaires dans le panier.

Une solide portion suffit à me remplir l’estomac, mais j’avais mangé du pain et du fromage à midi, et je n’avais pas chevauché toute la journée sous une averse glacée.

« Comment se portaient les défenses du port ? demandai-je après avoir avalé ma dernière bouchée de ragoût.

— Ruzor n’en a littéralement pas.

— Pas de défenses ? Et toutes ces murailles ? » Krystal prit une bouchée de ragoût sans répondre.

Perron fixa son bol du regard.

« Je pourrais ravoir du pain ? » demanda Haithen.

J’avisai le panier et n’en crus pas mes yeux : il était vide.

Les deux autres gardes échangèrent un regard et baissèrent la tête.

« Mangez autant de pain que vous voulez, répondit Rissa. Nous en avons en quantité.

— Je vois, enchaînai-je. Contre les fusées de Berfir, les murailles ne tiendront pas ?

— Ni contre les canons hamoriens, apparemment. »

Krystal s’interrompit et avala une longue gorgée de bière brune. « Le vieux fort se dresse sur une digue, il est trop exposé.

— Tu as obtenu ces informations de l’émissaire de Vent du Sud ? »

Krystal prit une profonde inspiration. « Hamor dispose à Dellash d’une escadre d’une douzaine de croiseurs à vapeur en acier. Et ils prévoient d’en bâtir d’autres.

— Dellash ? Où est-ce ?

— Tu vois l’île au large de Port d’Été ?

— C’est à Delapra, mais Delapra fait presque partie de Vent du Sud.

— Plus maintenant. Il y a un grand comptoir commercial hamorien à Port d’Été, et les marchands hamoriens utilisent le port toute l’année maintenant. »

La situation devenait très claire. Hamor utilisait Dellash en tant que base navale afin de « protéger » son commerce à Candar.

« Voilà donc pourquoi l’émissaire de Vent du Sud s’est rendu à Ruzor au lieu de Kyphrien ? demandai-je.

Ce n’était pas un émissaire, répondit Krystal d’un ton ouvertement sarcastique. Elle était en villégiature.

— En villégiature ? Avec une dizaine d’assistants ? persifla Perron.

— Je ne suis qu’une simple voyageuse, commandant Krystal…, la parodia Krystal avant de vider sa chope. J’en voudrais encore… »

Rissa acquiesça et lui amena le pichet.

Krystal remplit sa chope à ras bord, puis aspira rapidement la mousse afin d’éviter qu’elle ne déborde.

« Elle ne tarissait pas d’éloges sur les croiseurs hamoriens, sur leur tirant d’eau, leurs canons, leur déplacement, leur blindage, leurs contingents de fusiliers et leur proximité de Port d’Été. »

Mon épouse prit de nouveau une grande gorgée de bière. « Dellash n’était jadis qu’un village de pêcheurs. Il possède désormais une digue de pierre en eau profonde et trois quais, sans compter une énorme montagne de charbon apparue de nulle part. »

Plus Krystal parlait, plus mon cœur se serrait. Et ce n’était pas la manière dont les gardes baissaient la tête et évitaient de nous regarder qui atténuait ce sentiment.

« Pourquoi est-ce que personne n’en a entendu parler ?

— Apparemment, l’empereur ne le souhaite pas. Il ne le souhaitait pas jusqu’à maintenant en tout cas. »

J’aimais de moins en moins cela.

« Est-ce que Kas… l’autocrate est au courant ?

— Pas encore. Mais elle ne pourrait rien faire ce soir. »

Je jetai un coup d’œil par la fenêtre aux lourds flocons de neige qui continuaient à tomber.

« Elle ne pourrait pas faire grand-chose de toute façon », rétorqua Perron.

Krystal prit une profonde inspiration et une longue gorgée de bière, tandis que Perron remplissait sa chope.

« Comment se débrouille Yéléna ? demandai-je finalement.

— Tout le monde la respecte, répondit Krystal avec un petit rire. Surtout lorsqu’elle a découvert dès le premier jour que Kyldesee détournait des fonds dans sa propre poche.

— Beaucoup de choses ont fait leur réapparition dans l’armurerie et dans les entrepôts, ajouta Haithen. Surtout lorsqu’on a appris qu’elle vous connaissait, maître Lerris.

— Je ne sais pas pourquoi, mais je doute que mon nom ait grand-chose à voir avec ça. Yéléna est plus que compétente sans avoir à s’appuyer sur un sorcier de troisième zone.

— Vous remarquerez tous qu’il a enfin abandonné l’idée de nier sa qualité de sorcier, se moqua Haithen en adressant un clin d’œil à Perron.

— Il serait difficile de nier, maintenant, même pour Lerris, ajouta Krystal. On le connaît à la fois en tant que héros et que sorcier.

— Tu es censée être de mon côté, protestai-je.



— Pour tout ce qui se touche aux affaires d’État, ma loyauté va à l’autocrate. »

Elle réussit à prononcer toute la phrase sans éclater de rire. Puis elle sourit.

Nous discutâmes un moment encore, mais pas trop longtemps, car tout le monde bâillait, moi y compris.

Haithen se leva de table la première et regarda la cour d’un œil inquiet. « Il y a au moins un empan de cette maudite neige. De la neige ? Si tôt à Kyphrien ?

— Tu as encore tes bottes. Tu veux que je t’aide à les retirer ? demanda Perron avec un regard concupiscent.

— Tu auras déjà bien assez de mal avec les tiennes. »

L’autre garde masculin secoua la tête. La femme, Jinsa, sourit.

Krystal se leva et je l’imitai. Nous les laissâmes se débrouiller.

Plus tard, une fois la porte de la chambre fermée, je demandai : « Pourquoi cette émissaire voyageuse voulait-elle vous mettre en garde contre Hamor ?

— Lerris… réfléchis un peu. Si Vent du Sud s’inquiète au point de refuser d’envoyer un émissaire officiel à Kyphrien, mais seulement une voyageuse officieuse à Ruzor, ça ne t’inspire rien ?

— Ils ne pensent pas pouvoir se permettre le moindre affront à l’empereur. Ils craignent qu’Hamor n’utilise le plus petit prétexte pour envahir Delapra et Vent du Sud.

— En termes pratiques, Hamor contrôle déjà Delapra. Au début de cet automne, alors que nous nous inquiétions au sujet de Hydlen, ils ont envoyé un navire, un seul navire, au large de la digue de Port du Sud. Il a réduit le phare en miettes avec trois obus de leur nouveau canon long. »

Krystal suspendit sa veste à l’une des patères de l’armoire, puis s’assit au bord du lit.

Je retirai l’une de ses bottes, puis l’autre, et pris la liberté de masser sa délicieuse cheville.

« J’ai besoin d’une douche.

— Après celle que tu as prise dehors ?

— Je ne supporte pas d’être sale à ce point.

— Tu m’as l’air très bien.

— Lerris…

— Il fait froid.

— J’ai besoin d’une douche, mais tu pourras me réchauffer après. »

Elle sourit, et je lui rendis son sourire.

 

 

 

49

 

 

 

Krystal partit tôt le lendemain matin avec ses gardes, dans la mélasse qu’était devenue la neige tombée durant la nuit, avant même que le soleil ne se lève. La cour n’était plus qu’un champ de boue gelée.

Je dus longer la maison et l’atelier, puis contourner la neige fondue pour atteindre l’écurie afin de panser et de nourrir Gairloch et le cheval de trait.

Gairloch caracola un peu dans sa stalle.

« Tu as peut-être envie de te promener, mais nous n’irons nulle part tant que ce bouillon n’aura pas gelé ou ne se sera pas évaporé. »

… iiii… iiii…

« Non. »

Je versai tout de même un peu plus de céréales dans le coin de sa mangeoire.

Whuffff… Mais je ne compris pas ce qu’il voulait dire.

Tandis qu’il mangeait, je nettoyai la stalle, puis répétai l’opération avec le cheval de trait et avec la stalle de Krystal.

Je regardai les stalles des gardes. Elles aussi étaient crasseuses. Je restai un moment à les regarder, puis attrapai la pelle. Au moins aurions-nous beaucoup de fumier pour les jardins, et Rissa n’y voyait aucun inconvénient, ce dont je lui étais reconnaissant.

Cette séance de nettoyage signifiait que je devrais me laver à l’eau froide avant de retourner travailler avec des bois clairs. En effet, contrairement à certaines croyances, le fumier et la terre tachaient. Je frissonnai et ma jambe se remit à m'élancer. Aussi dus-je m’asseoir un moment devant la cheminée de l’atelier pour me réchauffer.

Je vis alors que le pot à humidité était sec, qu’il fallait rajouter de l’eau dans le pot de colle et alimenter le feu. De plus, j’amenais avec moi de la poussière et de la boue, ce qui signifiait qu’il me faudrait balayer le sol.

Il y avait des matins comme ça, et le soleil se trouvait bien au-dessus de l’horizon avant que je ne commence effectivement à travailler, accompagné par les gouttes de glace et de neige fondue qui tombaient des auvents.

J’avais repris le travail sur le bureau de Werfel, ou plutôt sur la chaise, quand le ciseau de finition accrocha le bois. Il me fallut donc l’aiguiser, et tant que j’y étais, je m’occupai aussi des ciseaux qui s’étaient trop émoussés et des couteaux. Ce fut bientôt le milieu de la matinée et je n’avais rien accompli, mais l’atelier était propre comme un sou neuf et les outils aiguisés, à l’exception des scies, mais je laisserais Ginstal s’en charger. Un mauvais affûtage pouvait ruiner une scie plus vite que n’importe quoi, et j’avais trop besoin de mes scies, et trop peu confiance en mes capacités.

Je m’étais finalement remis à la finition de la chaise de Werfel quand j’entendis frapper à la porte de l’atelier.

Rissa se tenait là avec un jeune homme. De la boue tomba de ses bottes usées partout sur le seuil…

« Voici Turon… »

Je soupirai. « Dites-lui d’essuyer ses bottes. »

Rissa secoua la tête et tendit la brosse à l’adolescent. Il la regarda. Elle imita un geste de brossage et désigna ses bottes.

« Ah… nettoyer les bottes. »

Turon sourit de toutes ses dents et prit la brosse.

Je me forçai à ne pas secouer la tête lorsque je le vis asperger tout le seuil de boue. Je ne grimaçai même pas lorsqu’une goutte atterrit sur mon pinceau à vernir préféré. Je me contentai de poser le ciseau de finition et traversai l’atelier.

Rissa sourit et sortit, refermant la porte derrière elle, me laissant seul avec l’adolescent. Turon était grand pour un Kyphrien, presque aussi grand que moi.

« Tu veux devenir menuisier ?

— Oui, maître. »

Il sourit, un sourire large et affable. « Comment sais-tu que tu veux travailler avec le bois ?

— Parce que j’adore le bois. Ça sent si bon lorsqu’on le coupe, et les bois lisses, comme celui-ci, ils sont aussi doux que la peau d’une fille. »

Il désigna le bureau.

Je lui tendis le morceau de cerisier et il le caressa du bout des doigts. « Tu sais ce que c’est ?

— Du bon bois, un bois dur, et vous allez faire beaucoup de choses avec ?

— Il est trop petit pour la plupart des usages.

— Vous pourriez fabriquer un sifflet. J’ai fabriqué un sifflet. Vous voyez ? »

Il sortit un sifflet en bois rudimentaire et l’agita.

« Généralement, je fabrique de plus gros objets.

— Je vois les chaises. »

De ses doigts sales, il effleura la courbure de la chaise de bureau de Werfel et je me forçai à ne pas broncher. « Elles sont belles. Stasel n’a pas de chaises comme ça.

— Comme la plupart des gens. Elles sont difficiles à fabriquer. »

Pendant un long moment, Turon contempla la chaise. Puis il rangea le sifflet et fixa le plancher du regard. « Même le sol est propre.

— L’atelier d’un menuisier doit toujours être propre. »

Il sourit tristement. « Je suis désolé. »

Je l’étais aussi. Le problème avec Turon, ce n’étaient pas ses capacités à sentir le bois, mais son intelligence. Pourquoi ne pouvais-je trouver un apprenti qui sentait le bois et réfléchissait ?

Lorsque Turon fut sorti et reparti là d’où il était venu, je pris le grand balai et nettoyai le sol. Puis je lavai les planches menant à l’atelier. Je détestais avoir de la boue dans la maison ou l’atelier… Encore mon héritage de Recluce.

Rissa réapparut alors que je finissais de balayer. « C’est un bon garçon.

— C’est vrai, et il travaillerait dur. Cependant… »

Je marquai une pause avant de continuer. « Il ne pourrait pas apprendre ce que j’aurais besoin de lui enseigner.

— Ce n’est pas facile de devenir menuisier.

— Non. »

Mais je ne pensais pas qu’il fût simple de devenir bon dans quelque profession que ce soit, sans parler d’atteindre un niveau exceptionnel. J’étais un bon menuisier. Pas aussi bon qu’oncle Sardit, et peut-être pas toujours aussi bon que Perlot à Fénard, mais bon quand même, et les gens commençaient déjà à venir me voir de loin. Le monde manquait-il à ce point de personnes douées acceptant de travailler assez dur pour fabriquer de bons produits ?

« C’est triste, dit Rissa lentement. Les plus doués, ils ne sont pas assez intelligents, et les plus malins, ils ne veulent pas travailler.

— Parfois les plus malins oublient d’apprendre qu’il faut travailler.

— C’est rare, je crois. »

— Je n’aimais pas travailler.

— Je ne pense pas, maître Lerris. Je ne pense pas, dit-elle en fronçant les sourcils. Pauvre Turon… c’est triste. »

J’étais désolé pour cet adolescent si passionné, mais toute ma pitié ne donnerait pas à ce garçon l’intelligence nécessaire à mon métier. Il aurait pu fabriquer des bancs pour Destrin, mais je ne fabriquais pas ce genre de bancs.

Toujours est-il… que j’avais des remords. Après m’être coupé une tranche de fromage blanc et l’avoir accompagnée d’un morceau de pain rassis, je retournai à l’atelier. La neige fondue qui gouttait du toit me mouilla les cheveux.

Après avoir passé l’après-midi sur la finition du bureau et de la chaise de Werfel, j’étais plus que prêt à ranger les chiffons et les huiles à polir lorsque Krystal arriva.

« Tu sens bon », dit-elle.

Je ne l’étreignis pas, car j’avais les mains pleines d’huile et j’aurais laissé des marques indélébiles sur son uniforme vert. « Je finissais le bureau de Werfel.

— Tu sens quand même bon. »

Je souris.

« Perron et les autres sont en train de manger, ou ils le seront sous peu.

— Tu veux un dîner en tête à tête ?

— Il faut que nous discutions de certaines choses. » Mon visage s’assombrit. « Qu’est-ce que j’ai fait ?

— Oh, Lerris. »

Son rire contenait une note de tristesse. « Tu n’as rien fait. Mais parfois je m’inquiète, j’ai peur que tu partes encore jouer les héros. Et d’autres fois j’aime rester seule avec toi, et aussi… je ne veux pas qu’ils sachent tout. »

Elle grimpa sur le tabouret. « Termine ce que tu étais en train de faire.

— J’avais presque fini. »

Je mis les chiffons à sécher, sur une dalle bien éloignée de l’âtre. Nombre de menuisiers avaient perdu leur atelier après qu’un chiffon se soit enflammé, et je ne voulais pas en faire partie.

Perron se leva lorsque nous entrâmes dans la cuisine. « Nous avons presque terminé, commandant. »

Krystal hocha la tête et nous allâmes à la salle de bains.

Elle se lava, mais garda son uniforme. Quant à moi, j’étais si sale que ma toilette prit davantage de temps. Je me changeai aussi et enfilai une chemise propre.

Lorsque je revins à la cuisine, Rissa avait posé les assiettes marron sur la table et nous avait servis à chacun un demi-poulet, garni d’olives noires.

« Du poulet ?

— Nous pourrions manger plus souvent du poulet si nous avions nos propres poulets, fit remarquer Rissa.

— Pas de poulets. »

Rissa haussa les épaules. « Nous n’aurons pas souvent du poulet à dîner, alors. »

Krystal remplit sa chope de bière brune, que j’avais achetée grâce à ce que j’avais gagné avec les chaises de Hensil, ou, si je comptais comme cela, avec l’armoire de l’autocrate. Elle s’esclaffa. « Vous êtes incorrigibles, tous les deux… »

Je versai de la baie-rouge dans ma chope et entrepris de démembrer le poulet avant même que Rissa ne pose entre nous le bol de haricots au beurre. Puis elle apporta la corbeille de pain et deux bocaux : un de confiture de baie verte et un de beurre de pomme, avant de s’éclipser hors de la cuisine et de refermer la porte.

« Berfir a établi des postes de garde sur toutes les routes de Hydlen. »

Krystal but une grande gorgée de bière et disséqua son poulet à l’aide de son couteau de ceinture, avec une aisance extrême que je lui enviais. Le mien semblait déjà avoir subi l’attaque d’un lion des montagnes. « Pour l’instant, il n’arrête personne. »

Je hochai la tête et sirotai ma baie-rouge. Puis je me massai la jambe gauche. Elle se fatiguait encore trop rapidement.

« Comment progresse cette guerre avec Colaris ?

Ses troupes ont franchi les collines au nord de Renklaar et commencé à traverser les vallées arables au sud de Libreville. Puis Colaris s’est organisé et rien d’autre ne semble s’être produit, à part quelques batailles que personne n’a remportées. J’ai entendu dire aujourd’hui que Berfir enrôlait de nouveau à Telsen.

Il ne va pas essayer d’emprunter la route de Vrecair, n’est-ce pas ? Elle appartient à Montgren.

— La comtesse n’a pas autant de capacités à se défendre que Colaris.

— Berfir veut conquérir tout l’est de Candar, c’est ça ?

— S’il le pouvait. Hydlen s’est toujours soucié de Libreville, même lorsqu’elle s’appelait Lydiar, et c’est Colaris qui a entamé les hostilités, répliqua-t-elle en haussant les épaules. Elles sont bonnes, ces olives.

Les meilleures de chez Hensil. Une petite prime.

— Oh, Lerris. Avec toi, il n’y a que des avantages. »

Je décidai de changer de sujet. « Qu’est-ce qui a arrêté Berfir ?

— Nous pensons qu’Hamor a envoyé de l’or, et que Colaris bénéficie des conseils d’un autre sorcier.

— Génial.

— C’est notre ami Sammel.

— Sammel ? De Recluce ? Il n’avait absolument rien d’un sorcier du chaos. Il ressemblait plutôt à un ermite ou à un pèlerin. »

— Je me rappelais un Sammel en sandales et en robe brune, avec une voix douce. Il était plus âgé qu’aucun d’entre nous, presque la quarantaine, mais paraissait relativement charismatique.

« Que pensait Tamra d’Antonin lorsqu’elle l’a rencontré, avec ses discours charitables ? demanda Krystal.

— C’est vrai. »

Je pris une profonde inspiration. « Mais ce qui m’inquiète, c’est la raison pour laquelle il aurait décidé d’embrasser le chaos. »

Krystal prit une autre gorgée de bière brune et un morceau de pain. « Nous l’ignorons. Nous savons juste qu’il a distribué des parchemins assez spéciaux. Pas seulement à Colaris, mais aussi au vicomte et même à Berfir. Kasee pense que certains ont même été expédiés jusqu’à Hamor.

— C’est le chaos, ou le début du chaos.

— Peut-être vend-il des connaissances pour l’argent. Justen agit de même, comme tu l’as fait remarquer. »

Son visage affichait une expression amusée.

« C’est différent dans le cas de Justen. »

Je tartinai de la confiture de baie verte sur une tranche de pain noir.

« Probablement, répondit Krystal en faisant la grimace. Comment peux-tu manger ça… ?

— J’aime ce qui est acidulé.

— Le vicomte de Certis a promis allégeance à la comtesse, ajouta Krystal sur le ton de la conversation. Il a ordonné une levée de troupes au printemps.

— Merde… » grommelai-je, la bouche pleine de poulet.

Plus j’en entendais, moins j’aimais cette affaire. Et dire que je trouvais terrible la guerre entre Gallos et Kyphros.

« Kasee aimerait que tu assistes à une audience dans une huitaine.

— Moi ? Un simple menuisier ?

— Elle veut que tu portes de nouveau du gris, fit Krystal en riant. Ça fait des années que tu n’es plus un simple menuisier, et tout le monde à Kyphros le sait depuis plusieurs saisons. »

Elle s’interrompit pour couper un autre morceau de poulet, puis remplit sa chope et prit une grande gorgée.

« Alors, pourquoi est-ce que je m’escrime à fabriquer des meubles comme le bureau de Werfel ?

— Parce que la sorcellerie ne rapporte pas autant que la menuiserie ?

— Je ne suis pas sûr que la sorcellerie rapporte quoi que ce soit.

— Kasee t’a payé. »

Krystal marqua une pause.

« Je regrette presque qu’elle l’ait fait, sauf pour l’armoire.

— Pourquoi ?

— Parce que…, fit-elle en haussant les épaules. Tu veux trop faire plaisir, et j’ai peur que tu te fasses tuer en héros juste pour nous faire plaisir, à elle ou à moi.

— Pas à elle.

— Dans ce cas… si tu connais un autre moyen de me faire plaisir… »

Je geignis. « Pourquoi veut-elle que j’assiste à cette audience ?

— Parce qu’elle reçoit un émissaire d’Hamor. Un véritable émissaire. Voilà pourquoi elle te demande de porter du gris. »

Je voulais geindre encore, mais j’avais déjà trop geint. C’était le problème lorsqu’on se plaignait trop tôt. Quand on avait réellement matière à se plaindre, personne ne vous écoutait. « Il va vraiment falloir que je porte de nouveau du gris ?

— Oui.

Et Tamra et Justen ? »

Krystal haussa les épaules, et je compris ce qu’elle voulait dire : Ils étaient quelque part à Montgren ou à Certis, mais où exactement ?

« Je vais devoir jouer les sorciers de cour ?

— Est-ce vraiment un jeu ? »

Elle m’avait eu.

Je la regardai avaler une autre gorgée de bière. « Tu bois beaucoup.

— Je sais, répondit-elle avec un sourire pâmé. Je pensais que ça faciliterait les choses… »

Au moins, j’eus suffisamment de présence d’esprit pour ne pas demander ce que cela faciliterait, et dont nous nous occupâmes… plus tard.
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Tamra ralentit sa monture bien avant l’orée du bois et attendit Justen. Le vieil homme en gris amena son poney à côté d’elle alors qu’environ deux escouades de cavaliers passaient sur la route et disparaissaient au loin, les sabots de leurs cheveux cliquetant sur les vieilles pierres.

Derrière l’avant-garde de cavalerie suivit une colonne de fantassins, eux aussi vêtus de cyan grisâtre, qui se dirigeaient vers le sud sur l’antique route rectiligne.

Un unique étendard cyan qui arborait une serre de faucon agrippant une gerbe de blé doré claquait par intermittence dans la brise légère mais froide.

Les collines à l’ouest de la route portaient des traces blanches près de leurs crêtes.

Le vieil homme aux cheveux noirs flatta l’encolure d’Orpinrose tandis que Tamra et lui examinaient le défilé de soldats.

« … j’avais une femme et elle était mienne…

… j’avais un foyer et un lit douillet…

… j’avais un cheval aux lignes aériennes…

maintenant je n’ai plus que mon épée ! »

« Les troupes de Colaris veulent envahir Hydlen par le nord ? demanda-t-elle.

— Probablement, acquiesça-t-il. Mais ils vont devoir emprunter la route de Hydolar, et elle traverse Certis. Le vicomte pourrait formuler quelque objection. »

Les soldats de la colonne transportaient ce qui ressemblait à d’épais bâtons, qu’ils appuyaient contre leur épaule.

Elle plissa les yeux et sembla fixer un point très lointain. Après un moment, elle frissonna et regarda Justen.

« Des fusils ? Ça ne peut pas être des fusils ? C’est à ça qu’ils me font penser, avec tout ce fer… mais Berfîr dispose d’un sorcier blanc.

— Ce sont des fusils, confirma Justen avec un soupir.

— Comment est-ce possible ? »

Justen marqua une pause avant de répondre, à voix basse. « Essaie de sentir ce qui se trouve dans leur ceinture. »

Après un long silence, Tamra se redressa sur sa selle. « De petites… boîtes… en acier, répondit-elle en déglutissant. Cet acier va réussir à les protéger du chaos ? »

Justen acquiesça. « Des obus miniatures, des fusées… pour leurs fusils. Plus besoin de flasque de poudre.

— Pourquoi… pourquoi maintenant ? »

Justen haussa les épaules, le regard toujours rivé sur la longue colonne de soldats.

« C’est à cause de Lerris ? » murmura sèchement Tamra.

En guise de réponse, il secoua tristement la tête. « Tout cela a commencé bien avant Lerris. »

Alors que Tamra ouvrait la bouche, il ajouta : « Bien avant. Mais quelqu’un a redécouvert ce que l’on croyait caché aux yeux de tous. Rien ne reste caché pour l’éternité. »

Il prit une profonde inspiration.

Derrière les soldats vinrent de lourds chariots grinçants, chacun tiré par quatre chevaux.

Tamra et Justen attendirent et observèrent, observèrent et attendirent.
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L’homme debout sur le seuil de l’atelier m’arrivait à l’épaule, et sa cape verte bordée de fourrure de lapin ainsi que ses bottes astiquées témoignaient d’une prospérité limitée.

« Maître Lerris ?

— Entrez. »

Je jetai un coup d’œil au bureau de Werfel, que j’avais terminé. Je me préparais à le mettre dans le chariot lorsque Kilbon, l’ami de Rissa, viendrait m’aider. « Que puis-je faire pour vous ? »

Il entra et referma la porte. « Je m’appelle Durrik. Je suis dans le commerce des épices. »

Il écarta ses cheveux noirs de son front halé et dégarni, puis s’éclaircit la gorge. « Je fournis des épices à Hensil, et… enfin… Vérin m’a parlé des chaises.

— Vous voudriez des chaises ? » demandai-je.

Durrik s’esclaffa. « Des chaises comme ça, ou un bureau comme ça ? Je ne pourrais jamais me les offrir ni justifier une telle dépense. Non… Je me demandais si vous pourriez me faire un coffre vertical, avec des compartiments…

— Afin d’y stocker vos épices les plus rares ? Celles que vous préféreriez garder à la maison ou au bureau ?

— Exactement…

— Cela pourrait poser un problème. »

Durrik pinça les lèvres.

« Le bois… et la finition. Vous aurez besoin d’un vernis, au moins dans les compartiments de stockage, qui n’altère pas l’arôme des épices, n’est-ce pas ?

— Je n’y avais pas pensé, mais c’est logique.

— Combien voulez-vous de compartiments, et de quelle taille ?

— J’ai apporté une liste d’épices.

— Combien, approximativement ?

— Disons… entre vingt et trente. »

Je pris quelques feuilles à croquis et les posai sur l’établi. « Vous voudrez certainement que certains soient plus grands que d’autres… Que diriez-vous d’avoir les grands compartiments en bas et les petits en haut ? »

Je dessinai une esquisse. « Il ne ressemblera pas à ça, mais la forme générale y est. »

Le marchand d’épices regarda, la tête inclinée sur le côté. « Hmmm…

— Vous préférez des portes ou des tiroirs ? »

Je marquai une pause. « Ou un mélange des deux ? »

Il montra le croquis du doigt. « Et si on mettait des tiroirs à ceux du haut, de chaque côté, là ? Ils serviraient pour les épices les plus rares, dont on n’a besoin que d’infimes quantités. Et deux rangées de petits tiroirs ici… »

Je devinai quelques problèmes avec cet arrangement, car un grand nombre de petits tiroirs pèsent plus lourd qu’un petit nombre de tiroirs plus grands. Le coffre serait déséquilibré.

« Il faut que j’équilibre l’ensemble. Il y a trop de tiroirs en haut, à moins que je ne fasse une base plus large, comme ça.

— Je n’aime pas tellement, dit lentement Durrik. Il n’y a pas un autre moyen ?

— Il y en a beaucoup d’autres. Chacun a ses avantages et ses inconvénients… »

J’esquissai plusieurs croquis, en commençant par un coffre à bords droits, dont les tiroirs les plus grands flanquaient une colonne centrale de petits tiroirs, et qui se terminait par des étagères ouvertes que l’on pouvait utiliser pour des livres ou en guise de présentoir.

Tandis qu’il les feuilletait, j’ajoutai de l’eau au pot à humidité et au pot de colle, puis essuyai une trace de sciure sur la chaise de bureau.

« Je ne pensais pas qu’il serait si compliqué de commander un simple coffre.

— Vous avez raison, mais ce n’est pas un simple coffre. Si vous vouliez un coffre avec des tiroirs tous identiques, je vous le fabriquerais, mais vous gaspilleriez de l’espace et il n’aurait rien d’original.

— Je n’ai pas besoin d’une œuvre d’art, maître Lerris, juste d’un coffre.

— D’accord. »

J’esquissai un coffre tout simple à douze tiroirs. « Qu’en pensez-vous ?

— Il est trop ramassé. »

Je lui en dessinai un autre à quinze tiroirs, plus élancé et plus haut.

« Je ne sais pas… »

Je m’esclaffai. « Vous me dites que vous voulez juste un coffre, mais lorsque je vous en propose un, vous le trouvez trop ordinaire.

— Je ne peux pas m’offrir une œuvre d’art, jeune maître.

— Une partie du prix est due au bois. Il est moins coûteux de travailler avec des bois tendres et d’utiliser un vernis plus dur. Évidemment, plus le bois est tendre, plus il s’abîmera vite.

— Est-ce que vous essayez de me vendre le coffre le plus cher possible ? »

Je secouai la tête. « Vous vous méprenez. Une pièce coûteuse fabriquée par un bon artisan sera toujours meilleure qu’une autre. Vous le savez. Vous voulez le meilleur, mais vous avez peur du prix. »

Il acquiesça. « C’est exact. »

Je pris une profonde inspiration. « Parfait. Commençons avec ce que vous souhaiteriez vraiment. Je vous dirai combien ça devrait vous coûter…

— Devrait ?

— Je ne pourrai vous donner un prix définitif que lorsque nous saurons précisément ce que vous voulez. La quantité de tournage et de sculpture peut grandement modifier le coût d’un coffre d’une taille déterminée. De même que les ferronneries et les ornementations.

— Bien… allons-y. »

Je dus utiliser près de dix feuilles de papier à croquis, pour une valeur de plusieurs deniers de cuivre, avant que nous soyons d’accord sur un dessin de base : variation de l’esquisse d’origine avec de plus grands tiroirs à l’extérieur, sauf que je mis une seule étagère en haut, au centre, pour équilibrer l’ensemble et pour servir de présentoir.

Finalement, nous avions trouvé un compromis.

« Huit deniers d’or… pour le chêne doré, au moins trois couches de vernis et ce dessin. Pas de bois fendu, attention.

— Pas de bois fendu, et si vous ne l’aimez pas, vous ne serez pas obligé de le prendre, ajoutai-je.

— Vous dites ça à tous vos clients ?

— Oui. »

Durrik secoua la tête. « La confiance de la jeunesse… »

J’ignorais s’il s’agissait de confiance. J’estimais mon travail assez bon pour que je puisse le vendre à quelqu’un d’autre. Mais même si ce n’était pas le cas, il n’était pas question que j’oblige des clients à acheter des meubles qu’ils n’aimaient pas. Ils n’apprécieraient pas, et moi non plus. « Je n’obligerais personne à acheter…

— J’espère que vous ne changerez jamais d’attitude. »

Il sourit, presque tristement, avant de demander :

« Quand le coffre sera-t-il prêt ? »

Je dus réfléchir un instant. « Ça peut aller de quatre huitaines à une saison. Je n’ai pas assez de chêne, ce qui signifie que je vais devoir en sécher pour qu’il ne se fende pas.

— Pas plus d’une saison, j’espère. »

Il s’enveloppa dans sa cape et se tourna vers la porte. « Moi aussi, fis-je d’un ton sec.

— Au revoir, maître Lerris.

— Au revoir. »

Je réussis finalement à sortir les plans pour le bureau d’Antona et entrepris d’esquisser les armatures. Contrairement à oncle Sardit, je devais encore passer par le stade de l’ébauche. Après tout, peut-être le faisait-il aussi lorsqu’il était plus jeune.

Kilbon arriva juste avant midi sur une jument squelettique. En entendant le martèlement de sabots inconnus, je gagnai la porte de l’atelier, mais Rissa était déjà sortie par la cuisine.

Le visage de Kilbon était aussi mince que celui de la jument, mais il sourit en apercevant Rissa, et me salua d’un signe de tête. « Maître Lerris ?

— Kilbon. J’apprécie votre aide. Je cherche un apprenti en ce moment, mais comme je n’en ai toujours pas… »

Je haussai les épaules.

« Les bons ouvriers sont difficiles à trouver.

— Surtout si le maître veut un garçon intelligent qui peut aussi sentir le bois avec des mains pas trop maladroites, ajouta Rissa.

— Ah, Rissa, à la place de maître Lerris, je voudrais la même chose. Je ne pourrais pas accepter un garçon qui ne sait pas chercher et plier les joncs sans les briser. »

Rissa me regarda, puis regarda Kilbon.

Kilbon, tout maigre qu’il fût, avait des muscles noueux, et nous transportâmes le bureau et la chaise dans le chariot en un rien de temps. Il me fallut plus longtemps pour les rembourrer et les recouvrir avec la toile cirée. Je me souvins même de prendre mon bâton.

Je tendis deux deniers de cuivre à Kilbon, mais il secoua la tête.

« Je préfère échanger une faveur contre une autre… »

Je souris. « D’accord.

— … et contre un petit repas chaud préparé par cette jeune fille. »

Il m’adressa un clin d’œil et sourit tendrement à Rissa en passant un bras autour de ses épaules.

Elle rendit son sourire au vannier.

« Vous êtes sûr que vous n’aurez pas besoin de moi sur le trajet ?

— Profitez de la nourriture de cette jeune fille, suggérai-je.

— Maître Lerris… » répondit Rissa en rougissant.

Je fis claquer les rênes et ignorai le whuff étouffé de la jument noire. Le vent continua à souffler le froid du nord-ouest, et avant que le chariot n’atteigne Kyphrien, j’avais l’impression de me trouver dans les monts d’Ouest.

Un garde de faction devant le palais de l’autocrate me fît signe alors que je passais et je lui rendis son salut sans le reconnaître. Il commençait à y avoir beaucoup plus de gens qui me connaissaient et que je ne connaissais pas que le contraire.

La maison et la société de transport de Werfel se dressaient au nord-ouest de Kyphrien, sur la route de Meltosia. Tandis que je menais mon petit chariot sur l’allée de terre battue, un chariot aux flancs bleus facilement deux fois plus gros que le mien me croisa en grondant. Le conducteur inclina son chapeau. Le panneau latéral bleu arborait l’image de deux chevaux et d’un chariot, qui se résumait d’ailleurs à un simple contour noir, avec le nom « Werfel » écrit en dessous.

Le bâtiment aux murs blancs se dressait sur une petite éminence, juste assez haute pour assurer un bon écoulement des eaux, et formait un carré autour d’une cour centrale. Deux côtés du carré servaient de résidence, et les deux autres d’écurie et de grange à chariots. Les façades dédiées au chargement s’ouvraient vers l’extérieur, tandis que les façades résidentielles donnaient sur la cour.

Il n’y avait aucun garde dans les alentours, contrairement à l’établissement de Hensil, mais un transporteur aux larges épaules, qui semblait capable d’avaler d’une traite la plupart des gardes de Hensil au petit-déjeuner, m’indiqua mon chemin.

« Vous cherchez maître Werfel ? Il est dans son bureau, après le coin. »

Je fis claquer les rênes, doucement, car je ne voulais pas que le chariot fasse d’embardée, et contournai la façade sud du bâtiment. Le temps que je mette les freins et descende du siège, Werfel se tenait à côté de la lourde porte renforcée par des barres de fer.

« Maître Lerris… Vous venez livrer un transporteur ?

— Pourquoi pas ? Je devais de toute façon vous prévenir que c’était prêt. »

Werfel éclata de rire et se tourna vers le grand transporteur qui m’avait suivi. « Voilà un bon artisan, qui ne veut pas perdre son temps.

Puis il fit un geste, et le grand transporteur, accompagné d’un autre homme, entra dans le bureau, et ils en ressortirent avec une table qu’ils posèrent devant la porte. Ils descendirent le bureau du chariot aussi facilement que s’il s’était agi d’une scie ou d’un panier de pommes de terre. Pourtant le meuble pesait son poids : c’était du chêne massif.

Ils le transportèrent dans la pièce et le posèrent à environ quatre coudées du mur, juste en face de la porte. Werfel les suivit, puis j’apportai moi-même la chaise et la mis à sa place.

Les transporteurs me saluèrent d’un hochement de tête et nous laissèrent dans le bureau, une pièce aux murs de plâtre blanc d’environ dix coudées de profondeur et quinze de largeur. L’unique fenêtre, quoique large de deux coudées et haute de trois, était protégée à l’extérieur par une lourde grille de fer. Le bureau dominait la pièce. C’était sans nul doute l’intention de Werfel, même si le transporteur à lui seul aurait dominé n’importe quelle pièce. Il faisait une tête de plus que moi, tout en muscles secs.

Werfel ne dit rien, mais fronça les sourcils tout le temps qu’il examina le bureau. Il fit courir ses doigts le long du bord biseauté du plateau. Puis il s’agenouilla et regarda les jointures par-dessous.

Il ouvrit chaque tiroir et les fit coulisser tous les trois plusieurs fois. Puis il les sortit chacun leur tour et examina le panneau arrière et l’intérieur. Après cela, il s’assit sur la chaise, vers l’avant, vers l’arrière et sur les côtés. Finalement, il se redressa.

« Il n’y a qu’un problème… »

Je m’efforçai de ne pas déglutir. J’hésitais à assommer Werfel.

« Vous n’avez mis votre marque nulle part. »

Je n’avais jamais pensé à apposer une marque de fabrication. Sardit marquait ses meilleures pièces, mais pas Destrin. Il était vrai que peu de gens se souciaient de savoir qui fabriquait des bancs de taverne bon marché.

« Je n’y avais jamais songé. Chaque pièce que je fabrique est unique. »

Werfel s’esclaffa. « Ne vous inquiétez pas pour ça. Je vous faisais marcher. À mes yeux, ça ne fait pas une grande différence. Mais vous devriez y réfléchir. »

Il ouvrit la porte renforcée par des barres de fer, derrière le bureau, et disparut un moment avant de revenir avec une bourse de cuir.

« Il s’accorde bien avec le lieu, je crois, maître Lerris. Ne trouvez-vous pas ? »

Je souris. « Je le crois aussi, mais je ne suis peut-être pas le meilleur juge.

— À qui d’autre pourrais-je le demander ? »

Il marquait un point. Les bons artisans et les bons marchands se montraient plus durs avec eux-mêmes que la plupart des autres personnes.

Il compta les deniers d’or : dix, auxquels il ajouta deux deniers d’argent.

« Voilà. Ces deniers d’argent ne sont pas grand-chose, mais les affaires n’ont pas été aussi bonnes que je l’espérais. Je ferai toutefois l’éloge de vos talents autour de moi. »

Il m’adressa un regard ironique « Même si je ne pense pas que ce soit utile.

— Vous avez des problèmes ? » demandai-je, rendu mal à l’aise par ces compliments et voulant changer de sujet, car mon travail n’était pas encore aussi bon que celui d’oncle Sardit.

« Les marchands hamoriens ?

— Non. Pas encore. Mauvaises récoltes. On manque beaucoup de choux, de fruits, de pommes de terre et d’olives, surtout d’olives.

— Vous avez dit « pas encore ». Vous avez l’air de vous attendre à ce qu’il y ait des problèmes avec les marchands hamoriens.

— Pas avec les marchands eux-mêmes, Lerris, mais avec ce qui va les suivre. Ils apportent des tissus bon marché, fabriqués à l’aide de ces métiers à tisser à vapeur. Bientôt, ils posséderont tout le commerce des étoffes. Puis viendra le tour des outils, des articles en verre et des poteries bon marché. Bientôt, ils lanceront leurs propres sociétés de transport, leurs propres moulins et tout le tralala. »

Il poussa un grognement. « Je l’ai déjà vu se produire à Austra, et au sud de Nordla. Ça se produit en ce moment à Delapra.

— Que se passera-t-il si le duc, ou n’importe qui d’autre, les en empêche ?

— Les tarifs douaniers, les taxes… que sais-je encore ? Ils trouveront toujours un moyen de pression. »

Je hochai la tête.

« Puis ils commenceront à apporter leurs soldats et leurs navires. Je suppose que c’est ce qui est en train d’arriver à Libreville. Colaris ne peut pas tenir tête à Hydlen ni au vicomte. Hamor acceptera de le soutenir, mais seulement s’il les laisse importer leurs marchandises. Ce ne sera pas long avant qu’ils l’aient à leur botte. »

Il eut un sourire sinistre.

« Ce n’est pas un transporteur ou un menuisier qui pourront y faire grand-chose. Cependant, les temps pourraient devenir durs pour votre épouse avant longtemps.

— Possible. »

Ces jours-ci, tout finissait par devenir dur pour Krystal, pour moi, ou pour nous deux.

« Je suis content que ce ne soit pas moi. »

Il jeta un coup d’œil en direction de la porte.

Je compris l’allusion et saisis les deniers avant de m’incliner. « Merci.

— Merci à vous. C’est un beau bureau. J’en ai toujours voulu un comme ça. Je ferais bien d’en profiter tant que je le peux encore. »

Il s’assit et profita du bureau tandis que je sortais récupérer le chariot. Je vérifiai que le bâton était à portée de main, mais il était exactement à l’endroit où je l’avais posé, là où je pouvais l’attraper facilement.

Même si je n’eus pas besoin du bâton sur le trajet du retour, j’eus la sensation qu’il me serait utile plus vite que je ne l’aurais souhaité.
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Le lendemain matin, après que Krystal fut partie pour Kyphrien, je me rendis à l’écurie. Après avoir nourri et pansé Gairloch et la jument, j’accrochai un sac de sable à une longue corde pendue à un chevron, puis je fis quelques échauffements au bâton. Ensuite, je m’entraînai à frapper le sac tandis qu’il se balançait.

Je fus bientôt hors d’haleine, mais je continuai jusqu’à ce que je rate la cible. Le bâton frappa le mur de la stalle et rebondit contre ma cuisse blessée.

Je m’affalai dans la paille en m’efforçant de ne pas gémir. Lorsque la douleur s’estompa, je vérifiai ma jambe avec mes sens de l’ordre, mais je ne m’étais rien cassé. J’aurais seulement un énorme bleu.

Whufff… ufff… Ce fut la réaction de Gairloch tandis que je ressortais de l’écurie en boitant et refermai la porte. Il voulait sortir lui aussi, mais je n’étais pas en état de chevaucher.

Je clopinai jusqu’à l’atelier, mais Rissa était en train de passer le balai et de jeter la poussière par la porte de la cuisine. « Vous allez à l’écurie et vous revenez en boitant. Vous en faites trop et trop tôt. Vous et le commandant, à moins de ralentir le pas, vous ne vivrez pas pour voir trente printemps, ou pour voir vos enfants lever les yeux vers vous.

— Si je ralentis le pas, Rissa, je ne vivrai pas pour voir l’automne prochain.

— Vous devez courir et boiter de l’écurie à la maison… Est-ce que ça va vous faire vivre plus longtemps ? »

Dit comme cela, elle marquait un point, et je ne pus m’empêcher de sourire.

« Vous alors… vous faites beaucoup de choses et vous sculptez des objets merveilleux, mais est-ce que ces objets vous aiment ?

— Rissa… »

Elle passa un dernier coup de balai et ferma la porte de la cuisine. Elle avait eu le dernier mot en ne disant rien.

Lorsque j’eus rempli le pot à humidité et rangé une scie, je sortis les esquisses pour le coffre à épices de Durrik. Puis j’entrepris un moment de traduire ces esquisses en une épure, sur laquelle figuraient l’armature et le support, et la manière de le fabriquer avec les mêmes essences. Si je pouvais l’éviter, je n’intégrerais aucun bois plus léger ou bon marché dans la pièce, même à l’intérieur où peu de gens l’auraient remarqué. Certains artisans peuvent déterminer ce genre de détails dans leur tête, mais pas moi. En tout cas, pas pour un nouveau modèle, et je n’étais pas depuis assez longtemps à mon compte pour avoir passé en revue tous les types de modèles.

Après avoir élaboré cette épure et lorsque la douleur dans ma cuisse se réduisit à celle d’une simple contusion, je sellai Gairloch. Il fallait que j’aille voir Faslik, sur la route de l’ouest, à propos des essences dont j’aurais besoin pour le coffre de Durrik et le bureau d’Antona. Avec mes blessures et le décès de la sœur de Faslik, la fabrication du bureau ne cessait d’être repoussée.

En fonction de ce dont disposait Faslik et de ce que cela coûterait, je devrais peut-être revoir les plans de l’une des deux pièces.

Un oiseau gazouilla lorsque je tournai sur la route de terre battue qui menait au moulin, à flanc de colline, puis voleta dans de jeunes arbres qui repoussaient du côté sud de l’allée.

J’attachai Gairloch au poteau, près du bief, puis descendis au moulin, en jetant un coup d’œil à l’eau qui bouillonnait dans l’étroit chenal en pierre, sur son trajet vers la roue à aubes.

Les pierres couvertes de mousse, au-dessus du niveau de l’eau du bief, témoignaient du temps depuis lequel ce moulin devait appartenir à la famille de Faslik. La plainte monocorde provenant de l’intérieur des murs de pierre indiquait le fonctionnement ininterrompu de la scierie, et que le meunier, ou un de ses assistants, était présent.

Je trouvai Faslik en compagnie d’un jeune homme, encore plus large d’épaules que Talryn, qui guidait les rondins vers la scie. Plutôt que de le déranger, je marchai jusqu’aux casiers dans lesquels étaient rangés les planches et le bois d’œuvre, puis m’y arrêtai pour examiner les réserves. Il y avait abondance de chêne rouge et blanc, de pin et de sapin, mais il n’y avait que peu de lorken, encore moins de cerisier et pas du tout de noyer.

Un autre jeune homme aux larges épaules, aux cheveux bruns coupés court, clopina jusqu’au casier où séchaient les rondins de chêne – petits pour la plupart, à peine une douzaine d’empans de largeur. D’après leur taille, je devinai qu’on allait en faire du bois d’œuvre plutôt que des planches. Ma cuisse m’élançait toujours après l’accident du matin avec le bâton, et j’adressai au jeune homme un hochement de tête compatissant tandis qu’il mettait tout son poids sur sa jambe valide et transbordait le rondin de chêne dans une charrette à bras. Lorsque la lame s’arrêta de gémir, je revins vers Faslik en boitant. Le jeune homme était en train de nettoyer la fosse de sciage, tandis que deux autres garçons entassaient les planches. Faslik rentra par la porte nord, probablement après avoir fermé le bief.

Je ne pus m’empêcher d’éternuer à cause de l’atmosphère saturée de sciure.

Le meunier leva une main en guise de salut. « Maître Lerris, de quelles sortes de bois avez-vous besoin ?

— Du chêne blanc ou doré et du cerisier. Assez pour un coffre en chêne et un bureau en cerisier.

— Vous avez jeté un coup d’œil aux casiers ? »

J’acquiesçai.

« Montrez-moi ce dont vous avez besoin et nous verrons ce que nous pouvons faire. »

Nous retournâmes aux casiers.

« Je vais prendre huit grosses planches de cerisier et cinq poutres fines. »

Nous marchâmes jusqu’au chêne. « Six planches et six poutres. »

Faslik fronça les sourcils et resta un moment silencieux, avant de reprendre : « Pour le cerisier, je dirais trois deniers d’or…

— C’est beaucoup pour du jeune cerisier.

— Du jeune cerisier ?

— Les fibres sont très espacées… »

Faslik fronça les sourcils et cracha par terre. « Pour un jeune homme…

— J’ai eu un bon professeur.

— Je ne peux pas descendre en dessous de deux et demie.

— D’accord pour deux et demie. »

En tant qu’étranger, je préférais ne pas trop insister pour le moment. De plus, le cerisier était rare. « Et pour le chêne ?

— Quel prix vous paraîtrait honnête ? »

Faslik me sourit.

Je détestais commencer les négociations. Je fronçai les sourcils. « Le chêne blanc, là, est passable, mais vous en avez beaucoup, et peu de gens en veulent au printemps, lorsqu’ils n’ont plus d’argent. Disons huit deniers d’argent. »

Je visais un denier d’or.

« Pas moins d’un denier d’or et trois d’argent. »

Je haussai les épaules. « Neuf deniers d’argent.

— Un denier d’or et deux d’argent, et ma famille va devoir se contenter de pain de maïs.

— Un denier d’or, et mon poney va devoir brouter l’herbe au bord de la route, car je n’aurai plus assez d’argent pour lui acheter du foin ou des céréales.

— Un denier d’or et un d’argent, mais seulement parce que vous êtes honnête et que je veux vous garder comme client. »

Je soupirai, surtout pour l’effet. « Un denier d’or et un d’argent. » Faslik me prit la main. « Affaire conclue.

— Je viendrai chercher le bois plus tard, si ça vous va. Je n’ai pas pris mon chariot. »

Il acquiesça.

« Mai… maaî… tre… ? » demanda quelqu’un.

À côté de moi se tenait le jeune homme au pied bot. « Oui ? répondis-je sur un ton aussi doux que possible en me tournant vers lui.

— N’embête pas le maître artisan, Wegel… » dit Faslik gentiment.

— Ça ne m’ennuie pas. »

Je regardai le jeune homme, en fait un adolescent qui avait grandi trop vite. « Tu voulais me poser une question ?

— À propos de… la me-me-me… menuiserie… messire. »

Il baissa le regard, puis tira une petite figurine de sa tunique, une créature ailée avec un visage de femme et de longs cheveux flottant au vent. « Est-ce… est-ce… que vous…, bredouilla-t-il avant de se taire, puis de me fourrer la figurine dans les mains.

— Il a toujours été comme ça, maître Lerris. Un bon garçon, mais incapable de dire ce qu’il pense. C’est un bon garçon. »

Je pris la sculpture et l’examinai. C’était bien meilleur que tout ce que j’avais jamais pu réaliser. Chacune des lignes s’harmonisait avec la fibre du bois. Mes yeux me brûlaient, et je secouai la tête.

« C’est toi qui as fait ça ? » demandai-je.

Wegel acquiesça.

« C’est un bon garçon, dit Faslik. Un bon garçon. »

Je secouai de nouveau la tête. « Non… vous ne comprenez pas. C’est tellement meilleur que tout ce que je pourrais réaliser. »

Faslik resta bouche bée. Wegel aussi.

« Je sais fabriquer des meubles, et je sais qu’ils sont bons, mais… de l’art comme ça…, fis-je en regardant Wegel. Si tu es prêt à travailler dur, je t’apprendrai tout ce que je sais sur les bois et la menuiserie. C’est souvent très difficile, et il faut énormément d’application. Je n’aime pas le travail bâclé. Et parfois, c’est très salissant. L’atelier d’un menuisier doit rester propre, et il faut le nettoyer souvent pour le protéger de la poussière. Est-ce que ça te pose un problème ? »

J’observai son visage.

« N-nn-noon… m-mm-ou-lin… propre. »

Il regarda son père.

Moi aussi. « Avec votre permission…

— Vous n’êtes pas obligé, maître Lerris. »

Le meunier baissa le regard.

« Pas obligé ? m’esclaffai-je. Ensemble, nous pourrons réaliser des choses dont je n’ai pu que rêver jusqu’à maintenant. J’ai fait savoir à tout Kyphrien que je cherchais un apprenti, et je n’ai jamais pensé à regarder parmi ceux qui travaillent au plus près du bois. »

Je déglutis. « Mais… est-ce que… je veux dire, à propos du moulin ?

— Frè… frères…, bredouilla Wegel.

— Ses frères… »

Les yeux de Faslik s’étrécirent. « À combien se montent les frais d’apprentissage ? »

Je secouai de nouveau la tête. « Il n’y en a pas… mais si vous pouviez lui fournir quelques outils. Je n’en ai pas assez pour deux.

— Tout le monde dit que vous êtes un homme bon, même si vous êtes un étranger et un sorcier, dit Faslik lentement.

— Je ne mange pas mes apprentis, et il devra probablement diriger l’atelier durant mes absences. »

Je fronçai les sourcils. « Tu devras dormir avec les gardes du commandant pendant un moment, jusqu’à ce que nous puissions te construire ta propre chambre. Ce n’est pas une période particulièrement difficile, mais…

— Vous êtes sûr de vous, maître Lerris ? demanda le père. À propos de son pied…

— Je suis sûr. S’il peut soulever vos rondins, son pied ne posera aucun problème. Il n’en aura besoin que d’un pour actionner le tour.

— Vous êtes sûr…

— Si vous ne me croyez pas, prenez Rissa à l’écart et posez-lui la question. »

Je rendis la sculpture à Wegel. « Garde-la précieusement, Wegel. »

Wegel me regarda, les yeux écarquillés.

« Quand peux-tu commencer ? »

Il haussa les épaules et regarda son père.

« Il va me falloir un peu de temps pour régler tout ça, trouver les outils dont il a besoin… disons une huitaine ?

— D’accord. »

Je souris à l’adolescent. « À dans une huitaine.

— M-m-merci.

— Je suis heureux de t’avoir trouvé. »

Je sifflotai en retournant chercher Gairloch, certain que Faslik secouait la tête. Peut-être pourrais-je même apprendre la sculpture en observant Wegel et en sentant comment il s’y prenait. Sinon, il pourrait sculpter et apprendre l’ébénisterie. Un jour, il pourrait même me surpasser.

Gairloch m’accueillit avec un whuff, peut-être parce que je sifflotais, ou peut-être simplement pour me ramener sur terre.

Rissa était sortie lorsque j’arrivai à la maison, probablement chez Brene pour y chercher des œufs, ou au moulin de Hirst pour y prendre de la farine, ou je ne sais où encore.

Je mis Gairloch à l’écurie et attendis qu’elle revienne, avec un panier d’œufs.

« Vous ne m’avez pas dit que vous auriez besoin du chariot.

— J’ignorais si Faslik aurait le bois dont j’ai besoin.

— Le commandant sera là pour dîner ?

Elle m’a dit que oui. Je n’ai pas eu de nouvelles contraires.

— C’est vraiment étrange de cuisiner ici. »

Elle secoua la tête et rentra dans la cuisine.

Je grimpai sur le chariot et fis claquer les rênes.

Lorsque j’arrivai au moulin, Wegel chargea tous les morceaux de bois comme s’il s’agissait de pépites d’or. Si j’avais pu capturer son visage dans une sculpture, je serais devenu un artiste immortel, mais je ne le pouvais pas et ne le fis donc pas.

« J’espère que tu aimeras travailler avec moi. Ce n’est pas toujours facile. »

Il se contenta de baisser les yeux un instant. Finalement, il me tendit la sculpture. Je ne pouvais pas refuser, mais décidai qu’elle lui appartiendrait toujours. Je me contenterais de la garder pour lui.

Je vis des larmes couler sur son visage lorsqu’il releva la tête et je sentis mes propres yeux me brûler. Comme ce devait être terrible d’être transporté de joie à l’idée seule que quelqu’un reconnaisse vos talents.

Lorsque je rentrai à la maison, je posai la sculpture sur la table de la chambre. Je voulais que Krystal soit la première à la voir. Puis je déchargeai le bois.

Perron et Krystal entrèrent dans l’écurie alors que je pansais la jument.

« Tu ne t’arrêtes jamais ? »

Au moins, elle souriait, et je l’étreignis. « Où es-tu allé ?

— Chercher du bois pour mes prochaines réalisations…

— Le bureau d’Antona ?

— Et le coffre du marchand d’épices », ajoutai-je en posant l’étrille et en fermant la porte de la stalle.

Nous pansâmes sa monture ensemble, puis allâmes nous laver pendant que Rissa amenait le dîner à table. Ou plutôt, j’allumai la lanterne et ensuite j’allai me laver, mais elle n’avait pas fini et me regarda me raser.

Perron et les trois gardes nous attendirent pour s’asseoir à table.

« Quelque chose d’intéressant t’est arrivé au moulin ? demanda Krystal.

— Eh bien, j’ai trouvé un apprenti… »

Rissa m’adressa un regard critique tandis qu’elle posait la grosse marmite au milieu de la table, sur le dessous de plat en bois. « Où avez-vous trouvé pareille merveille ? »

Perron était concentré sur les miches de pain, dans le panier que Rissa avait laissé près du fourneau. Jinsa sourit à Dercas.

« Chez Faslik… C’est Wegel, son plus jeune fils.

— Ah… celui qui sculpte…, murmura Rissa.

— Vous le connaissiez ?

— C’est un sculpteur. Comment pouvais-je deviner que vous vouliez un sculpteur, un artiste ? »

Elle haussa les épaules, comme pour indiquer que je m’étais mal exprimé.

« Rissa… » commençai-je.

Jinsa rit doucement. Krystal secoua la tête et je me tus. Rien de ce que je pourrais dire ne ferait changer Rissa d’avis.

« Vous ne pouvez pas gagner, marmonna Perron.

— Il commence dans une huitaine.

— Est-ce qu’il sera heureux de s’occuper des besognes ingrates qui vont de pair avec la menuiserie ? demanda Krystal.

— Je ne sais pas, mais il se charge déjà de besognes ingrates pour son père, au moulin. Ici, au moins, certaines de ses sculptures se retrouveront sur des objets que des gens utiliseront. »

Je m’éclaircis la gorge et pris une gorgée d’eau froide. Nous étions arrivés à cours de baie-rouge, et au prix qu’elle atteignait hors saison, il n’était pas question que j’en rachète.

« C’est toi qui as dit que j’avais besoin d’un apprenti.

— C’est vrai, et je suis heureuse que tu aies trouvé quelqu’un pour t’aider. Mais ne t’en sers pas comme excuse pour partir jouer les sorciers.

— Moi ? Je préférerais jouer les sorciers à la maison. »

Je servis à Krystal une énorme assiette de ragoût de chèvre, très épicé, puis me servis, avant de passer la louche à Jinsa, qui se servit une assiette plus grande encore. Je regardai Krystal, espérant changer de sujet. « Tu as entendu quelque chose à propos des cultivateurs d’olives ? »

Les oliviers me vinrent à l’esprit car je venais de livrer ses chaises à Hensil.

« Les cultivateurs d’olives ont peur des pirates. De même que les marchands de laine. Ils prétendent que l’autocrate ne peut pas protéger leurs chargements à destination de Biehl et de Jera, sans parler de Nordla.

— L’autocrate n’est pas responsable des océans. Elle n’a même pas d’armada.

— C’est justement le problème, dit mon épouse après avoir avalé une bouchée de ragoût et calmé le feu des épices avec une chope de bière brune.

— Oh… tu crois qu’Hamor essaie d’implanter l’idée que les souverains doivent pouvoir protéger leur commerce n’importe où ? »

De nouveau la bouche pleine, Krystal acquiesça.

« Donc… les prochains à critiquer l’autocrate vont être la poignée de mineurs de cuivre que compte Kyphros ? À moins qu’il ne s’agisse des négociants en vin du sud ?

— Les négociants en vin sont allés voir l’autocrate la huitaine dernière », dit Perron sèchement.

Je jetai un coup d’œil à Krystal. Elle acquiesça.

Je préférai manger, et attrapai le pain.

Après dîner, je suivis Krystal dans la chambre, allumai la lampe à l’aide de mon briquet et regardai la lumière tomber sur la sculpture angélique.

« Lerris… où ? C’est splendide…

— Elle ne nous appartient pas : je la garde pour Wegel.

— Wegel ?

Il me l’a donnée parce que je l’ai accepté en tant qu’apprenti, mais elle est trop exceptionnelle pour que je la lui prenne. »

Krystal me regarda et des larmes jaillirent du coin de ses yeux. « Je t’aime, tu sais.

— Pourquoi ?

— Parce que. Parce que tu vois, et parce que tu sais aimer. »

Puis elle me serra dans ses bras et je l’étreignis un moment. Finalement, elle s’écarta.

« Il faut que je quitte cet uniforme. »

Alors même qu’elle prononçait ces mots, Krystal s’assit, retira ses bottes et les jeta dans un coin. Puis elle se débarrassa de son uniforme et, en quelques gestes efficaces, enfila un peignoir avant de s’allonger sur le lit, calée contre le dosseret.

J’avais toujours mon pantalon.

« Il s’est passé autre chose, aujourd’hui ? bredouillai-je.

— Pas grand-chose. Berfir et Colaris s’affrontent toujours, mais il y a du neuf à Certis.

— Comment l’as-tu appris ?

— Kasee a reçu un parchemin, non signé mais probablement de Justen.

— Justen ? »

Je m’assis au bord du lit et retirai mes bottes. J’avais toujours mal à la cuisse. Quand allais-je apprendre ?

« Lui et Tamra sont sur la route de Montgren. Le parchemin disait que le vicomte avait des agissements inquiétants et que nous devions surveiller les frontières.

— Très utile, grommelai-je. Du Justen tout craché. »

Krystal arqua un sourcil. Allongée sur le lit, elle n’en était que plus désirable, et pourtant distante, chaleureuse et pourtant froide, compétente et pourtant vulnérable.

Je me tus et la regardai. Puis je fis davantage que la regarder. Je me glissai à ses côtés et l’embrassai.

Je profitai un instant de la chaleur de ses lèvres, avant qu’elle ne s’écarte et me demande : « Tu as remarqué que Justen disparaît chaque fois que ça devient dangereux ?

— Je ne crois pas que ce soit lié à la peur. »

Krystal pinça les lèvres, et je les caressai avec les miennes.

« Tu es incroyable. »

Elle sourit et m’embrassa, se contenta seulement de m’embrasser pendant un moment. Puis elle tendit la main et abaissa la mèche de la lampe.

« C’est toi qui es incroyable.

— Ce que je désire n’a rien d’incroyable. »

Je ne discutai pas.
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De la fumée flottait sur la vallée, de la fumée chargée d’une odeur de soufre et de salpêtre, et les détonations des fusils se répercutaient à flanc de colline, le long du sentier où se reposaient les deux cavaliers.

Justen scruta le paysage enfumé. Sur la colline la plus à l’est, qui contrôlait la route de Montgren à Certis, des étendards cyan claquaient au bout de perches plantées dans les barrières de terre qui se dressaient devant les retranchements. Sur l’herbe piétinée de la colline, autrefois pâture pour les moutons, gisaient de sombres silhouettes vêtues de vert.

« Les troupes du vicomte se font massacrer. Quels idiots, dit Tamra.

— De s’être fait massacrer ? Je doute qu’ils aient eu le choix, objecta Justen.

— Ils auraient pu laisser passer les troupes de Colaris vers Hydlen.

— La fierté triomphe souvent de la rationalité », rétorqua sèchement Justen.

Tandis qu’ils observaient la scène, les étendards verts s’agitèrent et une autre vague de piques se lança à l’assaut de la colline. Le rythme des détonations des fusils s’accéléra, et piques et soldats tombèrent en rangs inégaux dans l’herbe ensanglantée. Puis il ne resta plus qu’un étendard vert debout. La ligne de piques éclata et d’autres silhouettes encore s’écroulèrent sur la pente.

« La fierté, grommela Tamra. Ils n’essaient même pas d’utiliser la sorcellerie contre les fusils. Ils pourraient au moins essayer.

— Ces cartouches sont faites d’acier, et personne hormis un puissant sorcier du chaos ne pourrait les faire exploser, et aucun puissant sorcier n’accepterait de travailler pour le vicomte.

— Tu crois que Colaris va conquérir Certis et Hydlen ?

— Il a un avantage maintenant. »

Justen secoua la tête. « Bientôt, ils utiliseront tous des fusils à cartouches… si Hamor les leur fournit.

— Et dans le cas contraire ?

— L’empereur peut toujours envoyer ses propres troupes, et alors cette bataille aura l’air d’une agréable promenade en comparaison.

— Tu en es sûr ? demanda Tamra d’un air méprisant. Ne vont-ils pas plutôt se réfugier derrière leurs retranchements et attendre que ça passe ?

— Il y a peu de chances. Au train où vont les choses, nous verrons bientôt des canons longs sur les champs de bataille. »

Il leva les rênes et Orpinrose partit vers l’ouest. « Et la situation va encore empirer. C’est ce qui se passe généralement, crois-en mon expérience. »

Après avoir jeté un long regard sur la vallée couverte de fumée, Tamra pressa sa monture à la suite de Justen. Elle fronça les sourcils, et une légère brise tourbillonna autour d’elle, lui procurant un répit momentané.
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Krystal et ses gardes partirent tôt le matin de mon audience avec l’autocrate et l’émissaire d’Hamor, une audience prévue juste avant midi et à laquelle je n’étais pas pressé d’assister.

Après avoir bouchonné et nourri Gairloch, je me rendis à l’atelier et inspectai l’agencement de la pièce. Si Wegel devait avoir un espace de travail à lui, il me faudrait modifier l’agencement de certains établis, ainsi que du bois que j’étais allé chercher chez Faslik pour le bureau d’Antona et le coffre de Durrik.

Il me fallut un moment pour tout déplacer. En rangeant, je découvris des ciseaux qui avaient besoin d’un bon aiguisage, et des morceaux de bois que j’avais cachés derrière l’un des établis. Aussi, lorsque j’eus disposé l’atelier comme je le voulais, il était temps de me préparer pour l’audience alors que je n’avais pas commencé à travailler.

Je me lavai et me rasai. Le rasage m’irritait la peau, mais si je ne me rasais pas, mon visage me démangeait, surtout en été et quand je travaillais près de l’âtre.

Lorsque j’entrai dans la cuisine, Rissa leva les yeux.

« Que vous êtes élégant comme ça. Un peu jeune pour un sorcier, mais les sorciers peuvent changer d’apparence à leur guise… alors ce n’est pas gênant. »

— Je suis content de vous plaire, car je ne connais aucun moyen de modifier mon apparence, sauf en me laissant pousser la barbe, et je déteste les barbes.

— Ça vous donnerait un air plus âgé et plus distingué.

— Pas de barbe. »

Je pris un morceau de pain pas encore rassis et commençai à mâchonner. Qui pouvait dire quand j’aurais l’occasion de manger une fois au palais de l’autocrate ? Les affaires d’État prenaient généralement le pas sur la nourriture.

« Ne mettez pas de miettes sur vos nouveaux habits gris.

— Je les enlèverai.

— Maître Lerris… »

Je finis le pain et me débarrassai des miettes, puis je me rendis à l’écurie pour seller Gairloch.

Whufff… ufff… ufff…

« Oui, nous allons nous promener. Pas loin, mais c’est déjà ça. »

Le soleil tentait de percer la couche nuageuse lorsque je montai en selle, vêtu de gris sous ma cape brune. Je n’avais pas encore de cape grise, mais l’émissaire ne verrait pas ma cape de toute façon. J’avais demandé à Rissa de coudre la jambe précédemment fermée par des boutons afin que je ne me sente plus aussi handicapé.

Bien que l’air fût un peu piquant, je pouvais presque sentir le printemps bourgeonner sous la surface brune du sol. J’étais plus que prêt à l’accueillir, plus qu’un peu fatigué des pluies froides et de la glace, même si les grosses chutes de neige avaient été rares, concentrées essentiellement durant ma période de convalescence, après ma rencontre avec Gerlis.

J’évitai la place du marché et longeai plutôt la rue des artisans. D’une certaine manière, je regrettais de ne pas pouvoir m’offrir les bijoux que j’apercevais entre les barreaux des fenêtres de l’orfèvre. Krystal ne pourrait pas les porter avec son uniforme, mais j’aurais aimé pouvoir lui offrir quelque chose qui ne soit pas un objet de première nécessité.

Je secouai la tête et repris mon chemin vers le palais de l’autocrate, toujours obnubilé par ces joyaux dont j’ignorais si elle voudrait seulement les porter.

Haithen m’attendait à cheval devant la porte. « Vous avez une stalle dans l’écurie des Élites.

— Depuis quand ?

— Depuis que nous nous sommes rendu compte qu’il était stupide de mettre Gairloch avec les montures de tous ces clercs et fonctionnaires. Vous êtes davantage un guerrier qu’un courtisan, dit-elle avec un sourire. Je le savais depuis le début. Il a fallu plus de temps aux autres pour le comprendre. »

Je la suivis jusqu’aux écuries de derrière, situées plus loin des appartements de Krystal, mais au moins je n’aurais plus affaire à ce garçon d’écurie arrogant.

« Il y a longtemps qu’on aurait dû faire ça, dit la femme au cou de taureau qui dirigeait les écuries des gardes. Pas de poule mouillée ici. »

Comparé à elle, je me sentais plutôt frêle, mais j’acquiesçai. « J’apprécie votre geste. Gairloch se sentira plus à l’aise ici. Moi aussi.

— C’est ce que je pensais. »

Haithen remonta en selle et me salua avant de partir. Puis je traversai la cour pavée soigneusement balayée, entre les écuries et le corps principal de la caserne.

Plusieurs gardes me saluèrent d’un hochement de tête. J’en connaissais certains, comme Jinsa. D’autres m’étaient totalement inconnus.

Weldein me jeta un coup d’œil lorsque je le croisai dans le couloir. Il arborait à son col l’épingle d’argent de chef d’escouade.

« Vous marchez avec moins de raideur, maître Lerris.

— La prochaine fois, je vous laisserai mener la charge. Ou peut-être que je vous introniserai partenaire d’entraînement permanent de Tamra. »

D’abord surpris, il sourit et hocha la tête tandis que je reprenais mon chemin vers la porte de Krystal, devant laquelle était posté Herreld. Certaines choses n’avaient pas changé, mais, d’une certaine façon, j’étais heureux qu’il protège avec tant de zèle l’accès à ses appartements.

« Est-elle prête à me recevoir, Herreld ?

— Je vais vérifier, maître de l’ordre.

— Merci, Herreld. »

Il réapparut instantanément. « Elle m’a demandé de vous faire patienter quelques instants. Elle est en réunion avec Kyldesee et le ministre des Finances Muréas.

— Dans ce cas, mieux vaut ne pas la déranger. »

Herreld esquissa un sourire.

Peu après, la massive Muréas sortit, ses cheveux blancs coupés au carré figés sur son crâne, suivie par une jeune femme brune, elle aussi coupée au carré, et vêtue de l’uniforme vert des Élites.

J’inclinai poliment la tête. « Bonjour, ministre Muréas. »

Elle me répondit par un bref hochement de tête et les deux femmes disparurent.

Herreld secoua imperceptiblement la tête, puis Krystal me fît signe d’entrer dans son bureau.

Ce n’est qu’une fois la porte refermée qu’elle secoua la tête. « Je déteste ça…

— Que Muréas fasse pression sur toi ? m’enquis-je en l’embrassant sur la joue.

— Elle exprimait son inquiétude concernant le fait que les Élites n’employaient pas les compétences de Kyldesee au maximum. »

Krystal grimaça. « Kyldesee sait relativement bien manier l’épée, c’est aussi un chef d’escouade tout à fait honorable – et une chapardeuse de premier ordre. Yéléna n’a toujours pas trouvé où étaient passés tous les deniers détournés lorsque Kyldesee dirigeait le district de Ruzor. »

La table de Krystal croulait sous les parchemins, de même que son lit. Un des manchons de lampe était couvert de suie, signe que l’huile s’était tarie trop souvent sans que l’on nettoie le réservoir.

« Je suppose que tu n’as rien dit de tout ça à Muréas.

— Par les démons de la lumière, non ! Nous ne pouvons même pas prouver que Kyldesee est responsable de ce détournement de fonds. Mais si Muréas n’était pas sa tante, je n’aurais pas à prouver quoi que ce soit.

— Muréas est importante, évidemment.

— Oui, si nous devons mener la guerre que je pense que nous devrons mener.

— La guerre ? Quelle guerre ? Berfir ? Le vicomte ? Hamor ?

— Je crois qu’ils sont tous impliqués dans la même guerre. Par la lumière ! Recluce a semé la zizanie à Candar. Et on dirait que nous sommes les seuls à nous en rendre compte ou à nous en préoccuper. »

Elle arrangea sa veste à galons dorés. « Kasee veut nous parler, surtout à toi en fait, avant l’audience avec l’émissaire d’Hamor.

— À moi ?

— Comme je ne cesse de te le faire remarquer, tu es le seul sorcier gris qu’il lui reste. Et le seul en qui elle ait réellement confiance. »

Elle se pencha en avant et m’embrassa. « Il faut qu’on y aille.

— Elle ne fait pas confiance à Justen ?

— Elle ne se défie pas de lui… mais toi, tu vis ici, et tu n’as pas la fâcheuse habitude de disparaître. Même si tu caches ton désir de jouer les héros.

— Je ne veux pas jouer les héros. C’est dangereux. »

Elle arqua les sourcils tandis qu’elle ouvrait la porte, puis sortis dans le couloir. « Herreld… L’audience avec l’autocrate risque de s’éterniser. Si quelqu’un a un problème, envoyez-le à Weldein. S’il ne peut pas s’en occuper, il saura trouver quelqu’un de compétent.

— Weldein. À vos ordres, commandant. »

Krystal partit avant que Herreld ait fini de lui répondre. Ses longues jambes la portèrent le long du couloir aux murs sombres, vers l’escalier étroit. Je lui emboîtai le pas tout en essayant de ne pas traîner la jambe, même si à un moment je dus courir pour la rattraper.

Deux autres groupes de soldats se mirent au garde-à-vous lorsque nous passâmes devant eux. Puis nous pénétrâmes dans le vestibule tapissé aux larges fenêtres, à l’extérieur du bureau de l’autocrate.

Un grand garde ouvrit la porte du bureau, et la referma aussitôt que nous fûmes entrés.

« Bonjour. Nous n’avons que peu de temps avant que je doive me préparer pour notre hôte vénéré. »

Kasee posa sa plume dans son réceptacle et se pencha en avant, par-dessus le bureau déséquilibré. Un jour, lorsque je m’en sentirais le courage, je lui suggérerais de m’en commander un plus approprié à son rang. Ce jour n’était pas encore arrivé, et comme elle m’avait déjà commandé et payé une armoire, je ne voulais pas la presser.

Comme d’habitude lors des réunions privées, les cheveux noir et argent de l’autocrate étaient en désordre, et une tache d’encre ou de charbon maculait le côté gauche de son front. Ses servantes, valets ou quiconque l’aidait à s’habiller pour les cérémonies publiques devait être au désespoir.

« Si je vous ai demandé de venir, Lerris, c’est que vous disposez des informations les plus précises concernant ce qui s’est produit à Hydlen, et aussi, fit-elle en haussant les épaules, parce que j’avais le sentiment que vous pourriez nous rendre service. De plus, nous ne connaissons pas grand-chose de cet émissaire. Selon la rumeur, il serait un exilé de Recluce. C’est probablement vrai, car ce n’est pas l’émissaire que l’empereur vient d’y envoyer.

— N’est-il pas étrange d’envoyer deux émissaires quasiment de l’autre côté du globe ? demanda Krystal.

— Candar est vaste », fit remarquer Kasee.

Peut-être, mais j’avais l’impression qu’on manquerait très rapidement de place.

« Et puis il y a les troubles de Libreville…, ajouta Krystal.

— Je croyais que Berfir et ses fusées anéantiraient Colaris, admit Kasee, surtout une fois qu’il aurait pu détourner les troupes du sud. Il a failli réussir, mais des canons à longue portée ont fait leur apparition, ainsi qu’un appareil transportant un panier d’observation dans les airs, qui sert à guider les tirs des canons. »

Elle ramassa sa plume et en mâchonna l’extrémité.

« Ça ressemble à une sorte de ballon, comme ceux qu’on voyait dans les vieux livres. »

Je regardai une goutte d’encre atterrir sur le buvard, surpris qu’elle ne touche pas ses vêtements de soie verte.

« Ces derniers temps, les troupes de Colaris se sont mises à utiliser des fusils, ajouta l’autocrate.

— Des fusils ? Pourtant, n’importe quel sorcier de troisième zone est capable de faire exploser la poudre.

— Ils se servent de cartouches en acier. Certes, elles abîment les canons, mais il faudrait un sorcier très puissant pour les faire exploser, et comme elles sont toutes isolées les unes des autres… »

La situation était claire. Cela revenait à combiner des fusées miniatures et des canons. Il est difficile d’utiliser une épée contre des soldats qui peuvent vous tuer avant que vous ne les atteigniez. « Et les archers ?

— Un bon archer s’avère probablement aussi efficace qu’un soldat équipé d’un fusil, peut-être même meilleur, mais il faut plus longtemps, beaucoup plus longtemps pour entraîner un archer, fit remarquer Krystal. Et on peut porter beaucoup plus de cartouches que de flèches.

— Les fusils proviennent d’Hamor ?

— Bien sûr. Ils utilisent des machines à vapeur pour fabriquer les cartouches. »

Kasee considéra un parchemin posé au bord du bureau. « Du moins, c’est ce que racontent les marchands.

— Et pour le ballon ?

— C’est un don du nouveau sorcier de Sligo. Ce Sammel n’est pas très loin de Libreville et de Montgren… ou même de Certis. Toutes sortes de nouvelles idées, toutes exposées en détail sur papier, ont vu le jour. De grandes quantités d’or ont afflué dans ses coffres, et nous savons que certaines de ces idées sont arrivées jusqu’à Hamor, par exemple certaines améliorations du canon. Quant à l’empire, il fournit les cartouches. »

Krystal me regarda. « Comment cela se peut-il ? Pourquoi le chaos ne les fait-il pas exploser ? »

Je haussai les épaules. « Je l’ignore. Peut-être que si l’on décompose les objets ordonnés en fragments assez petits, comme les cartouches, le chaos éprouve plus de difficultés à les perturber. Peut-être qu’un bon façonnage effectué à l’aide d’une machine, de même qu’un bon travail du bois, peut tenir écarté le chaos. En théorie, ça devrait fonctionner. Mais en pratique, je ne sais pas. »

Je commençais à avoir mal à la tête. Gerlis, un sorcier blanc travaillant pour un duc de seconde zone, m’avait déjà causé pas mal de soucis, mais la situation empirait. Sammel avait reçu un entraînement dans les principes de l’ordre et du chaos.

« Que vaut ce Sammel en comparaison de Gerlis ? demanda Kasee.

— Lorsque je l’ai connu à Recluce, je n’aurais jamais deviné qu’il se liguerait avec le chaos. Il ressemblait davantage à un ermite et parlait d’une voix réfléchie. Lui non plus ne pouvait pas supporter les armes tranchantes. »

Je secouai la tête. J’avais encore du mal à croire que Sammel ait des liens avec le chaos. « Mais il comprend probablement mieux les principes de base.

— Sammel semblait du genre à croire sincèrement en ce qu’il faisait, ajouta Krystal. S’il croit en ce qu’il fait maintenant… »

Elle écarta les mains.

« Ce sera pire qu’à Hydlen, vous croyez ? » demanda l’autocrate.

Mon épouse et moi acquiesçâmes lentement.

« J’avais bien peur que vous ne me répondiez ça. »

Kasee se redressa et se leva. « Il faut que je me rende présentable. Krystal, pourquoi ne pas accompagner Lerris à la salle d’audience ? Prenez la porte latérale. Je vous rejoins. »

Lorsqu’elle fut partie, Krystal me guida par des couloirs de service dont j’ignorais tout. Ma vision nocturne me permit de ne pas trébucher tandis que je suivais les pas sûrs de Krystal le long des passages obscurs.

Une fois dans la salle d’audience, nous nous assîmes sur des tabourets, derrière un pilier.

« Tu comprends ce qu’elle veut ? demanda Krystal, en jetant un coup d’œil vers l’estrade et le siège vide tendu de vert.

— Elle veut que je prenne un air intéressé, que j’ajoute ce qu’elle souhaite que j’ajoute et que j’essaie de comprendre ce qui se passe réellement.

— N’essaie pas de comprendre quoi que ce soit durant l’audience. Essaie seulement de sentir tout ce que tu peux. Tu pourras tirer des conclusions plus tard. Ce qui compte, ce sont tes sentiments avant tout.

— D’accord. »

Je souris et lui serrai le genou. « Je suis heureux que tu penses ça. » Elle rougit légèrement. « Ce n’est pas ce que je voulais dire.

— Ah bon ?

— Parfois…

— Bien ! »

À ce moment, la porte s’ouvrit, plus tôt que je ne m’y étais attendu, et Kasee entra, les cheveux coiffés et le front nettoyé.

Elle marcha jusqu’à l’estrade et Krystal vint se placer à sa droite, légèrement devant elle, tandis que je me postais à sa gauche. Kasee s’assit sur le siège et attendit.

La cloche retentit et elle se redressa. Elle regarda Krystal, puis moi. « C’est parti. »

La double porte s’ouvrit et quelqu’un annonça : « Le très honorable D’ressn Leithrrse, émissaire de Son Altesse Impériale Stesten d’Hamor. »

Leithrrse s’inclina dès qu’il entra, traversa la salle et s’inclina de nouveau devant les marches de l’estrade. L’émissaire hamorien avait une peau plus claire que la plupart des Kyphriens. Il aurait pu venir des plaines de la rivière Feyn. Mais Hamor était un havre pour les exilés ambitieux du monde entier. Les quelques Hamoriens que j’avais vus avaient généralement un teint aussi sombre que celui des Kyphriens, mais on devait retrouver toutes les carnations dans toutes les contrées.

Il ne portait aucun bijou, juste une simple tunique ocre ornée d’une pointe de flèche argentée agrafée au col, un pantalon ocre maintenu par une ceinture aux clous d’argent, une épée courte et un pistolet. Je n’aimais pas ce pistolet car, comme l’émissaire, il était petit et efficace ; même s’il n’avait aucune chance de l’utiliser, pas avec les deux archers dissimulés derrière les meurtrières creusées dans le mur qui flanquaient l’estrade, sans compter Krystal.

« Vous apportez des nouvelles de l’empereur ? demanda Kasee.

— En effet, vénérée autocrate.

— Veuillez nous les communiquer.

— L’empereur espérait que nous vous trouverions en bonne santé et prospère. Il sera heureux d’apprendre que vous êtes en effet en bonne santé et que votre peuple est prospère et bien nourri à une époque où les troubles assaillent nombre de contrées de Candar. Il vous envoie ses salutations et ses respects. »

J’avais la sensation que Leithrrse ne devait sa position actuelle qu’à ses flatteries. Il dégoulinait d’onctuosité par tous les pores. C’était le genre d’homme que je détestais par-dessus tout.

« Nous avons travaillé dur, et nous avons eu la chance d’en être parfois récompensés. Comme le proclament les anges, le travail n’est pas toujours récompensé par la prospérité. »

Kasee sourit.

« La prospérité échoit souvent aux plus méritants, et à ceux qui travaillent dur, répondit le Hamorien.

— Parfois. Parfois la prospérité succède au commerce, et le commerce succède souvent à l’épée, et on dit que les épées d’Hamor peuvent être lestes.

— L’empereur croit à la paix et au commerce, au commerce pacifique. Tout comme l’île de Recluce, l’empereur est grandement intéressé par l’expansion pacifique du commerce… »

Même si je ne pouvais pas voir le visage de Krystal, Kasee hocha la tête et j’attendis les traits venimeux qui allaient probablement suivre.

« L’empereur croit que le commerce entre les contrées bénéficie à tous les peuples. Comme les frais de douane élevés entravent le commerce, ils peuvent être cause de conflits entre des contrées qui autrement seraient alliées. Alors tout commerce cesse ou n’est plus amical. Et tout le monde en pâtit.

L’émissaire marqua une pause.

« On pourrait comprendre votre discours comme une requête cachée pour que je baisse les tarifs douaniers imposés aux fabricants hamoriens, répondit Kasee avec un sourire. Qu’en est-il des tarifs douaniers sur les fruits et les olives kyphriens, ou sur nos tissus ? L’empereur propose-t-il de réduire ses propres tarifs douaniers ?

— Vous vous méprenez, vénérée autocrate. L’empereur s’est contenté d’exprimer sa vision du commerce tel qu’il devrait être amélioré. Hamor n’exige rien de Kyphros. Il serait malvenu de dicter à son égal comment diriger son domaine. »

Leithrrse s’inclina légèrement.

« Qu’en pensez-vous, Lerris ? »

J’inclinai la tête et tentai de prendre un air solennel, même si je ne voyais pas comment quelqu’un d’aussi jeune que moi pouvait paraître solennel dans de telles conditions. Néanmoins… je devais dire quelque chose, et le fait que Kasee m’ait confié le soin de répondre indiquait qu’elle voulait que quelqu’un confirme ses affirmations.

« On peut dicter sa volonté sous de nombreuses formes, honorable Leithrrse. »

Je marquai une pause et laissai mes sens de l’ordre l’effleurer. Il contenait à la fois de l’ordre et du chaos, qui se mêlaient l’un à l’autre d’une manière si intriquée qu’elle lui aurait valu l’exil ou le dangergeld à Recluce.

« Une phrase innocente prononcée par un marchand peut revêtir une tout autre signification dans la bouche de l’émissaire d’un puissant souverain. Un appel général à la prudence peut avoir la force d’une menace. »

Leithrrse inclina la tête de façon imperceptible, comme pour me congédier, avant d’enchaîner. « Ceux de Recluce ont de belles paroles, et leurs navires prospèrent, en particulier en ce qui concerne le commerce avec Candar. »

Il adressa un sourire charmeur à Kasee. « N’est-il pourtant pas étrange que Recluce ait souvent rejeté ses meilleurs éléments, comme le puissant Dorrin et le sorcier gris Justen ? »

À cet instant, grâce aux informations de Kasee et à l’amertume voilée de ses paroles, je compris. Je compris qu’il devait être le Leith dont m’avait parlé la jeune femme que j’avais rencontrée le premier jour de mon voyage vers Nylan, voilà des années.

« Étrange ? demanda Kasee d’un ton songeur. Je ne pense pas. On ne fait pas pousser des poires sur des oliviers.

— Ni un poirier dans une oliveraie, répondit Leithrrse en s’inclinant très profondément. L’empereur ne souhaite que le meilleur pour vos oliveraies, qu’elles perdurent pour des siècles encore. »

Il s’inclina de nouveau, ce qui indiquait, je supposais, qu’il avait dit tout ce qu’il avait à dire.

Aussi ajoutai-je ma petite contribution. « Au fait, Leith, Shrezsan vous souhaite bonne chance. »

Pendant un instant, il resta cloué sur place, juste un instant, avant de répondre à Kasee, plutôt qu’à moi. « Et l’empereur vous souhaite de bien choisir les jardiniers de vos oliveraies. »

Kasee étouffa un sourire, mais répondit gravement :

« Je lui souhaite le meilleur du monde, et nous lui enverrons par votre intermédiaire un baril de ces olives qu’il apprécie tant.

— Je suis certain qu’il appréciera ces olives, pas seulement cette année, mais pour les nombreuses années à venir également, dit Leithrrse avant de s’incliner deux fois. Je les lui transmettrai, ainsi que vos bonnes pensées, dans l’esprit dans lequel vous les avez communiquées. »

Kasee se leva. « Je l’espère sincèrement. »

Puis elle attendit qu’il ait traversé à reculons le tapis vert, se soit incliné une dernière fois et qu’il ait quitté la salle.

« Dans mon bureau », suggéra Kasee.

Nous l’y suivîmes et y trouvâmes, merveille des merveilles, des craquelins, du fromage et des fruits séchés sur un plateau.

« Servez-vous. La journée a été longue. »

Sans hésiter, je me précipitai sur un morceau de fromage et un craquelin, que je dévorai, lorsque Kasee arqua les sourcils.

« Que signifiait ce commentaire à propos de Shrezsan, Lerris ? Pendant un instant, il était prêt à vous massacrer. Si c’était un sorcier du chaos, vous auriez été noyé sous les boules de feu, dit-elle en secouant la tête.

— Je suis certain d’avoir rencontré un de ses anciens béguins, il y a des années, sur la route qui m’a conduit à Nylan pour le dangergeld. Elle m’a demandé de lui transmettre ce message si je le rencontrais.

— Mais comment savais-tu qu’il s’agissait de lui ? » demanda Krystal.

Je regardai l’autocrate. « Vous avez dit que c’était un exilé de Candar, et ils ne sont pas très nombreux. La plupart sont très compétents, et les chances étaient minces pour qu’il porte le même nom.

— Je ne comprends toujours pas…

— Je le sentais, répondis-je avec un haussement d’épaules. Krystal et vous m’avez enjoint de suivre mes sentiments. »

Kasee s’esclaffa. « Ces paroles n’ont pas prêté à conséquence. Il n’aurait pas changé son message, et de cette manière, peut-être que l’empereur fera preuve de plus de prudence.

— J’en doute. »

Krystal secoua la tête. Moi aussi.
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Maris s’incline profondément, jusqu’à ce que sa barbe touche presque la table du conseil, puis tend la serviette à Heldra.

« Chère collègue, je vous apporte des nouvelles de grande importance. »

Heldra pose la serviette sur la table sans sortir le parchemin qu’elle contient. « Quelle déférence… Quelle courtoisie… Quelle hypocrisie…

— D’accord. Je vais essayer autrement. Qu’est-ce que vous comptez faire, tous les deux ? Le prix de notre laine à Port d’Été continue de chuter, déclare Maris. Il en est de même à Port du Sud et à Biehl.

— La laine ? C’est tout ? »

La réponse de Heldra est à la fois moqueuse et ennuyée. « Je croyais que nous nous réunissions pour discuter du problème d’Hamor.

— La laine ? C’est tout ? C’est tout ? » répète Maris en frappant la table du plat de la main.

Heldra se lève, la main sur la poignée de son épée. « Tu t’oublies, Maris.

— Je crois que vous avez tous les deux cerné la question de Maris, grommela Talryn en faisant signe à Maris de s’éloigner de Heldra et de la table.

— Quelle question ? Le commerce n’a rien à voir avec la raison d’être de ce Conseil.

— La question de la laine et de la récolte de la laine, du fer et de la vapeur, de l’attention et de la négligence. »

Talryn marque une pause. « Maris est prêt à risquer de se faire embrocher sur ta lame, Heldra, car la laine est importante pour lui, et pour Recluce. Tu estimes le problème de la laine bien moins inquiétant qu’Hamor, mais vous discutez tous les deux du même problème. »

Heldra et Maris attendirent.

« L’empereur a envoyé à Dellash une deuxième escadre de ces monstres à coques d’acier.

— Une deuxième escadre ? demande Maris en arquant les sourcils. Quel est le rapport avec le prix de la laine ?

— Il y a déjà une escadre en poste là-bas. C’est l’une des raisons qui expliquent la baisse du prix de ta laine. Les Delapriens achètent des tissus hamoriens, ils sont moins chers.

— Évidemment qu’ils sont moins chers. Ils utilisent des esclaves pour cultiver leur coton dans les deltas tropicaux, et depuis que cet inventeur à créé une machine à carder…

— Et depuis qu’ils utilisent des machines à vapeur pour faire fonctionner leurs métiers à tisser, finit Talryn, et la vapeur pour leurs navires marchands, notre laine est plus chère.

— Nos tissus sont de meilleure qualité, dit Maris en frottant ensemble son pouce et son index.

— Le paysan ou le fonctionnaire moyen ne s’en soucie guère. Le coton est moins rêche et moins coûteux, et pour quelqu’un qui n’a pas beaucoup d’argent…, fait Talryn en haussant les épaules.

— Et je suppose que les navires de guerre sont là en gage de bonne foi ? l’interrompt Heldra. Ou seulement pour faire baisser le prix de notre laine ? »

Talryn éclate d’un rire bref qui ressemble davantage à un grondement. « Ils ont pulvérisé le vieux phare au large de Port d’Été avec trois obus tirés par leurs nouveaux canons.

— La visite de Rignelgio prend davantage de sens sous cette lumière, dit Heldra. C’est un problème qui dépasse le cadre de la laine ou du commerce.

— Bien sûr, ma chère Heldra, murmure Maris.

— Il a probablement dû être surpris que nous ne soyons pas au courant, ou nous trouver d’une arrogance intolérable, dit rapidement Talryn.

— On dirait que Gunnar avait raison, hasarde Maris.

— D’abord la laine… et maintenant Gunnar… Gunnar. »

Heldra se lève et marche jusqu’à la fenêtre qui donne sur l’océan Oriental, dont la couleur bleu-vert annonce l’arrivée du printemps. « Ne serons-nous jamais affranchis de sa lourde main ?

— Pour l’instant, c’est plutôt la lourde main d’Hamor qui m’inquiète. »

Talryn se penche en avant et pose les deux mains sur le dossier de la lourde chaise en bois noir. « Il nous faudrait des années pour égaler ce que l’empereur a envoyé à Candar.

— Je crois toujours que le puissant trio pourrait couler la majorité de ces escadres, fait remarquer Heldra.

— Tu veux la guerre ? demanda Maris d’une voix haut perchée, presque grinçante. Tu sais le mal que ça fera à Recluce ?

— À tes précieux marchands, tu veux dire ? demande Heldra.

— Non, réplique Talryn, mais crois-tu que nous ayons réellement le choix ? Je crois qu’il est temps pour la Confrérie d’agir.

— À quoi penses-tu ? demande Maris en se tripotant la barbe.

— Suivons la suggestion de Heldra. Demandons au trio de couler tous les navires de guerre hamoriens quittant Dellash. En les obligeant à rester là-bas, nous les neutraliserons.

— Et au sujet de leurs marchands ?

— Nous les laissons tranquilles… pour l’instant.

— Et Sammel ? demande Heldra. J’avais prévu de prendre…

— Je crois que Sammel est le moindre de nos problèmes. De plus, si nous te transportons avec une escouade noire, le trio sera inutilisable pendant trois huitaines. Pour le moment, nous avons besoin de ces navires au large de Delapra. Dans tous les cas, si des foyers de l’ordre et du chaos attirent l’attention sur eux, Lerris pourra résoudre le problème à notre place. »

Talryn se redresse et enlève les mains de la chaise. « Je ne sais pas…, fait Heldra d’un ton songeur.

— Moi non plus, mais je ne pense pas que tu devrais t’aventurer à Sligo pour le moment. Quant à utiliser le trio, quelle autre solution nous reste-t-il ? Attendre que Candar soit conquis par Hamor avec des dizaines de ces croiseurs à vapeur ?

— Je ne comprends pas, proteste Maris. Comment peuvent-ils construire toutes ces machines ? Je croyais que la quantité d’ordre dans le monde était limitée. »

— Talryn s’esclaffe. « Ils utilisent l’autre côté de la Balance. Si l’ordre est limité, le chaos l’est aussi. Cassius a laissé entendre qu’un événement de ce genre pouvait arriver. Leurs machines sont faites d’acier, et ils en ont tant fabriqué qu’ils ont étendu les aspects destructeurs du chaos. Si Cassius a raison, à un moment donné un rebond se produira. Mais pas immédiatement, et ça n’arrangera pas nos affaires si Hamor tient Candar avant que ça n’arrive.

— Comment cela pourra-t-il se produire ?

— Comme tout le reste. Ce sont les gens qui provoquent les événements, et nous les laissons faire. »

L’océan Oriental lance des reflets étincelants, bleus et verts, tandis que les trois conseillers regardent vers l’est, dans la direction d’Hamor.
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Comme Krystal se trouvait à Dasir pour organiser un grand remaniement des frontaliers et régler quelques problèmes dans la région impliquant le commandant local et régional, je m’étais levé tôt. Après avoir nourri et pansé Gairloch et la jument, je pris mon bâton et m’exerçai un peu contre le sac de sable, jusqu’à être en nage. À ce moment-là, je me sentis coupable d’avoir perdu tout ce temps. J’avais toujours l’impression de me précipiter d’une activité à une autre.

Le temps que je m’attelle sérieusement au travail, ma tunique était trempée. Ce n’était pas à cause de l’exercice, mais plutôt parce que j’avais dû traverser quatre fois la cour sous la pluie pour nettoyer l’écurie, nourrir Gairloch et la jument et parce que j’avais dû aller chercher de l’huile dans la resserre.

À l’extérieur de l’atelier, la pluie diluvienne continuait de tomber contre les fenêtres de l’atelier. Contrairement aux apparences, il faisait plus chaud que les jours précédents, et à Kyphros personne ne se plaignait des pluies de la fin de l’hiver ou du début du printemps, car après cela l’aridité était de mise jusqu’à l’hiver suivant.

Les petits détails écornaient mon temps de travail à la moindre occasion. Quand il ne s’agissait pas d’aller chercher de l’huile à finition ou de l’huile à lampe, il fallait balayer le sol, remplir le pot à humidité, aiguiser les ciseaux, apporter les scies à Ginstal pour qu’il les aiguise, préparer de la colle ou réparer un tabouret ou une chaise pour Rissa. Sans compter le temps que j’avais passé allongé sur le dos pendant près d’une saison, ou durant lequel j’essayais d’améliorer mes compétences au bâton. Lorsque je parvenais à tenir les corvées à distance, je travaillais sur le bureau d’Antona en me reprochant la manière dont j’avais dessiné l’ossature des caissons, qui n’allait pas convenir. Comme souvent, le plan avait l’air parfait, mais les bords aigus n’étaient pas une bonne idée car ils avaient tendance à se fendre ou à blesser les gens. Les bords arrondis me satisfaisaient davantage, mais chaque pièce devait être doublement taillée en onglet. Certains artisans ne s’embarrassaient guère de cette étape : ils découpaient un angle à quarante-cinq degrés avant de le raboter. Lorsque j’avais essayé cette technique, aucun angle n’était pareil à l’autre, et il était hors de question que je fasse payer cinquante deniers d’or un bureau aux arrondis inégaux. Par exemple, dans le cas d’une des pièces les plus simples en apparence, afin d’assortir ses surfaces, je dus rogner chaque armature interne à l’identique, sur les deux coudées du périmètre. Ce n’était pas difficile, mais cela prenait beaucoup de temps. Le cerisier était un bois dur, et le moindre geste d’impatience ruinait généralement toute la pièce.

Comme je l’avais soupçonné, le bureau d’Antona allait se révéler plus compliqué que je ne l’avais imaginé… même si je n’avais pas songé à cette éventualité lorsque j’en avais déterminé le prix.

« Maître Lerris, quelqu’un vient d’entrer dans la cour, m’annonça Rissa depuis la porte de l’atelier.

— J’arrive. »

Je posai mon attirail et sortis sous l’auvent. Un beau cabriolet couvert, aux ornements de cuivre polis, avançait dans la cour. Le conducteur portait un imperméable et une livrée. Quiconque possédait une charrette devait aussi posséder une voiture, et quiconque pouvait se payer les deux devait être riche.

L’homme mince et chenu qui descendit de la voiture et marcha jusqu’au porche étroit formé par les auvents et le large degré en pierre était le ministre des Travaux publics Zeiber. Je l’avais rencontré pour la première fois au dîner durant duquel j’avais aussi fait la connaissance de l’autocrate. Le ministre Zeiber avait à cette occasion suggéré que ma façon d’aborder le problème posé par Antonin était trop théorique.

Je ne l’aimais toujours pas, mais j’ouvris la porte de l’atelier et lui fis signe d’entrer. « Veuillez entrer, ministre Zeiber. »

Rissa se retira à la cuisine, ce dont je ne la blâmai pas.

Je le suivis à l’intérieur et refermai la porte.

« On raconte que vous êtes un bon artisan. »

Les yeux caves de Zeiber ne croisèrent pas les miens, mais parcoururent l’atelier et se posèrent une minute sur l’ossature partiellement achevée du caisson du bureau. « Qu’est-ce que c’est ?

— Ce sont les prémices d’un bureau à deux caissons.

— Hmmm… »

Il s’éclaircit la gorge et reporta son attention sur moi.

Je ne sentais rien qui ressemblât à du désordre en lui, mais il me mettait mal à l’aise. Se pouvait-il qu’il existât un type de malhonnêteté ordonnée ? Ou de malhonnêteté qui n’impliquât pas de présence chaotique ?

« J’aimerais vous commander une simple bibliothèque.

— Avez-vous une idée précise de ce que vous voulez ? La taille, le nombre d’étagères, la hauteur des étagères ? Le type de bois ?

— Elle ne doit pas être volumineuse… »

Ses yeux retournèrent inspecter l’atelier et s’arrêtèrent sur le pot à humidité. « Qu’y a-t-il dans ce pot ?

— De l’eau. L’humidité de l’air empêche le bois de se fendre. En été, je remplace le pot par des torchons humides que je suspends autour de la pièce. »

Zeiber hocha la tête. « Vous êtes un artisan très consciencieux. Vous pourriez sûrement utiliser vos… autres compétences… »

J’éclatai de rire, sans paraître me moquer, je l’espérais. « Ça demande beaucoup d’efforts. Ce qui compte, c’est la manière dont la pièce s’harmonisera avec votre intérieur, pas son aspect dans l’atelier. »

Il attendit.

« Voulez-vous que j’esquisse quelques idées de base pour vous ?

— Oh, non, je sais ce que je veux : une bibliothèque avec quatre étagères. Chaque étagère doit être séparée de la suivante par trois quarts de coudée. L’étagère du bas doit se situer à une demi-coudée du sol et les pieds doivent être assez solides pour supporter soixante livres de parchemins. Le bois devra être le plus solide possible.

— Pour une bibliothèque, je vous suggérerais du chêne noir ou rouge. Le lorken est trop friable et le cerisier n’est pas assez solide. Le noyer serait trop cher.

— La bibliothèque doit être de couleur sombre.

— Du chêne noir ?

— Combien est-ce que ça coûterait ?

— Tout d’abord, permettez-moi de dessiner un croquis. »

Le ministre des Travaux publics fronça les sourcils, mais je croquai son idée sur papier. « Ça ressemble à ce que vous aviez en tête ?

— Les pieds sont-ils assez épais ?

— C’est pour ça que j’ai prévu de les arquer. Le poids sera graduellement distribué sur la surface portante. »

J’utilisai la plume pour lui montrer ce que je voulais dire. « Ici, le poids repose sur la partie supérieure du pied. Ce qu’on ne voit pas, c’est que je vais faire passer une autre pièce de chêne sur le périmètre intérieur afin de renforcer les pieds. De cette manière, ils réuniront grâce et force.

— Vous voulez utiliser du chêne même là où on ne pourra pas le voir ?

— Ministre Zeiber, vous voulez une bibliothèque solide, non ?

— Combien ?

— Huit deniers d’or, lui répondis-je. Si vous n’êtes pas satisfait du résultat final, vous ne serez pas obligé de l’accepter.

— Et je suppose que je perdrai mon acompte ?

— Non. Vous ne versez pas d’acompte.

— Comment gagnez-vous de l’argent, mon jeune ami ?

— Honnêtement, si vous n’en voulez pas, je pourrai probablement la vendre plus cher à quelqu’un d’autre.

— Oh…»

Zeiber parut complètement désappointé, et il resta immobile pendant un long moment. « Vous me ferez savoir quand elle est terminée ?

— Je la livrerai lorsqu’elle sera terminée… si cela vous convient ?

— Oh, assurément, répondit-il en hochant la tête. Nous exerçons des métiers radicalement différents, mais chacun ses goûts. Au revoir. »

J’arrivai à la porte juste avant lui et regardai le cabriolet sortir de la cour et l’emporter à Kyphrien.

Cette affaire m’ennuyait plus qu’un peu. Le ministre Zeiber était responsable des principales routes et des ponts, surtout des ouvrages empierrés. Je ne lui avais demandé qu’une somme modique pour la bibliothèque, car je sentais que Zeiber l’avait commandée plus à cause de mon épouse que de mes talents. Je voulais absolument éviter que l’on puisse interpréter cela comme un pot-de-vin indirect. Il avait affiché une certaine surprise lorsque je lui avais annoncé un prix inférieur au tarif en vigueur. Cette affaire m’ennuyait. Si je n’avais pas accepté le travail, on aurait interprété cela comme de l’arrogance, et j’aurais eu des problèmes. Malheureusement, Krystal avait un poste suffisamment important pour que ce genre de problème devienne récurrent. Cela signifiait que je devais faire du bon travail, même si je n’étais pas sûr d’avoir obtenu cette commande pour mes talents ou mes relations.

Quoi qu’il en soit, j’avais besoin de travail en ce moment et ce n’était pas en méditant sur les motivations de mes clients que j’allais avancer.

Je venais de finir d’esquisser les derniers détails pour la bibliothèque du ministre Zeiber lorsque j’entendis un autre cheval. Après avoir posé la plume, je marchai jusqu’à la porte. La pluie avait cessé un peu plus tôt, mais la cour était pleine de boue.

Le petit homme à cheval portait un bonnet pointu en laine à carreaux verts et blancs, sous un imperméable à capuche brun matelassé. Visiblement à l’aise en selle, il sauta à terre avec une facilité qui égalait celle de Krystal, attacha son cheval au poteau en trois prompts moulinets et bondit sur le porche.

« Maître Lerris, je suppose ?

— Je suis Lerris. Que puis-je pour vous ? »

J’ouvris la porte et lui fis signe d’entrer.

« Merci. Merci. Je m’appelle Preltar. Je suis négociant en laine. Je traite essentiellement avec les bergers analériens. »

Cela expliquait son aisance à cheval. D’après l’histoire que j’avais apprise de Lortren et de la Confrérie, l’Analéria était la région de hauts plateaux comprise entre ce qui était aujourd’hui Gallos et Kyphros, à l’époque où ces deux contrées étaient dirigées depuis Fénard. Jeslek, le grand sorcier de Havreclair, avait alors soulevé les petits monts d’Est, chassant les bergers nomades (ceux qui avaient survécu) dans les prairies au sud-ouest de Kyphros. Les Analériens vivaient à dos de cheval et se défiaient de ceux qui ne montaient pas.

« Je présume que vous voulez un article de menuiserie ? demandai-je en refermant la porte.

— Si fait, si fait. »

Il déboutonna sa veste, se frotta les mains, puis retira son bonnet de laine. Son crâne chauve et brillant ainsi que ses sourcils blancs et broussailleux le faisaient ressembler à un vautour.

« Un coffre de dot. Oui, un coffre de dot. »

J’allai jusqu’à l’établi sur lequel j’avais installé ma planche à croquis rudimentaire. « Vous avez une idée de ce que vous voulez ? »

Preltar alla errer du côté de l’armature du bureau d’Antona, que je venais d’entamer. « Et ceci ? Qu’est-ce que c’est ?

— C’est l’ossature du caisson gauche d’un bureau à deux caissons.

— Je vois. Mais vous utilisez du cerisier pour l’armature ? » J’acquiesçai. « Un bon meuble se voit de l’intérieur.

— Un bon meuble se voit de l’intérieur ! Ha ! J’aime ça. J’aime vraiment ça. Un bon meuble se voit de l’intérieur. »

J’attendis.

« Ah, oui, un coffre de dot. Ce doit être un coffre de qualité, et bien sûr il faut qu’il soit en cèdre, afin de protéger les lainages et le linge de maison, vous comprenez, et les charnières doivent être splendides et en cuivre. Le cuivre ne rouille pas, et s’il est laqué… mais vous comprenez tout ça. Hylera se marie. Nous sommes vieux jeu, vous savez, la cérémonie se déroulera au Temple. La plupart des gens estiment qu’on se passe très bien de cérémonie, mais nous avons ça dans le sang. »

Le sang me le dirait probablement, mais je n’avais pas spécialement envie d’explorer cette piste.

« Enfin… Le sang est le sang, et Jisrek, le père de Kilert, commerce davantage au sud-est, au-delà des prairies qui bordent le Grand Désert. La laine est plus coriace là-bas, mais qui veut des vêtements aussi durs que du cordage ? Kilert s’occupe davantage de l’usinage. Il passe l’essentiel de son temps à Ruzor, et comme Hylera et lui vont déménager à Ruzor, elle se doit de posséder un coffre de dot de qualité. C’est Hensil, ou plutôt Vérin en fait, qui en a parlé à Mura, et pour Mura vous étiez le seul capable de fabriquer ce coffre. Ha ! »

J’étais hors d’haleine, alors que je n’avais pas ouvert la bouche. « Hylera est votre fille. Vous voulez lui offrir un coffre de dot. Il doit être entièrement composé de cèdre, le bois le plus aromatique devant de préférence tapisser l’intérieur, et les charnières doivent être à la fois belles et résistantes, et en cuivre ?

— Exactement ! Si fait, si fait. Vérin m’avait dit que vous comprendriez ce dont elle a besoin, et elle ne vous a jamais parlé.

— Vous voulez un coffre de quelle taille ?

— Quelle taille ? Quelle taille ? Hylera… elle ne me l’a pas dit, mais elle va recevoir du linge de maison, des lainages et les ténèbres seules savent combien de vêtements et d’accessoires. Quelle taille pensez-vous qu’il devrait faire, maître artisan ?

— S’il s’agit d’une pièce décorative, il faudrait qu’il soit relativement petit, probablement pas plus de trois ou trois coudées et demie, et une coudée à une coudée et demie de haut. »

Je me baissai et indiquai une taille approximative avec les mains.

Preltar fronça les sourcils.

« Je pourrais le faire plus grand, mais plus il sera grand, plus il sera lourd.

— Plus lourd… oui… mais elle aura beaucoup de choses à y ranger. »

Était-ce son coffre ou celui de sa fille ? « Que pensez-vous de cette taille ? »

Je dessinai en l’air un meuble un tiers plus volumineux que le premier.

« C’est beaucoup mieux. Beaucoup mieux. » Je me tournai vers la planche à dessin et trempai la plume dans l’encre, puis traçai les grandes lignes du coffre. « Que pensez-vous de quelque chose dans ce style ?

Hylera m’a parlé d’une traverse de protection… une traverse de protection…

— Oui. On fait courir un renfort en chaperon le long du bord en haut et en bas. »

Je les incorporai au dessin.

« C’est mieux. C’est mieux. Et au sujet des charnières ? »

Dans le coin de la feuille, je dessinai plusieurs types de charnières : des charnières à penture, des charnières intérieures et de grosses charnières à ailettes décoratives.

— Celles-ci. Oui, celles-ci seront parfaites, dit-il en désignant les charnières papillons décoratives. Elles devraient convenir à leur rang et à leur entrée à Ruzor. Oui… elles seront parfaites… »

Il me faudrait demander à un chaudronnier de me fabriquer ces charnières trop complexes. Cela pourrait s’avérer un problème car je ne connaissais aucun chaudronnier. Jusqu’à présent, je m’étais contenté de Ginstal pour la ferronnerie.

Borlo faisait du bon travail, à ce qu’on racontait, mais je ne lui avais jamais vraiment parlé. Il y avait aussi une femme, Merrin, qui venait de Vent du Sud. Je pris une profonde inspiration. Il me faudrait certainement leur rendre visite à tous les deux si j’avais besoin de travaux de ferronnerie. Comme pour tout le reste, une chose en entraînait une autre.

« Est-ce que ça va faire trop, maître artisan ? Est-ce que ça va faire trop ? Vous avez soupiré.

— C’est vrai, j’ai soupiré, mais ce n’était pas à cause du coffre. »

Ce mensonge me serra l’estomac et j’eus mal à la tête un instant. « Je pensais à d’autres éléments qui échappent à mon contrôle. Je vous demande pardon. Aimeriez-vous autre chose ? Votre fille a-t-elle besoin d’autre chose pour son coffre ?

— Deux compartiments : un pour le linge de maison et l’autre pour les lainages. Oui, j’aurais dû le mentionner. Mais je ne commande pas souvent des coffres, même si je devrai probablement recommencer l’année prochaine, lorsque ce sera le tour de Gresta, et deux ans plus tard… Vous voyez, maître artisan, vous pourriez voir passer de nombreux coffres, dit Preltar d’un air joyeux. Pourrais-je avoir ce coffre pour cinq deniers d’or ? »

Les charnières coûteraient probablement près d’un denier d’or en raison de leur nature décorative. Si le couvercle était trop lourd, je devrais les renforcer avec des charnières intérieures, même si j’espérais l’éviter. Le cèdre n’était pas bon marché.

« Hélas, non. Les matériaux à eux seuls pourraient atteindre cette somme. »

C’était une exagération, et de nouveau mon estomac protesta. Je détestais cet aspect de mon travail, car toute négociation se basait sur la tromperie, et je payais sévèrement toute tromperie.

« Je vois. Je vois, et votre visage me dit que ce doit être proche de la vérité. D’accord, oui, d’accord, on dit que vous êtes honnête, aussi honnête que quiconque, plus honnête que quiconque, en fait. Dites-moi un prix honnête.

— Une dernière question, maître Preltar. Vous voulez deux compartiments. Voulez-vous des couvercles plats séparés à l’intérieur ?

— Oh, oui. Bien sûr. Il ne faudrait pas que le linge de maison et les lainages se mélangent. Oui, des compartiments très séparés.

— Onze deniers d’or, et je vous le livrerai n’importe où à Kyphrien. »

Il avait parlé de Ruzor, mais il n’était pas question que je m’engage à cela.

Il pinça un instant les lèvres. « C’est plus que je ne l’aurais imaginé, oui, plus, mais Hermiel m’avait dit que ça me coûterait quinze deniers d’or et pas un denier de cuivre de moins. »

Il sourit.

« Pour ces choses, elle est souvent plus proche de la vérité que moi. Marché conclu pour onze deniers, et j’espère qu’il pourra être terminé avant les moissons.

— Je l’espère aussi.

— C’est un plaisir de faire affaire avec vous, maître Lerris. Un plaisir, vraiment, et si vous avez besoin de la laine la plus délicate et la plus douce de Kyphros, Preltar vous la procurera. Oui, vraiment, je vous la procurerai. »

Lorsqu’il fut parti, je m’essuyai le front et pris une grande gorgée d’eau froide, craignant que ma langue ne se sauve après avoir écouté son débit fulgurant.

Je finis d’esquisser ce que voulait Preltar avant de retourner au dessin de la bibliothèque du ministre Zeiber. Puis j’attelai la charrette et me rendis chez Faslik. Je ne vis pas Wegel, mais l’un des fils aînés de Faslik m’aida.

Le bois pour les deux pièces me coûta sept deniers d’or, même si cette somme n’était pas tout à fait exacte car je ne comptais pas les morceaux qui me restaient de commandes précédentes. Morceaux qui, en s’accumulant, me permettaient de réaliser de petites pièces. Du moins était-ce le cas chez Destrin, et oncle Sardit m’avait assuré que cela arrivait souvent.

Cette nuit-là, après que j’eus déchargé et rangé le bois, Krystal étant absente, Rissa et moi terminâmes des restes de ragoût avec du pain frais. Je grimpai dans mon lit assez tôt afin de soulager ma jambe.

Je ne sombrai pas immédiatement dans le sommeil car mon esprit s’obstinait à récapituler la commande du ministre Zeiber. Pourquoi avait-il fait cela ? Essayait-il d’atteindre Krystal par mon intermédiaire, en contournant Muréas ? Tout bavard qu’il était, ce Preltar m’avait presque offert un moment de répit, même si grâce à sa tactique il avait obtenu le coffre à moindre coût. La prochaine fois, s’il devait y avoir une prochaine fois, ce serait différent. C’était juste la première fois que je tombais sur un Preltar, et c’était grâce à l’expérience qu’on apprenait, comme je l’avais malheureusement découvert. Les paroles des autres ne signifiaient pas toujours quelque chose pour moi, hélas, comme Justen, mon père, oncle Sardit… et moi… l’avions découvert.

Grrrrrorrr…

Bien que la pluie eût cessé, le vent avait forci après l’extinction des feux, et de temps en temps les poutres de la maison gémissaient dans le vent. Je n’avais pas remarqué le bruit pendant le dîner, mais les ténèbres m’y aidèrent.

Ce bruit me sembla familier, familier au-delà même du son. Ce gémissement se produisait certainement à chaque coup de vent, mais, tandis que j’étais allongé dans mon lit, regrettant l’absence de Krystal, ces gémissements répétés me rappelèrent quelque chose d’autre.

Mon père m’avait souvent demandé d’essayer de suivre les vents, mais les vents ne faisaient pas ce bruit-là.

J’étais allongé dans le noir et tentais de me rappeler d’où venait ce bruit. La maison avait certainement gémi dans le vent maintes fois auparavant, mais je n’avais jamais éprouvé cette sensation. Pourquoi ? Qu’était-il arrivé ?

Grrrrorrrr…

Gerlis ! Cette sensation souterraine dans la vallée de la source de soufre ! Le gémissement de la roche fondue et du feu…

Je projetai mes pensées vers le bas et laissai mon esprit suivre mes sens à travers la terre, à travers la roche, sans les forcer, mais en suivant les chemins de l’ordre. Je progressai presque sans effort, jusqu’à ce que, loin sous la surface de Kyphros, je sente le mélange de fer et de chaos, de chaos et de fer. Et le fer contenait le chaos, quelles que soient les tentatives du chaos pour s’en échapper.

Sous la terre, les entrelacs de l’ordre et du chaos semblaient plus complexes. Pourquoi la Balance semblait-elle plus simple à l’air libre que sous la surface de la terre ? À moins que tout ne fût plus complexe sous des apparences simples ?

J’essayai de faire passer mes sens à travers les subtils entrelacs de fer rouge et blanc ordonné et de chaos blanc-rouge, synonyme de destruction ardente. Je me sentis attiré vers ces entrelacs d’ordre et de chaos. Là, une colonne ascensionnelle de noirceur pure, d’où jaillissaient d’étranges étincelles blanc-rouge, s’enroulait autour d’une fontaine de blanc teinté de rouge. Au-delà, de l’ordre puisait rythmiquement contre un type de chaos plus carré, un peu semblable à un niveau. Mais comment le chaos pouvait-il prendre une forme ordonnée ? Comment le chaos pouvait-il ressembler à un niveau ?

Cet entrelacs d’ordre et de chaos avait-il toujours existé ? J’essayai de me laisser flotter le long des lignes d’ordre, le long des forces qui ridiculisaient celles de Gerlis et d’Antonin, vers une petite fontaine de noirceur qui semblait surgir des tréfonds des roches en fusion, loin, loin en dessous de Kyphros. Alors que mes sens s’en approchaient, la fontaine changea et un torrent de blancheur se mit à bouillonner autour de la noirceur, et du chaos rouge commença à suinter, avant de jaillir.

Un fil de noirceur m’interpella, et pendant un instant les entrelacs m’évoquèrent les fibres d’une marqueterie sur une table de lorken.

Une ligne de chaos en fusion, rouge mêlée d’un blanc terne, cingla de nulle part et des aiguilles me transpercèrent comme des couteaux. Une autre bande de blancheur, plus épaisse, commença à s’entortiller autour de mes sens, m’attirant plus profondément dans les abîmes. Me rendant compte que j’allais me faire prendre au piège, tout comme Justen avait été pris au piège par les sorciers de Vrecair, je tentai de me dégager, alors même qu’une autre ligne de blancheur, plus fine, me frappait de nouveau à une vitesse incroyable.

Une bande de noirceur, de fer ordonné, se précipita vers moi tandis qu’une nouvelle ligne de blancheur teintée de rouge me frappait, brûlant mon âme et mon visage. Je luttai dans les profondeurs de Kyphros, me souvenant trop tard, encore une fois, des avertissements et des leçons de Justen.

Je me forçai, forçai mes sens à se protéger dans une bulle d’identité.

Je suis moi ! Je suis Lerris ! Lerris… Lerris… LERRIS ! ! ! !

Les assauts du chaos et de l’ordre continuèrent, mais je sentis leurs pouvoirs diminuer, et je redoublai d’efforts, essayant de me maîtriser avant que le chaos et l’ordre n’y parviennent à ma place.

Je suis moi ! Moi… moi… MOI ! ! ! !

Une image se forma, une image que je savais ne pas être réelle, et pourtant elle était là.

Une silhouette vêtue de vert s’avança, venue des profondeurs, l’épée au clair. Je plissai les yeux pour en distinguer le visage, mais les ombres refusèrent de quitter le visage de ce soldat qui ne portait pas de bouclier, mais seulement son sabre de cavalerie. Alors, depuis ces ombres, deux yeux expressifs me transpercèrent.

Je suis mort pour toi, et la mort est le chaos. Toi, le grand sorcier, tu m’as abandonné dans les profondeurs, alors que je t’avais suivi et sauvé. Tu portes le poids de milliers de morts, par le feu et par le soufre. Jamais je ne reverrai Barrabra.

Même si je ne pouvais pas bouger, même si mes sens et mon corps étaient séparés, je frissonnai, puis tentai d’examiner la silhouette avec mes sens de l’ordre, mais seule la plus infime des pulsations d’énergie apparut derrière l’image qui brandissait une épée, une épée qui se transforma en bâton, rempli du feu du chaos.

Prends-le… Il t’appartient… grand maître du chaos…

Maître du chaos ? Jamais ! J’essayai de repousser le bâton.

… prends-le…

La silhouette de Shervan me jeta le bâton, et une douleur sourde me frappa la poitrine.

… il t’appartient, grand sorcier, grand maître du chaos…

L’image du frontalier s’estompa, mais une autre apparut, celle d’une femme aux cheveux noirs vêtue de blanc. Elle sourit et me fit signe d’approcher. Une horrible entaille carbonisée en travers de son cou ressemblait à une seconde bouche, béante…

… oh, Lerris, tu m’aimais, ou du moins tu aimais le corps que j’habitais. Pourtant tu m’as tuée… Tu m’aimais… et j’ai souffert cette mort pour ton amour… J’ai donné ma vie pour que ton amour puisse vivre, et tu l’as rejeté…

Non ! Je ne t’aimais pas. Je ne t’ai jamais aimée.

… tu m’aimais, et tu la haïssais… tu l’as bernée et tu m’as tuée…

Tu t’es tuée toute seule. Tu as pris ce qui ne t’appartenait pas !

Les bras vêtus de blanc cherchèrent à m’attraper et je levai un bouclier, mais un doigt, un doigt incroyablement long, saisit mon bras gauche et des ongles y creusèrent des sillons de feu. Je sentis ma chair grésiller, sentis une puanteur de chair brûlée.

… tu l’aimais, et ton amour m’a tuée… et la tuera…

Je repoussai l’image de Séphya, mais une troisième surgit de l’abîme sans fond situé sous Kyphros : une femme aux cheveux couleur sable, en vêtements de cuir verts, qui arborait une cicatrice déchiquetée en travers de la joue, précipita sa monture vers moi avant de s’arrêter. Elle pointa son épée courte sur ma poitrine.

… grand sorcier, grand guerrier… le plus grand de tout Candar…

Grand guerrier ? Pas moi ! Grand sorcier ?

…le plus grand… Nul autre n’a osé affronter l’abîme et réussi à survivre aux boules de feu du chaos. Nul autre que toi… Dis-moi que je ne suis pas morte pour une mauviette. Dis-moi que je ne suis pas morte pour rien…

En plus de toutes ses brûlures et de sa douleur, je sentais des larmes.

Freyda était-elle morte pour rien ? Justen avait-il raison ? Non ! Je refusais de l’accepter, et je la repoussai. Mais avant qu’elle ne s’estompe, le plat de l’épée, que de dégoût elle avait jetée, me frappa douloureusement le bras droit.

… viens… grand porteur de destruction… rejoins-nous…

Une autre silhouette surgit du brouillard tourbillonnant d’ordre et de chaos : un homme en cape blanche, qui sourit, et son sourire n’était que poussière étincelante, tout comme son corps et ses vêtements, jusqu’à ses bottes blanches.

Derrière lui, je sentais les hordes des morts, je sentais les soldats en uniforme pourpre, et vert, les silhouettes blanches des sorciers du chaos.

… rejoins-nous…

Des cendres rouges et blanches coulaient d’un bras, tandis que l’autre arborait quatre points noircis, qui transperçaient la cape blanche, la peau et la chair ; des brûlures dont la douleur surpassait la douleur.

… rejoins-nous…

Je jetai un regard las au sorcier. Que ne pouvais-je voir ? Pourquoi chaque image que je repoussais en amenait-elle une autre, avec plus de douleur, plus de blessures ?

… rejoins-nous… grand sorcier… rejoins-nous, car tu te leurres toi-même en croyant que nous t’avons trompé… tu crois en l’ordre seul, tu crois en la tromperie… tromperie…

Une boule de feu me transperça la poitrine. De la fumée s’éleva et je sentis une odeur de cheveux brûlés… les miens.

… rejoins-nous… tu ne peux pas t’échapper… tu es un héros… et les héros ne s’échappent jamais… ils doivent à jamais sauver quelqu’un d’autre… jusqu’à se perdre… et ton héroïsme te perdra, grand sorcier… rejoins-nous…

«… Tu ne peux pas t’échapper… tu ne peux pas t’échapper… » Cette pensée me martelait l’esprit. Ne pas m’échapper… à quoi ne pouvais-je pas échapper ? Au fait de devenir un héros ?

Puis je déglutis et j’ignorai les brûlures, la fumée, la douleur et je tendis les bras, invitant les silhouettes mortes à venir à moi, car elles étaient moi, et j’étais elles.

Une lamentation sourde s’éleva et retomba quelque part dans les profondeurs… et les profondeurs grondèrent.

Je baissai mes frêles boucliers et attendis.

Grrrorrrr… rrrrrorrr…

L’ordre et le chaos tourbillonnèrent autour de moi et je compris… je compris qu’ils n’étaient pas séparés, mais deux faces d’une même pièce. Je compris qu’on ne pouvait pas combattre le chaos ou l’ordre, mais seulement ceux qui abusaient de l’une ou l’autre face de cette pièce. Je compris, également, que le mal stimulé par Recluce serait contré par un mal de force égale, et je frissonnai.

La terre m’imita.

Le chaos et l’ordre me frappèrent et me brûlèrent, mais tous deux m’appartenaient et ne pouvaient appartenir à nul autre.

Finalement, je restai allongé un long moment, immobile, couvert de sueur, avant de me redresser et d’allumer la lampe. J’écarquillai les yeux lorsque je remarquai les taches de roussi et les brûlures qui soulignaient l’endroit où j’étais allongé sur les draps et les brûlures sur l’édredon.

Je titubai jusqu’au petit miroir. Mon corps était lacéré de brûlures et des cloques constellaient mon visage rougi. J’avais mal à la tête, comme si on l’avait comprimée entre les mâchoires de ma presse à bois. De petits couteaux acérés me transperçaient les yeux.

Je résistai à l’envie de secouer la tête.

Lentement, je descendis à la cuisine et allumai une lampe. Puis je pompai un peu d’eau et arrosai mon visage et les brûlures de mon corps. Une lourde zébrure noire se transformait en une affreuse ecchymose sur mon bras droit, ainsi qu’une autre sur ma poitrine. Cinq brûlures purulentes me striaient l’avant-bras gauche.

Avec le peu de force de l’ordre qu’il me restait, j’essayai de tenir le chaos à l’écart de mes blessures tandis que, dans la faible lueur de la lampe, je me débarrassais à grande eau de la puanteur du soufre. Je continuai à baigner les brûlures les plus sévères à l’eau froide jusqu’à ce que le feu se calmât.

« Maître Lerris… »

Je ne me rendis même pas compte que j’étais nu lorsque je me retournai.

« Ohhhh… »

Rissa s’effondra comme un sac de farine. Avais-je l’air si mal en point ? J’étais sûr que ce n’était pas à cause de ma nudité. Elle avait vu des hommes nus avant moi. Je baissai les yeux.

Je n’avais pas l’air au sommet de ma forme avec ces zébrures, ces brûlures, ces ecchymoses et ces entailles.

Tout cela parce que je m’étais allongé dans mon lit, avais médité et cherché l’ordre et le chaos des profondeurs ?

Pas étonnant que peu de mages survivent très longtemps.

J’enfilai une vieille chemise assez ample avant d’arroser le visage de Rissa.

Elle finit par s’asseoir en tremblant.

« Je suis désolé, Rissa. Je ne voulais pas vous déranger.

— Qu’avez… vous… fait ? »

Ses paroles semblaient parvenir à mes oreilles de manière aléatoire, mais je compris l’idée générale et répondis :

« J’apprenais mon métier de mage, à la dure. De toute façon, on dirait que je n’arrive pas à apprendre d’une autre manière.

— Oh… maître Lerris… quand apprendrez-vous à vous mêler de ce qui vous regarde ? demanda Rissa en se levant.

— Probablement jamais.

— Puissent les ténèbres aider ceux qui vous entourent. Puissent les ténèbres nous aider tous…, fit-elle en déglutissant. Comme dit le commandant, vous êtes né pour devenir un héros, et c’est un terrible fardeau.

— Tout va bien, soupirai-je. Et il n’y a rien que vous puissiez faire cette nuit.

— Par les ténèbres… Cuisiner pour un sorcier… et c’est lui qui s’ébouillante… monde terrible dans lequel nous vivons… terrible… »

Elle retourna dans sa chambre, à l’arrière de la maison, et je posai le linge humide avant de retourner moi aussi dans ma chambre. Je m’occuperais de tout nettoyer au matin, en supposant que rien d’autre ne jaillisse des profondeurs pour me frapper.

Je m’allongeai de nouveau sur le lit, du côté de Krystal, le côté non brûlé, non roussi. Le lendemain, il faudrait que j’envoie Rissa acheter des draps.

Tout d’abord, je ne pus m’endormir, à cause de la douleur et des questions sans fin qui me traversaient l’esprit, même si cela m’aida à garder les yeux clos. Pourquoi était-il plus facile de chercher l’ordre et le chaos sous terre ? Logiquement, cela aurait dû être plus difficile, car la terre et la roche étaient infiniment plus denses que l’air.

J’essayai de sentir les vents et les nuages dans le ciel, mais ma tête se mit à m’élancer. Je sentais que, même si cet exercice était un brin plus facile que lorsque mon père me faisait la leçon, j’éprouvais une aisance incomparable pour sentir ce qui gisait sous terre.

Se pouvait-il que je sois un sorcier de la terre ? Je n’avais jamais entendu dire qu’il existât des sorciers de la terre. Pourquoi ? Je n’avais pas de réponse à cette question, et cette recherche de l’ordre m’avait laissé contusionné, blessé… éreinté.

Ainsi, finalement, je m’endormis au milieu des gémissements des poutres.
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Justen geignit dans son sommeil, puis se redressa brutalement en faisant voler sa couverture. Tamra hurla.

Un léger gémissement dans le sol se répercuta dans leurs oreilles, comme s’il provenait d’une source incroyablement lointaine.

« Justen !

— Par les ténèbres… par les ténèbres…, grommela le vieux mage.

— Que se passe-t-il ? souffla Tamra.

— C’est cet idiot de Lerris. »

Justen s’extirpa de son tapis de couchage et mit une bûche dans les braises. Il se massa le front.

Tamra aussi se massa le front. « J’ai mal à la tête. C’est pire qu’après avoir chassé des tempêtes.

— Moi aussi. »

Justen lui tendit sa bouteille d’eau.

Elle but, puis regarda le feu, les étoiles froides dans le ciel, et enfin en direction du nord-ouest et de Jellico.

Grrrrorrrr…

Ils grimacèrent de concert.

« Quel rapport avec Lerris ? demanda Tamra en rendant sa bouteille d’eau au sorcier gris.

— Je ne pensais pas qu’il avait… tant progressé… Il ne m’a pas tout dit. »

Tamra regarda Justen. « C’est parce que tu ne lui as pas tout dit non plus. Tu lui caches trop de choses. Tu n’as pas accordé toute ta confiance à Lerris, et tu me l’accordes encore moins. Tu te faufiles dans les ombres projetées par ton propre passé. »

Elle se massa de nouveau le front. « Par les ténèbres, j’ai mal à la tête. »

Elle lança un regard furieux à Justen. « Le simple fait de sentir ce qui se trouve dans les ténèbres me fait souffrir le martyre. Je n’aimerais pas devoir essayer de prévoir le temps maintenant.

— Il n’y a pas de nuages sous terre. »

La bûche posée sur les braises s’enflamma brusquement.

« Cesse de parler de manière sibylline. Ce n’est qu’une autre forme de défiance.

— Probablement.

— J’en suis sûre, répliqua la jeune fille rousse. Ce n’est pas parce que tu dissimules des choses qu’elles restent cachées. Dis-moi ce que fait Lerris, et pourquoi il perturbe tout l’ordre et le chaos de Candar. Ça n’a aucun rapport avec l’air. Je le sentirais si c’était le cas.

— Il défie la Balance, et il le fait dans les profondeurs de la terre. J’ignorais qu’il était un sorcier de la terre.

— Un sorcier de la terre ? Il existe des sorciers de la terre ?

— Il n’y en avait encore jamais eu auparavant, pas de sorcier accompli, pas de sorcier dont j’aie entendu parler, admit Justen. Mais c’est pourtant ce qu’il fait.

— Tu n’es pas un sorcier de la terre ?

— Je peux agir un peu sur la terre, de même que Lerris peut agir un peu sur les vents, mais ce que je connais le mieux, c’est la forêt, les êtres vivants et les métaux.

— Tu connais les métaux et tu n’es pas un sorcier de la terre ?

— J’étais forgeron autrefois, et les métaux de la surface sont plus faciles à manipuler. Avec… de l’aide… je peux… me débrouiller sous terre.

— Encore une fois, tu ne me dis pas tout ! rétorqua Tamra en se massant le front. Tout ce que tu dis mène à d’autres questions. »

Grrrrorrrrr…

Lorsqu’il entendit ce lointain et profond grondement, Justen pinça les lèvres.

« Alors je suis une sorcière de l’air ? À moins que je puisse seulement sentir certaines choses dans l’air comme toi dans la terre ? demanda Tamra en s’éloignant du feu.

— Tu es une sorcière de l’air, mais j’ignore ta force. »

Justen haussa tristement les épaules. « Nul ne peut le savoir jusqu’à ce que ce genre d’événement se produise. Certains sorciers ne le découvrent jamais.

— Tu parles de nouveau de manière sibylline, et je n’aime pas ça.

— Tous les sorciers doivent subir une épreuve personnelle… s’ils veulent devenir de véritables sorciers au service de l’ordre. Ce sera le cas pour toi aussi… probablement pas avant un moment, toutefois. C’est ce qui est en train d’arriver à Lerris.

— Que va-t-il lui arriver ?

— S’il survit, il sera prêt à contrôler totalement ses capacités, mais il n’en ressortira pas intact.

— Pas intact ? Il a déjà failli mourir. Qu’est-ce que tu attends de lui ? Qu’est-ce que tu attends de moi ! »

Elle lui lança de nouveau un regard furieux, puis se prit le front entre les deux mains. « Ces hommes ! Quels idiots !

— Je n’attends rien de personne, grogna Justen. On dirait que tu penses être une véritable sorcière simplement parce que tu peux voir les tempêtes, invoquer une brise, déplacer un nuage ou deux. Ce n’est pas comme ça que ça marche.

— Comment est-ce que ça marche ? Quel rapport avec la Balance ? Dis-le-moi, et évite tes maudites formules sibyllines.

— Tout acte de sorcellerie implique la Balance. »

Justen pinça les lèvres et regarda le feu.

« Et ?

— Plus un sorcier utilise l’ordre ou le chaos, plus il y a de chances que ce sorcier déséquilibre la Balance. Lorsque ça se produit, il faut qu’il la remette d’aplomb, surtout en lui-même. Dans le cas contraire… »

Justen secoua la tête.

« Pourquoi ne pourrais-je pas subir cette… épreuve dès maintenant ? Je suis plus âgée que Lerris.

— En ta qualité de sorcière de l’air, il se peut que tu n’aies jamais à la subir. C’est le cas de mon frère Gunnar. Quant à Creslin, il en a perdu la vue, mais il était plus vieux, je crois.

— Tu crois ? Tu ne le sais pas ? »

Justen reporta son attention sur le feu.

« Tu ne sais pas ? demanda Tamra en se massant de nouveau le front.

— Non. Je suis un peu un sorcier touche à tout. Je ne suis pas un sorcier de l’air. »

Éclairés par le rougeoiement vacillant du feu et par la lueur froide des étoiles, aucun des mages ne regarda l’autre, mais, loin dans les profondeurs de Candar, le sol gronda… et gronda encore.
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