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  Leland Exton Modesitt, Jr. est né en 1943 à Denver. Diplômé en lettres et spécialiste de poésie, il exerce de nombreux métiers pour gagner sa vie, dont pilote à l’US Navy, disc jockey, livreur ou encore employé de l’Agence américaine pour l’Environnement. En 1973, il publie sa première nouvelle. Par la suite, paraîtront plus d’une trentaine de romans de fantasy et de science-fiction, dont la série « Recluce » (quatorze romans pour le moment), qui devient rapidement une des sagas de fantasy les plus populaires aux États-Unis et en Grande-Bretagne. Aujourd’hui, L.E. Modesitt vit dans l’Utah avec sa femme, chanteuse d’opéra, et leurs huit enfants.
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  Pour mes parents, une nouvelle fois,


  avec gratitude,
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  EST DE LAVAH, SLIGO [CANDAR]


   


   


   


  Le seuil de la chaumière franchi, l’homme en uniforme ocre replie soigneusement la lourde cape brune sur son bras et s’incline à demi.


  — Vénéré mage, permettez-moi de me présenter.


  — Je vous en prie.


  Des flammes jaillissent des doigts de Sammel avant de se résorber.


  — D’ressn Leithrrse, émissaire de Son Altesse Impériale Stesten d’Hamor, annonce l’homme en s’inclinant de nouveau.


  — Mon Dieu, quel titre impressionnant, ironise Sammel en s’inclinant davantage encore que son visiteur. Comment le pauvre chercheur de savoir que je suis peut-il éveiller l’intérêt d’une personne de si haut rang ?


  — Vous avez déjà rendu quelques services à l’empereur, quoique indirectement.


  — Ah, par l’intermédiaire du duc Colaris… j’avoue que cela ne me surprend guère.


  — Les flammes vacillent un instant sur les doigts de Sammel avant de s’éteindre définitivement.


  — Mais je suis d’un naturel vaniteux et j’apprécie donc que l’on reconnaisse la puissance du savoir que je dispense.


  — L’empereur respecte en effet la puissance de votre savoir. Ce savoir peut changer le monde. C’est d’ailleurs sans nul doute ce que vous escomptez.


  L’émissaire pose soigneusement sa cape pliée sur le dossier de la chaise en bois.


  — En fait, je pense même que c’est ce que vous vouliez depuis le début.


  — J’avais deviné que Begnula vous servait. Le savoir que je lui ai dispensé est mystérieusement apparu sous forme hamorienne avant même qu’il soit utilisé à Libreville. Il a par conséquent dû traverser l’océan, c’est dire.


  — Je ne suis qu’un humble émissaire de l’empereur, feint de protester Leithrrse.


  — Un natif de Recluce qui a adopté un nom hamorien.


  — Je reste néanmoins l’émissaire de l’empereur.


  — Dans ce cas, peut-être m’accorderiez-vous une faveur.


  Sammel tourne le dos à Leithrrse.


  — Prenez l’une de ces cartouches en métal et posez-la sur l’âtre, loin des flammes.


  — Si vous le souhaitez.


  Le petit homme mince sort le cylindre métallique de sa ceinture, le pose sur la pierre et revient à sa place en contournant la chaise sur laquelle est posée sa cape.


  Sammel arque les sourcils et un léger voile de fumée blanche commence à nimber la cartouche.


  Wwhhhhssstttt ! Un cône enflammé en surgit soudain avant de disparaître. Seule de la fumée blanche tourbillonne à l’endroit où se trouvait la cartouche. Une fois la fumée dissipée, il ne reste aucune trace de la cartouche, hormis une tache noirâtre sur la pierre.


  Même si quelques gouttes de sueur perlent sur le front de Leithrrse, celui-ci ne cherche pas à saisir le mouchoir plié sous sa tunique. Sammel sourit.


  — Vous pouvez continuer, maintenant.


  — En dépit de votre puissance et de votre enrichissement récent, fait Leithrrse en désignant la pièce d’un large geste, vous vivez encore dans cette chaumière et seule une poignée de privilégiés ont eu vent de vos prouesses.


  — Pour un mage, mieux vaut éviter la célébrité, réplique sèchement Sammel. Reconnaissance privée et rémunération, oui, mais la notoriété publique, non.


  L’émissaire fronce un instant les sourcils, puis s’esclaffe.


  — Vous m’étonnez. Je m’attendais à ce que vous protestiez. Je pensais que vous affirmeriez n’agir que pour l’amour de la connaissance.


  — L’amour de la connaissance n’est pas incompatible avec une juste rémunération.


  Sammel s’avance vers l’âtre et fronce les sourcils. La tache noire de la pierre disparaît.


  — Surtout lorsqu’on prend de l’âge.


  — Je comprends cela, admet Leithrrse en levant la main. Vous aussi. Mais pas Recluce. Soyons francs, puisque vous semblez apprécier l’honnêteté. Si vous restez ici, Recluce ne manquera pas d’envoyer quelqu’un pour vous éliminer. Combien de fois dans le passé le savoir a-t-il été découvert, puis dissimulé par l’île noire ?


  — Très souvent, répond Sammel d’un ton toujours sec, tandis qu’il jette un regard vif en direction du fusil accroché au mur.


  — Apparemment, enchaîne Leithrrse, dont le regard suit celui de Sammel, il semble que les mages noirs m’aient devancé.


  Il s’éclaircit la gorge, puis, devant le silence de Sammel, reprend :


  — Nul ne conteste votre puissance. Pourtant, seul, vous êtes vulnérable. Tôt ou tard vous devrez dormir… L’empereur étant un grand partisan de la diffusion du savoir, Hamor accueillerait beaucoup plus favorablement ce que vous avez à proposer.


  — Du moins tant que mes connaissances servent son désir de conquêtes.


  — Quel cynisme ! rétorque Leithrrse en inclinant légèrement la tête.


  — Je ne suis pas plus cynique que vous. Recluce engendre une certaine méfiance.


  — Vous voulez que tous puissent profiter de la connaissance, vous refusez la notoriété et les largesses. Pourquoi ne pas exaucer tous ces souhaits d’un seul coup ? Devenez directeur de la grande bibliothèque de Luba.


  Pendant un moment, Sammel continue de regarder par la fenêtre les bandes herbeuses qui commencent à poindre sous la neige.


  — Si l’autre voix de l’empereur, le second émissaire, accepte ce marché, je pourrais… je pourrais y réfléchir.


  — Je vais devoir en discuter avec lui.


  — Faites.


  — Je n’y manquerai pas, vénéré mage. Entre-temps, prenez en considération le fait que la bibliothèque n’aurait plus les moyens de s’offrir les services d’un nouveau directeur si le coût de la conquête de Candar devenait prohibitif.


  — Leithrrse s’incline, puis tend une bourse de cuir.


  — Un gage de notre estime. Juste un gage.


  — Je suis honoré.


  — L’empereur espère qu’à son tour vous lui ferez honneur.


  L’émissaire récupère sa cape.


  — Vous parlez bien, Leithrrse, et j’aime le langage de vos deniers.


  Sammel s’esclaffe doucement.


  — Le savoir n’a pas de prix. Seuls les imbéciles ignorent sa valeur. L’empereur tient le savoir en grande estime et n’est pas à ranger dans le camp des imbéciles, dit l’émissaire en souriant. Après tout, ne suis-je pas la preuve vivante de cette estime ?


  À la porte, Leithrrse se tourne et s’incline une dernière fois.


  — J’apprécie l’intérêt que vous me portez, cher émissaire, réplique Sammel en le saluant de la tête. Réellement, et j’attendrai votre retour avec impatience.


  — Parfait.


  Alors que Leithrrse remonte en selle, au milieu des soldats qui l’attendaient, Sammel hoche la tête et dit à voix basse :


  — Directeur de la bibliothèque… ce titre en vaut bien d’autres… Talryn, crois-tu vraiment pouvoir enterrer la connaissance ?


  Il referme la porte et éclate de rire.


  — Ou que les mages doivent choisir entre prêter allégeance à Recluce et demeurer sans le sou ?
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  D’une certaine manière, j’étais content que Krystal doive rester encore un moment à Dasir et évite ainsi de contempler la charogne de corbeau à laquelle je ressemblais. Les égratignures, coupures, brûlures et contusions n’avaient rien de grave, surtout en comparaison des blessures que j’avais reçues à Hydlen, mais, malgré un brin d’ordre et beaucoup de soins, la douleur freinait mon bon rétablissement. Parfois, il me suffisait de fermer les yeux pour arrêter les élancements, mais ces périodes de calme ne duraient jamais longtemps. Je dus abandonner quelques jours mon entraînement matinal au bâton, ce qui m’ennuyait car je commençais à peine à m’améliorer de nouveau.


  Pendant un temps, je travaillai uniquement sur le coffre à épices de Durrik, dont le dessin et le bois de chêne doré laissaient davantage place à l’erreur que le cerisier du bureau d’Antona ou le chêne noir de la bibliothèque du ministre Zeiber. De plus, Durrik avait passé sa commande avant Zeiber.


  J’avais largement le temps de terminer le coffre de Preltar, en supposant qu’aucun événement fâcheux ne survienne, ce qui ne m’aurait pas étonné. Voilà le cours que prenait mon existence. Mais peut-être avait-elle toujours suivi cette voie, sans que je m’en rende compte.


  Deux jours après ma rencontre avec la Balance (ce terme en valait un autre), j’avais quasiment fini la dernière armature interne pour le coffre de Durrik et l’avais serrée en attendant qu’elle sèche.


  J’avais aussi utilisé mon dernier fond de colle, ce qui signifiait que j’allais devoir en préparer une nouvelle.


  Rissa fit la grimace lorsque j’apportai le pot à la cuisine.


  — La cuisine, c’est pour la nourriture, pas pour cette colle nauséabonde.


  — C’est grâce à cette colle nauséabonde que je peux payer la nourriture.


  — Dans ce cas, je vais atteler la jument et partir chercher quelques œufs chez Brene. Nous n’avons ni poulets ni œufs. Si nous avions des poulets, je n’aurais pas besoin de patauger dans la boue et sous la pluie.


  — Je n’achèterai pas de poulets.


  — Si nous avions des poulets, je pourrais faire de la soupe de poulet. C’est très efficace pour soigner les blessures et la douleur.


  Elle secoua la tête.


  — Ces sorciers… Comment peut-on se faire tuer dans son propre lit alors que personne ne vous attaque ? Dire que je croyais la vie du commandant périlleuse. Vous vous êtes bien trouvés, tous les deux. Qui d’autre aurait osé vivre avec vous, sinon ?


  — En effet, ç’aurait pu poser problème.


  J’ajoutai une bûche dans le foyer du fourneau.


  — Un problème ? Pour que la situation soit pire, il aurait fallu que vous soyez tous les deux sorciers. Alors nous n’aurions même plus de maison. Ni nourriture ni abri…


  Je remuai le mélange dans le pot.


  — Ma cuisine commence déjà à empester.


  — Pas autant que si nous avions des poulets.


  Rissa feignit de me jeter un regard furieux tandis qu’elle enfilait une cape.


  — Ces sorciers, alors !


  Elle partit à l’écurie. Elle était assez forte et connaissait suffisamment la jument, plutôt docile par ailleurs, pour se débrouiller toute seule, ce dont je lui sus gré.


  Je pris un morceau de pain un peu rassis, que je mâchonnai tout en continuant à remuer ma colle. Tandis que l’après-midi défilait et que le pot chauffait, je regardais le liquide tourbillonner et mes pensées se tournèrent vers les profondeurs. D’une certaine façon, les profondeurs tourbillonnaient un peu à la manière de la colle chaude. Le centre de la Terre ressemblait-il à un énorme feu chaotique ?


  Je frissonnai. L’idée que le monde soit composé de feu chaotique retenu par une fine coque d’ordre ne me plaisait guère. S’il en était ainsi, la Balance devait évidemment maintenir l’équilibre. Si l’ordre triomphait, le monde gèlerait, et si le chaos triomphait, il exploserait.


  Une fois la colle à point, je la rapportai à l’atelier, où je mesurai et découpai d’autres pièces pour l’armature du bureau d’Antona. Je tentai de garder à l’esprit les admonitions de Sardit : toujours mesurer deux fois avant de couper.


  — Mesure deux fois ; coupe une fois. Mesure une fois ; coupe deux fois… et gaspille du bois.


  Il était vital de couper des planches rigoureusement identiques, sans quoi les corrections pouvaient abîmer ou fendre le bois. Et ma situation ne me permettait pas de gaspiller un bois si précieux. L’après-midi dura une éternité. Tout absorbé par mes minutieuses opérations, je ne sortis même pas accueillir Rissa à son retour.


  Mes diverses douleurs n’arrangeaient rien à ma vitesse d’exécution, sans compter que je devais aussi faire plus attention à moi. Je n’avais pas encore terminé lorsque j’entendis une seconde fois des chevaux cavaler dans la cour. Je mis le bois de côté et allai allumer la lanterne.


  Une tache de boue maculait la joue de Krystal. Elle était superbe. Je la saluai d’un large sourire.


  — Mon pauvre, que t’est-il arrivé ? s’enquit-elle en voyant mon visage cloqué. Tu as jeté de la sciure dans le feu ?


  Elle sauta à terre et grimaça en atterrissant.


  — J’aurais aimé que ce soit aussi agréable.


  Je pris les rênes de sa monture et la menai à l’écurie, de nouveau conscient des douleurs sourdes qui ne me quittaient jamais.


  Perron m’emboîta le pas avec son cheval, suivi de Haithen.


  — Alors ? demanda Krystal doucement, en m’effleurant la joue de ses lèvres, comme si elle craignait de toucher ma peau cloquée.


  — C’est une longue histoire, mais on dirait que certaines personnes veulent en connaître le fin mot, répondis-je en regardant par-dessus mon épaule. Ça peut attendre jusqu’au repas ?


  Krystal haussa les sourcils. Je soupirai tandis que j’attachais sa monture, un hongre noir cette fois-ci, dans la stalle. Krystal déboucla la sangle pendant que j’attrapais la brosse.


  — D’accord, commençai-je.


  — Non… je ne veux pas te presser.


  Je lui lançai un regard furieux, et elle sourit.


  — Pour faire simple, disons que je me suis fait prendre dans les engrenages de la Balance, expliquai-je tout en bouchonnant le hongre.


  — Où es-tu allé ?


  — C’est ça le pire. Je ne suis allé nulle part.


  — Nous, il faut qu’on voyage pour trouver des ennuis. Je pensais que tu serais en sécurité ici.


  Elle s’assit sur une balle de foin.


  — Il faut que tu avales quelque chose. Tu as l’air éreintée.


  — Je n’en ai pas seulement l’air.


  Je jetai un coup d’œil à Perron, par-dessus le muret de la stalle, mais il détourna le regard. J’abrégeai le bouchonnage du hongre, puis nous sortîmes de l’écurie et rentrâmes à la maison.


  — Nouilles en sauce. C’est tout ce que je peux cuisiner quand on me prévient à la dernière minute, protesta Rissa.


  — Ça ira très bien.


  — Des nouilles… non, ça ne va pas. En revanche, si nous avions des poulets…


  — Pas de poulets…


  — Si nous avions des poulets, j’aurais pu improviser un véritable dîner, même sans avoir été prévenue…


  Je poursuivis mon chemin sans m’arrêter. Krystal en fit de même.


  Une fois dans la salle de bains, elle retira sa veste avec précaution.


  — Que t’est-il arrivé ?


  Je laissai mes sens sonder son corps, mais je ne dus pas aller bien loin pour repérer son épaule blessée.


  — Comment est-ce arrivé ?


  Tout en parlant, j’insufflai un peu d’ordre dans l’estafilade, autour de laquelle scintillait un soupçon de chaos. Comment avais-je pu ne pas remarquer cette lésion ? Mes propres blessures accaparaient-elles mes pensées ?


  — Ça fait du bien.


  — Tant mieux. Et maintenant, vas-tu me dire ce qui t’est arrivé ?


  Krystal retira son chemisier et je dus réprimer une grimace en apercevant l’entaille, ou les points de suture rudimentaires. Au lieu de cela, j’effleurai la blessure du bout des doigts et la débarrassai d’une partie de son infection chaotique.


  Elle fit mine de hausser les épaules, puis se ravisa. Je pompai un peu d’eau et entrepris de la laver à l’éponge, doucement, très doucement.


  — Nous avons eu un problème à Matisir. Frinekl, une femme sous-officier, a littéralement tendu une embuscade au chef des frontaliers locaux. Ustrello, je crois. Elle prétendait qu’il avait tenté de la violer et qu’elle s’était simplement défendue.


  — Sale affaire.


  Je fronçai les sourcils en tentant de me rappeler qui était Ustrello.


  — Il est plus âgé que moi. Je me souviens de l’avoir rencontré, lui et son épouse. Il ne semblait pas du genre à tomber si bas, mais qui sait… répondis-je sans cesser de la laver.


  — Ooooo…


  — Désolé.


  — Il n’y a pas de quoi. Je n’avais qu’une envie, c’était de rentrer à la maison.


  Son visage avait pris un teint terreux. Je la fis asseoir sur le tabouret, la séchai et l’enveloppai dans mon peignoir.


  — Il faut que tu avales quelque chose.


  Je lui insufflai encore le peu d’ordre qui me restait. Son visage reprit des couleurs et je pus l’aider à marcher jusqu’à la cuisine, où je lui coupai un morceau de pain.


  Rissa nous toisa l’un après l’autre des pieds à la tête avant de dire :


  — Les nouilles seront bientôt prêtes, mais en attendant, voici du fromage blanc.


  Krystal mangea son pain et son fromage qu’elle fit descendre avec un peu d’eau fraîche, lentement, silencieusement, tandis que les gardes entraient et s’asseyaient autour de la table. Finalement, elle avala la dernière miette.


  — Ça ira pour l’instant.


  Je lui tâtai de nouveau le poignet, mais elle semblait avoir repris des forces.


  — Qu’est-il arrivé avec Ustrello ?


  — Il est mort avant qu’on puisse le secourir.


  Krystal inspira longuement.


  — Cette Frinekl… Ça me rend folle…


  — En fait, expliqua Perron en s’excusant, cette garce a joué avec les sentiments du commandant jusqu’à ce que celui-ci s’enhardisse à examiner le corps de Frinekl de plus près.


  — Il lui tournait le dos, poursuivit Krystal. Il s’enfuyait peut-être, mais les empreintes de pas ne correspondaient pas. Rien ne correspondait, et lorsque je l’ai interrogée, elle a ramassé l’épée d’Ustrello, pour me montrer, disait-elle… stupide, j’ai été stupide.


  Perron secoua la tête. Moi aussi.


  — Personne d’autre n’aurait pu s’en sortir vivant, ajouta Haithen. Le commandant a dû la tuer sur-le-champ, évidemment.


  — Sale garce, maugréa Jinsa.


  — J’aurais dû le deviner, répéta Krystal.


  — Il y a beaucoup de choses que l’on ne devine pas.


  Je passai la main sous la table et lui étreignis la cuisse, pour la réconforter et aussi parce que son bras était trop mal en point pour supporter ce genre de marque d’affection. Krystal n’avait pas vu clair dans le jeu de Frinekl pour les mêmes raisons qui avaient conduit à son exil de Recluce.


  — Il n’y a rien de plus vrai, affirma Rissa tandis qu’elle posait sur la table les nouilles, la sauce, le reste du pain et du fromage.


  Les gardes attendirent que Krystal et moi nous servions, même si Krystal ne prit qu’une petite part.


  Nous ne nous attardâmes pas à table, non plus que les gardes. Tout le monde bâillait, sauf Rissa. Fatigués ou pas, les quatre gardes avaient scrupuleusement veillé à faire disparaître les nouilles en sauce, comme par un tour de magie du chaos. Dercas et Jinsa partirent en premier, puis Perron et Haithen.


  — Ouste ! s’exclama Rissa. Elle n’avait guère besoin d’en dire plus.


  Lorsque j’eus refermé la porte de la chambre et allumé la lampe, Krystal s’assit au bord du lit. Conscient que sa blessure à l’épaule l’empêcherait de se baisser, je lui retirai ses bottes.


  — Ce sont de nouveaux draps, remarqua Krystal.


  — Les précédents avaient pris un coup de chaud. Mais puisque tu es une femme particulièrement sceptique…


  Je descendis le drap et la couverture carbonisés du haut de l’armoire et les posai sur le lit. Le motif en roue brisée de la nouvelle couverture ne me subjuguait pas, mais Rissa n’avait rien trouvé d’autre.


  — Oh… Lerris.


  Elle se força à sourire.


  — Que faisais-tu dans ce lit pour qu’il y fasse si chaud ?


  — Pas ce que j’aurais aimé y faire.


  L’humour manquait un peu de naturel, mais elle en avait besoin et moi aussi. Elle regarda de nouveau la couverture.


  — Mets-toi au lit, je te raconterai tout.


  — Vous n’avez pas l’air particulièrement en forme non plus, maître artisan.


  Nous nous déshabillâmes donc et posâmes nos vêtements où nous le pouvions, avant de nous blottir l’un contre l’autre sous les draps bien frais.


  — Alors ? demanda-t-elle en bâillant.


  — Je réfléchissais aux gémissements du vent dans les poutres de la maison, qui me rappelaient les gémissements que j’avais entendus sous la source de soufre. Alors j’ai envoyé mes sens dans les profondeurs, et c’est là que j’ai découvert que j’étais un sorcier de la terre. J’ai également découvert que j’en savais moins que je ne le croyais, et que s’introduire en certains lieux revenait à défier l’équilibre de la Balance.


  — Même dans ton propre lit tu n’es pas à l’abri.


  Elle secoua légèrement la tête et je lui caressai les cheveux.


  — Oh… Dorénavant je serai à l’abri. Il fallait juste que je paie ce privilège.


  — Il faut toujours payer quelque chose.


  — Et ce n’est pas fini.


  — Je suis lasse de payer.


  Que répondre à cela ? Elle avait payé plus que moi, beaucoup plus. Plutôt que de radoter de vaines paroles, je l’embrassai sur la joue. Puis je m’allongeai à côté d’elle et lui pris la main.


  — Je ne te vois pas pendant des jours et des jours, et quand on est de nouveau ensemble, ni toi ni moi ne valons tripette, souffla-t-elle.


  Elle soupira et je serrai sa main dans la mienne. Puis je l’embrassai sur la joue et restai étendu tandis qu’elle s’endormait.


  Grrrrorrrrr… rrrrr…


  Le sourd grondement que je venais d’entendre ne provenait pas des poutres car le vent, comme la nuit, était calme. Devais-je mener mon enquête ? Projeter mes sens en quête de réponses ? Je m’humectai les lèvres et Krystal se retourna pour se pelotonner contre moi. Je passai un bras autour de ses reins.


  — Mmmmmmm…


  Sa respiration s’apaisa.


  La terre avait-elle grondé de tout temps, sans que j’en sois conscient ?


  Finalement, prudemment, je laissai mes sens s’enfoncer dans les profondeurs, serpenter parmi les entrelacs d’ordre et de chaos.


  Je n’atteignis pas la source du grondement, mais je devinai que celui-ci trouvait son origine quelque part au nord-est, probablement au-delà de Libreville et de Sligo. Il y avait encore énormément de choses que j’ignorais, ce qui ne me gênait guère. Malheureusement, chaque fois que j’apprenais quelque chose, je me rendais d’autant plus compte de l’étendue de mon ignorance.


  Après avoir serré une dernière fois Krystal dans mes bras, en prenant soin de ne pas toucher son épaule endolorie, je m’installai confortablement et m’assoupis.
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  NYLAN, RECLUCE


   


   


   


  — On entend presque le chaos qui bouillonne à Candar… Je le sens d’ici.


  Heldra jette un regard vers la porte entrebâillée.


  — Où est Maris ?


  — Il reçoit une délégation de marchands. Il ne devrait pas tarder.


  Talryn fait tourner dans ses mains le gobelet de céramique noire.


  — Moi aussi je sens le chaos. J’ai posé la question à Gunnar. Même lui s’inquiète. Il estime que les niveaux d’ordre et de chaos sont aussi élevés que lors de la chute de Havreclair. Peut-être plus élevés encore. Je ne saurais le dire. Mais il est plus âgé qu’aucun de nous.


  — Il prétend avoir survécu grâce à sa maîtrise de l’ordre, mais ça n’explique toujours pas comment il s’y prend, médite Heldra à voix haute.


  En entendant le claquement sourd de la porte, les deux conseillers lèvent la tête. Maris entre dans la salle du Conseil, inspecte la pièce du regard et, ne voyant personne en dehors des deux conseillers, referme la porte derrière lui.


  — Hamor a envahi Candar. Plus de quarante vaisseaux flambant neufs tiennent Libreville. Colaris et sa garde personnelle ont été capturés et exécutés. D’autres soldats et d’autres navires ne devraient pas tarder à arriver.


  — Près de quarante vaisseaux à Libreville ? Tu en es sûr ?


  Heldra darde sur Talryn et Maris un regard interrogateur avant de le porter sur le parchemin que ce dernier tient entre ses mains.


  — Tous à coque d’acier et propulsés par la vapeur ?


  — C’est ce qu’affirme le rapport. Le régent impérial tient Libreville.


  Maris se caresse nerveusement la barbe.


  — Que vont faire tes marchands ?


  En attendant la réponse de Maris, Heldra tourne le dos au port, en contrebas, et à l’étendue plane et bleue de l’océan Oriental qui se découpe par la fenêtre.


  — Éviter Libreville, quoi d’autre ? Le problème, c’est que nous sommes coupés de Delapra et de Vent du Sud. Libreville est le plus grand port de ce côté de Candar… et tant que les vaisseaux de guerre hamoriens y mouillent…


  Maris hausse les épaules et se tourne vers Talryn.


  — Qu’en pense la Confrérie ? Pouvons-nous bâtir un autre trio ?


  — Oui, mais pas assez rapidement pour qu’il nous soit d’une quelconque utilité.


  Talryn ramasse le lourd gobelet en céramique noire et le considère du regard.


  — Vous voulez éviter Libreville ? C’est à ça que vous pensez, espèces de lâches ? aboie Heldra.


  — Nous pourrions transférer nos cargaisons à Renklaar.


  — Combien cela nous coûtera-t-il ?


  La voix grondante de Talryn semble presque indifférente.


  — Les prix augmenteront de quarante pour cent, admet l’ancien marchand. Nous devrons utiliser des péniches pour rejoindre la route de Jellico au-dessus de Hydolar.


  Je doute que le commerce soit notre problème le plus important, grommelle Talryn. Hamor dispose désormais de quatre-vingts navires de guerre autour de Candar. Notre trio parviendra probablement à couler la douzaine qui mouille à Dellash. Puis, si le temps leur est favorable, ils peuvent atteindre Libreville en, disons, sept jours, et tenter de refouler les Hamoriens dans la Grande Baie Septentrionale. Ce qui laissera encore Port d’Été, Port du Sud, Biehl et Jera aux mains des Hamoriens lorsque l’armada suivante arrivera. Car elle arrivera.


  — Je ne comprends pas, proteste Heldra. Comment peuvent-ils agir ainsi en dépit de la Balance ?


  — Et pourtant… Je t’ai déjà expliqué comment ils s’y prenaient. Mais ce n’est pas la question. Que décidons-nous ? Devons-nous abandonner tous nos intérêts à Candar ?


  — Si l’on suit ta logique, fait remarquer Maris, nous n’avons guère le choix.


  — Mais comment s’y prennent-ils ? demande de nouveau Heldra.


  Ils accroissent mécaniquement la quantité d’ordre dans le monde. La Balance est mécanique. Nos prédécesseurs ont limité la croissance de l’ordre afin de restreindre la croissance du chaos. Hamor n’a jamais souffert de ce genre de scrupules. De plus, ajoute Talryn en souriant, après que Justen nous eut démontré la pleine puissance de l’ordre, plus personne à Recluce n’a jamais cherché à recréer une telle quantité de chaos. Même son frère s’est détourné de lui.


  — Mais… que va-t-il se passer ? Si Hamor introduit autant d’ordre dans le monde et à Candar, un gigantesque foyer de chaos ne va-t-il pas naître… quelque part ?


  Maris pose le parchemin sur la table.


  — Évidemment. Nous en discutions justement avant ton arrivée, répond Talryn en désignant Heldra de la tête. Le chaos bouillonne sous Candar. Même sous la Baie, je crois. Si tu projetais tes sens, tu ne tarderais guère à le découvrir. Un peu de chaos s’accumule même sous Recluce.


  — Génial, grommelle Heldra.


  — Je ne suis pas un mage, aboie Maris. Je ne peux pas le deviner.


  — Fais-moi confiance.


  — Dans ce cas, pourquoi des sorciers et foyers du chaos n’apparaissent-ils pas partout ? D’après ce que je me rappelle de tes leçons, c’est ce qui se produisait dans le passé.


  — Voyons voir, médite Talryn d’un air ironique. Antonin manque de détruire le centre de Candar. La lutte entre Lerris et Gerlis transforme une vallée des Monts d’Est en un véritable enfer et le monde entier entend l’écho de cette explosion. Sammel détient désormais suffisamment de puissance chaotique pour faire brûler l’eau, et tout le sous-sol de Candar tremble sous l’effet du chaos. Est-ce que ça répond à ta question ?


  — Que devons-nous faire ? demande Heldra.


  — Il faut que la Confrérie construise d’autres vaisseaux de fer noir, et nous devons supplier Gunnar de nous aider. Ou Justen.


  — Justen ? C’est ce genre d’aide que tu veux ?


  — Pourrons-nous survivre sans cela ?


  — Comment allons-nous payer ? proteste Maris.


  Heldra et Talryn se contentent de le dévisager.
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  Le lendemain matin, le bras de Krystal était encore douloureux, mais tout signe de chaos en avait disparu. Je le bandai tout de même avant qu’elle reprenne la route de Kyphrien pour aller faire son rapport à Kasee. Puis je retournai travailler sur le coffre de Durrik, mais pas longtemps.


  Wegel arriva, un jour plus tôt que prévu, accompagné de Faslik, son père. Le jeune homme apportait avec lui deux scies, dont une bonne scie à tronçonner, un rabot et des ciseaux, même si le plus gros des ciseaux aurait davantage convenu à un charpentier de marine qu’à un ébéniste. Je ne lui soufflai mot de ces remarques : en temps voulu, il l’échangerait contre un outil plus approprié.


  — Vous êtes sûr que vous ne changerez pas d’avis, maître Lerris ? demanda Faslik pour la quatrième fois tandis qu’il s’asseyait sur son chariot, prêt à partir. C’est un bon garçon.


  Wegel se tenait près de l’allée menant à l’atelier, la tête basse.


  — Certain. Pour l’instant, je lui procure le logement, la nourriture et un denier de cuivre par huitaine, ainsi que la moitié des bénéfices tirés de la vente de ce qu’il fabriquera, déduction faite du prix du bois.


  — Dans combien de temps aura-t-il fini son apprentissage ?


  Je haussai les épaules.


  — Impossible à dire. Dans deux ou trois ans s’il est doué.


  Il pouvait y arriver plus rapidement, mais mieux valait ne pas faire de promesses en l’air.


  — Il faudra travailler ; ses indéniables talents ne suffiront pas.


  Wegel sourit timidement en entendant ce compliment. Faslik hocha la tête.


  — C’est un bon garçon.


  Puis il fit claquer les rênes et partit, tournant vers nous son visage barbu à plusieurs reprises jusqu’à ce que son chariot disparaisse sur la route.


  Wegel déglutit et je le réconfortai d’une tape sur l’épaule.


  — Viens, je vais te montrer où tu vas dormir.


  Je le conduisis dans le long dortoir au bout de l’écurie. Un peu plus tôt, j’avais inspecté l’écurie et le coin des gardes afin d’aménager un petit espace pour Wegel. J’avais un peu amélioré la situation, mais il allait devoir accomplir le gros du travail. Entre-temps, il devrait occuper l’une des couchettes, ce qui serait toujours plus confortable que mes débuts chez Destrin. De toute façon, il y avait six couchettes et Krystal n’amenait presque jamais plus de quatre gardes. Comme mon épouse ne cessait de me le faire remarquer, j’avais la manie d’en faire toujours trop. Je me demandai pourquoi cela l’ennuyait tant. Elle avait payé les matériaux et les travaux dont je ne pouvais pas me charger. Parfois, comme dans le cas de Wegel, tout finissait par s’arranger.


  Il regarda l’espace que je lui avais réservé, avec la petite table, les tabourets (j’avais réalisé l’ensemble à la dernière minute, ce qui se voyait) et les trois séries de couchettes.


  — Tu veux dormir en haut ou en bas ? Les couchettes du haut sont un peu plus chaudes, ce qui n’est pas plus mal pour la saison. Nous t’installerons ton propre réduit avant qu’il fasse trop chaud.


  Je pensai à son pied bot et ajoutai :


  — En revanche, certaines personnes craignent de tomber des couchettes du haut, ou préfèrent un endroit plus frais pour dormir. Je te conseille de choisir celles du bout, en haut ou en bas. De cette façon, lorsque les gardes du commandant viendront…


  — Du c-c-c-c-com… ?


  — Tu sais, lorsque Krystal, mon épouse, est là, ses gardes personnels logent ici. Ils sont gentils. Krystal refuserait qu’il en soit autrement.


  — V-v-vous a-a-a-vez tué le sorc-c-cier…


  — J’ai mis un terme aux agissements d’une paire de sorciers, mais cela n’avait rien d’héroïque. Après mon dernier exploit, je n’ai pas pu marcher pendant une demi-saison, et je boite encore.


  Je grognai.


  — Il est beaucoup plus simple de sculpter le bois, en dépit des difficultés du métier, et en règle générale c’est aussi bien plus gratifiant.


  Comme son regard interrogateur ne me quittait pas, j’enchaînai :


  — Choisis une couchette et mets-y ton sac et tes affaires. Pas tes outils. Ils trouveront leur place à l’atelier.


  Wegel resta immobile. Ses cheveux bruns coupés court retombaient en bataille sur son front.


  — Wegel, ne crois pas tout ce que tu entends. La plupart du temps, je préférerais travailler le bois plutôt que de jouer les sorciers.


  Je lui tapotai l’épaule, même s’il était presque aussi grand que moi et aussi large de poitrine et d’épaules.


  — Je vais t’expliquer ton travail. Nous avons beaucoup à faire.


  Finalement, il jeta ses affaires sur la couchette du haut, au fond du dortoir, et me suivit dans la cour. Avant d’aller à l’atelier, je le fis entrer à la cuisine, où Rissa astiquait le poêle.


  — Maître Lerris… le sol a besoin d’un bon récurage. Je n’ai pas…


  — Rissa, je voulais seulement vous présenter Wegel. Il va dormir dans les quartiers des gardes jusqu’à ce qu’il puisse aménager son propre espace dans l’écurie. Wegel, je te présente Rissa. Elle mitonne d’excellents repas, dirige la cuisine et n’hésite pas à dire ses quatre vérités à tout un chacun. À tel point que je me garde aussi souvent que possible d’afficher mon désaccord avec elle.


  — Maître Lerris… vous me faites passer pour une affreuse mégère auprès de ce pauvre garçon.


  Elle posa sa brosse noircie et se tourna vers Wegel.


  — Tu es le fils de Faslik, n’est-ce pas ? Celui qui a un don pour la sculpture ? Un jour, si maître Lerris ne t’épuise pas à la tâche, j’aimerais que tu me sculptes un poulet en bois. Ne t’inquiète pas, il ne te fera pas travailler plus qu’il ne travaille lui-même, ce qui parfois n’est pas d’un grand soulagement. Enfin, tu pourras sans doute me le sculpter quand même, ce poulet.


  Elle me regarda.


  — Hélas, je crains que ce ne soit le seul poulet que nous aurons jamais dans cette maison.


  — Rissa. Pas de poulets.


  Elle reporta son attention sur Wegel.


  — Tu m’as l’air affamé.


  Elle traversa la cuisine et rapporta une demi-miche de pain.


  — Il est froid, mais il est encore bon. Sers-toi. Maître Lerris n’y verra pas d’objection.


  J’acquiesçai.


  — Quand tu auras fini de manger, apporte tes affaires à l’atelier pour qu’on leur trouve une place. Puis je t’expliquerai ton travail.


  Je sortis de la cuisine et allai m’installer devant ma table à dessin. Tandis que Wegel terminait sa collation, j’ébauchai un coffre similaire à celui que j’avais construit pour mon oncle Sardit. Comme moi à l’époque, Wegel devrait prendre des notes sur les différentes essences de bois et sur les projets. Quant à moi, comme oncle Sardit, j’allais devoir lui apprendre ce que je savais. J’inspirai profondément. Oncle Sardit se serait bien amusé de me voir dans cette situation.


  Les deux autres commandes que j’avais reçues juste avant l’arrivée de Wegel ne convenaient guère à un apprenti qui débutait. Il pourrait probablement m’aider sur la bibliothèque du ministre Zeiber. Puis nous nous occuperions du coffre que Preltar voulait offrir en dot à sa fille. Je soupirai en pensant aux charnières qu’il me faudrait commander.


  Alors que je finissais l’esquisse du coffre, Wegel passa la tête par la porte de l’atelier.


  — Voici ton râtelier. Quand tu n’utilises plus un outil, range-le dedans. Compris ?


  Il acquiesça.


  Il n’était pas question que j’initie Wegel sur un bureau tel que celui d’Antona, même si je lui laisserais graver le monogramme A. De ce point de vue là, il se révélerait bien plus doué et rapide que moi, même avec du lorken noir. De plus, il serait vain de m’obstiner sur une tâche qui ne lui prendrait qu’une matinée, au pire un jour ou deux.


  Je lui indiquai donc comment fabriquer sa boîte à notes, l’interrompant dès que nécessaire pour qu’il m’aide à tenir et positionner les pièces du bureau d’Antona.


  — Il est plus difficile de coller et d’ajuster du cerisier que du chêne. Le chêne est plus lourd, mais d’un autre côté il est aussi plus souple. Le cerisier tend à se casser plus facilement, aussi réclame-t-il plus d’attention. On ne peut pas lui imposer sa volonté et il faut veiller aux fibres.


  Tout en discourant, j’assemblais les pièces les unes après les autres.


  — De même qu’on ne peut pas imposer sa volonté à une sculpture, on ne doit pas forcer une jointure.


  J’alignai les serre-joints pour renforcer le caisson, puis les serrai lentement.


  — Tu vois… il faut juste assez de pression pour maintenir le bois en place… avec ce qu’il faut de colle ici… le bois et les tiges supportent tout le poids. La colle sert à maintenir les pièces en place afin que les supports ne cèdent pas sous leur poids…


  Je regardai Wegel.


  — Tu vois… ?


  — Je… vvv… ooois…


  Je secouai la tête et lui adressai un large sourire.


  — Inutile de parler. Il te suffit de faire oui ou non de la tête. Contrairement à certaines personnes, je pense pouvoir comprendre. Et mieux vaut ne pas te fatiguer si on peut l’éviter. Réserve tes efforts pour le bois.


  Wegel hocha la tête, puis se tourna pour partir. Je lui touchai l’épaule.


  — Si tu préfères parler… ça me va aussi, mais sache que rien ne t’y oblige…


  Je ne voulais pas le blesser dans son amour-propre, mais le fait de parler réclamait parfois tant d’efforts de sa part que je refusais qu’il se fatigue pour me faire plaisir.


  Wegel m’adressa de nouveau un hochement de tête ainsi qu’un demi-sourire.


  — Tu sais écrire ?


  — Un p-p-p-peu.


  — Parfait. Lorsque tu auras envie de faire une pause, j’ai deux missions à te confier. Je vais te donner du papier sur lequel tu écriras tout d’abord ce que tu sais concernant le cerisier et tout ce que tu as appris aujourd’hui. Ensuite, je te montrerai comment fabriquer des planches à pain. Tout apprenti qui se respecte se doit d’en réaliser quelques-unes. Sans compter que tu pourras sans doute les vendre pour un ou deux deniers de cuivre. Certains rebuts de bois ne peuvent servir à rien d’autre, et de cette façon tu n’auras rien à débourser. Enfin, pendant ton temps libre, je veux que tu dessines un A.


  Wegel haussa les sourcils.


  — Ce bureau, je vais y incruster un petit A gravé. Comme tu es meilleur sculpteur que moi, tu pourras effectuer la gravure préliminaire. Puis je la marquerai à la craie et creuserai les cannelures.


  — M-m-m-moi ?


  — Pourquoi pas ?


  — Je souris.


  — Le dessin doit être gravé. De toute façon le bureau ne risque rien puisque tu travailleras sur une pièce à part. Je te montrerai comment la positionner pour que les fibres du bois adoptent la bonne direction.


  — Les f-f-f-fibres ?


  Je dus lui expliquer ce qu’étaient les fibres du bois, comment les faire correspondre, à moins d’utiliser les fibres en tant que motifs à part entière. Je m’avouai quelque peu surpris que Wegel ne sache rien des fibres et du bois en général, mais je devinai qu’on ne lui avait confié que les travaux les plus ingrats et fastidieux au moulin.


  Néanmoins, il semblait comprendre.
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  SUD DE HRISBARG, LIBREVILLE [CANDAR]


   


   


   


  Alors que le ciel commence à s’éclaircir, le duc observe la lointaine colline. Mais le ballon ne s’élève pas avec l’aube, non plus que la fumée des cheminées de Libreville. Seule une poignée d’étendards cyans pendent mollement dans l’air calme.


  Aucune brume engendrée par le souffle des soldats ne recouvre la colline depuis laquelle le canon de Libreville a, la veille, tiré ses obus mortels.


  — Éclaireurs ! appelle Berfir en poussant sa monture jusqu’à la crête, d’où il peut surveiller les positions de Libreville.


  — Messire ? demande l’officier râblé qui s’approche de lui.


  — J’ai l’impression que l’armée de Colaris a abandonné ses positions.


  — Pourquoi feraient-ils une chose pareille ?


  Berfir hoche la tête d’un air sinistre et son regard se porte vers les tranchées qu’il vient de faire creuser et les minces rangées de ses soldats vêtus de rouge, puis enfin vers les monticules qui parsèment le pied de la colline.


  — Je l’ignore. Le canon a disparu, dit-il en désignant d’un geste les positions ennemies. On dirait qu’ils ont même laissé des provisions, et si cela se confirme…


  — Je comprends, messire, fait l’officier en saluant le duc.


  — Nous avons une chance d’atteindre Libreville.


  — S’ils ne disposent pas de ces satanés fusils, messire…


  — Ou si nous parvenons à les rattraper et à les capturer, suggère le duc.


  — Je n’y verrais aucun inconvénient, messire, tant qu’ils ne les pointent pas sur nous.


  Le rire de Berfîr s’estompe et il se pince les lèvres en scrutant les positions de Libreville apparemment désertées.


  — Pourquoi… ?


  L’officier éclaireur attend.


  — Allez vérifier que la voie est libre jusqu’à leur camp et à leurs provisions. Puis nous aviserons… Nous verrons bien.


  Il caresse sa barbe poivre et sel avant d’empoigner le pistolet, pris à l’ennemi, qu’il a passé à sa ceinture.


  — Nous verrons bien…
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  Une fois Krystal partie pour Kyphrien, avec un brin d’ordre supplémentaire dans son bras blessé, j’allai nourrir Gairloch et la jument. Puis je retournai à la cuisine.


  — Maître Lerris, comment puis-je tenir la maison propre si tout le monde…


  Je m’arrêtai sur le seuil.


  — Savez-vous où se trouve Merrin ? Ou Borlo, son concurrent ?


  — Merrin ? L’étrange femme de Vent du Sud qui travaille le cuivre ?


  Rissa écarta d’une main les cheveux de son front humide, puis de l’autre posa le balai contre le mur.


  — Celle-là même. J’ai besoin de charnières pour un coffre.


  Je n’avais cessé d’ajourner cette commande, mais je risquais maintenant de me mettre en retard si je ne m’y attelais pas très rapidement. Cependant, je détestais dépendre de quelqu’un d’autre.


  — La plupart des artisans préfèrent Borlo, car il vit depuis longtemps à Kyphrien. Son atelier se trouve de l’autre côté de la place du marché. Quel père il avait ! Neltar était un formidable chaudronnier. Quelles bouilloires il fabriquait ! Guysee, lorsque les temps étaient meilleurs et qu’elle travaillait comme gouvernante chez Morten, m’avait montré une de ses bouilloires. Morten en avait trois, dont une qui sifflait un petit air de musique.


  Rissa sourit à demi avant de secouer la tête.


  — Les temps ont changé, mais cette bouilloire, je n’ai jamais entendu… oh, quelle bouilloire merveilleuse…


  Je levai la main.


  — Qu’avez-vous entendu dire au sujet de Merrin ?


  J’en savais suffisamment à propos de Borlo. Lorsque ce sont les talents du père que l’on loue, cela signifie généralement que le fils ne lui arrive pas à la cheville.


  — Quelle femme ! Elle s’habille comme un homme ou un spadassin, ce qu’elle était peut-être autrefois, car ses murs sont tapissés de glaives. Un jour, elle a fait déguerpir Fuston, le marchand, de son atelier…


  À cet instant, j’étais presque convaincu d’engager Merrin. Fuston non plus ne m’avait pas fait grande impression la première fois que je l’avais vu.


  — … et on raconte aussi que Liessa, l’héritière du trône, a commandé de la vaisselle chez cette femme.


  — J’acquiesçai.


  — Où puis-je la trouver ?


  — Ce sont toujours les personnes à problèmes qui vous intéressent, maître Lerris… Borlo est gentil et toujours très poli…


  — C’est le meilleur que je veux.


  Rissa soupira et leva les deux mains en l’air.


  J’attendis.


  — Son atelier se trouve dans la partie sud de Kyphrien, près du fleuve. L’un de ses murs est un vestige de l’enceinte de la vieille ville, détruite voilà des lustres par Fenadre le Grand…


  Ces indications me suffisaient. Je retournai à l’atelier, où Wegel ornait d’une sculpture la surface d’une planche à pain. Si je n’y avais pris garde, il aurait sculpté toute la journée. Mais il avait un indéniable talent. J’évitai donc de soupirer. Au lieu de cela, j’inspectai la pièce.


  — Wegel, lorsque tu auras un moment, il faudrait balayer le sol. Il faudrait aussi nettoyer l’écurie et remplir les lampes.


  Je fouillai ma bourse et lui tendis deux deniers d’argent.


  — Il nous manque du foin. Rissa t’indiquera où en acheter, et une fois que tu l’auras déchargé, veille à tout ranger à l’écurie.


  Mon apprenti leva les yeux de cet air si ahuri, désespéré et obéissant que tout un chacun arbore confronté à une tâche déplaisante. Toutefois, il ne rechigna pas.


  — O-o-oui, m-messire.


  — Je vais m’occuper des charnières en cuivre pour le coffre de Preltar. J’espère que ça ne prendra pas trop de temps, mais j’aimerais que tout soit terminé avant que tu continues à sculpter.


  — B-b-bien, messire.


  Je sellai Gairloch en sifflant presque, jusqu’à ce que je me penche trop brusquement. Mes contusions et brûlures diverses me rappelèrent alors que je n’étais pas encore totalement guéri de ma dernière rencontre avec le chaos.


  Par habitude, je fichai mon bâton dans l’étui porte-lance avant de conduire Gairloch dans la cour.


  Rissa sortit de la cuisine.


  — Au moins, vous emportez votre bâton. Le quartier sud est plein de bandits et de voleurs. Si vous alliez chez Borlo, vous n’auriez pas à vous soucier de votre sécurité…


  — Tout ira bien, Rissa.


  — Tout allait bien lorsque vous êtes parti affronter tous ces sorciers, et tout allait bien aussi lorsque vous étiez dans votre lit…


  Apparemment, peu importait ce que je pouvais répliquer. Je me contentai donc de sourire et grimpai en selle.


  — Préparez-vous à vous servir de votre bâton.


  — Ne vous inquiétez pas pour ça, répondis-je en m’efforçant de ne pas soupirer.


  Gairloch caracola presque sur la route de Kyphrien. Je me sentais un peu coupable de ne pas l’avoir emmené en balade plus souvent ces derniers temps. Pauvre poney… soit je le poussais au bout de ses forces, soit je le laissais dans l’inactivité la plus totale.


  Je n’étais jamais allé dans l’antique quartier sud de Kyphrien. Les rues y étaient si étroites que je pouvais presque toucher les façades opposées en tendant les bras.


  Je dus par deux fois demander mon chemin. Toutes les rues semblaient s’imbriquer les unes dans les autres, mais je finis par en comprendre le plan et mon nez par s’accoutumer aux odeurs âcres qui imprégnaient ce vieux quartier. Fenadre le Grand aurait sans doute rendu un immense service à tout le monde s’il avait rasé murs et bâtiments avec un peu plus d’énergie.


  Une bouilloire en cuivre surdimensionnée accrochée au-dessus d’une porte bardée de fer me permit de repérer l’atelier de Merrin. L’étroit bâtiment en brique à deux étages était coiffé d’un toit en tuiles craquelées sous lequel s’ouvrait une unique fenêtre, du moins sur cette façade.


  Après avoir attaché Gairloch à l’anneau de fer rivé à la borne en pierre fichée à côté du perron, je frappai à la porte.


  — J’arrive ! J’arrive !


  La porte s’entrouvrit. J’aperçus la lame étincelante et la chaîne sombre avant même de distinguer la tignasse de cheveux gris coupés court et le visage légèrement ridé.


  — Qui êtes-vous ?


  — Je m’appelle Lerris. Je suis artisan et Liessa m’a laissé entendre que vous pourriez me fabriquer les pièces dont j’ai besoin. Vous êtes bien Merrin, n’est-ce pas ? m’enquis-je après coup.


  — Je suis Merrin, en effet.


  Elle me toisa des pieds à la tête et grommela quelque chose à propos d’un bâton et d’un poney. Puis elle défit la chaîne et ouvrit la porte.


  — Entrez.


  À l’intérieur, le sol de pierre était propre et un bureau, ou un établi, se dressait sur un tapis tressé. Le bâtiment s’avérait plus profond que je ne l’aurais cru. J’aperçus un âtre et ce qui ressemblait à un fourneau, sans parler de quelques creusets, marteaux, petites enclumes et autres outils dont la fonction m’échappait.


  Les fenêtres latérales laissaient entrer plus de lumière que celle de la façade. Une lampe en cuivre gisait près d’un bougeoir. Même si ni l’un ni l’autre objet n’arborait de circonvolutions ou d’ornementations, de chacun émanait une sensation indéfinissable, quelque chose qui les rendait uniques. L’odeur de métal brûlant et d’encens me chatouillait les narines.


  — Asseyez-vous.


  Je posai mon bâton contre le mur et m’assis.


  — Je vous proposerais bien du thé, mais je n’en ai pas sur le feu.


  Elle posa son épée de côté.


  — Ainsi donc, vous êtes le célèbre Lerris ? Le sorcier qui aime le bois.


  — Je ne suis pas célèbre, répliquai-je avec un haussement d’épaules. Je suis venu vous voir car j’avais besoin de grosses charnières décoratives en cuivre pour un coffre de dot.


  — Pourquoi ne pas vous être adressé à Borlo ?


  — Parce que… son père, quelles bouilloires merveilleuses il fabriquait… répondis-je en imitant le ton employé par Rissa.


  Merrin s’esclaffa et son visage ridé se plissa encore un peu plus. Je lui tendis une feuille de papier.


  — Voici une esquisse des charnières.


  Elle saisit la feuille et fronça les sourcils.


  — Vous voulez de véritables charnières ou vous comptez mettre du fer dans le coffre ?


  — Je n’aime pas les artifices. Si vous estimez que c’est nécessaire, je ne m’y opposerai pas, mais je préférerais que les charnières remplissent leur office. Si toutefois je peux me les offrir.


  — Je suis trop chère pour vous ?


  Elle s’esclaffa de nouveau, puis étudia mon esquisse.


  — Je ne peux pas faire ça. Si vous me laissez dessiner mes propres croquis, je vous les fais à cinq deniers d’argent. Le prix inclut les vis, et c’est ce qui me donne le plus de mal.


  — D’accord, mais je pense que les charnières devront être larges. Le coffre va être lourd.


  — Vous les avez dessinées à l’échelle ?


  — Elles pourraient être plus larges ici, dis-je en montrant l’endroit sur l’esquisse, mais c’est l’épaisseur du couvercle.


  — Je les ferais plus larges à votre place.


  Elle hocha la tête.


  — Vous me croyez sur parole ? Sans voir ce que ça donnera ?


  Je lui faisais confiance, même si je n’aurais pas su dire pourquoi. Peut-être à cause de la lampe et du bougeoir. Ou parce que Liessa aussi lui faisait confiance. J’acquiesçai.


  HHIIII… IIIII…


  J’attrapai mon bâton et courus jusqu’à la porte.


  Merrin empoigna une épée et me suivit. Un jeune homme en haillons grisâtres gisait contre le mur opposé. Un autre vêtu d’une chemise sale et déchirée brandissait un morceau de bois : une massue improvisée. Il venait d’en frapper Gairloch.


  — … bête du démon…


  Le temps qu’il lève les yeux, j’étais quasiment à sa hauteur. Maladroitement, il tenta de me frapper au ventre mais mon bâton, plus rapide et plus lourd, envoya voler son arme rudimentaire. Puis j’allongeai une botte et il s’affaissa comme un sac de farine éventré à côté de son complice. Tous deux gémirent.


  — Yense ! Je t’avais prévenu.


  L’épée au clair, Merrin s’avança vers l’homme que Gairloch avait projeté contre le mur.


  J’inspectai la rue étroite du regard. Une femme aux cheveux blancs observait la scène depuis sa porte entrouverte et un petit garçon, vêtu d’un pantalon et d’une tunique taillés dans de la toile grossière, debout sur une marche de l’autre côté de la ruelle, jetait des regards inquiets à la porte ouverte derrière lui.


  — On ne te voulait aucun mal, Merrin…


  — Tu n’es qu’un imbécile. Et tu as failli être un imbécile mort.


  L’épée s’abattit en un éclair et une ligne rouge apparut sur le cou de Yense.


  — Je te promets que la prochaine fois, je ne t’épargnerai pas. Levez-vous !


  Yense et l’homme que j’avais assommé se relevèrent tant bien que mal. Quelque chose clochait et mon bâton s’abattit presque tout seul.


  Tchac ! Cling !


  Le complice de Yense agrippait son poignet cassé tandis que le long couteau, qu’il avait tiré de sa chemise en haillons, gisait sur les pavés irréguliers.


  — Vous n’apprendrez donc jamais ? s’exclama Merrin. Cet homme s’appelle Lerris. Son nom ne vous dit rien ? Non, évidemment. Il n’y a qu’un sorcier de ce nom en ville. Il a déjà tué plusieurs dizaines de soldats et quelques sorciers avec ce bâton. C’est le seul habitant de la ville à posséder un poney des montagnes, et vous êtes assez crétins pour tenter de le lui dérober. Aucun de vous ne mérite sa pitié. Fichez le camp !


  La haine qui se lisait dans les deux paires d’yeux se teinta de peur, puis ils détalèrent en trébuchant, l’un essuyant sa joue, l’autre tenant son poignet cassé.


  Merrin se baissa et ramassa le couteau.


  — Du bel ouvrage. Volé, évidemment… Elle me regarda.


  — Où en étions-nous ?


  Je flattai l’encolure de Gairloch et insufflai un peu d’ordre dans son flanc zébré.


  — Tout doux, mon ami…


  Whufffff…


  Si on pouvait laisser la porte ouverte… dis-je.


  — D’accord, répondit-elle en haussant les épaules. Mais plus personne ne viendra vous ennuyer maintenant. Voilà pourquoi j’ai tenu ce petit discours. Cela vaut mieux que de les tuer, du moins la plupart du temps.


  Tandis que je secouais la tête, j’eus l’étrange pressentiment que la porte de Merrin avait déjà vu quelques corps sans vie.


  — Bien que vous soyez un guerrier, l’issue de cet affrontement ne semble guère vous satisfaire.


  Elle entra dans son atelier.


  Je jetai un regard à Gairloch et déplaçai ma chaise de manière à pouvoir l’observer par la porte ouverte.


  — Vous avez raison.


  — Moi non plus, mais certaines personnes ne respectent que la force. Comme cet imbécile à Certis. Ou à Hamor. Ou ce pauvre crétin de Yense.


  Elle reposa son épée.


  — Mais revenons à nos moutons… vous les voulez de quelle épaisseur, ces charnières ?


  Alors que nous discutions et négociions, je ne cessais de surveiller Gairloch, mais personne ne s’en approcha.


  Je laissai une avance de trois deniers d’argent.


  — Vous ne le regretterez pas, je vous le promets.


  Elle me regarda partir depuis le seuil, jusqu’à ce que Gairloch et moi soyons sortis du quartier sud. Derrière moi, la lourde porte se referma avec un bruit sourd.


  La force… pourquoi certaines personnes ne respectaient-elles que la force ? Je secouai la tête et gardai la main sur mon bâton tandis que je retraversais lentement Kyphrien.
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  Dayala à la chevelure d’argent, qu’on ne pouvait distinguer d’une jeune fille que par la noirceur de ses pupilles et par les fines ridules à peine visibles qui rayonnaient du coin de ses yeux trop sages, se tenait devant la table de sable de la Grande Forêt de Naclos.


  — Ce qui sera, sera, mais accordez-moi de voir le cours de la Balance et la vision des sables.


  Elle s’inclina, puis se redressa.


  Elle se tut et se concentra sur les sables. Au bout d’un moment, une carte de l’est de Candar commença à apparaître. Ses yeux verts et perçants étaient fixés sur les sables et de la sueur perlait sur son front. Pourtant, elle gardait les mains le long du corps, apparemment détendue.


  Finalement, un petit pic apparut sur la fine ligne de sable plus sombre qui représentait la route de Weevett à Jellico. Elle hocha la tête. De hideuses taches de sable rougeâtre continuaient de bouillonner autour de la Grande Baie Septentrionale et à proximité de Libreville.


  Pendant de longs instants, elle examina la carte avant de prendre une profonde inspiration et de se concentrer une fois de plus. Une vague de noirceur déferla du sud-est et commença à se répandre vers le chaos. Une autre apparut au bord de la Grande Baie Septentrionale et commença à se répandre vers l’ouest.


  Alors, avec la puissance d’une explosion, le sable jaillit dans les airs jusqu’à former une colonne.


  Dayala recula puis se détourna. Des larmes ruisselaient sur ses joues tandis qu’elle pénétrait dans les ténèbres ordonnées du bosquet.
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  Après avoir dessiné le plan de la future chambre de Wegel et en avoir discuté avec lui, je retournai travailler sur le bureau d’Antona.


  — Je t’aiderai si tu en as besoin, mais ce sera ton œuvre avant tout.


  Wegel se contenta d’acquiescer de la tête.


  — C’est toi qui fera le gros du travail.


  — D-d-d’accord.


  — Parfait… allons-y. Pendant que je prépare tout, tu peux raviver le feu et balayer la sciure.


  Il baissa les yeux vers le plancher, puis me regarda d’un air interrogateur.


  — Je sais. Il est déjà plus propre que n’importe où ailleurs, mais je veux qu’il soit plus propre que ça encore. Ainsi la sciure ne risquera pas de tomber dans la colle et nous éternuerons moins. De plus, la saleté a tendance à me mettre de mauvaise humeur.


  Wegel haussa les épaules et boitilla jusqu’au coin où le balai était rangé.


  Je vérifiai de nouveau les plans, puis entrepris de raboter et lisser la série de glissières pour les tiroirs du caisson de gauche. Je jetais des coups d’œil répétés à Wegel, mais il semblait mettre du cœur à l’ouvrage.


  Moi ? J’avais un apprenti ? J’avais encore du mal à y croire.


  Wegel venait d’en finir avec l’âtre et le balayage lorsque la voiture grise menée par des alezans assortis traversa la boue humide de la cour et vint s’arrêter devant l’atelier. La porte vitrée n’arborait aucune armoirie, mais je connaissais déjà la passagère.


  Le cocher et le garde portaient de lourdes vestes matelassées. Le garde brandissait toujours son arbalète, mais également une épée et un gros pistolet. Une longue pique était attachée dans son dos. Ces dernières huitaines, j’avais vu plus de pistolets qu’en plusieurs années, et je n’aimais pas ce que cela présageait. Si les gens utilisaient plus de pistolets, cela signifiait que les armes à feu fonctionnaient mieux, ce qui impliquait à son tour que l’ordre augmentait dans le monde. Je sentais que cela avait un rapport avec le chaos qui gémissait sous le sol de Candar. Mais comment avais-je eu le temps de comprendre tout cela ?


  Antona sortit, non vêtue du manteau de fourrure auquel je m’étais attendu, mais d’un long manteau vert molletonné.


  — Dame Antona…


  Je m’inclinai. Après tout, elle avait commandé un bureau à cinquante deniers d’or.


  — Maître Lerris ? s’enquit-elle en s’esclaffant. Pourquoi persister à me couvrir d’honneurs que je ne mérite pas ?


  — Tous les clients méritent des honneurs.


  — Surtout tant que le travail commandé n’est pas encore livré ? demanda-t-elle d’une voix mielleuse en me toisant de ses yeux gris, durs comme la pierre.


  — Surtout.


  Elle se dirigea vers l’atelier et, n’ayant pas trop le choix, je marchai à ses côtés. J’aurais pu rester derrière, mais l’idée ne me séduisait guère.


  — Vous ne boitez plus.


  — Seulement quand je suis fatigué.


  Je lui ouvris la porte.


  Elle inspecta l’atelier du regard, puis Wegel, qui remplissait le pot à humidité.


  — C’est le garçon de Faslik ?


  — Oui. Il s’appelle Wegel. Je cherchais un apprenti depuis un moment déjà.


  — Les bons assistants sont difficiles à trouver… même dans mon corps de métier. Ou plutôt, surtout dans mon corps de métier.


  Gênée par la chaleur de l’atelier, elle laissa un peu tomber son manteau et j’entrevis le même chemisier de soie verte, ou son jumeau, le même pantalon et la même veste de cuir gris.


  — Comme je ne suis pas familier de votre corps de métier…


  J’inclinai la tête sans terminer ma phrase.


  — Toutes les professions exigent un minimum de volonté et de talent.


  Elle embrassa Wegel du regard.


  — Vous avez mûrement réfléchi votre choix, n’est-ce pas ?


  Étrange commentaire, car elle connaissait visiblement Wegel. Celui-ci ne cherchait d’ailleurs nullement à dissimuler son pied bot et son boitillement tandis qu’il allait ranger le seau dans le coin.


  — En effet, ma dame.


  — Qu’avez-vous à me montrer ?


  — Moins que je ne l’aurais souhaité, comme vous devez vous en douter.


  Je la conduisis à la table à dessin sur laquelle étaient entreposées mes épures en tas. Après un moment, je finis par extirper les siennes.


  — Vous n’avez que des esquisses ? demanda-t-elle de nouveau de sa voix mielleuse.


  — Non, répondis-je en riant. Je voulais simplement vous montrer ce que donnerait l’ensemble une fois monté.


  Je déroulai le plan sur la table à dessin.


  — Même si le cerisier n’est pas aussi lourd que le chêne ou le lorken, il l’est suffisamment pour assurer la solidité de la structure interne. Voici les quatre principaux montants du caisson. Ils sont identiques des deux côtés. Chacun sera cranté comme ça, et…


  — Je vois, je vois.


  — Bien.


  Je marchai jusqu’au coin où la pièce prenait forme, plus lentement que je ne l’aurais voulu.


  — Voici les caissons…


  — Ils ressemblent aux esquisses.


  Encore heureux.


  — Qu’allez-vous faire ensuite ?


  — Les tiroirs.


  — Pourquoi ne pas commencer par le plateau ?


  — Ce sera la prochaine étape. Il faudra que je fabrique en même temps la façade des tiroirs et le plateau afin d’en harmoniser les fibres.


  D’un signe de tête, je désignai le râtelier.


  — Voici le bois…


  — On dirait que vous en avez plus que nécessaire.


  — Oui et non. Vous avez acheté un meuble parfait, ou du moins qui s’approche autant que possible de la perfection.


  Je tentai de ne pas bredouiller quand elle sourit à l’expression « meuble parfait ».


  — Il me faut donc prévoir plus de bois afin de conserver une largeur de fibre identique sur toutes les surfaces exposées. La sélection du bois peut prendre un certain temps. Mais pour faire un bon ébéniste, il faut du bon bois.


  Derrière Antona, Wegel acquiesça.


  — Tout commence par une bonne matière première. Antona sourit.


  — Je l’ai appris très jeune.


  Ne sachant que répondre, je me contentai de hocher la tête.


  — Après ce que j’ai entendu de vos exploits, vous vous en sortez mieux que je ne l’aurais espéré, maître Lerris. Avez-vous prévu de vous lancer dans d’autres aventures ? demanda-t-elle en haussant les sourcils.


  — Je n’ai rien de prévu, mais c’était aussi le cas la dernière fois. Je dois me plier aux désirs de l’autocrate.


  — Et de son commandant, sans nul doute.


  Elle sourit.


  — Vous êtes un homme sage.


  L’étendue de ma sagesse était une tout autre question, mais j’acquiesçai et lui emboîtai le pas jusqu’à sa voiture, puis attendis qu’elle disparaisse au loin, en direction de Kyphrien.


  Je revins ensuite à mes glissières de tiroirs et expliquai à Wegel ce que je faisais. Puis je le laissai un moment chercher des idées de gravure pour le A avant la pause-déjeuner. Nous partageâmes notre repas avec Kilbon, qui venait nous livrer des pommes de terre, même si nous savions tous qu’il ne venait pas uniquement pour les pommes de terre. Wegel et moi laissâmes Rissa et Kilbon seuls à la cuisine.


  Vers le milieu de l’après-midi, j’apportai la touche finale à l’ultime glissière du côté gauche. Comme je commençais à m’ennuyer (ce qui m’arrivait encore, parfois), je décidai de me changer les idées avec le coffre de Durrik.


  — Wegel, je vais travailler là-dessus.


  Je désignai du doigt les planches qui allaient devenir les façades des tiroirs pour le coffre de Durrik.


  — Je n’ai pas vraiment de tâche à te confier. Tu peux donc aller t’occuper de la charpente de ta chambre. Il va falloir poser les appuis…


  Il avait l’air perdu. Je m’efforçai de ne pas soupirer et ajoutai :


  — Allons à l’écurie.


  Une fois que je lui eus montré ce qu’il devait faire, il sourit. Je savais qu’il faudrait surveiller son travail, mais mieux valait lui confier dès le début quelques responsabilités.


  J’entendis le bruit de la scie et du marteau tandis que je continuais la façade des tiroirs.


  De temps en temps, je traversais la cour, qui finissait par sécher sous le vent tiède précédant l’arrivée du printemps, et jetais un coup d’œil à ce que faisait Wegel. Je lui fis recommencer l’un des appuis, pour lequel il n’avait visiblement pas utilisé le niveau, probablement parce que pour cela il aurait dû creuser la terre battue et poser une autre rangée de pierres. Mais il comprit ce qui clochait et prit juste un air penaud.


  Wegel et moi étions épuisés bien avant que je n’allume la grosse lanterne, et bien avant que Krystal ne rentre, mais il continua à travailler et moi aussi… jusqu’à ce que j’entende les chevaux.


  Krystal aussi paraissait fatiguée, et je sentis la douleur sourdre dans son bras tandis qu’elle mettait pied à terre.


  — La journée a été longue ?


  Elle secoua la tête et je la serrai doucement contre moi. Puis elle aperçut les traces de roues dans la cour.


  — Tu as eu de la visite aujourd’hui.


  À la porte de la cuisine, Wegel et Rissa sourirent. Je les imitai.


  — Antona. Je crois qu’elle n’était pas totalement satisfaite de l’état de son bureau, même si elle s’est préndue surprise que le travail soit si avancé, après mes exploits. Heureusement qu’elle n’est pas venue deux huitaines plus tôt.


  — Les ténèbres te sont parfois favorables, Lerris.


  Elle secoua la tête, attrapa les rênes et conduisit son hongre noir vers l’écurie.


  — Parfois ? demanda Jinsa dans l’obscurité.


  — Ça te plairait d’être « favorisé » comme lui à Hydlen ? demanda Haithen.


  — Je retire ce que j’ai dit.


  — Tu fais bien, répliqua Perron avec un rire sardonique.


  Après avoir aidé Krystal à bouchonner le hongre, nous allâmes nous laver avant de nous rendre à la cuisine. Mon ventre criait famine. Celui de Krystal aussi.


  — À quand remonte ton dernier repas ? demandai-je.


  — Au petit déjeuner.


  Krystal s’affala sur la chaise au bout de la table.


  — Il faut que j’en profite tant que c’est possible. Libreville a été précipitée en enfer.


  — Mieux vaut là-bas qu’ici.


  Rissa posa sur la table les côtelettes de mouton, qu’elle fit suivre d’un bol rempli à ras bord de nouilles et de sauce brune.


  — Tous ces ducs ne pensent qu’à se battre et s’entretuer.


  Les quatre gardes se penchèrent en avant mais attendirent que nous nous servions d’abord.


  Krystal se servit donc, puis je l’imitai avant de passer le plat à Wegel.


  — Qu’est-il arrivé à Libreville ?


  — Hamor. Presque soixante navires et cinq mille soldats. Ils ont exécuté Colaris.


  — Exécuté ? demandai-je.


  — Miam, c’est bon, marmonna Dercas en saisissant le pain.


  — De toute façon, tu aimes tout ce qui est épicé, rétorqua Jinsa. Ça, c’est vraiment bon. Tu ne connais pas ta chance.


  — Tu te trompes, répondit calmement Haithen avec un clin d’œil.


  Krystal aperçut le clin d’œil et sourit. Haithen déglutit et rougit.


  — Je comprends, dit laconiquement Krystal. Elle tendit la main et me serra la cuisse.


  — Qu’est-ce qu’il y a à comprendre ? marmonna Dercas.


  — Tu es comme tous les hommes, il faut tout t’expliquer.


  Jinsa s’esclaffa.


  — Et pour Libreville ? demandai-je de nouveau.


  Krystal haussa les épaules.


  — Nous ne savons pas tout. Hamor a récupéré les canons longs qu’il avait fournis aux soldats de Colaris, ceux qui combattent Berfir. La plupart des officiers ont déserté et les soldats ont battu en retraite. Qui voudrait se faire tuer pour un duc mort ? Les meilleurs officiers et leurs hommes se sont ralliés à Hamor. Les autres se sont dispersés, mais Berfir marche, ou marchait, vers Libreville. Peut-être croit-il qu’il peut prendre la place avant qu’Hamor ne s’organise vraiment. Je ne sais pas.


  Elle s’interrompit pour avaler une longue gorgée de bière.


  — Ça ne facilite pas tes affaires.


  — Tu ne peux pas savoir à quel point. Avec tous ces navires hamoriens, je ne peux pas évacuer nos soldats de Ruzor. Faut-il que nous renforcions le port en espérant que nous n’aurons pas besoin de soldats le long des Petits Monts d’Est ?


  Krystal reposa sa chope.


  — Tu penses que le préfet de Gallos va tenter quelque chose ?


  — Non. Mais je savais qu’Hamor manigançait en coulisse, et pourtant je n’avais pas prévu l’invasion de Libreville. Pour autant, ça se tient.


  — Comment ? demanda Perron calmement.


  Krystal avala une autre gorgée de bière avant de répondre :


  — Colaris avait concentré toutes ses troupes au sud pour essayer d’arrêter Berfir. Comme Hamor fournissait les canons longs et le ravitaillement, personne n’a réellement prêté attention aux premiers navires hamoriens. Le temps qu’ils se rendent compte de la situation, il était trop tard.


  — La plupart des habitants de Libreville n’aimaient pas beaucoup le duc Colaris, de toute façon, ajouta Rissa.


  — Après ce qu’il a fait aux peuples du duc Holloric, j’aurais tendance à les approuver, répondit sèchement Haithen.


  — La sauce est excellente, marmonna Dercas.


  — Tu ne penses qu’à manger, dit Jinsa.


  — Il faut bien se nourrir, rétorqua Dercas avec indignation. Les invasions et les navires, en revanche, je m’en passerais bien. Et puis j’aime ce qui est bon.


  Rissa acquiesça et je ne pouvais qu’approuver moi aussi.


  — Ça va être une sacrée pagaille autour de Libreville, fit remarquer Perron.


  — J’espère que nous ne devrons pas y aller de sitôt.


  Haithen prit un morceau de pain.


  Krystal mangeait posément, sans mot dire. Même ses coups de couteau étaient lents, signe révélateur s’il en était de son état de fatigue.


  — Vous croyez que Berfir se retirera lorsque les Hamoriens se seront organisés ? demanda Dercas en postillonnant des miettes de pain.


  — Dercas ! aboya Jinsa. Tu es un porc.


  — N’insulte pas ces pauvres animaux, renchérit Haithen.


  — L’autocrate ne me paie pas pour jouer les jolis cœurs… Elle me paie pour me battre et protéger le commandant.


  — Ça suffit.


  Perron rompit un quignon de pain qui craqua entre ses mains.


  À chaque bouchée de mouton et de nouilles, Wegel semblait s’affaisser de plus en plus. Le dîner ne s’éternisa donc pas. Krystal se traîna jusqu’à la chambre et je l’y suivis.


  — Tu vas aller à Ruzor, alors ?


  Après l’avoir aidée à enlever ses bottes, je rangeai celles-ci dans le coin, à côté de l’armoire.


  — Bientôt. Il faut s’y attendre.


  Je comprenais. Hormis au sud, des chaînes de montagnes garantissaient les frontières de Kyphros, et la terre des contreforts était tout sauf hospitalière. Les moins facilement défendables étaient les Petits Monts d’Est, mais même le nouveau préfet de Gallos n’était pas assez fou pour déclencher une autre guerre contre Kyphros alors que l’empire d’Hamor se trouvait à notre porte.


  Étant donné la taille de l’armada hamorienne, Ruzor constituait assurément le point le plus vulnérable. De plus, Kasee ne disposait que d’une poignée de navires, tout au plus quelques navires marchands à vapeur et armés.


  Je réfléchis un instant.


  — Impossible que Kyphros soit leur première cible.


  — Non. Hamor va d’abord capturer les ports marchands, puis lentement étrangler le reste du continent.


  — Ça va prendre du temps d’étrangler Kyphros.


  — C’est ce qui inquiète Kasee.


  — Oh.


  Je comprenais, ou du moins je pensais comprendre.


  D’ici à ce qu’Hamor s’intéresse à Kyphros, Kasee n’aurait plus d’allié ni de table de négociation. Et Leithrrse le savait, si bien qu’Hamor pouvait s’enhardir à mettre la pression dès le début. Si Kasee refusait de capituler, Hamor ferait un exemple, en supposant que l’empereur réussisse à se rendre maître de la partie orientale de Candar. S’il pouvait envoyer près de soixante navires dans la Grande Baie Septentrionale, je ne doutais guère qu’il y eût beaucoup d’autres navires et de soldats en route, et beaucoup plus de canons et de cartouches aussi.


  — Elle ne négociera pas. Elle ne peut pas.


  — Non. Elle attendra un miracle.


  Je n’aimais pas cela, surtout que les gens en quête de miracles à Kyphros avaient tendance à regarder de mon côté.


  — Un autre problème pourrait se poser à toi.


  — Je m’en réjouis d’avance.


  — L’une des sources les plus fiables de Kasee affirme que l’émissaire hamorien a rendu plusieurs visites à Sammel.


  Krystal se débarrassa tant bien que mal de ses vêtements en cuir.


  — Voilà qui est intéressant.


  — Que pouvais-je y faire ? Si Krystal voulait de l’aide à Ruzor… c’était une chose, mais ce n’était pas en me baladant à travers Candar que j’allais terminer mes bureaux et mes coffres et ramener des deniers à la maison. Et puis que pouvais-je bien faire à propos de Sammel, de toute façon ? Tenter de l’empêcher de divulguer des informations ? Maintenant qu’Hamor occupait Libreville, il était un peu tard pour se soucier de ces connaissances autrefois si bien dissimulées.


  — J’aurais préféré que tu ne t’y intéresses pas de trop près.


  Elle enfila une vieille chemise de nuit et rabattit le nouvel édredon.


  — C’est intéressant, admis-je. Mais je ne vois pas ce que je peux y changer. D’après ce que nous savons, même si Sammel concentre une forte masse de chaos, il ne se passe rien de particulier. Tous les sorciers blancs concentrent le chaos.


  — Il semble que les plans de la plupart des armes et équipements proviennent de chez lui.


  Krystal s’étira sur le lit.


  — Qu’est-ce que j’y peux ? J’ai l’impression que tout le monde a déjà bien profité de ces technologies. Je ne peux pas les faire disparaître d’un coup de baguette magique.


  — Je ne sais pas. Je ne sais pas, répondit-elle en soupirant. En revanche, ce que je sais, c’est que rien de ce que je pourrai faire ne sauvera Kyphros une fois qu’Hamor aura débarqué le gros de son armée et ces nouveaux fusils. Kasee aussi en est consciente. J’espérais que tu trouverais des idées.


  Elle ajouta :


  — Juste des idées. Juste des idées.


  Des idées ? J’en avais des tonnes, des idées, mais la majorité concernaient la construction de bureaux et de coffres, ou des solutions pour que Wegel termine sa chambre. Sammel ne levait pas d’armée, et pour la première fois depuis des lustres, personne n’attaquait ni ne menaçait directement Kyphros.


  — Kasee peut-elle se procurer quelques fusils ?


  — Pour l’instant, rien que pour équiper les Élites, il faudrait dépenser plus que la totalité du trésor. Il faudrait les introduire dans le pays par contrebande. Mais Muréas s’intéresse déjà à la question.


  — Oh…


  Je restai un moment immobile. Puis j’éteignis la lampe et m’enveloppai dans l’édredon, avant de me pencher vers Krystal et de l’embrasser sur la joue. Elle semblait à bout de forces.


  — Serre-moi dans tes bras. Serre-moi contre toi.


  Était-ce bien ma Krystal ? Je ne reconnaissais pas l’épouse chevronnée qui avait transporté de la poudre à travers Candar en risquant l’explosion à tout instant. La femme qui avait survécu aux trahisons et aux duels truqués. Je la serrai contre moi.


  Après un moment, elle frissonna et m’entoura de ses bras.


  — Parfois, Lerris, je ne te dis pas ce que je ressens. Je te vois là, si robuste, aussi inébranlable que les ténèbres. Tu t’occupes de tout, aussi bien du chaos que des poulets, tu veilles sur Wegel et Rissa.


  Elle frissonna de nouveau.


  — Tout ce que tu demandes… mais tu ne demandes pas, tu espères… c’est que je t’aime en retour. Je t’aime. Mais parfois, parfois j’ai peur.


  Je continuai à la serrer contre moi sans lui demander pourquoi.


  — J’ai peur que tu ne comprennes pas comment tout peut changer en un instant. Nous n’y pensons jamais. Ferrel avait une fille, Eldra. Elle a rejoint les Élites. J’ignorais que Ferrel avait une fille. Un jour, Ferrel est partie et elle n’est jamais revenue. Nous n’avons pas d’enfant, pas encore. Ce n’est pas faute de le vouloir, mais pour l’instant je ne peux pas. Kasee a besoin de moi et nous n’avons nulle part ailleurs où aller.


  — Les affaires s’améliorent à l’atelier.


  Pourtant, je ne pouvais m’empêcher de me demander : aurais-je eu la commande de Zeiber si Krystal n’était pas commandant ? Concernant Preltar, la question ne se posait pas. Il devait même ignorer que Krystal et moi étions ensemble. Antona ? Je n’en savais rien. Mais alors que tout commençait à s’arranger, voici qu’Hamor venait envahir Libreville. La paix devait-elle donc rester une utopie ?


  — Et dès que ça s’améliore, dit Krystal en frissonnant de nouveau, il faut qu’Hamor vienne tout gâcher. Ça ne s’arrêtera donc jamais ?


  J’ignorais quoi lui répondre. Rien de bien rassurant en tout cas. Aussi continuai-je à la serrer contre moi dans l’obscurité, en essayant de ne penser ni à Hamor ni à Sammel. Ni au prix des fusils de contrebande. Ni à la nécessité de fabriquer de la poudre. Ni au chaos qui bouillonnait sous Candar.
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  La comtesse de Montgren, femme mince et bronzée aux cheveux blancs, vêtue de cuir bleu clair impeccable, attendait près du corral plein de moutons. À côté d’elle se tenaient deux gardes, armés de fusils et d’épées courtes.


  Justen écarta de son front une mèche de cheveux plus que striée d’argent. Tamra prit une profonde inspiration et s’efforça de ne pas s’affaler contre la barrière, puis fit déguerpir une grosse mouche qui revint tournoyer autour d’elle.


  Bêê… bêêê… bêêhhh…


  Derrière les deux magiciens, les moutons continuaient de s’engouffrer dans le corral. Aux bêlements s’ajoutaient les relents de laine sale, de poussière et d’excrément.


  La magicienne rousse éternua et s’essuya le nez.


  — C’est aussi mauvais qu’il y a trois ans ? demanda la comtesse Merella de Montgren.


  Justen s’épongea le front.


  — Pire, je dirais. À moins que je ne sois plus âgé et plus fatigué.


  Tamra prit de nouveau une profonde inspiration et laissa ses sens inspecter les animaux agglutinés dans le corral. Elle sentit les traces éparses de chaos blanc.


  — Qu’est-il arrivé à votre précédent apprenti ? demanda la comtesse.


  — Il se débrouille bien… façon de parler, pour quelqu’un qui a détruit trois sorciers blancs et qui a failli mourir deux fois. Il est désormais ébéniste à Kyphros.


  Le sorcier gris regarda la comtesse, puis les alentours. Les gardes du corps se tenaient loin du trio.


  — Qu’allez-vous faire concernant Hamor ?


  — Que croyez-vous que je puisse faire ? répondit la comtesse en haussant les épaules. Ma garde se monte à moins de quatre cents hommes, et je pourrais probablement lever une armée d’un millier de conscrits au maximum, comme l’émissaire hamorien a eu la bonté de me le faire remarquer.


  Elle esquissa un sourire amer.


  — Ma fille et mon fils sont morts, peu après Herril. Je n’ai plus aucun héritier direct. Ça leur facilite la tâche. Mon neveu n’est pas ravi de la situation, mais il comprend.


  — Vous allez faire du trône d’Hamor votre seul héritier et administrer Montgren au nom de l’empereur ? demanda Justen.


  — Vous avez une meilleure solution, mage ?


  Justen secoua lentement la tête.


  — Ainsi, mon peuple ne souffrira pas comme il a souffert lorsque ce fou de Korweil a défié Vrecair. Sur la colline où se dressait sa forteresse ne poussent encore à ce jour que des chardons et de l’herbe.


  Son regard pétilla un instant.


  — Quant à la sorcellerie… Je refuse que Vergren ressemble à Vrecair ou aux landes désertiques… cela en supposant que je trouve un sorcier compatissant à notre cause.


  Le regard de Tamra se durcit, mais elle ne dit rien, même après que la comtesse se fut tournée vers elle.


  — Diriger un pays impose certaines obligations, magistra, tout comme la magie.


  Merella hocha sèchement la tête et se tourna vers Justen.


  — Demain… les enclos à l’extérieur de Vergren ?


  Justen acquiesça.


  Une fois la comtesse et ses gardes partis, Tamra demanda :


  — C’est quoi cette histoire à propos de Korweil le fou ?


  — C’est le duc Korweil qui a donné asile à Creslin et Megaera. Tu les connais, ce sont les fondateurs de Recluce. Il pensait pouvoir tenir les sorciers à distance. Ils ont brûlé la quasi-totalité des prairies, tué presque tous les troupeaux et rasé sa forteresse.


  — Hamor pourrait les imiter ?


  — Il y a peu de différences entre une boule de feu et un bon canon. Plus maintenant en tout cas, sauf que tous ces navires et ces canons créent du chaos autour de la Balance. Beaucoup plus que moi, ou Recluce, ne l’aurions jamais cru.


  — Ne peux-tu te servir de l’ordre pour le contrôler ?


  — Certainement pas.


  Justen lui adressa un sourire sévère avant de demander :


  — Tu veux te porter volontaire pour le canaliser ? Lerris a déjà tenté l’expérience, n’oublie pas.


  — Oh… Il va recommencer ?


  — Connaissant Lerris, probablement. Mais je ne veux pas être à côté de lui lorsqu’il le fera.


  — Aurons-nous le choix ? insista Tamra.


  Justen haussa lourdement les épaules.


  — Il y a encore beaucoup de moutons qui nous attendent. À toi l’honneur.
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  Krystal était à Ruzor depuis plus d’une huitaine lorsque Durrik le marchand d’épices vint me rendre visite, un matin très tôt, alors que Wegel s’occupait encore des corvées. Quant à moi, je venais d’arriver à l’atelier après mes traditionnels exercices au bâton. J’enchaînais de plus en plus facilement les coups. À l’aide d’un chiffon, j’époussetais une fine couche de poussière rouge, qui avait commencé à s’infiltrer dans l’atelier en même temps que les beaux jours, lorsque j’entendis des bruits de sabots. Je sortis dans la cour. Dehors, sous le ciel clair et dégagé, les premiers brins d’herbe pointaient dans les champs et autour de la cour.


  Lorsque Durrik eut mis pied à terre, je l’accompagnai jusqu’à l’atelier où son coffre prenait forme, à côté du bureau d’Antona et du coffre de dot que Preltar destinait à sa fille. J’étais surpris de constater la quantité de travail que je pouvais abattre quand quelqu’un d’autre s’occupait des corvées et que je n’arpentais pas Candar à dos de poney.


  — Voici votre coffre.


  Je désignai d’un geste le coffre de chêne clair, auquel il ne restait plus qu’à apporter une finition. C’était le plus avancé de mes travaux.


  — C’est… époustouflant…


  Sans dissimuler sa satisfaction, Durrik caressa le bois du bout des doigts. Il en fit le tour, l’examina sous toutes les coutures, puis se tourna vers moi.


  — Je n’ai pas payé pour quelque chose d’aussi beau.


  Il avait raison, mais les jeunes artisans se faisaient généralement sous-payer, de même que les plus anciens se faisaient souvent sur-payer. Durrik regarda ensuite Wegel, qui rangeait le balai.


  — Jeune homme, si tu réussis à apprendre ne serait-ce que la moitié de ce que ton maître sait déjà, tu ne mourras jamais de faim.


  Wegel sourit timidement à Durrik.


  — O-o-oui, m-mm-messire…


  Durrik caressa de nouveau le coffre du bout des doigts.


  — J’aimerais pouvoir vous en donner plus, mais les temps sont durs, et ça ne s’améliore pas.


  Le marchand d’épices s’épongea le front, bien que l’atelier ne fût pas très chaud. Pas encore.


  — À cause des marchands hamoriens ? m’enquis-je.


  — Oui… et à cause du prix des épices. Celles qui arrivent par bateau se font de plus en plus rares, et les prix ne cessent d’augmenter. Si je ne les revends pas ce qu’elles me coûtent, j’y perds. Mais si je les revends à ce prix, seuls les plus riches peuvent me les acheter. Même certaines épices de Sarronnyn deviennent chères.


  — De Sarronnyn ?


  J’avais ouvert les routes de montagne trois ans plus tôt. Pourquoi le prix des épices sarronniennes augmentait-il ?


  — Ils connaissent les mêmes problèmes que moi. On ne peut pas gagner d’argent sur des produits importés à prix fort, aussi faut-il augmenter les prix sur ce qu’on peut. Je vends des aiguilles de tressebois deux fois plus cher que l’année dernière. Je n’aime pas ça, mais je n’ai pas le choix.


  Tout cela parce qu’Hamor contrôlait peut-être cinq ports ? Sauf que le problème ne résidait pas dans les ports, mais dans l’acheminement des marchandises.


  — La situation va empirer. L’armada hamorienne intercepte les navires à destination de Recluce.


  — Ils ne peuvent pas tous les aborder, objectai-je.


  — Ils n’en ont pas besoin. Qui accepterait de courir le moindre risque alors que les Hamoriens paient plutôt bien ?


  — Je suis surpris que Recluce n’ait rien tenté.


  Ce qui était vrai. Recluce avait besoin du commerce. Pourquoi la Confrérie n’avait-elle pas répliqué ?


  — Il n’est pas trop tard, répondit Durrik en haussant à demi les épaules. Mais s’ils ne font rien…


  Je comprenais son haussement d’épaules. Si Recluce n’agissait pas bientôt, la Confrérie ne pourrait probablement pas renverser la vapeur. Quoi qu’il en soit, je ne voyais pas ce qu’elle pouvait faire. De toute façon, mieux valait ne pas le savoir.


  — Je suis content d’avoir vu le coffre, mais ce n’était pas la raison de ma venue.


  Durrik me tendit une enveloppe scellée par de la cire noire.


  — C’est une lettre de votre famille. Je leur ai dit que je vous la ferais parvenir.


  — Combien vous dois-je ?


  — Rien du tout. C’est toujours l’expéditeur qui paie.


  Durrik sourit.


  — Même dans le cas contraire, je ne pourrais rien vous réclamer à présent que j’ai contemplé le coffre.


  Il me donna une claque sur l’épaule.


  — Je dois y aller. Si vous voulez leur envoyer une réponse, je trouverai bien un moyen de la leur faire parvenir. Il faudra sans doute faire quelques détours, mais j’y arriverai.


  — Merci. Je vous tiens au courant.


  Une fois le marchand d’épices parti, je sortis dans la cour et grimpai sur la colline, juste pour être seul lorsque j’ouvrirais la lettre. Un gros taon ne cessait de me tourner autour, signe que l’été serait sûrement long et chaud.


  Je tentai d’écraser le taon, mais il continua à tournoyer. Je fus donc obligé de lancer un sortilège de garde mineur, qui le persuada enfin d’aller ennuyer quelqu’un d’autre. La cire noire du sceau se craquela en ligne droite. J’ouvris la lettre et commençai à lire.


   


  Cher Lerris,


  Ta lettre nous a fait un plaisir immense. Ton père et moi sommes heureux d’entendre que tu vas bien et que la vie te réussit. J’ai raconté à Sardit et à Élisabeth que tu avais ouvert ton propre atelier, mais Sardit s’est contenté de sourire. Apparemment, ton nom commence déjà à circuler dans le milieu de l’ébénisterie. Voilà sans doute pourquoi il ne cessait de me rassurer à ton sujet. Il m’a demandé de te dire que Perlot était à la fois soulagé et triste que tu aies quitté Fénard.


  Corso et Koldar t’envoient aussi leurs meilleurs vœux de bonheur. Elle a eu une fille l’automne dernier. Elle s’appelle Bétina. Ta tante Élisabeth trouve cette attention amusante et flatteuse, je crois.


  Ton père dit que nous vivons une époque de troubles, et qu’il se peut que Recluce soit pris entre le chaos de Candar et l’ordre forcé d’Hamor…


  Je secouai la tête. Le chaos de Candar avait toujours été et continuait d’être une création de Recluce. Que mon père nie cette évidence… je n’avais même pas de mots pour qualifier ce que j’éprouvais.


   


  … qui ni l’un ni l’autre ne feront du bien à la Balance. Il m’a demandé de te dire que la Balance fonctionne dans les deux sens, et qu’il n’importait guère que l’ordre ou le chaos ait la prééminence. L’équilibre se rétablira…


   


  Je fronçai les sourcils. Les paroles de mon père, même relayées par la main de ma mère, sonnaient singulièrement comme celles de Justen. Rien de plus normal, après tout, puisqu’ils étaient frères.


   


  … lorsque le temps sera venu, tu devras peut-être revenir à Recluce, mais ce sera à toi de prendre la décision…


   


  Il ne manquerait plus que je n’aie pas le choix !


  Les arbres ont donné de beaux fruits l’année dernière, même les poiriers aigres…


   


  Maintenant que j’y réfléchissais, je n’avais vu ni poirier aigre ni chrysenette à Candar. S’agissait-il de créations des anciens maîtres de l’ordre sur Recluce, bien avant le grand changement ?


  Le reste de la lettre me donnait des nouvelles plus routinières. Je les lus rapidement avant de replier la lettre, de la remettre dans l’enveloppe et de retourner à l’atelier, où je la rangeai dans la boîte qui contenait mes autres papiers. Je me demandais pourquoi les paroles rapportées de mon père me dérangeaient.


  — Wegel… jetons un œil à ce cèdre. Nous allons commencer par les montants intérieurs du coffre de dot…


  Il égratigna une section en l’aplanissant trop rapidement, bêtise que j’avais moi-même commise plus d’une fois chez oncle Sardit.


  Après avoir serré les coins des premiers montants, j’entendis par la fenêtre le chariot grincer et Rissa parler à la vieille jument.


  — Arrête-toi là, vieille rosse…


  Elle entra dans l’atelier avant même de mettre la jument à l’écurie.


  — Vous ne voulez toujours pas acheter de poulets, maître Lerris ?


  Elle souleva le panier d’œufs.


  — Des œufs, voilà tout ce que je peux avoir chez Brene, désormais. Pas de poulets. Si nous en avions à nous, ce serait différent. Même à un denier d’argent le poulet, elle refuse de vendre. Peut-être trois pour un denier d’or, mais pas question que j’achète des poulets pour de l’or. Non, monsieur. Pas sans vous en parler d’abord.


  — Trois poulets pour un denier d’or ?


  — Tout est à l’avenant. Les gens ont peur de l’empereur.


  Je ne comprenais par leur attitude. Il faudrait plus d’un an à l’armée hamorienne pour atteindre Kyphros, même si Kasee tombait raide morte à l’instant. Qui sait ce qui pouvait se passer en un an ?


  — C’est de la folie. Il n’y a pas d’Hamoriens à moins de six cents milles.


  — Peut-être bien, maître Lerris, mais les gens ont peur, et les gens qui ont peur réfléchissent avec le cœur, pas avec la tête. Parfois ils réfléchissent aussi avec les pieds. Comme Brene. La vieille Brene parle de vendre tous ses poulets et d’aller chez Tyglit…


  — Tyglit ?


  — Sa fille aînée. Tyglit habite l’avant-poste commercial près de Haut Fleuve, vers les Monts d’Ouest. C’est là que les gens des plaines vont commercer en hiver. Quoi qu’il en soit, c’est là que vit Tyglit, et même les Hamoriens n’aiment pas ces herbages.


  Elle souleva le panier.


  — Mais peu importe. Elle s’en va et nous n’aurons plus d’œufs.


  Je m’avouai vaincu.


  — Combien de poulets pouvez-vous acheter ?


  — Si j’achetais deux poules et un jeune coq, Brene me laisserait certainement le tout pour un denier d’or.


  — D’accord. Je vais chercher l’argent. Mais vous avez intérêt à ne pas les laisser entrer dans l’atelier.


  — Vous voulez que je retourne chez Brene alors que j’en viens ?


  — Vous me serinez avec ces poulets depuis près d’un an, et maintenant vous me dites que nous risquons de mourir de faim si nous n’en achetons pas…


  — Maître Lerris… parfois, je ne vous comprends pas.


  J’allai prendre ma bourse dans la chambre. Elle contenait suffisamment d’argent pour que je n’aie pas à ouvrir le coffre-fort caché derrière la réserve.


  — Voici un denier d’or et trois d’argent. Essayez de ne pas tout dépenser.


  — Je ferai mon possible.


  Je ne la regardai pas repartir et retournai mélanger l’enduit de finition pour le coffre de Durrik. Wegel posa son couteau.


  — Voyons ce que tu as écrit au sujet du cerisier, Wegel.


  Il m’apporta sa boîte et je feuilletai ses cartes.


  — Cerisier… hmmm… Pourquoi ne pas avoir précisé à quel point il était cassant ?


  — C-c-cassant… ?


  Je le regardai.


  — Va me chercher un morceau de cerisier… un petit morceau.


  Il regarda le sol, qui avait besoin d’un coup de balai, puis boitilla jusqu’au casier à rebuts.


  — Prends ton couteau. Essaye de le couper. Non, pas de biais ; scie-le…


  Il parut horrifié, avec raison : sa lame n’y résisterait pas.


  — Tu vois ? Il faut travailler avec les fibres. Le bois est trop dur…


  Je vis qu’il comprenait.


  — Je veux que tu le notes sur ta carte.


  Je lui rendis sa boîte. Je laissai ensuite Wegel monter les planches du mur, à l’écurie. Le plancher était terminé, même s’il avait encore besoin d’un coup de rabot, de même que la porte donnant sur la cour. Plus tard, Wegel installerait une fenêtre. En contrepartie, je lui paierais la vitre. Il devrait aussi construire son propre lit.


  Malgré tout, il lui arrivait de siffler en travaillant, et il m’observait toujours attentivement lorsque je le lui demandais.


  Je retournai m’occuper du coffre de Preltar, jusqu’au retour de Rissa. J’avais encore beaucoup à faire sur la bibliothèque de Zeiber, mais cela devrait attendre.


  — Maître Lerris… appela Rissa.


  Côôôôttt… côtttt… côôôôt…


  — Vous avez les poulets, à ce que j’entends.


  — Comme vous m’avez donné de l’argent en plus, j’ai acheté quatre poules et un jeune coq efflanqué, le tout pour un denier d’or et un d’argent.


  Elle me rendit la monnaie, mais je lui laissai un denier d’argent en tentant d’ignorer les gloussements des volatiles.


  — Maître Lerris, il va falloir un poulailler pour les abriter. Pour l’instant, je peux les mettre à l’écurie, mais il ne faudra pas longtemps avant que les chats et…


  — Je comprends, Rissa.


  Bien entendu, personne n’avait parlé de poulailler, mais j’aurais dû m’en douter.


  Cette nuit-là, après avoir arrêté de travailler sur le coffre de dot pour aider Wegel à corriger les montants qu’il n’avait pas assemblés correctement, après avoir dessiné une épure pour le poulailler, après avoir écouté Rissa louer les poulets et les gloussements qui provenaient de l’écurie, après avoir avalé un plat plus épicé encore que le burkha et plus lourd que du chêne massif, j’allai enfin me laver à l’eau fraîche et m’asseoir un moment sur le banc du porche pour regarder les étoiles au-dessus de l’horizon et réfléchir.


  La vie n’était pas censée être comme cela. J’étais plus âgé, mais je n’avais plus autant d’argent que lorsque je travaillais comme compagnon chez Destrin. J’avais trouvé la personne de mon cœur, mais j’avais l’impression de la voir de moins en moins. Ma réputation en tant qu’ébéniste grandissait, et pourtant je devais toujours plus marchander.


  Comme j’étais fatigué et que mes jambes me faisaient encore souffrir lorsque j’étais dans cet état, je me levai et montai dans ma chambre vide, où je me déshabillai lentement.


  Avec un soupir, je rabattis l’édredon et grimpai dans le lit en regardant la place vide à côté de moi. Krystal se trouvait toujours à Ruzor. Elle y resterait peut-être encore longtemps. Kasee également, ainsi que la plupart des Élites, qui essayaient de préparer la ville contre les Hamoriens.


  Je soupirai de nouveau, en essayant de faire abstraction, pour le moment, du lointain grondement de l’ordre et du chaos.


  Grrrorrrr… grorrrrr…


  Au plus profond de la nuit, dans les profondeurs de Candar, l’ordre et le chaos guerroyaient, tandis que je dormais, solitaire, d’un sommeil agité.
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  NYLAN, RECLUCE


   


   


   


  L’ancien marchand entre à grands pas dans la salle du Conseil.


  — Tu as l’air de mauvaise humeur, Maris.


  Heldra verse de la baie-verte dans son gobelet, puis s’éponge le front à l’aide d’un mouchoir blanc.


  — Par les ténèbres, il fait chaud pour un printemps.


  — Je suis de mauvaise humeur. Et toi tu te soucies du temps qu’il fait ! Alors que nous avons tous ces problèmes sur le dos ?


  — Gunnar dit qu’il fait chaud partout. À cause du chaos, selon lui.


  Talryn tapote son gobelet.


  Maris se tourne et marche jusqu’à la fenêtre. De la sueur perle à son front, mais il ne s’essuie pas. Finalement, il se retourne vers les deux autres conseillers.


  — Ces navires de guerre hamoriens… maintenant, ils interceptent les marchands de Candar.


  — Et qu’est-ce qu’ils en font de ces marchands ? Ils les dévorent au petit déjeuner ?


  Le mage pose son gobelet.


  — C’est sérieux.


  — Oh, je suis d’accord avec toi, répond Heldra avant d’avaler une longue gorgée de jus de fruits frais.


  — Ils achètent les cargaisons à la moitié de leur valeur déclarée à Nylan, ou ils les passent par-dessus bord.


  — En effet, c’est sérieux.


  Talryn se carre sur sa chaise.


  — Vous ne comprenez rien, vous deux, aboie Maris. Ça signifie qu’Hamor obtient les produits à moitié prix et que les marchands de Candar ne font aucun profit. Ils n’hésiteront pas à râler, mais ils ne se risqueront jamais à passer leurs marchandises en contrebande ou à briser l’embargo.


  — J’ai dit que j’étais d’accord avec toi, fait observer Talryn. Rien n’empêche de plaisanter un brin. Ça manque un peu d’humour ces temps-ci.


  — Ils ont coulé le Grestensea.


  — Je suppose que le capitaine, en voulant éviter que sa cargaison soit jetée à la mer, a tenté de les semer.


  Talryn attrape le pichet de baie-verte.


  — Tout ce qu’il possédait se trouvait sur ce navire. Ça vous amuse ? Je ne vous comprends décidément pas. Ça dépasse les bornes.


  — Oh, je vois, dit Talryn. Tu veux que nous nous offusquions de la situation et qu’en guise de représailles nous envoyions notre trio contre… voyons, combien sont-ils maintenant… une centaine de navires de guerre blindés ?


  — Tu penses que le trio ne fait pas le poids ?


  Le trio est en mer depuis trois mois et a coulé quatre de leurs navires. Depuis, ils en ont ajouté vingt à leur armada. Je te laisse faire le calcul, répond Talryn.


  — Ou alors, ajoute Heldra, tu estimes que nous devrions prendre nos quelque deux mille frères et soldats et les envoyer contre les près de dix mille Hamoriens déjà à Candar ? Je les imagine bien charger les Hamoriens en brandissant de bonnes épées d’acier noir… et se faire tailler en pièces par les nouveaux fusils de l’adversaire. Ça aussi c’est du calcul.


  — Qu’allons-nous faire ? demande Maris. Vous vous contentez de poser des questions insolubles.


  — Tu veux agir directement, comme tous les nouveaux conseillers, fait remarquer Talryn, comme moi au début. Mais nous ne disposons pas des ressources nécessaires à ces opérations. Nous pouvons affaiblir Hamor, mais jamais nous n’aurons suffisamment de ressources pour affronter directement l’empire, du moins pas depuis la chute de Havreclair.


  — Les questions insolubles sont les plus importantes.


  Heldra sourit.


  — Car elles apportent des réponses.


  — Parfois, précise Talryn. En tout cas, nous essayons d’en trouver.


  — Qu’est-ce que vous manigancez tous les deux ? Je me demande si je ne préférerais pas l’ignorer, d’ailleurs.


  Maris frappe la table du plat de la main.


  — Seul un idiot voudrait savoir ce qui vous trotte dans la tête.


  — Nous devons combattre ceux qui comptent.


  Heldra dégaine son épée, d’un geste nonchalant, et en examine le fil.


  — Tes escouades noires ? demande Maris. Est-ce bien sage ?


  — Pas vraiment, mais ils nous poussent dans nos derniers retranchements.


  Heldra inspecte de nouveau son épée puis la replace dans son fourreau.


  — On nous a élus, comme toi, Maris, afin de préserver l’ordre au prix d’un minimum de taxes et de ressources, et afin d’empêcher que notre société ne change trop. Chaque fois que nous suggérons une solution, tout ce qui te préoccupe, c’est de savoir comment nous allons la financer. Jusqu’à ce que tes marchands en subissent à leur tour les conséquences… parce que maintenant c’est toi qui veux que nous agissions… Alors voilà, nous allons agir, en fonction de nos possibilités, avec trois vaisseaux et une poignée de soldats.


  — Tu es d’accord ? demande Maris à Talryn.


  — Rignelgio ou Leithrrse ? demande Talryn à Heldra, d’un air à la fois dégoûté et nonchalant en évitant le regard de Maris.


  — Les deux, sans compter le commandant des forces hamoriennes à Libreville. Plus les vaisseaux amiraux de l’armada hamorienne. Évidemment, cela nous obligera à nous passer d’un vaisseau noir durant près d’une saison. N’oublie pas, dit-elle en se tournant vers Maris, que c’est la raison pour laquelle nous n’avons pas envoyé une seconde escouade noire contre Sammel. Il aurait fallu retirer un vaisseau noir de Dellash pendant trois huitaines, et nous estimions que la destruction de la flotte hamorienne revêtait un caractère plus important. Nous avons peut-être eu tort, mais, fait-elle en haussant les épaules, on s’en rend compte toujours trop tard.


  — De quoi parlez-vous ? demande Maris.


  — De tenir personnellement responsables les décideurs pour les décisions qu’ils prennent, répond Heldra.


  — Vous êtes fous.


  — Non, rétorque Talryn. Pas fous, juste en retard.


  — Ça ne vous dérangerait pas de m’expliquer ? Je ne suis qu’un pauvre marchand, qui n’est là que parce que la Guilde aimerait savoir ce qui se passe avant que cela se passe, du moins une fois de temps en temps.


  Talryn se penche en avant et son regard s’assombrit.


  — L’un des problèmes lorsque l’on a affaire à des empires, c’est que les décideurs ne subissent jamais les conséquences de leurs actes. D’une façon ou d’une autre, nous avons connu un relatif succès en punissant à Candar les instigateurs de situations fâcheuses, comme feu le duc de Libreville. Tu te rappelles sans doute que le duc Colaris n’a pas essayé de réitérer la politique du duc Halloric envers nous. Malheureusement, Hamor se trouve presque de l’autre côté du globe. Maintenant que l’empereur a envoyé ses meilleurs commandants et émissaires, ces derniers vont avoir l’occasion de goûter à leur tour au traitement qu’ils infligent à autrui.


  — Vous êtes fous, murmure Maris.


  Il se tourne vers Heldra.


  — Et je suppose que c’est toi qui vas les mener au combat ?


  — Non, répond Talryn. Nous allons probablement bientôt devoir subir une attaque ici même. Il est donc inutile d’éparpiller le Conseil sur l’océan Oriental. Nous devrons probablement aussi expliquer la situation à la Guilde et à la Confrérie. Tout le monde réclame toujours des explications lorsqu’il y a des difficultés. Ils ne souffriraient pas qu’il en aille différemment.


  — Vous êtes aussi fous l’un que l’autre.


  Talryn hausse les épaules.


  — Non. Si nous n’agissons pas, Hamor aura conquis Candar avant cinq ans. Si nous tentons de lutter ouvertement, nous serons submergés. Donc… nous combattons ceux qui prennent les décisions, et ceux qui commandent.


  — Mais d’autres les remplaceront.


  — Pendant combien de temps ? demande Heldra.
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  — Voilà. Ne bouge plus.


  Je clouai la planche et achevai ainsi le mur du poulailler. Je pris une profonde inspiration et, du revers de ma manche effilochée, m’épongeai le front.


  Les gloussements de l’une des poules semblaient distants de quelques coudées seulement, alors qu’elle se trouvait à l’autre bout de l’écurie.


  — C-ce côté ? demanda Wegel en tentant d’éloigner un gros taon.


  Le taon revint à la charge et Wegel l’écrasa contre la poutre de renforcement avant de s’essuyer la main sur son pantalon.


  — Pourquoi pas. Même si j’aime les œufs, j’en ai assez d’avoir ces poulets dans les pattes. Peut-être en aurons-nous assez pour en manger quelques-uns d’ici l’automne. Des poulets, pas des œufs.


  Wegel afficha un large sourire.


  — Va me chercher une autre planche.


  Il garda le sourire, mais nous ne pûmes clouer que deux planches supplémentaires avant d’entendre un bruit de sabots.


  Avant même qu’il ne saute à bas de sa monture, un grand étalon blanc que je n’aurais jamais voulu monter, je reconnus le petit homme au bonnet pointu en laine vert et blanc. Preltar attacha le cheval en enroulant rapidement les rênes en cuir autour du poteau.


  — Maître Preltar. Vous venez prendre des nouvelles du coffre de dot de votre fille ?


  — Si fait. Si fait.


  Il se frotta les mains, puis me suivit à l’atelier, où il retira son bonnet qu’il tint à deux mains.


  Wegel nous suivit à l’intérieur et désigna sa gravure du regard. J’acquiesçai d’un hochement de tête. Autant qu’il avance un peu dans son travail pendant que je discutais avec le marchand de laine. Il ne pouvait pas assembler tout seul les lourdes planches du poulailler.


  Wegel s’essuya les mains sur un chiffon, s’assit sur son tabouret, puis, immobile, étudia le morceau de bois entre ses mains. D’un geste, j’indiquai le coffre.


  — J’ai corrigé les plans, monté l’ossature et coupé le bois. Voici les sections intérieures…


  Preltar acquiesçait au fur et à mesure de mes explications.


  — Ça s’annonce bien, maître Lerris. Oui, très bien. Je dois vous parler franchement. Franchement, bien entendu. Le coffre va être superbe, j’en suis certain, mais j’aimerais quelque chose d’assez différent. Assez différent, dès que vous pourrez vous en charger. Je vous paierai un petit supplément. Un supplément, vous comprenez.


  Il fit un geste avec son bonnet. Ses sourcils blancs et broussailleux et son regard vague lui donnaient l’air d’un faucon distrait, si un tel oiseau existait.


  Je n’avais rien contre un supplément.


  — Je vous écoute, que souhaitez-vous ?


  — Un coffre de voyage, deux coffres en fait. Deux, s’il vous plaît, très pratiques, et légers, mais robustes.


  — De quelle taille ? demandai-je en m’approchant de la table à dessin.


  — La plupart du temps, on les transportera en chariot, mais il faut qu’en cas d’urgence un cheval puisse en porter un.


  — Disons environ deux coudées sur une coudée et demie, et une coudée de profondeur ?


  Je mimai approximativement sa taille avec les mains.


  — Un poil plus grands. Pourriez-vous les faire un poil plus grands ?


  Je m’esclaffai.


  — Je peux les faire à la taille que vous voulez. Je pensais surtout au cheval qui le portera. Le sapin devrait convenir. Il présente un compromis idéal entre robustesse et légèreté.


  — Du sapin ?


  Je haussai les épaules.


  — Il est assez tendre et gardera plus facilement la marque des chocs, mais sur un coffre de cette taille, vous gagnerez plus de six kilos. C’est l’une des raisons pour lesquelles on taille souvent le mât des navires dans du sapin.


  — Ah, le poids. Oui, il faut que les mâts soient légers. Les coffres aussi.


  — Donc, du sapin, confirmai-je.


  Preltar tortilla le bonnet de laine vert et blanc entre ses mains et je remarquai que le pot à humidité était presque vide, même s’il ne faisait pas encore véritablement chaud. Cela signifiait qu’il faudrait laisser sécher le bois tout l’été, ce qui ne m’enchantait guère mais que je devais concéder au climat.


  — En combien de temps pouvez-vous fabriquer ces coffres ?


  Je fronçai les sourcils. Je travaillais toujours sur le bureau d’Antona et le coffre de Durrik, et je n’avais pas beaucoup avancé la bibliothèque de Zeiber. Les coffres de voyage ne présentaient aucune difficulté et je savais que Faslik disposait d’une grande quantité de sapin. De plus, un bon atelier se devait d’avoir en permanence une demi-douzaine de travaux en cours. Évidemment, je n’en étais pas encore à ce niveau de qualité.


  — Trois huitaines, peut-être moins.


  Ils devraient me prendre moitié moins de temps, mais j’avais appris à m’accorder une certaine marge de manœuvre.


  — Trois huitaines. Oh, ce serait parfait. Vraiment parfait.


  Les sourcils broussailleux se froncèrent sous le front dégarni du faucon, qui adopta un air moins distrait.


  — Le prix. Nous n’avons pas discuté du prix.


  — Non, en effet.


  — Le sapin n’est pas très cher, n’est-ce pas ? Et vous n’avez pas parlé de l’ornementation.


  — Exact. Un coffre de cette taille en chêne ou en cèdre, comme vous le savez, coûterait près de dix deniers d’or.


  — Mais ils sont plus petits que le coffre de Hylera, peut-être un tiers plus petits, et le sapin ne coûte sûrement pas autant que le cèdre. C’est impossible. Non, impossible.


  — Vous avez raison, maître Preltar, et il n’est pas question que je vous fasse payer autant pour ces coffres que pour celui de Hylera. Je suppose que vous voulez des serrures et des charnières en bronze, ainsi qu’un travail soigné.


  — Ah, oui, un travail soigné. Voilà pourquoi je suis venu vous voir, vous et pas un autre.


  Je haussai les épaules.


  — Cinq deniers d’or pièce.


  Il ne sourcilla pas, ce qui me contraria.


  — Cinq deniers d’or pièce, oui, oui, c’est équitable. Très équitable. Et, maître Lerris, si vous les terminez avant trois huitaines, vous aurez un denier d’or en plus pour chaque.


  Il rayonnait de joie.


  Voilà qui me contrariait davantage encore, mais je m’inclinai.


  — Nous ferons de notre mieux.


  — Et le coffre de Hylera… quand sera-t-il prêt ?


  — Avec beaucoup de chance, je l’aurai terminé en même temps que les deux coffres de voyage.


  — Oh, parfait… vraiment parfait. Cela me simplifierait énormément la tâche. Oui, énormément. Alors, elle pourra prendre… ah, mais je ne veux pas vous ennuyer avec ces détails. Pas de détails. Un denier d’or en plus si vous le terminez dans moins de quatre huitaines.


  Preltar était pressé, terriblement pressé.


  — J’en conclus que les marchands hamoriens approchent.


  Je souris poliment.


  — Les Hamoriens ? Leurs marchands… des gens horribles, si vous saviez. Ils bradent leur coton. Il n’est pas aussi robuste que de la bonne laine analérienne et ils sont si… exigeants… très exigeants.


  Il remit son bonnet sur sa tête et s’inclina, avant de me tendre un denier d’or.


  — Un acompte symbolique… oui, symbolique.


  J’acceptai son offre et acquiesçai de nouveau.


  — Je vais me mettre tout de suite à l’ouvrage, maître Preltar.


  Ce qui était vrai, à plus d’un titre.


  — Ces coffres… vous semblez en avoir un besoin urgent.


  — Urgent ? Pour dire la vérité, maître Lerris, il faut tondre, oui, tondre, lorsque la laine est prête.


  — J’ai entendu dire que certaines personnes craignaient qu’Hamor n’aille au-delà de Libreville et Delapra. Qu’en pensez-vous ? demandai-je de but en blanc.


  — Moi ? Penser ? Un pauvre marchand de laine, maître Lerris ? Comment le saurais-je ?


  Il haussa les épaules d’un mouvement raide.


  — L’empire ne cesse de croître, à ce qu’on raconte… oui, de croître, et les Hamoriens ont des navires de guerre à Vent du Sud et à Libreville. Qui sait… qui sait où ils vont aller ensuite ? Pas moi en tout cas. Pas moi.


  Il enfila son bonnet et s’inclina.


  J’inclinai la tête et le suivis jusqu’à la porte.


  — Bonne journée, oui, bonne journée à vous, maître Lerris.


  Je me retins de secouer la tête jusqu’à ce qu’il soit remonté en selle et qu’il soit sorti de la cour sur son grand étalon. Puis je repassai le seuil de l’atelier et appelai Wegel.


  — Viens. Il faut que nous finissions ce poulailler démoniaque.


  — Maître Lerris… je vous prierais de ne pas invoquer les puissances blanches sur nos poulets…


  Rissa se tenait près de la porte de la cuisine, le balai à la main.


  — Désolé, Rissa.


  Je m’épongeai le front. Il faisait déjà chaud, alors qu’il n’était pas encore midi et que le printemps venait à peine de commencer. Même le marchand de laine s’inquiétait suffisamment pour commander des coffres de voyage sans réellement en discuter le prix.


  — J’allais devoir de nouveau rendre visite à Merrin, dépenser de nouveau des deniers dans des accessoires en cuivre et qui savait quoi d’autre encore.
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  PORT DE LIBREVILLE, LIBREVILLE [CANDAR]


   


   


   


  — Hamor ! Hamor !


  Les acclamations font vibrer la place du marché.


  Tandis qu’il s’avance sur l’estrade, l’homme à la chevelure sombre et à l’uniforme ocre s’incline et lève la main droite. Sa large ceinture de cuir marron n’arbore du côté gauche qu’une épée courte et une petite bourse et, à droite, un lourd pistolet à canon court glissé dans un étui parfaitement assorti à la ceinture. Il est escorté par deux soldats armés des fusils à cartouches d’Hamor. Derrière lui flotte un étendard bleu clair portant le soleil orange d’Hamor.


  — Hamor ! Hamor !…


  À moins de vingt coudées de là se tient un homme plus élancé, aux cheveux plus clairs sous une fine cape de voyage qui recouvre également l’uniforme d’Hamor. Contrairement à l’homme sur l’estrade, Leithrrse ne porte pas de couteau, mais deux pistolets et une épée courte. Il scrute un instant la foule avant de reporter son attention vers l’estrade.


  — … pavane-toi tant que tu le peux encore, Rignelgio.


  — Mes amis ! Mes amis ! C’est un grand jour pour Libreville et pour vous. Plus jamais vous ne connaîtrez de guerres incessantes entre Libreville et Hydlen. Plus jamais ces conspirateurs qui osent se nommer ducs n’enrôleront vos hommes de force. Dorénavant, c’est l’armée d’Hamor qui vous protégera vous et vos…


  La légère brise soufflant de la Grande Baie Septentrionale amène avec elle l’odeur de la mer, des algues échouées, des égouts et de la fumée que crachent les moteurs des navires de guerre hamoriens.


  Tout en scrutant la foule, Leithrrse ricane en silence tandis que Rignelgio poursuit son discours. Un instant, il plisse les yeux : la scène sous l’estrade du marché semble vaciller. Il se masse le front puis éponge la sueur que fait couler l’intense soleil de midi, en dépit de la légère brise qui traverse la place.


  Il regarde de nouveau l’estrade.


  — … des vêtements qui ne vous coûteront plus une fortune… des biens que toute famille pourra se payer…


  — Hamor ! Hamor !


  WHHHHSSSTTT ! Un soleil miniature jaillit de la foule et vient exploser sur la poitrine du régent impérial. Instantanément, Rignelgio se transforme en une masse incandescente, titube, puis tombe en avant dans la foule qui s’écarte de la colonne carbonisée qui agite encore faiblement les bras.


  — Hiiii… hiiii…


  — C’est de la magie !


  — Un démon !


  Leithrrse se débarrasse de sa cape et grimpe en un éclair l’escalier de pierre.


  — Feu ! Là !


  Il pointe du doigt le léger vacillement de l’air qui semble se déplacer plus rapidement encore que la foule apeurée.


  — Messire ?


  — FEU !


  Il saisit son pistolet, l’arme et tire dans la direction vers laquelle il pointait du doigt. Pan !


  … pan… pan… pan…


  Les salves se succèdent un moment sous le soleil rougeoyant tandis que des corps s’abattent sur la place du marché.


  Puis, lorsqu’il ne reste plus sous l’estrade en pierre qu’un cadavre carbonisé et une demi-douzaine de corps éparpillés sur les pavés, Leithrrse fait un signe de tête au garde. Escorté de trois soldats, l’émissaire et désormais régent suppléant traverse la place et finit par s’arrêter au-dessus d’une silhouette, une femme blonde vêtue de noir, serrant toujours entre ses mains une arme au canon évasé, le même genre de fusil qu’il a vu accroché au mur du sorcier blanc.


  — Maudite Confrérie… ils paieront pour cela.


  — Pardon… messire ? s’excuse le sergent.


  — C’est Recluce. Un de leurs soldats noirs, envoyé par leur Confrérie noire. Leur tour viendra !


  Il ignore les regards que s’échangent les gardes.


  — Dites au maréchal Dyrsse que nous devons quelque peu modifier nos plans.


  Les gardes échangent un autre regard.
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  En dépit du poulailler, des corvées et du travail du bois, Wegel, avec mon aide, réussit à terminer sa chambre assez rapidement. Mais n’ayant encore aucun mobilier, il aurait amplement l’occasion d’améliorer ses compétences, même si Faslik lui avait déjà apporté un bon lit. Quant à moi, je lui offris une lampe et de l’huile, chaque huitaine de plus en plus chère. La plupart des augmentations de prix et des pénuries ne découlaient pas de réels manques, mais plutôt de l’avarice et de la peur. Il faudrait encore des mois et des mois à l’empire pour conquérir Candar, si jamais il y arrivait, et même si la Confrérie noire de Recluce n’y avait pas encore mis son grain de sel. D’une façon ou d’une autre, j’étais sûr que cela ne durerait pas.


  J’étais retourné à Kyphrien pour commander d’autres charnières à Merrin, bien moins complexes et bien meilleur marché. Je n’avais aperçu ni Yense ni son complice, mais j’avais tout de même laissé la porte de Merrin ouverte, au cas où.


  Après m’être épongé le front et, du regard, avoir inspecté l’atelier trop poussiéreux à mon goût, j’allai me verser à boire. La chaleur sèche de Kyphros évaporait l’eau de mon corps comme d’une pâte à pain trop sèche.


  Je tendis le pichet à Wegel, qui déclina mon offre d’un signe de tête. Il ne semblait pas avoir autant besoin d’eau que moi, mais, après tout, il était né à Kyphros…


  — Balaie les copeaux et cette satanée poussière rouge, s’il te plaît.


  — M-mais… M-m-maître Lerris… la p-poussière… elle r-r-revient s-s-sans cesse.


  — Je sais, mais j’ai pour habitude de lutter contre le désordre même lorsque c’est en vain.


  Le jeune homme blond secoua tristement la tête et attrapa le balai.


  Quant à moi, j’attrapai un chiffon. La poussière rouge, graveleuse, avait tendance à tacher les bois clairs lorsqu’elle était humide.


  Je suais tellement que, même en m’épongeant constamment le front, je ne pouvais empêcher des gouttes de transpiration de couler sur le bois. J’époussetais donc toujours tout ce sur quoi j’allais travailler avant de commencer.


  Une fois retombée la poussière soulevée par le balai, je m’apprêtais à recouvrir le coffre de Durrik d’un ultime vernis, quand je me ravisai. Le vernis devrait attendre la fin de la journée de travail, lorsque la poussière ne volerait plus et que le vent se serait calmé. Lerris, pourquoi ne réfléchis-tu jamais avant d’agir ?


  Au lieu de m’occuper de la commande de Durrik, j’aplanis donc l’intérieur du couvercle du coffre de dot jusqu’à ce que lui aussi soit prêt à recevoir une couche de finition.


  Aplanir et m’éponger le front. Aplanir et m’éponger le front, aplanir et m’éponger… routine ennuyeuse, mais efficace.


  Après cela, nous coupâmes les dernières planches pour une autre série de coffres de voyage. Nous n’avions pas encore d’acheteurs, mais si Preltar se montrait si nerveux, d’autres devaient éprouver la même inquiétude et les coffres ne présentaient aucune difficulté de fabrication. Wegel pouvait en faire deux pendant que je finissais le bureau d’Antona et la bibliothèque de Zeiber.


  — J-J-Jahunt est là, dit Wegel.


  — Jahunt ?


  Je posai mon rabot sur l’établi et sortis sur le porche où se tenait le colporteur borgne. Malgré la brise matinale, le temps était chaud, presque aussi chaud qu’au milieu de l’été. L’herbe de la prairie, sur le point de se parer de brun, était du même avis que moi.


  — Bonjour.


  — Bonjour, maître Lerris.


  Le colporteur baissa le regard, puis me fixa de nouveau.


  — Je pensais… comme vous êtes maître artisan… eh bien… peut-être auriez-vous quelques babioles que je pourrais vendre pour vous ?


  — Des babioles ?


  Des planches à découper, par exemple. Je me rappelle en avoir vu à la foire, voilà quelques années. Ou des ronds de serviettes, des ronds gravés.


  — M-m-maître Lerris… bredouilla Wegel.


  — Tu as ce genre de choses à proposer, Wegel ?


  — Quelques-unes.


  Je pinçai les lèvres.


  — Jahunt. Ici, nous fabriquons essentiellement des meubles. Je ne fais rien de si petit. Wegel, si…


  — Mais, sauf votre respect, ce n’est qu’un apprenti…


  Wegel est meilleur sculpteur que moi. Vous pouvez vous estimer heureux qu’il accepte de vous laisser colporter ses créations.


  Je m’éclaircis la gorge, asséchée par la chaleur et la poussière.


  — Pourquoi venez-vous nous voir ? Auparavant, vous colportiez des ciseaux pour Ginstal.


  — Ginstal est parti à Hrisbarg, messire.


  — Hrisbarg ?


  — Maintenant que l’empire contrôle Libreville et que le régent a rouvert les vieilles mines de fer… Ginstal dit qu’ils auront besoin d’un bon forgeron qui connaît les mines. De plus, c’est là qu’il a appris son métier. Son frère habite dans le coin, à Howlett, je crois…


  Je me souvenais bien de Howlett, en des termes peu élogieux cependant.


  — … Ginstal disait que les nouvelles pompes à vapeur leur permettraient de creuser plus profond, et qu’il en avait assez de se demander ce que l’empire manigançait… ou qui allait attaquer Kyphros.


  Je me demandai combien de personnes à Candar pensaient de même. L’empire comptait-il justement sur une telle réaction ?


  — Pardon, messire ? demanda Jahunt.


  — Oh, ce n’est rien.


  — Vous aviez l’air perdu dans vos pensées, messire.


  Le colporteur frissonna et considéra Wegel.


  — Lorsqu’il est comme cela, jeune maître Wegel, je préfère ne pas me mettre en travers de son chemin.


  — M-moi non plus…


  Les caquètements du poulailler m’apprirent que Rissa nourrissait les poulets ou ramassait les œufs. Le chant du jeune coq, perché sur la barrière à côté du poulailler, me confirma que quelqu’un envahissait son territoire.


  — Ces jeunes coqs… marmonnai-je.


  — Vous savez, vous n’êtes pas très vieux, maître Lerris, ricana Jahunt.


  Probablement pas, mais parfois je ne me sentais pas particulièrement jeune non plus.


  — Je serais ravi que le jeune Wegel me confie toutes ses œuvres, du moins tant que les Hamoriens ne montrent pas le bout de leur nez, plaisanta Jahunt.


  — À mon avis, ce n’est pas demain la veille, répliquai-je.


  — Alors vous allez les combattre ? On raconte que vous êtes un mage très puissant.


  — Juste assez puissant pour avoir failli mourir à quelques reprises. Non… ce n’est pas à ça que je pensais.


  — Si vous ne les arrêtez pas, qui s’en chargera ? s’enquit le colporteur.


  Wegel me regarda, mais je ne savais quoi répondre.


  — Bonne question, mais je n’ai pas la réponse.


  Je me tournai vers Wegel.


  — Tu peux travailler pour Jahunt, mais sur ton temps libre.


  — M-m-merci.


  Je souris.


  — Je ne crois pas que des remerciements soient de mise. Il n’y a rien d’amusant à travailler deux fois plus.


  Tandis que Wegel bredouillait et que Jahunt marchandait, je retournai à l’atelier où il faisait déjà plus chaud qu’à l’extérieur, en dépit de la porte et des fenêtres ouvertes, qui laissaient d’ailleurs entrer leur lot de poussière. De nouveau, j’avais l’impression de ne pas avancer.


  J’entrepris d’encocher et d’assembler les coffres de voyage. Si ce que Jahunt racontait se vérifiait, le marché des coffres de voyage allait s’envoler, même si je ne voyais pas l’étendard hamorien entrer à Kyphros d’ici longtemps, surtout avec Krystal qui contrôlait et fortifiait Ruzor.


  Wegel revint bientôt, le sourire jusqu’aux oreilles, du moins jusqu’à ce que je le mette au travail sur une version simplifiée des coffres de voyage.


  Plus tard, juste avant dîner et après avoir demandé à Wegel de nettoyer l’atelier, je vernis le coffre de Durrik afin qu’il puisse sécher tranquillement toute la nuit.


  Au dîner, nous mangeâmes des œufs pimentés enrobés de poivrons. Après deux bouchées, même Wegel transpirait, mais, comme tous les jeunes de son âge, il se força et en avala cinq. Quant à moi, je m’arrêtai à trois, engloutis plus de beignets de maïs que je n’aurais dû et bus plus d’eau que de raison.


  Après manger, j’allai étriller Gairloch. Il se montra ombrageux, probablement à cause de la chaleur précoce qui créait de la brume haut dans le ciel et des myriades de mouches affamées qui bourdonnaient à tue-tête.


  C’était sans parler des poulets… Ils ne savaient que caqueter et déposer leurs fientes partout. Mais au moins, nous avions des œufs.


  La nuit était chaude et sèche, ce qui ne m’empêcha pas de m’endormir comme une souche. Le plus dur fut de rester endormi.


  Grrrorrrr… iiiiïiilIIIII !


  Je me redressai et me délivrai de la force mentale du chaos. Sorcier de la terre qui répugnait à accepter sa condition, je n’avais cependant pas besoin de sonder les profondeurs de Candar pour savoir que la source de soufre avait explosé, que le feu et la vapeur plongeaient dans la rivière Jaune et se répandaient à Hydlen.


  Je me pelotonnai dans mon lit, tremblant soudain de froid dans la nuit torride, et m’enroulai dans l’édredon.


  Où le chaos frapperait-il ensuite ? Allait-il se concentrer autour de Sammel ? Pourrait-il l’éviter ? Plus important : comment pouvait-il refuser un tel pouvoir ? Mais s’il l’avait accepté, pourquoi entrait-il en éruption à Hydlen ? Et d’abord, d’où venait tout ce chaos ?


  Sans que je les y invite, les mots de la lettre de mon père s’insinuèrent dans mes pensées :


  — … la Balance fonctionne dans les deux sens… il n’importait guère que l’ordre ou le chaos ait la prééminence…


  À moins que les choses n’aient davantage changé que je ne l’aurais cru, je savais que Recluce ne créait pas beaucoup d’ordre. Quant à moi, je me trouvais à Candar et ni Justen, ni Tamra, ni moi n’ajoutions tellement d’ordre non plus. Alors qui ou quoi en était responsable ?


  Hamor ? La fabrication de fer noir n’exigeait-elle pas de l’ordre ? Non, si mon père avait raison. Justen, si lui et Tamra ne voyageaient pas encore du côté de Certis, aurait pu confirmer mes soupçons, mais je n’avais pas vraiment besoin de confirmation.


  J’inspirai profondément et frissonnai sous mon édredon, tandis qu’à des milles de là le feu et la vapeur s’engouffraient dans la rivière Jaune.
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  Berfir attend derrière le lourd mur de soutènement que le dernier tir de barrage des longs canons hamoriens finisse de pilonner le côté gauche des tranchées. Les obus tombent en chandelle depuis les cieux, tels les éclairs des anges depuis longtemps disparus, ou tels les épieux des démons de la lumière.


  Les cris et les plaintes des soldats hydlenais se fondent dans les terribles explosions de l’artillerie.


  Boum ! Boum ! Boum !


  À chaque explosion, un geyser de terre jaillit dans les airs et, dans la chaleur de la mi-journée, des volutes de poussière planent doucement au-dessus des cratères.


  Dans le ciel bleu-vert étincelant, le soleil doré brûle comme dans un four et le vent emporte lentement la poussière vers le sud, par-dessus les troupes vêtues de rouge, et avec elle l’odeur du sang et de la corruption.


  Une fusée décrit une courbe dans le ciel, puis retombe vers l’artillerie hamorienne et s’écrase à une douzaine de coudées des canons, noyant les terrassements sous les flammes. Les soldats se baissent, puis réapparaissent, indemnes.


  Près d’une douzaine de fusées manquent les canons hamoriens avant que l’une d’elles atteigne sa cible. Un cône de feu et de fumée noire jaillit dans le ciel, sur le flanc ouest des positions hamoriennes.


  — Vous ne l’avez pas volé, démons du soleil !


  Berfir sourit et sa main s’égare vers la poignée de la grosse épée qu’il porte toujours à l’épaule.


  Les obus s’approchent désormais des batteries de fusées hydlenaises, tandis que d’autres fusées continuent de s’écraser en vain contre les terrassements qui protègent les positions hamoriennes.


  Boum ! Boum !


  Les gros obus tombent inexorablement de plus en plus près des lance-fusées hydlenais, jusqu’à ce qu’ils finissent par les atteindre. Dans le ciel tourbillonnent de la terre, des pantins désarticulés, de la poussière et de la fumée. Puis le feu, des étincelles et des séries d’explosions moins violentes se répandent à travers l’aile gauche des lignes hydlenaises.


  Ignorant les obus qui ne cessent de s’abattre, le duc se précipite vers le carnage, l’épée au clair pour appuyer les ordres qu’il hurle :


  — Reformez les rangs, tous à la batterie droite. Reformez les rangs à la batterie droite !


  Des soldats, hagards, le dépassent en titubant. Berfir en frappe un (pas un solide Yeannotien, louées soient les ténèbres) du plat de l’épée.


  — Reformez les rangs à la batterie droite ! Plus vite que ça !


  Le soldat tend la main vers son fourreau vide avant que, reprenant ses esprits, il ne reconnaisse le duc.


  — Ah… oui, messire. À vos ordres, messire !


  Lentement, les sergents répètent le refrain, tandis que, protégés par les murs de terre, les deux officiers d’artillerie survivants et une poignée de soldats se traînent péniblement vers le sud en direction de la batterie droite.


  Les canons hamoriens continuent de tonner et les obus de s’abattre en sifflant, créant un motif de cratères en zigzag devant les protections hydlenaises au fur et à mesure qu’ils s’approchent de l’autre batterie de fusées.


  Avec les impacts, toujours plus de poussière envahit les lignes hydlenaises.


  Berfir se détourne de la terre défoncée et des corps déchiquetés puis retourne à son poste de commandement, ignorant la poignée d’officiers qui l’attendent. Il avise sa grosse épée, inutile, puis la rengaine. Il marche jusqu’à la meurtrière rudimentaire pratiquée dans les terrassements.


  Les volutes de fumée de la colline opposée dérivent au-dessus de la plaine retournée, de la chaumière abandonnée et des vestiges d’une petite grange.


  — Messire ?


  Les mots sortent avec difficulté de la gorge de l’officier vêtu de rouge qui avance d’un pas mal assure vers le duc.


  — Les éclaireurs affirment… qu’ils sont en train d’installer une autre batterie de canons.


  — Quand sera-t-elle prête ? demande Berfir d’un air las.


  — Probablement pas avant la fin de la journée, peut-être demain à l’aube.


  — Vaut-il mieux battre en retraite maintenant ou patienter jusqu’à la nuit ?


  — De la manche de sa chemise, Berfir essuie la poussière et la sueur de son front.


  — Messire… si vous attendez plus longtemps…


  — Je sais… je n’aurai plus d’armée.


  — En effet, messire.


  — Faites sonner la retraite. Tâchez de suivre la route de la rivière. J’aimerais autant qu’il me reste quelques soldats lorsque nous atteindrons Hydolar.


  — Hydolar ? s’enquiert l’officier.


  — Vous croyez que nous pourrons défendre Renklaar avec tous les navires qu’ils ont amenés à Libreville ?


  — Hydolar ? répète l’officier. Cela signifie que nous leur abandonnons la vallée de l’Ohyde ?


  — Hydolar. À moins que vous ne trouviez un moyen de mener une charge victorieuse contre leurs canons et leurs fusils.


  Berfir regarde de nouveau par la meurtrière. Les explosions d’obus poursuivent leur lente progression à flanc de colline.
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  Le début de l’été avait frappé Kyphros tel un marteau. Le soleil, brûlant dans un ciel bleu-vert, desséchait l’herbe rare et les routes poussiéreuses. Au milieu de la chaleur et des vents secs, Durrik était venu récupérer son coffre à épices. J’étais allé chercher à temps les charnières chez Merrin pour terminer à la fois le coffre de dot et les coffres de voyage de Preltar, et ainsi mériter le bonus promis.


  Zeiber avait approuvé sa bibliothèque et m’avait offert un supplément d’un denier d’or. J’avais refusé à contrecœur. Je ne pouvais pas me résoudre à accepter un bonus de la part de Zeiber. Il avait même paru aimer cette bibliothèque, la caressant du bout des doigts d’un air satisfait.


  Après cela, Wegel et moi avions fabriqué et vendu quatre autres coffres de voyage. J’avais même presque fini le bureau d’Antona. Wegel avait quant à lui réussi à fournir quelques sculptures à Jahunt, mais le colporteur avait du mal à vendre quoi que ce soit. Du moins était-ce ce qu’il nous racontait.


  Wegel balayait l’atelier en cette fin d’après-midi pendant que je rangeais et classais des planches de sapin pour un autre coffre de voyage, lorsque Krystal entra à cheval dans la cour, soulevant derrière elle un panache de poussière qui s’étendait sur des milles et virait au rose dans le crépuscule.


  Côôôtttt… côttt… Deux poules picoraient le sol dur et craquelé autour du poulailler.


  — Alors comme ça tu ne voulais pas de poulets ?


  Krystal épousseta ses vêtements de cuir avant même de mettre pied à terre. Je haussai les épaules.


  — Rissa s’est montrée persuasive.


  — Ah, non, commandant. C’est seulement quand Brene s’est mis en tête de ne plus vendre de poulets, alors qu’elle était prête à vider ses meubles pour aller rendre visite à Tyglit, que maître Lerris a consenti aux poulets. Et maintenant… maintenant nous avons des poulets, que je vous servirai à dîner avant l’automne, et des œufs, plein d’œufs.


  Le coq annonça sa présence depuis la barrière située derrière le poulailler.


  — Et un coq qui n’en finit pas d’entonner sa sérénade, ajoutai-je.


  Krystal s’esclaffa, mais je distinguai des rides autour de ses yeux, de nouveaux cheveux blancs et je vis qu’elle flottait dans ses vêtements.


  — Nous mangeons du poulet ce soir ? demanda Perron.


  — Vous auriez mangé du poulet ce soir si maître Lerris avait bien voulu acheter des poulets plus tôt.


  Rissa retourna à la cuisine.


  Krystal et moi traversâmes la cour en direction de l’écurie.


  — Tu dors ici, j’espère ?


  — Je n’ai pas vraiment le choix. Il n’y a qu’une aile d’ouverte à la caserne, et c’est Liessa qui l’occupe.


  — Pour faire acte de présence ?


  Krystal acquiesça.


  — L’héritière y loge pour rassurer le peuple, mais c’est à Ruzor que l’attaque viendra.


  — C’est de mauvais augure ?


  Elle acquiesça du chef sans rien dire. Je compris le message. La situation était suffisamment grave pour qu’elle refuse d’en parler devant sa garde personnelle.


  J’attrapai l’étrille.


  — Durrik est venu chercher son coffre à épices et Preltar a payé pour son coffre de dot et deux coffres de voyage. Zeiber m’a proposé un bonus, mais j’ai refusé.


  — On dirait que tu t’en sors à merveille.


  Krystal défit la sangle et rangea la selle.


  — Tu as eu raison d’agir ainsi avec Zeiber.


  — Nous n’avons pas à nous plaindre ces derniers temps. Wegel a vendu quelques sculptures par le biais de Jahunt.


  — Jahunt ?


  — Le colporteur. Il vendait des marchandises pour Ginstal, mais Ginstal a déménagé à Hrisbarg. Jahunt dit qu’il était maître mineur autrefois.


  — Ils ont fermé les mines avant ma naissance, dit Jinsa depuis le centre de l’écurie.


  — Avant même que moi je sois né, c’est pour dire, ajouta Dercas. Qu’est-ce qu’on mange ce soir ?


  — Tu penses encore à manger ? Occupe-toi d’abord de panser ce canasson et de te nettoyer un peu avant de te soucier de ton estomac, lui conseilla Perron. On mange toujours bien ici. Il en reste même encore assez pour nous tous une fois que tu es rassasié.


  Jinsa pouffa de rire.


  — L’homme doit savoir ce qui est important dans la vie. De la bonne nourriture, de bons chevaux, et Baril n’est pas un canasson.


  — Ça suffit, dit Perron calmement.


  Haithen dessella sa monture sans prononcer un mot. Je sentais depuis l’autre côté de l’écurie son malaise qui faisait écho à celui de Krystal. Je ne comprenais pas comment les femmes faisaient pour supporter cela. En tout cas, j’étais heureux de ne pas avoir à subir ces douleurs et cet inconfort. Cette seule pensée me rendait mal à l’aise, surtout en les voyant toutes les deux dans cet état.


  Une fois le hongre étrillé, je passai derrière Krystal et entrepris de lui masser le dos, en particulier le bas du dos.


  — Ça fait du bien.


  — Tant mieux.


  Rissa apporta sur la table un curry de mouton, des nouilles et du pain fumant presque à l’instant où Krystal et moi eûmes fini de nous laver.


  — Quel festin !


  Dercas se pourlécha les lèvres. Jinsa lui lança un regard sombre.


  — Asseyez-vous, dit Krystal.


  Je m’assis et la servis, puis remplis ma propre assiette avant de passer les nouilles à Wegel et de recommencer avec le mouton et la sauce. L’assiette de Wegel manquait de déborder. Celle de Dercas ne valait guère mieux.


  — Hé, les hommes, ce serait gentil de nous en laisser, dit Haithen d’un ton brusque.


  Je regardai mon assiette.


  — Je ne parlais pas de vous, maître Lerris.


  — Vous faites bien, ajouta Rissa, car c’est lui qui invite.


  Elle posa une deuxième miche de pain dans une corbeille.


  Pendant un moment, personne ne prononça un mot.


  — Je préfère être ici qu’à Ruzor.


  Jinsa écarta de son front une mèche de ses cheveux courts.


  — La mer ne rend pas le climat plus agréable ? demandai-je.


  — Pas tant que ça, et en plus il fait humide. On transpire sans jamais pouvoir sécher. Le linge sent très rapidement le moisi à moins de le laver tout le temps. Même dans ce cas, il ne sèche jamais vraiment.


  Elle frissonna.


  — La beauté de Ruzor au bord de la mer, ajouta Krystal. L’un des plus gros problèmes de Yéléna est d’empêcher le ravitaillement de s’avarier. En plus d’obtenir ce ravitaillement, évidemment.


  — Comment s’en sort-elle ?


  — Je rompis un morceau de pain et passai la corbeille à Wegel, qui, après avoir jeté un regard furtif à Haithen, en prit un morceau beaucoup plus petit.


  — Yéléna ? Comme nous tous, elle a trop à faire et trop peu de temps pour le faire. Je crois que l’action lui manque. Le peu de temps libre dont elle dispose, elle le passe à s’entraîner.


  — Je devrais probablement l’imiter.


  J’avais recommencé à m’exercer, mais je me sentais encore rouillé, surtout sans Tamra pour me forcer à rester vigilant.


  — Je ne vous comprends pas… quel intérêt de se préparer au combat ? De nombreuses années s’écouleront avant que l’empire conquière Kyphros. C’est ce que dit le livre de Ryba : aucun homme ne conquerra Kyphros.


  Rissa s’interrompit soudain alors que Perron se tournait vers elle.


  — La valeur des prophéties se mesure à l’aune de ceux qui les font respecter, se contenta de répliquer le soldat dégingandé.


  — Alors nous sommes les meilleurs, aboya Dercas.


  — Dès qu’il s’agit de manger, en tout cas, précisa Jinsa.


  Ni Krystal ni moi ne fîmes de commentaire. Après dîner, nous nous retirâmes dans notre chambre, où je l’aidai à enlever ses bottes et lui massai le dos.


  — Ça fait du bien ?


  — Tu le sais parfaitement. Tu veux juste que je te le dise.


  Sa voix était étouffée car elle était allongée sur le ventre.


  — Les hommes ont besoin d’entendre qu’on les apprécie.


  Elle se retourna et fit semblant de me donner un coup de poing, un coup de poing suffisamment convaincant pour que je tente de l’esquiver. Si elle y était allée franchement, j’aurais un bleu quelque part.


  — Attention… je suis un homme fragile.


  — Fragile ? Ha ! Je fais moins frire ma viande que ce sorcier ne t’a fait frire, toi. Ne me dis pas que tu es fragile.


  Elle sourit un instant, avant que son regard ne se perde dans le vague.


  Après un long silence, je demandai :


  — Ça va ? Tu sembles perdue dans tes pensées.


  — Ce sont les préparations en vue de l’attaque des Hamoriens… je n’en vois pas la fin.


  — J’ai plutôt l’impression que ce sont les démons qui vont attaquer.


  Krystal haussa les sourcils, puis s’étira.


  — Par les ténèbres, ça fait du bien, presque autant que tes massages. Qu’est-ce que tu voulais dire à propos des démons ?


  — Partout à Candar le chaos menace d’exploser. Preltar m’a acheté des coffres de voyage sans même chicaner sur le prix. Pourtant, c’est le genre de personne à chicaner sur un rien. Rissa t’a parlé de Brene. Ça n’a pas de sens. Rien n’arrivera de sitôt.


  Elle secoua la tête.


  — C’est déjà arrivé. La Confrérie a assassiné le premier régent, Rignelgio et non Leithrrse. Elle a aussi coulé au moins trois croiseurs hamoriens, cuirassés ou pas, dont l’un avait à son bord le commandant de l’armada hamorienne. Leithrrse a pris les commandes de toutes les opérations et il semble savoir ce qu’il fait. Renklaar est tombé. On raconte que les eaux du port étaient aussi rouges que l’étendard de Hydlen. Les Hamoriens ont débarqué cinq mille soldats supplémentaires à Libreville. Ils marchent maintenant sur Hydolar. Montgren s’est rendu au régent impérial et le vicomte de Certis a envoyé des avis à toutes ses troupes enrôlées.


  — C’est pire que je ne le pensais.


  Je m’inquiétais uniquement pour le chaos, mais l’impact physique de l’empire était tout sauf négligeable.


  — Ça va empirer.


  — Leithrrse a-t-il envoyé des messages à Kasee ? Krystal fit non de la tête.


  J’attendis, puis ajoutai :


  — Je crois que la source de soufre a explosé il y a deux ou trois huitaines. L’impact du chaos m’a réveillé.


  — Kasee a reçu un rapport selon lequel la moitié d’Arastia avait été détruite par le feu et la vapeur. La rivière bouillonne encore.


  — J’entends toujours le chaos gronder.


  — Tu peux y remédier, Lerris ?


  — Je l’ignore. Trop de chaos égale trop d’ordre.


  — Trop d’ordre ? Il ne peut pas y avoir tant d’ordre que ça à Recluce.


  — Il ne vient pas uniquement de Recluce. J’ai reçu une lettre de mes parents.


  — Vraiment ? Je suis contente que tu leur aies écrit.


  Elle sourit.


  — Tamra aussi serait contente. Ça fait un moment que je n’ai pas de nouvelles d’elle et de Justen. Et toi ?


  Elle secoua la tête.


  — Je suis épuisée et je n’ai plus les idées claires. Que disaient tes parents ?


  — C’est ma mère qui a écrit. Selon elle, mon père pense que la Balance fonctionne dans les deux sens. Au début, j’ai trouvé ça bizarre.


  — Je trouve aussi.


  — Mais j’ai compris. Recluce a limité la quantité d’ordre à Candar et à Recluce pour limiter par ricochet la quantité de chaos. Hamor utilise des outils et des machines pour créer de l’ordre…


  — Ce qui crée davantage de chaos ?


  — Je le pense.


  — Les ténèbres aient pitié de nous.


  Son regard se perdit de nouveau dans le vague et, la laissant à ses pensées, je lui serrai la main un instant.


  Puis, alors qu’elle dormait presque, je l’aidai à se déshabiller. Cette nuit-là, je tins mon commandant contre moi et parvins presque à ignorer les profonds gémissements du chaos bouillonnant sous Candar. Presque.
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  EST DE LAVAH, SLIGO [CANDAR]


   


   


   


  L’homme à l’uniforme ocre frappe trois fois à la porte de la chaumière. Derrière lui, cernant la petite chaumière et créant un tapis de poussière qui semble flotter vers le bas de la colline en direction de Lavah, deux chevaux attendent, leurs selles vides, avec près d’une centaine de cavaliers.


  — Vénéré mage ? dit Leithrrse alors que Sammel apparaît et ouvre la porte.


  — Vous revoilà. Que voulez-vous, cette fois ? Me proposer le poste d’empereur du savoir d’Hamor ?


  Sammel s’essuie le front et sort sous le soleil brûlant. Puis il cligne des yeux et bat en retraite dans l’ombre de la chaumière.


  — Entrez. Inutile de discuter devant tout le monde. Ils l’apprendront bien assez tôt.


  Leithrrse suit le sorcier blanc à l’intérieur. Il s’éponge le front à l’aide d’un mouchoir. En dépit des fenêtres ouvertes, la chaleur de la mi-journée envahit la chaumière.


  — En fait, j’allais faire appel à votre aide afin de retrouver des connaissances perdues.


  Leithrrse s’incline de nouveau.


  — Quel genre de connaissances exactement ? Pourquoi y a-t-il tant de soldats dans la cour ? Et cessez de vous incliner. C’est de l’humilité feinte, ce qui ne sied guère à un émissaire d’Hamor. Je doute que l’humilité fasse partie de vos traditions.


  — Peut-être pas. Tout cela, fait Leithrrse en désignant les soldats vêtus d’ocre, y est plus ou moins lié. Comme vous le savez sans doute, un assassin de Recluce a tué le régent Rignelgio. De même, les vaisseaux de guerre invisibles de Recluce ont coulé quelques-uns de nos navires. Malheureusement, Kuliorrse, le commandant de l’armada, était à bord de l’un d’eux. Par conséquent, pour le moment, je suis davantage qu’un simple émissaire de l’empereur, situation que l’empereur rectifiera certainement sous peu. Mais pour l’instant…


  — Pour l’instant, ricane Sammel, vous préféreriez que l’autorité hamorienne à Candar ne soit plus décimée. Je vous suis visiblement plus précieux maintenant que lors de votre dernière visite.


  Il s’incline de manière légèrement exagérée.


  — Que sont ces « connaissances » dont vous me parliez et comment pourrais-je servir votre éminence ? Ou sa suprême éminence l’empereur ?


  — L’empereur est en effet éminent… commence Leithrrse avant de secouer la tête. Vous êtes insolent, mage.


  — C’est vous qui êtes de plus en plus désespéré, honorable émissaire. Quelles sont donc les connaissances que vous voulez que je retrouve ?


  — Il existait autrefois de grandes routes entre Libreville et Vrecair et à travers les Monts d’Est. Nous pensons être en mesure de localiser ces routes et aimerions que vous les restauriez en les débarrassant de tout obstacle.


  — Vos armées vous ouvriront la voie, sans aucun doute.


  Sammel s’éponge de nouveau le front.


  — Malheureusement, nous n’avons ni érudit ni ingénieur sous la main.


  — Et vous commencez à vous lasser d’affronter Recluce sur l’océan… vous pensez subir moins de pertes à terre.


  L’émissaire attend. Son regard se porte sur le lance-fusées accroché au mur et il pince les lèvres.


  — Que ferez-vous si je refuse ?


  — Pour l’instant… rien.


  — Cela ressemble diablement à une menace.


  — L’empereur n’oublie jamais ses amis.


  Leithrrse hausse les épaules.


  — Il n’oublie pas les autres non plus.


  Sammel se frotte le menton.


  — Voyons… restaurer des routes. C’est une forme de connaissance.


  Son regard suit celui de l’émissaire en direction du lance-fusées, puis se reporte sur Leithrrse.


  — La dernière fois, vous avez fait allusion à une rémunération. Qu’aviez-vous en tête ?


  — J’ai laissé un gage de ma bonne foi en partant. Ce n’était qu’un gage et le poste de directeur de la bibliothèque est toujours vacant. De plus, voyager escorté par une armée peut s’avérer… salutaire… ces jours-ci, fait remarquer Leithrrse.


  — Tant qu’il ne s’agissait que d’un gage.


  Sammel s’esclaffe et s’essuie le front.


  — Sans compter qu’il fait plus frais dans les Monts d’Est en ce moment.


  — Je me suis permis de vous amener une monture, au cas où vous n’en auriez pas.


  Sammel sourit d’un air ironique.


  — Laissez-moi rassembler quelques affaires avant de partir pour cette quête de connaissances. Quant à vous, n’hésitez pas à rassembler votre « gage de bonne volonté ».


  — Bien sûr.


  Leithrrse s’incline.


  — Bien sûr.
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  — Qu’as-tu de prévu aujourd’hui ?


  Tandis que je jetais un œil vers Krystal, je levai le gobelet de baie-rouge, les premières baies rouges, les plus chères aussi. Fatigué de boire de l’eau, j’avais cédé à la tentation et étais allé m’en acheter un tonnelet. Par souci d’équité, j’avais aussi acheté un tonnelet de bière blonde pour Krystal, qui s’en régalait tous les soirs.


  Les vestiges d’une brise, chaude et chargée de poussière, s’insinuèrent par la porte ouverte. Rissa la claqua brusquement.


  — Si on laisse la porte ouverte, on perd plus vite la fraîcheur de la nuit.


  — Désolé.


  Puis je levai les yeux. Pourquoi étais-je désolé ? Ce n’était pas moi qui avais laissé la porte ouverte. C’était l’un des gardes de Krystal parti seller son cheval et se préparer à rejoindre Kyphrien. À moins que ce ne fût Wegel.


  — Qu’est-ce que tu vas faire ? demandai-je de nouveau.


  — Jouer encore une fois les politiciennes.


  Krystal esquissa un sourire désabusé et posa son gobelet. Elle paraissait plus reposée que lors de son arrivée, deux jours plus tôt, même si je ne l’avais pas beaucoup vue entre le lever et le coucher du soleil. Bien qu’elle dormît davantage, les ridules qui couraient au coin de ses yeux refusaient de s’effacer, tout comme ses valises.


  — Je vais demander conseil à Zeiber, puis je vais rendre visite au père Dorna pour satisfaire les fidèles du dieu unique. J’ai déjà rencontré deux fois Muréas.


  — Ce n’est pas le travail de Kasee ?


  — Elle sera là dans la journée. Dès demain elle m’imitera, mais ainsi elle aura déjà un aperçu de ce qu’ils pensent et ils seront flattés que nous prenions toutes les deux la peine de les consulter.


  — Ils n’auront pas conscience que vous les manipulez ?


  — Si, évidemment, mais les gens attachent de l’importance à la façon dont on les flatte. Cela signifie qu’ils sont suffisamment importants pour que nous discutions toutes les deux avec eux. Ils ne peuvent résister à l’envie de le répéter à tout le monde, et c’est ainsi que Kasee fait savoir au peuple qu’elle prend soin d’eux et de Kyphrien. C’est très important, surtout lorsqu’on lève une armée.


  Je secouai la tête. La sorcellerie s’avérait parfois, voire toujours moins alambiquée que la politique.


  — Et toi ?


  Krystal termina sa baie-rouge et reposa son gobelet sur la table.


  — Moi ? Nous allons finir les deux coffres de voyage, puis je vais aplanir la chaise du bureau d’Antona. Demain, je serai prêt à commencer les travaux de finition.


  — Et après ?


  Je haussai les épaules.


  — Pas grand-chose. Tous ceux qui possèdent encore quelques deniers soit sont partis, soit les cachent dans leurs bas de laine.


  — C’est partout pareil.


  — Je sais, mais je ne les comprends pas.


  — C’est pourtant simple. Ce sont les riches qui créent la prospérité. Du moins selon Muréas, expliqua-t-elle d’un ton sec. Quand quelqu’un commande une pièce, tu achètes du bois à Faslik, qui rétribue sa famille ou ses ouvriers. À leur tour, ils utilisent leurs deniers pour acheter des vêtements, de la nourriture ou tout ce dont ils ont besoin. Maintenant, qu’arrive-t-il si tu ne reçois pas de commande ? Tu n’achètes plus de bois…


  Krystal s’interrompit.


  — Mais je continue à acheter de la nourriture et des vêtements, protestai-je.


  — Tu n’en achètes pas autant. Et les marchands ne gagnent pas autant, ce qui signifie qu’ils ne peuvent plus acheter autant non plus, ou qu’ils augmentent leurs prix, ce qui signifie à son tour que les autres ne peuvent plus acheter autant qu’avant.


  C’était logique et je restai un moment à réfléchir. Je commençais déjà à m’inquiéter de ne plus avoir autant de commandes.


  Cricri…


  Le chant du criquet fut interrompu par le bras puissant de Rissa armé d’un chiffon.


  — La chaleur fait entrer les insectes. Ils cherchent de l’eau et puis ils mangent tout ce qu’ils trouvent.


  Krystal et moi échangeâmes un sourire. Puis Krystal s’étira et se leva.


  — J’ai trop paressé ce matin.


  — Donc tu vas aller te mortifier ?


  Je me levai et la serrai dans mes bras, puis remontai les mains le long de son dos et lui massai ses épaules trop tendues.


  — Ça fait du bien.


  — Tu veux toujours partir ?


  Avant qu’elle puisse me dire quoi que ce soit, un cheval hennit dans la cour.


  — Voilà ta réponse.


  Après lui avoir massé un moment les épaules, je l’embrassai et la laissai partir. Je la regardai enfiler sa veste galonnée et attacher son épée.


  — Je rentrerai tard ce soir, bien après dîner. Kasee va venir et nous allons manger avec Liessa et quelques autres personnalités.


  — Encore de la politique ?


  — Évidemment.


  Elle m’étreignit avant de partir et je l’observai depuis le porche, après que Rissa eut fermé la porte derrière moi, chevaucher avec sa garde vers le nord-est, vers Kyphrien. Ces derniers temps, elle ne m’avait plus reproché déjouer les héros, mais comment se faisait-il qu’elle ne vît aucun inconvénient à s’en aller, elle, et à plonger dans le feu de l’action ?


  Wegel avait fini de balayer l’atelier et était en train d’aplanir une entretoise pour le coffre de voyage lorsque j’entrai.


  — T-tout va b-bien, m-m-maître L-L-Lerris ?


  — Tout va bien. Continue à travailler là-dessus. Je vais m’occuper de la finition du bureau en cerisier.


  Mes doigts effleurèrent le A marqueté. L’association des talents de sculpteur de Wegel et de ma technique avait fonctionné à merveille.


  — J’aime ce A.


  Wegel releva la tête et sourit. Je lui rendis son sourire, heureux d’avoir trouvé quelqu’un qui comprenne réellement le bois.


  Je pris une profonde inspiration et nettoyai le rabot avant d’en vérifier le tranchant. On ne pouvait jamais être trop prudent… J’épongeai mon front en sueur et utilisai mes sens de l’ordre sur le bois afin de détecter la moindre inégalité du cerisier.


  Il n’y en avait pas beaucoup et j’avais presque terminé, aux environs de midi, lorsque j’entendis un faible murmure dans la cour. Je posai le rabot et marchai lentement jusqu’à la porte. Wegel leva un instant les yeux, puis retourna rapidement à son coffre de voyage, pour lequel nous n’avions pas encore d’acheteur.


  Deux enfants se tenaient sur le porche en pierre, devant la porte de la cuisine, et regardaient Rissa. Une femme maigre, coiffée d’un foulard gris élimé afin de se protéger du soleil, se tenait de l’autre côté de la cour, dans l’ombre projetée par le petit chêne que j’avais planté trois ans plus tôt, après avoir bâti l’atelier.


  — S’il vous plaît… nous avons faim…


  La plainte de la fillette brune était si faible qu’elle parvenait à peine à mes oreilles.


  — Maman… a dit que vous auriez de la nourriture.


  Elle regarda sa jeune sœur. Les deux enfants semblaient propres, bien que vêtues de haillons, et leurs visages étaient décharnés.


  Je rentrai dans l’atelier avant que Rissa ne regarde dans ma direction.


  — Juste un peu…


  Rissa parlait d’un ton peu assuré, sans être cassant.


  — Maître Lerris ne peut pas nourrir tout le monde.


  — Nous ne sommes pas tout le monde, répliqua la plus jeune des filles. Vous nous connaissez. Je m’appelle Jydee, et elle, elle s’appelle Myrla, et nous n’avons pas assez à manger.


  — Je vais voir ce que je peux faire…


  — Les bruits de pas de Rissa s’estompèrent alors qu’elle rentrait à la cuisine.


  Les choses allaient-elles si mal que les enfants mouraient de faim ? Et qu’ils venaient mendier à ma porte plutôt que dans les quartiers pauvres de Kyphrien ? Je m’étais attendu à voir se tarir les offres de travail, mais je pourvoyais encore aux besoins de ceux à qui il restait quelques deniers de trop.


  — Voilà…


  — Merci, maîtresse Rissa… merci…


  — Ce n’est pas moi qu’il faut remercier. Remerciez plutôt maître Lerris. C’est son garde-manger, après tout.


  Je me plaçai de nouveau à un endroit d’où je pouvais observer la scène. Les filles tenaient chacune une demi-miche de pain presque rassis et quelques olives. Elles traversèrent lentement la cour jusqu’à leur mère, enveloppées de la poussière rouge que soulevaient leurs pieds nus.


  Jydee, la plus jeune, mit lentement une olive dans sa bouche et entreprit de mâchonner son quignon de pain.


  La mère adressa un signe de main à Rissa et le trio repartit sur la route.


  Je me rendis à la cuisine.


  — Maître Lerris… Guysee est une honnête femme…


  Je levai la main.


  — Je ne viens pas vous réprimander. Ces enfants semblaient aimées et soignées… et affamées aussi.


  Je désignai d’un signe de tête la table de la cuisine et fermai la porte derrière nous afin de nous protéger de la chaleur et de la poussière rouge.


  Je pris un pichet dans la glacière et me versai un peu de baie-rouge.


  — Qui est cette femme ?


  — Guysee ? Je connais Guysee depuis des années. Son mari s’appelait Wylbel. Il travaillait pour Sinckor, le vieux lainier. Il est mort avant…


  — Ce ne serait pas l’ancien propriétaire de ce terrain ?


  Rissa acquiesça.


  — Sa maison et son entrepôt ont brûlé et il a péri dans l’incendie. C’était un terrible incendie, avec des flammes aussi hautes que les arbres. Certains prétendent que Hystel, son fils unique, un mauvais fils qui battait ses sœurs jusqu’à ce que son propre père le remette aux gardes de l’autocrate, certains prétendent que Histel l’a tué pour son or.


  Rissa haussa les épaules.


  — Personne n’a jamais retrouvé ni Histel ni l’or. Wylbel a essayé de sauver Sinckor, mais il était tellement brûlé que de ce jour il n’a plus pu travailler. Il est mort durant les grandes pluies d’il y a trois ans. Guysee s’est alors occupée de la maisonnée de Morten jusqu’à ce que cette méchante femme arrive et persuade Morten de renvoyer Guysee.


  — Où vivent-elles ?


  — Où elles peuvent.


  Je déglutis, puis avalai une gorgée de baie-rouge. Les quelques deniers d’argent que j’avais dépensés pour le tonnelet me semblaient un luxe totalement incongru.


  — Elles viennent souvent vous voir ?


  Je leur dis toujours que c’est vous qu’elles doivent remercier pour votre générosité, car c’est votre nourriture, après tout.


  — Même si je n’étais pas au courant ?


  Elle haussa les épaules.


  — C’est une femme honnête et le travail manque. De plus, toute sa famille est morte.


  Qu’allais-je bien pouvoir faire ? Il était certes plus facile d’ignorer la détresse d’autrui. Peut-être… peut-être… mais je ne pouvais pas résoudre tous les problèmes en un jour.


  — Pour l’instant, vous pouvez vous montrer un peu plus généreuse. De mon côté, je vais réfléchir à la situation.


  — Vous êtes un homme bon.


  Je secouai la tête. Je me sentais mal à l’aise. Est-ce qu’un peu de nourriture offerte à une femme sans abri et à ses deux enfants allait m’aider à me sentir mieux ?


  — Sont-ils beaucoup comme ça à Kyphrien ?


  — La nourriture devient chère.


  — Pourquoi…


  Je m’interrompis.


  — Je ne m’en étais pas rendu compte. Krystal est si souvent absente que nous avons beaucoup moins de bouches à nourrir.


  — C’est vrai. Nous mangeons plus de maïs, de mouton et d’olives.


  Rissa sourit.


  — J’essaie d’économiser vos deniers.


  — Je vous en sais gré.


  J’avalai le fond de baie-rouge et me levai.


  — J’ai besoin de réfléchir et de travailler.


  — Et vous faites bien. De nombreuses personnes dépendent de vous.


  Rissa esquissa un large sourire.


  Je n’avais vraiment pas besoin de cela. Je possédais une maison douillette, une épouse merveilleuse, de la nourriture, un bon poney et un métier que j’adorais. Que possédaient des gens comme Guysee et ses filles ?


  De retour à l’atelier, je regardai Wegel.


  — Tu connais Guysee ?


  — Qu-qu-qui ?


  Il rougit.


  — Que sais-tu de cette femme ?


  — Pas g-g-grand-ch-chose…


  Entre ses bégaiements, il m’expliqua que lui et ses frères lui avaient fourni de la nourriture en cachette pendant un moment, avant que leur père ne surprenne leur manège.


  — Que sait-elle faire ?


  — Elle sait c-c-coudre…


  Guysee était apparemment assez bonne couturière. Je secouai la tête.


  — Bien. Comme c’est toi qui as commencé, tu peux terminer. Tu vas transformer le poulailler en cabane avec trois lits. Nous nous soucierons de la cheminée plus tard. Puis tu bâtiras un nouveau poulailler. Je paierai le bois.


  — P-p-pourquoi ?


  — Parce que… si je ne fais rien, personne ne le fera. Je ne peux pas sauver le monde entier, mais nous pourrons probablement aider une pauvre femme pour un temps. Et ne le répète pas à Rissa ou à Guysee ! Pas avant que tu n’aies fini cette cabane. Demain, nous irons chercher du bois au moulin de ton père. Mais pour l’instant… finis ce coffre.


  — O-oui, m-m-messire…


  La construction de cette cabane était-elle censée m’aider à me sentir mieux parce que je ne pouvais pas régler les problèmes plus importants qui assaillaient Kasee, Krystal et Kyphros ? Fallait-il que je paraisse un héros aux yeux de quelqu’un d’autre ?


  Je l’ignorais, mais mon regard se posa sur un objet, dans un coin, derrière la table à dessin : le vieux morceau de cèdre que j’avais tenté de sculpter je ne savais combien de fois. Un visage se dissimulait dans le bois, mais je ne parvenais toujours pas à en distinguer clairement les traits.


  Après l’avoir examiné un instant, je le mis de côté et attrapai mon rabot. Je devais préparer le bureau pour la couche de vernis.


  Wegel chantonnait tout en travaillant sur le coffre de voyage. J’examinai le bureau et entrepris de l’aplanir, tandis que la sculpture inachevée semblait me lancer des reproches de son regard aveugle, même si j’ignorais comment elle s’y prenait puisque son visage se résumait à un contour flou et sans yeux.
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  HYDOLAR, HYDLEN [CANDAR]


   


   


   


  Les bouffées de fumée s’élèvent des positions hamoriennes, suivies du bruit sourd des obus contre la muraille de la ville.


  — Les canons démoniaques. Toujours ces canons démoniaques !


  Berfir considère la colline juste au-delà des faubourgs d’Hydolar, puis reporte son attention sur les nuages de poussière jaillissant des murailles basses.


  Broom ! Une autre section du mur de pierre, à environ trente coudées à droite du duc, se fragmente et s’écroule en contrebas, dans la douve asséchée, avec un grondement sourd qui se fond presque complètement dans le rugissement incessant des canons. La poussière s’élève dans l’air immobile.


  — Où trouvent-ils toute cette poudre ?


  — Messire ? demande l’officier râblé arborant un imposant galon sur les épaules de sa veste rouge.


  — Peu importe !


  Le duc longe à grandes enjambées le chemin de ronde en direction de l’est, là où les canons hamoriens ont ouvert une brèche. Ses doigts se referment sur le pistolet qu’il a pris à l’ennemi et, brusquement, il le sort de son étui.


  Broom !


  De nouveau des pierres s’effondrent, élargissant l’ouverture dans la muraille située en face de la route qui mène à Jellico, au nord, au-delà des collines.


  Le duc avance jusqu’au créneau le plus proche. Il pointe le pistolet vers les positions hamoriennes, arme le percuteur et tire.


  Pan.


  Il recharge et tire encore. Et encore.


  Les canons continuent à bombarder la brèche qui ne cesse de s’élargir. Avec chaque obus des pierres s’écroulent et glissent dans les gravats qui s’amassent désormais au pied de la muraille.


  Le duc s’arrête et sort les dernières cartouches de sa ceinture. Ses doigts se contractent nerveusement et l’une des cartouches dégringole sur les pierres.


  — Maudite arme. Elle conviendrait mieux à une femme ! grommelle-t-il tandis qu’il ramasse la cartouche et l’insère dans le pistolet. Il n’y a plus de combat d’homme à homme, comme avec les sorciers. Fini la dextérité… fini la force… grommelle-t-il.


  Puis il se redresse et examine la ligne de terrassements que les soldats hamoriens ont bâtie juste hors de portée des arcs. Pas un uniforme des démons du soleil n’est visible. Rien que la fumée des canons et les murs de terre nus.


  Finalement, il rengaine le pistolet et, à l’abri des créneaux burinés, retourne vers les défenses de la muraille nord, où gisent les derniers lance-fusées hydlenais. Pendant ce temps, les obus hamoriens se mettent à tomber près de la tour nord-est. Berfir regarde pardessus son épaule et voit les créneaux exploser avant de s’écrouler au pied de la muraille. Ses doigts s’abaissent involontairement vers sa large épée, mais il se ravise en atteignant les fusées.


  — Nual ?


  — À vos ordres, messire.


  — Envoyez tout ce qu’il vous reste sur les canons. Rien que les canons.


  — Nous essayons, messire. C’est une cible difficile, messire.


  — Essayez encore.


  — À vos ordres, messire.


  Alors que Berfir recule, une fusée de la batterie hydlenaise s’envole en sifflant vers le nord, vers le canon. Mais elle explose dans un nuage de flammes contre le mur de terre protégeant l’artillerie hamorienne.


  — Plus haut ! hurle le duc. Arquez la trajectoire.


  — À vos ordres, messire.


  Nual fait signe aux artilleurs.


  Whhstttt ! Whhhsttt ! De nouveau des fusées s’envolent vers le nord et s’écrasent contre les lourdes barrières de terre. L’une d’entre elles tombe cependant derrière les défenses, mais sans provoquer la moindre explosion.


  Les artilleurs hamoriens continuent de pilonner les vestiges de la tour nord-ouest, et Berfir regarde les galeries du second niveau mises à nu et une poignée d’archers dégringoler au milieu des gravats.


  Puis les obus reprennent leur assaut contre les murailles.


  Berfir avise la fumée des canons, puis descend rapidement l’escalier de pierre.


  — Derbyna ! Derbyna !


  — À vos ordres, messire.


  L’officier chenu vêtu d’une veste rouge l’intercepte au pied des marches.


  — Rassemblez les irréguliers et mes Yeannotiens.


  — Messire ?


  — Nous allons lancer une attaque contre les canons. Les Yeannotiens sont les seules troupes à cheval qu’il nous reste, et ils me suivront où que j’aille.


  Berfir jette un œil en direction des écuries, puis s’essuie le front.


  L’impact d’un nouvel obus enveloppe les deux hommes d’une gerbe de fins gravillons.


  — Mais, messire… les fusils…


  — Les murs résistent aux fusils. En revanche, ils ne résistent pas aux canons.


  Berfir se dirige à grandes enjambées vers les écuries où s’entassent un trop grand nombre de chevaux.


  — Yeannota ! À moi !


  Le temps qu’il monte en selle et attende que les gardes entrebâillent les portes, près de soixante Yeannotiens et une poignée d’irréguliers poussent leurs montures derrière le duc.


  — Ouvrez-les !


  Lentement, les portes s’entrouvrent.


  — À moitié ! Ouvrez-les seulement à moitié ! Hurle Berfir. En avant !


  Le grand alezan l’emporte au-delà des portes, sur la route creusée de cratères, et contourne un tas de pierres. Derrière lui suit une rangée de soldats, la plupart vêtus du plaid rouge et or de Yeannota.


  Brom !


  Un obus frappe la muraille à gauche des Hydlenais et arrose la route de gravillons et de fragments de pierres, qui remplissent doucement la douve asséchée, parsemée également de quelques cadavres.


  — Plus vite ! ordonne Berfir en se tournant et en faisant signe aux autres de le suivre. Son regard se fixe sur la fumée qui s’élève au-dessus du tertre, à un mille là.


  — Yeannota ! À moi !


  Il retient l’alezan jusqu’à ce que la ligne de cavaliers l’ait rattrapé et se soit remise en ordre.


  Les premières balles des soldats hamoriens commencent à soulever des gerbes de poussière entre les tiges de céréales encore vertes.


  Spanng ! Une balle fait ricochet sur la route.


  Ignorant les tirs hamoriens, le duc lève la main et désigne les fortifications de terre couronnées de fumée qui se dressent à près d’un mille des murailles d’Hydolar.


  — Aux canons ! Aux canons !


  — Aux canons, répètent les Yeannotiens, brandissant leurs grandes épées, similaires à celle qui repose encore dans le fourreau d’épaule de Berfir.


  Spanng ! Spanng ! D’autres balles sifflent à côté des Hydlenais. À droite de Berfir, un cheval titube, puis s’affale. Un Yeannotien, puis un deuxième, tombent.


  La grêle de balles s’intensifie.


  — Aux canons !


  Berfir dégaine son pistolet et le pointe en direction du terrassement le plus proche, d’où tirent les fusils hamoriens. Il appuie une fois sur la détente, puis une deuxième et une troisième et encore une fois, tandis qu’il charge vers les canons.


  Trois autres cavaliers tombent. Au bout de la ligne, un irrégulier tourne bride et, courbant l’échiné, s’enfuit au galop vers la rivière, à l’est.


  Le pistolet clique sur une chambre vide et Berfir regarde sa cartouchière vide. Il jette alors le pistolet devenu inutile, qui tourbillonne dans les airs avant de s’enfoncer dans les céréales piétinées.


  Un autre cheval et son cavalier s’écroulent, presque à l’endroit où est tombé le pistolet.


  — Venez vous battre ! hurle Berfir en direction de l’armée hamorienne tout en brandissant sa lourde épée.


  Moins d’une escouade reste aux côtés du duc. De l’écume s’envole de la bouche du grand alezan tandis qu’il galope de toutes ses forces vers les canons.


  Boum ! Boum ! Derrière la charge de cavalerie, les obus des canons continuent d’élargir l’ouverture dans la muraille, exposant les galeries et les passages des archers.


  — Venez m’affronter, démons ! Cessez de vous cacher !


  Spanggg ! Une balle s’écrase sur les pavés de la route, à moins de deux coudées du duc. Une autre balle déchire la manche de Berfir, dessinant une ligne rouge sur son bras gauche.


  — Lâches !


  Berfir brandit de nouveau son épée.


  — Nous y sommes presque !


  La fumée des canons dévale la colline, presque jusqu’au duc. À moins de cent coudées se dresse la base des terrassements qui protègent les canons meurtriers.


  Tchac !


  Le duc tombe en avant, au milieu des tiges de céréales encore vertes, son casque arraché par l’impact de la balle qui lui a traversé le crâne.


  Trois chevaux sans cavaliers trottent en cercle, sans but, parmi les céréales piétinées, tandis que les canons continuent de pilonner les murailles et la ville, et que la poussière enveloppe les murs tel un brouillard. Les pierres continuent d’exploser et de tomber dans la douve asséchée en contrebas de l’enceinte.
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  Krystal ne revint qu’à une heure avancée de la nuit. En attendant que la brise nocturne rafraîchisse la maison et la chambre, nous nous assîmes seuls sur le porche de derrière et contemplâmes en discutant les étoiles lointaines dans le ciel sans nuage.


  — Je ne sais pas. Je n’aime pas donner pour donner, dis-je lentement. Mais ce n’est pas en invoquant la malchance ou en accusant les gens d’avoir commis des erreurs que l’on résout leurs problèmes. Ce n’est pas non plus en offrant quelques deniers de cuivre que je vais me sentir mieux.


  — C’est la vie, répondit Krystal en s’appuyant au dossier de sa chaise. Certaines personnes prennent de mauvaises décisions ou souffrent de malchance, et dans ce cas elles meurent ou subissent les conséquences malheureuses de leurs actes. Les magisters comme Lennett ou Talryn considèrent tout cela avec une froideur extrême. Si l’on commet une erreur, il faut la payer. Si l’on dit que toutes les femmes doivent payer pour leurs bêtises…


  C’est là où je veux en venir. Tout s’équilibre, mais est-ce juste ? Regarde Guysee : son époux s’est blessé en tentant de sauver une autre personne. Avait-il tort d’essayer d’aider cette personne ? Talryn répondrait que oui. Nul ne l’a payé pour faire ça, et maintenant ce sont sa femme et ses enfants qui paient pour la décision qu’il a prise. J’ai eu de la chance. Kasee m’a payé pour aider les Élites, mais personne n’a payé Shervan ou Pendril… du moins pas plus d’un ou deux deniers d’or.


  — Deux deniers d’or, dit Krystal. C’est la solde de décès pour les frontaliers.


  — Deux deniers d’or.


  Je secouai la tête.


  — Je dois probablement la vie à une douzaine de personnes qui ont péri, peut-être plus. Si j’offrais ne serait-ce que cette somme à leurs familles, je ne pourrais plus entretenir notre maisonnée.


  Mon estomac se noua.


  — Je veux dire que je ne pourrais plus entretenir qu’une simple cabane.


  — Tu entretiens également Rissa, Wegel et moi.


  — J’apprécie que tu vives sous mon toit, mais tu n’as pas vraiment besoin de mon aide…


  Elle me serra la main.


  — … de plus, je ne sais pas, mais j’ai l’impression que la Balance ne se soucie pas des gens, ni du fait que des enfants puissent avoir faim.


  — C’est ce qui a causé des ennuis à Tamra, remarqua Krystal. Elle refuse toujours d’accepter le manque de justice de la Balance. Tout comme toi. Sinon, pourquoi transformer un poulailler en cabane ?


  — C’est Wegel qui fait tout le travail.


  — Tu achètes les matériaux et tu le paies.


  — Ça m’ennuie aussi, d’une certaine manière.


  — Rien ne t’empêche de participer aux travaux.


  Elle s’esclaffa et je la serrai dans mes bras, parce qu’elle avait raison. Nous restâmes ainsi un moment, dans le silence et la légère brise.


  — Moi aussi je m’inquiète.


  Elle parlait à voix basse, à peine audible parmi le murmure du vent.


  — Tu ne portes pas une épée tous les jours.


  Je déglutis. Je m’inquiétais d’être trop ou pas assez charitable, alors que Krystal portait à chaque instant la mort à sa ceinture.


  — Ça t’ennuie.


  — Parfois. Kasee est une personne honnête, et la plupart du temps nous faisons plus de bien que de mal.


  Elle marqua une pause.


  — Mais je me demande pourquoi, si souvent, il faut tout décider par la force. Les adeptes du dieu unique prônent la bonté. Je n’ai jamais vu de bonté qui soit appliquée sans l’aide de l’acier.


  — Kasee est une souveraine juste, aussi juste que peut l’être un tyran, mais Hamor ne semble guère s’en soucier.


  — Leurs chefs sont très perspicaces. Ils ont beaucoup plus d’expérience que nous en la matière.


  Elle secoua la tête.


  — Ils sont déjà assurés du soutien de la majorité de la population de Libreville et de Montgren. Certis ne tardera sans doute pas à les rejoindre : la moitié de la population hait le vicomte, presque autant que les Gallosiens haïssent leur préfet. Avec les nouvelles armes des Hamoriens, qui peut leur résister au combat ? Nous n’avons réussi qu’à nous procurer une vingtaine de ces nouveaux fusils, et très peu de cartouches. De leur côté, chacun de leurs soldats à Candar en est armé.


  — Comme tu le racontes, on dirait que c’est mission impossible.


  — Mon cher époux, comment arrêter un empire en marche ? Le seul fait de poser la question m’ennuie. J’ai l’impression de te demander d’aller jouer les héros, alors que je n’en ai pas la moindre envie.


  — Pourquoi pas ?


  — Parce que… les héros ne sont pas des gens très sympathiques, et j’ai peur que tu changes.


  — Voilà certainement pourquoi Justen évite de se mêler des affaires des autres, répliquai-je. Il a agi en héros jadis, sûrement plus d’une fois d’ailleurs, et aujourd’hui il refuse de répéter ses erreurs du passé. C’était il y a longtemps, et ils ne disposaient pas des machines de guerre d’Hamor. Il a suffi qu’il détruise Havreclair et tout le reste s’est écroulé comme un château de cartes.


  Je m’esclaffai.


  — Si les Hamoriens avaient la moindre idée de ses exploits, je ne crois pas qu’ils le laisseraient jamais approcher de leur capitale ou de leur empereur. Ce qui ne veut pas dire qu’il accepterait d’y aller. De toute manière, les machines changent complètement la donne.


  — Je me le demande, dit Krystal d’un ton songeur. Tu crois ? Vraiment ? Tu ne cesses de parler du chaos qui bouillonne dans les profondeurs de Candar. D’après moi, quelque chose a déséquilibré la Balance.


  — Tu as raison. Mon père pense qu’Hamor en est responsable.


  — L’ordre et le chaos ne doivent-ils pas s’équilibrer ? L’empire ne va-t-il pas en subir le contrecoup ?


  — Comment ? Hamor se trouve de l’autre côté du globe et c’est ici que se trouve le chaos.


  Je fronçai les sourcils. Krystal avait mis le doigt sur quelque chose, quelque chose de si évident que je ne parvenais pas à en saisir toute l’étendue.


  — Je ne sais pas. C’est toi le mage de l’ordre. Je ne suis qu’un soldat professionnel.


  — Qu’un soldat professionnel ? Tu m’en diras tant, me moquai-je en ébouriffant ses cheveux coupés court.


  — C’est toi qui m’as offert ma première épée.


  — Parce que tu en avais besoin.


  — Oh, Lerris…


  — Nous ne pouvons pas résoudre les problèmes du monde entier ce soir. De plus, tu t’en vas demain.


  — Tu pourrais venir à Ruzor.


  — Qu’est-ce que j’y ferais, à part te gêner ?


  — Tu ne me gênes jamais. Tu as peur de perdre ta clientèle ?


  — Un peu… sauf que je n’ai plus beaucoup de clients.


  Ce qui était vrai. Les commandes avaient fondu comme neige au soleil.


  — Et le bureau ?


  — Nous avons presque terminé.


  Je haussai les épaules.


  — Après ça…


   


  — Alors rien ne t’empêche de venir. Tu pourrais apporter des outils, non ?


  — Oui, je pourrais…


  — La perspective n’a pas l’air de te réjouir.


  Krystal paraissait un peu agacée.


  — Ce n’est pas ça, pas vraiment. Je ne saurais pas te dire pourquoi, mais je sens qu’il ne faut pas que j’aille à Ruzor. Je n’aime pas non plus l’idée que tu y ailles.


  Je m’esclaffai.


  — Mais d’une manière générale, je n’aime pas que tu t’en ailles.


  — Fais confiance à ton intuition, répondit-elle lentement. Mais tu pourrais quand même passer me voir ?


  — Dès que j’aurai fini le poulailler.


  Elle éclata de rire. Je l’imitai, puis nous échangeâmes la brise fraîche et les étoiles glacées contre le confort douillet de notre chambre.
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  Les trois druides se tenaient dans le bosquet de l’ancien, observant remuer et bouillonner les sables qui représentaient le continent de Candar.


  La plus jeune des druidesses serra les lèvres, se rappelant une époque où elle observait les sables remplie d’espoir. Devant elle, sous ce chêne plus vieux que Recluce, plus vieux que la citadelle de Jellico, plus vieux encore que les vestiges de l’antique Vent d’Ouest, elle vit les sables bouillonner, passer du blanc au noir et du noir au blanc.


  — Les anges ne reviendront pas, en dépit de tous les chants, en dépit de tout le fer froid des machines, dit le druide.


  Sa fine chevelure argentée et son visage mince surmontaient une silhouette si frêle qu’il semblait plus éthéré que fait de chair et de sang.


  — Le prix sera payé, déclara l’autre druidesse. Personne n’a payé ce prix depuis des générations. L’arrogance de l’empereur causera sa perte.


  — Il ne sera pas le seul dont l’arrogance causera la perte, dit la plus jeune des druidesses.


  — Oh, Dayala, les choses n’ont jamais été simples pour toi et Justen.


  Dayala esquissa un sourire empreint de tristesse.


  — Je serai à ses côtés cette fois-ci, Syodra. Je vais quitter la Grande Forêt.


  — Je savais que cet instant arriverait, c’était ton destin.


  — Tous les chants sont chantés une dernière fois, intervint le vieux chanteur.


  — Une ultime fois lors de laquelle les mots regagnent leur pureté et leur puissance.


  — Au sein de la Balance, tout au moins.


  Syodra s’esclaffa, mais des larmes coulaient de ses yeux tandis que ses doigts caressaient l’écorce lisse et noueuse du chêne.


  Les lèvres de Dayala effleurèrent les doigts du chanteur et serrèrent ceux de Syodra, puis elle s’éloigna du bosquet, en direction de la rivière et du bateau qui l’emmènerait à Diehl, puis au-delà.
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  Une fois Krystal repartie à Ruzor, le temps se fit encore plus chaud, la poussière plus sèche et plus rouge, et je dus prendre beaucoup de douches froides, pour bien des raisons, sans que leur effet dure bien longtemps.


  Ce qui durait, en revanche, c’était l’incessant grondement du chaos dans les profondeurs orientales de Candar, presque comme s’il s’approchait de Kyphros. Ses échos souterrains semblaient devenir plus forts, à moins que je ne devinsse plus adepte à lire et à ressentir ce qui se passait dans les profondeurs de la terre.


  Ce matin-là, plus d’une huitaine après le départ de Krystal, dans la chaleur étouffante, je sortis de nouveau mon bâton et me traînai jusqu’à l’écurie, soulevant un léger nuage de poussière et tentant d’ignorer le caquètement des poulets.


  Comme presque tous les matins, après avoir nourri Gairloch et la jument, je commençai l’entraînement et tentai d’augmenter ma vitesse de frappe contre ce satané sac. L’un des avantages de ce sac était que je n’avais aucun scrupule à le frapper de toutes mes forces. Ainsi, je pouvais m’exercer à appuyer davantage mes coups. J’avais malheureusement l’impression que j’aurais tôt ou tard besoin de cette puissance.


  Après une longue série, je laissai finalement le sac dans un piteux état. Je parvenais enfin à stopper net son balancement sans que mes bras se tétanisent. Je m’arrêtai pour reprendre haleine et m’éponger le front, couvert d’un mélange boueux de sueur et de l’omniprésente poussière rougeâtre.


  — C’est mauvais signe quand les honnêtes gens s’entraînent aux armes, dit Rissa depuis la porte de l’écurie.


  Je m’essuyai de nouveau le front.


  Hhhiiii… C’était l’avis de Gairloch sur la question.


  Côôttt… Même les poulets semblaient avoir des commentaires à faire sur le sujet.


  — C’est encore plus mauvais signe si ces honnêtes gens ne sont pas doués avec les armes.


  Rissa secoua la tête. À cet instant, Jydee et Myrla se faufilèrent par la porte, derrière Rissa, tout en gloussant. Mon public était donc plus nombreux que je ne l’imaginais, ce qui avait du bon et du mauvais. Du bon car j’étais concentré sur mon entraînement. Du mauvais car je ne les avais pas senties. Cela signifiait-il que mon sens de l’ordre s’émoussait lorsque je m’exerçais ?


  Peu après avoir rangé mon bâton, j’entrepris de dessiner l’épure d’un grand coffre à vêtements. Il s’agissait d’une version plus grande et plus profonde du coffre à épices de Durrik. Cependant, je ne savais pas encore à qui j’allais bien pouvoir le vendre une fois qu’il serait terminé.


  Finalement, je reposai la plume et considérai le bureau et la chaise d’Antona. Je ne les avais pas livrés. D’abord parce que j’ignorais où transporter ces deux pièces, ensuite parce que je n’avais aucune envie de susciter des rumeurs en posant des questions à propos de l’île Verte. La veille, j’avais donc donné à Guysee quelques deniers de cuivre pour qu’elle envoie l’enveloppe.


  Déjà, cela lui faisait un peu d’argent, et je préférais ne pas dépêcher ce pauvre et si timide Wegel à l’établissement d’Antona. S’il voulait ce genre de plaisirs, il devrait les trouver par lui-même, sans mon aide directe ou indirecte.


  J’effleurai du bout des doigts le bois de cerisier. Ces deux pièces me manqueraient. J’estimais avoir accompli, ou plutôt j’estimais que nous avions accompli, du bon travail, le A marqueté surpassant de loin en qualité tout ce que j’aurais pu faire.


  Lorsque Guysee était rentrée cette même après-midi, elle m’avait informé avec solennité que la femme en vert avait pris l’enveloppe et s’était esclaffée.


  — Maître Lerris se montre très prudent !


  Prudent ? D’une certaine façon, sûrement. Étais-je trop prudent ?


  En soupirant, je ramassai la plume et la trempai dans l’encre. Je n’avais pas dessiné quatre lignes quand la cour fut envahie par des bruits de sabots. Antona et sa voiture, ainsi qu’un chariot arborant le dessin de deux chevaux et d’un chariot (l’enseigne de Werfel), pénétrèrent dans la cour. Ce n’était pas Werfel qui conduisait le chariot, mais un homme mince aux cheveux gris, accompagné d’un personnage plus jeune à la forte carrure.


  Je sortis dans la chaleur de la cour.


  — Bonjour, dame Antona.


  — Toujours aussi poli, maître Lerris. Voyons votre chef-d’œuvre.


  J’inclinai la tête et lui ouvris la porte. Une fois entrée, Antona regarda fixement Wegel, jusqu’à ce qu’il rougisse.


  — Ne soyez pas gêné, jeune homme, parce qu’une vieille femme grivoise apprécie le spectacle que vous lui offrez. Votre maître se montre trop prudent. De plus, si je le regardais de même, cela me coûterait ma tête, à laquelle je tiens encore.


  Sa tête ? Krystal n’était certainement pas jalouse à ce point-là.


  — Je n’en mettrais pas ma main à couper, dit Antona. Vous peut-être, mais pas moi.


  Elle s’approcha du bureau, installé dans un endroit dégagé en face de la porte, et caressa du bout des doigts le vernis de la chaise et du bureau. Son regard s’arrêta sur le A gravé et marqueté dont le lorken sombre ressortait élégamment sur le cerisier plus clair.


  — Pourquoi avez-vous choisi une marqueterie sombre, plutôt que claire ?


  — C’est plus discret ainsi, ma dame. Je pensais que vous ne voudriez pas en faire étalage.


  — Elle éclata de rire.


  — Maître Lerris, vous êtes un sage.


  — Pas toujours.


  Je me rappelais encore sa référence voilée à Krystal.


  — Mais vous avez conscience de vos faiblesses, ce qui est tout à votre honneur.


  — Vous êtes trop gentille.


  — Moi ? Gentille ? C’est vous qui faites preuve de charité.


  — Parce que je fais ce que j’aime ?


  Je tentai de changer de sujet.


  — Vous aimez votre métier. Peu de gens peuvent se vanter d’aimer réellement ce qu’ils font.


  Ses yeux gris étincelèrent un instant avant qu’elle ne demande :


  — Accepteriez-vous de me fabriquer une salle à manger ? Des chaises, comme celles que vous avez fabriquées pour Hensil, et une table ?


  — Maintenant ?


  Je ne pus masquer ma surprise. Personne ne commandait plus rien à Kyphros, ce qui rendait sa demande assez paradoxale. Une bonne pièce d’artisanat dure des générations, aussi les gens ne font-ils pas ce genre de commande lorsque leur avenir est incertain.


  — Ne soyez pas si surpris. Mon commerce, contrairement à la plupart, se porte d’autant mieux que les temps sont durs. Les gens ont besoin d’être consolés.


  J’acquiesçai. C’était logique.


  — Ce sera cher, et ça va prendre plus de temps.


  — Je n’y vois aucun inconvénient.


  Elle fronça les sourcils.


  — Les chaises de Hensil lui ont coûté seize deniers d’or.


  Que pouvait bien ignorer cette femme ?


  — C’était une bonne affaire.


  — Je ne chicanerai pas. Disons trente deniers d’or pour les chaises, mais j’en veux douze. Et cinquante deniers d’or supplémentaires pour une table d’une qualité équivalente à celle du bureau.


  Je réfléchis. Je n’avais jamais reçu de si grosse commande. Quatre-vingts deniers d’or !


  — Je vais devoir vous demander un acompte pour une si grosse commande, ma dame, ne serait-ce que pour la matière première. Et il faudra sans doute une bonne saison pour obtenir et faire sécher suffisamment de bois de cerisier.


  — Toujours honnête, maître Lerris. Voilà ce que j’aime en vous. Êtes-vous aussi honnête dans le secret de votre chambre ? Non, ne répondez pas.


  Elle s’esclaffa.


  — C’était facile. Amusant, mais facile.


  J’avais conscience de rougir.


  À deux mains, elle me tendit une bourse.


  — Il y a là quatre-vingts deniers d’or. Cinquante pour le bureau et la chaise, et un acompte pour la salle à manger.


  Je m’efforçai de prendre la lourde bourse d’un geste gracieux, mais il est relativement malaisé de prendre délicatement une bourse pesant plus de trois kilos.


  Je la rangeai en attendant dans le pot à humidité vide, pendant qu’Antona appelait les charretiers et que Wegel ouvrait la seconde moitié de la porte, la moitié qui restait généralement fermée, sauf lorsque nous apportions du bois d’œuvre ou sortions les pièces pour les clients.


  — Doucement avec ce bureau, c’est un chef-d’œuvre. Si vous le cabossez ou l’égratignez, Werfel ne pourra pas trouver de trou assez profond pour vous cacher, annonça poliment Antona, sans hausser le ton.


  Évidemment, j’aurais pu graver des dessins dans du bronze avec un ton aussi acéré. Elle n’eut pourtant besoin ni de crier ni de hurler, et j’avais idée qu’elle s’attendait à être obéie.


  Les deux charretiers chargèrent le bureau et je les aidai à le matelasser et à le fixer.


  Guysee, Jydee et Myrla observèrent la scène depuis l’autre côté de la cour, à côté de la cabane rudimentaire en laquelle s’était transformé le poulailler. Le second poulailler était plus grossier, beaucoup plus grossier que le premier, probablement parce que Wegel l’avait construit presque entièrement seul, mais les poules n’avaient pas besoin que l’on accorde tant de soin à leur demeure. Ce dont elles avaient surtout besoin, c’était d’être protégées des chiens errants et des chats sauvages, même si je n’avais pas vu beaucoup de traces de chats dans les environs.


  Les deux fillettes regardèrent avec des yeux écarquillés, Guysee avec une certaine tristesse, la voiture d’Antona emporter sa propriétaire à Kyphrien.


  J’envoyai Wegel chercher dans la remise de l’huile pour les lampes et vérifier quelle quantité de céréales il restait dans le tonneau de fourrage. Je n’avais besoin ni de l’un ni de l’autre, mais je voulais cacher dès que possible l’or dans le coffre secret de la petite réserve, ou du moins la plus grande partie de l’or.


  Après cela, comme nous n’avions pas d’autre travail urgent, je harnachai la jument et me rendis en chariot chez Faslik avec Wegel pour voir s’il restait au minotier du cerisier pour la salle à manger d’Antona.


  Il n’en avait plus, et, comme moi, il voulait un acompte. Je lui donnai cinq deniers d’or et lui en promis cinq autres la huitaine suivante. De retour à l’atelier, je tendis à Wegel plusieurs feuilles de papier.


  Dessine une épure pour le dossier des chaises. Il faut qu’elle soit réalisable tout en étant du même niveau que le bureau et la chaise que nous venons de livrer.


  — M-moi ?


  — Pourquoi pas ? Je ne dis pas que nous utiliserons tes dessins. Ça dépendra. Mais il faut que tu t’entraînes à cela aussi. Tout compagnon digne de ce nom sait assembler harmonieusement les bois. C’est à l’aune de cette harmonie que l’on jugera ton talent.


  — M-mais…


  Je levai la main.


  — Je t’ai regardé sculpter. Tu as un don pour le dessin. Il faut juste que tu travailles à représenter tes idées sur papier plutôt que sur du bois. Autrement, comment apprendre ton art ? Le couteau et le ciseau ne te suffiront pas toujours. Parfois, tu voudras voir ce que tu veux en esprit, et c’est alors que tu auras besoin du papier afin que les autres sachent à quoi tu penses.


  Je soupçonnais d’avoir vendu une bonne moitié de mes œuvres sur la seule foi de mes épures, alors que je n’étais vraiment pas un artiste. Mais la majorité des gens ne peuvent pas visualiser un objet en devenir, qu’il s’agisse d’une chaise ou d’une peinture.


  Wegel fronça les sourcils, mais il ne dit rien.


  Je lui désignai de nouveau du doigt les feuilles de papier.


  — Vas-y. Tu ne perds rien à essayer.
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  — Calme.


  Justen guidait Orpinrose sur la route étroite longeant les murailles de Jellico. Incapable de voir avec ses yeux, il laissait ses sens lui montrer la voie en direction de la route de l’ouest. Il voulait s’éloigner de Jellico, du vicomte et de la bataille imminente.


  Derrière lui, Tamra s’efforçait tant bien que mal de percevoir son environnement, de maintenir ses boucliers en place et d’empêcher sa monture de trahir leur emplacement tandis qu’elle suivait le mage gris.


  Clic… clic…


  — Tu n’as rien entendu ? demanda une voix au-dessus d’eux, depuis la muraille.


  — Quoi ? Tu crois que les démons du soleil sont déjà devant nos murs ?


  — Qui sait… j’aimerais être ailleurs.


  — Si tu abandonnes ton poste, le vicomte t’arrachera les boyaux pour faire des cordes. Il a interdit à quiconque de partir.


  — Tu parles… les marchands crient au scandale…


  — Il y a quelque chose en bas.


  — Quoi ? Un chien errant ? Vas-y, gaspille un carreau, mais tu le regretteras lorsque les démons du soleil arriveront. Tu vois ce nuage de poussière ? Ce sont eux. Bientôt nous entendrons rugir les canons.


  — Quelle merde…


  — J’allais le dire.


  Justen sourit nerveusement dans son cocon de ténèbres.


  Tamra s’essuya le front, luttant pour maintenir ses boucliers et ne pas perdre la trace de Justen et d’Orpinrose.


  clic… clic…


  — … je jurerais avoir entendu quelque chose…


  — … laisse tomber…


  Tandis que les deux mages glissent vers le sud-ouest enveloppés de leurs ténèbres, le lourd nuage de poussière roule en direction de Jellico.


   


  24


   


   


   


  Je saisis le morceau de cèdre sur l’établi après avoir jeté un coup d’œil du côté de la table à dessin où Wegel s’escrimait à concevoir les chaises d’Antona. Il commençait à découvrir la différence entre créer ce qui était facile et créer ce qui était nécessaire.


  J’avisai la silhouette à peine dégrossie. Un visage se dissimulait quelque part à l’intérieur de ce vieux morceau de cèdre, mais je ne l’avais pas encore trouvé. Je m’assis donc sur le tabouret et taillai encore un peu le bois, affinant les traits de ce mystérieux visage.


  Grrrrorrr… rrrrr… Je reposai le morceau de cèdre et me levai. Quelque chose faisait frémir le sol et les pierres de Kyphros, presque comme si des vaguelettes de chaos parcouraient les profondeurs. Des vaguelettes de chaos ? Provoquées par quoi ?


  Je posai le couteau à côté du cèdre et appuyai une main contre le bord de l’établi.


  — M-m-maître L-L-Lerris…


  — Tout va bien. J’ai juste un peu chaud.


  Je sortis lentement de l’atelier et traversai la cuisine vide jusqu’au porche de derrière, où je m’affalai sur le banc.


  Je tentai de laisser mes pensées suivre ces vagues de chaos, mais je les perdis au-delà de Kyphrien, à proximité des Petits Monts d’Est.


  À proximité des Petits Monts d’Est ? Pas mal pour quelqu’un qui ne pouvait deviner ce qui se trouvait à quelques milles dans les airs. Mais je n’étais pas un sorcier de l’air. Il semblait en revanche que l’on pouvait effectivement me qualifier de sorcier de la terre.


  Côôôttt… côttt…


  — Ouste !


  Les poulets continuèrent à glousser sans cesser de gratter le sol.


  Un sorcier de la terre qui ne parvenait même pas à effrayer un poulet. Je frissonnai en me rappelant la puissance de la dernière secousse chaotique que j’avais ressentie. Le chaos venait des Monts d’Est et apparemment se déplaçait vers l’ouest.


  D’une façon ou d’une autre, il devait être lié à Hamor. Hamor utilisait l’ordre mécanique de la Balance. Logiquement, le chaos ne devrait rien avoir à faire là-dedans, comme me l’aurait dit mon père. Mais le chaos semblait toujours planer au-dessus de la violence et des conquêtes, et dans ce domaine-là Hamor avait beaucoup à faire. De plus, j’avais la sensation qu’Hamor était impliqué dans cette affaire. Et Krystal m’avait dit de faire confiance à mes intuitions, de même que l’autocrate.


  En tournant le regard vers les Monts d’Ouest, que je ne voyais pas mais sentais indistinctement, je m’essuyai le front. Le soleil, rougeâtre en cette fin d’après-midi, flottait au-dessus de la colline.


  Krystal et Kasee avaient planifié la défense de Kyphros en supposant que Leithrrse utiliserait l’armada hamorienne afin de mettre Ruzor à genoux. Mais Leithrrse devait maintenant connaître cette stratégie. Si c’était le cas, changerait-il ses plans ? En tout cas, c’est ce que j’aurais fait.


  Si j’étais à la place de Leithrrse, j’utiliserais les routes de sorciers des Petits Monts d’Est pour atteindre Tellura et Meltosia. En revanche, il ignorait peut-être que la plupart des frontaliers du Nord avaient été réduits à néant lors de la bataille pour la source de soufre. De toute manière, je doutais que les frontaliers, même au grand complet, eussent été capables d’arrêter les Hamoriens et leurs soldats armés de fusils. L’armée de Kasee était trop peu nombreuse et trop dispersée.


  Pourtant le chaos ne venait pas des Petits Monts d’Est, mais d’au-delà. Je doutais également que les routes de sorciers fussent praticables si loin à l’est. Autrement, Antonin s’en serait servi.


  Je déglutis. Quelqu’un, Leithrrse peut-être, utilisait-il le chaos pour remettre en état les anciennes routes que les sorciers blancs avaient construites afin, jadis, de dominer Candar ? À moins qu’ils ne se contentent d’escalader les parties éboulées ? Dans ce cas, Hamor pourrait rapidement déployer ses armées par le centre de Candar, ou par la mer.


  La route de sorciers laissait Tellura et Meltosia ouverte aux soldats hamoriens… Je fronçai les sourcils. La route laissait également Gallos sans défense, et Leithrrse préférerait sans doute conquérir d’abord Gallos. Mais pourquoi ? Il pouvait utiliser Ruzor pour renforcer un Kyphros à sa merci et déborder le préfet des deux côtés. Certis tomberait, à moins qu’il ne soit déjà tombé. J’ignorais tant de choses. Cependant, je savais que les Hamoriens, une fois qu’ils tiendraient Kyphrien, pourraient utiliser la rivière et la route de la rivière pour marcher droit sur Ruzor.


  Les routes de sorciers constituaient l’un des outils dont les antiques sorciers blancs s’étaient servis pour asservir la presque totalité de Candar. Jusque-là, les Hamoriens n’avaient commis aucune faute tactique. Pourquoi commenceraient-ils maintenant ?


  Krystal et Kasee avaient-elles envisagé cette possibilité ? Je pris une profonde inspiration. Peut-être me fiais-je trop à des intuitions qui ne le méritaient guère.


  Un nouveau frémissement chaotique sembla se réverbérer dans les profondeurs rocheuses. Cela au moins, je ne l’imaginais pas.


  Je pouvais m’enfuir, ou m’accorder un peu de temps pour me rendre à Ruzor. De plus, je voulais voir Krystal, surtout avant d’aller enquêter sur le chaos et l’individu, ou les individus, qui le manipulaient. Je voulais aussi réfléchir davantage à la situation et en parler avec Krystal. Mon imagination me jouait-elle des tours ? Dans le cas contraire, cependant, Kyphros courait un grave danger.


  Je me levai et contemplai le coucher de soleil.


  — Rissa !


  D’une manière ou d’une autre, je ne pourrais pas aider Krystal en restant à Kyphrien, et Faslik ne disposerait pas d’assez de cerisier pour la salle à manger d’Antona avant encore au moins plusieurs huitaines.


  — Rissa !


  Je rentrai à la cuisine afin de me préparer pour le voyage du lendemain matin.
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  Gairloch manqua de caracoler lorsque je le sellai et sanglai mon équipement. Je pris mon bâton et quelques outils, dont une petite scie. Je ne vis pas Guysee en sortant Gairloch dans la cour, mais Jydee et Myrla étaient assises sur le banc rudimentaire devant leur cabane. Je devais admettre qu’elles l’entretenaient bien, de même que les cabinets que Wegel avait construits, après cependant moult protestations de sa part quant à leur emplacement. Je refusais qu’ils soient trop proches de la maison, même si l’eau était acheminée depuis la source de la colline.


  Jydee me gratifia d’un discret au revoir de la main tandis que je menais Gairloch jusqu’à la maison, où j’avais laissé le sac de provisions. Wegel, le balai à la main, se tenait devant la porte de l’atelier. Je n’avais même plus besoin de lui demander de nettoyer. Je lui avais confié la responsabilité de dessiner la salle à manger, de fabriquer un autre coffre de voyage et tout ce qu’il pourrait fournir à Jahunt. Je lui avais aussi suggéré de penser à ajouter une fenêtre à sa chambre. Cela ne suffirait probablement pas, mais je ne voyais rien d’autre, et je ne voulais pas fabriquer trop d’objets quand personne hormis Antona n’en achetait.


  — B-b-bonne ch-ch-chance, m-m-messire.


  — Merci, Wegel. Je ne suis pas certain que la chance soit la solution à mes problèmes. Je ne serai probablement pas de retour avant une huitaine, peut-être plus, beaucoup plus.


  Après avoir sanglé le sac de provisions derrière la selle, je jetai un œil à Rissa.


  — Vous avez assez d’argent pour tenir le coup ?


  — Maintenant que nous avons des poulets et des œufs, si je ne peux pas entretenir cette maisonnée pendant deux saisons avec dix deniers d’or, je vous autorise à me pendre, maître Lerris.


  Elle m’adressa un sourire.


  — Avec quelques chèvres ou une vache, je pourrais faire mon propre fromage.


  Je haussai les épaules.


  — Combien pour quelques chèvres ?


  — Il est inquiet, mon garçon.


  Rissa regarda Wegel.


  — Quand un artisan ne s’oppose pas bec et ongles à ce que sa gouvernante dépense les deniers qu’il a durement gagnés, c’est qu’il est inquiet.


  — Vous avez l’intelligence de me le demander au moment opportun.


  — Dans le cas contraire, je ne serais pas une femme.


  — Combien ?


  — Les chèvres sont bon marché mais leur fromage est très fort.


  Je compris son message, mis pied à terre et attachai Gairloch devant l’atelier. Finalement, je lui donnai dix deniers d’or supplémentaires afin qu’elle déniche quelqu’un susceptible de se séparer d’une génisse qui deviendrait une vache à lait. Connaissant Rissa, cela ne lui poserait aucun problème. Plus le temps passait, plus tout devenait compliqué. Les deux fillettes surveillaient les poulets et ramassaient les œufs pour Rissa, tandis que Guysee aidait à nettoyer la maison. Elle avait même commencé à curer la stalle de la jument. Je ne le lui avais jamais demandé, mais elle avait besoin de se rendre utile, ce qui avait aussi l’avantage de laisser à Wegel plus de temps pour m’aider. Je remontai finalement en selle.


  — Faites attention, maître Lerris, m’avertit Rissa.


  — J’essaierai.


  Je ne pensais pas que mes capacités d’attention me soient d’un grand secours, surtout avec la tournure que prenaient les événements à Kyphros et les idées dont je devais discuter avec Krystal et l’autocrate.


  — Essayer, ricana Rissa. C’est ce que Faras disait aussi.


  Je ne répondis pas, car c’était la première fois qu’elle mentionnait ce nom. Je me demandai si Faras était son époux, celui que des bandits avaient assassiné. Au lieu de cela, je lui adressai un sourire et saluai tout le monde de la main tout en guidant Gairloch vers la route.


  Comme lors de tous mes précédents voyages à travers Kyphros, je commençai par me rendre à Kyphrien. La place du marché était à moitié pleine, moins bruyante que d’ordinaire.


  — … alors je lui ai dit, Hezira, comment peux-tu espérer garder cette grande maison et toutes ces robes ? Elle n’avait que son joli minois, des hanches étroites et la peau douce, et tout cela finit par disparaître quand on mange de la nourriture trop riche et qu’on a des enfants. Alors je lui ai dit, Hezira, tu ferais mieux de maigrir, sans quoi tu vas te retrouver sur le dos aux Iles Vertes à travailler pour Antona…


  — Antona est une dame, maintenant…


  — … Une grande dame, avec un esprit affûté comme une lame.


  — … meilleures brioches de Kyphrien…


  — … elle ne voit que ses yeux bleus et son sourire enjôleur… qu’espérer d’une fille… qui ramènera des deniers à la maison… et les deniers sont difficiles à trouver par les temps qui courent…


  — … épices… conservateurs pour vos celliers… même dans la chaleur de l’été… épices… conservateurs…


  — … pain rassis, pain dur, mais du bon pain ! Un demi-denier de cuivre la miche ! Rien qu’un demi-denier…


  — Acier ! Bonnes lames en acier…


  — … dit que les démons du soleil tiennent Jellico maintenant… ne sera plus long avant qu’ils regardent de notre côté, en dépit de l’autocrate et de ses sorciers…


  — … ce sont tout de même de puissants sorciers…


  — … contre des machines en acier froid ?


  Je n’aimais pas ces allusions aux puissants sorciers. D’une manière générale, ce que j’entendis sur la place du marché ne me réjouit guère, non plus que sur la colline le spectacle du palais de l’autocrate, dont les fenêtres étaient plongées dans l’obscurité. Du moins Liessa ne les avait-elle pas fermées.


  La route de Ruzor partait de la porte sud, en fait située plutôt au sud-est, et longeait la rivière. Un bateau se serait sans doute avéré plus rapide, du moins jusqu’à Felsa et à ses cataractes. Hélas, sur la plus grande partie de son lit, la Phroan était trop peu profonde pour des barges ou des navires assez gros pour transporter un poney des montagnes. Et puis comment serais-je revenu sans débourser une fortune ?


  Empierrée sur une bonne portion, la route de la rivière, étroite, ne permettait qu’à deux chariots de se croiser. En revanche, à part l’hiver, les routes de Kyphros étaient rarement boueuses.


  La poussière était un autre problème. Je tentai de garder Gairloch sur les pavés, mais même au centre de la route de la fine poussière rouge s’élevait à chacun de ses pas et s’accrochait à tout ce qu’elle touchait.


  Avant même d’atteindre le premier pont, à moins de vingt milles de Kyphrien, là où la Mildr rejoignait la Phroan, le vieux carré de tissu que j’utilisais comme mouchoir était imprégné de boue rouge au point de le rendre méconnaissable.


  Un mélange boueux de poussière et de sueur me striait les joues. Même en me lavant les mains, le visage et mon mouchoir tous les quelques milles, ma sueur rougeâtre et boueuse s’accrochait partout. Nous ne croisâmes quasiment personne sur la route, hormis de temps à autre un fermier sur son chariot, généralement vide, qui s’éloignait de Kyphrien. Seules les oliveraies semblaient insensibles au climat avec leurs feuilles verdoyantes. Mais les olives semblaient de toute façon survivre à toutes les conditions.


  Gairloch s’ébrouait et reniflait, mais il daigna poursuivre sa route vers le sud.


  La première nuit, je trouvai un gîte d’étape sous une ville appelée Hiprivière. L’état des lieux paraissait indiquer que les visiteurs dans ce gîte avaient été rares dernièrement. Sur la route, seules quelques traces éparses signalaient leur passage, traces que le temps sec de ces quelques huitaines avait conservées intactes. Visiblement, les voyageurs se faisaient de plus en plus rares ces derniers temps.


  Parfois, la crainte de la violence se révèle plus meurtrière que la violence elle-même.


  Après une longue chevauchée soutenue, j’atteignis Felsa aux environs de midi le quatrième jour. Felsa se dressait sur une aiguille rocheuse au confluent de la Phroan et de la Sturbal. Juste sous Felsa, la Phroan plongeait par les gorges du Portail dans les plaines du delta. Les murailles de Felsa ne s’élevaient pas très haut, ce qui de toute façon se serait avéré inutile contre des assaillants venus de la rivière, car les falaises de roc friable et escarpé faisaient près de vingt coudées de haut. On racontait que certaines parties de l’enceinte devaient être régulièrement déplacées et reconstruites, et que la ville s’étendait sur deux cents coudées de moins aujourd’hui que du temps où Fenard la gouvernait.


  La muraille nord, qui gardait la route de Kyphrien, était plus haute et plus épaisse, mais elle n’aurait pas pu arrêter une armée. Il faut dire qu’en plus de dix siècles, personne n’avait envoyé d’armée en aval de la rivière. Quoi qu’il en soit, elle n’arrêterait pas Leithrrse.


  Un garde solitaire me salua de la tête lorsque avec Gairloch je passai la porte, apparemment coincée par la rouille en position ouverte.


  Le marché, comme celui de Kyphrien, était à moitié désert. Mais contrairement à Kyphrien, les bavardages incessants en étaient absents. On entendait seulement quelques murmures çà et là. Après m’être arrêté à la fontaine publique afin de m’y rincer le visage, j’emmenai Gairloch à l’abreuvoir. Puis je remontai en selle et franchis le pont de la porte est.


  De Felsa, deux routes partaient vers Ruzor : la route de la montagne, qui serpentait le long de la face nord des gorges puis des hautes falaises, et la route fluviale, qui contournait les gorges par le sud avant de suivre les méandres de la rivière sur la plaine alluviale, qu’une bande de vergers séparait des prairies s’étendant à l’ouest et au sud, de plus en plus sèches au fur et à mesure qu’elles s’éloignaient de la rivière.


  Je décidai de procéder comme d’habitude, même si je n’avais jamais encore emprunté aucune de ces routes. Comme nous étions en été, je choisis la route de montagne, bande pavée tout juste assez large pour un seul chariot, sauf au niveau de quelques voies d’évitement.


  Malgré le ciel dégagé, de la brume se formait dans la gorge, là où la rivière était battue par les rochers, et s’élevait presque comme du brouillard. Elle recouvrait d’un linceul des portions entières de la route, ce dont je lui étais reconnaissant après la chaleur qui m’accompagnait depuis Kyphrien. En fait, d’après ce qu’on racontait, Ruzor était plus frais que Felsa ou que les prairies. Je me réjouissais par avance de m’en rendre compte en personne…


  Lorsque j’eus laissé les gorges derrière moi, la brume s’évanouit. En revanche, le soleil continuait de taper et la poussière de voler. L’air était si sec que l’humidité de la brume quitta mes vêtements avant même que la poussière ne la remplace.


  Comme le Grand Désert prenait naissance juste sous les gorges du Portail, à l’est de la rivière, la route chauffa rapidement, de plus en plus, si bien que j’eus vite fait de vider mes deux bouteilles d’eau. Durant cet après-midi et jusqu’au soir, je ne trouvai qu’un gîte d’étape. Afin de m’y réapprovisionner en eau dans son puits, je dus me servir d’un seau attaché à une corde de près de cinquante coudées de long, deux fois : une fois pour moi et une fois pour Gairloch. Et je dus ordonner l’eau de ces deux seaux.


  Je m’arrêtai finalement dans un second gîte d’étape, presque à la nuit noire. J’avais mal aux jambes et Gairloch avançait d’un pas lourd. Il but deux seaux d’eau, que je ne lui laissai toutefois pas avaler d’un seul coup.


  Le lendemain matin, nous reprîmes la route et arrivâmes aux frontières de Ruzor vers le milieu de l’après-midi.


  Ruzor se dressait sur la rive orientale de la rivière, collée aux falaises qui contenaient le Grand Désert et empêchaient ses sables et ses collines rocheuses de se déverser dans l’océan Méridional. La route descendait en lacets des falaises jusqu’à un plateau fortifié par des murailles de pierre récemment réparées et allongées.


  Une petite section de la ville se situait plus bas encore, juste au-dessus des eaux de la baie. Les portes supérieures étaient surveillées par deux gardes, qui se contentèrent de me saluer d’un hochement de tête. Quel mal pouvait bien faire un pauvre voyageur couvert de poussière monté sur un poney ? De là, je trouvai la grande place et demandai à un soldat en goguette où étaient stationnés les Élites.


  — Les Élites ?


  J’acquiesçai.


  — Les diables verts. Ah, vous voulez parler des diables verts et de leur commandant. Les démons vous prennent en pitié, l’ami. Mais je ne contredirai pas un homme qui a choisi sa mort. Car ce sera notre mort à tous quand les démons du soleil apporteront dans la baie leurs navires d’acier et leurs canons meurtriers et enverront leurs obus sur notre innocente Ruzor.


  — Les Élites ? demandai-je de nouveau.


  — La route de l’est, après l’auberge de Haras, La Coupe Dorée. Continuez jusqu’aux digues et cherchez le portail de fer et ces mégères armées d’épées. Ah ça oui, elles ont l’air mauvais. Si vous tardez trop, je serai derrière vous, même si je n’aime pas ça, car je suis aussi stupide que vous.


  Il s’esclaffa bruyamment.


  — Car je suis aussi stupide que vous.


  — Merci.


  — Ne me remerciez pas, l’ami.


  Il s’inclina avec un soin exagéré, puis me fit un clin d’œil avant de se redresser.


  Je saluai le soldat de la tête et tournai Gairloch en direction de l’enseigne de La Coupe Dorée. Je tentai de ne pas froncer les sourcils. Ruzor était-elle condamnée, comme le laissait entendre ce soldat ?


  Je tentai de projeter mes sens dans la ville et aux alentours et ne trouvai ni chaos ni perturbation, mais plutôt une impression de calme ou de paix, soutenue par l’ordre des murailles et la discipline des Élites.


  Je ne pus m’empêcher de froncer les sourcils, alors que je me dirigeais vers la digue, en remarquant la quasi-absence de rires et de commérages communs aux autres villes de Kyphros.


  — … laissez passer le chariot…


  — … du sel, du sel, du beau sel fin…


  — … laissez passer le chariot…


  Il m’aurait été impossible de manquer le portail de fer ou les lourdes murailles de pierre grise de la caserne, non plus que l’étendard de l’autocrate flottant sur le bâtiment le plus haut de la caserne, sur la colline.


  Le portail était gardé par un seul homme, au visage large et aux cheveux noirs. Je mis pied à terre et m’approchai de lui en menant Gairloch par la bride. Je ne le reconnus pas et il fit mine de ne pas me voir. Il regardait dans le vague comme si je n’existais pas. Même couvert de poussière, j’étais là et entendais bien le lui faire savoir.


  — Je m’appelle Lerris et je suis ici pour voir le commandant.


  — Personne ne voit le commandant sans un laissez-passer.


  J’acquiesçai.


  — Qui accorde les laissez-passer ?


  — Le commandant ou le commandant du district.


  — Je suppose que le commandant du district est Yéléna.


  — Ce sera chef Yéléna pour vous.


  En dépit de mon habituel sang-froid, je commençais à perdre patience et mourais d’envie de saisir mon bâton et de massacrer cet imbécile. Toutefois, je me ravisai. Au lieu de cela, je demandai poliment, du moins le plus poliment possible :


  — Où puis-je trouver le chef Yéléna ?


  — Vous aurez besoin de l’autorisation du sous-officier Thrilek.


  Je m’essuyai le front. Pourquoi cela n’arrivait-il qu’à moi ?


  — Et où puis-je trouver le sous-officier Thrilek ?


  — Le sergent Hissek devrait pouvoir vous renseigner.


  — D’accord. Et où est-il ?


  — Il est dans la grande salle.


  Je fis un pas en avant.


  — Vous ne pouvez pas entrer sans laissez-passer.


  — Écoutez. Il se trouve que je suis l’époux du commandant, et j’ai participé à plus de batailles que vous n’avez dû en voir de toute votre vie. J’apprécierais sincèrement que vous me laissiez voir Yéléna.


  — Je ne vous connais pas et il n’est pas question que je vous laisse entrer.


  — Pourriez-vous appeler quelqu’un ?


  — Impossible. Il faudrait que je quitte mon poste.


  — Pour appeler quelqu’un ?


  — Je ne vais pas m’amuser à crier parce que vous me le demandez. De toute façon, vous n’êtes qu’un marchand ambulant.


  — Très bien.


  Je reculai et sortis le bâton de son étui.


  — Vous savez ce que c’est ?


  — C’est un long morceau de bois.


  Je secouai la tête.


  — C’est un bâton. C’est mon troisième depuis que je suis à Kyphros. J’ai brisé le premier pour tuer un sorcier blanc. Le deuxième a été réduit en cendres par un autre sorcier blanc.


  Je m’efforçai de sourire.


  — Je ne suis pas un marchand ambulant. Je m’appelle Lerris et je suis l’époux du commandant.


  — Peu importe ce que c’est ou qui vous prétendez être. Vous n’entrerez pas dans la caserne sans un laissez-passer.


  Je fis en pas en avant et il dégaina son épée.


  Je vis rouge, ou blanc, peu importe, mais le bâton frappa son poignet assez fort pour qu’il lâche son épée. Comme un imbécile, il attrapa un couteau que j’envoyai valdinguer.


  — À l’aide ! À l’assassin !


  Il pouvait donc crier, quand il voulait. Soudain, trois autres jeunes soldats armés d’épées apparurent. Ils ne me demandèrent même pas ce que je voulais, et j’étais trop occupé à me défendre pour le leur expliquer. Il me semblait que, chaque fois que j’en assommais un, deux autres tentaient de m’embrocher. Je finis donc le dos au mur, assommant des soldats que je ne connaissais même pas.


  — ARRÊTEZ !


  Je reconnus cette voix, ainsi que la plupart des soldats, à l’exception d’un original qui avait décidé de me frapper lorsque j’aurais cessé de me défendre afin de gagner quelque gloire. Sauf que j’étais du genre prudent, même si je ne m’attendais pas à son attaque. Il me fallut donc le frapper plus fort et j’entendis ses os craquer.


  — Arrêtez ! aboya de nouveau Yéléna.


  Deux officiers l’encadraient, mais je n’en reconnus aucun.


  — Madame ! couina le garde à l’origine de toute cette pagaille. Cet homme m’a attaqué.


  — Fermez-la, soldat !


  Elle se tourna vers moi.


  — Comment vous êtes-vous mis dans ce pétrin, maître Lerris ?


  J’abaissai le bâton et haussai les épaules.


  — Hé bien… j’essayais de trouver Krystal, ou vous, mais apparemment j’avais besoin d’un laissez-passer pour cela, et cet énergumène refusait de me laisser voir quiconque susceptible de m’accorder ce laissez-passer. Il refusait aussi d’appeler quelqu’un à l’aide. Je suis sur la route depuis presque six jours et j’avais hâte d’entrer. Alors il a dégainé son épée et a tenté de m’embrocher. J’ai essayé de ne tuer personne, mais ça commençait à devenir difficile.


  Yéléna sourit. Ce n’était pas un sourire particulièrement plaisant, mais je le lui rendis. Elle avisa la douzaine de gardes.


  — Vous êtes tous des imbéciles. Vous avez aussi de la chance de ne pas être morts. J’ai le plaisir de vous présenter maître Lerris. En plus d’être probablement le meilleur ébéniste de Kyphros, c’est aussi le sorcier gris qui a vaincu le sorcier blanc hydlenais et qui a tué près de dix escouades de soldats hydlenais à lui tout seul.


  Elle appuya ses dires d’un hochement de tête.


  — À lui tout seul.


  — Mais il n’avait pas de laissez-passer, protesta le premier soldat.


  Les autres le regardèrent comme s’il était fou.


  — A-t-il décliné son identité ?


  — Il a dit qu’il était Lerris, l’époux du commandant.


  Yéléna secoua la tête et se tourna vers le sous-officier à côté d’elle.


  — Thrilek, c’est un de vos hommes ?


  — Oui, madame. Thrilek transpirait.


  — Bien. J’aimerais vous voir tous les deux dans mon bureau lorsque j’aurai escorté maître Lerris chez le commandant. Ai-je précisé qu’elle était son épouse ?


  Elle marqua une pause.


  — Au fait, j’ai remarqué que Lerris tenait à distance une douzaine d’entre vous. Vous ne réfléchissez donc jamais ? Si un homme armé d’un simple bâton est assez fort pour donner du fil à retordre à un si grand nombre de soldats, ne vous est-il pas venu à l’esprit qu’il pouvait vous tuer tout aussi facilement ?


  Les soldats se jetèrent des regards surpris.


  Hhhiiiii…


  Je regardai Gairloch.


  Yéléna sourit, pendant un instant.


  — Vous !


  Elle pointa la main vers un soldat aux cheveux sombres.


  — Mettez le cheval de maître Lerris à l’écurie, dans la stalle à côté de celle du commandant, et je ne veux pas savoir si pour cela vous devez déplacer toutes les autres montures.


  Elle se retourna vers Thrilek.


  — Attendez-moi avec votre homme devant mon bureau. Je ne veux pas savoir non plus combien de temps vous devrez patienter.


  Tous deux étaient trempés de sueur. Je dessanglai les sacs et les jetai sur mon épaule, mais je gardai mon bâton à la main.


  Yéléna se tourna vers moi et baissa le ton.


  — Vous savez, maître Lerris… vous avez le chic.


  — Pour attirer les ennuis ?


  — Les événements prennent toujours une tournure intéressante lorsque vous y mettez votre grain de sel.


  Je lançai un coup d’œil aux soldats qui se dispersaient.


  — Est-ce moi qui ai causé cette pagaille ou sont-ils aussi stupides qu’ils en ont l’air ?


  — Je ne réagirai pas à ce que vous avez fait. D’une manière ou d’une autre, cela retomberait sur moi. Malheureusement, votre opinion concernant la qualité de nos forces est proche de la vérité.


  Yéléna s’essuya le front.


  — Le commandant sera heureuse de vous voir, je pense.


  Après mon entrée fracassante, je n’en étais pas si sûr.


  Évidemment, Krystal était quelque part dans le bâtiment du haut avec l’autocrate, et Yéléna finit par m’escorter jusqu’aux appartements de Krystal, gardés, on s’en serait douté, par ce bon vieux Herreld, qui remplissait presque tout l’espace étroit entre les murs de pierre sombre. La seule lumière provenait d’une fine embrasure en face de la porte, même si une lampe éteinte était fixée au mur à gauche de la porte.


  — Bonjour, Herreld.


  — Bonjour, maître Lerris. Elle n’est pas là.


  — Je vais l’attendre.


  — Elle ne verra aucun inconvénient à ce que vous l’attendiez à l’intérieur, maître Lerris.


  Aussi incroyable que cela paraisse, Herreld ouvrit effectivement la porte.


  — Merci.


  Je m’efforçai de masquer ma surprise, mais je notai que Yéléna esquissait un sourire.


  — On dit que vous avez donné une bonne leçon aux soldats de la ville, messire.


  — Je ne pense pas. J’ai seulement cassé le poignet d’un homme, mais il ne m’a pas laissé le choix.


  — Ce doit être Unsel. Il prétendait que personne ne pourrait égaler ses talents de bretteur.


  Toujours sur le seuil, Herreld m’adressa un large sourire.


  — Maître Lerris ? demanda Yéléna.


  — Oui ?


  Lorsque vous vous serez reposé, dans un jour ou deux, accepteriez-vous de participer à l’entraînement aux armes, comme la ch… la magicienne le faisait ?


  — J’en serais très heureux, Yéléna.


  Tamra allait sans doute traîner toute sa vie ce surnom de chienne rousse. Mais si je pouvais aider Yéléna… même si je n’étais pas aussi bon avec un bâton que Tamra, je lui devais au moins cela.


  Elle s’inclina et partit.


  — Vous aurez assez d’eau pour vous laver, maître Lerris. J’irai en faire chercher davantage pour le commandant.


  Herreld hocha la tête et me laissa seul dans la pièce.


  Krystal disposait d’une unique pièce circulaire, d’environ vingt coudées de diamètre, équipée d’un lit, d’une console de toilette, d’un bureau, d’une table de conférence avec six chaises en bois, d’une armoire et d’une petite table à côté du lit sur laquelle était posée une lampe à huile munie d’un réflecteur poli afin de faciliter la lecture.


  Les piles de papiers sur le bureau et sur la petite table carrée située sous la fenêtre étroite m’étaient familières, de même que les vêtements de cuir sales jetés négligemment sur le lit défait.


  Après avoir posé mes sacs, je rangeai ses vêtements sur les patères et sur les étagères de l’armoire. Puis je fis le lit et mis un peu d’ordre, sauf dans ses piles de papiers. Je préférais ne pas y toucher. Il n’y avait pas autant de poussière à Ruzor qu’à Kyphrien ou sur la route, et la poussière du coin s’avérait plutôt grisâtre.


  Je sortis mes vêtements et les pendis dans l’armoire, espérant que ce traitement de faveur les débarrasserait quelque peu de leurs plis. Puis je me déshabillai et époussetai mes affaires avant de me laver. Évidemment, le temps que je termine mes ablutions, l’eau avait viré au noir, mais je me sentais beaucoup mieux, même si j’aurais préféré une douche.


  Plus tard, alors que j’étais assis sur le lit, feuilletant Les principes de l’ordre, dans lequel j’espérais dénicher un indice pour affronter une telle quantité de chaos, quelqu’un frappa à la porte.


  — Oui ?


  — De l’eau fraîche, messire.


  — Entrez.


  Je n’avais pas verrouillé la porte.


  Une vieille femme entra, ouvrit la fenêtre et jeta l’eau de la cuvette, qui tomba en cascade le long du mur. Puis elle remplit de nouveau la cuvette et le pichet à l’aide d’un grand seau, inclina la tête et s’en fut.


  Je me replongeai dans Les principes de l’ordre, me demandant distraitement quand je verrais Krystal.


  J’avais relu presque toute l’introduction et m’interrogeais sur un autre de ses obscurs passages.


   


  … l’ordre et le chaos peuvent être liés et entremêlés en des segments infiniment petits, tout comme les grains de sable sur la plage qui résultent des continuels assauts du chaos contre l’ordre. Même les plus puissants peuvent désespérer de bâtir de l’ordre ou du chaos pur à partir d’un tel sable…


   


  Quelqu’un ne pouvait-il pas utiliser la technique de Justen et l’affiner jusqu’à diviser l’ordre et le chaos en fragments minuscules ? Que se passerait-il alors ? Se passerait-il même quelque chose ?


  D’un seul geste, Krystal ouvrit la porte, entra et referma la porte. Elle secoua la tête.


  — Tu lisais ?


  Après une longue étreinte, elle m’embrassa plus longtemps encore, avant de s’écarter doucement.


  — Tu as bien choisi ton moment. Yéléna m’a aussi dit que tu avais fait une entrée théâtrale.


  — Comme d’habitude, j’aurais pu faire preuve de plus de patience.


  — D’après ce qu’on m’a raconté, le garde ne t’y a pas beaucoup aidé.


  — En effet, mais je n’ai pas réfléchi et, avant de pouvoir dire « ouf », je me suis retrouvé le dos au mur.


  Je l’étreignis de nouveau.


  — Comment était le voyage ?


  — Poussiéreux.


  Je marquai une pause.


  — Partout les gens s’inquiètent. Ils n’achètent plus ce que je fabrique. Les prix grimpent et je crois que de plus en plus de gens ne mangent plus à leur faim. Moi aussi je m’inquiète. Le chaos s’accumule au nord…


  — Voilà pourquoi tu as bien choisi ton moment. Kasee aimerait que nous dînions avec elle ce soir.


  Elle sourit.


  — Ce qui n’empêche pas que je sois heureuse de te voir à Ruzor.


  Je l’étreignis de nouveau. Après un moment, elle recula en secouant la tête.


  — Tu as tout rangé…


  Je haussai les épaules et esquissai un sourire gêné. Je mettais peut-être un peu trop d’ordre partout.


  — Il faut que je me change, mais à moins que tu n’insistes, je n’irai pas très loin.


  — Je ne te lâche plus.


  Je lui laissai seulement le loisir de se déshabiller, puis nous profitâmes du lit que j’avais arrangé.


  — Tu es incroyable !


  Je l’embrassai, et pendant un moment nous ne parlâmes plus beaucoup.


  Plus tard, lorsque la lumière pénétrant par la fenêtre eut baissé, elle roula sur le côté et me réveilla.


  — Maintenant… il faut vraiment nous changer.


  Elle s’habilla beaucoup plus vite que moi, mais je réussis tant bien que mal à enfiler mes vêtements et mes bottes.


  Herreld ne cilla pas lorsque nous sortîmes. Il ne cligna même pas des yeux.


  — Il n’y aura que Kasee ? m’enquis-je alors que je suivais Krystal, au bas de l’escalier étroit et à travers une petite cour, vers le grand bâtiment qui se dressait derrière la caserne.


  — Je crois. Elle a eu l’air soulagé quand on lui a annoncé ta présence.


  Je n’étais pas sûr d’aimer cela.


  Krystal n’eut même pas besoin de frapper. Les gardes ouvrirent l’étroite porte bardée de fer et nous entrâmes dans une pièce pas plus grande que celle de Krystal, sauf que le long de tous ses murs s’alignaient des bibliothèques en bois sombre remplies à ras bord. Je n’avais pas vu autant de livres depuis la bibliothèque de la Confrérie, à Nylan. Même éclairée par quatre lampes à huile, la pièce paraissait obscure.


  — Impressionnant, n’est-ce pas ? Malheureusement, la plupart de ceux qui sont encore lisibles sont trop vieux pour être d’une quelconque utilité.


  Kasee, qui se tenait de l’autre côté de la table circulaire, me salua de la tête tandis que les portes se refermaient derrière nous.


  — Je suis contente de vous voir.


  — Je suis désolée pour le retard…


  Krystal rougit. Moi aussi.


  Kasee s’esclaffa.


  — Je ne m’attendais pas à moins, et en ces temps incertains, vous auriez tort de ne pas passer un peu de temps seuls tous les deux.


  Cela ne fit qu’aggraver notre malaise et le pourpre nous monta encore davantage aux joues.


  — Avant de commencer, permettez-moi de commander le dîner.


  Kasee souleva la cloche en cuivre et la fit tinter.


  Deux servantes apportèrent deux plateaux, une corbeille, deux pichets, trois gobelets, puis nous laissèrent dans la lueur crépusculaire de la bibliothèque.


  Le dîner était simple, très simple : tranches de mouton, sauce épicée, pain et tranches de quilla frites. Je n’aurais jamais cru voir de la quilla à la table de l’autocrate, même sur une table de conférence dans une antique forteresse.


  Krystal versa à Kasee et à elle-même une sorte de bière, tandis que je me servais un gobelet de baie-rouge.


  — Je bois à votre arrivée sain et sauf, Lerris.


  Kasee leva son gobelet. Nous l’imitâmes et trinquâmes.


  La baie-rouge était à point, agréablement acidulée. Je soupirai d’aise.


  — J’avais peur qu’elle ne soit pas assez bonne, dit l’autocrate en se servant deux tranches fumantes de mouton avant de passer le plateau à Krystal.


  — Elle est délicieuse.


  Kasee coupa sa viande et en avala plusieurs morceaux avant de parler.


  — D’un côté, la situation ne semble pas si mauvaise. Hamor ne s’approche pas de Kyphros. D’un autre côté, la situation est catastrophique et continue d’empirer. Presque tout le commerce maritime a été interrompu et nos olives, nos fruits secs et notre laine ne se vendent qu’à Sarronnyn. Ce qui signifie que nos prix baissent tandis que Sarronnyn empoche les bénéfices.


  L’autocrate prit une rapide gorgée de bière. Quant à moi, je mâchonnai un bout de lourd pain noir afin d’atténuer l’effet de la sauce épicée sur le mouton.


  — Hamor contrôle toutes les zones importantes dans le nord d’Hydlen, et l’explosion de la source de soufre et la rivière Jaune ont ruiné Arastia et Sunta. Faklaar et Worrak sont donc les seules régions d’Hydlen sur lesquelles Hamor n’a aucun contrôle. Montgren s’est rendu, de même que les marchands de Sligo. Le vicomte de Certis mène une bataille perdue d’avance et Jellico ne tardera pas à tomber, si ce n’est déjà fait.


  Kasee haussa les épaules.


  Krystal me regarda et j’avalai la viande que j’avais dans la bouche, grimaçant alors que le trop gros morceau m’arrachait la gorge.


  — C’est si mauvais ?


  — J’ai avalé de travers.


  Je pris une gorgée de baie-rouge.


  — Je n’ai pas grand-chose à ajouter, sinon que je crois… je dis bien je crois, qu’Hamor utilise un sorcier du chaos, peut-être Sammel, pour rouvrir les anciennes routes de sorciers à travers les Monts d’Est afin d’atteindre plus rapidement Gallos et Kyphros. Ainsi, ils pourraient…


  — … traverser directement Tellura et envahir Kyphros, acheva Krystal.


  J’acquiesçai.


  — Comment le savez-vous ? demanda Kasee.


  — Je ne le sais pas. Je le sens.


  — Avec n’importe qui d’autre, je me serais méfiée. Que pouvez-vous me dire de plus ?


  Je hochai la tête, finis rapidement de mâcher et déglutis.


  — Le chaos approche depuis les Monts d’Est. D’une façon ou d’une autre, c’est Hamor qui en est à l’origine, mais je ne sais pas de quelle manière. Quoi qu’il en soit, le chaos gagne en puissance et se dirige vers l’ouest.


  — Tu crois que nous devrions renforcer Kyphrien plutôt que Ruzor ? demanda Krystal.


  — Non.


  Je déglutis.


  — Il vaudrait mieux que je trouve la route de sorciers et que je la remonte.


  Krystal blêmit. Kasee secoua la tête.


  — Pourquoi ? demanda finalement Krystal.


  — Parce que je ne vois pas comment vous pourrez défendre Kyphrien à la fois contre Hamor et contre le chaos. Si je découvre comment les empêcher d’utiliser la route, alors ils devront attaquer soit par Ruzor, soit par Gallos. Au moins ça nous fera gagner du temps. Si vous abandonnez Ruzor… Je haussai les épaules.


  — Je ne sais pas exactement si mon raisonnement est logique, mais je sens que j’ai raison.


  Krystal pinça les lèvres.


  L’autocrate avala une gorgée de bière et la bibliothèque resta un instant plongée dans le silence.


  — Vous voulez dire que vous pouvez arrêter les armées hamoriennes ? demanda finalement Kasee.


  — Non. Je pense être capable de les empêcher d’accéder aux routes de sorciers, du moins à celles qui sont bloquées.


  — Combien de soldats devront l’escorter ? demanda Kasee.


  — Une escouade ? suggéra Krystal.


  — Non. La dernière fois qu’une escouade m’a accompagné, la plupart ne sont pas revenus. Si je ne peux pas régler cette affaire avec une poignée de soldats, je n’y arriverai pas du tout. À Kyphros, je n’aurai pas besoin de plus de quatre soldats. De toute façon, deux escouades entières ne pourraient guère me protéger si jamais nous tombions sur une armée. En revanche, je pourrais dissimuler trois ou quatre soldats.


  Je réfléchis.


  — Seulement trois. Je ne pourrais pas en dissimuler davantage sous mes boucliers.


  — Alors c’est décidé, conclut sèchement Kasee. Lerris tentera d’utiliser ses pouvoirs pour forcer les Hamoriens à traverser d’abord Gallos. Nous espérons qu’il y parviendra.


  Je la regardai.


  — La situation est si mauvaise que ça ?


  — Pire encore. Leithrrse vient de recevoir cinq mille soldats supplémentaires et de nouveaux fusils de ses alliés candariens. Pour l’instant, avec les troupes enrôlées, nous pourrions probablement opposer huit mille soldats à une armée qui en compte trois fois plus, sans compter que nous n’aurons que nos épées et nos flèches. Il n’y a pas un artisan à Kyphros capable de forger leurs canons ou leurs fusils. Nous avons réussi à en acheter à des contrebandiers : soixante fusils et moins d’un millier de cartouches. L’autocrate prit une longue gorgée de bière.


  — La géographie nous est favorable, ajouta Krystal. Le principal chenal qui mène à Ruzor est long et étroit. Cela signifie qu’ils ne pourront pas amener une grande quantité de navires à portée des murs en même temps, du moins pas plus de cinq ou six, et les fusils ne leur seront pas d’une grande utilité contre d’épaisses murailles de pierre. Ruzor n’est pas comme Renklaar ou Worrak, où les eaux sont profondes jusqu’au rivage.


  J’espérais que cela signifiait que Krystal et Kasee pourraient tenir Ruzor, du moins pour un temps, et que cela ralentirait la progression d’Hamor à Gallos. En supposant évidemment que notre cher Lerris parvienne à garder bloquées les routes de sorciers.


  — Vous y arriverez ? demanda Kasee.


  — Je ne le saurai pas tant que je n’aurai pas essayé. Et je ne pourrai pas essayer si je ne me dépêche pas.


  — Pas ce soir.


  — Tout de même pas.


  Nous étions au moins d’accord sur ce point. Kasee nous adressa un triste sourire lorsque nous quittâmes la bibliothèque.


  Sur le chemin du retour, dans la faible lueur des rares lampes à huile, nous ne prononçâmes pas un mot.


  Une fois la porte de Krystal refermée derrière nous, et verrouillée, les larmes se mirent à couler. Après nous être serrés l’un contre l’autre, nous échangeâmes les paroles dénuées de sens que les amants susurrent au moment de se séparer, à la veille de batailles désespérées. Krystal ne manqua pas non plus, évidemment, de m’enjoindre de ne pas jouer les héros.


  Finalement, nous nous abandonnâmes au sommeil, qui ne fut ni long ni agréable.


   


  26


   


  LA MAISON NOIRE, FINISTERRE [RECLUCE]


   


   


   


  — Jellico est tombé.


  Talryn entre dans la salle de réunion de la Maison noire. Il s’essuie le front.


  — Hydolar aussi.


  — Si rapidement ?


  Maris, qui se trouvait sur la terrasse faisant face à l’est et profitait de la petite brise estivale, rentre à son tour.


  — Comment l’as-tu appris ?


  — Par des marchands de Nordla.


  Le magister aux larges épaules attrape le pichet posé devant Heldra, le renifle et le remet à sa place. Il plisse le nez.


  — Ça ne prend pas longtemps lorsque les canons tirent des obus de trente kilos et lorsque les défenseurs combattent avec des épées et des flèches contre ces nouveaux fusils. Berfir est mort et l’anarchie règne à Hydlen. Idem à Certis.


  — L’acier froid semble avoir perdu sa puissance.


  Heldra lève un gobelet vide.


  — Je bois à l’ère du nouvel ordre.


  Elle se verse de la bière du pichet.


  — Tu as bu.


  Maris lui jette un regard mauvais.


  — As-tu autre chose à me proposer, si loin de Nylan ?


  — Nous n’avons pas encore perdu, fait remarquer Talryn. Le trio est toujours intact et le Llyse est de nouveau opérationnel. Pour l’instant, le trio a réussi à couler plus d’une dizaine de navires hamoriens. La Confrérie aura bientôt terminé un quatrième vaisseau.


  — Splendide, splendide… hoquette Heldra. Soixante navires… et nous en avons détruit dix.


  — Douze, la corrige Talryn. Et le préfet de Certis a peut-être perdu Jellico.


  — Et la vie.


  — Mais cet assaut a coûté à Hamor près de cinq mille soldats. Hydlen ne s’en est pas aussi bien sorti. Hamor y a davantage utilisé ses canons.


  — Kyphros et Gallos n’opposeront pas ce genre de résistance.


  Maris fait les cent pas au bout de la table.


  — La dernière guerre les a tous deux saignés à blanc.


  — La rançon de notre succès !


  Heldra frappe l’antique table de son gobelet.


  — La rançon de notre succès…


  — La ferme, Heldra.


  — Ne me dis pas de la fermer.


  Elle porte la main à son épée.


  — Je suis peut-être ivre, mais je suis encore capable de te hacher menu.


  Maris a un mouvement de recul.


  — Vas-y, hache-moi menu. Ce n’est pas ça qui arrêtera Hamor.


  — Ne me dis pas quand je dois me taire.


  — C’est Hamor le problème, intervient Talryn.


  — D’accord, admet Heldra. Tant que ce maudit marchand sait tenir sa langue.


  — Heldra…


  Talryn prononce son nom telle une menace.


  — D’accord, d’accord.


  — Pourquoi ne demandons-nous pas à Gunnar s’il a des idées ou s’il peut nous aider ?


  Maris marche jusqu’à la fenêtre est, puis se retourne.


  — Lui et son Institut borné ? Quelle aide pourraient-ils nous apporter ? C’est lui qui a arrêté les travaux sur les machines. Mieux vaudrait encore demander l’assistance des Fondateurs.


  Heldra désigne d’un geste l’antique épée suspendue au mur.


  — Il fait presque aussi chaud que lors de leur arrivée.


  — Gunnar est un grand mage du vent, réfléchit Talryn.


  — Qui n’a pas invoqué de tempête depuis des générations, répond Heldra en levant son gobelet et en avalant une nouvelle gorgée de bière.


  — Il saura peut-être, rétorque Maris.


  — Il saurait ?


  Heldra lève son gobelet.


  — Alors je bois au grand sorcier des tempêtes. Au grand sorcier des tempêtes.
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  Krystal, ou Kasee, s’arrangea pour faire apporter des brioches sucrées et du cidre chaud dans la chambre de Krystal. Nous nous assîmes de part et d’autre de la petite table, la chaude lueur du matin se déversant par la fenêtre.


  Dehors, l’air était calme, sans même un soupçon de brise venue de l’océan ou de la baie, et la chaleur semblait s’immiscer insidieusement dans la pièce. La lumière se reflétait sur le mur, dont le plâtre sableux scintillait.


  Krystal me prit les mains, sans rien dire.


  Fallait-il absolument que je parte ? Ce n’était pas la question, nous le savions tous les deux. Nous pouvions attendre que la situation empire, que les armées d’Hamor envahissent Kyphros et que je ne puisse réellement plus rien faire.


  Je frissonnai.


  — Que se passe-t-il ?


  — Je me le demande. J’espère que je n’ai pas trop attendu. J’aurais peut-être dû aller directement aux routes de sorciers.


  — Tu ignorais ce qui se tramait.


  — Je l’ignore toujours.


  — Ne t’inquiète pas pour ça, Lerris. Jellico n’est pas encore tombé… pas aux dernières nouvelles, et les armées ne traversent pas un pays en une nuit.


  — Moi non plus.


  Elle arqua un sourcil et je rougis.


  Après un moment, Krystal dit d’une voix douce :


  — Lerris, je sais que tu es obligé de le faire, même si je n’aime pas ça. D’abord il y a Antonin, et tu reviens de ton combat contre lui en sang. Ensuite, tu dois affronter Gerlis, et tu reviens sur un brancard, brûlé, des membres cassés, et tu ne reconnais plus personne avant plusieurs jours. Tu finis par te remettre et voilà qu’un autre sorcier du chaos encore plus puissant que les deux premiers décide de raser des montagnes afin de livrer passage à une armée pour qu’elle envahisse Kyphros. Ni toi ni moi ne savons si tu peux l’arrêter, mais si tu ne réussis pas, nos soldats n’y arriveront pas non plus.


  Krystal considéra la marqueterie terne et fissurée de la table.


  — Un de ces jours, tu ne reviendras pas.


  Je considérai moi aussi la table. Que faire ?


  Hamor pouvait imposer l’ordre à Candar, un ordre dont le continent avait grand besoin, mais cet ordre emprisonnerait le peuple tels des liens d’acier. Le chaos bouillonnant sous la roche s’enflammerait et chaque nouveau sorcier du chaos serait plus fort que le précédent, ce qui permettrait à son tour à Hamor de créer encore plus d’ordre… et de restrictions.


  Nous ne pouvions rentrer à Recluce. La Confrérie ne nous y autoriserait pas, ni une fine lame comme Krystal ni un sorcier gris de la terre comme moi. Nous ne pouvions pas nous rendre, pas sans être mis à mort ou faits prisonniers, même si j’estimais très faibles mes chances d’être fait prisonnier. Les souverains font preuve d’un certain scepticisme lorsqu’il s’agit de croire aux intentions pacifiques d’un sorcier.


  Cependant, si nous luttions… combien d’hommes et de femmes mourraient encore ? Combien de Shervan et de Pendril y aurait-il encore ? C’était l’une des raisons pour lesquelles je refusais d’être escorté par plus d’une poignée de soldats.


  — Je reviendrai.


  — Lerris… s’il te plaît, ne joue pas les héros, et tu sais ce que je veux dire.


  J’acquiesçai et serrai une dernière fois les mains de Krystal.


  — Je ferais mieux de me préparer.


  Elle acquiesça et nous nous levâmes avant de nous serrer l’un contre l’autre.


  Dehors, le soleil et la chaleur imposaient leur présence. Des vagues de chaleur ondulaient au-dessus de Ruzor, promesses d’une journée longue et torride.
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  J’avais l’impression d’avancer plus vite sur la route de Felsa qu’à l’aller, sans savoir si c’était à cause de l’escorte ou parce que j’étais voué à me jeter de nouveau dans la gueule du loup, mais je préférais ne pas chercher la réponse à cette question. Avec l’âge, ce genre de question semblait surgir de plus en plus souvent.


  Le soleil était chaud, tandis que la route poussiéreuse enveloppait tout d’un voile rougeâtre. Gairloch marchait d’un pas lourd, au rythme imposé par les grands chevaux qui transportaient Weldein, Berli et Fregin.


  À gauche, au-delà du muret longeant la route, la falaise tombait à pic jusqu’à la mince ligne argentée de la Phroan. Comme quelques jours plus tôt, je discernais devant moi la brume qui jaillissait des gorges du Portail. Le seul avantage de l’été brûlant de Kyphros, c’était qu’il décourageait la plupart des mouches et des moustiques, sauf à proximité des cours d’eau et des mares, et encore.


  Weldein chevauchait à mes côtés, sans dire grand-chose. J’avais remarqué qu’il ne portait plus ses cheveux blonds aussi longs qu’avant. En fait, il avait presque la coupe militaire désormais. Weldein était d’une manière générale devenu plus militaire, plus concentré. Peut-être l’époque que nous vivions nous condamnait-elle tous à ce genre de changement.


  Il me jeta un coup d’œil, puis reporta son attention sur la route.


  — Je sais. Nous voyageons en pure perte.


  Je me forçai à lui sourire.


  — Mais c’est l’occasion de nous éloigner de Ruzor et de ses insectes.


  Après un long moment, il me rendit mon sourire.


  — Vous savez toujours comment réconforter vos hommes, maître Lerris.


  — Oui, moi et mon fidèle bâton.


  Je le sortis de son étui et le fis tournoyer un peu avant de le rengainer. En corrigeant mon assiette, je remarquai que Berli et Fregin s’étaient rapprochés, comme s’ils voulaient entendre la conversation.


  Hiiii… iiii…


  — Je sais, il fait chaud, marmonnai-je à Gairloch, et ça ne va pas s’améliorer d’ici à ce que nous atteignions les gorges.


  — J’avais oublié que vous saviez parler à votre poney.


  — Pourquoi pas ? Il ne me contredit pas, du moins pas beaucoup, et il va là où je lui dis d’aller.


  — Ce poney l’a mené au combat contre, oh, bien trois sorciers ? indiqua Weldein à Berli et Fregin.


  Atchoummm…


  — Satanée poussière, grommela Fregin.


  — Deux, en fait.


  Je me frottai le nez pour éviter d’éternuer.


  — Je l’avais attaché à l’extérieur avant de pénétrer dans le château d’Antonin.


  — Vous êtes entré à pied dans le château d’un sorcier du chaos ? demanda Berli.


  — Je m’en garderai bien désormais.


  Je haussai les épaules.


  — C’est à cette occasion que vous avez secouru la… la magicienne rousse ?


  Weldein avait les yeux qui pétillaient.


  — Oui. Je n’étais pas certain qu’elle se trouvait là, mais je devais tenter quelque chose.


  Je m’essuyai le front. Que le temps soit sec ou pas, je transpirais tout de même.


  — Et la fois où vous avez secouru Haithen ? N’avez-vous pas chargé toute une escouade de Gallosiens ?


  — Il fallait bien que quelqu’un agisse.


  J’évitai de mentionner le fait que je n’avais pas réellement l’intention de charger le sorcier blanc. Cet imbécile avait refusé de me laisser passer.


  Atchoummm…


  Fregin éternua de nouveau.


  — J’aimerais que vous puissiez remédier à cette maudite poussière.


  Berli s’esclaffa un instant, puis dit avec douceur :


  — J’en conclus, Weldein, que tu essaies de nous convaincre que maître Lerris est plus puissant et dangereux qu’il n’en a l’air ?


  — Je ne suis pas sûr d’être si dangereux que ça, mais il peut être dangereux de me fréquenter.


  — J’étais à la source de soufre, dit Berli.


  — Quelle source de soufre ? demanda Fregin.


  Berli secoua la tête.


  Fregin éternua une fois encore.


  — … maudite poussière…


  Je m’essuyai une fois encore le front, espérant que nous atteindrions bientôt les gorges. Une période de brume et de fraîcheur, même courte, serait la bienvenue.


  Je tentai de ne pas penser aux longues journées qui nous attendaient.
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  En dépit des nuages bas, la légère brise venue du sud était chaude. Des gouttes de sueur coulaient sous la chemise de Justen et son col était noir d’humidité. Après s’être épongé le front, il flatta l’encolure d’Orpinrose.


  Un peu derrière lui, Tamra chevauchait en silence, le regard dans le vague, comme si son esprit ou ses sens étaient ailleurs.


  Une explosion retentit non loin, dans les collines, puis une autre, mais les deux cavaliers continuèrent à s’éloigner de Jellico, vers le sud-ouest.


  Peu après, Justen arrêta sa monture derrière les vestiges d’un saule des montagnes. L’arbre avait été complètement plié et écrasé par la lourde branche d’un chêne qui lui était tombée dessus. À l’endroit où il avait plié, le tronc n’était plus qu’une masse informe de fibres tordues et arrachées.


  Justen leva les yeux et examina la section blanchie du chêne, là d’où la branche était tombée. Son regard se perdit dans le vague.


  — Qu’est-ce que c’était ? demanda Tamra.


  — Un obus de canon.


  Elle considéra Justen, puis l’arbre.


  Boum ! Moins de quatre cents coudées sous eux, une gerbe de mottes de terre mêlées de broussailles jaillit dans les airs.


  Au sud-est, dans la vallée, des pans d’une fumée aussi épaisse que du brouillard commencèrent à traverser les coteaux et les prairies. À l’extrémité est de la vallée, derrière la poignée d’étendards arborant un soleil, le canon continuait de tonner.


  Le sol crachait de la poussière, des mottes de terre et de l’herbe partout où s’abattaient les lourds obus des Hamoriens, juste devant les soldats certiens, aplatis derrière des remblais hâtivement creusés qui ne les protégeaient guère contre les explosions. Leurs étendards verts gisaient épars, comme si personne ne souhaitait les désigner comme cible pour les canons meurtriers.


  Justen désigna, à l’est, l’arrière de la crête.


  — Nous allons devoir contourner cet obstacle et emprunter les sentiers écartés. Ça va nous prendre plus de temps.


  — Nous ne risquons pas de tomber sur des soldats ?


  Tamra regarda les canons au loin et les troupes dispersées en contrebas.


  — On dirait qu’il y en a partout.


  — Hamor ne fonctionne pas de cette façon. Ils prennent les routes, les villes, les comptoirs commerciaux, puis ils attendent. Finalement, les gens abandonnent la partie. Mais ces troupes n’ont pris aucune des routes principales, c’est tout le problème.


  — Pourquoi ?


  — Je ne sais pas, mais je parierais que les Hamoriens reconstruisent ou déblaient les anciennes routes cachées de Havreclair. Autrement, je ne vois pas comment ils auraient pu amener tous ces soldats à Certis aussi rapidement et discrètement.


  Justen chevaucha un moment, puis enchaîna.


  — Ce qui entraîne deux problèmes supplémentaires. Tu vois lesquels ?


  — Ils vont utiliser les routes pour couper Candar en deux, puis ils conquerront les ports par voie de mer ? demanda la jeune fille rousse.


  — Ce n’est que le premier problème, fit remarquer Justen. Une fois qu’ils contrôleront les ports et les routes, il ne restera pas grand-chose.


  — Je vois mal l’autocrate abandonner. Lerris non plus.


  — Cela pourrait devenir notre second problème, surtout si nous ne rejoignons pas Lerris à temps.


  Justen s’écarta de Tamra et entreprit de descendre le flanc de la colline à l’opposé des troupes et des obus.


  — Un véritable problème. Tu vois pourquoi ?


  Tamra jeta un dernier regard en arrière alors qu’explosait un geyser de terre et de fragments de tissus, puis talonna sa monture et rattrapa Justen.


  — Comment Lerris pourrait-il arrêter une armée ?


  Justen, la mine sombre, ne répondit pas, même lorsque Tamra amena sa monture à côté d’Orpinrose.


  — Pourquoi ce silence ? Tu me dissimules encore des informations.


  — Comment crois-tu qu’Hamor déblaie les routes si vite ? Tu n’as pas entendu les gémissements de la terre ?


  — C’est l’œuvre du chaos ? Et Lerris va tenter de l’arrêter ? Comme à Hydlen ? Oh, par les ténèbres…


  Ils poursuivirent leur chemin.
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  À chaque pas, Gairloch ressemblait davantage à un petit rouan qu’à un poney, et le reste de notre équipe à des statues poussiéreuses, si ce n’était pour nos éternuements.


  Malgré tous mes efforts, je continuais à éternuer, de même que Weldein et Fregin. Le nez de Fregin était rouge comme une cheminée. Quant à Berli, j’ignorais comment elle s’était débrouillée, mais elle n’avait pas éternué une seule fois de tout le voyage.


  J’avais mal aux fesses et j’avais déjà oublié le confort de mon lit, la nuit où nous nous étions arrêtés chez moi plutôt qu’à la caserne de Kyphrien. Plus encore que mon lit, c’était évidemment Krystal qui me manquait, contrairement aux caquètements des poulets.


  Les bredouillements éplorés de Wegel m’avaient convaincu de lui laisser utiliser des chutes et quelques morceaux de bois afin de fabriquer une table et un tabouret pour la cabane des petites filles. Je lui avais également suggéré d’essayer de grappiller quelques invendus chez son père. C’était son idée, une bonne idée d’ailleurs, mais il devait aussi apprendre à trouver ses matériaux.


  Rissa s’était contentée de secouer la tête lorsque nous étions repartis, tandis que les deux filles nous observaient les yeux écarquillés. Wegel avait agité le balai, et j’avais envie de lui dire que nous ne nous embarquions pas pour la plus glorieuse des quêtes, que la confrontation entre l’ordre et le chaos allait faire des dégâts et que, si je n’étais pas à la fois chanceux et prudent, cette quête se révélerait sans doute fatale. Cette réflexion fut suivie d’une autre plus troublante : cette quête pouvait s’avérer fatale même si j’étais chanceux et prudent…


  Quoi qu’il en soit, notre chevauchée vers le nord s’était déroulée calmement, presque trop calmement. La place du marché de Kyphrien n’était plus que l’ombre silencieuse de celle que j’avais connue, ce que n’avaient pas arrangé les routes désertes et la couche de poussière, épaisse et parfois dénuée de toute trace de passage.


  Atchoummm ! Je levai les yeux.


  — Vous avez éternué. Vous avez fini par éternuer.


  Berli parut gênée. Puis elle haussa les épaules.


  — … je n’y crois pas… marmonna Fregin.


  — Elle est enfin sensible à cette satanée poussière.


  Je flattai l’encolure de Gairloch et regrettai aussitôt mon geste alors qu’un nuage de poussière tourbillonnant jusqu’à mon nez me faisait éternuer.


  — Vous avez vu ? dit Berli.


  La borne sur le côté droit de la route annonçait que Meltosia se trouvait trois milles plus loin.


  Nous nous y arrêtâmes pour déjeuner chez Marna Parlaan, où nous mangeâmes encore du burkha, aussi épicé que jamais, et où tout le monde se montra très poli, et bien trop silencieux. Je commençais à redouter Tellura.


  La poussière s’accrochait partout et semblait cuire sur moi tandis que Gairloch me transportait vers le petit avant-poste, au nord-ouest, par lequel j’avais pour la première fois pénétré dans Kyphros, à une époque qui me semblait infiniment lointaine. Dans certaines circonstances, trois années semblent durer plus qu’une vie entière.


  Cette étape à Tellura ne m’enchantait guère, à cause des morts dont j’étais à l’origine. En particulier, j’appréhendais de revoir Barrabra, la sœur de Shervan. Mais c’était notre dernière chance de nous réapprovisionner avant d’atteindre la route de sorciers et j’aurais eu mauvaise conscience d’éviter Tellura, en dépit de l’épreuve qui m’y attendait.


  La base des frontaliers n’avait pas changé : murs de plâtre blanc, toit de tuile rouge, au milieu de la poussière rouge qui s’étendait à perte de vue.


  Nous nous arrêtâmes devant le portique couvert.


  Whuffff… Comme le reste du groupe, Gairloch crachait son lot de poussière.


  — Les Élites ! Les Élites !


  Une petite fille courut à l’intérieur de la bâtisse. Je mis pied à terre et tendis les rênes à Weldein.


  — Mais…


  — J’ai quelque chose à faire.


  Sous le soleil de cette fin d’après-midi, l’ample silhouette de Barrabra se tenait silencieusement dans l’encadrement de la porte. Tandis que je gravissais les trois marches, je remarquai les fines mèches blanches qui striaient ses cheveux blonds, ainsi que des rides sur son visage.


  — Maître sorcier…


  Elle inclina la tête, mais une ombre voilait désormais ses yeux kyphriens autrefois remplis de joie.


  — Barrabra… Je suis désolé.


  J’inclinai la tête.


  — Les mots me paraissent bien futiles. Rien de ce que je pourrai dire ne soulagera votre peine. Je voulais seulement que vous sachiez que je dois ma vie à Shervan et à ses compagnons.


  Pendant un long moment, elle se contenta de me regarder, avant de demander :


  — Pourquoi êtes-vous venu ?


  — Je vais essayer d’arrêter les Hamoriens. Ils veulent utiliser les routes de sorciers pour conquérir Candar.


  — Ah… quand ce n’est pas le préfet de Gallos, c’est l’empereur d’Hamor… Pourquoi ne nous laissent-ils pas tranquilles ?


  — Je ne sais pas, pas vraiment. Les gens invoquent l’ordre et le chaos, mais parfois ce ne sont que des noms sans signification quand ceux que nous aimons meurent.


  — Vous avez mûri.


  — Peut-être.


  — Vous allez encore vieillir.


  — Probablement.


  — Dites-moi… comment Shervan vous a-t-il sauvé la vie ?


  — Il n’y a pas grand-chose à dire. Nous avons chargé un sorcier du chaos et il a lancé son épée sur le sorcier. Le sorcier a arrêté l’épée, ce qui m’a permis de faire ce que j’avais à faire.


  — Je vois.


  — Non… madame… vous ne comprenez pas.


  Weldein se tenait derrière moi.


  — Lerris a mené la charge sur son poney. Il n’était armé que de son bâton. Le sorcier du chaos a brisé les bras et les jambes de Lerris et a brûlé la moitié de son corps. Shervan et Lerris ont sauvé des centaines de soldats. Je suis l’un de ces rescapés. On a transporté Lerris à Kyphros dans un chariot, mais personne ne pensait qu’il survivrait à ses blessures. Maintenant il va affronter une armée à lui tout seul.


  Barrabra considéra Weldein. Weldein soutint son regard.


  Finalement, elle baissa les yeux et m’adressa un faible sourire.


  — Je savais que vous n’étiez pas comme les autres, mais j’avais espéré que les morts ne seraient pas aussi nombreux.


  — Et moi donc. Et moi donc.


  — Pendril est mort. Niklos aussi a péri.


  Rien de ce que je pouvais dire ne changerait cela. Pendant un moment, nous restâmes tous trois immobiles. Puis Barrabra haussa les épaules, geste à la fois de résignation, de tristesse et d’acceptation, avant d’appeler :


  — Cirla !


  La jeune femme blonde, à peine sortie de l’adolescence et vêtue des mêmes pantalon et chemise bordeaux qu’elle portait un an plus tôt, arriva en courant.


  — Tu te souviens du sorcier ?


  Cirla baissa le regard vers le carrelage qui ornait le sol du porche couvert.


  — Veux-tu leur montrer où mettre leurs chevaux ? Ils ont besoin de se reposer avant de partir au combat.


  Cirla releva la tête. Ses yeux verts croisèrent les miens, sans rancœur. Je fis demi-tour et la suivis avec Gairloch.


  Je pansai Gairloch pendant ce qui me sembla une éternité. Après avoir terminé, j’eus l’impression d’être deux fois plus sale qu’avant mon arrivée. Je sortis de la stalle et tentai d’épousseter mes vêtements du mieux que je pouvais.


  — Pourquoi fallait-il que Pendril meure ?


  Je ne m’étais pas rendu compte que Cirla attendait devant la stalle. Je déglutis. Finalement, je lui répondis :


  — Ç’aurait pu arriver à n’importe qui d’autre, mais le destin a voulu que ce soit Pendril. À chaque bataille, des soldats meurent.


  — L’Élite blond, dit-elle en jetant un regard vers le coin où Weldein nettoyait sa selle, il prétend que vous avez failli mourir. C’est vrai ?


  — C’est ce qu’on m’a raconté. Je ne me souviens pas de grand-chose jusqu’à environ trois huitaines après la bataille. Je n’ai pas pu marcher pendant un moment, et puis j’ai dû m’aider de mon bâton.


  — Pourquoi êtes-vous allé vous battre ?


  Elle avait les yeux écarquillés et elle voulait des réponses.


  — Parce que j’avais peur pour mon épouse. Je pensais qu’elle risquait de se faire tuer si je ne faisais pas ce que j’ai fait.


  — Comment s’appelle-t-elle ?


  — Krystal.


  — Votre épouse est le commandant, comment risquait-elle de se faire tuer ?


  — Les commandants de l’autocrate se battent comme leurs soldats. Le précédent a péri au cours de la bataille avant celle où sont morts Shervan, Pendril et Niklos.


  — Mais l’empereur d’Hamor ne se bat pas, lui, non plus que le préfet.


  — Comment le commandant pourrait-elle demander aux frontaliers comme Shervan de se battre et peut-être de mourir si elle se tenait toujours à l’écart de tout danger ?


  Je savais que Krystal était du même avis.


  — C’est ce que vous pensez ?


  — Non. Il est pire que ça, dit Berli en rangeant sa selle. C’est un dur, notre sorcier, mais il ne demandera jamais à personne de combattre à moins de s’exposer deux fois plus au danger que les autres.


  Cirla avisa la femme aux cheveux noirs, puis m’observa un instant avant de secouer la tête.


  — Personne ne nous a jamais rien dit.


  — Je regrette de ne pas l’avoir fait plus tôt, concédai-je. Je veux dire, à propos de la bravoure de Shervan et de Pendril.


  — Je n’ai jamais pris Shervan pour un brave. Il était surtout très bavard.


  — C’était un brave.


  Je refermai la stalle.


  — Il n’hésitait jamais, il ne se plaignait jamais. Il s’était probablement montré trop brave.


  — Même si en effet il était très bavard. Ça m’a manqué quand j’ai appris sa mort.


  Une cloche retentit.


  — Le dîner est prêt, annonça Cirla avant de se tourner vers l’aile de la bâtisse abritant la grande salle à manger.


  Berli, Fregin et Weldein me suivirent dans la longue pièce. Le même siège que la dernière fois, au bout de la table, était vide. Je m’y assis lentement tandis que Barrabra s’installait à ma gauche, comme lorsque j’avais fait la connaissance de Shervan.


  — Voulez-vous… ? demanda Barrabra en se tournant vers moi.


  Cette fois-ci, j’avais vraiment quelque chose à dire.


  — La dernière fois que je suis venu ici, j’ai prié pour que les gens bien pensants aient la volonté d’apporter l’ordre au cœur du chaos, ce qu’ont fait beaucoup de gens bien pensants autour de cette table. Ils ont apporté l’ordre au prix de leur vie. Pourtant, le chaos menace toujours. Le chaos menacera toujours et l’ordre exige souvent que nous lui abandonnions tout ce que nous possédons. Puissions-nous ne jamais oublier les sacrifices et les espoirs de tous ceux qui se sont battus pour améliorer nos existences et rendre notre monde plus ordonné.


  Je déglutis et baissai un moment les yeux vers la table.


  — Il parle comme un sorcier, désormais, fit la vieille femme d’une voix étranglée.


  Si je me rappelais bien, elle avait trouvé que je ne parlais pas comme un sorcier la première fois que j’étais venu à Tellura.


  Ce fut Cirla qui amena la cocotte cette fois-ci. L’arôme des épices emplit la pièce : des piments et les ténèbres savaient quoi d’autre.


  — Ça sent bon, murmura Fregin.


  Barrabra saisit la corbeille de pain et me la mit sous le nez. Je m’en servis un morceau avant de lui prendre la corbeille.


  — Merci.


  Je passai la corbeille à Berli et attendis mon tour pour me servir du ragoût. Weldein remplit son assiette à ras bord, tout comme le jeune frontalier à côté de lui, avant que le plat n’arrive à ma hauteur. Je croyais ne pas avoir faim, mais l’agneau et les épices me convainquirent de me servir normalement avant de passer le plat à Barrabra. Elle n’en prit qu’une petite portion.


  Je goûtai l’agneau, identique à celui de la dernière fois, même s’il ne m’avait pas semblé aussi épicé. J’étais décidément plus affamé que je ne l’avais cru.


  Lentement, petit à petit, la conversation naquit à l’autre bout de la table.


  — D’après le camelot… il s’est passé des choses terribles à Libreville… le régent a été brûlé vif et un navire de guerre hamorien s’est enflammé presque à quai…


  — C’était l’œuvre des diables noirs, grâce à leurs vaisseaux invisibles.


  — Le puissant Drakka. Tout son blindage n’aura pas arrêté les diables noirs.


  — Nous vivons des temps éprouvants, intervint la vieille femme vêtue de jaune en faisant le signe des adeptes du dieu unique, comme si c’était la fin de la Légende et la mort du chaos…


  — Comment le chaos peut-il mourir ?


  Cirla me regarda.


  Je dus avaler une bouchée d’agneau avant de répondre.


  — La seule solution, ce serait que l’ordre meure également. La Balance semble assez puissante pour y veiller.


  — L’ordre peut-il mourir ?


  Le pouvait-il ? Que signifierait la mort de l’ordre, ou du chaos ?


  — Je suppose que tout est possible, mais pour l’instant je ne vois aucun moyen de détruire l’un ou l’autre.


  Je ne pus que hausser de nouveau les épaules. Cirla pinça les lèvres.


  — On raconte que le sorcier a tué trois maîtres du chaos.


  Ce commentaire à voix basse provenait de l’autre bout de la longue table.


  — Vous y croyez ?


  — Pourquoi pas ? C’est une bonne histoire.


  — Et en plus, elle est vraie, ajouta Berli.


  — Vous l’avez vu ? De vos propres yeux ?


  — J’ai vu le troisième sorcier périr, et il a sauvé une amie en détruisant le premier.


  Berli haussa les épaules.


  — Quant au deuxième… il n’existe plus, mais je n’étais pas là.


  — Que savez-vous à propos du sorcier ? demanda le jeune frontalier à Fregin.


  — Je ne sais rien à propos d’aucun sorcier, marmonna Fregin la bouche pleine d’agneau. Je l’ai vu casser le poignet d’un soldat avec un bâton pendant qu’il tenait en respect une douzaine d’hommes armés à l’aide de ce morceau de bois. J’ai vu le meilleur officier des Élites s’incliner davantage devant lui que devant l’autocrate. Ça me suffit.


  — Le sorcier est le sorcier, annonça Barrabra. Assez de sottises.


  Même Fregin s’arrêta d’engouffrer de la nourriture, mais pas longtemps.


  — Comment vont les oliveraies ? demandai-je.


  — Elles sont sèches. Nous avons de la chance que l’hiver n’ait pas été trop humide, car les températures vont encore grimper cet été, peut-être même jusqu’en automne d’après l’ancienne.


  — Je ne suis pas si vieille, coupa la vieille femme en jaune. Il faudrait être idiot pour ne pas se rendre compte que les grandes pluies d’hiver ne peuvent conduire qu’à des étés secs et à des automnes plus secs encore. Les nuages ne contiennent qu’une quantité limitée de pluie.


  Elle se tourna vers moi.


  — N’est-ce pas vrai, maître sorcier ?


  — Chaque nuage ne contient qu’une quantité limitée de pluie, mais ce sont les vents et les océans qui déterminent le nombre de nuages.


  Je ne souhaitais pas la contredire, mais les nuages seuls ne détenaient pas la solution aux problèmes de sécheresse.


  — Et les vents descendent du nord sec, pas du sud humide. Voilà pourquoi nous n’avons pas de pluie.


  Elle adressa un bref hochement de tête au frontalier.


  Celui-ci haussa les épaules.


  Après dîner, j’allai m’asseoir à l’ombre du porche.


  — Maître sorcier ?


  Barrabra se tenait derrière moi, dans l’encadrement de la porte.


  Je lui fis signe de prendre place sur le banc en face de moi.


  — Veuillez vous asseoir.


  — Je ne veux pas vous déranger…


  — Je vous en prie.


  Un oiseau appela dans le lointain. J’écoutai, mais il ne répéta pas son cri.


  — Vous êtes triste de nous revoir.


  Elle écarta une mèche de cheveux de son épaule et je remarquai qu’elle ne portait plus ses peignes verts.


  — Les peignes… Niklos me les avait offerts.


  Après un moment, je répondis :


  — Ça me fait mal de revenir. La dernière fois que je suis venu, les gens chantaient et riaient. Maintenant… vous êtes malheureux, et je suis en partie la cause de cette tristesse.


  — Mais vous êtes venu.


  — J’aurais dû le faire plus tôt.


  — Vous êtes venu quand vous le pouviez et c’est tout ce que nous pouvions attendre d’un grand sorcier.


  Elle coiffa de nouveau ses longs cheveux en arrière et je songeai aux peignes verts de Niklos. Je savais qu’elle ne les porterait plus jamais.


  — Je ne suis pas un grand sorcier. Je ne suis qu’un homme, un homme pas très vieux qui essaie de faire ce qu’il croit juste. C’est difficile car personne ne peut vous dire ce qui est juste. Aussi parce que, si vous êtes honnête, vous devez également remettre en question votre conception de la justice.


  Je reniflai.


  — Mais finalement il vous faut agir, et c’est à ce moment que les autres souffrent.


  — Vous êtes plus vieux que vous ne le pensez. Ce que vous faites vous rendra plus sage et plus vieux avant l’âge. Niklos et moi avons eu le temps d’être jeunes. Je crains que ce ne soit pas votre cas.


  Elle soupira.


  — J’étais en colère contre vous, et puis je vous ai vus, vous et vos compagnons. Maintenant je ne suis plus en colère et je suis heureuse d’avoir vécu comme j’ai vécu, d’avoir aimé comme j’ai aimé, et je suis même heureuse que Shervan vous ait escorté.


  Elle se leva et coiffa encore une fois sa longue chevelure en arrière.


  — Et Pendril. Et même Niklos. Ils ne devaient pas porter le même fardeau que vous.


  Elle rit brièvement.


  — J’espère que vous vous rappellerez ce que signifie être jeune et aimer. Cela ne dure guère, et moins encore pour les puissants.


  Elle fit un pas et ajouta :


  — Vous feriez mieux de dormir pendant que vous le pouvez, grand sorcier.


  Pendant un moment, je restai assis seul. Moi, un grand sorcier ? Barrabra me parlait comme si je portais tout le destin de Candar sur mes épaules. Ma mission consistait seulement à bloquer les routes de sorciers afin de donner à Kasee et Krystal un peu de temps pour trouver un moyen d’empêcher Hamor de conquérir le reste de Kyphros. Seulement cela.


  Lorsque je montai dans l’étroite et chaude paillasse de ma petite chambre et m’allongeai, je sentais toujours le grondement du chaos dans les profondeurs de Candar et la proximité du sorcier du chaos. Même les montagnes semblaient bouger dans les ténèbres. Je m’endormis rapidement mais ne rêvai ni de druidesse aux cheveux d’argent me prodiguant ses conseils ni de chaos bouillonnant sous terre, et j’en fus soulagé.
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  EST D’YRYNA, GALLOS [CANDAR]


   


   


   


  Le bruit discret des soldats qui piétinent sur place se répercute dans l’air frais du profond canyon. Un énorme tas de rochers détachés de la falaise bloque la vieille route. Les vieux pavés semblent s’enfoncer droit sous les éboulis.


  Derrière les soldats se déroulent environ cinquante milles de canyon qui jadis encadraient la grande route des Monts d’Est. La base de cette route était composée de dalles ajustées et liées par du mortier aux blocs de l’assise.


  Chacune des longues sections, aussi droite qu’un carreau d’arbalète, constituait un fragment de la route qui jadis reliait Havreclair à Sarronnyn, une route qui selon les plans des sorciers blancs aurait dû se prolonger de Libreville, alors appelée Lydiar, jusqu’à Vent du Sud en traversant les Monts d’Ouest et Sarronnyn.


  Désormais cependant, un mur de pierres bloque de nouveau le passage et de nouveau les soldats hamoriens attendent. Des cèdres et des chênes buissonnants épars constellent la masse rocheuse qui barre la partie occidentale de la route. Au-delà de la pile de rochers, le canyon continue vers l’ouest.


  Une silhouette vêtue de brun : sandales brunes, tunique brune et pantalon brun, se tient bien en avant des soldats hamoriens et examine les rochers. La rigole longeant la section intacte de la route contient une vaste étendue d’eau, retenue par les éboulis et la terre accumulée au fil des siècles en descendant des plaines de Gallos.


  Finalement, le sorcier se tourne vers l’homme qui l’accompagne, vêtu de l’uniforme ocre d’Hamor et armé à sa ceinture d’un lourd pistolet.


  — Je vais y arriver, mais ce sera encore plus dangereux qu’avec les tas de rochers que j’ai déjà enlevés. Vous devrez faire reculer les soldats d’un bon mille.


  — Où serez-vous ?


  — Presque à votre niveau, dit Sammel en souriant. Je dispose de tout le chaos dont j’ai besoin pour travailler, et même plus.


  Leithrrse frissonne.


  — Ne craignez rien. C’est vous qui avez créé ce chaos avec tous vos navires et votre armement ordonné, rétorque Sammel d’un ton neutre.


  L’émissaire hamorien se tourne vers l’officier arborant un galon argenté sur sa veste.


  — Vous avez entendu le sorcier. Faites reculer les hommes.


  Les soldats font demi-tour et rebroussent chemin le long de la route pavée, récemment débarrassée de ses débris à coups de flammes chaotiques. Après un temps, ils s’arrêtent et attendent. À voix basse, ils échangent des commentaires.


  — … plus gros que tout ce qu’il a essayé jusqu’à présent…


  — … il a l’air si inoffensif…


  — … aussi inoffensif qu’un lion des montagnes affamé…


  Une lumière plus brillante que le soleil de midi, plus vive que le plus gros des éclairs, s’abat sur la masse rocheuse.


  RRRRorrrrrr… rorrrr…


  Le sol se soulève et la masse rocheuse bouge, et bouge encore… jusqu’à ce qu’un abîme s’ouvre à l’endroit où un instant auparavant se trouvait encore une rigole. De la vapeur jaillit dans les airs, chargée de soufre.


  Des rochers de plus de cent coudées se fissurent, explosent et glissent vers le nord dans la gueule du chaos.


  Bientôt, les flammes et la chaleur se dissipent et le sorcier vêtu de brun s’approche péniblement de l’antique borne milliaire. Il s’y assied, la tête dans les mains, ignorant les lettres gravées sur la pierre : « YRYNA 75 M ».


  — Quand pouvons-nous repartir ? demande Leithrrse.


  — Laissez le rocher refroidir un peu.


  Sammel ne lève pas les yeux.


  À la place du monticule ne se trouve plus qu’une étendue plane de pierre rendue par la chaleur aussi lisse que du verre. Elle se déroule sur un demi-mille avant que la route ne reprenne.


  Les soldats murmurent entre eux et secouent la tête.


  Leithrrse boit de l’eau à sa gourde et s’essuie le front.


  Dans les profondeurs rocheuses, le chaos gronde encore et le sol tremble.
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  Dayala resta immobile un long moment sur l’unique quai de Diehl, à juste un pas de la planche menant à bord de l’Eidolon. Bien que les aubes fussent à l’arrêt, une fine volute de fumée s’élevait de la cheminée noire rayée de vert du vieux demi-vapeur nordlan.


  La jeune femme aux cheveux argentés se tourna pour jeter un dernier regard à la vallée de la Grande Forêt de Naclos. Elle se retourna, inspira profondément, ramassa son sac et gravit la planche jusqu’à l’endroit où l’attendait le second, aux cheveux blonds coupés court et aux bras musclés.


  — Je m’appelle Dayala.


  — Oui. Vous êtes la druidesse. Le capitaine Heroulk vous laisse la deuxième cabine pour votre seul usage, ma dame.


  Il s’inclina.


  Elle attendit, ne sachant où trouver la deuxième cabine. Le second sourit, puis fit signe au marin derrière lui.


  — Jelker, montre sa cabine à cette dame.


  Un jeune homme blond et svelte arrêta d’enrouler une corde et s’approcha en s’inclinant.


  — Merci.


  Dayala remercia le second d’un hochement de tête.


  — Tout le plaisir est pour nous, ma dame. Les druides portent chance, ou du moins éloignent le mauvais sort, comme le savent tous les marins.


  — Mettez la vapeur ! Remontez la planche ! Larguez les amarres ! ordonna le second après s’être détourné de Dayala.


  Elle suivit Jelker dans l’escalier et pénétra dans la petite cabine, où elle posa son sac sur la couchette du bas. Elle remua les orteils sur le plancher en bois et réprima un frisson.


  — Vous êtes réellement une druidesse ?


  — Oui.


  Le bateau bougea et un bruit sourd se mit à résonner à travers la coque.


  — Vous parlez aux arbres… ?


  Elle secoua la tête.


  — Les arbres n’écoutent pas. Parfois, en revanche, nous les écoutons, eux ou tout ce qui vit…


  — Est-ce que vous… c’est-à-dire… vous… ne connaissez que des arbres ?


  Elle s’esclaffa, puis répondit :


  — Non. J’ai un homme. Un mage qui est également druide.


  — Oh…


  — N’ayez pas l’air si déçu qu’une vieille femme comme moi…


  — Vieille ? Vous ne paraissez pas plus de dix-huit ans.


  — Si vous saviez quel est réellement mon âge… D’un geste, elle désigna la porte de la cabine.


  — J’aimerais monter sur le pont.


  Il la défia du regard. Dayala soupira et rendit un moment son regard au jeune homme, le laissant sentir les ténèbres, l’antiquité et la puissance de la Grande Forêt sourdre d’elle.


  Le jeune homme blêmit.


  — Je suis désolé, ma dame.


  Elle effleura son épaule.


  — Je vous ai prévenu. Allons-y.


  Jelker grimpa trois par trois les marches de l’escalier, laissant Dayala remonter toute seule sur le pont. Après avoir secoué la tête, elle grimpa à son rythme.


  Plus tard, accoudée à la rambarde bâbord, elle regarda la côte disparaître, le regard fixé au-delà de Diehl, sur la Grande Forêt.


  Une fois l’Eidolon sorti de la baie, le battement sourd s’interrompit et le navire hissa les voiles.


  Dayala garda une main sur la rambarde tandis que l’Eidolon escaladait doucement une petite vague et qu’une gerbe d’écume soulignait la poupe. Dans la lumière de cette fin d’après-midi, le navire se redressa, plus silencieux que jamais.


  Les aubes immobiles, l’antique moteur à vapeur refroidissait. Tant que le vent continuerait à souffler, le capitaine n’aurait pas besoin de brûler du charbon.


  — Il y a toujours un bon vent qui souffle de Diehl, fit remarquer le commandant en second qui s’était arrêté un instant à côté de Dayala, les cheveux agités par le vent. Du moins la plupart du temps.


  Il avisa les vêtements bruns que portait Dayala, puis ses pieds nus.


  — Une druidesse qui voyage ? On ne voit pas souvent cela.


  — Seulement lorsque c’est nécessaire. Absolument nécessaire.


  — Et dans le cas présent, c’est absolument nécessaire ?


  Il esquissa un sourire.


  — Si vous ne voulez pas que le monde entier tombe aux mains d’Hamor et que le chaos domine chaque colline, répondit-elle d’un ton calme.


  Il la regarda dans les yeux. Puis il baissa le regard vers les planches du pont.


  — Dans ce cas, ça doit être vraiment important. Les druides ne mentent pas.


  — Parfois, ce serait plus simple.


  Il frissonna, puis s’inclina.


  — Il faut que je retourne au travail, ma dame.


  Un petit sourire amer se dessina sur les lèvres de la druidesse. Puis elle tourna son regard vers le nord-est, vers Kyphros et Ruzor. Vers l’endroit où elle retrouverait Justen.
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  Je fis ralentir Gairloch alors que la route s’enfonçait dans une nouvelle vallée asséchée des Petits Monts d’Est. Nous étions cernés de rochers, certains couverts d’arbres. La plupart des rochers des Petits Monts d’Est étaient rouges, noirs et rugueux, contrairement aux lourdes roches grises des Monts d’Est et des Monts d’Ouest.


  Tandis que j’examinais l’étendue plane qui se déroulait devant moi, je regrettai de ne pas avoir une meilleure mémoire des détails.


  — C’est ici ? demanda Weldein au moins pour la troisième fois en se passant la main dans les cheveux.


  — Je ne sais pas encore. Je n’y suis venu qu’une fois, il y a presque trois ans.


  J’avais l’impression que beaucoup plus de trois années s’étaient écoulées.


  Atchoum…


  — Maudite poussière… marmonna Fregin.


  — On sait, le coupa Berli. On sait.


  Sentant une aura chaotique, je m’arrêtai. À ma gauche se trouvait un épais bosquet de genévriers et à droite un gros rocher gris-blanc qui bouchait la vue vers le nord.


  Lentement, je guidai Gairloch vers le rocher tout en y projetant mes sens. Je hochai la tête.


  — C’est ici.


  Il n’y a que des rochers de ce côté, grommela Fregin en s’arrêtant derrière Weldein.


  Berli avait mis pied à terre et balayait la poussière rougeâtre de la route.


  — Arrête de soulever la poussière.


  Fregin éternua.


  Je me concentrai sur l’illusion et la sentis s’effilocher. Je remontai les lignes qui la maintenaient en place, m’émerveillant à demi que même Antonin ait dû utiliser l’ordre pour servir le chaos. C’était évidemment grâce à cet ordre que l’illusion avait duré si longtemps.


  Finalement, je repérai tous les entrelacs que je séparai lentement, en segments de plus en plus réduits de chaos emprisonnés dans des cages d’ordre, de la même manière que je m’étais réordonné à l’identique de Justen, sauf que cette fois-ci je travaillais presque à l’envers.


  — Par les démons ! D’où elle sort, cette route ? demanda Fregin.


  — Elle a toujours été là, répondit Berli en se redressant. Regarde. On voit le contour des pavés.


  Weldein secoua la tête.


  — J’ai parcouru cette route une douzaine de fois et je n’ai jamais rien remarqué.


  — C’était le but du jeu. L’illusion était assez forte pour la masquer à tous les yeux hormis ceux d’un mage. Kry… le commandant a envoyé des soldats en quête de cette route, mais ils ne l’ont jamais trouvée. Quant à moi, je n’ai jamais pu venir m’en occuper, j’avais sans cesse des problèmes à régler.


  — J’imagine, dit Berli sèchement.


  — Quoi qu’il en soit, elle restera ainsi désormais.


  — Est-ce bien prudent ? demanda Weldein. Vous avez dit que les Hamoriens allaient l’utiliser.


  — Ils sont partis de l’autre extrémité. S’ils arrivent jusqu’ici…


  Je haussai les épaules.


  — Je vois ce que vous voulez dire.


  Avant de partir, j’examinai de nouveau le lit asséché. Ce lieu était autrefois un carrefour, car une rigole couverte courait sous la route nord-sud que les Kyphriens utilisaient depuis des années.


  Je me demandai pourquoi les gens n’avaient pas utilisé la route de sorciers avant qu’Antonin ne la dissimule. Peut-être parce qu’elle ne menait nulle part ? Ce n’était pas logique. Les sorciers blancs avaient bâti la route afin qu’elle constitue le plus court chemin est-ouest pour traverser Candar.


  Berli remonta en selle et je tournai Gairloch en direction de l’est, sur les pavés couverts de terre et de poussière. Des paires d’ornières indiquaient le passage de la voiture d’Antonin. Au fond de l’ornière, je distinguai des traces de pavés, intacts.


  Quels que soient leurs méfaits, les sorciers blancs étaient d’excellents bâtisseurs, comme l’indiquait leur route toujours en service entre le nord-ouest de Kyphros et Sarronnyn.


  Nous chevauchâmes encore dix milles avant de découvrir pourquoi cette route n’avait pas été utilisée avant l’arrivée d’Antonin. Le pavage impeccable de la route, enseveli sous une fine couche de terre et de broussailles, s’interrompait devant une énorme pile de rochers rouges et noirs, une pile de près de quarante coudées de haut. Les rochers s’étaient apparemment détachés de la falaise qui surplombait la route et l’avaient enterrée, probablement durant des siècles.


  Pourquoi personne n’avait-il tenté de rouvrir la route avant Antonin ? Je fronçai les sourcils, puis hochai la tête. C’était une route militaire. Elle n’améliorait pas les conditions de voyage entre Gallos et Kyphros. Grâce aux bateaux à vapeur, le commerce s’avérait plus facile par voie fluviale et maritime. Plus important encore, il aurait fallu mobiliser des centaines d’ouvriers pendant une bonne saison rien que pour déplacer cette pile de rochers.


  Même Antonin s’était contenté de faire fondre un étroit passage à travers la roche. La sensation rémanente de chaos entourait le lieu.


  Hiii… iii…


  — Je sais. Cette sensation est horrible.


  Je flattai l’encolure de Gairloch.


  Atchoum !


  — Cette maudite poussière est blanche maintenant, marmonna Fregin.


  — C’est le sorcier du chaos qui a fait ça ?


  Weldein vint se placer à côté de moi. Si j’avais tendu la main, j’aurais pu toucher la paroi de pierre fondue. La voiture d’Antonin devait avoir à peine la place de passer.


  — Le deuxième, Antonin. La sensation de chaos s’estompe, mais elle est toujours présente.


  — Il a fait fondre ce tas de pierres et vous avez réussi à le vaincre ? demanda Berli juste derrière nous, ses paroles se réverbérant sur les parois rocheuses.


  — Parfois, un peu de chance et d’ordre suffisent à triompher de la force brute.


  — Personnellement, je préfère la force brute, grommela Fregin. On ne peut pas toujours compter sur la chance.


  J’appréciais ce sentiment, en particulier depuis que les grondements croissants du chaos dans les profondeurs orientales m’indiquaient que le sorcier blanc possédait davantage de force brute qu’Antonin ou Gerlis. Comment Sammel avait-il accumulé une telle puissance ? Était-ce parce qu’il connaissait les principes de l’ordre ? Cela expliquerait beaucoup de choses.


  — Je commence à avoir soif, dit Fregin à Berli.


  — Tu n’es pas le seul.


  — J’ai faim, aussi.


  — Tu as toujours faim.


  Nous fîmes une pause à l’ombre d’une falaise deux ou trois milles plus loin. Je proposai à tout le monde des tranches de fromage blanc et de pain que Barrabra avait insisté pour que j’emporte le matin de notre départ de Tellura.


  La nourriture ne constituait pas un problème. L’eau en revanche en était un. Il avait fait si sec cet été que pas une goutte d’eau ne coulait dans la rigole qui longeait la route, et nous n’avions croisé qu’une seule source.


  Je m’essuyai le front… puis me figeai. Si j’étais un sorcier de la terre, pourquoi ne pourrais-je pas chercher des sources ?


  Assis à l’ombre, je laissai mes sens errer en quête d’eau. J’avais déjà cherché du minerai de fer, loin sous la surface. L’eau ne devait pas être si difficile à trouver.


  Ç’aurait été le cas s’il y en avait eu à trouver, du moins de l’eau que l’on aurait pu atteindre sans l’aide d’une équipe de mineurs. Machinalement, en pensant aux mineurs, je me demandai comment Ginstal se débrouillait pour la remise en état des mines de fer de Hrisbarg. Pas très bien, j’espérais, car cela n’aurait fait qu’augmenter la mainmise d’Hamor sur Candar.


  Je mâchonnai le pain et le fromage, puis m’humidifiai la bouche avec l’eau de ma gourde. Il en restait moins d’un quart et Gairloch n’avait pas bu depuis le matin. Même à l’ombre, il avait chaud et haletait. Après avoir rangé la nourriture dans la sacoche de gauche, j’inspirai de nouveau profondément et me concentrai sur l’eau.


  — Je n’en suis pas certain, dis-je à Weldein, mais il me semble qu’il y a une source à environ un mille.


  Il acquiesça en remontant en selle, comme s’il s’était attendu à ce que je lui dise cela.


  Je n’étais malheureusement pas aussi précis que je l’aurais souhaité. La source se trouvait en fait à trois milles, mais personne n’aurait pu la manquer, car il s’agissait davantage d’un ruisseau, qui coulait dans la rigole avant de progressivement disparaître sous les pierres.


  Tout le monde put étancher sa soif, y compris Gairloch, même si je dus le faire boire par étapes. Puis nous remplîmes nos gourdes avant de repartir.


  — Il y a quelques avantages à être sorcier, concéda Fregin.


  — Répète-nous ça quand des boules de feu chaotiques nous voleront au-dessus de la tête, suggéra Weldein.


  Cette nuit-là, je n’eus pas à trouver une autre source. Nous campâmes dans un gîte d’étape en pierre depuis longtemps abandonné à côté duquel coulait de l’eau. Le toit s’était désagrégé depuis une éternité mais nous n’avions guère à nous soucier de la pluie ou du froid.


  Je ne dormis pas très bien, principalement à cause de la sensation de chaos qui devenait de plus en plus forte à chaque mille que nous parcourions vers l’est. Mais quel intérêt de parler aux autres d’un chaos qu’ils ne pouvaient ni sentir ni entendre ?


  Le lendemain se déroula grosso modo comme la veille.


  Nous découvrîmes un tas de rochers plus petit dans lequel Antonin avait de nouveau fondu un passage. Les traces de la voiture pointaient encore vers l’est. La plupart du temps, la route de sorciers était étonnamment distincte. D’après les traces de roues, le crottin de cheval et les rémanences de chaos, il était en effet clair qu’Antonin utilisait fréquemment cette route.


  Plus tard, à la fin de notre deuxième journée sur la route de sorciers, nous arrivâmes à un bosquet de genévriers planté au beau milieu de la route, la bloquant totalement.


  — D’où est-ce que ça sort ? demanda Fregin.


  — Ça a probablement toujours été là, répondit Berli.


  Je secouai la tête. Quelque chose clochait dans ce bosquet, mais j’étais fatigué et il me fallut un moment pour me rendre compte qu’il s’agissait d’une autre illusion. Après quelques manipulations, je l’effaçai purement et simplement.


  Il y avait un nouveau carrefour, et même une borne érodée qui annonçait : « YRYNA 10 M ». Je n’avais jamais entendu parler d’Yryna, mais l’emplacement de la borne sur le côté nord du carrefour semblait indiquer que la ville se trouvait à Gallos. De toute façon, j’en aurais entendu parler si elle se situait à Kyphros.


  — Yryna ? demanda Fregin.


  Nous haussâmes tous les épaules.


  Au fur et à mesure que Gairloch me transportait vers l’est, je me rendis compte de deux choses. D’abord, que les falaises longeant la route étaient plus hautes, et ensuite qu’il n’y avait plus de traces de roues sur la route.


  — Quelque part devant nous, la route doit être bloquée.


  — Plus de traces ? demanda Weldein.


  — C’est à la fois bon et mauvais signe. Cela signifie que les Hamoriens n’ont pas encore dégagé le passage, mais je ne sais pas si nous y parviendrons.


  — Que voulez-vous faire, maître Lerris ? Je haussai de nouveau les épaules.


  — Continuer.


  D’après l’expérience que j’avais acquise dans les landes désertiques, je soupçonnais la route de devenir plus mauvaise. Même Antonin ne l’avait pas utilisée pour s’approcher de Vrecair. Autrement, pourquoi aurait-il emprunté les routes boueuses de Howlett ?


  La plupart des pavés étaient restés en place, même si une mince couche de terre recouvrait certaines zones et si des broussailles, des buissons et des arbustes avaient commencé à prendre racine, plus que sur la section de la route que nous venions de parcourir.


  Cette nuit-là, nous campâmes dans un autre gîte d’étape abandonné, à côté d’une autre source qui semblait aspirée dans le sol.


  Le gris des rochers et des falaises longeant la route était devenu plus foncé. Je ne distinguais plus aucun de ces rochers acérés, rouges et noirs, pas depuis que nous avions quitté le carrefour cinq ou six milles plus tôt.


  Nous terminâmes le pain et le fromage blanc de Barrabra. Il ne nous restait que du pain de voyage, du mouton séché et du fromage jaune.


  De nouveau, cette nuit-là, j’eus le sommeil agité. Je m’éveillai deux fois en sueur, ayant l’impression d’être poursuivi par le chaos sous la forme de serpents de fer en fusion. Les alarmes que j’avais posées n’étaient pas d’un grand secours contre les cauchemars ou contre mes propres peurs.


  La deuxième fois, je marchai jusqu’à la source, d’où s’échappa un rat des montagnes. Dans le ciel, les étoiles scintillaient, bleues et froides. Même mon haleine semblait former de la vapeur. Je m’aspergeai le visage d’eau fraîche. Cela me fit du bien, ce qui ne m’empêcha pas de me réveiller avant l’aube.


  Le lendemain, alors que nous nous enfoncions dans les Monts d’Est, les parois du canyon devinrent plus élevées encore, si bien que la route resta ombragée sauf aux environs de midi. Ce matin-là, il avait fait si froid que Weldein et les deux gardes avaient boutonné leur veste.


  Le sol paraissait trembler, mais je ne dis rien et Gairloch poursuivit son chemin, plaçant prudemment un sabot devant l’autre. La sensation de chaos s’était rapprochée. Je débouchai ma gourde et avalai une gorgée d’eau en jetant un coup d’œil à la rigole asséchée sur le bord de la route.


  Tandis que nous chevauchions vers l’est en ce début d’après-midi, je discernai enfin au loin une nouvelle masse de rochers, encore plus volumineuse que la première, qui transformait la route en un cul-de-sac. Je poursuivis mon chemin jusqu’à ce que nous atteignions l’éboulis qui semblait se dresser à plus d’un mille de haut.


  — On dirait que le voyage s’arrête ici.


  Weldein s’essuya le front et déboutonna sa veste.


  Je tapotai mon bâton du bout des doigts.


  Je sentais toujours la proximité du chaos, ainsi qu’un murmure suggérant la présence de soldats, de beaucoup de soldats.


  Bzzzzz… Un moustique passa à côté de moi et se dirigea vers Weldein, qui constituait une cible plus tentante.


  Je considérai la pile de rochers qui recouvrait les vieux pavés de la route. Quelques-uns avaient roulé plus à l’ouest encore, créant une digue rudimentaire qui avait transformé la rigole en une mare à moitié stagnante. Les algues séchées accrochées à la pierre indiquaient que le niveau de l’eau était plus bas, bien plus bas qu’à l’ordinaire. Cela expliquait également pourquoi un seul moustique bourdonnait dans l’ombre torride du canyon et non un essaim entier.


  J’étais content que les moustiques souffrent eux aussi de la chaleur.


  Le sol trembla et Weldein me regarda.


  — Restez ici, dis-je à Weldein en mettant pied à terre.


  — Qu’allez-vous faire ?


  — Escalader les rochers, pour les voir.


  — Voir qui ? demanda Fregin.


  — Les Hamoriens de l’autre côté de l’éboulis.


  — Leur sorcier ne va-t-il pas vous voir aussi ?


  — Pas tant qu’il manipule tout ce chaos.


  Du moins l’espérais-je. Je me mis donc à gravir tant bien que mal les rochers, prudemment, lentement, suant chaque coudée que je parcourais, tentant de ne pas retenir ma respiration, tout en m’agrippant à mon bâton. Si j’en avais besoin, je ne voulais pas devoir redescendre le chercher.


  Je faillis rire lorsque j’arrivai au sommet et regardai vers l’est.


  Au-delà de l’énorme tas se trouvait une étendue vide, environ deux cents coudées de route intacte, puis une autre pile de rochers quasiment identique à celle sur laquelle j’étais perché.


  Je levai les yeux au ciel et compris ce qui s’était passé. Une falaise entière s’était écroulée sur une corniche qui avait divisé le déluge de rocs en deux avalanches distinctes, épargnant une bonne portion de la route entre les deux piles.


  Puis je fronçai les sourcils et me concentrai pour tenter d’identifier les forces chaotiques à l’œuvre.


  Rorrrr… Craccc !


  Le sol trembla et plusieurs petites pierres dévalèrent la pente, loin de Weldein, louées soient les ténèbres.


  Derrière la seconde pile de rochers, le chaos augmentait et se concentrait.


  De la poussière s’envola dans les airs et je vis la pile commencer à bouger, à rétrécir. Des pierres, certaines plus grosses qu’une cabane ou un moulin, dévalèrent la pente vers le nord, dans un chaudron de chaos en fusion, un lac de feu bouillonnant.


  La chaleur qui s’en dégageait faisait passer l’atmosphère de Kyphros, même celle de ces derniers jours, pour une brise fraîche.


  Des lignes blanches de chaos frappèrent l’éboulis. Les quelques cèdres et genévriers qui s’étaient enracinés aux rochers tombèrent en cendres qui tourbillonnèrent vers le ciel avec la fumée et la poussière blanche.


  — Qu’est-ce qu’il y a ? appela Weldein, dont la voix était à peine audible au milieu du rugissement et du sifflement du vent.


  — Encore cette maudite poussière ! s’exclama Fregin.


  — C’est le sorcier du chaos ? hurla Weldein.


  J’acquiesçai d’un hochement de tête exagéré, puis lui fis signe de s’éloigner de la pile de rochers sur laquelle j’étais perché avant de me tourner de nouveau vers les éboulis qui rétrécissaient à vue d’œil.


  GGRRRorrr… De nouveau des rochers dégringolèrent la pente sous mes pieds.


  Je levai les yeux vers la falaise, à ma droite, paroi de rochers gris et érodés qui ne me paraissaient pas particulièrement stables. Tandis que je regardais, un petit fragment se détacha de la falaise et tomba.


  La cascade de pierres explosa en une poussière blanche qui se mit à pleuvoir telle une fine brume minérale.


  Le bleu-vert du ciel disparaissait derrière une brume de poussière, de feu chaotique, de cendres et qui pouvait dire quoi d’autre. Je m’essuyai le front du dos de la main, qui fut aussitôt recouverte de gravillons.


  Que pouvais-je faire ?


  Je secouai la tête et entrepris de traverser le sommet plat de l’éboulis, puis de descendre jusqu’à la courte portion de route intacte.


  Laisser Sammel dépenser son énergie à déblayer la première pile de rochers. J’aurais évidemment de meilleures chances s’il était fatigué. Le sol trembla de nouveau et je dus m’accrocher à un gros rocher tandis que les pierres dégringolaient autour de moi.


  Au fur et à mesure que je descendais, veillant à ne pas me retrouver coincé dans une crevasse entre deux rochers, le jour sembla plus sombre, presque comme au crépuscule.


  Je franchis les dernières coudées me séparant du sol, qui gronda. Les pierres de la pile jadis monstrueuse fondirent ou explosèrent.


  Le temps que je me redresse sur la route antique et regarde vers l’est, les ultimes fragments de pierre fondaient. Je pris une profonde inspiration, puis une deuxième, et, armé de mon bâton, traversai l’étendue de roche plane qui avait remplacé la route.


  À travers le brouillard de poussière et de fine cendre blanche, je distinguais, au loin, quelques étendards arborant un soleil, et sentais plusieurs milliers de soldats.


  Devant eux se dressait un pilier de blancheur : Sammel. Je pouvais maintenant le voir.


  Je m’arrêtai juste devant des pierres assez chaudes pour carboniser mes bottes.


  Sammel se tenait de l’autre côté, toujours vêtu de sa robe brune, presque comme l’ermite bienveillant pour lequel je l’avais pris autrefois. Même si je ne discernais pas précisément son visage à travers le brouillard chaotique, j’imaginais son regard toujours triste et le sommet de son crâne toujours chauve.


  À près de deux cents coudées, je voyais en revanche l’apocalyptique puissance du chaos entourant cet homme. Il émanait de lui une force colossale et son corps dégageait une impression de chaos si profonde qu’il arborait cette horrible teinte blanc-rouge.


  Que faire ? Même si je réussissais à l’emprisonner à l’intérieur de l’ordre, même si je le coupais des forces du chaos extérieures, il possédait suffisamment de puissance en lui pour me transformer en bacon frit ou en son équivalent humain.


  Pourtant, j’avais défié la Balance et survécu à cette confrontation. Comment pouvais-je utiliser contre Sammel ce que j’avais appris ?


  — Tiens donc ! Tu viens te mesurer au pouvoir de la connaissance ?


  Sa voix résonnait comme une trompette.


  Me mesurer au pouvoir de la connaissance ? Je n’avais pas envisagé la chose sous cet angle. Le bâton glissait entre mes doigts moites. Conscient qu’il ne me serait d’aucune utilité, je choisis de le poser sur la route.


  — Viens ! Joins-toi à moi ! Nous apporterons la connaissance au monde avide !


  Pourquoi les sorciers du chaos voulaient-ils systématiquement que je me joigne à eux ? Me pensaient-ils assez bête pour croire qu’un adepte du chaos accepterait de partager quoi que ce soit ? J’attendis, levant calmement mes boucliers.


  — Ne vois-tu pas, Lerris, que Recluce a tenté de détruire Candar en refusant la connaissance à son peuple ?


  Je le voyais très bien. Je m’en plaignais également. Mon père et la Confrérie nous avaient refusé toute connaissance. Je me surpris à acquiescer.


  — Ne peux-tu voir aussi que rien ne changera Recluce ? Recluce ne sauvera pas Candar, ni ton bien-aimé Kyphros.


  Comment savait-il que je m’étais établi à Kyphros ? Il était dans le camp des Hamoriens. Cela signifiait-il que leur émissaire, Leithrrse, lui avait tout raconté ?


  — La Confrérie noire prône l’ordre, mais, afin de conserver Recluce ordonné, ils créent du désordre à Candar et excluent tous ceux qui remettent leurs décisions en question.


  Tout ce que disait Sammel était vrai, mais cela n’avait aucune importance.


  — C’est uniquement grâce à la connaissance que le peuple progressera. Et seul Hamor aide le peuple en lui permettant d’utiliser la connaissance.


  — Parce que tes fusées ont aidé le peuple ? Ou tes fusils ? Ou tes…


  Je ne pouvais finir ma phrase car j’ignorais quelles autres technologies il avait fournies à Hamor.


  — Quel dommage que tu ne comprennes pas.


  Je projetai mes sens vers Sammel et vers la silhouette vêtue d’ocre derrière lui.


  — Finissez-en avec lui… ce n’est qu’un jeune sorcier, pas très puissant qui plus est…


  — Je ne laisserai personne me dicter ma conduite.


  Un long silence suivit, durant lequel je me creusai les méninges. Je ne voulais pas déchaîner le chaos. Je ne voulais pas non plus que Sammel dégage la route et ouvre Candar aux soldats bien armés d’Hamor.


  Crac !


  Alors que je tentais de démêler mes pensées, la boule de feu me frôla et s’écrasa contre un rocher au niveau de mon épaule gauche. La pierre s’enflamma et s’avachit telle une bougie posée trop près d’une cheminée.


  Une autre boule de feu passa à côté de moi en sifflant. Même si mes boucliers la dévièrent, l’impact me fit tituber. Cela alors que Sammel venait d’anéantir une demi-montagne.


  Deux autres boules de feu volèrent dans ma direction et explosèrent contre mes boucliers.


  Je reculai de deux pas tout en projetant mes sens dans les profondeurs, en quête de fer. Le fer était la clé, ou le cuivre, ou toute roche similaire, tout ce qui pouvait contenir la puissance du chaos.


  Whhhsssttt ! Whsssttt ! Crac ! Crac !


  Tandis que je sautais de côté pour dévier un nouvel assaut de boules de feu apparemment inépuisable, je suais sang et eau pour ouvrir un canal d’ordre entre les profondeurs de la terre et la surface. Dès mes premiers efforts, mes pensées rebondirent comme si j’avais heurté un bouclier métallique et mon esprit fut pris d’un engourdissement, tout comme mon bras lorsque Tamra frappait mon bâton sous un mauvais angle.


  Pendant un instant, je restai immobile sur l’antique route, le regard perdu dans le vague, le visage trempé de sueur.


  Une autre boule de feu me fit chanceler. Je tentai alors d’infiltrer mes pensées dans les profondeurs, afin d’atteindre les niveaux inférieurs que j’avais explorés à Hydlen et lorsque j’avais affronté la Balance.


  — Tes petits tours de magicien de l’ordre ne peuvent rien contre la connaissance ! trompeta Sammel.


  Il fit suivre ses paroles fleuries de deux nouveaux jets de flammes chaotiques.


  Les rochers de la pile derrière moi fondaient les uns après les autres comme de la cire et je sentais la chaleur croître autour de moi tandis que s’épaississaient les débris de pierres et le brouillard chaotique.


  Un rocher éclata et envoya valdinguer des fragments comme autant de balles des nouveaux fusils hamoriens.


  Crac ! Une boule de feu envoya encore voler des éclats de pierre. Je rentrai malgré moi la tête dans les épaules, conscient que cela ne me serait d’aucune aide. Seule ma maîtrise de l’ordre et du chaos me permettrait de vaincre.


  Je titubai de nouveau, soufflé par les pierres et le chaos, et tentai de m’écarter de l’odeur de cuir brûlé, de tissu brûlé et de cheveux roussis. Mais cette odeur provenait de moi.


  Finalement, brisé, m’enfonçant toujours plus profondément sous Candar tout en esquivant les boules de feu, j’enveloppai mes sens autour de cette masse de fer en fusion, ce réservoir d’ordre qui créait la Balance et rendait la présence du chaos possible à Candar, et tentai de la guider vers la surface, vers les canaux que Sammel avait déjà utilisés.


  Alors qu’une nouvelle boule de feu décrivait un arc dans ma direction, plus lentement que la précédente, je continuais à lutter pour libérer de ses liens l’antique fer des profondeurs.


  À travers le brouillard de fumée, la vapeur minérale et les énergies dansantes de l’ordre et du chaos, je sentis les soldats hamoriens battre en retraite, vers Certis, à l’est. Je savais cependant qu’ils changeraient bien vite de direction si j’échouais.


  La boule de feu suivante me sembla plus petite, plus lente, indiquant que Sammel se fatiguait. Moi aussi, mais je continuai à lutter pour entrebâiller, forcer ces canaux, pour laisser ce tourbillon d’ordre en fusion imprégné de feu chaotique se frayer un passage vers le crépuscule, vers l’antique route sur laquelle nous combattions.


  Whsst !


  J’écartai d’un geste la petite masse de chaos enflammé.


  La route trembla durant un bref instant de silence, alors que Sammel s’essuyait le visage au-delà de la fumée et de la poussière qui nous séparaient. Tandis que je tentais de guider, d’ordonner le chaos que j’avais libéré de ses liens de fer, j’entendis le grondement… et je dus me camper fermement alors que le sol se remettait à trembler, même si cette fois-ci c’était moi qui en étais à l’origine.


  Une nouvelle boule de feu, plus grosse, s’écrasa sur mes boucliers. Je vacillai, tentant de garder mes sens enveloppés autour de la colonne montante de fer en fusion, tentant de canaliser de plus en plus de ce chaos chthonien à l’intérieur de cette prison d’ordre.


  Les pavés de la route antique se fissurèrent et l’un d’eux au moins claqua tel un fusil hamorien. Le tremblement crût en intensité et toute la route se mit à vibrer.


  Sans même me lancer une nouvelle boule de feu, Sammel se tourna brusquement et se mit à détaler en direction des soldats hamoriens. Le sol gronda une fois encore, puis vomit une colonne de minerai de fer sur la route, littéralement sous les pieds de Sammel. Avant même que le fer en fusion ne l’atteigne, une toile de chaos entremêlée d’ordre se forma autour de lui, le protégeant de la chaleur et du chaos.


  La fontaine de lave illuminait les ombres vespérales, remplissant le canyon d’un sinistre rougeoiement. L’odeur de soufre m’assaillit les narines.


  Cependant, Sammel demeurait à l’abri dans sa toile d’ordre et de chaos.


  Je déviai la fontaine vers lui afin qu’elle l’enveloppe, mais ses boucliers résistèrent. Aussi injuste que cela puisse sembler, je savais que je devais le détruire, sans quoi la route de Kyphros serait ouverte en moins de quelques jours. Je vis les cadavres jonchant la terre de Kyphros, les corps de Shervan et de Pendril, celui de Krystal… Grimaçant sous la chaleur et la douleur, j’envoyai plus de fer encore alimenter la fontaine jaillissant vers le ciel crépusculaire, jusqu’à ce que la chaleur et la pierre en fusion pleuvent sur Sammel et les Hamoriens.


  Ce faisant, toutefois, j’étais conscient que les démons du soleil fuyaient pêle-mêle vers l’est, hors de portée. Tous ne s’éloignèrent pas assez vite, comme me le signala la vague de blancheur qui vint me susurrer à l’oreille, me susurrer les morts venant frapper contre mes boucliers.


  En dépit de la chaleur croissante et de la pile de lave de fer qui commençait déjà à refroidir, Sammel résistait toujours, ses boucliers tenant à distance le chaos et la chaleur qui le cernaient.


  Je projetai donc mes sens vers la montagne, aux parois escarpées jadis lissées par les sorciers blancs. Sans trop savoir comment, je parvins à défaire les liens qui retenaient les pierres, presque comme si je décrochais les chevilles d’un immense buffet créé par un maître artisan.


  Dans un murmure qui s’amplifia jusqu’à ressembler à un rugissement tellurique, la pierre grise se détacha, puis tomba. Certains blocs frappèrent la vieille corniche et rebondirent dans ma direction. Je levai un nouveau bouclier, dans lequel j’insufflai toute l’énergie qui me restait.


  Malgré cela, un raz de marée grisâtre me submergea et j’eus l’impression d’être projeté contre la paroi du canyon puis de ricocher entre les dalles de pierre grise qui flanquaient la route. Je titubai et mis un genou à terre alors que le chaos continuait à pleuvoir autour de moi. Je m’accrochai à mes boucliers jusqu’à ce que mes forces m’abandonnent et que les ténèbres m’envahissent.


  Je fus réveillé par des gouttes de pluie me tombant sur le visage. Lorsque je regardai vers l’est, de petites dagues effilées me transpercèrent le fond des yeux, mais je réussis à discerner de la vapeur qui s’échappait en sifflant de la roche brûlante. Je n’entendais pas ce sifflement, ni grand-chose d’autre d’ailleurs, sauf par intermittence. J’avais le visage humide et froid, et la pluie formait des flaques. J’essayai de bouger, ce qui me rappela aussitôt que j’avais été projeté contre une surface, ou plutôt des surfaces, dures.


  — Uhhhmmm…


  Je me mis à genoux et parvins à m’asseoir.


  La pluie tombait à grosses gouttes de nuages gris, assez hauts pour me permettre de voir le sommet de la falaise. La pluie s’affaiblissait car, je le soupçonnais, l’air ne contenait tout bonnement pas assez d’eau, en supposant que les explications des Principes de l’ordre fussent correctes.


  J’avais les jambes et le dos raides.


  Avant d’essayer de me lever, je regardai à l’est, et frissonnai. Une masse fumante de roche noire et grise bloquait le canyon, presque jusqu’à la hauteur de la corniche qui avait divisé l’avalanche initiale. Le gris plus foncé de la paroi sud indiquait l’endroit d’où la roche s’était détachée.


  Des nuages de vapeur tourbillonnaient encore au-dessus des roches noires et grises dont je sentais également la chaleur. Ce n’était pas étonnant car je me trouvais à moins de deux cents coudées de la roche en fusion.


  Des rochers épars, plus petits, jonchaient la vieille route sur laquelle j’étais assis. J’en utilisai un, de plus d’une coudée de haut, comme point d’appui pour me relever. Puis je cherchai mon bâton. Pour une fois, je sentais que j’en avais besoin, à la manière d’un vieillard, pour m’aider à marcher.


  Il me fallut un moment, mais je le trouvai, partiellement enterré sous une couche de poussière et de cailloux. Après cela, je me redressai et inspectai le carnage, fermant de temps en temps les yeux afin d’atténuer la douleur.


  Il ne me restait plus assez de force pour sonder les environs avec mes sens de l’ordre, mais j’étais déjà sûr que Sammel n’avait pas survécu. Il n’y avait aucun risque non plus que les Hamoriens empruntent de sitôt la route de sorciers, pas avec la gigantesque masse qui obstruait désormais le passage, sans compter le monticule qui se dressait encore derrière moi.


  Plus important, ils ignoraient combien d’éboulis il restait à dégager et si j’étais encore capable d’anéantir une armée sous une autre chute de pierres.


  L’eau continuait à se transformer en vapeur, même si la pluie allait en diminuant. Je distinguais des trouées dans les nuages, au nord.


  Finalement, je me retournai vers la première pile de rochers et entrepris de la rejoindre en boitant, puis de l’escalader lentement. J’étais environ à mi-pente lorsque je vis une silhouette verte me faire des signes.


  Weldein me disait quelque chose en descendant vers moi, mais je ne comprenais pas quoi.


  — Weldein ?


  Il répondit, mais je ne l’entendais pas.


  — Ne vous inquiétez pas, je serai là dans un instant.


  J’avais tort. Il me fallut plus d’un instant pour escalader le reste du tas de rochers. En fait, le temps que nous redescendions de l’autre côté, il faisait presque noir.


  Berli était légèrement brûlée et Fregin gisait sur son tapis de couchage, la jambe gauche tordue.


  — J’ai mal…


  — … rochers… tombés sur lui, expliqua Berli.


  — Vous ne… le guérir ?


  Ses paroles semblaient venir de très loin. Je dus plisser les yeux et observer son visage pour deviner ce qu’elle disait. Évidemment, cela n’améliora pas mes douleurs oculaires.


  Je me contentai de la considérer dans l’obscurité.


  — Pas maintenant. Nous pouvons redresser la jambe. Il ne mourra pas, et lorsque j’aurai récupéré des forces, je la ressouderai et la soignerai suffisamment pour qu’elle ne s’emplisse pas de chaos.


  Weldein dit quelque chose, sûrement à propos de ce que je venais de faire.


  — Qu’avez-vous vu ? demandai-je en le regardant attentivement.


  Il haussa les épaules et je vis pour la première fois les coupures, les égratignures et la manche déchirée sur son bras gauche.


  — Laissez-moi jeter un œil.


  — Ce n’est rien.


  Les blessures de Weldein n’étaient pas graves : quelques coupures superficielles et des contusions, dont celle, énorme, qui lui recouvrait le bras et l’épaule et qui devait le faire souffrir.


  Grrrrrrrr… rrrrr…


  Je me surpris à tituber, encore secoué par le séisme causé par ce choc entre l’ordre et le chaos.


  Berli me rattrapa. Elle et le bâton m’aidèrent à me traîner jusqu’à une pierre au bord de la route, sur laquelle je m’assis.


  Weldein m’examina un long moment, puis secoua la tête et marmonna quelques mots.


  — Pardon ?


  Je me concentrai sur ses lèvres.


  — Vous avez l’air plus âgé.


  — Je me sens plus âgé. J’ai l’impression d’être un vieillard. J’ai mal partout.


  Fregin aboya quelque chose et Berli lui répondit. Je me tournai afin de lire la réponse de Fregin, avant de me rendre compte qu’il s’adressait à moi.


  — … jambe… feu… comme… vous… faire quelque chose ?


  Weldein lui lança un regard mauvais.


  — Il sait… dernière bataille… sorcier… os brisés… brûlé… corps… tu… bien… mourir… te soigner…


  Une fois de plus, je ne pus saisir que quelques bribes et deviner le reste. L’effort de lire sur les lèvres et de me concentrer me faisait souffrir.


  — … souffre…


  Le sol trembla, plus doucement.


  Fregin ferma les paupières et gémit.


  Berli secoua la tête et esquissa un sourire ironique. Je me surpris à sourire moi aussi sans vraiment savoir pourquoi. Après un moment, Weldein secoua la tête et sourit à son tour.


  Assis sur ma pierre au bord de l’antique route, je mangeai lentement du fromage et du pain de voyage, le tout arrosé d’eau. Je n’avais pas autant apprécié l’eau depuis très, très longtemps.


  — Que s’est-il passé ?


  La question de Berli était plus longue que cela, mais j’avais manqué le reste. Weldein expliqua quelque chose en parlant et en faisant des signes. Je crus comprendre qu’il disait que j’avais enseveli Sammel sous une montagne, mais en fait il aurait pu dire n’importe quoi d’autre.


  — … jamais… en travers… votre chemin, dit Berli.


  — Ça ne s’est pas passé comme ça, protestai-je. J’ai découvert comment retourner son chaos contre lui et comment extirper davantage d’ordre et de chaos encore de la terre. Mais ça n’a pas suffi et j’ai eu peur qu’il ne s’échappe et rouvre la route.


  Je haussai les épaules et regrettai aussitôt mon geste.


  — Je me suis donc débrouillé pour détacher quelques pierres de la falaise. L’éboulis n’a rien d’une montagne.


  — Ça y ressemblait.


  Weldein avala une gorgée d’eau de sa gourde.


  — … rocher et… montagne… énorme colline…


  Il s’exprima de nouveau par gestes et regarda Berli, mais je n’avais aucune idée de ce qu’il lui dit. Je tentai d’utiliser mes sens de l’ordre, mais en vain.


  — Je ne pourrai rien faire ce soir.


  J’avais du mal à voir net. Berli paraissait d’une seconde à l’autre très proche puis très éloignée. Je me sentis tomber en arrière.


  Quelqu’un me rattrapa et m’allongea sur mon tapis de couchage, et je m’endormis.
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  — Comment, à tous les trois, n’avez-vous pas pu empêcher un tel désastre ?


  Le grand homme à la peau presque noir de jais fait les cent pas au bout de la table.


  — Avez-vous idée de ce qui s’est passé à Candar la nuit dernière ? En avez-vous la moindre idée ?


  — Je pense que oui, admet Talryn.


  Maris lève les mains au ciel.


  — Quelqu’un pourrait peut-être m’expliquer.


  — Ce n’est pas le moment de jouer au « pauvre marchand », grommelle Heldra.


  Les yeux de Cassius semblent lancer des éclairs en toisant les deux hommes et la femme.


  — Encore un peu et nous aurions eu un portail ordre-chaos sur les bras. Et alors qui sait ce qui se serait produit ? Ou quel genre de créature en serait sortie ?


  — Un portail ordre-chaos ? bredouille Maris.


  — D’où crois-tu que je vienne ? D’où crois-tu que viennent les anges ? Quelqu’un d’autre que moi sur cette planète a-t-il la peau aussi noire ? Talryn ne vous a donc rien raconté ?


  — J’ai oublié.


  Maris baisse les yeux.


  — Tu as oublié ?


  Cassius renifle et porte son attention sur Heldra.


  — Tu as oublié, toi aussi ?


  — Nous espérions que Lerris et Sammel s’anéantiraient mutuellement. Sammel avait déjà tué les deux membres d’une escouade noire.


  Cassius secoue la tête.


  — Savez-vous ce qui est arrivé ?


  — Pas exactement, Cassius.


  Talryn hausse les épaules.


  — Nous savons que Lerris et Sammel se sont affrontés. Lerris l’a emporté mais nous ne sommes pas sûrs qu’il ait survécu. Quant à Sammel, il est mort. La signature du chaos a disparu.


  — Ils se sont… affrontés… et ont extirpé toute trace d’ordre et de chaos sur la moitié de Candar. Et vous prétendez ne pas savoir ce qui s’est passé ?


  Heldra lance un regard vide aux lourds nuages matinaux flottant au-dessus de l’océan Oriental. Maris garde les yeux rivés sur la table cirée.


  — C’est peut-être encore pire que cela.


  Talryn s’essuie le front.


  — La quantité totale d’ordre et de chaos n’a pas vraiment changé. J’ai l’impression que Lerris a utilisé les forces soutenant la Balance elle-même. Autrement dit, il a tiré sa puissance des deux opposés qu’il a retournés l’un contre l’autre.


  — Par les ténèbres…


  Cassius se tait et attend.


  — Cette absence flagrante de changement signifie que la majorité de l’armée hamorienne demeure intacte.


  Je suppose donc que Lerris a trouvé un moyen de bloquer leur progression. Selon nos rapports, Sammel se servait de ses pouvoirs pour rouvrir les vieilles routes de sorciers afin d’aider les Hamoriens à atteindre Gallos.


  — J’ai senti les morts. La blancheur était forte, des milliers de soldats ont dû périr.


  Cassius secoue la tête.


  — Lerris les a repoussés, a massacré une partie de leur armée et a probablement bloqué la route qu’ils utilisaient. Vous avez réussi à couler un certain nombre de leurs navires. Savez-vous quelle conclusion l’empereur d’Hamor va tirer de tout cela ?


  — Je le crains. Nous devrions apprêter deux autres vaisseaux.


  — Deux vaisseaux !


  Cassius s’esclaffe.


  — La belle affaire. Je vous suggère plutôt de vous réconcilier avec Lerris, son père et Justen.


  — Mais… proteste Heldra.


  — Mais quoi ?


  — Lerris et Justen sont des sorciers gris.


  — Et alors ? Tu préfères rester d’un noir immaculé et mourir ?


  Cassius secoue la tête.


  Heldra lance un regard désespéré à Talryn. Talryn répond par un sourire forcé. Maris reporte son attention sur la table cirée.
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  Le lendemain matin, je me sentais mieux. J’étais toujours ankylosé, j’avais toujours mal partout et je dégageais toujours une odeur de vêtements et de cheveux brûlés. En revanche, je n’avais plus l’impression que des dagues me transperçaient les yeux et je pouvais de nouveau utiliser mes sens de l’ordre… enfin un peu. D’une certaine manière, Krystal avait raison. Jouer les héros, ou même un sorcier de deuxième ordre obstiné, ne recelait définitivement pas que des avantages.


  Après avoir mangé et m’être lavé dans une mare d’eau de pluie, j’enfilai une chemise propre. Puis nous nous occupâmes tous les trois d’éclisser la jambe de Fregin. Il me restait juste assez d’ordre pour chasser les pires effets du chaos. Après cela, je m’assis et me reposai. Plus tard, j’aidai Weldein à mettre en selle un Fregin renfrogné.


  — Ne fais pas cette tête, dit Weldein. Nous avons arrêté les armées d’Hamor et tu n’as qu’une jambe cassée. Tu es un héros. Nous ne sommes pas obligés de leur avouer que c’est un rocher qui t’a frappé.


  Ses paroles, comme celles de tout le monde d’ailleurs, semblaient venir de très loin. Je devais me concentrer pour deviner ce qui se disait.


  — Merci. Mais ce n’est pas ta jambe.


  — La pluie nous a débarrassés de la poussière, intervint Berli. Personne n’éternuera sur le chemin du retour.


  — Tu sais remonter le moral des troupes, Berli.


  — Comme tu le dis, Fregin, ce n’est pas ma jambe. Weldein me regarda alors que le sol tremblait.


  — Je crains que ça ne s’arrête pas.


  Tandis que je me massais le front, je sentis à quel point mes épaules étaient tendues.


  — Il y a probablement plus de chaos que jamais sous Candar.


  — Après l’éruption d’hier ?


  — Sammel et moi nous sommes affrontés pour contrôler le chaos. Aucun de nous n’a tenté d’en modifier la quantité. Du moins pas beaucoup, à moins que quelques fusils hamoriens n’aient été détruits. Mais même une centaine ne feraient pas une grande différence avec les dizaines de milliers qu’ils ont fabriqués.


  — Les fusils sont une création du chaos ? Je le savais, grommela Fregin.


  — Non.


  Je soupirai.


  — Les fusils sont une création mécanique de l’ordre par Hamor. Le fait de créer plus d’ordre crée également plus de chaos. Voilà pourquoi Recluce s’oppose depuis des siècles à l’utilisation des machines.


  — Merde. Dans ce cas, nous sommes dans de beaux draps avec toutes celles que fabrique Hamor.


  Ses paroles semblaient toujours me parvenir comme à travers un mur de coton.


  — C’est une bonne description de la situation.


  Je ne pouvais qu’être d’accord avec la conclusion de Fregin. Je me sentais misérable. Je n’avais fait que retarder l’invasion apparemment inévitable d’Hamor.


  Leithrrse tenterait certainement quelque chose d’autre, même si je n’avais pas encore eu le temps d’y réfléchir. Weldein et Berli me regardèrent.


  — Oh… Nous rentrons à Ruzor. Il faudra plusieurs huitaines à Hamor pour faire marche arrière et atteindre Gallos, plus s’ils veulent traverser directement les Monts d’Est.


  Personnellement, je doutais que Leithrrse soit assez idiot pour emmener une armée dans les Monts d’Est sans utiliser de route. Malheureusement pour lui, toutes les autres routes pour Kyphros passaient soit par Gallos, soit par Hydlen.


  Je talonnai Gairloch, qui se mit doucement au pas. J’avais toujours des élancements dans le dos.


  Nous avions presque rejoint le carrefour d’Yryna lorsque j’aperçus deux cavaliers venant à notre rencontre. L’un d’eux montait un poney et avait les cheveux roux.


  — C’est Justen… et Tamra.


  Je m’essuyai le front. La petite pluie de la nuit précédente n’avait pas réussi à tempérer la chaleur de la mi-journée.


  — Cette fois-ci, tu l’as fait, Lerris, se plaignit Justen alors qu’il se trouvait encore à une dizaine de coudées.


  — Fait quoi ?


  Je m’arrêtai en essayant d’ignorer la brûlure au fond de mes yeux.


  Il me considéra un moment. Puis il secoua silencieusement la tête.


  — Oh, par les ténèbres…


  Des larmes coulaient sur les joues de Tamra.


  Je secouai la tête.


  — Je vais bien.


  — Non… non, tu ne vas pas bien, s’étrangla Tamra. Tu… regarde-toi.


  Weldein jeta un coup d’œil à Tamra avant de reporter son attention sur moi. Il fit son possible pour garder un visage impassible, mais je sentais qu’il était troublé, sans pouvoir dire par quoi.


  Finalement, je regardai Justen.


  Se retournant sur sa selle, Justen fouilla dans son sac et en extirpa un miroir.


  — Regarde-toi là-dedans, Lerris.


  L’image réfléchie portait les mêmes vêtements bruns que moi, mais les traits du visage que je voyais étaient plus lourds, des traits d’homme mûr. Des touches de gris parsemaient ses tempes et ses épaules semblaient plus larges. L’homme dans le miroir me ressemblait, mais il avait une bonne dizaine d’années de plus que moi. Je remuai les épaules. L’image m’imita. Mes vêtements me semblaient plus serrés au niveau des épaules, alors que la tunique était lâche lorsque Deirdre me l’avait cousue, après que j’eus récupéré de mon combat contre Gerlis, et lâche encore lorsque j’étais parti affronter Sammel.


  — Ce n’est pas moi. C’est de la magie.


  Sauf que je savais que ce n’était pas de la magie, surtout lorsque je regardais Justen.


  — N’importe quelle autre personne que toi serait morte de vieillesse, dit-il. Même toi, tu ne peux pas utiliser l’ordre pour canaliser le chaos sans en payer le prix.


  Le sol trembla de nouveau, mais pas aussi fort qu’avant. Je sentais que les séismes chaotiques commençaient à se calmer.


  — Tu ne fais jamais les choses à moitié, n’est-ce pas ? demanda Justen. Le chaos continue d’affleurer à la surface.


  — Je n’avais pas tellement le choix.


  Justen semblait prêt à me contredire, mais il se ravisa et désigna au loin le tas de pierres et d’éboulis.


  — Je suppose que tu as bloqué la route ? J’acquiesçai.


  — Je doute que quiconque puisse la dégager de sitôt.


  — Personne ne la dégagera jamais, affirma Fregin.


  Tout le monde regarda le soldat.


  — C’est vrai. Il a scellé cet endroit avec les feux des enfers démoniaques.


  Justen haussa les sourcils.


  — Quelle quantité de chaos as-tu utilisée ?


  — Une grande quantité, concédai-je. Je l’ai canalisé grâce à l’ordre.


  Il secoua la tête.


  — Tu as beau être le plus grand sorcier gris qui ait jamais existé, si tu continues comme ça, tu ne dureras pas une saison.


  Je restai immobile un instant, abasourdi par la désinvolture de cette déclaration. Il avait anéanti Havreclair et c’était lui qui me qualifiait de plus grand sorcier gris de tous les temps ?


  — Tu ne vois donc pas ? demanda Tamra. Malgré tout ton pouvoir, tu ne peux pas te prémunir contre les dommages du chaos.


  — J’en ai bien l’impression.


  Le problème, c’était que personne d’autre ne semblait capable d’arrêter Hamor. De plus, tout ce que je faisais me propulsait davantage dans les territoires gris. Ce qui signifiait que je me retrouvais coincé à Candar, ce qui signifiait que je n’en avais pas terminé avec l’ordre et le chaos, ce qui signifiait… Je secouai la tête. Cela me fit plus mal que prévu. Moi, un grand sorcier gris ? Cela ne soulagerait guère mes douleurs, mes yeux qui me brûlaient ou ma surdité intermittente.


  — Tu sais que ce tas de rochers n’arrêtera pas Hamor ? dit Tamra.


  — Je sais. Ils vont probablement attaquer Gallos.


  — Qu’est-ce qui te fait croire ça ? demanda Justen, dont le visage arborait un sourire à la fois amusé et amer.


  — Ils n’ont pas d’autre choix s’ils veulent atteindre Kyphros.


  — Pourquoi voudraient-ils Kyphros… du moins maintenant ?


  Je haussai les épaules.


  — N’est-ce pas évident ?


  — Je ne pense pas.


  Justen s’essuya le front. Il faisait chaud et la température allait encore augmenter.


  — Nous pourrons en discuter en chemin. Il fit demi-tour.


  — Tu rentres à Ruzor ?


  — Oui. Je ne peux plus faire grand-chose ici. Pas pour l’instant.


  — Non, en effet.


  Il s’esclaffa, mais son rire était empreint d’un ton ironique.


  Tamra et Weldein chevauchèrent côte à côte, juste derrière nous, comme s’ils tendaient l’oreille. J’aurais pu en rire, car moi aussi je tendais l’oreille.


  — Maudite chaleur, marmonna Fregin de l’arrière.


  — Arrête de te plaindre. Tu es un héros maintenant, dit Berli. Alors comporte-toi comme tel.


  Justen ne dit rien pendant près d’un mille, même lorsque le chaos des profondeurs de Candar fit trembler le sol.


  Finalement, je lui demandai, puisqu’il ne dirait rien à moins qu’on ne l’y invite :


  — Pourquoi penses-tu qu’Hamor n’attaquera pas Gallos ?


  — Parce que ce serait stupide, et les Hamoriens ne sont pas stupides. Cupides, oui. Belliqueux. Mais pas stupides.


  — D’accord. Mais pourquoi le fait d’attaquer Gallos serait stupide ?


  Devant nous, des vagues de chaleur dansaient au bord de la route d’Yryna.


  — Vous êtes passés par ce carrefour ?


  Justen se tourna.


  — Oui. Tu as bien fait de supprimer l’illusion. En revanche, tu n’as pas cherché à masquer ta signature.


  — C’était évident, ajouta Tamra.


  — Tout est évident pour vous deux, mais aucun de vous n’est jamais là quand il faut agir.


  — Non… nous étions occupés à soigner des moutons, à découvrir ce qui allait se passer et à avertir le vicomte, répondit Tamra. C’est alors que tu es intervenu et que tu as massacré un autre sorcier blanc, sans rien apprendre hormis comment mettre une belle pagaille.


  Je devais admettre qu’elle avait raison sur ce point. Le sol tremblait toujours et je n’avais pas vraiment arrêté Hamor. J’avais seulement retardé une armée et probablement rendu Leithrrse plus furieux que jamais. Cependant, j’étais assez borné pour refuser de l’avouer. Je me contentai de fermer les yeux un instant. Cela me soulagea un peu.


  Nous franchîmes le carrefour en silence et poursuivîmes notre chemin. Je demandai de nouveau :


  — Ça peut paraître évident, mais pourquoi le fait d’attaquer…


  Justen soupira.


  — Réfléchis. Si Hamor peut ouvrir la vieille route ici, ils peuvent envahir Kyphros sans attaquer Gallos. Ils peuvent utiliser leur armada contre Ruzor et forcer l’autocrate à disperser ses forces. S’ils prennent Worrak, ils peuvent aussi utiliser les défilés à travers les Petits Monts d’Est. Sans la vieille route…


  — Ça veut dire qu’il va falloir encore se battre, dis-je. Mais Hamor est voué à conquérir tout Candar de toute façon.


  — Tu aurais dû remarquer, dit Justen, qu’ils essaient de n’attaquer qu’à un endroit à la fois. Ils n’ont pas encore attaqué Kyphros.


  — Et il y a le problème de Recluce, intervint Tamra.


  Elle ajouta autre chose, mais je ne l’entendis pas.


  Justen fronça les sourcils, mais il ne dit rien.


  — Pardon ? demandai-je, me tournant pour me concentrer sur ses paroles.


  — Lerris… fit Tamra d’un air las. Recluce a coulé plusieurs navires hamoriens. Tu as simplement arrêté une armée et probablement tué quelques centaines de soldats, et ils doivent savoir que tu viens de Recluce. Ils vont penser que Recluce est derrière tous leurs ennuis.


  J’acquiesçai.


  — Au fait, saviez-vous que la Confrérie avait réglé son compte au régent hamorien ? demandai-je, plutôt que de l’apprendre directement à Tamra et à Justen.


  Après tout, Justen ne faisait aucun effort. Il se contentait de me juger en silence.


  — Ah bon ? répondit-il. Ça ne va faire qu’empirer la situation. Bande d’idiots.


  — Ils ont aussi coulé quelques navires, des navires de guerre cuirassés.


  — Ça, je le savais.


  Justen me regarda.


  — Tamra a raison. Ils savent que vous venez tous les deux de Recluce.


  — Alors tu penses qu’ils vont se figurer que Recluce s’adonne à ses bonnes vieilles intrigues ? demandai-je.


  — Si tu as écouté tes leçons d’histoire, tu te rappelles sans doute que les sorciers blancs ont convaincu par ruse Hamor d’attaquer Creslin, deux fois. Ça leur a énormément coûté et je doute qu’ils aient oublié.


  Le son de sa voix vacillait, mais je compris ses paroles.


  — Tu insinues qu’Hamor veut à la fois Recluce et Candar, dis-je, et que pour cela ils emploient tous les outils à leur disposition, où et quels qu’ils soient.


  — Bravo, ajouta Tamra.


  — Merci, répondis-je. Tu sembles insinuer qu’Hamor va se sentir menacé par Recluce. Pourtant, ils devaient savoir que Sammel aussi venait de Recluce, ce qui ne l’empêchait pas de prendre leur parti, fis-je remarquer.


  — Et toutes les technologies qu’Hamor et les ducs utilisaient ? Elles étaient l’œuvre de Sammel, non ? demanda Tamra.


  — Allons, en quoi les technologies de Sammel ont-elles aidé Hamor ? demanda Justen. Ces technologies ont réveillé le chaos et ont probablement rendu la conquête de Hydlen bien plus difficile et sanglante. Car Hamor aurait de toute façon conquis Libreville et Montgren.


  — Sans les connaissances de Sammel ? s’étonna Tamra. Alors pourquoi était-il avec eux ? Et pourquoi a-t-il décidé de les aider ?


  — Hamor s’est toujours montré opportuniste. Préféreriez-vous enrôler un allié ou risquer de voir un sorcier se retourner contre vous ?


  Justen se frotta le menton et ajusta son assiette.


  — Ça explique les motivations d’Hamor, fit observer Tamra. Mais qu’en est-il de Sammel ?


  Justen me regarda.


  — Je ne sais pas, commençai-je, mais il m’a fait un petit laïus. Il voulait que je l’aide à abolir la mainmise de Recluce sur le savoir. Il prétendait vouloir apporter la connaissance au « monde avide » ou quelque chose comme ça. Lorsque j’ai refusé son offre généreuse, il s’est mis à me lancer des boules de feu.


  — Ce n’est pas la connaissance qui sustente le peuple, renifla Tamra, mais la nourriture.


  — Ce n’était qu’un prétexte, répondis-je. Il était furieux car…


  Je laissai la phrase en suspens. Sammel était furieux pour les mêmes raisons que moi, parce que Recluce m’avait obligé à chercher mes propres réponses plutôt que de me les fournir. J’étais toujours en colère, mais pas assez pour me convertir au chaos.


  — Car ? insista Tamra.


  — Il estimait que Recluce n’avait aucun droit de dissimuler la connaissance.


  Je flattai l’encolure de Gairloch, qui me répondit par un whuff.


  — Cette politique n’est pas dénuée de raisons, ajouta Justen. Au moins a-t-il fallu à Hamor quelques siècles avant de pouvoir bâtir ces navires.


  D’une certaine façon, cela faisait sens, mais pourquoi personne ne voulait-il expliquer ces raisons ? Je me retins de secouer la tête. Évidemment, toute explication aurait révélé l’existence de ces connaissances à tous les dangergelders pendant des siècles et fait de Recluce une cible encore plus tentante.


  — Tu n’as toujours pas répondu à ma question à propos des armes magiques, dit Tamra. Ce n’est sûrement pas Recluce qui les lui a procurées.


  Justen me regarda et je regardai Justen. Je lui adressai un hochement de tête. Il en savait plus que moi et pouvait fournir les explications nécessaires.


  Nous chevauchâmes encore un peu et je m’essuyai le front.


  — Maudite chaleur, marmonna Fregin. Je ne suis pas un sorcier, moi… mal à la jambe.


  — Contente-toi d’avancer, héros, dit Berli.


  Je regardai Justen.


  — Des armes ? Recluce ? C’est toi qui les as conçues ?


  — Non. Recluce n’a jamais rien fabriqué de tel, en dehors des fusées.


  Il rit tristement.


  — Pour certaines d’entre elles, Hamor n’a eu besoin de l’aide de personne. Quant aux autres, elles sont basées sur des idées que Sammel a volées dans les rayonnages secrets des bibliothèques de la Confrérie. Hamor a peut-être aussi volé ses idées à la Confrérie. C’est possible.


  Tamra rougit.


  — Les rayonnages secrets ? Quels… quels hypocrites.


  Justen enchaîna :


  — Tu étais sans doute arrivé aux mêmes conclusions, Lerris, mais sais-tu qu’il existe une section entière sur les inventions et les idées développées par Dorrin ?


  Je n’étais arrivé à aucune conclusion, mais il n’était pas question que je l’admette. Je me contentai d’acquiescer d’un signe de tête.


  — Dorrin ?


  Tamra nous regarda d’un air interrogateur.


  — Le fondateur de Nylan, l’ingénieur magique.


  — Et toi ? demanda Tamra d’une voix presque éraillée. Lerris a raison ?


  — Moi ? D’une certaine façon, mais la plupart des idées existaient déjà avant ma naissance. Je ne me prétends pas meilleur qu’eux, mais je ne me suis pas amusé à noter mes idées par écrit pour les cacher dans les bibliothèques.


  Justen s’essuya le front.


  — En revanche, j’ai développé un système pour concentrer l’ordre.


  — C’est ce qui a causé la perte de Vrecair ? m’enquis-je.


  Justen acquiesça, puis ajouta :


  — Et a détruit la moitié de l’ordre et du chaos du monde. Voilà pourquoi la Confrérie n’a plus voulu de machines. Elles concentraient et accroissaient l’ordre, ce qui permettait à la Balance de créer plus de chaos en compensation.


  Derrière moi, Weldein déglutit. Quant à Berli et Fregin, ils ne trahirent pas leur émotion et je ne pouvais deviner s’ils avaient l’air perplexes… ou même s’ils nous écoutaient.


  — Tu étais un artisan ingénieur ? demanda Tamra.


  — Oui.


  — Qu’as-tu construit d’autre ? demandai-je. En dehors de l’arme qui concentrait l’ordre et qui a détruit Vrecair ?


  — Pas grand-chose. Ça ne suffit pas ?


  Justen haussa les épaules.


  — Je devrais peut-être ajouter, tant que j’en suis aux confessions, que j’ai aussi bâti un engin terrestre qui permettait de traverser Candar plus vite que le plus rapide des chevaux. Il utilisait le même modèle de turbine que les Dix Redoutables, mais en plus petit. C’est l’unique exemplaire jamais construit, et le père de Lerris m’a aidé.


  Hélas, cela concordait. Mon père était probablement le seul être en qui Justen pouvait avoir confiance.


  — Vous les avez aidés à garder tout cela secret ? demanda Tamra. — Pourquoi ?


  Tant de connaissances. Tant de connaissances qui auraient pu rendre la vie plus facile pour le peuple. Mais ce n’est pas si simple. Rien n’est jamais simple.


  Justen écarta les mains.


  — Qu’avons-nous fait ? Nous les avons cachées. Recluce les a cachées car les membres du Conseil pensaient sincèrement que le fait de limiter les connaissances basées sur l’ordre limiterait également le chaos. Et moi ? Hé bien, je tentais d’aider Candar à empêcher le chaos de gangrener le continent… ce qui fonctionna un temps.


  — Jusqu’à ce que quelqu’un à Hamor se rende compte que la Balance marchait dans les deux sens ? demandai-je.


  Justen acquiesça.


  — Maintenant les choses vont devoir changer, et je pense que personne ne sera content du résultat.


  Il me désigna d’un geste.


  — Regarde-toi, Lerris. Le fait d’arrêter Hamor valait-il dix ou quinze années de ta vie ? Ç’aurait pu être plus. Quelle quantité d’ordre te faut-il pour maintenir ton apparence ?


  — Je réfléchis. Est-ce que j’utilisais l’ordre ? Finalement, après avoir essayé de m’examiner, j’ouvris de nouveau les yeux.


  — Pas d’ordre du tout.


  — Tant mieux. Mais la prochaine fois, qu’en sera-t-il ?


  Je n’avais aucune réponse à cette question, mais, pour le moment du moins, Krystal n’aurait plus à se soucier de paraître plus âgée que son époux. Et puis on parlait déjà de moi comme d’un héros… En y repensant, je me rendis compte que Krystal ne s’en réjouirait pas spécialement. En fait, cela pourrait même la fâcher terriblement. Je pris une profonde inspiration. Tout devenait de plus en plus compliqué.


  Tamra écarta une mèche de cheveux de son front. Weldein jeta un œil à Tamra, puis détourna le regard. Fregin marmonna quelque chose, mais je ne l’entendis pas tandis que nous poursuivions notre chevauchée vers l’ouest, vers Tellura. Je fermai les paupières et laissai Gairloch me transporter, car mes yeux étaient remplis du feu blanc attisé par mes efforts pour entendre et lire sur les lèvres.


  Le sol trembla légèrement, comme pour nous rappeler l’équilibre instable entre l’ordre et le chaos.
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  Tandis que nous chevauchions en direction de Ruzor, après les gorges du Portail, Justen devint de plus en plus silencieux. Je lui jetai un coup d’œil, mais Tamra me lança un regard mauvais, comme pour me dire de le laisser tranquille. J’obtempérai et nous poursuivîmes donc notre chemin en silence dans la chaleur matinale, puis dans la chaleur encore plus grande de l’après-midi, ne nous arrêtant que brièvement pour nous ravitailler en eau.


  Au crépuscule, dans la poussière et l’atmosphère lourde qui recouvraient d’un linceul la route avant que la brise marine ne nous offre un instant de répit, nous arrivâmes aux portes orientales de Ruzor.


  Krystal nous attendait, à cheval, à bonne distance des portes. Sa garde personnelle l’accompagnait, à une centaine de coudées d’elle, ainsi qu’une femme aux cheveux argentés qui, de loin, semblait plus jeune que Krystal. Elle ressemblait à la femme de mes rêves, celle qui m’avait donné des conseils que je n’avais pas compris. J’en fus troublé.


  Comme nous avions voyagé assez rapidement, aussi rapidement que tout messager, même si je n’en avais vu aucun, je soupçonnai cette jeune femme aux cheveux argentés d’être à l’origine de la présence de Krystal.


  Mon épouse s’avança lentement, comme moi, jusqu’à ce que nos jambes soient sur le point de se toucher. Pendant un moment, nous nous regardâmes dans les yeux. Puis elle tendit le bras et me caressa le visage du bout des doigts avant de me prendre la main. Elle avait les joues humides. Elle déglutit mais ne dit rien.


  — Je ne pense pas qu’Hamor nous envahira par le nord.


  — J’ai entendu…


  Elle secoua la tête et déglutit de nouveau. Puis elle me serra la main. Après un moment, Krystal se tourna vers Justen.


  — Quelqu’un t’attend. Je crois que vous vous connaissez déjà.


  Justen acquiesça avec raideur.


  — Tu n’as pas l’air ravi, fit remarquer Tamra.


  — Dayala n’avait jamais quitté Naclos. C’est une druidesse.


  Il secoua la tête et s’avança vers l’endroit où se tenait la femme aux cheveux argentés.


  — Toi aussi, tu es un druide, répondit Tamra, mais Justen ne fit pas mine de l’avoir entendue.


  Mon regard allait et venait entre Justen et Dayala, tandis que mes sens tentaient de suivre la ligne d’ordre invisible qui les reliait. Je me rendis compte que c’était la première fois que j’entendais son nom. J’en eus des frissons dans le dos, car son nom présageait quelque chose de plus terrible que la puissance d’Hamor.


  — Une véritable druidesse… des cheveux argentés et tout… dit Fregin.


  Justen et Dayala ne se touchèrent pas, mais le lien d’ordre entre eux brilla si intensément que je me tournai vers eux. Seule Tamra le vit également. Elle me fit signe de la tête, comme pour me signifier qu’elle l’avait vu.


  Je déglutis, éprouvant un effroi plus grand encore devant ce lien que lorsque j’avais entendu le nom de Dayala. Tant de pouvoir, et elle était venue le chercher.


  — Tu vas bien ? demanda doucement Krystal en me caressant de nouveau la main.


  — Oui.


  Je pris une profonde inspiration. Elle me regarda.


  — Je suis fatigué. Nous en reparlerons plus tard. Et je n’aime pas jouer les héros. Ça fait mal.


  Elle me gratifia d’un hochement de tête et d’un petit sourire.


  Nous retournâmes lentement et en silence à la caserne. Je ne me rendis compte de mon état de fatigue que lorsque Krystal dut m’aider à desseller et à panser Gairloch.


  — Tu ne devrais pas t’occuper de ça. Tu es le commandant, après tout.


  — Et les fois où tu l’as fait pour moi, ça ne compte pas ?


  Je me penchai et l’embrassai sur la joue.


  — Un jour, tu apprendras peut-être à recevoir autant qu’à donner.


  Krystal se détourna un moment.


  — Tout le monde est invité à dîner dans la petite salle à manger de l’autocrate. Pour ceux qui veulent se décrasser… faites vite, s’il vous plaît.


  — Dîner… j’en ai déjà l’eau à la bouche, annonça Fregin en s’adossant au mur de la stalle dans laquelle l’un des garçons d’écurie dessellait son cheval.


  — Sans blague ? demanda Berli, qui avait déjà dessellé et pansé sa monture.


  Je me dépêchai donc de me débarrasser du gros de la crasse. Puis nous entrâmes côte à côte dans la petite salle à manger où attendait Kasee, seule en dehors des serviteurs.


  — Oh… merde…


  Le murmure de Fregin résonna dans le silence.


  — Je n’espère pas, rétorqua poliment l’autocrate. Je m’efforçai de ne pas sourire en inclinant la tête.


  — Asseyez-vous.


  L’autocrate avait l’air un peu lasse.


  — Je ne devrais pas m’imposer dans votre dîner, pour un certain nombre de raisons. Hélas, mes décisions dépendent de ce que vous avez fait et de ce que vous pouvez m’apprendre.


  Elle marqua une pause.


  — Nous ferions sans doute mieux de manger d’abord.


  Sur les plats se trouvaient d’épaisses tranches de mouton noyées dans une sauce brune. Les bols contenaient des chapelets blancs d’un aliment inconnu saupoudré de fromage et les corbeilles des miches de pain. Il y avait aussi des pichets de baie-rouge et de bière brune. Je me servis de la baie-rouge et Krystal de la bière.


  À l’autre bout de la table, Weldein remplit de baie-rouge le gobelet de Tamra, dont le visage exprima une perplexité certaine. Weldein sourit poliment et hocha la tête, puis remplit son propre gobelet. Tamra présenta ensuite le plateau de mouton à Weldein, qui les servit tous les deux.


  À mon tour, je servis Krystal avant de me servir. Pendant un instant, ses yeux pétillèrent. Elle tendit la main sous la table et me serra la cuisse. Une servante posa une assiette devant Dayala. Sur l’assiette se trouvaient des noix, du fromage et du pain : uniquement des aliments venant des plantes, des arbres et du lait. Quelqu’un y avait veillé. Krystal ? Je jetai un œil à mon épouse et nos regards se croisèrent.


  — Il faut que tu manges.


  J’en avais bien besoin, en effet. Cela ne me fit pas rajeunir, mais un peu de nourriture et de repos ne pouvaient que soulager mes raideurs et mes douleurs. Je fus obligé de scier la viande avec mon couteau tant elle était caoutchouteuse. Seule la sauce épicée la rendait mangeable. Les chapelets blancs se révélèrent être des algues broyées aromatisées aux épices et au fromage de chèvre. Le pain, au moins, était chaud et goûteux.


  Je m’interrompis au milieu d’une bouchée et déglutis. Si les morceaux de mouton les plus coriaces étaient servis à la table de l’autocrate, que mangeaient les plus pauvres ? Je regardai Krystal.


  — La nourriture se fait rare. Surtout parce que les gens la stockent, mais Kasee ne veut pas encore avoir recours à ses soldats.


  Elle remplit de nouveau son gobelet de bière ; je ne m’étais pas rendu compte qu’elle l’avait déjà vidé.


  Je comprenais ce que cela pouvait impliquer. Pourtant, si l’autocrate devait payer de plus en plus cher le ravitaillement de son armée, les taxes devraient également augmenter et le recours aux soldats deviendrait alors nécessaire.


  Une fois que tout le monde eut un peu mangé, Kasee adressa un signe de tête à Justen.


  — Où pensez-vous qu’Hamor va frapper, mage ?


  Justen avala une gorgée de bière brune.


  — La bière est bonne, vénérée autocrate. J’aimerais que mes spéculations le soient autant.


  Tamra fronça les sourcils et je réfléchis. Sur la route, Justen avait insinué qu’Hamor frapperait Recluce. Pourquoi ne pas le répéter à l’autocrate ?


  À côté de Justen, Dayala but une gorgée d’eau.


  L’autocrate attendit et Justen finit par s’éclaircir la gorge.


  — Je l’ignore. Je pensais qu’Hamor frapperait Recluce, mais Dayala n’est pas de cet avis. Elle pense qu’Hamor va de nouveau frapper Kyphros, mais pas avant que les démons du soleil n’aient conquis Hydlen.


  Justen haussa les épaules. L’autocrate se tourna vers Dayala.


  — Dame druidesse, pourriez-vous nous éclairer ?


  — Les sables ne disent pas tout, commença Dayala, d’une voix aussi limpide qu’une clochette d’argent, mais les entrelacs de l’ordre et du chaos demeurent à Candar. Les navires viendront de la mer pour achever Hydlen, puis ils attaqueront Ruzor tandis que les armées du soleil traverseront les Petits Monts d’Est.


  — Comment savez-vous cela ? demanda Kasee d’un air nonchalant, qui recelait toutefois une certaine dureté.


  — Je sais ce que je sais, répondit Dayala comme pour s’excuser.


  — La logique voudrait qu’elle ait raison, ajouta Krystal. Hamor n’a pas beaucoup de navires à Candar pour l’instant, et deux fois par le passé l’empire a perdu des armadas face à Recluce. Pourquoi l’empereur commencerait-il une nouvelle guerre avant de terminer celle qu’il mène déjà ?


  Cela faisait sens, mais Justen aussi pouvait avoir raison. Je clignai des yeux. Kasee se tourna vers moi.


  — Lerris ? Vous n’avez pas encore parlé.


  — Je ne sais pas. Je comprends les arguments qui pousseraient Hamor à attaquer Kyphros ou Recluce, et je sens que d’ici à ce que l’affaire soit réglée, ces deux attaques auront effectivement lieu. Quant à savoir laquelle se produira en premier, je n’en ai aucune idée. Je crois que nous ferions mieux de nous préparer à être attaqués. Peut-être que pendant ce temps la situation deviendra plus claire.


  J’espérais que ce serait le cas, mais je préférais ne pas trop me fier à cette intuition.


  — Vous n’avez pas l’air entièrement convaincu de ce que vous avancez.


  — Je suis persuadé qu’une attaque contre Kyphros se produira. Je ne suis pas persuadé que la situation s’éclaircira. Les choses semblent toujours devenir plus compliquées.


  — C’est toujours comme ça… marmonna Fregin dans le silence qui suivit.


  — Oui, en effet, confirma l’autocrate avec un rire légèrement forcé.


  À l’autre bout de la table, Weldein remplit de nouveau le gobelet de Tamra, qui demanda :


  — Qu’est-ce qui me vaut ces prévenances ? Il rougit légèrement, mais répondit :


  — Seulement le fait d’être vous-même.


  — Et que suis-je pour les Élites, messire ? Il sourit poliment et répondit :


  Voulez-vous le savoir ?


  Elle lui jeta un regard glacial.


  — La chienne rousse, dit Weldein encore plus poli ment.


  Justen faillit s’étrangler et Kasee se couvrit la bouche.


  — Il a du cran, me murmura Krystal à l’oreille.


  Il avait en effet du cran. Quant à l’intelligence, c’était une autre histoire.


  Tamra s’esclaffa et tout le monde respira. Puis elle ajouta :


  — Vous êtes le seul homme honnête que je connaisse, en dehors de Lerris, même si c’est à Krystal que nous le devons.


  — L’honnêteté n’est pas forcément gage de survie, observa Weldein.


  Tamra avait levé son gobelet, mais elle s’arrêta avant de boire, comme si elle n’avait jamais pensé à cette éventualité auparavant. Puis elle se tourna vers Justen.


  — C’est ça.


  — Qu’est-ce qui est quoi ? demanda mon oncle.


  — L’existence, la vie, l’honnêteté… l’ordre.


  — Bien sûr, dit Justen.


  J’étais perdu. Ou alors ce qu’ils disaient était si évident que je ne l’avais jamais exprimé. L’ordre ne pouvait être manipulé à grande échelle sans honnêteté, car celui qui manipulait l’ordre devait être honnête avec lui-même afin d’éviter de s’autodétruire, ou de vieillir. D’une certaine façon, cependant, la même chose était vraie du chaos. Sauf que, le chaos étant tellement plus destructeur, le processus était aussi plus rapide.


  Je fronçai les sourcils. En théorie, cela signifiait qu’un maître de l’ordre pouvait manipuler plus de puissance qu’un maître du chaos. Dans ce cas, pourquoi le chaos l’emportait-il en règle générale, sauf à la fin des conflits ? À cause de la survie ? Étrangement, cela coïncidait. Plus on manipulait de grands pouvoirs, plus le prix était élevé. Un mage de l’ordre le savait et, étant honnête, il refusait probablement de se pousser à l’autosacrifice à moins que cela ne soit absolument indispensable. Les mages du chaos pouvaient se leurrer sur le prix à payer ; aussi leurs œuvres étaient-elles plus évidentes.


  Je secouai la tête. Il manquait des pièces au puzzle, mais l’idée générale était là.


  — Lerris ? demanda Krystal doucement. Tu vas bien ?


  — Oh… oui. Je méditais sur l’honnêteté.


  Elle secoua la tête et prit une autre gorgée de bière.


  — Commandant ? demanda Kasee. Qui pensez-vous qu’ils vont attaquer ?


  — Nous, mais je ne pourrais pas vous expliquer ce qui me permet de le penser. Peut-être parce que nous sommes les plus faibles et que leur armada semble déterminée à réduire à néant tout commerce extérieur.


  Krystal haussa les épaules.


  — Nous ne tarderons guère à le savoir. Kasee esquissa un sourire pincé.


  — Entre-temps, profitez du repas.


  Elle leva son gobelet et ajouta :


  — Je bois à votre retour.


  Nous trinquâmes, puis nous eûmes droit à quelques pâtisseries frites.


  Après dîner, Krystal et moi longeâmes les étroits couloirs pavés et gravîmes l’escalier jusqu’à sa chambre, où attendait Herreld.


  — Bonsoir, commandant.


  Bonsoir, Herreld. Il se tourna vers moi.


  — J’ai entendu parler de ce qui s’est passé, mage. Nous sommes heureux de vous revoir.


  Il hocha la tête.


  — Merci.


  Je le saluai d’un signe de tête et nous entrâmes dans la chambre. Krystal verrouilla la porte, même si elle faisait totalement confiance à Herreld pour empêcher quiconque d’entrer.


  L’édredon recouvrait parfaitement le lit et les papiers étaient soigneusement empilés sur la table de conférence. Krystal se débarrassa de son épée, mais pas de ses bottes.


  En ce qui me concernait, j’avais tellement mal aux pieds que j’ôtai aussitôt mes bottes et m’assis au bord du lit. Puis je regardai par la fenêtre étroite les ténèbres et les quelques lampes visibles au loin.


  Krystal s’installa à côté de moi, mais elle était tendue.


  — Tu es en colère ? demandai-je.


  — Comment as-tu deviné ? Mon époux s’en va arrêter un autre sorcier, il revient plus âgé de dix ans et je suis censée rester calme ?


  Elle haussa le ton en finissant sa phrase.


  — Je suis censée rester calme ?


  — J’ai fait du mieux que j’ai pu.


  — Je ne voulais pas que tu joues les héros. Je voulais que tu reviennes sain et sauf.


  — C’est le cas. Je suis juste plus vieux.


  — Plus vieux ! s’exclama-t-elle. Et… ?


  Après un moment, elle soupira.


  — Peu importe.


  Que lui répondre ? Ce n’était pas comme si je m’étais vieilli volontairement.


  — Si, ça a de l’importance, répondis-je, mais je ne me suis pas vieilli volontairement. J’essayais d’empêcher les Hamoriens d’envahir Kyphros, et ils avaient plus…


  Je pris une profonde inspiration. Rien de ce que je dirais ne changerait quoi que ce soit et elle resterait en colère.


  — Peu importe… Je ne voulais pas que ça se passe comme ça.


  Après un moment, Krystal soupira une fois encore et passa les doigts dans mes cheveux.


  — Il n’y a qu’un peu de gris.


  — Oui. Je suppose que je pourrais imiter Justen, mais l’idée d’utiliser l’ordre pour me rajeunir ne me tente guère pour l’instant.


  — Pourquoi pas ?


  — Elle m’embrassa délicatement dans le cou.


  — Comme beaucoup de choses… ça ne me semble pas juste.


  — Comment est-ce arrivé ?


  Je m’esclaffai, mais mon rire était plus sévère que je ne l’avais voulu.


  — Je ne sais pas non plus. Les coups pleuvaient tellement que je ne me suis pas senti vieillir.


  — Je ne comprends pas. Justen est un sorcier gris et il vit depuis des siècles. Toi, il suffit d’une fois pour que tu vieillisses.


  — Je crois que tout tient dans la manière d’agir, pas dans l’action en elle-même. Si je comprends Justen, il a utilisé l’ordre pour concentrer davantage d’ordre sur le chaos. Ce faisant, il a réduit la quantité d’ordre et de chaos dans le monde entier. Quant à moi, j’ai utilisé l’ordre pour concentrer le chaos sur Sammel, mais je n’ai pas réduit, du moins pas beaucoup, la quantité de l’un ou de l’autre. Voilà pourquoi le sol continue à trembler. Il reste toujours une grande quantité de chaos dans les profondeurs de Candar.


  — Ce n’est pas juste.


  — Non. Mais la Balance ne se préoccupe guère de justice. Une existence purement ordonnée durera plus longtemps. Mon père paraît plus jeune que Justen, mais il est plus âgé. Il faut aussi plus d’ordre à Justen pour entretenir son apparence. Voilà sûrement pourquoi Justen évite le chaos.


  — Un contact trop prolongé avec le chaos le tuerait ?


  — Tu vois ce qui m’est arrivé, alors que j’ai utilisé l’ordre pour le canaliser.


  Il n’était pas question que je parle de mon ouïe défaillante ni de mes douleurs dans les yeux, pas alors que nous commencions enfin à nous rapprocher de nouveau.


  — Oh, Lerris.


  Elle me prit dans ses bras et je la pris dans les miens. Nous n’avions plus besoin de mots. Nous avions seulement besoin de ce contact.
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  WORRAK, HYDLEN [CANDAR]


   


   


   


  Sur la digue, au bout du mât, flotte l’étendard cramoisi de Hydlen, un étendard déchiqueté par les éclats de roche et les fragments d’obus qui volent tout autour. Une forteresse de pierre trapue se dresse au centre de la digue.


  Sur l’étendue bleue presque plane du golfe de Candar tournent les navires à coque d’acier. Les volutes de fumée rejetées par leurs cheminées indiquent clairement qu’il s’agit de navires à vapeur, tandis que les fanions bleu clair au soleil doré marquent leur appartenance à l’empire d’Hamor.


  De nouveau, un obus décrit une courbe au-dessus de la digue avant de s’écraser sur la forteresse gardant l’entrée du port. Des pierres dégringolent de la brèche et vont rouler dans les eaux huileuses du port. L’étendard cramoisi de Hydlen, plus déchiqueté que jamais, continue pourtant à flotter dans la brise marine.


  Avec la régularité d’un pendule, les canons de l’escadre hamorienne lancent leurs projectiles, qui, avec une régularité presque identique, s’écrasent sur les fortifîcations barrant aux envahisseurs l’entrée du port de Worrak.


  Sur le pont du Fretensea, Leithrrse sourit en constatant le résultat du pilonnage sur les fortifications.


  — Ce ne sera plus long, messire, signale le capitaine. Plus long du tout avant que leurs défenses ne cèdent totalement.


  — Parfait. Parfait. Ces Hydlenais ont besoin d’une leçon. Sans parler des démons noirs qui se terrent sur cette île.


  Le regard tourné vers le large, le capitaine fronce les sourcils.


  — Il y a quelque chose là-bas. Peut-être qu’ils ne prennent plus la peine de se cacher.


  — Là-bas ?


  — Je me fais davantage de soucis pour Recluce que pour Hydlen, messire.


  — Les vaisseaux invisibles ? s’esclaffe Leithrrse.


  — Invisibles, certes, mais ils ont coulé près d’une douzaine des nôtres jusqu’à maintenant.


  Le capitaine plisse les yeux.


  — Regardez… il y a un sillon là-bas. Il se dirige vers nous.


  — Feu ! hurle l’émissaire et régent par intérim en désignant le sillon.


  — Comment tirer sur un navire qu’on ne voit pas ? demande l’officier d’artillerie.


  — Il y a un sillon, là. Servez-vous du sillon, aboie le capitaine.


  — Visez juste au-dessus. Ne lésinez pas sur les obus et vous finirez par le toucher.


  — Ils n’ont pas de blindage magique ?


  — Par les démons ! Aucune magie ne peut arrêter un obus de trente kilos ! Cessez de contester mes ordres et commencez à viser. Tirez en chandelle si nécessaire.


  — À vos ordres, messire.


  Une fois l’officier d’artillerie parti, le capitaine s’éponge le front.


  Leithrrse sourit alors que l’officier d’artillerie hurle les ordres et que les tourelles pivotent.


  Des geysers d’eau soulevés par les obus hamoriens commencent à apparaître devant la ligne blanche qui marque la trace de l’assaillant invisible.


  Soudain, une fusée frappe de plein fouet l’épais blindage du Fretensea au-dessus de la ligne de flottaison. Des flammes commencent aussitôt à lécher les flancs du navire hamorien, tandis que l’impact sourd de la fusée se répercute dans toute la coque.


  Les obus continuent de traquer l’assaillant invisible, et, toujours, des geysers jaillissent des vagues huileuses du golfe autour du vaisseau de Recluce que les canonniers hamoriens ne peuvent pas voir.


  Un fin brouillard de poudre à canon obscurcit le ciel et s’approche de la côte, où il se mêle aux embruns pour enserrer d’un linceul la forteresse de la digue.


  Le Fretensea tremble alors que sa proue explose dans un déluge de feu.


  — Continuez de tirer ! hurle Leithrrse.


  Des colonnes d’eau jaillissent dans les cieux avant de s’effondrer sur elles-mêmes dans des nuages de gouttelettes sur les eaux presque calmes du golfe de Candar.


  Deux fusées touchent le petit cuirassé à côté du Fretensea. Les flammes envahissent les ponts avant et la tourelle principale, tandis que l’accastillage prend également feu.


  BbbbbboooouuuuMMMMMMMMMM ! L’explosion du petit cuirassé envoie en tous sens voler des fragments de fer et de bois.


  Leithrrse se tapit derrière le blindage du pont du Fretensea, mais les débris du petit navire hamorien viennent tranquillement ricocher contre la coque, sans provoquer aucun dommage. Toutefois, le navire amiral laisse échapper une traînée d’huile de plus en plus importante, une nappe qui enveloppe fragments de bois et silhouettes pataugeant en vain. Des flammes viennent lécher les parties les plus denses de la nappe, rampant vers les survivants.


  Les gros canons du Fretensea continuent de suivre le sillon du vaisseau de Recluce invisible.


  — Messire ! En voilà un deuxième !


  La vigie désigne un point à l’arrière où un sillon écumeux se dirige vers le grand croiseur hamorien.


  — Canonniers ! Concentrez-vous sur le premier ! aboie Leithrrse.


  Une énorme boule de feu surgit au milieu de la mer vide et une structure noire et compacte apparaît, explosant en mille morceaux sous le regard satisfait de Leithrrse. Les flammes avalent l’eau autour de l’épave, qui coule lentement.


  — Maintenant… le deuxième…


  WHHHHHSTTTTT ! BOUMMMM !


  Son ordre est interrompu par l’explosion du Fretensea dans un enfer de flammes, vaporisant dans les airs des morceaux de fer et de chair qui étaient autrefois des marins.
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  De noirs vaisseaux fileront sur l’eau, et la destruction s’abattra depuis les cieux, détruisant les plus grandes murailles, et même le plus faible qui portera les armes frappera avec la force des boules de feu.


  Devant chaque bouclier sera brandie une épée plus grande encore, et devant chaque épée un carreau pour la faire plier. Devant chaque boule de feu se dressera un mur de glace plus haut encore, et devant chaque mur de glace une échelle de feu pour l’escalader.


  Après chaque prophète en viendra un autre qui le contredira, et quiconque prononcera le dernier mot gagnera la faveur du peuple, qui se tournera d’un côté puis de l’autre, car nulle route n’offrira la sécurité, ni la paix, ni le repos. Nul ne dormira tranquille.


  Les hommes et les femmes remettront leur foi en question, ainsi que les anges, cependant que pour toute réponse ils trouveront mille nouvelles questions, chacune apportant mille réponses, jusqu’à ce que leurs mots et leur raison butent sur des mots dont la signification échappera même au plus sage.


  Les noirs vaisseaux couvriront les océans, denses comme autant de grains de sable sur la rive. Ils viendront du bout de la Terre vers la cité de pierre noire, au nord du soleil et à l’est du chaos.


  Ceux de la cité noire se voileront la face et pleureront et clameront s’être toujours dressés contre le chaos, mais les noirs vaisseaux du soleil ne les entendront pas et ne dévieront pas de leur course.


  Sur les côtes de la vérité se dresseront ceux qui ne servent ni l’ordre ni le chaos, mais les deux, et sans trompette, sans boule de feu, ils sèmeront la confusion parmi les flots.


  De cette confusion les noirs vaisseaux du soleil chercheront à s’abriter, mais ni les montagnes ni les océans ne leur porteront secours. Les montagnes tomberont en poussière et les océans brûleront et bouillonneront, et les cendres recouvriront tout, et le chaos mourra…


  Le livre de Ryba


  Canto DL [Le Dernier]


  Texte d’origine
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  — Qu’est-ce qui t’amène à Mattra, Gunnar ? D’habitude, c’est moi qui dois venir te débusquer dans ta tanière.


  Élisabeth ouvrit la porte et se mit de côté.


  — Ceci.


  L’homme aux cheveux blond-roux lui tendit un parchemin.


  — Je peux entrer ?


  — Évidemment. Je vais même aller te chercher de la baie-rouge. Il faut que ce soit important pour que tu daignes quitter Nerrepoint. Pour une fois, je ne suis pas obligée de te courir après.


  Elle sourit et se rendit à la cuisine.


  Gunnar pinça les lèvres, mais il la suivit. Sa sœur posa un pichet et deux gobelets sur la table. Gunnar regarda le pichet, puis s’assit. Élisabeth remplit les deux gobelets avant de l’imiter.


  — Le Conseil a appris que l’empereur envoyait ses armadas contre Kyphros, dit Gunnar après avoir avalé une petite gorgée de baie-rouge. Elle est bonne.


  — Merci. Je viens de la faire.


  Élisabeth esquissa un bref sourire qui s’estompa rapidement.


  — J’aurais cru qu’ils enverraient plutôt leur armada contre nous. Après tout, Recluce a favorisé l’affaiblissement et la division de Candar. En s’opposant à tout véritable changement sur l’île, le Conseil nous a empêchés de nous renforcer, ce qui signifie que nous sommes plus faibles encore que Candar. Pourquoi Hamor attaque-t-il Kyphros ?


  — Lerris et son épouse Krystal ont apparemment contrecarré leurs plans de conquête.


  — Je crains que ton fils ne tienne davantage de Justen que de toi, Gunnar.


  Élisabeth s’esclaffa.


  — Mais ce n’est pas très logique. Le trio n’a-t-il pas coulé près d’un tiers de l’armada hamorienne avant que l’armada ne coule à son tour le Llyse ?


  — Tu étais au courant pour le Llyse ?


  — Gunnar, je sais écouter les vents aussi bien que n’importe qui.


  Le mage aux cheveux blond-roux secoua la tête.


  — Ceci explique probablement cela. Ils n’ont pas assez de navires dans les eaux de Candar pour attaquer Recluce en toute confiance. De toute façon, ce n’était pas une grande armada, surtout si on la compare à celle qu’ils possèdent et qu’ils continuent à bâtir.


  — Elle est déjà bâtie, fit remarquer la femme aux cheveux blond-roux. Je ne vois que ça pour expliquer la croissance du chaos. Cela signifie-t-il que le Conseil souhaite faire jouer à Candar le rôle de tampon ?


  — C’est plus compliqué. Je crois que l’empereur sait que Recluce n’a jamais abrité plus d’une poignée de mages puissants, dont la plupart se trouvent désormais à Kyphros. Leur maison royale avait déjà une dent contre nous avant même que l’aïeul du présent empereur ne soit exilé.


  — Maintenant que les Austriens obéissent à ses moindres caprices, l’empereur est prêt à étendre le contrôle d’Hamor sur notre partie du monde ? Élisabeth se frotta le menton.


  — Et son plan est d’affaiblir Recluce avant de nous attaquer directement ?


  — Exactement. Et c’est justement ce que veut le Conseil. Ils ne seraient que trop heureux de laisser le fauve se repaître d’abord de Kyphros et du reste de Candar, mais je vais aller à Kyphros.


  — Tu es sérieux ?


  Il acquiesça.


  — Justen savait que Candar finirait par servir de bouclier pour Recluce.


  La femme aux cheveux blond-roux regarda, au-delà du porche, l’atelier d’où provenait un bruit de scie et de tissus à finition.


  — Je suis certaine que Justen a raison.


  — Tu as toujours soutenu Justen.


  — Gunnar, tu es trop vieux pour t’apitoyer sur ton sort et me reprocher d’aimer Justen plus que toi. Tu dois me croire quand je te dis que Justen a raison.


  — Ah ?


  — Nous avons utilisé ce qu’il t’a appris, non ? Autrement, nous serions depuis longtemps morts et enterrés par les grands sorciers de Havreclair.


  Elle esquissa un sourire triste.


  — Ce sont les actions qui déterminent les allégeances.


  Elle lui versa de nouveau de la baie-rouge.


  — Ils se font du souci.


  — Tu parles. Ils veulent que toi, Justen et Lerris les secouriez de nouveau. C’est pour ça que tu le fais ?


  — Si je n’y vais pas, Justen s’éclipsera et Lerris devra sauver Ruzor tout seul.


  — Tu te ramollis, on dirait ?


  Élisabeth sourit à son frère.


  — Un peu. Lerris ne tardera plus à trouver le moyen de tous nous détruire. Si on le laisse avec Justen…


  Il baissa les yeux vers la table.


  — Tu savais que ça arriverait tôt ou tard. Combien de temps pensais-tu que la découverte de Justen resterait cachée ?


  Gunnar s’esclaffa.


  — Pas aussi longtemps, en tout cas. Le Conseil était plus compétent…


  — Plus cruel, le coupa sa sœur, et Hamor veut régler ses comptes dans le sang.


  — Dorrin avait raison.


  — La belle affaire. Tu veux de l’aide ? Je peux t’accompagner.


  — Pas maintenant. Peut-être plus tard.


  Elle sourit.


  — S’il y a un plus tard.


  — Il y en aura un.


  Il considéra le gobelet de baie-rouge.


  — Il y en aura un.


  — Oui. Ce règlement de comptes pend depuis longtemps au-dessus de nos têtes, n’est-ce pas ?


  — Depuis l’époque de Dorrin.


  Il hocha la tête.


  — Peut-être depuis Creslin et Megaera. Peut-être depuis les anges.
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  — Vous m’avez demandé ?


  Le mince officier en uniforme ocre s’avance dans la salle. Son étui est vide. Derrière lui, les deux gardes restent à la porte. L’un d’eux tient l’arme de poing de l’officier.


  — En effet, général Speyra.


  Dyrsse désigne d’un geste la table au milieu de la grande salle et la carte qui la recouvre.


  — Veuillez prendre place.


  La porte se referme avec un bruit sourd.


  Speyra pince les lèvres et s’assied au bord du fauteuil sculpté. Derrière lui, la fenêtre de la villa bâtie à flanc de coteau encadre les eaux placides du port… ainsi que la digue en ruine et le tas de pierres qui autrefois était une forteresse. Des navires à coque noire patrouillent dans le port d’un air menaçant, certains laissant échapper par leur cheminée de fines volutes de fumée.


  — Vous voyez la rivière Fakla ?


  Le maréchal suit du doigt la ligne de la rivière, à l’est de Worrak.


  — Oui, messire.


  Speyra opine du chef et se redresse.


  — Vous allez prendre la deuxième armée et longer cette route, traverser le vallon, ici, et pénétrer dans Kyphros. Empruntez la route au nord de Lythga, puis dirigez-vous vers l’ouest, vers Kyphrien.


  — Jusqu’à Kyphrien ?


  — Jusqu’à Kyphrien. Faites le nécessaire. L’empereur et moi avons une confiance absolue en vous, général Speyra.


  — Vous ne venez pas ? demande l’officier.


  — Vous êtes parfaitement compétent, général Speyra. De plus, vous disposerez d’un stock de cartouches plus que suffisant et même de quelques pièces d’artillerie.


  Le maréchal sourit.


  — Il faut que quelqu’un veille à ce que le nid de vipères ne nous attaque pas. Il faut également assurer votre ravitaillement.


  — Personne n’a jamais vaincu Kyphros.


  — Si Fenardre le grand y est parvenu, nous y parviendrons également. Pour l’empereur. L’autocrate ne pourra pas rassembler plus de huit mille soldats, en comptant les frontaliers, les conscrits et ses Élites.


  Dyrsse éponge son front dégarni avec un délicat mouchoir de coton blanc.


  Je crois savoir qu’il ne leur a fallu qu’un sorcier et une poignée de soldats pour bloquer la route des Monts d’Est.


  — Nous avons perdu moins d’un tiers de nos soldats lors de cette mission. Nous avons aussi enrôlé un autre sorcier et dégagé l’ancienne route de Certis. Cela nous permet de déplacer nos troupes en ligne plus directe, du moins jusqu’aux Monts d’Est.


  Dyrsse sourit de nouveau, brièvement, puis examine la carte posée sur la table devant lui.


  — Messire… n’avons-nous pas perdu un certain nombre de commandants… et le sorcier ?


  Le général pince les lèvres et remue nerveusement sur sa chaise.


  — C’est exact. De bons commandants et deux régents. Mais s’ils ont accepté de risquer leur vie au nom de l’empereur… ne pouvons-nous les imiter ?


  — Oui, messire.


  — Parfait. Vous aurez quatre mille soldats. Vous en affronterez dix fois moins, même si vous marchez jusqu’à Kyphrien. L’armée de l’autocrate est stationnée à Ruzor. Kyphrien est votre destination. Vous disposez de forces largement suffisantes pour accomplir votre mission.


  — À vos ordres, messire. Que dois-je faire, après cela ?


  — Rien de particulier. Vous dirigez la ville au nom de l’empereur selon les méthodes habituelles. Entretemps, l’armada conquerra Ruzor et remontera la Phroan. Comme c’est à Ruzor que se concentre le gros de l’armée de l’autocrate, vous verrez peu de soldats.


  — Et dans le cas contraire ?


  Un léger voile de sueur perle sur le front du général.


  — Dans le cas contraire ?


  — Cela n’arrivera pas. Mais si vous avez besoin de renforts, vous les aurez. Ne vous inquiétez pas pour cela.


  Dyrsse sourit.
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  Plus de deux huitaines s’étaient écoulées depuis notre retour à Ruzor. Je m’étais finalement débarrassé de mes raideurs et j’entendais de nouveau bien, même si parfois certaines paroles m’échappaient et si mes yeux me brûlaient. Le soleil continuait de taper et la poussière de s’accrocher partout. Krystal continuait à s’entraîner et à établir des plans, Kasee à haranguer la population et à rassembler des provisions.


  Peu de navires faisaient escale à Ruzor, et ce qu’ils transportaient coûtait cher. Même les contrebandiers ne trouvaient plus de fusils ni de cartouches hamoriens, quel qu’en soit le prix.


  Comme, en dehors de quelques menues réparations, je ne pouvais pas me consacrer à l’ébénisterie, je me joignis aux Élites lors de leurs exercices et entraînements matinaux. Je regrettais parfois de ne pas avoir emporté le morceau de cèdre que j’avais commencé à sculpter, mais sur le moment je n’y avais pas pensé.


  Ce matin-là, après m’être échauffé les épaules, je saisis mon bâton. Puis je m’essuyai le front, même si nous n’en étions encore qu’au milieu de la matinée. Krystal s’avança, son épée en bois brandie. Sa chemise d’exercice était trempée. Je m’inclinai et elle m’imita.


  — Il a beau être mage, il va souffrir… murmura quelqu’un dans la cour.


  — … je ne sais pas. Son bâton est plutôt long.


  Son épée fendit l’air et je parai… et parai… et bloquai. Tant que je me contentais de me défendre, elle ne pouvait pas me toucher. Mais je ne pouvais pas faire grand-chose en attaque. Aussi, finalement, je tentai de la toucher.


  Nous continuâmes jusqu’à ce que nous dégoulinions tous les deux et que j’arbore quelques ecchymoses. Krystal aussi, mais elles étaient plus légères. Je ne pouvais pas la frapper de toutes mes forces pendant l’entraînement.


  — Ça suffit… finis-je par haleter. Tu es plus en forme que moi. Tu fais ça tout le temps.


  — D’à… d’accord…


  Elle soufflait presque autant que moi.


  Nous allâmes à l’ombre et observâmes un peu les autres s’entraîner. Weldein, qui se battait à l’épée de bois contre Tamra, tenait ferme.


  — Weldein s’entraîne souvent avec Tamra ? demandai-je.


  — Personne d’autre ne lui tient tête à l’épée.


  — Sauf toi et Yéléna ?


  — Et Weldein… maintenant, ajouta Krystal. Au début, il n’y arrivait pas, mais il a persisté.


  — Brave homme.


  À plus d’un niveau, pensai-je. Je les regardai encore un moment.


  — Il n’est pas aussi fort que toi.


  — Il n’en est pas loin, rétorqua Krystal.


  Il était probablement plus costaud que Krystal, mais pas aussi rapide ni adroit. Je me rendis compte que j’aurais décrit de la même façon la différence qui existait entre Tamra et moi au bâton, même si j’étais beaucoup plus rapide qu’au début, quand Tamra m’en faisait alors voir de toutes les couleurs.


  — Tu es aussi fort qu’elle, ajouta Krystal. Le style est différent, mais vous êtes aussi forts l’un que l’autre.


  Je ne la croyais pas, mais c’était agréable à entendre.


  Haithen nous salua d’un signe de tête lorsque nous passâmes devant elle de même que Berli, qui s’interrompit au milieu de ses étirements.


  — Commandant… ?


  Subrella se tenait sur le seuil, un parchemin à la main et des poches sous les yeux, même si ces dernières n’étaient pas plus prononcées que celles de Krystal.


  — Je te verrai plus tard, dis-je.


  Krystal m’adressa un sourire ironique et je me rendis à la salle d’eau. Après m’être lavé, j’emportai mon bâton et ma chemise humide jusqu’à la chambre de Krystal.


  Herreld m’ouvrit la porte.


  — Vous leur avez donné une bonne leçon, maître Lerris ?


  C’est plutôt le commandant qui s’en est chargé. Moi, je me suis contenté de rester en un seul morceau.


  — C’est mieux que beaucoup, ces jours-ci.


  J’étalai la chemise sur le bord de la fenêtre où, avec cette chaleur, elle sécherait avant midi. Puis, torse nu, je m’assis sur l’une des chaises et feuilletai plus avant Les principes de l’ordre.


  Krystal arriva plus tard, beaucoup plus tard, aux environs de midi, portant deux pichets, du pain et du fromage.


  — Joli spectacle.


  — On fait ce qu’on peut.


  Comme je m’étais un peu rafraîchi, j’enfilai malgré tout une chemise avant de m’asseoir à table avec elle.


  Nous mangeâmes sans dire grand-chose. Nous étions tous les deux affamés.


  — Encore des problèmes, finit-elle par expliquer. Des bandits sur la route au sud de la rivière, à moins de dix milles de Ruzor. J’ai envoyé Weldein et son escouade avec quelques soldats supplémentaires. Ensuite, le navire nordlan nous a fait savoir qu’il refuserait de décharger sa marchandise tant que nous ne lui enverrions pas un détachement armé. Les mendiants et les citoyens envahissent les quais pour embarquer de force.


  — Nous ne sommes même pas certains qu’Hamor va attaquer.


  — Ce n’est pas ce que tu penses, je me trompe ?


  — Non, admis-je. Ils vont attaquer. On ne se refait pas. Le mal est ce qu’il est.


  Sont-ils vraiment maléfiques ou seulement cupides ?


  — Cela fait-il une grande différence ?


  J’avalai un peu de baie-rouge.


  — En un sens, Sammel leur ressemblait. Il était avide de connaissances… et il n’a pas pu s’empêcher de continuer à utiliser ces connaissances même lorsqu’il s’est rendu compte qu’elles créaient le mal.


  Je tentais de me convaincre autant que Krystal.


  — Pourquoi Sammel était-il si maléfique ?


  Krystal sirota sa bière ambrée.


  — Tu as dit qu’il essayait surtout de partager ses connaissances. En quoi était-ce maléfique ?


  — Il traitait les connaissances comme s’il s’agissait de l’ordre ou du chaos.


  Krystal afficha cette expression perplexe qui signifiait que mon discours manquait de logique. Elle posa son gobelet de bière sur la table. Je fis un nouvel essai :


  — L’une des principales différences entre l’ordre et le chaos, c’est qu’il est presque impossible de créer de l’ordre pur. Il faut ordonner quelque chose, tandis qu’un sorcier du chaos peut lancer du feu chaotique, c’est-à-dire du chaos presque pur. En fait… Sammel fournissait ce qu’il considérait comme de la connaissance pure, et la connaissance pure ressemble à du chaos pur : on l’utilise la plupart du temps pour de mauvaises raisons.


  — Tu en es sûr ? Selon moi, la connaissance n’est ni bonne ni mauvaise. C’est comme une épée : on peut l’utiliser pour protéger ou pour tuer.


  Je m’esclaffai.


  — Ton explication est meilleure que la mienne.


  — Pourquoi ?


  Krystal but une gorgée de bière.


  — Parce que…


  Je laissai traîner ma voix.


  — Lorsqu’on brandit une épée, quelqu’un finit toujours par être blessé, que l’on ait pour intention de protéger ou de tuer. La connaissance fonctionne sur le même principe.


  — Aaaaah… Ça explique beaucoup de choses.


  Elle fronça les sourcils.


  — Si à cause de la connaissance quelqu’un finit toujours par être blessé, ça crée du chaos, ce qui signifie que Recluce doit s’opposer à toute nouvelle connaissance, non ?


  — S’y opposer ou la cacher ?


  — C’est pareil, fit-elle remarquer.


  — Il y a un autre problème avec la connaissance. Lorsqu’on rédige une méthode pour fabriquer de la poudre, comme l’a fait Sammel pour Berfir, on ignore quelles en seront les conséquences.


  — Mais ces conséquences peuvent s’avérer aussi bien positives que négatives, protesta Krystal.


  — Les résultats peuvent être positifs ou négatifs, précisai-je. Mais l’idée est maléfique, comme le chaos, car lorsqu’on donne à quelqu’un des connaissances sous forme écrite, qu’il s’agisse d’un texte ou de diagrammes sur un parchemin, on sépare ces connaissances de leurs effets sur les gens.


  — En quoi est-ce différent d’une épée ?


  Krystal regarda par la fenêtre.


  — Il n’y a toujours aucun signe de pluie.


  — Il n’y en aura pas avant un moment encore, répondis-je avant d’ajouter : Quand on se sert d’une épée, on sait, du moins la seconde fois, que quelqu’un finira par être blessé.


  — Mais on peut menacer à l’aide d’une épée.


  — Voilà pourquoi elle semble plus efficace que la connaissance. Comment menacer quelqu’un avec la connaissance ? C’est impossible, pas tant qu’on ne l’utilise pas.


  — Oh. Et si on se met à l’utiliser, n’importe qui peut nous imiter. Ainsi, le recours à l’acier noir pour confiner la poudre des fusées a été adapté aux obus de canons puis aux cartouches des fusils.


  Je fronçai les sourcils.


  — Pas exactement.


  Quelqu’un frappa à la porte. Krystal alla ouvrir. L’autocrate se tenait sur le seuil, un parchemin à la main. Krystal recula et Kasee entra avant de refermer la porte au nez d’un Herreld surpris. Puis elle s’affala sur la chaise vide, à côté de Krystal.


  — Que se passe-t-il ?


  Krystal prit un gobelet et y versa de la bière avant de le tendre à l’autocrate.


  — Vous avez l’air d’en avoir besoin.


  Kasee se redressa.


  — Merci.


  Elle avala une gorgée de bière.


  — Il faut que je vous parle, à tous les deux.


  Nous nous assîmes et attendîmes que Kasee avale une autre gorgée.


  — Hamor a conquis Worrak et leurs armées se rassemblent pour marcher sur la rivière Fakla.


  Du regard, elle fit le tour de la pièce.


  — Je voulais vous parler à tous les deux, mais si je vous avais convoqués, tout le monde aurait été là avant que j’aie le temps de réfléchir.


  Ça se tenait. Tout le monde observait les moindres faits et gestes de l’autocrate.


  Apparemment, Recluce s’est attaqué aux navires hamoriens et en a coulé plusieurs, dont le navire amiral, le Frestensea. Leithrrse se trouvait à bord et il n’y a pas de survivant. Un certain maréchal Dyrsse a pris le pouvoir. Il a la réputation d’un commandant brutal mais efficace. Le reste de l’armada hamorienne se ravitaille et mettra le cap vers nous d’ici une huitaine.


  — Ils veulent nous frapper avant la moisson, dit Krystal.


  — Dyrsse a demandé plus de navires et de soldats, mais il poursuit ses opérations.


  Kasee me regarda.


  — La situation devient plus claire.


  Je haussai les épaules.


  — Je suppose que me voilà reparti pour les Petits Monts d’Est ?


  Krystal blêmit mais ne dit rien.


  — Je me refuse à prendre une décision cet après-midi.


  Kasee nous regarda à tour de rôle.


  — Je veux que vous réfléchissiez au meilleur plan.


  — Nous ne pouvons pas tergiverser longtemps.


  J’ignorais totalement pourquoi je précisais cela. En tout cas, ce n’était sûrement pas l’envie de manipuler le chaos afin d’anéantir une autre armée, et moi par la même occasion, qui m’y poussait. Peut-être avais-je le sentiment de ne rien pouvoir faire contre une armada. Pourtant, je voulais participer.


  — Vous me ferez connaître demain votre avis sur la question.


  Kasee se leva et emporta le parchemin avec elle.


  — Tu ne pourrais pas en discuter avec Justen et Tamra ? demanda Krystal.


  — S’il ne décidait pas de disparaître encore une fois, pensai-je.


  — Ta présence aussi est indispensable.


  — Et celle de Dayala.


  Elle envoya donc ce pauvre Herreld mander tout le monde. Pendant ce temps, nous rangeâmes la chambre et sortîmes deux gobelets supplémentaires ainsi que de la baie-rouge et de la bière.


  Tamra arriva la première.


  — Quel est le problème ?


  — Hamor.


  Puis arrivèrent Justen et Dayala, les cheveux légèrement en désordre. Je réprimai un sourire. À son âge avancé, tout de même… Puis je me corrigeai : à leur âge avancé, tout de même…


  — Vous nous avez fait appeler ? demanda Justen.


  — Hamor a conquis tout Hydlen. Le nouveau maréchal envoie des navires et des soldats pour prendre Ruzor, même s’ils ne seront pas là avant encore une ou deux huitaines. Une autre armée remonte la rivière Fakla et s’apprête à traverser les Petits Monts d’Est. Nous ne pouvons dépêcher aucune troupe à Lythga, pas si nous voulons tenir Ruzor.


  Krystal s’assit sur la chaise du coin.


  Pendant un moment, le silence régna.


  — Je suppose que Lerris veut encore une fois partir sauver Kyphros ?


  Tamra s’adossa à sa chaise et la mit en équilibre sur deux pieds.


  — C’est ce qu’il a laissé entendre, répondit Krystal. Il se sent obligé de faire ce genre de chose de temps en temps.


  — Tu tiens tant que ça à mourir, Lerris ? s’enquit Justen.


  Je leur lançai à tous les deux un regard furieux.


  — Vous me rendez malade. Tout ce que vous savez faire, c’est dire aux autres ce qu’il ne faut pas faire. Parfait. Vous préférez sans doute que l’autocrate capitule et remette Kyphros à Hamor ? Après tout, ainsi, moins de gens, ou en tout cas moins de soldats mourront. Mais qui se soucie d’autrui, de toute façon ?


  — Personne n’est mort à Montgren, rétorqua Justen.


  — Montgren ne possédait pas d’armée ni de sorcier, fit remarquer Krystal. La comtesse n’avait pas le choix. Nous, si.


  — Les machines ne doivent pas emporter la bataille, fit Dayala doucement.


  Justen la regarda, visiblement surpris qu’elle se soit exprimée.


  — L’ordre ne doit pas s’incarner dans le fer froid. Cela va à l’encontre de la vie et de la Légende.


  — Ça règle la question, dit Tamra en regardant Justen, puis moi.


  La manière dont Dayala avait parlé… me convainquit de la véracité de son affirmation. Je regardai cependant Krystal, qui acquiesça.


  — Nous ne pouvons donc pas accepter que l’ordre s’incarne dans le fer, commençai-je, mais le problème demeure qu’il est possible de concentrer et développer le chaos pur sans qu’il soit lié à quoi que ce soit.


  Cela me semblait assez clair.


  — Bien sûr.


  Justen semblait exaspéré.


  — Le monde fonctionne ainsi. L’ordre doit pouvoir ordonner quelque chose. On ne trouve jamais d’ordre pur car l’ordre n’est que l’agencement organisé de quelque chose. Le chaos au contraire est synonyme de désorganisation.


  — Mais il doit désorganiser quelque chose, dit Tamra.


  — Même le chaos comporte une dose d’organisation lorsque les sorciers blancs l’utilisent.


  Je savais que j’étais sur une piste.


  — Quand ils lancent des boules de feu, que font-ils ?


  Dayala acquiesça d’un hochement de tête.


  — Les boules de feu qu’ils lancent sont organisées avec un minimum d’ordre, répondit Tamra. Ça ne change rien au fait que, si on ne les évite pas, on se fait griller. À moins que tu n’aies une meilleure solution applicable.


  Je savais que j’avais raison.


  — Quand j’ai détruit Gerlis, j’ai laissé le chaos s’accumuler à l’intérieur de canaux de roche ordonnée contenant de minuscules fragments de fer…


  — Du minerai de fer. C’est généralement comme ça que ça fonctionne, acquiesça Justen. Et si on s’enfonce assez profondément sous terre, on en trouve quasiment partout.


  Il attrapa le reste de bière qu’avait laissé Krystal et l’avala. Puis il se reversa un gobelet avec le deuxième pichet.


  — Tiède, mais bonne.


  — Mais… la roche fondue reste de la roche, ce qui signifie que…


  — C’est exact.


  Justen hocha la tête comme s’il le savait depuis le début. J’eus envie de le massacrer à coups de bâton.


  — Il est impossible d’utiliser le chaos pur. Je suppose qu’on peut en créer, mais il faut le lier à quelque chose par l’intermédiaire duquel le contrôler.


  — C’est simple comme bonjour, protesta Tamra. Voilà pourquoi Sammel était si dangereux. Il connaissait les principes de base de l’ordre. Où veux-tu en venir, Lerris ?


  Elle sourit et j’eus envie de la massacrer elle aussi.


  — C’est l’épée qui est simple comme bonjour.


  Krystal marqua une pause et sourit.


  — Entre de bonnes mains, elle tue très rapidement.


  — Comment as-tu vaincu le chaos ?


  J’avais mon idée sur la question, mais je voulais que ce soit Justen qui le dise.


  — J’ai concentré l’ordre dans une lentille d’œil de feu. Elle a absorbé presque toute la lumière du soleil. Cette concentration d’ordre était trop importante et a déchiqueté tout ce qu’elle touchait.


  — C’est ce qui a fait fondre Havreclair ? demanda Krystal.


  Justen acquiesça.


  — En grande partie.


  — Ne pouvons-nous pas utiliser la même technique contre les Hamoriens ? demandai-je.


  — Non. Il m’a fallu un an pour construire cet appareil, ainsi que beaucoup d’ordre libre. Cet ordre n’existe plus, mais même s’il existait, nous n’aurions pas le temps.


  Alors que faisons-nous ?


  — Je ne sais pas.


  Justen haussa les épaules.


  Nous discutâmes encore jusqu’au dîner, mais la solution la plus satisfaisante à laquelle nous arrivâmes se résumait à nous rendre tous les quatre dans les Petits Monts d’Est et à agir d’une façon ou d’une autre. Quant à savoir en quoi consisterait cette action, nul ne pouvait le dire, probablement parce que nous craignions tous qu’il faille utiliser l’ordre afin d’invoquer le chaos qui anéantirait un ordre basé sur les machines. Ce qui n’engendrerait de nouveau qu’un enfer de flammes.


  Mais c’est seulement une fois tout le monde parti que les choses s’envenimèrent réellement.


  Krystal verrouilla la porte et s’assit à la table. Elle ne me regarda pas mais il ne me fallait pas beaucoup d’imagination pour comprendre qu’elle était en colère.


  — Que se passe-t-il ? demandai-je.


  Elle ne répondit pas et continua à regarder par la fenêtre. Je pliai la chemise que j’avais laissée à sécher et la rangeai dans l’armoire.


  — Tu ne veux pas que j’y aille ?


  Toujours pas de réponse.


  Je redressai une pile de papiers dans le coin et jetai un nouveau coup d’œil à Krystal. Elle n’avait pas bougé.


  J’attendis un moment, contemplant les étoiles qui scintillaient au-dessus de la mer. En dépit de la chaleur nocturne, elles paraissaient froides et lointaines. Après un temps, je lui effleurai l’épaule et elle écarta ma main.


  — Ne me touche pas.


  — Je ne peux pas réparer mes torts si je ne sais pas en quoi ils consistent.


  — Réparer ? Qu’est-ce que tu veux réparer ? Tu es le plus arrogant, le plus égoïste… Parfois je te hais !


  — Tu me hais ? Qu’est-ce que j’ai fait ?


  Finalement, Krystal se leva, dégageant une énergie insoupçonnée, à tel point que je préférai reculer alors qu’elle s’approchait de la fenêtre.


  — Faut-il que je t’explique tout de A à Z ? Tu savais très bien que ton… exploit contre Sammel ne m’enchantait guère, mais j’ai cru que tu avais compris. Je le croyais sincèrement. Apparemment je me trompais. C’est évident maintenant.


  — Mais…


  Krystal n’écouta même pas mes objections et enchaîna directement.


  — D’abord, tu t’en vas tuer un sorcier blanc et secourir Tamra. Ce n’était pas trop mal. Ensuite tu construis une maison et un atelier de menuiserie, et tu condescends à entretenir la maison, les quartiers de mes gardes et à les nourrir. Puis tu files vaincre ce Gerlis et tu manques de mourir dans l’opération. Après ça, tu ne peux pas te retenir et tu vieillis de dix ans ! Je pensais que ça t’aurait mis du plomb dans la tête, mais non, c’est reparti. Lerris, le héros, s’en va sauver Kyphros et Krystal une fois de plus !


  — Je ne comprends pas.


  Ce qui était vrai. La situation me semblait on ne peut plus simple. Krystal ne disposait pas d’assez de soldats pour à la fois protéger Ruzor et combattre les démons du soleil qui traversaient les Petits Monts d’Est. Les profondeurs de Candar recelaient une énorme quantité de chaos, les montagnes une énorme quantité de rochers, et trois sorciers accompagnés d’une druidesse avaient au moins une chance d’arrêter cette armée.


  — Lerris, ton corps a peut-être vieilli de dix ans, mais il faut maintenant que ton esprit le rattrape, et le chemin est long.


  Elle se tourna pour me regarder. Son visage était froid comme la pierre dans la lueur de l’unique lampe murale.


  — Si tu me disais précisément pourquoi tu es furieuse, ça m’aiderait peut-être.


  — Je me penchai et lissai la couverture du lit.


  — Si seulement tu essayais de comprendre au lieu de… Oh, quel intérêt ?


  — De comprendre quoi ? Que tu ne peux pas tout faire ? Que je ne veux pas te voir détruite par les sorciers…


  — Ce que tu veux, c’est m’étouffer ! S’il y a le moindre danger, laissons Lerris tenter de l’atténuer. S’il y a le moindre problème, laissons Lerris tenter de le résoudre. C’est dangereux de se battre à l’épée. Tu ne peux pas me protéger de tout et je suis fatiguée de tes airs de chien battu chaque fois que tu as l’impression de ne pas m’avoir sauvée ou de ne pas avoir agi aussi bien que tu l’estimais possible. Par les ténèbres ! Depuis Hydlen tu n’arrêtes pas de marmonner que tu es désolé. La mort fait partie de la vie. Les gens meurent. Moi aussi je suis mortelle. Mais par pitié arrête de porter le monde sur tes épaules. Arrête de te jeter dans la gueule du loup, parfois pour sauver des gens qui s’en moquent. Qui se souciera dans cent ans que tu te sois fait réduire en miettes dans les Petits Monts d’Est ?


  — Je m’en soucie maintenant. Je m’en soucie parce que tu n’as pas assez de soldats pour mener deux batailles de front. Je ne peux pas t’aider ici, parce que si j’essayais quelque chose près de la ville, je la détruirais et tuerais beaucoup de monde, toi y compris, peut-être.


  — Pourquoi ne le dis-tu pas de cette manière… plutôt que de prétendre jouer les preux chevaliers ?


  — Je ne prétendais rien du tout.


  — Oh, Lerris.


  Nous ne tombâmes pas dans les bras l’un de l’autre, mais au moins elle cessa de me crier dessus et la pièce ne fut plus aussi glaciale que le Toit du Monde en plein hiver. Cela ne m’empêcha pas de dormir d’un sommeil agité, tout comme Krystal, certainement.
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  — Quand parlerons-nous à Kasee ? demandai-je à Krystal.


  Alors que l’aube venait de se lever, alors que l’automne approchait à grands pas, la matinée était suffisamment chaude pour que je transpire dès le saut du lit.


  — Dayala lui a dit de patienter.


  Krystal parlait toujours d’un ton froid. Pas aussi glacial que deux nuits plus tôt, mais froid tout de même.


  — Parfait.


  Nous attendions depuis deux jours. Je lissai ma chemise et regardai par la fenêtre les eaux calmes du port. Un bateau était amarré au quai principal. C’était le premier depuis plusieurs jours et il arborait l’étendard nordlan.


  — Il y a un bateau dans le port.


  — C’est peut-être une cargaison de farine.


  — J’espère.


  — Il ne nous reste que l’espoir.


  Je fis la grimace.


  Krystal accrocha son épée à sa ceinture et se prépara à sortir. Je ne l’avais pas beaucoup vue ces derniers jours, presque comme si elle m’évitait.


  Quelqu’un frappa à la porte. Krystal l’ouvrit et trouva Herreld et Fregin sur le seuil. Fregin s’appuyait sur un bâton qui lui servait de béquille pendant que sa jambe guérissait.


  — Maître Lerris, bredouilla Fregin, je vous demande pardon mais un grand mage, vêtu de noir, demande à vous voir. Il est venu à bord du vapeur nordlan.


  — Un grand mage ?


  J’ignorais quel mage voudrait me voir, en particulier un mage de Recluce. Je pris donc mon bâton et me tournai vers Krystal.


  — J’aimerais que tu m’accompagnes. Elle me considéra un moment.


  — D’accord.


  — J’avais le sentiment qu’elle pensait que j’essayais de ne pas me montrer condescendant, mais qu’étais-je censé faire ?


  — Où est-il ?


  — Dans la salle à manger, messire. Il se restaure.


  Nous laissâmes Fregin derrière nous et nous précipitâmes dans le long couloir et au bas de l’escalier tortueux. Même de si bonne heure, les couloirs étaient suffocants. La salle à manger était vide en dehors de la silhouette noire solitaire assise au bout d’une longue table à tréteaux. Une demi-miche de pain, du fromage et un gobelet étaient posés devant lui.


  Dès notre entrée, il interrompit son repas.


  — Bonjour, Lerris.


  Mon père se leva de table et s’inclina. Il était impressionnant, avec les sévères ténèbres de l’ordre qui enveloppaient le mélange de chaos et d’ordre dont Justen, et moi aussi désormais, étions constitués. Il paraissait blême et fatigué.


  — Bonjour.


  Je m’inclinai légèrement et, d’un geste, désignai Krystal.


  — Voici Krystal, le commandant de l’autocrate. Krystal, mon père.


  — Je suis heureux de vous rencontrer, Krystal, à la fois en tant que commandant et en tant que personne.


  Il s’inclina vers elle et je regrettai de ne pas avoir son charme.


  — Tout le plaisir est pour moi. J’ai beaucoup entendu parler de vous, de la bouche de Lerris et de Justen.


  Elle lui rendit son salut en s’inclinant aussi profondément et cérémonieusement que lui. Mon père fronça les sourcils, puis dit à Krystal :


  — Je crains d’apporter de mauvaises nouvelles, même si vous devez déjà les connaître.


  — Nous sommes au courant qu’Hamor a l’intention d’attaquer.


  — Une armada d’une quarantaine de navires se réunit à Worrak. Ils hisseront les voiles, ou mettront la vapeur, ajouta-t-il avec un sourire sinistre, d’ici une huitaine.


  — Tu sais s’il va y avoir une attaque par les Monts d’Est ?


  Il pinça les lèvres.


  — Une armée se rassemble, mais ma capacité à voir au-delà des eaux est limitée.


  Krystal acquiesça d’un hochement de tête.


  — Je dois avertir l’autocrate. Toi et ton père voulez sûrement passer un peu de temps ensemble, Lerris.


  Sur ce, après m’avoir adressé un bref sourire, elle partit.


  — Elle me paraît très compétente, dit mon père.


  — Asseyons-nous.


  Je posai mon bâton par terre et m’installai sur le banc.


  — Elle est plus que compétente.


  Elle me paraît… un brin… guindée.


  — Disons qu’en ce moment elle est… préoccupée.


  Je ne voulais pas lui apprendre que mon épouse était en fait encore un peu en colère contre moi, surtout pas dès son arrivée. Il acquiesça et prit un quignon de pain.


  — Que me vaut ta venue ? demandai-je.


  — Tu es mon fils, Lerris. Hamor veut détruire Kyphros, et vous deux par la même occasion.


  Ma gorge se serra. Cela ne faisait pas sens. Mon père m’avait envoyé en exil sans répondre à mes questions les plus évidentes, et le voilà qui débarquait à Ruzor.


  Je le comprenais encore moins que Krystal, que je ne comprenais pas du tout.


  — Je ne comprends toujours pas.


  Il but un peu d’eau et s’éclaircit la gorge.


  — Je crois que tu comprends la Balance, désormais. Tu comprends aussi pourquoi Recluce s’est opposé à la diffusion des connaissances ou des machines depuis l’époque de Dorrin.


  — Parce que le fait d’accroître l’ordre accroît également le chaos. Sans compter, je suppose, que plus on augmente la quantité de l’un ou de l’autre, plus on augmente aussi les risques d’une destruction de masse.


  — C’est l’idée. C’était même mon idée, ainsi que celle de Justen. C’était l’un des meilleurs ingénieurs noirs, tu sais, et même lui pensait qu’il serait impossible de fabriquer des machines ordonnées sans fer noir. Nous avions tort. De nouvelles techniques de travail du métal y ont veillé, ce qui a permis à Hamor de créer plus d’ordre, et plus de chaos. Génération après génération, Recluce a expulsé tous les sorciers attirés par le chaos, si bien que celui-ci a rencontré plus de difficultés pour créer des foyers chaotiques. En dehors de Candar, il n’y a jamais eu énormément de sorciers dans le reste du monde, probablement parce que la plupart des sorciers sont des descendants des anges ou des démons et que ceux-ci se faisaient facilement repérer par le biais des… modifications qu’ils imprimaient à l’ordre.


  Il avala encore un peu d’eau.


  — Il fait sec ici.


  — Les descendants des anges ou des démons ?


  Je n’avais jamais rien entendu de tel.


  — Peu de gens sont au courant, pour des raisons évidentes. Nous n’avons aucune trace de chevelures rousses ou argentées comme celle de Creslin avant la chute des anges et le début de la Légende. Tout est enterré dans les archives de la Confrérie.


  — Pourquoi es-tu venu ici ?


  — Je n’aurais même pas songé à te chercher à Nordla, et tu n’aurais pas tenu une semaine à Swartheld. C’est là que vont les dangergelders quand ils se rendent à Hamor.


  — Attends une minute.


  La colère montait en moi.


  — Tu m’as soumis au dangergeld avant que je sache ce qui se tramait juste pour que je sois envoyé à Candar ?


  Je le reconnaissais bien là. Il essayait encore de gérer ma vie, de plier mon existence au modèle qu’il s’était tracé sans même me dire ce qu’il y avait en jeu.


  — Pas exactement. Élisabeth et moi savions, une fois que tu aurais découvert tes capacités, si tu étais en exil, que tu serais si furieux que tu te déchaînerais aveuglément. J’espérais également que tu rencontrerais Justen. En général, il se débrouille pour retrouver les dangergelders possédant ce genre de capacités.


  Il eut un rire amer.


  — Tu peux être en colère. Je le serais à ta place. Je serais très en colère.


  Je restai interdit, bouche bée. Après un moment indéterminé, je fermai la bouche, même si elle ne devait pas être ouverte depuis très longtemps.


  — Tu as eu un frère, il y a environ cent cinquante ans. Il a péri à Hamor, trois jours après l’arrivée de son navire. J’ai essayé d’empêcher la Confrérie d’y envoyer d’autres bâtons noirs, et maintenant ils évitent cette destination, la plupart du temps. Hamor est davantage destiné aux aventuriers, aux gens comme… ce marchand… Leith quelque chose. J’ai dit à Martan – je l’ai baptisé ainsi en hommage à une personne qui m’avait sauvé la vie –, j’ai dit à Martan tout ce que tu as dû découvrir par toi-même, et il était si furieux qu’il n’a jamais rien compris.


  Finalement, je regardai de nouveau mon père. Il avait l’air fatigué, et, étrangement, plus vieux.


  — Tu veux manger autre chose ?


  — Non.


  — Tu ne m’as toujours pas dit pourquoi tu étais ici. Il haussa les épaules.


  — Personne ne peut sauver le monde tout seul. Justen n’y est pas arrivé. Je n’ai même pas pu sauver Recluce. Tu ne pourras pas sauver Kyphros, même si ce n’est que le début.


  Une fois encore, j’étais perdu, alors même que je pensais commencer à comprendre.


  — Qu’est-ce que tu veux dire ?


  Il sourit, un sourire triste.


  — La lutte entre l’ordre et le chaos ne s’achèvera jamais. La différence entre Recluce et la Légende est infime. Recluce se bat et ne gagne jamais, du moins pas longtemps. Les druides de Naclos œuvrent à maintenir l’équilibre à leur manière, mais leur travail ne se terminera jamais. Rien ne se termine jamais.


  — C’est horriblement confus.


  — Tu penses qu’Hamor, avec plus de cinq cents navires de guerre cuirassés, restera les bras croisés si nous détruisons cette petite armada et ses petites armées ?


  — Tu crois que nous devrions abandonner la partie ?


  Il secoua la tête.


  — Et nous fier au hasard ?


  Il fallait que je réfléchisse. Tout aurait dû être clair, mais il n’est pas facile de réfléchir clairement quand on est perturbé, et j’avais reçu deux chocs en l’espace de deux jours.


  — Comment va maman ?


  — Elle va bien. Elle t’embrasse. Élisabeth et Sardit aussi. Il m’a dit que tu devrais marquer toutes tes œuvres, de manière à éviter aux futurs collectionneurs de discuter leur authenticité.


  Il gloussa.


  — Il se pourrait que tes meubles survivent à toutes tes autres œuvres. C’est ce que je dis aussi à ta mère au sujet de ses poteries. Moi, je n’ai rien de tel.


  Mon père nous enviait nos artisanats ?


  Alors que je tentais de reprendre mes esprits, j’entendis des bruits de pas. Mon père leva les yeux et vit Justen et Tamra entrer dans la salle à manger.


  — Justen !


  — Allons bon, voyez ce que le mauvais sort nous amène.


  Justen sourit.


  — Parle pour toi.


  Ils se serrèrent dans leurs bras comme s’ils ne s’étaient pas vus depuis des années.


  Tamra les regarda et ses yeux se remplirent de larmes. Puis elle se détourna. Je la rejoignis.


  — Ça va ?


  Elle garda le visage tourné et secoua la tête.


  — Tu as une famille…


  Je lui tapotai l’épaule.


  — Je suis content que tu m’aies incité à écrire.


  — Lerris… tu n’apprendras donc jamais ?


  — Apprendre quoi ? Je soupirai.


  — Toutes les larmes ne sont pas synonymes de tristesse.


  Elle s’essuya les joues.


  — Je suis heureuse qu’ils se soient retrouvés.


  Comme pour compliquer les choses, Krystal arriva à son tour. Tout le monde se tourna vers elle et attendit.


  — Pour l’instant, l’autocrate est en réunion avec ses ministres. Elle aimerait tous nous voir dans la petite salle à manger après le déjeuner.


  Krystal vint se placer entre nous quatre.


  — Je dois parler à Subrella.


  — Gunnar semble avoir besoin de faire un brin de toilette, dit Justen. Je vais lui montrer le chemin, si ça ne te gêne pas, Lerris ? Tu l’as beaucoup plus vu que moi ces derniers temps.


  — Vas-y.


  Je me forçai à sourire malgré ma confusion.


  — Ça ne me pose pas de problème.


  Je les regardai partir.


  Krystal et Tamra me regardèrent.


  — Abasourdi, tu ne crois pas ? demanda Tamra.


  — Ça lui fera du bien.


  Krystal hocha la tête et me dit :


  — On se voit dans la petite salle à manger.


  Je la regardai donc partir elle aussi.


  — J’ai promis à Weldein de m’entraîner avec lui.


  Sur ce, Tamra s’en alla et je me retrouvai seul dans la salle à manger vide.


  Ne sachant trop si je me sentais abandonné ou inutile, je me rendis dans la cour, ôtai ma chemise et entrepris de m’exercer. Après un moment, je m’entraînai contre Haithen, Berli et Dercas, que Jinsa obligea à se joindre à nous en affirmant qu’il n’aurait pas le courage d’affronter mon bâton avec son épée en bois.


  Courageux ou pas, il était fort, comme se devaient de l’être les gardes de Krystal.


  Puis j’allai me laver avant d’attraper du pain et du fromage en guise de déjeuner.


  Krystal et l’autocrate ne se trouvaient pas dans la petite salle à manger quand j’y entrai, au contraire de Justen, de mon père et de Tamra. Dayala aussi était là, assise entre Tamra et Justen. Il y avait aussi des pichets et des gobelets sur la table. Je me versai donc un gobelet de baie-rouge et m’assis.


  Alors que je pensais commencer à comprendre certaines choses, tout le monde me traitait comme si je ne savais rien du tout, ou comme si ce que je savais n’avait pas la moindre importance.


  — Ça promet d’être une sacrée réunion, fit remarquer Justen en levant un gobelet de cette bière brune qu’il était seul à boire, même si Krystal l’accompagnerait sûrement en arrivant.


  — Tu bois toujours cette cochonnerie ? demanda mon père avec un sourire.


  — Je pourrais te poser la même question, rétorqua Justen. C’est de la bonne bière. Je ne vois pas pourquoi je boirais autre chose.


  La porte s’ouvrit et Krystal et l’autocrate entrèrent, sans gardes, même si j’en aperçus plusieurs se placer devant la porte avant que Krystal ne la referme. L’autocrate s’assit au bout de la table et Krystal à sa droite, presque en face de moi.


  La pièce, munie seulement de hautes fenêtres, commençait à chauffer et je dus m’essuyer le front.


  — J’ai cru comprendre que vous étiez un mage des tempêtes.


  L’autocrate considéra mon père.


  — En effet.


  — Vous souhaitez nous aider ? Pourquoi ?


  — Pour deux raisons.


  Il sourit.


  — Lerris est mon fils et c’est son pays. Deuxièmement, en vous aidant, j’espère aider Recluce.


  Kasee acquiesça.


  — Voilà plusieurs jours, j’ai dit que j’allais prendre une décision, que j’ai reportée sur les conseils de la druidesse. Dayala m’a convaincue que ce serait prématuré et je me rends compte maintenant qu’elle avait raison. Elle marqua une pause.


  — Néanmoins, il demeure nécessaire de prendre une décision.


  Je m’efforçai de ne pas remuer sur ma chaise, tant le bois me paraissait dur à travers mon pantalon.


  — Combien de temps à l’avance pouvez-vous nous avertir, mage ? demanda-t-elle à mon père.


  — Un peu plus de deux jours au moins, peut-être davantage. Leurs navires à vapeur peuvent franchir la distance entre Worrak et Ruzor en un peu plus de deux jours, si la mer n’est pas trop mauvaise. Cela ne signifie pas qu’ils attaqueront aussitôt arrivés.


  — Nous en avons conscience.


  Elle se tourna vers moi.


  — En combien de temps pouvez-vous atteindre le centre des Petits Monts d’Est ?


  — Je n’ai jamais emprunté cette route depuis Ruzor, mais si les cartes et les rapports sont exacts, entre cinq et six jours.


  — Pouvez-vous conduire une armée aussi rapidement, commandant ?


  — Peut-être, répondit Krystal.


  — Plus rapidement ?


  — Non.


  — Il semblerait que les décisions soient prises à notre place. Nous ne pouvons pas risquer d’envoyer nos forces à une dizaine de jours de Ruzor. Demain matin, les mages entreprendront leur voyage, avec une escorte réduite et quelques messagers, en direction des Petits Monts d’Est…


  — Je vous demande pardon, l’interrompit poliment mon père.


  — Oui, mage Gunnar ?


  — Mes talents ne seront d’aucune utilité à Justen et Lerris, pas lors d’un conflit aussi éloigné de l’océan. Ceux de Tamra non plus, même si elle manipule déjà les vents avec une habileté considérable. En tant que mages des tempêtes, nous devrions être capables de semer la confusion, voire de couler au moins quelques navires de guerre hamoriens, même si les bateaux à vapeur cuirassés sont plus difficiles à endommager que les bateaux à voiles. Pour ces raisons, je suggère que nous participions à la défense de Ruzor. Même si nous ne pourrons pas empêcher tous les soldats hamoriens de débarquer, nous pourrons en diminuer le nombre.


  Kasee regarda Krystal. Celle-ci haussa les épaules.


  — Dans ce cas, les mages Gunnar et Tamra resteront à Ruzor. En dehors de cela, le plan reste inchangé.


  Donc, d’après ce que j’avais compris, Justen, Dayala et moi irions au nord-est tandis que mon père et Tamra aideraient Krystal à Ruzor.


  Alors, aussi brusquement qu’elles étaient entrées, Krystal et Kasee s’en allèrent.


  Avant que je puisse dire un mot, Dayala se glissa sur la chaise à côté de moi. Si je n’avais pas su qui elle était, hormis pour les ténèbres que dissimulaient ses yeux et l’impression de puissance qui émanait d’elle, je l’aurais jugée plus jeune que Tamra. Pourtant, elle était probablement plus vieille que quiconque dans cette pièce. Qui savait quel âge elle pouvait bien avoir ?


  — Tu es préoccupé parce que ton père reste ici.


  — Oui. Lui peut rester et protéger Krystal, tandis que moi je ne peux pas. Krystal n’est pas furieuse contre lui parce qu’il utilise sa magie de l’air afin de protéger Ruzor… ou elle.


  — Je n’en suis pas aussi sûre que toi.


  Elle esquissa un sourire tel que seuls les druides savaient en esquisser. Derrière moi, j’entendis Tamra demander à Justen :


  — Tu es sûr que mon aide est plus précieuse ici ?


  — Lerris et Dayala m’accompagnent. Tu es un mage de l’air et tu dois assister Gunnar. Tu dois aussi l’observer et apprendre comment il s’y prend. Personne d’autre n’en est capable.


  Bizarrement, j’éprouvais un plaisir pervers à entendre que Tamra subissait le même traitement que moi.


  — Vous avez tous les deux encore beaucoup à apprendre, mais le temps nous manque, m’expliqua Dayala.


  Le temps nous manque ?


  — Avant que tout ne change.


  Elle marqua une pause.


  — Tu dois apprendre. Mais il faut aussi que je t’enseigne quelque chose.


  Elle se leva.


  — Maintenant ?


  — Il faut bien commencer un jour ou l’autre.


  Elle adressa un signe de tête à Justen, qui lui répondit par un sourire.


  Je la suivis dans le petit jardin situé derrière la caserne. Elle s’agenouilla par terre à côté d’une rangée de plantes que je ne connaissais pas, mais il est vrai que mes connaissances en botanique n’étaient pas gigantesques. Les arbres étaient une chose, les plantes une autre. Elle était pieds nus.


  — Tu marches toujours pieds nus ?


  — Bien sûr. Autrement, comment entrerais-je en contact avec la terre ?


  — Et quand il neige ?


  — Sur la neige et la glace, je peux porter des bottes, mais elles… m’emprisonnent.


  Elle me regarda.


  — Donne-moi la main.


  Je dus m’agenouiller moi aussi avant d’obtempérer. Elle prit ma main et la plaça juste au-dessus des feuilles, de manière à ce que je les effleure.


  — Maintenant… sens…


  Je secouai la tête.


  — Sens…


  J’essayai. Pendant un moment, rien ne se passa. Puis je sentis le flux de l’ordre et du chaos à l’intérieur de la plante, comme je l’avais fait dans les profondeurs de Candar, sauf que ce flux-là circulait plus rapidement et dessinait des entrelacs…


  La sensation s’évanouit et je baissai les yeux. Dayala m’avait lâché la main.


  — Essaie tout seul.


  Il me fallut un moment. Le temps que j’y parvienne, mon visage était trempé de sueur et le soleil était bas sur l’horizon occidental.


  — C’est tout ?


  — C’est déjà formidable, jeune Lerris. Rares sont ceux qui apprennent jamais cela, et tous sont druides.


  — Mais pourquoi ?


  — Parce qu’il n’y aura bientôt plus beaucoup de druides.


  Elle sourit tristement et, tandis que je tentais de reprendre mes esprits, elle s’éloigna telle la brume matinale dans la forêt.


  Je retournai à demi hébété dans la salle à manger, où je mangeai en silence un morceau de mouton coriace, assis au bout d’une table à tréteaux. Je ne vis pas Krystal, mais je crois que je n’aurais pu voir personne, de toute façon.


  Je retournai ensuite dans la chambre de Krystal et sortis mon exemplaire des Principes de l’ordre. Malheureusement, je n’y trouvai rien qui eût trait aux entrelacs d’ordre et de chaos.


  À la lueur de l’unique lampe, je lisais toujours Les principes de l’ordre quand Krystal revint.


  — Tu ne dors pas ?


  — Je t’attendais.


  — Tu as préparé tes affaires ?


  — Oui.


  Je désignai mon sac et mon bâton posés dans le coin.


  — Tout ce dont j’aurai besoin est là, sauf la nourriture.


  — Parfait. Il va faire chaud demain.


  — Il fait chaud depuis je ne sais combien de huitaines.


  Je refermai le livre en réprimant un bâillement, puis m’assis sur le bord du lit. Le sol de pierre, relativement frais sous mes pieds nus, me procura un réconfort certain.


  — Maintenant je sais pourquoi tu as du mal à comprendre, dit Krystal en enlevant sa veste et en la jetant sur la table.


  — Pourquoi ?


  Je grinçai des dents mais laissai la veste là où elle l’avait jetée.


  — Si jamais tu avais admis comprendre quelque chose, ton père t’aurait obligé à suivre toute ta vie son mode de pensée.


  Elle s’assit sur la chaise près de la fenêtre et retira ses bottes.


  — Comment ta mère fait-elle pour le supporter ?


  — Elle fait de la poterie. Je te l’ai déjà dit. Elle fabrique ses œuvres, que l’on considère comme les meilleures de Recluce, et elle ne parle jamais ni d’ordre, ni de chaos, ni du Conseil, ni de ce qu’il fait. C’est probablement l’une des raisons pour lesquelles je n’ai jamais vraiment compris à quel point il était puissant.


  — Tu ne voulais pas comprendre.


  Je ne pus qu’acquiescer, car elle avait probablement raison.


  — Viens ici, près de moi.


  Elle se tenait devant la fenêtre, toujours vêtue de sa chemise et de son pantalon, mais pieds nus. Je m’approchai d’elle et contemplai les ténèbres de l’océan au-delà des lumières éparses de Ruzor. L’huile à brûler, comme tout le reste, devenait rare.


  — Je comprends, Lerris, mais je suis toujours furieuse envers toi, même si c’est injuste.


  Elle tendit la main dans l’obscurité.


  — Ça ne veut pas dire que je ne t’aime pas. Je t’aime, mais l’amour n’efface pas toujours la colère.


  — Je suis désolé.


  Je ne voyais pas ce que je pouvais dire d’autre.


  — Je sais que tu es désolé. Mais tu ne comprends pas encore tout à fait. Peut-être vaut-il mieux que tu partes avec Justen et Dayala. Parle-lui.


  Elle me serra la main.


  — Il faut dormir. Tu te lèves tôt et d’après ton père les navires hamoriens ne vont pas tarder à arriver.


  Nous allâmes donc dormir, après un moment, en quelque sorte.
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  L’homme à l’uniforme ocre traverse les lattes en bois qui recouvrent le pont blindé tout en ajustant le couvre-chef ocre sur son crâne chauve. Il s’arrête à côté de la tourelle et examine le fût du canon qui dépasse du blindage. Puis il se tourne et grimpe l’échelle de fer jusqu’à la passerelle.


  — Maréchal Dyrsse.


  — Commandant Gurtel.


  Dyrsse s’incline.


  — Je suis venu vous souhaiter bonne chance et vous apporter la bénédiction de l’empereur.


  — Merci. J’ai reçu vos ordres et je regrette que vous ne nous accompagniez pas. N’y a-t-il aucune chance pour que vous changiez d’avis, messire ? demande le commandant.


  — Hélas non. Les devoirs de l’administration, vous comprenez. Le général Speyra et le sous-maréchal Hi’errse sont tout à fait capables de diriger leurs armées terrestres, et je ne vous serais d’aucun secours pour manœuvrer vos vaisseaux et élaborer des tactiques.


  Dyrsse esquisse un sourire piteux.


  — Mon travail consiste à veiller au ravitaillement de l’armada. Ce n’est pas très glorieux, je le crains, mais nécessaire, comme le charbon. Absolument nécessaire.


  — Nous apprécions tous vos efforts, maréchal Dyrsse, en particulier lorsqu’il s’agit de gérer un tel…


  Le commandant chenu hausse les épaules.


  — Vous voyez ce que je veux dire.


  — Une structure de commandement perturbée et une quantité inhabituelle de magie noire ? s’enquiert Dyrsse avec un sourire.


  — Oui, il y a de cela, trop même. Après ces efforts, j’espère que nous pourrons régler le véritable problème.


  Le regard du commandant se tourne vers le nord-est.


  — Nous obéissons tous à l’empereur.


  — C’est vrai.


  — Je ne vous dérangerai pas plus longtemps. L’empereur est avec vous.


  Dyrsse incline la tête un moment.


  — Qu’il soit aussi avec vous, maréchal.


  Dyrsse se tourne et descend l’échelle de fer jusqu’au pont principal, où il traverse le gaillard d’arrière, rend son salut au garde du navire et emprunte la planche qui le ramène sur le quai en pierre.


  Au-delà des eaux calmes du port, de minces volutes de fumée s’échappent de la quarantaine de navires arborant l’étendard ensoleillé.


  Le regard du maréchal se perd un instant au-delà de l’océan et des navires, en direction de l’île invisible située au nord-est. Puis il reporte son attention vers les navires de guerre et secoue la tête.


  — Pauvres pions.
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  Je me tenais à côté de Gairloch dans l’aube naissante, les sacoches prêtes et mon sac posé au milieu, mon bâton dans son étui. Justen et Dayala étaient déjà en selle. Cette dernière était pieds nus, montait à cru et dirigeait sa monture à l’aide d’un simple licou, qu’elle laissait d’ailleurs pendre en travers de la crinière. La demi-escouade de gardes à cheval comprenait Weldein, Berli et quatre autres soldats que je ne connaissais pas.


  La journée promettait d’être belle, et chaude. Rien n’avait changé de ce point de vue-là et ne changerait probablement pas de sitôt.


  Mon père s’avança et me serra brièvement dans ses bras.


  — Laissons Justen faire sa part du travail.


  Il sourit et regarda son frère.


  — Tant que tu fais toi aussi ta part du travail et que tu veilles sur mon apprentie, rétorqua Justen.


  Mais il sourit lui aussi, un instant. Krystal me serra dans ses bras et me murmura à l’oreille :


  — Laisse faire Justen. Arrête de tout vouloir faire seul, espèce d’entêté. Je veux que tu reviennes, et sans barbe grise si possible.


  — Je vais essayer.


  — Ne te contente pas d’essayer, siffla-t-elle.


  — D’accord.


  Elle m’embrassa doucement, avec suffisamment de passion pour me signifier qu’elle pensait vraiment ce qu’elle disait. Puis elle recula et je montai en selle.


  Mon père me regarda et hocha la tête. Je lui répondis de même.


  — Ce petit groupe… pour arrêter toute une armée ?


  Ces paroles atteignirent mes oreilles, mais je ne pus identifier l’Élite qui les avait prononcées.


  — C’est un sacré gaillard, ce Lerris… il n’hésiterait pas à affronter une armée à lui tout seul, quitte à se faire réduire en miettes.


  Fregin prononça sa réponse sardonique d’une voix un peu plus intelligible.


  Krystal fronça les sourcils pendant un moment, avant de me regarder et de dire sans un son :


  — Ne le fais pas.


  Je lui adressai un sourire et touchai les flancs de Gairloch. Justen amena Orpinrose à côté de moi. Quasiment personne, à l’extérieur de la caserne des Élites, n’assista à notre départ alors que nous longions les antiques venelles pavées et grimpions vers la route des gorges du Portail. Les quelques femmes que nous croisâmes marchaient lentement, chargées de paquets, certaines les portant sur leur tête, les yeux rivés aveuglément sur le futur qu’elles redoutaient tant. Du moins était-ce l’impression que cette scène me donnait.


  — C’est calme, murmura Berli à Weldein.


  — Trop calme, beaucoup trop calme.


  Justen me regarda.


  — Trop de peur. La peur n’a jamais résolu aucun problème.


  Puis il gloussa.


  — Je me fais vieux. Tout le monde a peur, mais c’est le fait de s’abandonner à ce sentiment qui pose généralement problème. Les décisions prises sous l’emprise de la peur sont rarement bonnes.


  — Les décisions prises sous l’emprise de quoi que ce soit ne sont jamais les bonnes, répondis-je, alors que mes pensées étaient encore occupées par Krystal, par ses paroles et par son désir de me revoir.


  Je tressaillis. J’espérais seulement que Tamra et mon père pourraient défendre efficacement Ruzor. Je me demandais cependant comment de simples tempêtes pourraient arrêter des navires de guerre cuirassés et armés de canons.


  J’aurais pu poser la même question nous concernant. Comment un sorcier de la terre et un druide forgeron pourraient-ils arrêter une armée de plusieurs milliers d’hommes ? En raison de la faible quantité de routes, nous n’avions pas besoin de deviner d’où viendraient les Hamoriens. La route la plus directe depuis Hydlen, celle qui traversait Sunta et Arastia, était bloquée par le lac bouillonnant qui avait surgi après l’impact du chaos sur la source de soufre et par les eaux fumantes de la rivière Jaune. Ce qui laissait le défilé de Faklaar.


  Pour l’atteindre, nous devions décrire un immense demi-cercle longeant la route de la rivière à travers les gorges du Portail, puis la Sturbal jusqu’à Lythga et franchissant le défilé en direction de Faklaar.


  Depuis la route de la rivière, j’aperçus les nuages de poussière à l’est, au-dessus du Grand Désert. Ma gorge et mon nez s’asséchèrent presque avant que nous quittions Ruzor et bien avant que nous n’arrivions sur la route de la falaise.


  La route des gorges était envahie par la brume, comme toujours, même si elle ne semblait pas s’élever aussi haut que d’habitude. Le soleil, quant à lui, colorait de rouge le sommet des parois, de chaque côté de la gorge.


  — Il fait sec cette année, dit Weldein. Le niveau de la rivière est au plus bas. Plus bas en fait que je ne l’ai vu depuis longtemps.


  D’une certaine manière, c’était logique.


  — Ça va nuire aux cultures, ajouta Justen.


  — Les vergers supporteront le manque d’eau, du moins les oliveraies, observa Berli.


  Comme je ne connaissais pas grand-chose à ces domaines, je me gardai d’intervenir, même si je me demandai comment le manque d’eau affecterait les poulets.


  Nous arrivâmes à Felsa au crépuscule et logeâmes dans la caserne presque vide. Le dîner se composa de mouton froid et de nouilles froides, le tout accompagné d’eau. Justen eut droit à un pichet de bière, meilleure, dit-il, que tout ce qui se trouvait sur la table. Il avait probablement raison, mais même si j’étais moi aussi un sorcier gris, je ne m’accoutumais pas à la bière. Dayala ne mangea que des nouilles et des fruits secs qu’elle avait apparemment emportés. Même les gâteaux de céréales de Gairloch me parurent plus appétissants que le mouton froid. Je mangeai donc plus de nouilles que de mouton, et en prenant mon temps.


  L’aube se leva trop tôt, mais nous étions sortis des murs de Felsa avant que le soleil ne dépasse le sommet des coteaux, de l’autre côté de la Sturbal, qui marquaient la limite du Grand Désert.


  — Il y a des champs par là, dis-je, et au-delà de la rivière s’étend le Grand Désert. Quelques milles font parfois toute la différence.


  — Parfois, parfois.


  Justen n’était visiblement pas d’humeur à discuter, ni Dayala qui chevauchait à cru à côté de Justen. La plupart du temps, elle marchait, pieds nus, et parlait à son cheval.


  Après cette réponse, je flattai l’encolure de Gairloch au lieu de persévérer à établir une conversation. Je regardai de nouveau le couple, me demandant s’ils communiquaient en silence et si je les avais interrompus.


  Quoi qu’il en soit, Justen aurait pu montrer plus d’entrain. Je flattai de nouveau l’encolure de Gairloch. Lui au moins me gratifia d’un aimable whuff.


  Même si la route au-delà de Felsa était plus large que la plupart, depuis l’époque où les chariots de la mine transportaient du cuivre jusqu’à Ruzor afin de l’expédier partout à Candar, la surface en était rude. De la poussière et de la terre remplissaient en partie les ornières jumelles creusées dans les pavés de calcaire tandis que les accotements étaient accidentés, quand ils existaient encore. Après une matinée passée à cahoter, j’avais déjà mal partout. Je laissai Gairloch aller son chemin et il se débrouilla mieux que je ne l’aurais fait.


  — La route est difficile, dis-je finalement à Justen.


  — C’est ce qui se produit lorsqu’on impose l’ordre à la nature puis qu’on le supprime.


  Encore des abstractions.


  Je commençais à me lasser sérieusement de ses réponses laconiques.


  — La nature a son ordre à elle.


  — La nature ne détruit rien, fit remarquer Dayala avec un petit sourire. C’est l’œuvre des hommes.


  Tandis que je me demandais si elle avait bien voulu dire tout ce qu’elle semblait insinuer, elle poursuivit, apparemment inconsciente du possible jeu de mots.


  — La nature est beaucoup plus qu’un entrelacs d’ordre et de chaos. Le résultat semble ordonné, et c’est la raison pour laquelle les conséquences des interventions humaines s’avèrent souvent catastrophiques.


  Dayala sourit, en ayant presque l’air de s’excuser.


  — Parce qu’on ne fait que perturber davantage soit le chaos soit l’ordre, ce qui laisse l’une des deux forces dans une position dominante et déséquilibre la Balance, suggérai-je.


  — Oui. C’est plus complexe que ça, mais c’est ce qui se produit. Voilà pourquoi les gens éprouvent tant de difficultés à vivre en harmonie avec la nature.


  Je le constatais tous les jours. Certains en faisaient toujours trop : trop d’ordre, trop de chaos, sans jamais comprendre.


  — Les druides y parviennent ?


  — Oui, mais tous les natifs de Naclos ne deviennent pas druides, et certains étrangers le deviennent.


  Elle sourit à Justen. Cette expression la faisait ressembler davantage encore à une jeune fille.


  — Que leur arrive-t-il, à ceux qui ne peuvent pas comprendre ? Ils sont exilés, comme à Recluce ?


  — Certains partent. D’autres meurent.


  — Il y a une épreuve, intervint Justen. Nul n’est obligé de s’y soumettre, mais en cas de refus, on est en effet… exclu… de Naclos. Certains choisissent de partir plutôt que de subir l’épreuve. D’autres s’y soumettent et n’y survivent pas.


  Je secouai la tête. La société des druides valait-elle mieux que celle de Recluce ?


  — Tu as l’air contrarié, dit Dayala.


  — Oui.


  J’étais plus que contrarié. J’étais furieux, même si je n’étais pas sûr de savoir pourquoi.


  — Tous les êtres sont-ils parfaits ? demanda-t-elle doucement.


  — Non, évidemment. Pas même les anges de la mythologie.


  Hhiiiii… iiii… Gairloch me faisait savoir qu’il avait soif. Je lui flattai l’encolure.


  — Bientôt… bientôt.


  — Et si un être en maltraite d’autres, ou la nature, comment doivent réagir les autres ?


  — Je ne sais pas.


  Ce qui était vrai. Si j’imposais l’ordre à quelqu’un, ce que je m’estimais capable de faire, même si je n’avais jamais essayé, ce serait une agression contre la volonté de cette personne. Si je ne le faisais pas et si cette personne volait ou en blessait une autre, ce serait une agression contre quelqu’un qui ne lui aurait fait aucun tort. Mais de là à exiler ou tuer une personne parce qu’elle aurait une chance de commettre quelque violence, ça ne me semblait pas juste. Non plus que l’idée d’attendre qu’elle commette cet acte de violence. Cependant, envoyer en exil ou tuer quelqu’un afin de prévenir des torts n’était pas juste non plus.


  — Laisse-moi t’expliquer, enchaîna-t-elle. À Naclos, l’épreuve permet d’aider le candidat à comprendre la Balance. Tu l’as fait toi-même, que tu en sois conscient ou non. Il est d’ailleurs très facile de s’en rendre compte. Certaines personnes meurent parce qu’elles ne peuvent pas accepter ou comprendre la Balance. D’autres craignent l’épreuve, et nous les laissons partir dans les Terres désertiques.


  — Vous ne les expulsez pas de Naclos ?


  — Non. Certains s’en vont, mais ils ne sont pas expulsés. Nous préférerions qu’ils restent à Naclos, pour leur sécurité et la sécurité des autres. Ils courent des risques car ils doivent vivre avec leurs semblables, mais c’est soit leur choix, soit la conséquence d’une tare.


  Elle haussa les épaules puis descendit de sa monture, qu’elle guida derrière Orpinrose pour venir se placer à côté de Gairloch. Elle marchait vite, sans effort.


  Je savais ce que je n’aimais pas là-dedans : l’individu semblait n’avoir aucune importance. Seule la communauté comptait. Comme à Recluce, soit on s’y conformait, soit on partait.


  — Ceux qui sont différents… vous vous contentez de les rejeter ?


  — Non.


  Elle éclata de rire.


  — Beaucoup se targuent d’être différents chez nous. Mon père était très différent. Il était forgeron, et tu comprendras sans peine que, pour des druides, on est difficilement plus différent. Ça ne l’empêchait pas de vivre dans la Grande Forêt. Justen l’a rencontré.


  — C’était un bon forgeron, très doué avec les outils, dit Justen d’un air songeur, comme si son esprit était à des milles de là.


  — Toi aussi.


  De nouveau, j’avais le sentiment d’avoir manqué quelque chose, mais je me jetai à l’eau.


  — Si vous acceptez les différences, alors pourquoi… ?


  — Pourquoi pratiquons-nous l’exil ou infligeons-nous la mort ? C’est uniquement le sort de ceux qui n’acceptent pas les différences.


  Je méditai un moment cette réponse. Dayala, pieds nus, allait à la même allure que les chevaux sans même paraître essoufflée.


  — L’acceptation ? Était-ce la clef ? Mais Recluce n’acceptait pas les différences. Et pourtant Naclos avait accepté Justen, qui n’avait rien d’un druide ordinaire.


  — Pourquoi risques-tu ta vie pour l’autocrate ?


  — Parce que Kyphros m’a accepté, je suppose.


  Elle haussa les épaules, comme pour suggérer quelque chose, et attendit, mais je n’avais pas de réponses. Ou les réponses que j’avais étaient mauvaises. À mon avis, il était injuste de rejeter des gens en raison de leur différence, mais aucun groupe n’accepterait des individus susceptibles de tuer ou de perturber leur société… Je secouai la tête.


  — Dayala, tu as suffisamment troublé ce pauvre petit, fit Justen d’un ton affectueux.


  — Toi aussi je t’ai troublé, autrefois. Mais pas longtemps.


  — Je suis toujours troublé, et je sais de quoi je parle. Il va avoir du mal à se faire à l’idée qu’il n’existe aucune réponse qui ne blesse personne, et souvent les innocents.


  Je mourais d’envie d’attraper mon bâton et d’en frapper Justen. Sauf que… sauf que… j’avais l’horrible sensation qu’il avait raison. Peut-être était-ce cela qui me tourmentait depuis le début.


  Dayala me tendit les rênes de sa monture. Je les saisis d’un air abasourdi et la regardai s’étirer les jambes et se mettre à courir. Elle était presque aussi fringante qu’un poulain, ou plutôt une pouliche.


  — Tu savais qu’elle pouvait battre à la course n’importe quel cheval ? dit Justen.


  — Je l’ignorais, mais je m’en rends compte maintenant.


  — Il m’a fallu du temps pour l’apprécier réellement.


  Il secoua la tête, presque tristement, sans aller au bout de sa pensée.


  Je déglutis. Justen se réfugia dans ses pensées. Il parcourut des yeux chaque coudée de la prairie à l’ouest de la route, puis tourna la tête pour embrasser du regard les arbres sur la berge d’une Sturbal étroite et tortueuse. Cependant il ne dit presque rien, moins que lors de notre précédente chevauchée.


  Derrière nous, Weldein et Berli discutaient à voix basse.


  — … tu joues avec le feu…


  — …je sais… mais…


  — Tu crois qu’elle est au courant ?


  — Probablement, dit Weldein. Comment pourrait-il en être autrement ?


  — Je ne sais pas, mais ça arrive parfois.


  Nous poursuivîmes notre chemin, le long de la rivière, en direction de Lythga, chaque mille parcouru me rapprochant de la masse blanc-rouge du chaos qui semblait se tapir sous les Monts d’Est.
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  Quatre jours après avoir quitté Felsa, nous approchions du sommet du col des Petits Monts d’Est. Chaque pas vers West semblait nous rapprocher du chaos des profondeurs, même si j’étais apparemment le seul à m’en rendre compte. Quoi qu’il en soit, je ressentais les grondements des roches chthoniennes, parfois si forts que je m’attendais à ce que le sol tremble, mais en vain. Une fois, alors que je venais d’éprouver cette impression, je regardai Justen mais son visage n’exprimait aucune inquiétude.


  Dayala continuait à marcher la moitié du temps, et je m’émerveillais de son endurance.


  — Tu ne te fatigues jamais ? demandai-je finalement.


  — Pas souvent, répondit Justen.


  — Le corps est conçu pour fonctionner et aimer cette activité. Nous sommes des animaux et nous avons besoin d’exercice.


  Justen et Dayala se sourirent et, de nouveau, ils eurent l’air de jeunes gens, bien plus jeunes que leur âge véritable, que je connaissais. Je les enviai. Pourquoi Krystal et moi ne pouvions-nous pas nous comprendre comme eux ?


  Gairloch avançait mécaniquement, de même qu’Orpinrose. Au bout d’un moment, la route s’aplanit au cœur d’une longue vallée remplie d’un mélange de hautes herbes vertes, de petits cèdres et de rochers émergeant à peine de la végétation. La route était recouverte d’argile, pas assez sèche pour former de la poussière et n’arborant que peu de traces.


  Par endroits, l’herbe avait été broutée à ras, mais, comme lors de mon premier voyage, je ne vis aucun signe de mouton ou de chèvre, même quand je discernai le gîte d’étape en ruine dans lequel je m’étais abrité de l’orage lors de mon premier voyage à Hydlen.


  — Il y a une source derrière le gîte.


  — Je me rappelle l’époque où ce toit venait d’être couvert de chaume, dit Justen calmement. Ça ne me paraît pas si vieux.


  — De chaume ? On dirait du gazon.


  — C’en est, dit Dayala. C’était il y a combien de temps, Justen ?


  — Je me suis trompé de gîte, râla-t-il. Vous savez, j’en ai vu un certain nombre, et même plus.


  Dayala m’adressa un sourire complice, que je lui rendis volontiers.


  Je mis pied à terre et conduisis Gairloch à la source. Weldein et sa demi-escouade m’imitèrent. Pentryl, l’un des jeunes soldats, amena sa monture à côté de Gairloch.


  Gairloch et les autres chevaux se désaltérèrent dans le vaste bassin en aval de la source. Je sortis ma gourde.


  — Qu’allez-vous faire quand nous aurons l’ennemi en vue, messire ?


  — Ça dépend.


  En fait, je n’en avais pas la moindre idée et regardai dans la direction de Justen. Celui-ci haussa les épaules.


  — Allez-vous les ensevelir sous des roches en fusion comme la dernière fois ?


  — J’ai payé cher cette victoire.


  — Mais ce sont nos ennemis, messire. Ils nous tueraient à vue.


  — Certains, pas tous.


  Je dévisageai le jeune homme et me rendis compte qu’il n’était pas beaucoup plus jeune que moi lorsque j’avais quitté Recluce. Il était même peut-être plus âgé. Pourtant, je me sentais maintenant beaucoup plus vieux que lui, mais pas plus sage. Je me penchai pour remplir la gourde.


  — Si vous ne les tuez pas, ils ne s’arrêteront jamais.


  Il insistait.


  — Vous avez raison. Mais si nous les tuons, leur famille et tous leurs proches restés à Hamor voudront encore plus nous tuer.


  — C’est le problème de la guerre, intervint Justen. Voilà pourquoi tant de conquérants ne s’embarrassèrent guère de laisser des survivants derrière eux.


  — C’est pour cette raison que les anges ont fui.


  Dayala entreprit de remplir sa gourde alors que je refermais la mienne.


  — Ils ne voulaient pas participer à une guerre qui annihilerait les deux camps.


  — C’est vrai, dame druidesse ? demanda Pentryl.


  — C’est ce que raconte la Légende.


  — Nous savons aussi autre chose, ajouta Justen tandis qu’il remplissait à son tour sa gourde. Quand on choisit de se battre, on finit toujours par perdre. Mais si on refuse le combat, on perd immédiatement.


  Pentryl nous considéra tous les trois.


  — Mais… ?


  — Ce que veut dire Justen, je crois, tentai-je d’expliquer, c’est que la guerre est un mal nécessaire, qu’il faut l’éviter autant que possible, et la gagner aussi rapidement et efficacement que possible lorsqu’on ne peut pas l’éviter.


  — Pentryl ! Déplace ta monture. Tu n’es pas le seul à vouloir abreuver ton cheval.


  — Va te faire voir, Huber, répliqua Pentryl, qui éloigna néanmoins son cheval de la source.


  Me sentant coupable, j’écartai également Gairloch du point d’eau et l’amenai jusqu’à l’ombre d’un petit pin. Justen m’y suivit.


  — C’était plutôt bien répondu, Lerris. Cependant, je ne suis pas entièrement d’accord avec toi.


  — Pourquoi ?


  — Parce qu’il ne veut pas que tu arrêtes de poser des questions, répondit Dayala. Les réponses ne sont jamais immuables.


  — Tu ne cesses de me le rappeler, dit Justen en la prenant un instant par le bras.


  Elle inclina la tête et l’embrassa doucement. Je sentis cependant toute l’émotion que recelait cet unique baiser et espérai qu’après dix ans Krystal et moi serions toujours aussi amoureux.


  Quelque part, dans les profondeurs de fer des Monts d’Est, le chaos gronda. Je déglutis.


  Après avoir un instant détourné le regard, et après m’être assuré que le reste des Élites se trouvaient encore à la source ou assez loin pour ne pas m’entendre, je demandai finalement :


  — Qu’allons-nous faire au sujet des Hamoriens ?


  — Tu veux vraiment le savoir ?


  — Probablement pas, mais il le faut.


  — Nous devons rompre l’équilibre de la Balance, accroître l’ordre et le chaos et les séparer, puis les laisser se rassembler sous les positions hamoriennes.


  Justen renifla.


  — En supposant que nous puissions atteindre la Balance, qu’il y ait suffisamment d’énergie chaotique en dessous de nous, que les Hamoriens ne se dispersent pas dans toute la campagne et qu’ils soient assez stupides pour lancer une attaque, ou ne pas battre en retraite.


  — Il y a plus qu’assez de chaos en dessous de nous, et il est plus fort.


  Justen me regarda et secoua la tête, presque tristement. Je voulus lui demander pourquoi, mais me ravisai. C’est alors que Weldein s’approcha.


  — Nous avons fini d’abreuver nos montures. Nous pouvons repartir.


  Justen acquiesça. Tandis que je remontais en selle, je jetai un coup d’œil au gîte dans lequel j’avais découvert le morceau de cèdre, que je n’avais jamais réellement eu le temps de sculpter faute d’avoir pu déterminer quel visage se dissimulait sous sa surface. Pourquoi avais-je pensé à cette sculpture ? Le visage était-il celui de Justen ? Ou de Krystal ? À moins que ce ne soit le sentiment de culpabilité pour ne pas l’avoir terminée ?


  N’ayant pas de réponse à cette question, je secouai la tête et avisai au-delà du toit en gazon à demi écroulé les pans de neige plus haut dans les montagnes. Tandis que Gairloch m’emmenait vers le sommet, je jetai de nouveau un coup d’œil vers le vieux gîte, où l’antique porte avait rouillé sur ses lourds gonds en fer. En cette fin d’été, la partie du toit en gazon qui ne s’était pas écroulée dans la cabane n’était pas seulement verte, mais encore parsemée de brins de fleurs blanches et bleues.


  Derrière nous, le soleil avait presque atteint les pics rocheux lorsque Dayala hocha la tête et que Justen leva la main. Je m’arrêtai, imité par Weldein, le bras en l’air.


  La route décrivait une large courbe, et à l’autre extrémité de ce virage s’ouvrait la gorge où la route rejoignait la rivière Fakla. Pendant au moins plusieurs milles, si mes souvenirs étaient exacts, la route longerait la rive sud du cours d’eau qui ne mériterait véritablement le nom de rivière que bien plus loin en aval.


  — … il était temps de faire une pause. Je ne veux plus monter le camp de nuit…


  — … arrête de te plaindre, Nytri…


  — … tu pourrais être en train de te faire canarder à Ruzor…


  Weldein fit de nouveau signe et les soldats se turent. J’aperçus les visages juvéniles de Pentryl et de Huber se plisser pour tenter de voir ce que faisait Justen.


  — Lerris, à quel endroit le chaos des profondeurs sera-t-il le plus facile à atteindre ? Ici ou plus en aval ?


  — Est-ce que ça fait une différence ?


  Justen fronça légèrement les sourcils. Je me tournai brusquement.


  — Je ne sais pas. Laisse-moi vérifier.


  Tous les soldats, et même Justen et Dayala, semblèrent retenir leur souffle tandis que je projetais mes sens sous terre. J’ignore combien de temps il me fallut, mais le soleil était à moitié caché par les montagnes lorsque je clignai enfin des yeux et répondis :


  — C’est la même chose, mais le contact s’établit un peu plus facilement un mille plus bas.


  — Ce n’est pas loin. Nous allons camper dans les environs. Les Hamoriens se trouvent à une demi-journée et se sont arrêtés pour la nuit.


  — Comment… ?


  — Dayala. Elle sait mieux que moi communiquer avec les arbres et le réseau d’êtres vivants.


  Il regarda Weldein.


  — Nous allons monter le camp ici. Je vous suggère de n’allumer que de petits feux.


  Weldein se tourna.


  — Là, sur le promontoire au-dessus de la rivière.


  Il avait choisi un terrain d’où l’on pouvait accéder à l’eau et qui surplombait la route, ce qui serait bien pratique en cas d’attaque, même si j’espérais que nous n’en arriverions pas là.


  Justen, Dayala et moi partageâmes un petit feu. J’utilisai mon unique casserole pour chauffer de l’eau et préparer une tisane. Une casserole remplissait trois tasses, et je sirotai la mienne lentement pour la faire durer.


  — C’est bon, fit Justen.


  — Très bon, renchérit Dayala.


  — Demain, enchaîna Justen, essaie de travailler en finesse, Lerris. Essaie d’utiliser le moins de puissance possible, qu’il s’agisse d’ordre ou de chaos, pour accomplir ta mission.


  Il me lança un regard pénétrant.


  — Tu comprends pourquoi il vaut mieux utiliser un minimum d’ordre, même lorsqu’on affronte le chaos ?


  — Aurais-je moins vieilli si j’avais utilisé moins de puissance ?


  — Probablement. Comme je n’étais pas là, je ne peux pas en être sûr, mais c’est généralement le cas.


  — Qu’allons-nous faire ? m’enquis-je.


  Justen soupira.


  — Massacrer un grand nombre de soldats innocents. Sans aucune raison, sinon qu’ils tueraient encore plus de monde si nous les laissions faire.


  — L’idée me fait mal au cœur, dis-je lentement, mais si nous leur abandonnions Kyphros, n’y aurait-il pas moins de morts ?


  — Non, répondit Justen. Ce n’est pas le problème. De plus, ce ne serait pas logique. Si nous les laissons faire, Kyphros tombera et l’autocrate, les Élites ainsi qu’une bonne partie des frontaliers se feront tuer pour avoir défié Hamor. Puis d’autres armées et d’autres navires arriveront et Gallos tombera à son tour. Puis Spidlar. Puis Suthya et Sarronnyn. Ensuite Recluce et enfin Naclos. Mais je ne crois pas que cette invasion soit réellement destinée à réussir.


  — Pardon ?


  — L’empereur Stesten ne peut pas perdre. Il n’a envoyé ici qu’une dizaine de milliers de soldats et une trentaine de navires. Ça paraît beaucoup, mais Hamor dispose d’une armada de près de cinq cents cuirassés et d’une centaine de milliers de soldats professionnels, peut-être plus. Ce genre d’équipement donne un poids certain à ses prétentions à la régence des Portes de l’Océan.


  J’étais perdu. Pour moi, le chiffre de dix mille soldats semblait toujours aussi impressionnant.


  — Si ce maréchal Dyrsse remporte la victoire au nom de l’empereur Stesten avec ses troupes, il ne fera que renforcer sa position. Dans le cas contraire, en revanche, l’empereur pourra se servir de cette défaite pour démontrer la nécessité de détruire Recluce, car la sorcellerie seule aura stoppé Hamor.


  — Je ne comprends pas. Que reproche Hamor à Recluce ?


  — À part le fait d’empêcher que ses marchands ne monopolisent le commerce sur l’océan Oriental ? À part le fait qu’ils aient exilé le grand-père de l’empereur ? À part le fait qu’ils aient coulé près d’une vingtaine de navires de guerre ? À part le fait qu’ils aient tué deux régents et un amiral ? À part le fait qu’ils aient humilié Hamor pendant plus de mille ans ?


  Justen marqua une pause pour boire une gorgée de tisane.


  — Je suis sûr que je pourrais trouver quelques raisons supplémentaires, si tu en as besoin.


  — Mais pourquoi a-t-il besoin d’une défaite ? N’est-ce pas un gaspillage de soldats et de navires ?


  Justen me lança un regard incandescent.


  — Tu crois ? Personne à Recluce n’égale Gunnar ou moi, sauf peut-être Élisabeth, mais nous sommes vieux. Il ne reste donc que toi et Tamra. Et nous nous trouvons tous à Candar. Combien de batailles comme celle que tu as menée dans les montagnes penses-tu pouvoir supporter, Lerris ?


  Je déglutis.


  — Tu veux dire que leur unique but est de nous affaiblir ?


  — Je n’irai pas jusque-là, mais leur plan est parfaitement conçu. Quelle portion de Candar Hamor contrôle-t-il désormais ?


  — Libreville, Sligo, Montgren, Certis, Hydlen, c’est-à-dire toute la partie orientale, Delapra et la moitié de Vent du Sud, d’après ce que j’ai entendu.


  — Par conséquent, avec moins de dix pour cent de son armée, l’empereur contrôle déjà plus d’un tiers de Candar ?


  — On dirait bien.


  Je n’avais pas envisagé la situation sous cet angle.


  — Recluce a perdu deux de ses vaisseaux invisibles et n’en a remplacé qu’un. Ses échanges commerciaux sont bloqués…


  Justen continua, détaillant calmement à quel point la situation était critique, et je ne pus que le croire. En même temps, je me demandais comment Recluce avait pu laisser les choses se détériorer autant. Était-ce parce que Recluce avait tourné le dos aux machines ? La nature de la Balance avait-elle changé ? Hamor avait-il changé sa nature ? Et si oui, qu’est-ce que cela signifiait ? Je frissonnai.


  — … la plupart ne comprennent pas qu’à Recluce vivent beaucoup de gens maîtrisant plus ou moins l’ordre, mais que seule une poignée parvient à le concentrer. Il existe peut-être à Recluce une dizaine d’autres personnes possédant tes talents, dont la moitié n’ont probablement jamais découvert leurs capacités. La Confrérie s’accommode parfaitement de cet état de fait, car ainsi son autorité est moins facilement remise en cause. Maintenant, le Conseil paie cette politique.


  — Pourquoi ?


  Je demandais toujours pourquoi.


  — Regarde le nombre de changements dont toi, Tamra et Krystal êtes à l’origine. Généralement, le changement ne trouve que rarement grâce aux yeux du peuple, en particulier la frange de la population détenant la richesse ou le pouvoir. Le changement représente une menace pour ces deux castes, et la maîtrise de l’ordre ne peut mener qu’au changement.


  Je méditai ses paroles.


  — C’est ce qui fait le charme d’Hamor, ou de Havreclair. Tout est prévisible. Les gens adorent ça. Hamor n’aime pas le changement à moins de contrôler ce changement, et les empereurs n’aiment pas qu’on contrarie leurs projets.


  Il marqua une pause.


  — Tu comprends ? demanda-t-il finalement.


  J’acquiesçai.


  — Tant mieux. Parce que moi je ne comprends pas.


  L’empereur Stesten fait preuve d’une stupidité extrême, mais nous n’y pouvons rien.


  Il secoua la tête.


  — Tu veux bien nous refaire de la tisane ?


  Je me levai et descendis à la rivière, où je remplis la casserole. Une silhouette sortit de l’ombre : Berli.


  — Bonsoir, maître Lerris.


  — Bonsoir, Berli.


  — Que va-t-il se passer demain ? demanda-t-elle.


  — Beaucoup de démons du soleil vont périr, ou alors c’est nous qui mourrons, répondis-je. Ou les deux.


  Elle frissonna.


  — Ce n’est pas très encourageant.


  — Désolé. Si ça peut vous rassurer, je ferai tout pour éviter que quiconque meure.


  — Tôt ? demanda-t-elle.


  — À mon avis pas avant midi, peut-être pas avant le milieu de l’après-midi.


  — La journée sera longue, messire.


  — Oui.


  Et la nuit aussi, pensai-je tout en revenant autour du feu, au-dessus duquel je suspendis la casserole avant d’y ajouter de la tisane.


  En fait, la nuit ne fut pas si longue, car j’étais éreinté et m’endormis profondément. Sans compter que je n’eus pas à me disputer avec Krystal qui me reprochait de jouer les héros et je ne ruminai donc pas notre conversation pendant des heures. Seul le grondement du chaos me réveilla, deux fois.


  En guise de petit déjeuner, nous mangeâmes du fromage accompagné de pain de voyage, le tout arrosé de tisane, tandis que Dayala se contentait de fruits secs que je ne pus identifier.


  Ensuite, Justen, Weldein, Dayala et moi entreprîmes d’explorer la route. Justen ne cessait de s’arrêter et de scruter les environs. Nous marchâmes près de trois milles avant de revenir au camp.


  Presque toutes les cent coudées, Justen me demandait de vérifier la distance et la force du chaos. Je n’étais pas sûr de savoir ce qui me fatiguait le plus, ces investigations ou la marche. Lorsque nous arrivâmes enfin au camp, je me hâtai de trouver un coin où m’asseoir.


  Dayala vint s’installer à côté de moi. Je ne parvenais toujours pas à croire qu’elle allait partout pieds nus sans que cela la gêne.


  — Krystal pense que je dois te parler.


  Elle sourit et attendit. Je n’espérais rien de moins de la part d’une druidesse.


  — Elle pense que j’aime jouer les héros, mais je ne veux pas être un héros. Du moins, je ne crois pas.


  Un long moment de silence s’écoula avant qu’elle ne réponde.


  — Je ne comprends pas toujours les gens, Lerris. Probablement parce que je vois le réseau de la vie, et que ce réseau est honnête. Les gens préfèrent se leurrer plutôt que d’affronter la douleur, et cette tromperie engendre la violence. La violence engendre la douleur, et la douleur davantage de tromperie et de violence.


  Puis elle se leva, avant même que je puisse dire quoi que ce soit.


  — J’ai besoin de réfléchir, et toi aussi. Tes questions n’auront de sens que si nous sommes victorieux.


  Tandis que je méditais les paroles de Dayala, Justen m’appela.


  — Lerris ? Peux-tu créer une petite digue à cet endroit ?


  Justen désignait la rivière en aval, là où le canyon se rétrécissait.


  — Sûrement. De quelle hauteur ?


  — Autant que possible sans avoir recours au chaos, même canalisé par le biais de l’ordre.


  Je fronçai les sourcils. Cela rendrait la tâche plus ardue.


  — Je vais voir ce que je peux faire.


  Laissant un moment mes sens se frayer un passage à travers les rochers et les sentiers, je tentai de visualiser mentalement le terrain. Ce faisant, je découvris des cours d’eau souterrains et des grottes. Après avoir réfléchi aux commentaires de Justen qui voulait que je travaille en finesse, je procédai par légers à-coups çà et là. Il me fallut plus longtemps que prévu, mais lentement les rochers commencèrent à glisser dans le canyon. Puis de plus gros rochers suivirent, et un peu d’argile, puis de nouveau des rochers.


  Finalement, je retirai mes sens du sol et m’assis sur une pierre en sueur.


  — Tiens.


  Dayala me tendit ma gourde et du pain de voyage.


  — Il est presque midi.


  Je ne lui demandai pas comment elle le savait. Je me contentai de boire et de manger.


  — Tu t’es montré très doux, dit-elle. Justen était content. L’eau commence à monter. Avant qu’ils n’arrivent, il y aura un petit lac.


  — Il n’y a pas assez d’eau pour les noyer.


  Son visage prit un air lugubre.


  — Nous ne pouvons pas nous permettre d’être si cléments.


  Elle frissonna.


  Moi aussi. Puis je mangeai un gros morceau de fromage et allai me dégourdir les jambes dans la forêt. Justen m’attendait lorsque je revins.


  — Essaie de prévoir quand ils atteindront ce virage, là-bas.


  Je me rassis sur ma pierre. En projetant mes sens, je pouvais sentir les Hamoriens à leurs pas lourds qui résonnaient dans le sol et au martèlement des sabots de leurs éclaireurs à cheval qui les précédaient. Combien étaient-ils ? Plusieurs milliers, apparemment, car la ligne de soldats semblait s’étirer sur plus de deux milles le long de la route tortueuse.


  Justen attendait lorsque je levai les yeux.


  — Avant le milieu de l’après-midi, ou un peu après, mais leur colonne s’étire sur près de deux milles.


  — C’est ce j’avais calculé.


  — Tu vas faire bouillir l’eau de ce lac ?


  — Quelque chose dans ce style, admit-il, mais en pire.


  Il marqua une pause.


  — Lerris, laisse-moi m’occuper de ça. Observe, avec tes sens, mais ne tente rien à moins que je n’échoue.


  — Comment le saurai-je ?


  — Je serai mort. Même toi tu pourras t’en rendre compte.


  J’ignorai sa pique, conscient que l’amertume de ses paroles naissait de ses propres peurs.


  — Ne serait-ce pas plus simple que je t’aide ?


  Il me lança un regard glacial.


  — On aura besoin de nous deux pour la suite des opérations, et ta technique est encore trop brusque. Tu t’es très bien débrouillé avec la digue, mais tu avais le temps. Ce ne sera pas le cas avec les démons du soleil. Alors observe et apprends. C’est un exercice pour lequel on ne peut pas s’entraîner, mais tu l’avais certainement déjà deviné…


  En effet. Cela n’apaisait guère mon malaise, mais c’était moi qui m’étais plaint qu’il disparaissait toujours lorsque ça se gâtait. Alors comment pouvais-je me plaindre quand il m’enjoignait de rester à l’écart, surtout quand je savais qu’il avait raison ?


  Dayala m’effleura le bras et je sentis une chaleur rassurante… ainsi qu’un soupçon de peur.


  — Je pourrais l’aider, lui murmurai-je.


  — Pas maintenant. Il a raison. De plus, comment se justifierait-il devant Gunnar s’il t’arrivait quelque chose ? Si nous avons besoin de toi, tu seras frais et dispos.


  Je la regardai. Ses yeux étaient sombres. Elle se redressa et suivit Justen sous les pins, dont les aiguilles formaient un long tapis moelleux. Ils s’allongèrent là et s’étreignirent.


  Grrrrorrrr… Le chaos gronda, suffisamment fort pour que de petites vagues viennent onduler à la surface de mon lac artificiel.


  Je surveillai donc la route, contemplai le nuage de poussière s’envoler et sans cesse grandir, écoutai Weldein vérifier que ses soldats étaient bien cachés et tous les feux éteints.


  Le roulement des pas s’approchait en même temps que le chaos grondant. Le sol tremblait même légèrement, suffisamment pour faire chanceler Berli.


  De la vapeur commença à se dégager de l’eau et des volutes de poussière commencèrent à s’élever sur la route, en contrebas, tandis que le sol grondait.


  Je projetai mes sens et tentai de suivre ce que faisait Justen, tandis qu’il structurait, plus qu’il n’ouvrait, à partir du mélange de chaos et de fer en fusion, des dizaines d’étroits passages en direction de la rivière et de mon lac artificiel.


  Le martèlement des sabots se rapprochait, suivi de celui des bruits de pas, et, derrière, du grincement des chariots de ravitaillement. Même à plus de deux milles, j’entendais les démons du soleil, qui ne faisaient aucun effort de discrétion.


  …j’avais une femme, elle était mienne

  J’avais une femme, c’était une reine.

  Un marchand elle m’a préféré,

  Mais un garçon elle m’a donné…


  … trois, quatre… à la porte…


  Sous le pin, Justen se tenait maintenant debout sur une grosse pierre, assez loin du bord du canyon pour ne pas être vu depuis la route en contrebas. À côté de lui se tenait Dayala. Mes sens aux aguets, je les observai.


  Grrrorrrr…


  Les étroits passages d’ordre enflèrent, et à travers eux vinrent la chaleur, la vapeur et l’eau bouillante, suivies du fer en fusion qui se tortillait jusqu’à la surface. Cependant Justen n’entrait pas en contact avec ce mélange de chaos et d’ordre. Au lieu de cela, c’était presque comme s’il bâtissait des structures destinées à guider ces éléments ignés, les laissant emprunter les passages les plus faciles, ceux justement qu’il avait bâtis.


  Désormais le sol autour de nous tremblait et je dus m’accrocher à un pin pour ne pas tomber. La résine me colla à la main, mais je tins bon, tout en m’arc-boutant afin de résister aux secousses de plus en plus fortes.


  Hiii… iiii… iiii… Des chevaux hennirent, mais j’ignorais s’il s’agissait des nôtres ou de ceux des démons du soleil.


  La colonne des démons du soleil ralentit, toujours à environ un mille en aval de mon lac artificiel, sur lequel de petites vagues ondulaient et d’où de la vapeur s’élevait désormais à la manière d’un brouillard.


  Je resserrai ma prise sur le tronc, mais il se courba tandis que je titubais en même temps que le sol se soulevait, puis commença à craquer. Je chancelai et m’assis brutalement, en partie sur le sol caillouteux, en partie sur un petit cèdre broussailleux qui déchira mon pantalon et m’érafla la cuisse. Après m’être dégagé du cèdre incriminé, je m’assis sur un rocher plat, au-dessus d’un petit pin à travers lequel je pouvais distinguer la route en contrebas.


  Justen et Dayala continuaient de tisser leurs toiles d’ordre. Ce conflit entre l’ordre et le chaos que j’avais senti et contre lequel j’avais lutté dans les profondeurs de Candar montait vers la surface et vers les eaux du lac agitées par des vagues.


  Tandis que j’observais la scène, malgré les incessantes secousses telluriques, je sentis Dayala construire un bouclier en amont de la vapeur et du lac, alors que Justen commençait à refermer ses tubes d’ordre. Refermer ?


  Grrrorrrrrrr… Le sol se souleva plus violemment.


  Les Hamoriens s’entassaient. J’aperçus même un ou deux étendards et quelques éclaireurs. Une brume épaisse s’était levée, masquant le soleil qui miroitait au-dessus de nos têtes.


  Le lac émettait tant de vapeur que je ne discernais même plus l’eau, mais seulement des nuages de brume et de vapeur. Je transpirais et m’essuyai le front.


  Juste au-delà de mon champ de vision, les Hamoriens continuèrent un moment à s’entasser, jusqu’à ce que deux éclaireurs, avançant au pas, franchissent le virage et arrivent au sommet de la colline.


  Ils semblaient scruter les moindres détails du paysage. Puis l’un d’eux tendit le doigt, dans ma direction, bien que je fusse caché derrière un pin. Mais c’était en fait l’eau bouillonnante qu’il désignait. Son compagnon désigna la vapeur qui s’élevait de la rivière.


  Ils chevauchèrent jusqu’à un endroit d’où ils pouvaient voir le lac. Tous deux s’essuyèrent le front, firent demi-tour et redescendirent la colline. Je tentai de projeter mes sens afin de comprendre ce qui se passait.


  Le sol bougea encore plus violemment et l’un des éclaireurs s’agrippa à la crinière de son cheval. L’autre monture commença à se cabrer, mais interrompit son geste à mi-course et retomba en titubant.


  IIIIiiii !


  Une mince ligne de vapeur et de chaleur s’échappa du lac, puis une autre, et une troisième, puis l’eau se mit à bouillonner violemment. Je sentais une gigantesque masse de chaos et d’ordre sous l’eau, si chaude que je sentais presque mon front se couvrir de cloques.


  Le sol se souleva, puis oscilla. La brume et le brouillard s’étaient tant épaissis que l’on se serait cru au crépuscule.


  Hhhhiiii… iiii… Tous les chevaux hennissaient, se cabraient, ruaient.


  Un grand pin se brisa au-dessus de la route et tomba, lentement, vers le lac bouillonnant.


  Le chaos et la chaleur sous le lac augmentèrent en intensité, et c’est alors que… Justen bloqua ses tubes d’ordre.


  Le sol sous la route se gonfla, parcouru de grandes fissures d’où de la vapeur jaillit en sifflant.


  Dayala s’efforçait de maintenir en place le bouclier entre nous et le lac.


  Dans une déflagration plus assourdissante qu’une montagne qui s’écroule, de la vapeur, de la boue brûlante, des roches en fusion, des gouttes de lave et de l’eau bouillante jaillirent dans les airs, en partie vers nous et contre le bouclier de Dayala, avant de dévaler la pente.


  Les arbres furent déracinés. Les rochers furent propulsés à travers le canyon tels d’immenses obus tirés de bombardes minérales. Les branches et les troncs broyèrent sans distinction végétation, soldats, animaux et chariots.


  L’explosion de chaleur, de vapeur, de rochers et de métal en fusion se produisit si rapidement que presque aucun cri ne parvint à se faire entendre par-dessus le vacarme de la destruction.


  Une vague de blancheur déferla depuis cette apocalypse, une blancheur remplie de mort.


  Assis sur mon rocher, je fermai les paupières un instant avant de me relever en chancelant. Lorsque j’ouvris les yeux, je ressentis une vive brûlure, alors que ce n’était même pas moi qui avais manipulé l’ordre et le chaos.


  Le sol continua à se soulever même après que j’eus contemplé le trou béant qui avait contenu un lac, alors même que de la roche en fusion continuait à s’en écouler. De la vapeur s’échappait de ce trou tandis que la rivière s’y déversait.


  Je reculai afin d’éviter que mon visage ne subisse les assauts de la chaleur infernale et tentai de sentir la destruction en aval. Sur plus de deux milles, il n’y avait plus de route mais une masse bouillonnante de boue, de roche et de végétation. Au-delà, la rivière bouillait, du moins ce qu’il en restait. L’eau continuerait encore longtemps à former de la vapeur. Plus haut sur la colline, les feuilles et l’écorce des arbres avaient été arrachées par la chaleur, les laissant tels des ossements blanchis qui surgissaient çà et là de la boue et de la végétation détrempée.


  La deuxième route la plus importante menant à Kyphros était bloquée, même s’il aurait sans doute été possible de trouver un passage dans les Petits Monts d’Est. En revanche, ce qui n’était pas possible, c’était de recréer immédiatement l’armée hamorienne.


  D’après ce que je pouvais en dire, la vague de destruction de Justen et de Dayala n’avait épargné personne, alors qu’aucun des deux n’avait ne serait-ce qu’effleuré le chaos.


  Je déglutis et marchai vers eux.


  Justen, l’air hagard, chancelait. Dayala, debout à côté de lui, chancelait également.


  La blancheur de la coulée de boue et d’eau bouillante m’avait frappé comme un marteau sur une enclume. Mon crâne en résonnait encore et des couteaux acérés me transperçaient les yeux. Cependant je continuai à marcher vers eux. Ni l’un ni l’autre ne parut remarquer ma présence, aussi décidai-je d’aller voir Gairloch, en espérant qu’il se trouvait toujours là où je l’avais attaché. Weldein me regarda et déglutis lorsque je passai devant lui.


  Je ne comptai que sept montures, alors qu’il aurait dû y en avoir neuf, mais Gairloch et Orpinrose étaient là. Je flattai un instant l’encolure de Gairloch.


  — Tu es brave…


  Puis j’attrapai ma gourde et mon sac de provision sanglés à la selle et retraversai la colline fumante. Weldein me regarda.


  — Hersik et Nytri sont partis.


  Il avait le visage rouge, presque cloqué.


  — S’ils sont descendus, ils sont morts. Dans le cas contraire, ils sont probablement sains et saufs.


  Je poursuivis mon chemin et il m’accompagna un moment.


  Tandis que nous passions devant Berli, celle-ci regarda Huber.


  — Tu comprends maintenant pourquoi il vaut mieux éviter de les mettre en colère ?


  Huber déglutit. Derrière elle, Pentryl gardait les yeux rivés sur la masse bouillante et fumante qui coulait dans l’ancien lit de la rivière, dans le canyon.


  Je m’approchai de Justen.


  — Assieds-toi, je t’apporte à boire.


  — Qu’est-ce que c’est ? Il s’affala sur les aiguilles de pin, imité par Dayala.


  — Juste de l’eau.


  — C’est mieux que rien, dit-il d’une voix âpre. Des rides profondes creusaient son visage. Son cou était fripé. Lorsqu’il eut bu son content, je lui donnai un peu de fromage blanc.


  — Ça va mieux.


  Il ne semblait pas aller mieux. Ses cheveux étaient toujours presque entièrement blancs, même si quelques rides s’effacèrent de son visage.


  Dayala ne paraissait pas aller mieux. Je lui tendis la gourde d’eau et du fromage. Elle aussi était toute ridée, et même si sa chevelure était naturellement argentée, elle semblait plus terne, comme si la vie l’avait quittée. Ce qui en un sens était réellement le cas.


  J’allai jusqu’à Orpinrose et fouillai les sacoches de Justen, dans lesquelles je dénichai des fruits secs. Lorsque je revins, je les fourrai pratiquement dans les mains de Dayala.


  Regrettant ma brusquerie, je lui touchai le bras et lui insufflai un peu d’ordre. Elle ne protesta pas et une petite flamme apparut dans ses yeux verts.


  Je fis la même chose pour Justen. Puis je m’assis à côté d’eux. Pendant un long moment, personne ne parla.


  — Tu comprends ce que je voulais dire à propos de finesse ? s’enquit Justen.


  — Son cou n’était plus fripé mais son visage demeurait ridé et ses cheveux blancs.


  — Tu ne t’es jamais approché du chaos.


  — Il y a toujours un lien. Il faut s’en éloigner le plus possible, mais il est présent.


  Ggrrrurrrrr…


  Le sol trembla de nouveau.


  — Nous ferions sans doute mieux de partir. Cet endroit n’est pas stable. Il ne le sera pas avant longtemps, marmonna-t-il tandis qu’il se levait lentement.


  Je lui tendis la main et il accepta mon aide.


  — Le chaos va imprégner ce lieu pendant des années, confirma Dayala.


  Elle aussi restait ridée, même si sa chevelure avait regagné sa brillance.


  Nous marchâmes jusqu’aux chevaux et montâmes en selle, Dayala y compris. Nous escaladâmes de nouveau la colline, évitant les crevasses et les jets de vapeur.


  Pentryl ne cessait de regarder par-dessus son épaule. Huber se contentait de fixer la route. Tous deux chevauchaient lentement, tandis que Weldein et Berli fermaient la marche.


  Weldein continua à chercher les deux soldats manquants, mais je ne distinguai aucune trace de sabots sur la route.


  Justen et Dayala chevauchaient côte à côte, presque assez près pour se toucher, perdus dans leurs pensées.


  Alors que je les regardais, vieillis, je me sentis soudain très jeune. Mais je déglutis et poursuivis mon chemin.
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  Une légère brume masquait les collines derrière Ruzor, mais le ciel au-dessus du port restait d’un bleu-vert étincelant. Seul un petit clapotis agitait les eaux du port et un soupçon d’écume couronnait les vagues au-delà de la digue.


  Gunnar et Tamra se tenaient au sommet de la tour nord-est du vieux fort qui autrefois était jugé suffisamment efficace pour protéger Ruzor. Trente coudées en contrebas, la mer léchait doucement la base de la tour.


  Derrière eux se tenait une poignée de soldats. Krystal avait rassemblé le reste de la garnison sur le promontoire au nord de la rivière, d’où on pouvait les dépêcher selon les besoins. Même si Gunnar aurait pu diriger ses tempêtes depuis le promontoire, le fort offrait un meilleur point de vue. Si l’armada hamorienne découvrait d’où Gunnar et Tamra lançaient leurs tempêtes, les soldats dissimulés derrière les robustes terrassements du promontoire courraient moins de risques. L’armée de Kyphros était littéralement réduite à peau de chagrin.


  Aucun des deux mages ne parlait, leurs sens projetés au sud, chevauchant les vents et les courants aériens, tentant de discerner le nombre des cuirassés qui avançaient à toute vapeur en direction de Ruzor.


  — Ils sont encore à cinq bons milles, dit Tamra, dont les yeux perdirent leur teint vitreux. Ils ne se sont pas encore tournés vers le port. Quelle est la portée de leurs canons ?


  — Cinq milles, peut-être plus.


  — Oh…


  Les yeux de Gunnar reprirent leur aspect vitreux. Tamra attendit, puis haussa les épaules et ses yeux prirent à leur tour un aspect vitreux tandis que ses sens suivaient ceux de Gunnar.


  Après un moment, Gunnar lui toucha l’épaule.


  — On dirait qu’ils se tournent vers le port.


  — Combien de temps avant qu’ils n’attaquent ?


  — Lorsqu’ils seront sûrs que leurs obus frapperont au but.


  Gunnar afficha un sourire forcé.


  — Il est temps.


  — De quoi ?


  — De lever la tempête avant que les navires ne soient proches. Je préfère éviter que les canons n’aient trop l’occasion de tirer.


  Gunnar se passa la main dans les cheveux, même si la légère brise les ébouriffa presque aussitôt après.


  — Peux-tu lancer une tempête contre eux avant qu’ils ne soient assez proches pour utiliser leurs canons ? demanda Tamra.


  — Non. La tempête ne serait pas assez violente pour être utile. La baie leur fournit un abri sûr. Observe et utilise tes sens. Tu devras m’imiter un jour prochain.


  Le sorcier de l’air se pencha en avant jusqu’à ce que ses bras croisés reposent sur les antiques pierres du parapet, puis envoya ses sens vers la mer et le ciel.


  Tamra s’installa contre le parapet, puis tenta de propulser ses sens à la suite de ceux du vieux mage. Même les vents les plus faibles semblaient ballotter ses pensées, la forcer à redescendre vers l’écume de plus en plus abondante.


  Elle lutta pour rejoindre Gunnar loin au-dessus du port, loin au-dessus de l’air chaud de Kyphros. La froideur des cieux la transperça telle une lame de glace. Son corps déglutit par deux fois, la première lorsqu’elle sentit la puissance d’airain des vents et la seconde lorsqu’elle sentit Gunnar étreindre la puissance de ces vents.


  Ses pensées se décomposèrent lorsqu’elle tenta de se saisir de cette puissance glacée tandis que son esprit s’engourdissait, autant qu’un bras écrasé par un bâton. De nouveau, elle s’efforça de grimper dans les airs, insinuant lentement son pouvoir dans ce torrent d’air glacé.


  Soumis au pouvoir de Gunnar, les vents courbèrent l’échiné, puis se cabrèrent une dernière fois avant de plonger vers l’océan qui semblait si loin en contrebas. Tamra ramena ses propres vents vers le bas, toujours plus bas, avec ceux de Gunnar.


  Les premières bouffées de vent froid vinrent rouler dans le port, créant sur le clapot une fine écume. Le clapot se transforma en vagues d’une coudée, puis de deux coudées qui allaient s’abattre contre la digue. La brume salée s’éleva autour des silhouettes silencieuses perchées sur la tour, mais aucune d’elles ne bougeait. Aucune ne parlait tandis que le vent se levait, de plus en plus fort.


  Au-delà de la digue, la force du vent fouettait les vagues, hautes de quatre coudées désormais. Les embruns volaient par-dessus la digue et pénétraient dans le port, où patientaient les troupes.


  Le premier cuirassé hamorien à vapeur franchit les grosses vagues de la baie en direction de la digue, située encore à plusieurs milles. On leva le fût d’un canon, d’où surgit un nuage de fumée. Un deuxième cuirassé suivit son exemple, puis un troisième.


  Boum ! Le premier obus atterrit un demi-mille avant le fort, au bout de la digue, de même que le deuxième et le troisième. Les vents emportaient les embruns presque jusqu’à l’endroit où se tenaient les mages.


  Avec un sourire sinistre, Gunnar manipula de nouveau les vents du sud et les envoya vers les navires hamoriens. Dans les eaux peu profondes de la baie, la première demi-douzaine de navires qui approchaient de la digue tanguèrent de plus en plus sur les vagues de six coudées. Leurs canons crachèrent de nouveau leur fumée.


  Les obus firent jaillir trois colonnes d’eau juste devant les murs de pierre grise de la forteresse. Des embruns volèrent par-dessus le fort, se mélangeant dans le port aux moutons des vagues.


  — … merde… marmonna un soldat kyphrien derrière Gunnar. Mais aucun des deux mages ne fit mine d’avoir entendu cette exclamation, tandis qu’ils luttaient avec les vents.


  Boum ! Boum !


  Un obus de la troisième salve frappa la muraille dix coudées au-dessus du niveau de l’eau, envoyant des pierres et de la poussière dégringoler dans la mer écumante.


  Un faible gémissement s’éleva dans les airs et le ciel s’assombrit petit à petit. Des nuages venus du sud accoururent pour masquer le soleil.


  De nouveau, des fragments de pierre se détachèrent du centre de la muraille, alors que le ciel s’assombrissait toujours plus.


  Un autre obus envoya une gerbe d’eau contre le trou déjà béant dans la muraille du vieux fort.


  Le gémissement du vent se mua en un hurlement et les vagues du port se dressèrent jusqu’à hauteur d’homme, à moitié blanches, avant de retomber sur la berge et les quais avec la force de massues.


  Dans la baie, des montagnes d’eau couronnées de blanc s’écrasaient sur les navires hamoriens, mais ceux-ci voguaient vers le nord, vers Ruzor, et leurs canons rendaient coup pour coup.


  Sous l’impact des obus, la tour sud-est vacilla dans le vent, puis éclata. Pierres, poussière et maçonnerie furent précipitées dans les vagues qui venaient s’abattre contre les dalles de roche grise à la base de la tour.


  Boum ! Boum ! Des obus crevaient toute la ligne de côte. Une gerbe de terre explosa sur le promontoire et des points noirs qui avaient été des soldats voltigèrent avant de retomber dans les déferlantes en contrebas, leurs cris submergés par le hurlement du vent et les roulements des canons. La rivière déversa une eau marron à son embouchure, en direction du ressac moutonneux.


  — Ça ne suffit pas ! s’exclama Gunnar, fouetté par le vent venu du sud.


  Il essuya son visage trempé par les embruns.


  Tamra considéra la baie, où les navires à coque noire fourmillaient et franchissaient tant bien que mal les vagues en direction de Ruzor. Les canons continuaient de tirer et les obus de s’abattre.


  L’extrémité du long quai explosa dans une averse de planches et les vagues finirent d’en déchiqueter la structure affaissée. Le chantier naval au-delà du quai s’effondra en un amas de décombres et de poutres.


  Les yeux de Gunnar prirent un aspect vitreux. Indifférent aux vents qui tourbillonnaient autour de lui, il projeta ses sens au-dessus des hauts vents, vers les grands vents, les vents qui battaient le Toit du Monde, les vents qui décidaient des pluies et des sécheresses, et même de la vie et de la mort, les vents que nul n’avait invoqués depuis que Creslin avait provoqué le Grand Changement.


  Telles des rivières de glace, ces torrents qui régnaient au plus haut des cieux, les grands vents dégageaient une froideur qui ralentissait les perceptions, ralentissait les sens et engourdissait les pensées. Gunnar plongea ses sens dans les torrents glacés.


  Après un moment, Tamra lui emboîta le pas en frissonnant. Elle envoya ses sens à la suite de Gunnar, même si elle se contenta d’observer ses agissements.


  Tandis que les obus hamoriens s’abattaient dans la baie, Gunnar tirait violemment sur les grands vents, en vain. Son corps frissonna, repoussé du parapet. Il se jeta en avant et enroula ses bras autour de la pierre, attendant que la réaction se calme.


  Une autre poignée de navires hamoriens ouvrit le feu. Leurs obus s’abattirent dans le port, et les planches déchiquetées d’Aflac le marchand de bois retombèrent en averse dans les rues tels des javelots géants. Une flamme orange dansait à l’endroit où se dressait encore un instant auparavant la taverne du bord de mer, en dépit de la pluie que les vents avaient également apportée.


  Boum ! Boum !


  Gunnar envoya de nouveau ses sens dans les hauts vents et Tamra grimaça devant la puissance impressionnante contre laquelle il s’acharnait. Alors qu’elle projetait ses sens pour l’aider, le vieux mage lui claqua la main et la renvoya mentalement.


  — Non !


  Boum !


  Les obus continuaient de tomber et la tour sud-est s’écroula complètement sur la digue, ne laissant que quelques rochers battus par les flots agités et écumeux du port.


  Le ciel s’assombrit alors que Gunnar courbait l’échine des vents froids du Toit du Monde et les guidait vers le bas, vers la baie. Au-delà de la digue, des tours jumelles de ténèbres se dessinèrent dans le ciel, trapues, élémentaires, et toutes deux tourbillonnèrent en direction de la rangée de navires en acier.


  Gunnar resta concentré sur la douzaine de navires à la limite de la digue, tandis qu’il lançait le vent et la mer contre eux, tandis qu’il essayait d’échouer les coques d’acier contre la digue battue par le ressac, contre les pierres qui étaient devenues aussi dures que du fer noir pour les cuirassés.


  Les canons se tournèrent vers la ville et le promontoire, mais les obus n’étaient plus aussi nombreux, et la plupart ne frappèrent que les vagues et l’écume.


  Tamra projeta ses sens vers les navires de guerre hamoriens et faillit reculer devant l’ordre mort de l’acier dont les coques sombres étaient constituées, devant le chaos emprisonné à l’intérieur des obus d’acier stockés sur chaque navire. Au lieu de cela, elle invoqua les hauts vents, pas aussi puissants que les grands vents, mais assez forts pour accroître l’effet de ceux de Gunnar.


  Boum !


  Le hurlement du métal se mêla à celui des vents alors que les coques d’acier se fracassaient contre la pierre, mais depuis la baie d’autres canons reprirent le rythme et leurs obus décrivirent un arc de cercle vers le port avant de s’abattre sur la rive, frappant le vieil entrepôt de tissus et créant une autre tour de flamme.


  Gunnar déglutit et saisit plus fermement ses vents. Il tira leur pouvoir glacial vers la surface de l’océan, au-delà de la digue où les vagues dépassaient le pont des navires.


  Mais les obus continuaient de frapper la ville basse et des volutes de poussière s’élevaient dans la pluie, contre les embruns venus du port.


  Boum ! Boum !


  Gunnar lança les hauts vents contre le second groupe de navires, mais les canons, désormais moins nombreux, ne cessèrent pas de prendre la ville pour cible.


  Boum !


  Une autre section du promontoire s’effondra et de la terre glissa encore dans la Phroan. Sur la berge opposée de la rivière, les piliers de pierre rouge du manoir à peine terminé de Kilert, le marchand de laine, s’affaissèrent avant de céder complètement et ses tuiles rouges tombèrent en cascade sur les décombres.


  La baie écumait de rage. Tamra s’agrippait fermement à une entretoise antique tandis que l’eau, aussi incroyable que cela paraisse, s’abattait sur elle alors qu’elle se contentait de s’écouler autour de Gunnar. Le vieux mage serrait les vents contre lui, et contre la baie. Derrière eux, les trois soldats n’eurent aucune chance de crier lorsqu’ils furent précipités dans la masse d’eau écumeuse.


  Boum ! Boum !


  Au bout du petit quai, la structure carrée de la capitainerie et le mât disparurent dans une explosion de poussière et de fumée, et une brume de douleur blanche et d’âmes agonisantes hurla derrière le vent.


  D’un mouvement sec, Gunnar attrapa la tempête la plus proche, la tordit jusqu’à ce qu’elle aille tourbillonner le long de la rangée de cuirassés qui bombardaient la côte. Les éclairs illuminèrent ces ténèbres et firent étinceler l’acier, tandis que d’autres cris inaudibles et une brume blanche de mort allaient baigner la baie.


  Tamra s’accrocha à son entretoise alors qu’une énorme vague déferlait sur la tour, et déglutit en voyant la rangée de vagues s’écraser contre les quais du port, qu’elles anéantirent ainsi que les bâtiments situés derrière eux. Puis elle reprit le contrôle des hauts vents et les lança contre le cuirassé hamorien le plus proche de la digue, le poussant vers les pierres.


  Une nouvelle série d’éclairs étincela au cœur des tempêtes élémentaires, pourchassant les coques d’acier dans la baie, cependant que les canons, de moins en moins nombreux, continuaient à tirer.


  Le frêle atelier du cordonnier vacilla avant de s’écrouler dans les décombres. Les déferlantes balayèrent les poutres du toit tandis que les tuiles brisées se faisaient engloutir par le sable et la boue rejetés sur la rive.


  Le sable et l’eau explosèrent en geysers à travers le ressac et le cadavre d’un soldat en uniforme bleu rebondit entre deux tonneaux. Un autre corps, vêtu de l’uniforme ocre d’Hamor, rejoignit le premier dans une danse saccadée.


  Une nouvelle salve d’obus s’abattit au milieu des décombres au-delà du long quai dévasté.


  Gunnar s’agrippa plus fermement à la pierre tandis que les vagues se déversaient par-dessus la tour. Il serra la mâchoire et une nouvelle série d’éclairs étincela parmi les navires épars juste au-delà de la digue. L’un d’eux explosa dans un rugissement de flammes, plus fort qu’une poignée de tirs de canon, suivi d’un second.


  Les vagues d’une hauteur impensable s’écrasaient sur les vestiges de l’armada hamorienne, les aplatissant comme un marteau sur l’enclume des anges. Un autre cuirassé se brisa en deux, et les deux moitiés furent englouties par les flots.


  Le ciel s’éclaircit légèrement, mais plus aucun obus ne tombait, et le limon du promontoire assombrissait les eaux du port.


  Tamra regarda la poignée de navires hamoriens se débattre au milieu des vagues mourantes qui les dominaient toujours de leur hauteur, tandis que les nuages noirs commençaient à se dissiper au-dessus de la baie.


  — Oohhh…


  L’homme aux cheveux blancs s’affaissa et se mit à glisser sur les pierres recouvertes d’eau derrière les créneaux du fort, derrière le parapet de la seule tour encore debout.


  — Non…


  La bouche de la jeune fille rousse s’ouvrit lorsqu’elle se pencha et aperçut cette blancheur et les rides qui encadraient son visage.


  Les vents projetaient si brutalement la pluie contre la pierre que l’impact des gouttes donnait l’impression de se trouver sous une averse de grêle, si brutalement que chaque goutte laissait des zébrures sur les visages des soldats kyphriens.


  La digue retenait dans ses griffes de pierre une douzaine de coques brisées. Échouées contre les bancs de sable de l’embouchure de la rivière gisaient également deux coques disloquées.


  Le ressac apportait des taches noirâtres, des cadavres, jusqu’aux plages au sud de la baie, les lançant dans les airs avant de les aspirer de nouveau dans un continuel mouvement de va-et-vient.


  Sous les eaux moutonneuses de la baie gisaient des coques noires, des coques noires d’ordre mort contenant du chaos emprisonné dans de l’acier.


  Tamra et l’unique soldat survivant soulevèrent Gunnar afin de l’emmener chez un guérisseur, au milieu des tourbillons d’eau qui déferlaient par-dessus la digue, au milieu des vestiges de la tempête.


  Au large, six navires luttaient encore contre les vagues, à travers l’écume, et voguaient vers l’est.
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  J’ignorais à quoi m’attendre, mais les fleurs bleues et blanches ondulant sur le toit de gazon du gîte d’étape étaient toujours là, même si dans le crépuscule elles paraissaient plutôt grises. La source n’avait pas changé et le gîte en lui-même n’avait pas l’air différent, avec ses trous dans le toit et son entrée sans porte.


  Cependant, aussi solides que fussent les vieux murs, le gîte paraissait fragile.


  Je jetai un regard dans la longue vallée, depuis la bordure occidentale, où l’orange du soleil couchant rougeoyait encore, jusqu’à la route tortueuse que nous avions empruntée dans les deux sens. Au-delà de l’horizon obscur, je sentais les nuages et le chaos.


  Lentement, je mis pied à terre. Gairloch ne hennit même pas et je le caressai un moment, parce qu’il était toujours là et que je pouvais lui faire confiance.


  — Lui aussi il t’aime, dit Dayala derrière moi.


  Je rougis probablement, mais répondis :


  — Il est beau, fort et fidèle.


  — Tu fais souvent passer ses besoins avant les tiens, enchaîna-t-elle.


  — Il est à ma garde. Il n’a pas le choix.


  — Bien sûr que si. Il pourrait te désarçonner, ou s’emballer, ou refuser de se nourrir.


  Je n’avais jamais envisagé que les chevaux, ou les poneys, puissent bénéficier d’un tel libre arbitre, mais Dayala était une druidesse.


  — Vraiment ?


  — Il ne le penserait pas ainsi. Les poneys ne pensent pas comme nous. Il se contenterait d’agir, expliquât-elle.


  — C’était logique. J’entrepris de le desseller, pas très vite, car j’étais fatigué.


  Dayala m’observa dans l’obscurité, probablement bien plus éreintée que moi.


  — Krystal n’est pas un poney.


  — Pardon ?


  J’avais les pensées un peu embrumées. Quel était le rapport entre Krystal et un poney ?


  — Tu ne peux pas la protéger contre tous les dangers. Si tu la protèges trop, tu l’empêcheras de se rapprocher de toi.


  Elle opina et conduisit sa monture jusqu’à l’endroit où Justen pansait Orpinrose.


  Je pansai Gairloch d’un geste machinal, essayant de comprendre ce que Dayala venait de dire, mais ses paroles ne cessaient de glisser entre les doigts de mon esprit. Je savais seulement que Krystal n’était pas un poney.
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  WORRAK, HYDLEN [CANDAR]


   


   


   


  — Maréchal, dit l’officier aux cheveux blancs, aucune armada n’aurait pu résister à une telle tempête.


  L’amiral jette un œil autour de la véranda, puis vers les collines, à l’ouest. Il ne regarde pas la demi-douzaine de navires endommagés amarrés dans le port, en contrebas.


  — Leurs pouvoirs sont limités, commandant Gurtel. D’après mes sources, cette tempête a été créée par l’unique sorcier de l’air réellement puissant que possède Recluce. Cette seule tempête l’a fait vieillir de plusieurs décennies.


  Dyrsse sourit et joint un instant les mains avant de poser les bras sur la table.


  — La reconstruction de Ruzor prendra des années. La tempête a causé autant de dégâts à la ville qu’à l’armada.


  — Mais pas à l’armée de l’autocrate, messire.


  — L’autocrate n’est pas notre véritable ennemi. Elle ne l’a jamais été. Notre ennemi, c’est l’île noire.


  Dyrsse prend une autre gorgée de vin.


  — J’ai reçu l’ordre de l’empereur Stesten en personne de détruire la cité noire, en commençant par réduire à néant l’influence de ces gêneurs à Candar.


  — Très bien, messire. Mais qu’en est-il de l’armée, messire ? Il n’en reste pas une trace. Pas une trace. Trois mille soldats et un excellent général perdus dans les Petits Monts d’Est, et ils ont tous disparu. De même que les milliers d’hommes qui se trouvaient à bord des navires. Qu’avez-vous à dire à ce sujet ?


  Gurtel hausse légèrement le ton, légèrement seulement. Il tend les doigts vers le gobelet de cristal qu’il n’a pas encore touché, puis se ravise.


  — C’est la même chose. Ils ont utilisé les seuls autres sorciers de quelque valeur originaires de Recluce. Le premier était jeune, et il est désormais d’âge mûr. Le deuxième, comme le sorcier de l’air, a vieilli de plusieurs décennies.


  Dyrsse lève son gobelet et boit une gorgée.


  — Pas mauvais, ce vin, même s’il n’arrive pas à la cheville d’un cru delaprien.


  — Vous n’avez pas vécu cette tempête, messire.


  Gurtel regarde le vin et son nez se contracte. Il tressaille imperceptiblement.


  — Non, en effet. Mais cette tempête s’est déclenchée dans une baie, pas en pleine mer. Quoi qu’il en soit, ce sorcier a failli se détruire en coulant peut-être quinze navires.


  — Je dirais plutôt une trentaine, à moins que certains ne reviennent sur un brancard.


  — La grande armada se compose de six cents navires de guerre. Elle mettra fin à ces bêtises.


  La voix de Dyrsse reste calme, presque monocorde.


  — Il existe une île entière de sorciers, messire.


  — Non. Recluce n’a jamais abrité plus d’une poignée de véritables sorciers, et maintenant ils en ont encore moins. S’ils possédaient autant de sorciers que vous l’insinuez, ils n’auraient pas eu besoin de leurs vaisseaux invisibles… que nous avons coulés, si vous vous rappelez.


  — Nous en avons coulé un, messire. Peut-être deux, mais nous n’avons trouvé aucune trace du second.


  — Ils n’en avaient que trois, ce qui les laisse avec un seul navire. Quelle que soit leur puissance, un seul navire et cinq sorciers épuisés n’arrêteront pas l’empire. Dyrsse prend une autre gorgée de vin.


  — Ils n’ont pas encore goûté à la pleine puissance de l’empire. Le puissant Stesten nous a confié une mission et notre devoir est de la remplir.


  Gurtel expire lentement et tourne de nouveau son regard vers l’ouest.


  — Il est temps de détruire ce nid de vipères. Recluce n’a jamais été aussi faible.


  Gurtel frissonne.


  — C’est vrai, et maintenant que nous avons la chance de débarrasser le monde de ce fléau, nous allons nous y employer. Ce sont les ordres de l’empereur.


  Dyrsse sourit une fois de plus.


  — Nous partons pour Dellash demain matin. C’est là que se rassemblera la grande armada.


  — À vos ordres, messire.
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  NYLAN, RECLUCE


   


   


   


  — Son altesse Stesten, empereur d’Hamor et régent des Portes de l’Océan, n’est pas satisfaite de la destruction de plus de trente de ses navires.


  Heldra tapote du bout des doigts le bord de la carte étalée sur l’antique table en chêne.


  — Ni de la perte totale de plus de six mille soldats.


  — C’est une façon de voir les choses.


  Maris s’éclaircit la gorge.


  — En fait, il est si satisfait qu’il rassemble quatre petites centaines de cuirassés et plus de quinze mille soldats. Sans compter les canons.


  — Ce n’est qu’une excuse, renifle Heldra. Ces navires étaient prêts à prendre la mer bien avant qu’il ne découvre l’étendue du désastre.


  — Comment prévoit-il de les approvisionner ? demande Maris.


  — Toujours le marchand, soupire Heldra.


  — C’est important, réplique Maris.


  — Sammel y a veillé, répond Talryn. Il leur a appris à conserver leur nourriture avec l’ordre et la vapeur chaotique.


  — Ce traître… dit Heldra.


  — Allons… ce n’est pas comme s’il leur avait révélé le moyen de créer des sorciers, les ténèbres en soient remerciées, réplique Talryn. Heureusement qu’ils ne disposent pas de sorciers.


  — Comment le pourraient-ils ? demande Heldra. Aucun des anciens ne s’est jamais rendu à Hamor.


  — Le fait qu’ils puissent conserver leur nourriture m’inquiète déjà suffisamment. Voilà comment ils peuvent emmener autant de soldats sur leurs navires. Tout cela parce que Sammel leur a révélé comment s’y prendre avec de l’eau bouillante et des récipients en métal ou en verre. Il a donné la méthode à Colaris…


  Talryn enroule la carte et traverse la pièce jusqu’au meuble, qu’il ouvre. Il glisse la carte dans son compartiment, puis referme le meuble.


  — Et Colaris l’a donnée à Hamor en échange de soldats et d’armes, de canons en particulier ?


  Talryn acquiesce lentement.


  — Tu sais, Justen a déjà prouvé que trop d’ordre engendrait du chaos.


  Maris jette un regard nerveux aux dépressions des dalles lisses du sol.


  — Qu’est-ce que tu veux dire ? demande Heldra.


  — Peut-être… peut-être que le Conseil a insufflé trop d’ordre à Candar… avec Lerris, Tamra et Sammel…


  — Je remarque que tu ne dis pas « nous », Maris.


  — Je n’étais pas membre du Conseil à l’époque. C’était Hundril qui représentait les marchands à ce moment-là.


  — Et maintenant il est mort de vieillesse et c’est toi qui représentes les marchands. Que devrions-nous faire ?


  Maris baisse de nouveau le regard.


  — Ce n’est pas en te plaignant que tu résoudras les problèmes.


  — Tu veux une solution ?


  — Arrête de poser des questions et apporte des pensées constructives, le coupe Heldra.


  — Là où je veux en venir, répond Maris d’une voix cassante, c’est que les solutions s’avèrent parfois pires que le problème. Nous l’avons oublié car nous ne sommes pas souvent confrontés à des problèmes vitaux. Voilà presque deux siècles, Justen a résolu le problème de Havreclair. Et au début, Creslin a résolu le problème de Recluce. Nous savons tous comment le grand Dorrin a réussi à faire de Recluce une nation indépendante et puissante. Mais c’était il y a longtemps, et nous avons oublié que le prix de ces solutions pouvait être élevé.


  — Tu préférerais que nous n’existions pas ? demande Talryn d’une voix songeuse. Si l’une de ces « solutions » avait échoué… nous ne serions pas là pour en parler.


  — C’est vrai, mais les solutions ont pesé lourd sur le destin des gens de cette époque. Justen a détruit la moitié de Nylan et tué plus de deux mille personnes rien qu’ici pour anéantir Vrecair, et le reste des morts n’a jamais été comptabilisé. Non plus que les morts causées par Creslin après qu’il eut manipulé le climat. Dorrin, lui, a tout changé, et nous payons encore pour ses découvertes. Cette armada hamorienne n’aurait jamais pu exister sans ses découvertes.


  — Ça ne nous est pas d’un grand secours, Maris. Tout Nylan aurait probablement péri si Justen n’avait pas arrêté Havreclair.


  — Très bien.


  Maris sourit.


  — Veillez à ce que Gunnar, Lerris, Justen, Tamra et Krystal soient mis au courant à propos de l’armada hamorienne.


  En quoi cela nous aidera-t-il ?


  — Je ne le sais pas exactement.


  Maris hausse les épaules.


  — Mais je parie qu’ils ne vont pas rester les bras croisés et abandonner Recluce à son sort. Je parie également que vous regretterez un jour qu’ils ne soient pas restés les bras croisés.


  — Arrête tes discours sibyllins ! Pourquoi ?


  — Je ne sais pas. Mais si l’on associe la jeunesse et l’audace de Lerris aux connaissances de Justen et de Gunnar, plus la perspicacité de ces deux femmes, je n’envie guère les Hamoriens. Mais je ne vous envie pas non plus.


  Heldra et Talryn échangent un regard.


  — Avons-nous le choix ?


  — Probablement pas. Il est trop tard.


  — Comment allons-nous les mettre au courant ?


  — Écrivez une lettre à Gunnar et envoyez-la à Ruzor par notre dernier vaisseau. Cela leur fera comprendre l’urgence de la situation. Et affrétez un navire pour les ramener ici.


  Heldra et Talryn échangent un autre regard.


  — À moins que vous ne préfériez qu’ils montent à bord du Dylyss.


  Maris hausse les sourcils.


  — Si vous avez une meilleure idée…


  Heldra relève la tête.


  — Les escouades noires peuvent encore servir.


  — Ne sois pas stupide, Heldra, dit Talryn lentement. Si tu essaies de les trahir, il ne restera pas assez de ton corps pour nourrir les poissons. Et s’ils t’épargnent, ce ne sera pas mon cas.


  — De belles paroles…


  Mais Heldra baisse les yeux lorsque Talryn la dévisage. Maris déglutit, puis dit :


  — Dois-je écrire la lettre ?


  Talryn acquiesce sans quitter Heldra du regard.


   


  50


   


   


   


  Lorsque nous sortîmes du dernier virage sur la route de montagne du Grand Désert et que Ruzor s’étala à nos pieds, personne ne parla.


  Le port gisait en ruine : un tas de rochers à l’extrémité nord de la digue, une unique tour se dressant au milieu des décombres. Seul le quai en pierre était encore debout.


  Malgré la distance, nous entendions le bruit des scies et des haches qui déblayaient les débris des bâtiments et des pontons qui s’étaient effondrés ou qui avaient défoncé d’autres bâtiments.


  Des dizaines de maisons paraissaient réduites à l’état de gravats, et rien à moins de deux cents coudées de l’eau ne semblait intact.


  Un morceau du promontoire semblait avoir été arraché au sud de la Phroan et plusieurs trous perçaient les murs de la résidence de l’autocrate.


  L’étendard de l’autocrate flottait toujours au vent, et en me concentrant un peu plus, je pus distinguer quelques coques échouées contre la digue, ainsi que d’autres venues se briser sur les plages au sud de la baie. Les navires devaient être énormes pour qu’on les voie d’aussi loin, et pourtant ils gisaient sur le rivage et la digue comme s’il s’était agi de jouets.


  — Je vois que Gunnar a vaincu ses réticences à employer la force, commenta Justen d’un ton ironique.


  Je me contentai d’observer, remarquant pour la première fois les gigantesques dégâts causés par les canons hamoriens, et, en retour, ceux de la tempête que mon père avait invoquée. Je frissonnai, alors que la route était chaude et que je transpirais, en pensant à la puissance qu’il avait mise en œuvre. D’une certaine façon, en raison de sa logique et de la confiance qu’il accordait aux mots, je l’avais toujours considéré comme la personne la moins susceptible de recourir à la force.


  Étrangement, cela faisait sens. Comment pouvait-il recourir à la force en sachant ce dont il était capable ? Comment Justen pouvait-il recourir à la force s’il savait qu’une autre solution était possible ?


  — Vous avez l’air pensif, dit Weldein en arrivant à ma hauteur.


  — Je le suis.


  Je désignai la ville en ruine.


  — Regardez ça.


  Après un moment, j’ajoutai :


  — J’espère que tout le monde va bien.


  Puis je m’esclaffai. Comment tout le monde pouvait-il aller bien après une telle destruction ?


  Il resta silencieux pendant un moment, puis demanda :


  — Croyez-vous que cette destruction montre ce qui arrive lorsque les machines et la magie s’affrontent ?


  Je n’avais même pas envisagé le conflit sous cet angle, mais plutôt comme l’affrontement de peuples différents voulant tous deux imposer leur vision du monde.


  — Je crois que la magie et les machines ne sont que des outils que l’on utilise pour exprimer sa volonté. C’est la volonté d’utiliser ces outils qui m’inquiète.


  — Ce sont tous deux de dangereux outils, répondit-il.


  — Oui.


  Des outils vraiment horribles, mais je ne voyais pas beaucoup d’autres solutions quand on cherchait à vous réduire en esclavage ou à vous tuer, vous et ceux que vous aimiez. Le plus futile de l’histoire, c’était que ce cycle de violence ne semblait pas avoir de fin. Si nous étions vainqueurs, cela ne ferait qu’attiser la colère et la détermination d’Hamor. Les outils deviendraient plus performants, la destruction pire encore. Nous en voyions déjà les conséquences. Mais comment tout arrêter, sinon en détruisant Hamor ?


  En dépit des ruines, des sourires illuminaient les visages des Kyphriens dans les rues, tandis qu’ils soulevaient des pierres projetées à des centaines de coudées. Des sourires sur la plupart des visages, du moins.


  Moi, en tout cas, je ne souriais pas. Il y avait des maisons dont la porte arborait un nœud noir et blanc et où les larmes continuaient de couler. Et il y avait des maisons qui n’existaient plus, dont il ne restait que des piles de maçonnerie sous leurs murs effondrés.


  Nous longeâmes les rues tortueuses et atteignîmes finalement la caserne, en contournant une pile de gravats juste devant la muraille.


  Mon père attendait dans la cour, ainsi que Krystal et Tamra. L’autocrate aussi était là.


  Je regardai Krystal et elle me rendit mon regard, avec un bref petit sourire qui s’évanouit trop rapidement. Je pris une profonde inspiration et attendis, flattant l’encolure de Gairloch.


  Kasee regarda Justen, puis moi. Justen me jeta un coup d’œil.


  — Il n’y a plus d’armée hamorienne. Il ne reste rien d’eux.


  — Ceux qui voulaient nous apporter la destruction l’ont vue se retourner contre eux, dit lentement l’autocrate, les yeux rivés un instant sur Justen, puis sur Dayala.


  — Ce qui devait arriver est arrivé, ajouta la druidesse.


  — Je l’ai senti, dit mon père.


  Il avait l’air plus âgé. Il avait le visage ridé et les cheveux presque complètement blancs, comme Justen et Dayala.


  — À combien se montent vos pertes, Lerris ? demanda Kasee.


  Tamra opina imperceptiblement de la tête et regarda Weldein avant de reporter son attention sur moi.


  — Nous avons perdu deux hommes. Dans le chaos, nous avons été séparés et ils se sont enfuis dans la mauvaise direction. Nous n’avons retrouvé aucune trace d’eux.


  — Le chaos les a avalés.


  Dayala tressaillit.


  — Une fois encore, nous avons tous payé un lourd tribut.


  L’autocrate parlait d’une voix presque monocorde.


  — Nous vous remercions.


  Je m’essuyai le front du revers de la main et mis lentement pied à terre. J’avais mal aux jambes. Les Élites avaient l’habitude de voyager à dos de cheval des jours d’affilée, mais pas moi et mon corps était plus vieux, malheureusement. Je sentais mauvais et n’avais qu’une envie : me laver et changer de vêtements.


  Je devais pourtant encore desseller et panser Gairloch. Justen, Gunnar, Krystal et Kasee se réunirent, mais personne ne me demanda de les rejoindre. Je l’emmenai donc à l’écurie où je l’étrillai, lui donnai à boire et le nourris. Puis je lui flattai l’encolure.


  — Merci encore, l’ami.


  Parfois, j’avais l’impression qu’il était le seul être vivant à m’apprécier. C’était probablement une idée stupide, mais c’était mon impression.


  Lorsque je retournai dans la cour, Krystal attendait. L’autocrate et Tamra avaient disparu, tandis que mon père, Justen et Dayala marchaient lentement vers l’ombre. Même s’ils ne traînaient pas les pieds, ils n’avaient pas la démarche sautillante ni ne manifestaient la moindre joie. On avait connu des victoires célébrées avec plus d’entrain.


  Krystal me suivit alors que je transportais mon équipement dans la salle d’eau.


  — Comment ça s’est passé… pour toi ? demandai-je tandis que je me débarrassais de ma chemise crasseuse et que j’entreprenais de nettoyer les couches de saleté et de sueur.


  — Pas trop mal. Ton père a insisté pour que tous abandonnent la forteresse du port, à l’exception de lui, de Tamra et de quelques soldats. Il avait raison. Les canons ont tout réduit en miettes. Ils ont failli se noyer, je crois, quand ils sont partis, et elle a dû l’aider à marcher car il était trop fatigué.


  — On dirait qu’il a invoqué une sacrée tempête.


  — Aucun des habitants de cette ville n’avait jamais rien vu de tel. Nous allons pouvoir récupérer tout ce métal et quelques équipements des coques. Il va falloir du temps, cependant.


  Elle éclata d’un rire bref.


  — Un marchand de métal spidlarien a déjà misé une enchère sur l’un des navires échoués. Des cadavres continuent d’être rejetés sur les plages.


  Je continuai à me laver.


  — Et les Élites ?


  — Nous avons dû en perdre une quarantaine, mais quand ils ont commencé à bombarder le promontoire, nous avons perdu près d’un millier de frontaliers.


  Je grimaçai en pensant à tous ces Pendril et Shervan.


  — Puis ce fut le tour des vagues, puis de la tempête et de la pluie, et des dizaines mourront encore de la fièvre. Si nous avons de la chance.


  Je plongeai ma chemise dans la bassine et la frottai rapidement. L’eau devint noire et je dus la rincer dans de l’eau tirée de la pompe.


  — Comment se sent l’autocrate ?


  — Elle est fatiguée. Nous sommes tous fatigués, et elle s’inquiète. Mais je n’en sais pas plus. Elle refuse de parler de certaines choses.


  Nous montâmes en silence dans sa chambre. Je ne portais que mon pantalon car ma chemise était encore humide de ma tentative impromptue de nettoyage.


  Herreld nous ouvrit la porte, et Krystal la referma tandis que j’étendais la chemise sur les pierres de la fenêtre. Puis je pris ma dernière chemise propre et l’enfilai avant de vider mon sac.


  — Et toi ? demanda-t-elle finalement. Qu’est-ce que tu as fait ?


  J’ai joué les éclaireurs, j’ai dit à Justen où se trouvait le chaos et j’ai observé.


  — Tu as laissé Justen s’en charger ?


  — J’ai fait ce qu’il m’a enjoint de faire : observer et l’aider un peu, mais c’est lui et Dayala qui se sont occupés de tout. Ils ont souffert.


  Krystal attendit.


  — Deux soldats se sont précipités dans le chaos. J’ai essayé de les retrouver, mais en vain.


  — Dayala nous l’a déjà raconté.


  — Désolé, je suis fatigué et j’ai un peu l’esprit embrumé.


  Je regardai par la fenêtre le soleil torride.


  — Que s’est-il passé d’autre ici ?


  — Tu l’as vu. Leurs canons ont massacré près d’un millier de soldats, des troupes enrôlées pour la plupart. Il y a probablement eu deux fois plus de morts chez les civils. Tout le bord de mer a disparu, à l’exception du vieux quai en pierre. Nous ne savons pas combien de maisons et d’autres bâtiments ont été rasés, mais je dirais plusieurs centaines. Quelques marins hamoriens ont réussi à atteindre le rivage. Le temps que nous arrivions, nous ne pouvions plus les sauver.


  — La tempête ?


  — Non. Les citoyens.


  — Oh.


  — Toujours plus de haine, toujours plus de morts. Mais qui pouvait les blâmer ?


  Krystal s’assit sur la chaise au bout de la table. Elle avait de grands cernes sous les yeux.


  — Tu es fatiguée.


  — Oui, Lerris, je suis fatiguée. C’est un cycle sans fin. Chaque fois que nous survivons à une bataille, nous devons en mener une plus dure encore, au cours de laquelle meurent toujours plus de gens. Nous avons gagné, je crois. Mais la ville est en ruine ; des milliers de personnes sont blessées ou mortes ; et tout cela… pour quoi ?


  Je comprenais et je voulais le lui dire, mais c’était pire que cela.


  — Ce n’est pas terminé, dis-je finalement.


  — Comment ça ? Tu dois encore trouver un prétexte pour jouer les héros ?


  Je secouai la tête.


  — Regarde Justen, mon père et Dayala. Ont-ils l’air remplis de joie, comme si tout était terminé ? Tu te souviens quand Justen avait dit que c’était après Recluce qu’Hamor en avait ?


  — Donc tu vas tout de même avoir l’occasion de jouer les grands héros ?


  Krystal se leva et marcha jusqu’à la fenêtre.


  — Tu veux bien arrêter ça ? Ce n’est pas du tout ce que je voulais dire. Tu as toi-même fait remarquer que c’était un cycle sans fin. Je pense la même chose et je ne sais pas quoi faire.


  — Ça suffit. Tu ne sais pas ce que tu dois faire ! Toi, toi, toi ! Toi, ton père, Tamra et Justen ! Pourquoi ne pouvez-vous pas laisser Candar tranquille ?


  — Toi aussi tu viens de Recluce.


  — Je n’en ai pas l’impression. Je manie une épée qui me semble bien inutile. Toi tu détruis des armées, et ton père des armadas. Mes soldats ne cessent de mourir et rien de ce que je fais n’y change quoi que ce soit.


  — Tu protégeais Kyphros bien avant que je ne pointe le bout de mon nez. Tu as aussi vaincu les Hydlenais alors que je gisais à l’arrière d’un chariot.


  Et dernièrement ?


  Je la regardai, tentant de pénétrer les ténèbres de ses yeux.


  — Comme tu aimes me le rabâcher, combien de fois pourrai-je accomplir ce genre d’exploit ? Ce que tu fais n’est pas limité de la même façon.


  — Je ne suis pas certaine de le croire.


  Je soupirai.


  — Je ne te comprends pas, dit-elle finalement. Tu peux fabriquer des objets magnifiques, te soucier de poulets et de personnes qui n’ont plus de toit. Puis tu peux aller aider à détruire des milliers de gens. Et tout ce que tu trouves à dire c’est que ça va empirer.


  — Tu t’es déjà servi de ton épée.


  — Et j’ai tué des gens. Je l’admets. Mais je ne les ai pas massacrés comme des moutons à l’abattoir, par centaines et par milliers. Ce sont des êtres humains.


  — Ce sont aussi des êtres humains à mes yeux. Je déteste voir des gens mourir. Je déteste voir des tas de gravats qui peu de temps auparavant étaient encore des maisons.


  — Les cadavres ne t’ont jamais gênée non plus, la coupai-je.


  Elle me lança un regard glacial, puis se tourna.


  — J’ai une réunion avec Subrella et Kasee.


  Elle partit.


  Je marchai jusqu’à la fenêtre et contemplai les eaux bleues de la baie et les coques échouées qui commençaient à rouiller. Je ne comprenais pas. Pourquoi Krystal semblait-elle prête à me sauter à la gorge ? La mort était la mort. Quelle importance de savoir comment elle survenait ?


  De plus, que pouvais-je bien y faire ?
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  Je ne parvenais pas à régler cette affaire. Chaque conversation que nous entamions se terminait en dispute, jusqu’à ce que je finisse par avoir peur d’ouvrir la bouche en présence de Krystal. Je la voyais de moins en moins, sauf la nuit, et encore j’avais l’impression qu’un mur avait poussé au milieu du lit. J’avais la sensation d’avoir été frappé par-derrière avec une masse d’armes chauffée au rouge.


  Un matin, je décidai de parler à Tamra après l’entraînement. Elle ne semblait pas plus en colère qu’avant et n’essaya pas de me mutiler ou de me démembrer.


  Tandis que je m’essuyais le visage, Weldein s’avança.


  — Vous vous êtes amélioré, messire.


  — Moi ?


  — Oui, toi, dit Tamra. Tu utilisais ta colère. Je devais me mettre sur la défensive. Encore quelques efforts et tu pourrais devenir dangereux.


  — Je ne voudrais plus vous approcher de trop près, dit Weldein en s’esclaffant.


  — Il faut que je te parle, dis-je à Tamra.


  — D’accord.


  Elle regarda Weldein, qui sourit et disparut de l’autre côté de la cour.


  — Quel est le problème ?


  — Krystal.


  — Évidemment. Quand vous êtes ensemble, l’atmosphère est plus glacée que sur le Toit du Monde.


  Chaque fois que nous discutons, ça empire.


  — Le problème est relativement simple.


  Tamra haussa les épaules.


  — Toutefois, je ne vois absolument pas comment le résoudre.


  — À mes yeux, le problème n’est pas simple du tout.


  Nous marchâmes jusqu’à un coin de la cour à l’ombre. Derrière nous, Weldein et Yéléna commencèrent à se battre à l’épée en bois. Le bruit de leurs bâtons se répercutait contre les murs.


  — Pourtant il l’est. Tu es tombé amoureux de Krystal après qu’elle est devenue adulte mais avant que toi tu ne le deviennes vraiment.


  — Hein ?


  — Oh, tu étais un héros, Lerris, un héros innocent, mais tu n’étais pas encore adulte. Tu ne l’es toujours pas.


  Elle leva la main.


  — Tu essaies. Tu essaies de toutes tes forces, ajoutât-elle en riant. Je dois te l’accorder. Mais Krystal n’a pas compris que tu n’étais pas adulte. Elle est le commandant de l’autocrate et en trois occasions tu as probablement fait plus pour Kyphros qu’elle depuis qu’elle est là-bas. Sans compter que tu es un maître artisan que tout le monde respecte et qui gagne beaucoup d’or. Maintenant tu deviens un guerrier potable et tu es suffisamment perfectionniste pour ne pas vouloir le reconnaître. De plus, comme tous les jeunes coqs, tu veux, et tu mérites probablement, la reconnaissance de tous.


  — Mais je ne pourrais pas faire ce que fait Krystal, pas tous les jours.


  — Je suis sûre qu’elle serait ravie d’apprendre que tu n’égaleras jamais ses talents de bête de somme.


  — Ce n’est pas ce que je voulais dire, protestai-je.


  — C’est ce que tu as dit et c’est ce que tu voulais dire. De plus, ce n’est pas vrai. Ton métier s’avère très souvent ingrat et fastidieux, et tu excelles aussi là-dedans.


  Elle afficha un sourire radieux.


  — Donc… tu comprends pourquoi je n’ai pas de réponse ?


  — Ça ne m’aide pas beaucoup.


  J’avais envie de la massacrer.


  — Je ne peux pas t’aider. Il faut que tu t’aides toi-même.


  Elle marqua une pause.


  — La seule personne suffisamment patiente pour t’aider, ce serait Dayala.


  Sur ce, elle partit.


  Pendant un moment, je restai sans bouger.


  Puis je traversai la cour et me rendis à la salle d’eau pour me laver avant de chercher Dayala. Je ne la trouvai qu’en fin d’après-midi, après que Justen m’eut d’abord trouvé et emmené à une audience de l’autocrate qui réclamait un rapport détaillé concernant la destruction de l’armée hamorienne. Krystal n’était pas là, ce qui me parut bizarre jusqu’à ce que Justen m’en explique la raison.


  — Que tu en sois conscient ou non, tu t’en remets souvent à Krystal. Aussi l’autocrate voulait-elle entendre une histoire plus honnête et complète.


  Lorsqu’il fut parti, je méditai ce qu’il venait de dire. Étais-je en train de devenir moins honnête ? Comment était-ce possible ? Je pouvais toujours utiliser l’ordre. Les autres avaient-ils l’impression que j’étais moins honnête parce que je considérais toutes les facettes de la situation, la plus grande complexité à laquelle Justen avait fait allusion ?


  Cela me gênait. Je tentai de suivre Justen pour trouver Dayala, mais ils avaient tous les deux disparu. J’allai donc manger un morceau, puis retournai compulser Les principes de l’ordre. Ensuite, je décidai d’aller chercher mes outils à l’écurie. Je pourrais certainement me rendre utile quelque part en aidant à reconstruire Ruzor.


  C’est donc seulement en fin d’après-midi que Dayala revint et que je frappai à sa porte.


  — Entre, Lerris.


  Son visage arborait encore quelques ridules, mais elle ne paraissait plus aussi âgée.


  — Tu as l’air d’aller mieux.


  — Merci. Je suis contente de ne plus sembler avoir un pied dans la tombe.


  Je rougis.


  Elle sourit.


  — Que puis-je faire pour toi ?


  — Tamra m’a dit que tu étais la seule à pouvoir m’aider.


  — Je suis flattée.


  — Toi et Justen vous comprenez, bredouillai-je, conscient que, si je tournais autour du pot, je n’arriverais à rien. J’ai l’impression que Krystal et moi nous disputons chaque fois que nous nous voyons parce qu’elle ne comprend pas ce que je ressens et parce qu’elle pense que je ne comprends pas ce qu’elle ressent. Et la situation ne fait qu’empirer.


  — Tu crois que je peux t’aider.


  — Tu comprends.


  — Tu as quitté Recluce parce que tu ne voulais pas croire les autres sur parole.


  Elle fronça les sourcils.


  — Pourquoi me ferais-tu confiance ? À moins que tu n’espères que je confirme ce que tu crois déjà ?


  Je regrettai presque d’être venu, mais je la regardai.


  Elle soupira.


  — Assieds-toi.


  Je m’assis sur l’un des deux tabourets tandis qu’elle s’asseyait en tailleur par terre. Je ne me serais pas senti à l’aise, à sa place, mais elle n’avait pas l’air incommodée.


  — Tu crois qu’elle ne te comprend pas.


  — Si elle me comprenait, elle saurait que je l’aime. Dayala s’esclaffa.


  — L’amour n’implique pas que l’on se comprenne, mais que l’on s’accepte.


  Je restai un instant interdit. Elle se contenta de me regarder. J’essayai donc de comprendre où elle voulait en venir.


  — Justen est meilleur que moi dans ce genre de situation, je crois, mais tu ne l’écouterais pas, ajouta-t-elle.


  Finalement, je dis :


  — Tu veux dire que Krystal me comprend mais qu’elle n’accepte pas ce que je fais ?


  — Il faudrait que tu lui poses la question. Tu pourrais te tromper. La compréhension est utile lorsqu’elle mène à l’acceptation. Parce que, dans le cas contraire, elle mène au chaos.


  — Comment pouvons-nous nous accepter mutuellement ? Nous ne pouvons même pas parler.


  Elle marqua une pause.


  — Il faut que je parle à Justen. Attends-moi ici.


  Toujours pieds nus, elle sortit et me laissa seul.


  Dehors, un petit oiseau siffla deux fois. Je pensais qu’il s’agissait d’un oiseau, mais cela aurait pu être un lézard ou un soldat. Dayala revint assez rapidement.


  — Je pensais avoir tort, mais… Justen m’a dit que non.


  Elle me regarda et j’eus l’impression de contempler les profondeurs de l’enfer. C’était du moins ce que je pensais, car je ressentis… de la douleur, de la souffrance, des générations de naissances et de morts…


  Je tentai de garder les yeux ouverts, et j’y parvins, mais je dus me lever.


  — Justen avait raison.


  Elle prit une profonde inspiration.


  — Tu peux t’asseoir.


  Je m’assis, sentant que je n’allais pas aimer ce qui allait suivre.


  — Lerris, Justen dit que c’est très simple. Il se peut que tu meures jeune, en dépit de tes talents, respecté et aimé de tous. Il se peut aussi que tu deviennes le plus grand mage de tous les temps et transformes le monde en un enfer. En te disant cela, nous espérons t’épargner, et épargner au monde entier, de grandes souffrances.


  — Moi ?


  — Si tu souhaites devenir le plus grand mage, il te suffit de quitter Kyphros et Recluce. C’est tout. Le reste s’enchaînera naturellement.


  — Et si je ne veux ni l’un ni l’autre ? Pourquoi ne pourrais-je pas devenir un grand mage tout en gagnant le respect de tous ?


  — La Balance ne fonctionne pas comme cela.


  Je me levai.


  — Ce sont des conneries. Tu ne vaux pas mieux que mon père ou Justen. Tu te contentes de m’inciter à faire ce que tu veux.


  Elle se leva et les ténèbres surgirent autour d’elle telle une tempête. Le chaos aussi.


  Je marchai jusqu’à la porte et me retournai. Elle n’avait pas bougé, mais cet ordre semblait enraciné dans la terre, et je me rendis compte qu’elle était druidesse, et que les druides ne mentaient jamais.


  Je restai un long moment sur le seuil. Elle ne bougea pas non plus, et on aurait pu croire que la pièce, et le monde entier, vacillaient sur le fil du rasoir. Puis je pris une profonde inspiration, fis demi-tour et retournai m’asseoir sur le tabouret.


  Dehors, l’oiseau siffla de nouveau et j’eus l’impression d’avoir évité une catastrophe.


  — Tu es généreux et tu veux que Krystal dise que tu es généreux. Tu veux qu’elle le dise et le répète. Lorsque tu donnes, ce n’est pas parce que tu le souhaites, mais parce que tu veux que tout le monde loue ta bonté.


  Je frissonnai.


  — La bonté, ce n’est pas donner en échange de louanges. La bonté, c’est donner lorsqu’on est maudit, ou lorsque vos enfants ne comprennent pas et ne pourront jamais comprendre. La bonté, c’est se taire lorsqu’on pourrait recevoir des louanges, parce qu’on sait que ces louanges détruiront le bénéfice de cette bonté. Plus tu deviendras puissant, plus il te sera difficile d’être honnête envers toi-même. Et plus tu lutteras contre le chaos, plus cette honnêteté sera difficile à atteindre. Pourtant tu vas devoir lutter contre le chaos, et il se peut que chaque jour qui passe soit pareil à tes jours de lutte.


  Je frissonnai.


  — C’est le prix à payer pour le pouvoir. Tu es puissant et rien ne pourra te l’enlever. Sans honnêteté, tu perdras. Comme Antonin, comme Sammel, autrefois si humble.


  — Comment retrouver cette honnêteté ?


  — Es-tu prêt à accepter l’honnêteté pleine et entière et le jugement d’autrui, un jugement auquel tu ne pourras jamais échapper ? Accepterais-tu d’en payer le prix ?


  Je déglutis.


  — Ton jugement ?


  Elle secoua la tête.


  — J’ai vécu presque toute mon existence avec un tel jugement. Justen aussi.


  Le lien entre eux ?


  — Tu veux nous lier de la même manière que toi et Justen êtes liés ?


  — Je ne veux rien du tout. Tu es trop fort pour écouter quelqu’un que tu n’es pas forcé d’écouter.


  — Pourquoi devrais-je écouter ?


  Elle sourit et les ténèbres surgirent de nouveau. J’attendis.


  — Si je meurs, Justen meurt aussi. S’il meurt, je meurs aussi. Il ne peut pas davantage échapper à mes sentiments que je ne peux échapper aux siens.


  Je frissonnai.


  — Oui.


  Dayala attendit, puis demanda :


  — Es-tu capable d’accepter pareille honnêteté ?


  Je faillis demander en quoi cela était honnête, mais, après un moment de réflexion, je compris. Si Krystal était liée à moi, et moi à elle, tout faux sentiment serait révélé, tout aveuglement rendu évident. Je tressaillis de nouveau. La question de l’aveuglement revenait sur le devant de la scène. Pouvais-je honnêtement m’aveugler ? Justen avait insinué que cela était possible.


  Lorsque tu te seras décidé, si tu te décides, j’irai en parler à Krystal. Il se peut qu’elle n’accepte pas. Et à moins que vous n’acceptiez tous les deux, mieux vaut ne rien faire.


  — Ce serait possible ?


  — C’est déjà arrivé. Le lien entre Creslin et Megaera a créé le plus grand bien et le plus grand mal que Candar ait jamais connus. Toi, moi et Justen en payons toujours le prix. On ne peut pas forcer le bien, mais seulement le mal.


  Je ne pus que répondre :


  — Je ne sais pas.


  — Tu es honnête. C’est un bon début.


  Je sortis de sa chambre et descendis au port. Alors que le soleil touchait les plaines occidentales et le promontoire, mes pas m’emmenèrent aux tas de pierres qui étaient autrefois le vieux fort. Je grimpai à mi-hauteur de la tour nord-est encore intacte et contemplai les eaux calmes du port, qui passaient du bleu au noir alors que le soleil se couchait.


  Aucun de mes choix n’était bon. J’en avais suffisamment vu sur Antonin, Séphya, Gerlis et Sammel pour savoir que je ne voulais pas finir comme eux. Je savais à peine qui j’étais et Dayala me disait que j’allais devoir abandonner mon identité pour rester honnête, car le pouvoir que je détenais me détruirait à cause de mon aveuglement. Et Krystal, apprécierait-elle d’être un frein pour moi ? En viendrait-elle à me haïr ? Chaque fois que je faisais des efforts, elle semblait penser que je m’efforçais de la rabaisser. Ne comprenait-elle pas qu’elle rejetait toutes mes tentatives de faire preuve d’honnêteté ? Pourquoi ne comprenait-elle pas que je ne pouvais pas faire beaucoup mieux, pas si je voulais vivre ?


  Je n’avais qu’à regarder mon père et Justen pour m’en rendre compte. M’estimait-elle trop stupide pour comprendre ?


  Immobile, j’observais et écoutais les eaux du port lécher les pierres tombées dans leurs profondeurs obscures.
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  DELLASH, DELAPRA [CANDAR]


   


   


   


  Dyrsse se carre dans le fauteuil en bois et considère l’officier costaud en uniforme ocre. Celui-ci sort de la cour ensoleillée et regarde les alentours, scrutant la baie en contrebas et les innombrables rangées de navires noirs qui y sont amarrés. Des cheminées s’élèvent de fines lignes de fumée.


  Un petit sourire se dessine sur son visage tandis que l’officier de marine se tourne, son regard passant rapidement sur les collines boisées, à l’ouest, avant de traverser la véranda couverte jusqu’à la table où l’attend Dyrsse.


  L’officier à la peau et aux cheveux bruns s’arrête et salue Dyrsse d’un imperceptible hochement de tête.


  — Amiral Stupelltry, à votre service, maréchal Dyrsse.


  — Vous et votre armada êtes les bienvenus, amiral. Dyrsse sourit poliment.


  — Veuillez vous asseoir.


  Il indique de ses doigts presque délicats l’autre fauteuil en bois.


  Stupelltry s’assied avec grâce.


  — Je suis ici pour servir l’empereur, et vous, conformément à la volonté de Sa Majesté.


  — C’est vrai. Vous êtes ici parce que l’empereur Stesten a décidé d’éliminer Recluce et nous sommes les outils pour accomplir sa volonté. C’est notre devoir.


  — Vous avez œuvré en étroite liaison avec le trône, maréchal. L’empereur est conscient de votre dévouement et de vos efforts pour conquérir le tiers de Candar à l’aide de ressources relativement réduites.


  — Oui, relativement réduites en effet.


  Dyrsse désigne le pichet d’un signe de tête.


  — C’est du vin delaprien. D’après ce qu’on raconte, il n’est pas mauvais. Vous en voulez ?


  — Non, merci.


  Dyrsse regarde la baie et les rangées de navires.


  — Vous êtes un homme de décision qui veut faire son chemin.


  Il sourit.


  — — Vers où vous mène ce chemin, amiral Stupelltry ?


  Je ferais preuve de mauvaise foi en affirmant que je suis content de voir le gros de l’armada de l’empereur si loin d’Afrit. J’espère achever l’assujettissement de Recluce et de Candar puis retourner à Hamor.


  Stupelltry parle d’une voix égale et ne sourcille pas lorsqu’il croise le regard de Dyrsse. Dyrsse s’esclaffe.


  — Il est vrai que Candar est loin d’Afrit. Je partage votre désir d’assujettir Candar et d’anéantir la puissance de Recluce. Êtes-vous prêt à engager toute votre armada ? Il faudra au moins cela.


  — Je pense que le tiers de l’armada qui est déjà arrivée…


  Dyrsse s’esclaffe de nouveau.


  — Renvoyez vos navires au pays. Dépêchez un messager pour avertir ceux qui sont encore en route de retourner à Hamor.


  Stupelltry s’empourpre.


  — Oubliez Candar. C’est Recluce qui met des bâtons dans les roues de l’empereur. Une fois la puissance de Recluce anéantie, quarante navires suffiront à capturer et à tenir Candar. Sans la destruction de Recluce, votre armada ne fournira jamais assez de renforts pour conquérir Candar.


  — Vous prenez trop…


  — De libertés ? Ne croyez pas cela.


  Dyrsse se redresse.


  — Il faudra tous vos navires pour détruire la poignée de vaisseaux noirs et la ville de Nylan.


  Il hausse les épaules.


  — Lorsque ce sera fait…


  — Quelle brillante tactique comptez-vous mettre en œuvre pour accomplir un tel exploit ?


  Stupelltry marque une courte pause avant d’enchaîner.


  — Vous êtes trop sûr de votre mandat…


  Dyrsse ignore l’ironie du mot « exploit » et se penche en avant.


  — L’empereur est suzerain d’Afrit, régent des Portes de l’Océan et empereur d’Hamor, l’empire le plus puissant de l’histoire du monde. Néanmoins, en dépit de sa toute-puissance, deux fois déjà nous avons été humiliés à Candar et devant Recluce. Nos marchands continuent d’obéir aux règles commerciales édictées par Recluce. Au fil des années, leurs vaisseaux noirs invisibles ont coulé un grand nombre de nos navires marchands accusés d’infractions bénignes à des lois commerciales décrétées par une unique petite île. À qui ces règles bénéficient-elles ? À l’île noire, évidemment. À Candar règnent les dissensions, la sorcellerie du chaos et la violence. Le peuple vit dans la terreur de la plupart de leurs dirigeants. Comparez cette situation à celle d’Afrit, où nul ne craint les invasions ou la guerre. Et qui stimule cette terreur ? L’île noire, évidemment.


  Dyrsse marque une pause et sourit.


  — Êtes-vous sûr de ne pas vouloir un peu de vin ?


  — Non, merci.


  — Comme vous voulez.


  Le maréchal se penche de nouveau en avant.


  — Vous avez parlé de brillante tactique. Les tactiques brillantes ne fonctionneront pas. Ce qui fonctionnera, ce sera un bombardement généralisé de Nylan par des milliers d’obus en fer. C’est aussi simple que cela et aussi difficile. Pouvez-vous le faire, amiral Stupelltry ? Pouvez-vous emmener vos navires à Nylan à travers les tempêtes les plus terribles que vous ayez jamais affrontées et transformer cette ville en une gigantesque ruine ?


  Il marque une pause.


  — C’est ce que désire l’empereur. C’est notre devoir, un devoir que Son Altesse Stesten nous a confié personnellement : écraser Nylan.


  — Je suis un amiral, pas un concasseur de pierre.


  — Non… vous et moi sommes les concasseurs de l’empereur… et c’est nous qui serons concassés si nous échouons.
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  Il ne me fallut pas longtemps en cette fin d’après-midi pour retourner voir Dayala et m’asseoir de nouveau sur le tabouret. Je la regardai, assise par terre en tailleur, les yeux écarquillés.


  — Je n’ai pas le choix.


  Malgré toutes mes inquiétudes à propos de l’honnêteté, je ne pouvais pas mentir et je n’avais pas vraiment le choix si je voulais continuer à vivre.


  Elle me dévisagea de son regard si profond et ma langue sembla enfler.


  — D’accord, même les poneys ont le choix. Mais je ne veux pas finir comme Sammel et ce n’est pas vraiment un choix.


  Elle continua à me regarder.


  — Que suis-je censé faire ? J’ai vu les conséquences de la puissance. Je sais que j’ai la capacité d’utiliser une grande puissance. Suis-je censé vous supplier à plat ventre, toi, Krystal et Justen ? Sauvez-moi, par pitié. Sauvez-moi de moi-même. Je parie que Justen n’a supplié personne.


  Je sentis une profonde tristesse envahir la druidesse, mais j’attendis.


  — Non. Lui et Creslin ont été forcés de faire ce choix.


  — Et toi ? Tu as forcé Justen ? Comme tu me forces ?


  — J’ai choisi. Justen aurait de toute façon été lié à quelqu’un. J’ai choisi d’être cette druidesse.


  — Elle m’a aussi sauvé la vie alors que j’allais mourir, ajouta Justen en entrant dans la pièce. Plus d’une fois. Et elle a beaucoup souffert parce que je n’avais pas choisi de comprendre.


  Il s’esclaffa.


  — Comme toi, Lerris. Ça doit être dans le sang. Comme la fierté égoïste.


  Il me considéra et je finis par détourner le regard.


  — Tu veux croire que tu agis toujours par pure bonté, Lerris. Il est vrai que tu as bon cœur. Mais tu agis également afin de recevoir les louanges que tu n’as jamais reçues de Gunnar en raison de tes imperfections. Gunnar ne pouvait pas faire ton éloge parce qu’il sentait que lui-même n’était pas parfait, et j’ai du mal parce que je ne le suis pas non plus. Tout cela n’est qu’égoïsme. Pourquoi n’arrives-tu pas à dire à Krystal que tu as besoin de recevoir des éloges ?


  Je me contentai de le regarder. Il me rendit de nouveau mon regard.


  Je ne pouvais pas. C’était impossible. Si je devais demander à recevoir des louanges, cela n’en valait plus la peine. Ça non plus je ne parvenais pas à l’exprimer.


  Puis je regardai Dayala et de nouveau Justen. Ils ne dirent rien.


  — Si ce lien est si merveilleux, pourquoi n’en existe-t-il pas davantage ?


  — Parce qu’il pourrait vous tuer tous les deux, dit Justen sans ménagement. Si l’un de vous meurt, l’autre mourra aussi.


  — Laissez-moi résumer la situation. Si vous nous liez ensemble comme vous l’êtes, toi et Dayala, cela pourrait nous tuer tous les deux. Et je suis censé considérer cela comme une solution à mes problèmes ? Dayala se leva.


  — Je reviens.


  Justen lui adressa un simple signe de tête, même si je savais qu’ils avaient échangé davantage que des paroles. Il s’assit sur l’autre tabouret.


  — Allons, oncle Justen. Donne-moi une seule bonne raison.


  — Je ne peux pas. Ce serait ma raison. Tu sais qui tu es. Tu sais qui est Krystal. Tu sais ce que tu es. Si je te donne une raison, Lerris, alors tu utiliseras cette raison soit pour rejeter le lien, soit pour en mettre la responsabilité sur nous. Tu sais qui tu es. Tu sais ce qu’est le lien et ce qu’il fait. Tu dois savoir qu’il fusionne deux personnes et que si ces personnes ne peuvent pas se supporter, il les détruira. Tu sais également qu’une telle proximité rend toute tromperie impossible, et la plupart des gens ne peuvent pas vivre sans s’aveugler. La plupart des gens ne peuvent pas se regarder en face. Nous ne porterons aucun jugement à ta place. Tu dois prendre tes propres décisions, sans quoi tu me blâmeras ou tu blâmeras Dayala, comme tu as blâmé Recluce… et Krystal.


  Il attendit.


  Je marchai jusqu’à l’étroite fenêtre. Toutes les fenêtres de la caserne étaient étroites. D’ici, je distinguais les murs en ruine de la forteresse du port et les bâtiments affaissés du bord de mer.


  Tout ce que je souhaitais, c’était… c’était quoi ? Être proche de Krystal ? Dans ce cas, pourquoi l’avais-je rejetée ? À moins que ce ne soit elle qui m’ait rejeté ? Pouvais-je accepter son honnêteté, ou étais-je censé être honnête à sa place ?


  Mes yeux me brûlèrent un instant et je secouai la tête. Je n’étais pas juste. Ce n’était pas juste. Je pouvais m’en aller, mais, alors que je formulais cette pensée, je fus conscient qu’on ne me donnerait pas de seconde chance, car Krystal resterait à Ruzor… et s’il le fallait Justen et Dayala mourraient pour sauver la ville. J’en avais vu assez pour le savoir. Cela non plus, ce n’était pas juste.


  Je n’avais pas à être juste. Qui s’était montré juste envers moi ? On m’avait trompé, manœuvré, forcé à choisir entre risquer ma vie et perdre Krystal. Pourquoi aurais-je dû être juste ? Je ne devais rien à personne.


  C’était si facile… il me suffisait de m’en aller et de devenir Lerris le Grand. Avec le temps, qui savait ? Qui pouvait le dire ? Qui ?


  Un murmure à peine audible monta depuis la cour, si faible que je n’arrivai pas à en saisir la teneur.


  Qui le saurait si je quittais Ruzor et Kyphros ?


  Moi. Je me rappelai les visages dans les profondeurs, et maintenant ils arboraient tous mes traits. Même Shervan. Sa mort n’avait rien de juste, mais il était mort tout de même.


  Juste ? J’avais envie de rire, mais j’avais la gorge trop sèche, même lorsque je déglutissais.


  Les eaux de la baie étaient calmes, sans la moindre trace d’écume. Les coques des navires échouées ressemblaient à d’énormes rochers, vestiges submergés d’un passé qui refusait de mourir.


  Pourtant, même s’il avait Séphya à ses côtés, Antonin avait péri seul. Gerlis aussi, et Sammel… car personne ne se souciait d’eux.


  Était-ce ce que je voulais ? Je détestais que personne ne se soucie de moi à Recluce. Mais pourquoi Krystal ne pouvait-elle comprendre cela ? Pourquoi refusait-elle de comprendre ?


  Je me souvins des paroles de Dayala : acceptation.


  Une bouffée d’air chaud me caressa le visage, porteur d’une odeur acre, une odeur de mort, peut-être des habitants, ou des cadavres de marins en décomposition.


  Je me tournai. Justen n’avait pas bougé. Il attendait, sans dire un mot.


  Le port semblait vide, les vagues sans vie.


  Acceptation… de quoi ?


  Je pris une profonde inspiration.


  Dehors, l’air était immobile, acre, suspendu entre la vie et la mort.


  Je me retournai vers Justen, qui hocha la tête.


  — C’est une décision qui se prend à deux, dit-il. Dayala parle avec Krystal.


  Il resta assis et j’attendis, regardant l’horizon au-delà de la digue, me demandant ce que ressentait Krystal, me demandant comment nous en étions arrivés là, me demandant pourquoi il était si difficile et si douloureux d’aimer.
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  Les deux femmes étaient assises chacune à une extrémité du lit, enveloppées d’une brise chaude.


  — J’ai dit à Lerris qu’il se trouvait en grand danger. Car plus sa puissance augmente, plus il est tenté de devenir moins honnête envers lui-même.


  Dayala regarda le commandant.


  — Je m’en étais déjà rendu compte. Voilà pourquoi nous avons tant de problèmes.


  Krystal ne regarda pas la druidesse mais jeta un œil par la fenêtre ouverte, en direction du port en ruine et de la ville qui se dressait au-delà.


  — Tu ne fais pas non plus preuve d’honnêteté, dit Dayala. C’est aussi ton problème.


  Krystal continua de scruter le port.


  — En partie, peut-être, mais l’origine du problème est ailleurs.


  — Tu voulais l’amour et l’affection de Lerris, un amour et une affection sans compromis. Il a mûri et il se pose des questions, mais il t’aime.


  — L’amour ne devrait pas être sujet à des restrictions ou à des questionnements, répondit Krystal d’un ton cassant.


  — Non, en effet, dit Dayala. L’amour fleurit sur l’acceptation de ce qui est, pas de ce qui est souhaité. Lerris souhaite recevoir des éloges, les tiennes en particulier, et il fera tout ce qui est humainement possible pour les mériter. Tu as peur depuis que Lerris a mûri qu’il te voie telle que tu es, et pas comme la femme parfaite qu’il voyait lorsqu’il t’a connue.


  — Je voulais juste qu’il m’accepte.


  — Il t’accepte, mais il pense que toi tu ne l’acceptes pas. C’est le cas ?


  — Je l’aime, mais il n’est pas obligé de sauver le monde tous les jours non plus.


  Krystal se tordait les mains. Son regard se posa sur l’épée qu’elle portait à la ceinture.


  — L’aimerais-tu autant s’il ne voulait pas si bien faire ?


  — Il n’est pas obligé de jouer les héros et de sauver le monde.


  — Personne n’y est obligé, mais si personne ne le fait…


  La druidesse ne finit pas sa phrase.


  — Ce n’est pas juste. Pourquoi faut-il que ce soit lui ?


  Le regard des deux femmes se croisa et un relent de putréfaction flotta dans la pièce en même temps qu’une bouffée d’air chaud.


  — Parce que s’il ne sauve pas le monde, il le détruira.


  — Tu me demandes de m’enchaîner à lui pour sauver le monde ? Ce n’est pas un choix. C’est comme si on me mettait une épée sous la gorge.


  — Je dis seulement que l’homme que tu aimes détruira le monde que tu aimes à moins que tu ne l’acceptes et qu’il ne t’accepte. Si tu choisis de considérer cela comme une menace, alors ça l’est.


  Dayala marqua une pause.


  — C’est cela qui fait que cette décision est difficile à prendre, car tu dois mettre de côté ta rancœur et ta colère. Elles ne changeront pas le monde. Tu dois accepter Lerris et tu ne dois pas le haïr à cause de cette décision. Faute de quoi, à la fin, vous vous détruirez vous-mêmes mais aussi le monde que vous aimez.


  — Je l’accepte déjà.


  Dayala regarda fixement le commandant. Finalement, Krystal baissa le regard sur le couvre-lit. Elle suivit du bout des doigts le motif en forme d’étoile.


  — Pourquoi faut-il qu’il sauve le monde ? Pourquoi faut-il que ce soit lui ?


  Dayala ne répondit pas et se contenta d’attendre.


  — Pourquoi faut-il qu’il soit un héros ?


  La druidesse garda le silence tandis que son regard profond demeurait rivé à la jeune femme en vêtements de cuir.


  — Pourquoi… ?


  Krystal secoua la tête et se leva.


  — Peu importe pourquoi, n’est-ce pas ?


  — Oui.


  Dayala sourit tristement. Elles sortirent de la chambre.
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  La porte s’ouvrit et Krystal se tenait là avec Dayala. Elle avait le regard morne, comme les rochers de la côte dans une tempête. J’étais sûr que le mien ne valait guère mieux.


  — Salut, dis-je, conscient du manque d’assurance de ma voix.


  — Salut.


  Sa voix tremblait.


  La voix autoritaire de mon commandant tremblait.


  Après un moment, je ne la vis même plus tant mes yeux me brûlaient, ou peut-être était-ce à cause du sol qui remuait. Quoi qu’il en soit, je parvins à bredouiller son nom. Je ne pouvais toujours pas discerner plus qu’une silhouette floue vêtue de bleu, mais elle aussi tremblait, je crois, et je fis un pas vers elle. Elle dut s’avancer elle aussi car nous réussîmes à nous serrer dans les bras l’un de l’autre. C’est d’ailleurs tout ce que nous fîmes.


  — Il est plus difficile de s’accrocher à son amour que de le trouver. Je crois que vous commencez à le comprendre, dit Justen après un moment.


  Nous avions cessé de trembler, mais les doigts de Krystal étaient aussi crispés autour des miens que les miens autour des siens.


  — J’en conclus que vous êtes tous les deux volontaires.


  J’acquiesçai d’un hochement de tête. J’avais peur de parler. Krystal hocha aussi la tête. Peut-être avait-elle peur, elle aussi.


  — Asseyez-vous sur les tabourets, l’un à côté de l’autre.


  Nous nous regardâmes avant de nous asseoir.


  La procédure physique ne semblait pas terriblement mystique ou puissante : une petite coupure, le mélange de notre sang, mais Dayala apposa sur notre sang ce que je ne pouvais qu’appeler un verrou d’ordre-chaos. Avec mes sens, je sentis aussitôt la mince ligne d’ordre entre nous.


  Aucune pensée, aucun sentiment, juste de l’ordre.


  — Comme pour tout être vivant, il lui faudra du temps pour grandir, ce dont vous pouvez tous les deux lui être reconnaissants.


  Justen parlait d’une voix âpre, presque bourrue.


  — Soyez bons l’un envers l’autre.


  Être bons l’un envers l’autre. Une déclaration simple, mais qui rendait toutes les autres secondaires.


  — N’oubliez pas, dit Dayala doucement, presque comme le murmure de la Grande Forêt d’où elle venait et que nous ne verrions probablement jamais, vous vous êtes choisis deux fois.


  — Maintenant, sortez d’ici et laissez vos anciens en paix, ajouta Justen.


  Krystal et moi sortîmes lentement de la pièce et nous arrêtâmes dans l’étroit couloir. Nous nous regardâmes. Elle ne semblait pas différente : les mêmes yeux noirs, les mêmes cheveux courts teintés d’argent. Moi non plus.


  — Allons marcher un peu, dis-je.


  — Où ?


  — Jusqu’au vieux fort de la digue.


  — D’accord.


  Je ne lui avais pas encore lâché la main et je n’étais pas près de le faire, pas encore, même si nos mains devenaient moites.


  — Lerris… ?


  — Oui ?


  — On pourrait changer de main ? Je ne vais pas m’enfuir.


  Je la lâchai, passai derrière elle et pris sa main droite dans ma gauche. Le temps que nous atteignions la digue, nous transpirions tous les deux et ressemblions probablement à des démons, mais je n’en avais cure.


  Il ne restait que la tour d’angle. Le reste n’était que rochers, petits rochers gris, gros rochers gris, fragments de briques et poussière grise.


  Je repérai un plat morceau de pierre à l’ombre de la tour.


  — Nous pourrions nous asseoir ici.


  J’avais mal aux pieds. En fait, j’avais mal partout.


  — Tu n’as pas mal partout ? demandai-je.


  — Pas partout. Je n’ai pas mal aux cheveux.


  Nous nous esclaffâmes un moment, puis nous nous étreignîmes avant de nous asseoir.


  De l’autre côté de la baie nous parvenait le bruit de la reconstruction : marteaux, scies, le cliquètement des outils de maçon, sans parler des voix. Rien à Kyphros ne se faisait en silence, ou sans beaucoup de conversations.


  Une bouffée d’air chaud, portant toujours une odeur de mort et de pourriture, flotta autour de nous. Les eaux du port léchaient les pierres comme un murmure venu d’un lointain couloir.


  — Pourquoi avons-nous fait cela ? demanda-t-elle.


  Je lui serrai la main.


  — Parce que nous sommes désespérés. Parce que nous ne voulons pas perdre ce que nous pensons être en train de perdre et que nous sommes prêts à risquer nos vies pour le garder.


  Elle regarda les eaux calmes.


  — Tu veux des enfants ?


  — Je déglutis. Je n’y avais jamais songé.


  — Je n’y ai jamais songé, mais je me disais que ça arriverait un jour ou l’autre.


  — Quel jour ?


  Quel jour ? Une question simple, mais je la serrai dans mes bras et nous pleurâmes tous les deux… parce que… parce que ce jour pouvait ne jamais arriver, et nous le savions tous les deux. Les eaux du port murmuraient, les marteaux frappaient et nous continuâmes à nous étreindre.


  Le lendemain matin, nous nous réveillâmes alors qu’une brise fraîche soufflait par la fenêtre ouverte. Je tendis la main vers le couvre-lit.


  J’interrompis mon geste car j’avais les bras occupés.


  — Non… nous ne pouvons pas nous perdre… pas encore une fois…


  Krystal me parla à l’oreille. Mais elle frissonnait, aussi tirai-je malgré tout le couvre-lit, mais d’une main seulement.


  Plus tard, nous nous levâmes, mais je ne cessai de tendre la main pour la toucher, peut-être un peu trop souvent.


  — Je ne vais pas m’enfuir, grogna-t-elle finalement, peut-être parce que je l’avais fait sursauter alors qu’elle se lavait et qu’elle dut éponger l’eau tombée sur son pantalon.


  Je m’abstins donc pendant qu’elle s’habillait. Pour compenser, je rangeai la chambre.


  — Tu fais du bon boulot.


  — Merci.


  — Mais ne prends pas la grosse tête.


  Elle sourit, d’un sourire chaleureux, sans amertume. Je lui rendis son sourire.


  Lorsque nous sortîmes de la chambre pour le petit déjeuner, Herreld se tenait sur le seuil.


  — Bonjour, dis-je.


  Krystal le salua d’un signe de tête.


  — Faites attention à vous, dit Herreld. Tous les deux.


  Il baissa les yeux vers les dalles du sol avant que nous puissions répondre.


  Krystal me serra la main et je serrai la sienne, mais je ne dis rien avant d’être au bas de l’escalier.


  — Herreld devient sensible.


  — Il l’a toujours été. Il ne voulait simplement pas le montrer.


  Comme la plupart des gens, j’imaginais, y compris Tamra.
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  Pendant plusieurs jours, rien d’inhabituel ne se produisit, les ténèbres en soient remerciées, sauf que Krystal et moi parlions et passions du temps ensemble, du moins lorsqu’elle n’était pas en réunion ou ne parlait pas stratégie. Je retournai m’entraîner au bâton avec ses recrues. De cette façon, je pouvais l’apercevoir de temps en temps. Parfois, je l’apercevais même qui me regardait. Nous essayions alors de ne pas rire.


  Ce matin-là, trois jours après notre « redécouverte », je regardais par la fenêtre, juste après le lever du soleil. Krystal dormait toujours, recroquevillée de mon côté du lit. J’étais resté allongé un moment, mais j’étais ankylosé, peut-être à cause d’un excès d’entraînement, ou à cause de l’âge que j’avais involontairement gagné. Quoi qu’il en soit, il fallait que je me lève, mais je ne voulais pas la réveiller. Elle paraissait fatiguée et je voulais la laisser dormir.


  La fraîcheur n’avait pas duré mais la matinée ne semblait plus aussi chaude que les jours précédents, signe que l’automne approchait. Dans la baie, je vis plusieurs bateaux de pêcheurs, mais aucune grande embarcation et certainement aucun navire de guerre ou marchand.


  Je me tournai et contemplai Krystal. Elle sourit dans son sommeil comme si elle pouvait sentir mon regard et mon affection. Je désirais tendre la main et la toucher, mais je me ravisai et me retournai vers la fenêtre.


  Même si je ne pouvais pas en être sûr, j’avais l’impression que le chaos des profondeurs de Candar avait légèrement augmenté. Il était cependant difficile de s’en assurer en raison des grondements et gémissements que je sentais en permanence.


  Les bateaux de pêche disparurent derrière les collines qui marquaient la limite sud-ouest de la baie et le soleil effaça les ombres projetées par les collines orientales sur les eaux. Krystal dormait toujours.


  J’ignore combien de temps je passai à contempler le paysage.


  — Tu aurais dû me réveiller.


  Krystal se redressa brusquement.


  — Je vais être en retard.


  — Tu avais besoin de sommeil, et j’étais ankylosé.


  — C’est étrange. Pendant un moment, j’ai rêvé que j’étais blessée au dos.


  — Je me demande…


  — … si nous ne commençons pas à éprouver ce que…


  — Probablement, dis-je. Au moins nous n’aurons plus besoin de deviner.


  Je me penchai et la pris dans mes bras.


  — Il faut vraiment que je m’habille.


  Nous nous habillâmes et nous précipitâmes au réfectoire (je ne pris même pas le temps de faire mon lit) et engloutîmes du pain et du fromage que nous fîmes descendre avec de l’eau.


  Après mon entraînement avec les soldats, tandis que Krystal allait à une réunion avec Yéléna et Subrella, je rassemblai mes outils, réquisitionnai quelques clous et me rendis sur le bord de mer, jusqu’à l’échoppe du marchand de fournitures pour bateaux, où j’attachai Gairloch.


  Les poutres du plafond étaient en place et ils clouaient des longerons, ou quel que soit le nom de ces planches qui tiennent ensemble les poutres et sur lesquelles sont posées les tuiles. Les longerons avaient été découpés et façonnés à partir des piles de décombres, qui incluaient tout depuis des planches de ponton jusqu’à des portes cassées en passant par une multitude de morceaux de bois méconnaissables de toutes tailles. Un navire était arrivé chargé de bois d’œuvre en essayant de le vendre trois fois le prix normal. L’autocrate avait acheté la cargaison et l’avait revendue au cours normal.


  — Je peux vous aider ?


  — Je n’ai pas d’argent, admit l’homme aux cheveux bouclés qui s’escrimait avec une poutre.


  Je secouai la tête.


  — C’est l’autocrate qui m’envoie.


  Je regardai la lourde poutre.


  — Je suis plutôt menuisier. Je peux remonter ces fenêtres. Vous devrez faire appel à un vitrier, mais je peux déjà mettre le châssis en place.


  — L’autocrate vous a envoyé ? Bien sûr.


  J’écartai les mains.


  — Écoutez. Je ne demande rien en échange. Je ne veux rien en échange. Elle me nourrit et me paie. Mon travail est d’aider à reconstruire le bord de mer.


  — Pourquoi ? demanda un jeune homme au front dégarni.


  Elle m’a dit, ou plutôt une femme du nom de Krystal m’a dit, que plus vite le port serait reconstruit, plus vite elle récupérerait les droits de douane et les taxes commerciales. Mais je ne suis ni maçon ni charpentier.


  Les deux hommes échangèrent un regard. Le plus âgé haussa les épaules.


  — Très bien. Comment comptez-vous réparer ça ?


  Il désigna le châssis à moitié arraché de son cadre de briques. Je l’examinai un instant.


  — La plupart des éléments sont sains, sauf celui du bas et la décharge. Je pourrais découper un bout des plus courts, là, le consolider avec… Il vaudrait peut-être mieux que j’enlève tout et le reconstruise entièrement.


  — Où ?


  — Ici même.


  — Allez-y.


  Je m’exécutai donc. Les coupes d’onglet ne valaient pas ce que j’aurais pu obtenir dans mon atelier, mais il s’agissait essentiellement de pin et de sapin, qui se découpaient facilement. Je terminai rapidement le premier châssis. Le second s’avéra plus difficile car l’un des montants était fendu. Il me fallut par conséquent le remplacer et sculpter les rainures pour le vitrier. Je dus également utiliser des clous, mais il m’aurait fallu une éternité pour tout assembler en queue d’aronde.


  — Beau travail, l’ami.


  Un homme à la barbe blanche s’essuya le front. Il liait avec du mortier la façade de la mercerie.


  — Je ne pense pas vous connaître.


  — Je viens de Kyphrien, admis-je.


  — Vous voulez bien m’aider ensuite ?


  — Si je peux. Je ne peux m’occuper que d’un travail à la fois et on peut m’appeler à tout moment.


  — Dans ce cas… si vous pouvez ?


  J’acquiesçai, car je devais me concentrer sur le rainurage.


  L’homme aux cheveux blancs s’essuya de nouveau le front.


  — Quel désastre. Le prix à payer est terrible… vraiment terrible… mais mieux vaut ça que les démons du soleil.


  — Parfois, on se le demande.


  J’achevai la première rainure et commençai la seconde de manière qu’elles soient alignées pour la vitre lorsque je glisserais la pièce de rechange en place et la fixerais avec des queues d’aronde. Les bois ne correspondraient pas parce que je travaillais avec un vieux morceau de cèdre alors que le châssis d’origine était en pin. De toute façon, il serait peint ou blanchi à la chaux.


  — Je ne me le demande jamais. Mon grand-père a déserté à bord d’un navire impérial, et le seul moyen de quitter un navire impérial, c’est par-dessus bord. Autrement, ils envoient des gardes vous capturer et vous écartèlent sur le pont. Il a prétendu ne pas savoir nager et ils l’ont donc jeté à la mer. Il a failli y rester, mais il a réussi à s’en sortir et c’est comme ça que je peux vous parler aujourd’hui.


  Il secoua la tête.


  — Un endroit assez maléfique pour jeter les gens par dessus bord… je refuse d’y vivre et je refuse qu’ils me disent comment mener ma vie.


  Il essuya de nouveau son front humide.


  — Il faut que je me remette au travail. Les briques ne s’assemblent pas toutes seules. Je n’ai pas saisi votre nom, jeune homme.


  — Lerris.


  J’entrepris de reconstruire le troisième châssis, car j’avais besoin d’aide pour remettre les deux premiers en place avec des cales avant de les recadrer.


  — Lerris ? Ce n’est pas un nom kyphrien.


  — Non, concédai-je.


  — Vous êtes charpentier ?


  — Pas vraiment. Je suis menuisier. Je fabrique des bureaux, des chaises, des tables… mais, puisque j’étais là, je me suis dit que je pouvais me rendre utile.


  — Vous avez dit…


  Les deux hommes sur le toit s’étaient arrêtés pour écouter. Je haussai les épaules.


  — Je ne suis pas très fort pour les vérités partielles. Si ça peut aider, je suis l’époux du commandant et suis ébéniste.


  L’homme aux cheveux blancs me regarda avec des yeux écarquillés.


  — Vous ne seriez pas le mage dont tout le monde parle, quand même ?


  — Si, mais je suis aussi ébéniste.


  Goodsa, arrête de l’ennuyer, appela l’homme aux cheveux bouclés. Quelle importance de savoir d’où il vient. À lui tout seul, il a réparé deux châssis qui m’auraient pris toute une journée.


  Goodsa grogna et retourna à son mortier, mais il continua à me jeter des coups d’œil.


  Un peu plus tard, vers midi, l’homme aux cheveux foncés descendit du toit pour boire à sa gourde.


  — C’est vrai que vous êtes un mage ?


  — Oui. Un mage de l’ordre.


  Je ruisselais de sueur et tentais de terminer la dernière section des châssis de la façade.


  — Pourquoi ne pas utiliser votre magie pour tout réparer ?


  Je m’esclaffai.


  — Ça ne fonctionnerait pas. Quand une tempête provoque ce genre de dégâts, elle agit comme le chaos. La meilleure défense contre le chaos, ce sont des constructions de qualité. De plus, je ne peux pas utiliser ce type de magie. Et même si je le pouvais, vous n’en voudriez pas car, si quelque chose m’arrivait, tout s’écroulerait. Ce n’est pas le cas avec des constructions solides.


  Il acquiesça.


  — Par la lumière ! Regardez ça.


  Le marchand pointa le doigt en direction du port.


  Je me tournai et regardai. Un vaisseau noir était apparu, comme surgi de nulle part, devant le quai en pierre, un vaisseau d’acier noir, d’apparence inclinée, à côté duquel les navires hamoriens paraissaient lourds et inélégants.


  Je connaissais ce vaisseau. Je le connaissais depuis mon entraînement au dangergeld. Mais à l’époque j’ignorais ce qu’il représentait.


  Tandis que je l’observais, il déploya un pavillon, le ryall noir sur un fond blanc, qui claqua dans le vent. Une dizaine de marins vêtus de noir se tenaient en rang sur le pont, comme s’ils attendaient quelque chose.


  — Les diables noirs…


  — … je ne sais pas lesquels sont les pires, eux ou les démons du soleil…


  — … pas de chance d’être coincés entre les deux.


  Je demandai à l’homme aux cheveux foncés :


  — Pouvez-vous m’aider à caler les châssis ? Je ne peux pas le faire seul et je vais bientôt devoir m’en aller.


  Il me regarda puis regarda le navire.


  — Bien sûr… Je suppose que ce bateau est synonyme de problèmes ?


  J’acquiesçai.


  — Mais pas pour Kyphros, du moins pas pour l’instant.


  — Jamais, j’espère.


  — Moi aussi.


  Mais je n’en savais rien.


  Il ne nous fallut pas longtemps pour caler les trois châssis, mais un peu plus de temps pour façonner et installer les éléments antérieurs. Le travail fut plus rude que je ne l’aurais souhaité, mais les fenêtres étaient réparées.


  Je m’essuyai le front et entrepris d’emballer mes outils.


  — Vous partez ? demanda l’homme aux cheveux bouclés.


  — Je suis désolé. J’aurais aimé pouvoir en faire plus.


  — Ça m’aurait pris plusieurs jours.


  Il me regarda puis regarda les fenêtres.


  — Vous êtes sûr que vous ne voulez rien ?


  Je secouai la tête.


  — J’aurais aimé pouvoir en faire plus.


  C’était ce que je ressentais à tout propos. Je fermai les sacs et détachai Gairloch.


  — Bonne chance.


  — Mage ou pas, vous êtes un chic type.


  Il regarda son compagnon.


  — Avec un peu de chance, nous aurons terminé à la fin de la journée.


  — Pas si tu ne remontes pas vite fait.


  Je les laissai discuter et retournai au trot à la caserne. Je dessellai et bouchonnai rapidement Gairloch, puis me précipitai à la salle d’eau.


  — Où étais-tu ? demanda Tamra en déboulant dans la salle d’eau alors que je me débarrassais de la crasse et de la sueur.


  — Sur le bord de mer. J’aidais des gens à reconstruire leur échoppe.


  Je m’essuyai le visage.


  — Ton père et Krystal te cherchent.


  — J’arrive.


  Je m’interrompis.


  — Où ?


  — Dans la petite salle à manger. Je vais leur dire que tu vas venir.


  Dayala, Justen, Tamra et Krystal étaient regroupés autour de mon père, qui tenait une grosse enveloppe dans ses mains.


  — Je suis désolé, m’excusai-je. Je n’étais pas à la caserne mais je suis revenu dès que j’ai pu après avoir vu le vaisseau.


  — Cette lettre m’était adressée, commença mon père. Elle vient du Conseil Noir.


  Du regard, il fit le tour de la salle à manger.


  — Hamor a commencé à assembler une grande armada et semble se préparer à une attaque contre Nylan et Recluce. Le Conseil a indirectement demandé que je trouve toute l’aide possible et revienne à Recluce.


  — Nous ne pouvons pas nous passer de nos soldats, fit remarquer Krystal.


  — Je crois que le Conseil espère que Justen pourra rééditer ses exploits passés et présents, que Tamra et moi pourront invoquer d’autres tempêtes et que Lerris utilisera l’ordre pour canaliser le chaos et défendre Recluce.


  Tamra ouvrit la bouche avant de la refermer. Elle blêmit.


  Je regardai mon père, qui me tendit la lettre. L’essentiel de la requête se résumait en quelques mots à la fin, après toutes les fioritures.


  Même si nous ne pouvons vous demander de revenir à Candar et de nous aider à défendre l’ordre, le Conseil apprécierait sincèrement que vous et tous ceux que vous pourrez enrôler, comme le mage Justen, Lerris et Tamra, acceptiez de revenir défendre le dernier bastion de l’ordre contre l’assaut des vaisseaux noirs d’Hamor…


  — Tu n’es pas obligé de venir. Tamra non plus, dit-il. Ni Recluce ni moi n’avons été cléments envers vous.


  Je le regardai, avisai les signes de vieillesse et de tension sur son visage, et me demandai comment j’avais pu penser qu’il ne m’aimait pas.


  — Peu importe, dis-je finalement.


  Je me rendais compte que le passé n’avait pas d’importance. En dépit de toutes les erreurs de Recluce, en dépit de toutes les erreurs de mon père (et je commençais à me demander s’il s’agissait véritablement d’erreurs), je n’avais pas vraiment le choix. Si Recluce ne battait pas Hamor, Kyphros tomberait et toute la bonté que Kasee et Krystal y avaient insufflée serait perdue.


  Mais il était vrai que Recluce s’était ingéré dans les affaires de Candar, généralement pour supprimer les dirigeants maléfiques, et Justen avait fait ce qu’il avait pu. Non… parfois tout ne s’était pas déroulé idéalement, voire bien tout court, et parfois Recluce avait négligé d’intervenir… mais en comparaison de tout ce que j’avais vu… nous n’avions pas vraiment le choix.


  Je me tournai vers Krystal.


  — Qu’est-ce que tu en penses ?


  — Tu as raison. Je viens aussi, dit-elle.


  — Est-ce une bonne idée ?


  Je ne voulais pas qu’elle soit blessée et en même temps je ne voulais pas la quitter.


  — Je ressens la même chose. De plus, ajouta-t-elle, dorénavant soit nous vivons tous les deux, soit nous mourons tous les deux.


  C’était peut-être mon imagination, mais je sentis sa confusion et son conflit intérieur aussi fortement que s’il s’agissait des miens. Je lui caressai la main et me rendis compte que cette impression n’en devenait que plus forte. Nous nous regardâmes dans les yeux.


  Le silence régnait dans la salle à manger.


  — Si nous sommes vainqueurs, dit Krystal rapidement, Kasee n’aura aucun problème. Si nous perdons, rien ne pourra stopper Hamor.


  — Rien ? s’enquit Tamra en se tournant vers Justen.


  Krystal se pencha vers moi et me murmura à l’oreille :


  — Je t’aime. La première chose que tu aies faite pour moi a failli te tuer. La deuxième t’a vieilli de plus de dix ans. Il n’est pas question que je te laisse seul une troisième fois.


  Elle marqua une pause et me lança un regard mauvais avant de dire d’un ton normal :


  — Même ton père comprend. C’est lui qui a voulu que j’assiste à cette réunion.


  Puis elle me sourit, brièvement.


  — Il n’y a pas que toi qui as le droit de jouer les héros.


  Après un autre bref silence, Tamra prit la parole.


  — Comment allons-nous nous rendre à Recluce ?


  Mon père s’éclaircit la gorge et les bavardages cessèrent.


  — J’ai demandé au capitaine s’il pouvait nous transporter, mais il ne semblait pas très enthousiaste. Il m’a affirmé que le Conseil avait déjà affrété un navire nordlan pour nous emmener.


  — Toujours aussi timorés après toutes ces années, ricana Justen, comme si je ne pouvais pas dessiner de mémoire un diagramme de tout le Dylyss. Les vaisseaux noirs n’ont pas changé depuis cette époque.


  Parfois, j’avais du mal à croire que Justen avait été un ingénieur noir, surtout lorsqu’il ressemblait davantage à un oncle grognon qu’à un mage ou à une personne qui avait bâti des navires de guerre noirs. Pourtant, il avait conçu les armes qui avaient détruit Havreclair, des armes que nul encore n’avait pu reproduire, ce dont je leur savais gré. Il s’agissait néanmoins d’exploits dont je ne l’aurais jamais cru capable lorsque je l’avais rencontré à Howlett.


  — Nous devons voir Kasee, dit Krystal lentement.


  — Oh… bien sûr.


  Krystal était toujours le commandant de l’autocrate, et même une invitation ou une requête du Conseil de Recluce n’y changerait rien.


  — Elle te laissera partir, dit Tamra. Elle…


  Justen toucha le bras de Tamra, qui ferma la bouche.


  — Y a-t-il autre chose que nous devons dire à l’autocrate ? demanda Krystal.


  — Tu es probablement plus au courant de ce genre de choses que nous, répondit mon père avec un petit sourire.


  — J’acquiesçai, même si je n’aurais pas aussi bien parlé que lui.


  Une fois sortis de la petite salle à manger, nous longeâmes le couloir en direction de la cour. Mon ventre gargouilla.


  — Lerris…


  — Désolé. Je n’ai rien avalé depuis ce matin.


  — Vraiment ?


  — Je n’ai pas trouvé le temps.


  Nous traversâmes la cour.


  — Qu’est-ce que tu fabriquais ? Tu étais en ville, n’est-ce pas ?


  — Je me rendais utile. J’aidais des gens à reconstruire leur échoppe. Comment savais-tu que j’étais en ville ?


  — Je l’ai senti. Pourquoi…


  Elle ne termina pas sa question.


  C’est Dayala qui m’avait parlé d’agir pour le bien sans attendre de louanges en retour… Ça ne s’est pas déroulé comme prévu, mais j’y arriverai sans doute un jour ou l’autre.


  — Oh, Lerris.


  Mais elle dit cela avec affection, et c’était aussi de l’affection qu’elle éprouvait.


  Kasee, selon le chef de sa garde personnelle, se trouvait dans le vieux bureau. Aussi, nous nous rendîmes par les couloirs lambrissés jusqu’à la salle d’attente. Nous n’eûmes pas à patienter longtemps.


  Kasee était assise derrière la vieille table circulaire, cernée d’étagères remplies de vieux livres et de savoir antique. Elle avait les cheveux ébouriffés, sa tunique était effilochée et elle ne donnait vraiment pas l’image d’un monarque. D’un geste, elle désigna les chaises de l’autre côté de la table.


  Nous nous assîmes et j’attendis, car c’était surtout Krystal et l’autocrate qui avaient besoin de se parler.


  — Je crois savoir qu’un navire de Recluce est arrivé à Ruzor, dit Kasee.


  — Il apportait un message du Conseil Noir.


  — Apparemment, il ne m’était pas destiné.


  — Il était pour Gunnar, mais il demandait qu’il enrôle toute l’aide possible, y compris Justen, Lerris et Tamra.


  Krystal parlait lentement, en articulant soigneusement.


  — Le Conseil Noir croit qu’Hamor va attaquer Recluce avant de poursuivre sa conquête de Candar.


  — Dans ce cas, je leur souhaite bonne chance. Je suppose que vous allez partir, Lerris ?


  — Je ne sais pas.


  Krystal me serra la main. Je serrai la sienne. L’autocrate se massa le front.


  — J’en conclus que cette affaire me concerne également ?


  — Oui. Lerris doit partir, mais nous devons partir ensemble.


  Pendant un long moment, le silence régna dans le bureau. Je tentai de ne pas retenir ma respiration et j’eus la sensation que Krystal faisait de même.


  — Vous voulez tout abandonner pour accompagner Lerris dans un endroit où vous pourriez tous les deux vous faire tuer ? demanda Kasee.


  — Il était prêt à le faire pour moi, ou pour vous, répondit Krystal. De plus, si nous arrêtons les Hamoriens, vous n’aurez pas à vous soucier d’eux pendant un certain temps.


  — Je ne suis pas sûre d’aimer l’expression « un certain temps ».


  L’autocrate parlait d’un ton sec. Elle écarta une mèche de cheveux argentés de son front, dévoilant une autre tache d’encre.


  — Aucune solution n’est définitive, en dépit de ce que pensent les sorciers et les dirigeants, bredouillai-je.


  — La mort est plutôt définitive, je crois, jeune Lerris.


  Elle marquait un point. J’inclinai la tête.


  — Vous pensez vraiment pouvoir vaincre cette armada hamorienne ? demanda-t-elle après un moment.


  — Je me dois d’essayer.


  Je haussai les épaules.


  Kasee se tordit les lèvres un moment avant de tourner son regard vers Krystal.


  — Comment vais-je faire sans le commandant de ma garde ?


  — Vous pourriez nommer Subrella.


  Kasee sourit.


  — Elle pourra vous remplacer jusqu’à ce que vous et Lerris reveniez.


  Je trouvai Kasee terriblement confiante en l’avenir, et mon visage dut exprimer ce sentiment.


  — Si quelqu’un peut accomplir des miracles, c’est bien vous deux.


  Elle fronça les sourcils.


  — Prenez votre garde personnelle. Je les paierai. C’est un bon investissement.


  Elle esquissa de nouveau un sourire sévère.


  — Essayez de revenir en un seul morceau. J’ai déjà perdu suffisamment de commandants de la garde.


  — Nous reviendrons, dis-je.


  — Je vous crois, Lerris, mais je serai beaucoup plus heureuse lorsque vous serez effectivement revenus.


  Elle se leva. Nous l’imitâmes et nous inclinâmes avant de sortir.


  Une fois franchies les portes du bureau, Krystal se tourna vers moi.


  — Pourquoi est-ce que tu as dit ça ? demanda-t-elle d’une voix douce.


  — C’est ce que je ressentais, et quelqu’un en qui j’ai une grande confiance m’a dit un jour que je devais croire en mes intuitions.


  Elle me prit par le bras et nous traversâmes ainsi la résidence et la cour jusqu’à la salle à manger. Mon ventre gargouillait, et, cette fois-ci, celui de Krystal aussi.
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  — Vous êtes conscient, maréchal, qu’un vaisseau de Recluce a été aperçu revenant à Nylan, certainement après s’être rendu à Ruzor ?


  Les doigts de Stupelltry caressent presque le gobelet de cristal étincelant, vide, auquel il n’a pas encore touché sur la table de la véranda.


  — Je ne peux pas dire que je sois surpris, admet Dyrsse. Je suppose que les démons noirs ont récupéré leurs sorciers.


  — Alors vous voulez retourner attaquer Kyphros ? Kyphros ne peut que tomber entre nos mains.


  — Pourquoi ? L’empereur nous a ordonné d’éliminer les vipères de Recluce. Voilà notre devoir. Cela a toujours été notre devoir. Si nous les éliminons, Candar tombera. Si nous échouons, nous ne conquerrons jamais Candar. De plus, ils pourraient ramener les sorciers aussi rapidement qu’ils les ont récupérés. Leurs navires sont plus rapides que les nôtres.


  — La vitesse ne fait pas tout, fait remarquer Stupelltry. Ils n’ont pas de canons ni autant de soldats aussi bien armés et entraînés que les nôtres. Même s’ils peuvent s’appuyer sur leur magie, je préfère le canon, l’acier bien usiné et les fusils qui tuent plus vite que l’on ne peut dégainer une épée. Équipé d’un fusil, chaque soldat est aussi puissant qu’un mage ordinaire, et nous avons bien plus de soldats qu’ils n’ont de mages.


  — C’est vrai.


  Dyrsse désigne d’un signe de tête le pichet posé sur la table.


  — Voulez-vous un peu de vin ? Je suis sûr que, pour un vin candarien, il est plutôt bon.


  — Non, merci. Il ne soutiendrait pas la comparaison avec les vignobles qu’apprécie l’empereur.


  Stupelltry sourit.


  — Sans aucun doute, même si je préfère ne pas m’aventurer à deviner ce qu’apprécie l’empereur, quel que soit le domaine. Mon devoir est d’obéir à ses ordres tels qu’il me les a communiqués, pas tels que je les interprète.


  — Oui, ses ordres… dit l’amiral d’un ton songeur. C’est notre devoir et nous contrerons la vitesse de leurs navires par notre nombre et nos canons. Nos canons ont une portée bien plus importante que les plus puissantes boules de feu de ces sorciers occidentaux. Êtes-vous sûr de la vitesse des vaisseaux noirs ?


  — Ils nous en ont fourni des preuves relativement convaincantes. Voilà aussi pourquoi il vaut mieux frapper dès maintenant, avant qu’ils ne puissent bâtir d’autres navires et avant que leurs sorciers ne se rétablissent.


  — Ne serait-il pas plus simple d’organiser une attaque une fois que nous tiendrions tout Candar ? Le continent nous procurerait une base beaucoup plus sûre.


  — Comment ? Vous avez Libreville, Pyrdya, Renklaar et Worrak à l’est, et vous contrôlez Port d’Été, Port du Sud et Biehl à l’ouest. Ce n’est pas suffisant ?


  Dyrsse désigne le gobelet vide d’un signe de tête.


  — Êtes-vous sûr de ne pas vouloir de vin ?


  — J’apprécie votre offre, mais je dois la décliner.


  Stupelltry désigne d’un hochement de tête les navires déployés à l’intérieur et à l’extérieur du port de Dellash.


  — Puisque vous et l’empereur en êtes convaincus, je vais commencer à organiser notre concassage de pierre, ce qui nécessite un esprit clair.
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  Le Dylyss disparut après que mon père lui eut confié une lettre disant qu’il allait revenir avec toute l’aide disponible. Le capitaine avait promis qu’un navire nordlan arriverait dans les prochains jours.


  — Dans quelques jours ? demanda Tamra au petit déjeuner. Dans quelques jours ? D’abord ils veulent de l’aide, et ensuite…


  — On ne mobilise pas une grande armada aussi rapidement, fit remarquer mon père. Selon le capitaine, la plupart des navires hamoriens se trouvent toujours à Dellash, et certains sont encore en route depuis Hamor. C’est-à-dire à trois jours d’ici, plus encore trois jours pour atteindre Recluce, sans compter qu’ils se réapprovisionneront probablement en eau et en nourriture à Libreville et à Renklaar.


  — Tout de même… marmonna Tamra tandis qu’elle mâchonnait un morceau de pain.


  Quoi qu’il en soit, ce que démontrait la situation, c’était que nous n’avions pas de bateau et que Recluce n’aimait pas l’idée que nous montions à bord d’un de ses navires de guerre secrets.


  Après avoir fini le pain et le fromage, aussi coriaces l’un que l’autre, Krystal et moi sortîmes dans la cour, sous un soleil légèrement moins intense alors que l’automne approchait enfin. Étrangement, cette chaleur était la bienvenue, car je n’avais pas froid.


  — Tu as froid ? demanda-t-elle.


  — Ce soleil est agréable.


  Ressentais-je ce qu’elle ressentait ?


  — Oui, répondit-elle avec un sourire.


  Lorsque je lui effleurai les doigts, la sensation de fraîcheur et l’accueil favorable de la chaleur solaire se firent plus forts.


  — C’est bizarre.


  — Tu as chaud, dit-elle, mais j’ai un peu froid. Le silence régna un instant.


  — Tu as parlé à tes gardes ? demandai-je finalement.


  — Je ne sais pas si je vais emmener Perron, dit Krystal d’un ton songeur. Son fils a trois mois à peine.


  — Weldein ne demandera qu’à nous accompagner, observai-je.


  — Tu as remarqué ?


  — Même moi, je l’ai remarqué.


  — Kasee n’y verra probablement aucun inconvénient, mais il faut que je lui en parle. Que vas-tu faire ?


  Je l’ignorais.


  — Peut-être aider les habitants.


  — Hmmm… d’accord… ils en ont besoin.


  Je ressentis son hésitation.


  — Tu en doutes ?


  — Oui. Je ne sais pas pourquoi.


  — Je vais panser Gairloch et y réfléchir pendant que tu parles à Kasee.


  Je l’embrassai sur la joue. Elle sentait bon.


  — Dévergondé.


  C’était vrai, je ne pouvais pas le nier, mais elle sourit. J’espérai qu’elle sourirait toujours. Puis elle se dirigea vers la résidence de l’autocrate.


  Je venais de finir de bouchonner Gairloch lorsque Justen entra dans l’écurie, comme par hasard, sauf que je sorcier gris n’allait nulle part par hasard. Son regard se porta sur les outils.


  — Je vois que tu envisages d’aider à la reconstruction de Ruzor.


  — L’idée m’avait traversé l’esprit.


  Sa peau n’était plus aussi ridée, mais ses cheveux demeuraient gris et il paraissait plus âgé, la cinquantaine.


  — Tu as réfléchi à la manière dont tu allais affronter la grande armada hamorienne ?


  — Non.


  J’avais pensé y réfléchir le moment venu.


  Il soupira et je compris que j’avais donné la mauvaise réponse. Je posai donc la brosse et tapotai Gairloch sur l’encolure.


  Hhhiiii… iiiii…


  — Je sais. Oncle Justen a rappelé à son neveu qu’il avait encore une fois manqué à ses devoirs.


  Je souris à Justen.


  — Où allons-nous ?


  Il s’assit sur une balle de foin.


  — Nous serons aussi bien ici qu’ailleurs.


  Je m’assis sur une autre balle.


  Justen me regarda sans rien dire. Finalement, il demanda :


  — Tu aimes Krystal, n’est-ce pas ?


  J’acquiesçai.


  — Dans ce cas, si tu ne veux pas la tuer, pourquoi ne pas commencer à réfléchir ?


  Il leva la main.


  — Je t’ai vu travailler le bois. Tu fais des projets, tu dessines des épures, tu vérifies le bois. Tu testes les finitions et toutes sortes de choses qu’il me faudrait des années avant d’assimiler. Pourquoi le travail avec l’ordre et le chaos serait-il différent ?


  Je restai immobile. Pourquoi ne serait-ce pas différent ? Ça ne l’était pas. Je secouai la tête. Il se leva.


  — Attends. Tu mets toute la responsabilité sur mes épaules. C’est l’aide de mon père que le Conseil a demandé.


  — Ton père a failli se tuer en détruisant une trentaine de navires dans une baie relativement fermée. J’ai beaucoup vieilli en détruisant quelques milliers de soldats, alors que j’avais ton aide et celle de Dayala.


  — J’ai vieilli…


  — C’était dû à un manque de prévoyance et à de la stupidité.


  Il haussa les épaules.


  — Tu as le choix. Je voulais juste te poser la question.


  Il hocha la tête et sortit. Je ramassai mes outils et les rangeai dans leur casier. Puis je descendis au vieux fort, sur la digue. Je savais que j’y serais seul.


  Le tas de décombres devant la caserne avait disparu, mais le trou dans le mur était toujours là. Il n’y avait pas assez de maçons pour reboucher tous les trous de Ruzor. Quelque chose scintilla entre les briques et je me penchai. Ce qui ressemblait au fragment argenté d’un collier gisait entre deux briques. À qui appartenait-il ? Depuis combien de temps se trouvait-il là ?


  J’examinai le mur, sentis son antiquité et me demandai si tout ce que nous laissions derrière nous se résumait à quelques bijoux, dans le meilleur des cas. Je déglutis et repris mon chemin.


  Le fort n’était pas aussi calme que dans mon souvenir. Le marchand de fer spidlarien avait dégagé les pierres pour ouvrir la digue à ses chariots et à ses ouvriers, qui, telles des fourmis, escaladaient la coque hamorienne la plus proche. L’écho de leurs coups de marteaux résonnait dans tout le port.


  Je donnai un coup de pied dans un caillou qui tomba dans l’eau avec un gros plouf. Que pouvais-je faire ? Ou plutôt, que pouvais-je réellement faire ? Les pierres entassées sur la digue témoignaient de l’efficacité des canons hamoriens, et des centaines de navires pouvaient tirer suffisamment d’obus pour transformer Nylan en une pile de décombres. Dans les Monts d’Est, j’avais été incapable de dévier plus d’un rocher ou deux sans me faire écrabouiller. Je ne pouvais imaginer arrêter des obus.


  Je donnai un coup de pied dans un autre caillou et contemplai sur la digue la coque noire que l’équipe du marchand de fer spidlarien dépeçait méticuleusement.


  Si je ne pouvais pas arrêter des obus, cela signifiait que je devrais arrêter les navires avant qu’ils ne tirent leurs obus. Mais comment faire ?


  Je donnai un coup de pied dans un autre caillou, en essayant de projeter mes sens jusqu’à la coque du navire en passant par l’eau glacée. Je frissonnai. Il ne restait que peu de jours avant notre départ, trop peu pour ce que je devais apprendre.
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  Comme l’avait promis le capitaine du Dylyss, un navire nordlan entra dans le port de Ruzor moins de trois jours plus tard. Le Reine Feydr, comme l’Eidolon qui nous avait transportés à Candar, était un vieux bateau avec des aubes et des cuivres étincelants.


  — Notre traversée est payée par le Conseil, dit mon père tandis que nous avancions sur le quai.


  — Quelle générosité, râla Justen, puisqu’ils ont besoin de notre aide.


  — Toutefois, c’est à Finisterre qu’ils nous emmènent, pas à Nylan.


  — C’est à cinq jours à cheval de Nylan, et ils espèrent que nous…


  Tamra continua en se plaignant qu’il était stupide de la part du Conseil de ne pas nous avoir transportés à bord du Dylyss. D’une certaine manière, je comprenais très bien la décision du Conseil. C’était une mauvaise décision, mais je la comprenais au vu de leurs craintes.


  Je pensai un instant à Gairloch, qui devait rester dans l’écurie de Ruzor étant donné que le Reine Feydr ne possédait pas de stalle ni d’équipement pour les chevaux. Berli m’avait promis de s’occuper de lui et d’Orpinrose. C’était tout ce que j’avais besoin de savoir.


  Tandis que nous franchissions la passerelle, le capitaine nous salua tous d’un hochement de tête, mais plus intéressants furent les murmures de l’équipage.


  — … plus de sorciers que je n’en ai jamais vus…


  — … j’espère que nous aurons un bonus pour cette course…


  — … c’est une druidesse…


  — … une druidesse ? Oh, merde…


  — … trois sorciers gris.


  — … putain de bordel de merde, Murek.


  Je n’étais pas sûr d’apprécier que l’on m’associe à ce genre d’injures.


  Tamra, Krystal, Haithen et moi partageâmes une cabine, tandis que Justen et Dayala avaient la plus petite des cabines à eux seuls et que Weldein, mon père et les deux autres gardes, Dercas et Jinsa, partageaient la troisième.


  Dès que nous fûmes à bord, les amarres furent larguées et la roue à aubes actionnée. Accompagné du splaf, splaf, splaf régulier des aubes, le Reine Feydr vogua vers le large.


  Accoudés côte à côte à la rambarde en bois, Krystal et moi contemplions Ruzor décroître au loin, la fumée légèrement acre de la cheminée tourbillonnant par moments autour de nous.


  — Tu es toujours contente d’être venue ?


  — Contente ? demanda Krystal. Non. Nous dépendons l’un de l’autre. Ce n’est pas une question d’être contente ou triste. J’aurais préféré que nous restions à Ruzor, mais c’est impossible. Hamor viendrait le détruire.


  Je devais donc trouver un moyen de les détruire, eux ou leur armada.


  — Oui.


  Elle répondit à mes pensées silencieuses, comme cela devenait de plus en plus l’habitude entre nous. J’avais une idée, seulement une idée, sur la façon de m’y prendre. Évidemment, il faudrait pour cela utiliser la moindre parcelle de fer en fusion sous Recluce et le Golfe, ainsi que l’énergie de toutes les tempêtes que mon père et Tamra pourraient invoquer, sans compter une incroyable part de chance et de bonne fortune… et il se pouvait encore que cela ne fonctionne pas.


  Je secouai la tête.


  — Je suis désolée.


  Krystal me serra la main.


  — Moi aussi, mais…


  — … nous devons accomplir notre devoir, termina Krystal.


  Une fois que le Reine eut quitté la baie, le navire se mit à tanguer et Tamra s’accrocha à la rambarde. Elle avait déjà été terriblement malade durant sa première traversée.


  Cette fois-ci, cependant, Weldein resta avec elle. Contrairement à moi lors du précédent voyage, il eut assez de tact pour ne pas parler et se contenter de la rassurer par sa présence. Le jeune sous-officier avait assurément du cran. En revanche, je m’inquiétais toujours pour son jugement, car Tamra n’était pas toujours très douce.


  Justen et Dayala étaient accoudés à la rambarde près de la poupe. La légère brise faisait bouffer leurs cheveux.


  — Il faut que je parle à Dayala. Ça ne t’embête pas ? demanda Krystal.


  J’éprouvai à la fois son inquiétude et un besoin.


  — Non. Pas trop, en tout cas.


  — C’est pour nous, mais je me sentirais…


  Elle disait la vérité. Je souris.


  — Vas-y.


  Elle longea la rambarde jusqu’à la poupe. Tandis que je les observais, les deux femmes s’accoudèrent à la rambarde, profitant de la brise et du soleil. Dayala fronça les sourcils et Krystal lui toucha le bras. Finalement, Dayala hocha la tête et sourit, mais c’était un sourire triste.


  La druidesse sembla expliquer quelque chose, et je tournai la tête. Quoi que ce soit, Dayala pouvait l’expliquer bien mieux que moi. Bien mieux, je le soupçonnais, que Justen.


  Justen s’écarta et se dirigea vers moi. Finalement, il s’accouda à la rambarde à côté de moi.


  — Comment vas-tu ?


  — Tu veux dire, comment est-ce que j’avance dans mes plans de destruction massive ?


  — Ça pourrait t’aider si tu ne voyais pas les choses sous cet angle.


  — Ce n’est pas le cas. Il va falloir beaucoup de fer, beaucoup d’ordre, une tempête et va savoir quoi d’autre encore.


  J’attendis.


  — Je pense que je peux faire comme toi, mais je ne pourrai ouvrir un canal à travers l’eau que s’il y a des tempêtes d’ordre dans le ciel.


  — Contre trois cents bateaux ?


  — Je pensais que l’eau sur laquelle ils naviguaient pourrait agir comme un agent chaotique.


  — Ça pourrait marcher. Il faudrait une grande quantité d’ordre.


  Il avait raison et je préférais ne pas penser plus en détail à cette quantité.


  — Si tu commences à préparer les canaux à l’avance, tu pourrais y arriver.


  — Quand ?


  — Dès que nous débarquerons à Recluce. Il fit un signe de tête à Krystal.


  — Ton époux voit grand.


  — Nous avons un grand problème.


  Son rire aussi était forcé.


  — Hélas oui, répondit Justen avant de se tourner.


  — De quoi parlais-tu avec Justen ?


  — De mort, de destruction et de la manière de les créer.


  — Je me forçai à rire et Justen s’éclipsa.


  — Tu ne penses pas ce que tu dis.


  — Non.


  Je la regardai.


  — Ça commence déjà à devenir plus difficile, n’est-ce pas ?


  — À être réceptif ? Oui.


  — Je n’aime pas ce que je prépare, mais je n’ai pas de meilleure solution. Justen non plus.


  — Ça l’ennuie. C’est ce que m’a dit Dayala.


  — Dans ce cas, nous sommes tous les deux ennuyés.


  Elle me serra un instant le bras, et je sentis dans son geste toute sa chaleur et son affection. Je fermai les paupières et profitai de ce moment.


  — Nous ne faisons pas souvent cela.


  — Pas assez souvent.


  Puis Krystal et moi discutâmes et regardâmes Tamra, Weldein et l’équipage jusqu’à ce qu’on nous appelle pour manger.


  Lorsque nous entrâmes dans la cantine, mon père était assis au bout de l’une des tables en bois rivées au plancher.


  — Le thé est fort. Vous pouvez le sentir d’ici, mais les biscuits sont encore chauds. Le fromage en revanche est sec et friable.


  — Tu t’es reposé ? demandai-je.


  — J’ai réfléchi, répondit-il avec un sourire.


  En dépit du fromage, je goûtai avec joie les biscuits et le thé, ainsi que les fruits secs quelque peu caoutchouteux.


  Après ce dîner ordinaire mais roboratif, Krystal et moi retournâmes sur le pont.


  L’écume qui jaillissait sous la proue semblait presque luire dans le crépuscule et le tangage du navire s’était amoindri. Tamra était près de la proue, là où la brise soufflait le plus fort.


  — Échappons-nous jamais à notre passé ? me demandai-je en songeant à notre retour à Recluce.


  — Rarement, intervint Justen tandis que lui et Dayala approchaient. Les gens croient le pouvoir, mais la plupart d’entre nous refusons d’en payer le prix, dit-il en haussant les épaules.


  — Pourquoi ? demanda Krystal calmement. Ce prix est-il si élevé ?


  — Très élevé, répondit Dayala. Qui souhaite avouer honnêtement ses erreurs sans les attribuer à autrui ? Qui peut accepter de comprendre que nous ne pouvons pas modifier le passé mais seulement le présent ?


  Nous tressaillîmes tous les deux et nos mains se trouvèrent toutes seules.
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  Alors que le Reine Feydr accostait le quai en pierre de Finisterre, le quai censé dater d’avant l’arrivée des Fondateurs, une silhouette attendait sous le soleil de cette fin d’après-midi.


  Exceptionnellement, presque aucun vent ne soufflait sur le port. Je reconnus les cheveux courts et le corps élancé. Mon père aussi, mais il se contenta de lever la main.


  — C’est ta mère ? demanda Krystal.


  J’acquiesçai alors qu’elle levait la main en signe de bienvenue.


  — Tout le monde descend.


  L’un des marins sauta sur le quai et enroula une corde autour d’un bollard avant de courir le long du quai pour en attraper une autre.


  — Doucement ! Doucement !


  Le Reine Feydr s’approcha du quai, ses flancs protégés par les lourdes bouées en fibre de chanvre, tandis que les marins doublaient les amarres et immobilisaient le vieux vapeur.


  — Ce fut un plaisir de vous servir, dit le capitaine à mon père alors qu’il attendait que la passerelle soit abaissée. J’espère que vous pourrez faire quelque chose contre ces Hamoriens. Je détesterais devoir leur céder également le commerce oriental.


  — Nous ferons notre possible, capitaine.


  Mon père inclina la tête.


  — … je ne voudrais pas être sur son chemin… dit l’un des marins.


  — … les éviter autant que possible, et être gentil avec eux dans le cas contraire…


  Justen et Dayala descendirent la passerelle derrière mon père. Puis vint Tamra, Krystal, moi et enfin Weldein et le reste de la garde de Krystal.


  Mon père serra ma mère dans ses bras un long moment, plus longtemps que je ne l’avais jamais vu le faire, ou du moins plus longtemps que je ne l’avais jamais remarqué. J’avais peur de comprendre. Quelle que soit l’issue de la bataille, elle ne serait pas bonne. Ma mère n’avait quasiment jamais quitté Nerrepoint. Je regardai Dayala, qui tenait Justen par la main. Les druides non plus ne quittaient généralement pas la Grande Forêt de Naclos.


  Je serrai la main de Krystal et sentis qu’elle aussi éprouvait de la tristesse alors que nous nous rassemblions autour de ma mère et de mon père.


  — Donara, voici Dayala et Justen.


  Tandis qu’il présentait son frère à ma mère, mon père lui tenait la main, presque comme s’il souhaitait ne jamais plus la lâcher.


  — Maman, dis-je, je te présente Krystal.


  — Vous êtes magnifique, même si vos compétences surpassent certainement votre beauté.


  Elle nous embrassa tous les deux du regard.


  — Je ne pense pas que vous vous seriez trouvés à Recluce, et de cela au moins nous pouvons nous réjouir.


  Les gardes et Tamra se tenaient à l’écart, mais je les désignai d’un geste.


  — Voici Tamra, Weldein, Dercas, Jinsa et Haithen.


  — Vous êtes tous très impressionnants.


  Ma mère sourit.


  Impressionnants ? Après tout, peut-être. Impressionnants d’arrogance ou du désespoir de croire que nous pouvions affronter des dizaines de navires cuirassés armés de milliers d’obus explosifs.


  — Toujours aussi cynique, murmura Krystal, mais elle parlait avec douceur.


  — J’ai obtenu un mandat du Conseil, expliqua ma mère à mon père. Nous avons deux des maisons d’hôte de la vieille auberge, mais nous devrons payer nos repas. Je nous ai procuré des montures. J’ai pensé que ça arrangerait tout le monde, plutôt que d’utiliser un chariot.


  Elle me jeta un coup d’œil, puis à Justen.


  — Il n’y avait pas de poneys des montagnes.


  Je souris et haussai les épaules. Nous marchâmes lentement le long du quai, bercés par le son de l’eau léchant les pierres et par les cris et les grondements alors que le Reine Feydr se préparait à quitter Finisterre.


  — Ils ne déchargent même pas, dit Dercas. Il faut le faire !


  — Ils ne veulent pas rester dans les eaux de Recluce, répondit Tamra.


  — Qui le voudrait ? demanda Haithen.


  Devant nous, mes parents marchaient bras dessus bras dessous, tout comme Justen et Dayala. L’ombre des collines occidentales recouvrait déjà la ville, même si l’antique étendard flottant sur la vieille forteresse – la rose et l’épée entrecroisées – attrapait les derniers rayons du soleil.


  Nous dépassâmes la capitainerie entre le vieux quai et le nouveau quai, celui qui n’avait que six cents ans. Au mât qui surmontait le bâtiment flottait le drapeau de Recluce, le ryall noir sur fond blanc. Alors que nous passions dessous, le drapeau claqua deux fois sous une soudaine bourrasque venue des collines.


  Devant nous, Tamra secoua légèrement la tête, marmonnant quelque chose d’inaudible. Weldein toussota et je tournai la tête en m’efforçant de ne pas froncer les sourcils.


  — Où est l’auberge ?


  — À gauche, au bout de cette rue, dit Krystal. Le plus gros bâtiment, c’est l’auberge et l’écurie se trouve juste derrière. Sur la colline à gauche de l’écurie se trouvent les maisons d’hôte.


  Elle connaissait vraiment Finisterre par cœur.


  Les lampes à gaz illuminaient l’Auberge des Fondateurs tandis que nous approchions, leur lumière jaune se reflétant sur les pavés noirs de la rue, polis par le temps.


  Devant l’auberge, une fille en vêtements de cuir bruns se leva brusquement en nous apercevant.


  — Les maisons d’hôte sont à gauche de l’écurie et le dîner est en train d’être servi.


  — Merci.


  Mon père la salua de la tête.


  — Y a-t-il assez d’espace dans les maisons d’hôte ? s’enquit Tamra.


  — Chaque maison d’hôte comprend quatre chambres et tout ce qu’il faut de douches et d’eau, expliqua ma mère.


  — … ils croient dur comme fer aux vertus du savon ici… grommela Dercas.


  — Ça te fera du bien, et à nous aussi, dit Haithen.


  Nous nous arrêtâmes devant la plus petite des maisons d’hôte.


  — Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, dit ma mère avec un sourire, les plus anciens prendront la plus petite.


  Le reste du groupe marcha jusqu’à la seconde maison, où Weldein s’avança et ouvrit la porte. Tamra le salua d’un signe de tête exagéré.


  Krystal et moi optâmes pour la chambre ouest, qui comprenait une table avec deux chaises, un lit double au dosseret de chêne rouge, une coiffeuse et deux armoires assorties. Le couvre-lit arborait un motif simple de cercles bleu et argent, sans dentelle, et le lit avait de véritables draps. La chambre donnait sur une salle de bains équipée d’une douche, mais sans baignoire.


  Nous déchargeâmes en partie nos sacs dans les armoires et suspendîmes nos habits de rechange. Je posai mon bâton contre l’une des armoires.


  — Je vais prendre une douche, dit Krystal.


  — Vas-y.


  Je m’assis sur la chaise, conscient de la crasse qui me recouvrait. J’avais la tête qui me démangeait à cause des embruns salés et j’avais mal aux jambes.


  Je fus réveillé en sursaut par Krystal qui se tenait devant moi, les cheveux humides, enroulée dans une serviette et qui disait :


  — Tu peux aller prendre ta douche.


  Après l’avoir longuement et tendrement embrassée, je pris ma douche, mais l’eau se refroidissait, probablement parce que les citernes chauffées par le soleil sur le toit ne contenaient qu’une quantité limitée d’eau chaude et que beaucoup de monde prenait sa douche en même temps. Néanmoins, cela me fit du bien. Puis je lavai mes vêtements sales et les suspendis dans la douche.


  Le temps que je me sèche, Krystal s’était vêtue de vert, sans sa veste.


  — Comment vas-tu t’habiller ?


  — En gris.


  Tamra va éclater de rire.


  — Qu’elle rie. Je me sens d’humeur perverse.


  — Bien. J’espère que tu seras dans les mêmes dispositions tout à l’heure.


  Le sourire chaleureux, presque concupiscent qu’elle m’adressa valait bien tout l’or du monde.


  Une fois que j’eus enfilé mes habits gris, nous sortîmes et longeâmes la rue étroite jusqu’à l’auberge, dont la fille en vêtements de cuir marron nous ouvrit la porte. Son regard s’attarda sur mes habits gris, mais juste un instant.


  Les antiques fenêtres en verre plombé entrouvertes faisaient régner dans la salle à manger une douceur agréable. Une poignée de tables étaient occupées, principalement par des hommes, à l’exception d’un couple dans un coin et de deux femmes près de la porte.


  Dans le coin le plus éloigné, Weldein, Tamra et les autres gardes étaient assis autour d’une grande table circulaire. Weldein nous fit signe.


  — Commandant.


  Krystal lui répondit d’un signe de tête et nous traversâmes la salle pour nous joindre à eux. Plusieurs hommes jetèrent des coups d’œil à Weldein et Krystal et à l’épée qu’elle portait toujours comme une seconde peau.


  — … verts… Kyphriens… et le gris ?


  — … doit être un sorcier gris… des ennuis en perspective…


  — … un autre sorcier gris dehors.


  — … rien de bon n’en sortira…


  — … des mercenaires, tous autant qu’ils sont… femme commandant… plus froide que le Toit du Monde…


  J’en conclus que le consensus général était que nous avions l’air dangereux, et je dus admettre que cela me faisait plaisir.


  — Tu es incroyable, murmura Krystal.


  — Pas autant que toi.


  La table était en chêne rouge, polie par son grand âge et par des soins constants, avec des couverts en étain véritable et des gobelets gris. Nous nous assîmes sur les deux chaises restantes, moi à côté de Haithen et Krystal à côté de Tamra.


  — Le pichet blanc contient de la baie-rouge et le gris de la bière, expliqua Weldein.


  — Le pain est bon, marmonna Dercas en pointant une croûte sombre en direction de la corbeille.


  — Vraiment bon.


  Une autre corbeille se trouvait devant Tamra et Krystal.


  — Ce seront tes derniers mots, s’esclaffa Jinsa.


  La serveuse blonde s’arrêta à côté de Krystal.


  — On m’a dit de m’occuper de vous. Ce soir nous servons du poisson accompagné de quilla ou des côtelettes grillées. Elles sont aussi accompagnées de quilla. En dessert, nous avons des gâteaux de maïs au miel.


  Elle acquiesça à chaque demande avant de partir. Je remplis de bière le verre de Krystal, puis le mien de baie-rouge.


  — Je peux avoir du pain ?


  — Nerveux ?


  Krystal but une gorgée de bière, puis me passa le pain.


  — Un peu.


  Le pain chaud et croustillant avait une odeur de trilia.


  — Moi aussi.


  — Qui ne le serait pas ? demanda Tamra.


  C’était la première fois que Tamra admettait quelque chose.


  — Il y a toujours une première fois, ajouta doucement Krystal.


  Tamra fronça un instant les sourcils, mais elle ne répondit pas.


  Je m’efforçai de ne pas tressaillir en sentant son inquiétude. Nous éprouvions de plus en plus ce que l’autre pensait et sentait. Je mâchonnai un quignon de pain, puis rendis la corbeille à Krystal.


  — Non, merci.


  — Vous vous ressemblez de plus en plus, tous les deux, dit Tamra.


  Je haussai les épaules. Si Tamra avait pu voir le lien d’ordre entre Justen et Dayala, elle pourrait sûrement voir celui qui nous liait, même s’il était plus ténu.


  Krystal sourit.


  — Laisse-la deviner.


  Tamra haussa le sourcil gauche. Weldein s’éclaircit la gorge.


  — Ce pain est vraiment bon, dit Dercas.


  La serveuse revint avec le poisson. Elle servit d’abord Krystal, puis Tamra et moi. Krystal, brandissant son couteau toujours aussi efficacement, découpa une tranche de poisson. Mon ventre gargouilla deux fois. Depuis combien de temps n’avais-je pas avalé autre chose que du pain, du fromage et des fruits secs, ou du mouton ?


  Mes parents, Justen et Dayala entrèrent dans la salle à manger et déclenchèrent une nouvelle salve de commentaires.


  — … un autre gars en gris… et une druidesse… j’en suis sûr… pieds nus.


  — … je crois que le grand type en noir est un sorcier des tempêtes…


  — … je n’ai jamais vu autant de problèmes en un même lieu…


  Deux hommes laissèrent des deniers sur leur table et s’éclipsèrent hâtivement.


  — Je comprends pourquoi les gens détestent Recluce, dit Haithen après avoir avalé une gorgée de baie-rouge.


  J’avais la bouche tellement pleine de poisson chaud et piquant que je n’osai pas l’ouvrir.


  — Ah ? demanda Tamra.


  — C’est un pays riche et la nourriture y est excellente.


  La quilla ? De la nourriture excellente ? Une petite bouchée suffit à me rappeler à quel point elle était croquante et avait un goût de sciure. Le poisson en revanche était bien ferme et la sauce dorée lui donnait juste assez de piquant.


  Lorsque nous eûmes terminé, la serveuse débarrassa les grandes assiettes marron et les remplaça par des soucoupes marron clair contenant chacune un gros gâteau de maïs au miel.


  — Vraiment excellent ! s’émerveilla Dercas.


  — Il ne vit que pour manger.


  — Ça a ses avantages.


  En dépit de la taille des gâteaux, Krystal et moi parvînmes à finir les nôtres, comme tout le monde d’ailleurs. J’avais oublié à quel point les noix de carna au miel étaient bonnes.


  Lorsque passa la serveuse, je lui demandai :


  — Combien je vous dois ? Elle secoua la tête.


  — Le mage noir paie déjà pour tout votre groupe. Elle sourit alors que je restais bouche bée. Tamra fronça les sourcils.


  — Quelque chose cloche.


  Krystal et moi nous tournâmes vers elle.


  — Non, dit-elle, je n’aime pas ça du tout. Vraiment pas.


  — Excuse-moi un instant, dis-je à Krystal tandis que je me levais de table et allais voir mes parents, Justen et Dayala.


  — Ce n’était pas nécessaire.


  — Après vous avoir fait venir de si loin ?


  Mon père sourit.


  — De plus, l’Institut peut se permettre quelques repas. Surtout maintenant.


  Même si son visage exprimait la joie, comme celui de Tamra, quelque chose me gênait, mais je ne pouvais pas dire pourquoi.


  — Merci. C’est le meilleur dîner que nous ayons eu depuis des lustres.


  — Tant mieux, dit ma mère. Profitez bien de la maison d’hôte. Le confort sera plus spartiate à Nerrepoint.


  — Nous devrons partir juste après l’aube, ajouta mon père. Faites de beaux rêves.


  Même s’il ne me congédiait pas réellement, ses paroles indiquaient que toute discussion sérieuse devrait attendre. En ce qui me concernait, cela ne me dérangeait pas du tout.


  — Il a dit que l’Institut pouvait se le permettre, rapportai-je à Krystal.


  — Probablement, fit remarquer Tamra. Néanmoins…


  Weldein la regarda, perplexe.


  — Nous sommes fatigués, expliquai-je alors que Krystal se levait.


  Évidemment, nous n’étions pas si fatigués que cela, mais c’était ma mère qui nous avait suggéré de profiter de la maison d’hôte.
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  Alors que nous émergions des ombres matinales et atteignions le sommet de la colline, la route s’élargit pour marquer le début de la Grand-Route qui reliait Finisterre à Nylan. Nous dépassâmes les quatre bâtiments noirs entourés d’herbe émeraude qui incluaient la Maison Noire des Fondateurs où se réunissait parfois le Conseil.


  — J’ai du mal à croire que c’est ici que tout a commencé, dis-je à Krystal.


  La jument noire sursauta légèrement, comme si elle réagissait aux éons d’ordre qui émanaient de ces structures.


  — On raconte que Creslin en a bâti la plupart de ses propres mains.


  Un énorme chêne, presque parfait, écrasait les bâtiments.


  — Tu crois vraiment qu’il a planté cet arbre ? s’enquit Tamra à voix basse.


  — Bien sûr, répondis-je, juste pour l’ennuyer.


  De plus, c’était probablement vrai. Krystal sourit et secoua la tête.


  — Qui était ce Creslin ? demanda Weldein.


  — L’un des fondateurs de Recluce, répondit Tamra. Il est censé être le plus grand sorcier de l’air qui ait jamais existé. Il a transformé le désert qu’était Recluce à l’époque en cette île agréable que nous connaissons aujourd’hui et il a détruit un grand nombre d’armadas, dont deux qui appartenaient à Hamor. C’était aussi un bretteur formé à Vent d’Ouest qui s’est frayé un passage à coups d’épée à travers tout Candar, charmant de ses chants mélodieux les femmes qu’il rencontrait en route. Par la suite, il est devenu maçon et a inventé la fameuse eau-de-vie verte, avant d’être considéré comme un équivalent local des anges. Tamra se tourna.


  — J’ai oublié quelque chose, Krystal ?


  — Hé bien… tu as oublié Megaera. Elle était presque aussi bonne sorcière des tempêtes et escrimeuse que lui. Lorsqu’il est devenu aveugle, elle a pris son épée. Elle a failli mourir en couches, cependant, et ils n’ont eu qu’un enfant.


  Un moment après que Krystal eut terminé, nous nous regardâmes, traversés par un frisson glacé. Nous apercevant ainsi, Tamra nous regarda d’un air perplexe.


  — C’est tout ? fit semblant de se plaindre Weldein. Vous voulez dire qu’il n’a pas détruit les sorciers blancs à lui tout seul ?


  — Non, dit Tamra. C’est Justen qui s’en est chargé, un peu plus tard.


  Le garde blond haussa les sourcils.


  — C’est la vérité, confirma Krystal.


  — Justen a près de deux cents ans, ajoutai-je.


  — Tu ne te rendais pas compte dans quoi tu t’engageais ? demanda Tamra.


  Weldein corrigea son assiette et tenta de ne pas déglutir.


  Devant, j’entendais la voix cristalline de ma mère.


  — Les cerises arrivent tôt cette année, mais elles sont bien fermes et on commence à voir des pommoires et des pommes…


  Nous arrivâmes rapidement à la borne qui indiquait « EXTINA » sous une flèche vers la droite.


  — Tu veux t’arrêter ?


  — Non. Il n’y a aucune raison, vraiment aucune.


  La voix de Krystal semblait distante, presque détachée.


  Je tendis la main et lui caressai le bras.


  — Rien ne t’y oblige. Le passé est le passé et doit le rester.


  — J’espère bien.


  Elle regarda droit devant elle les pavés réguliers de la Grand-Route qui semblait s’étirer jusqu’à l’horizon.


  — Merci.


  — Il n’y a personne sur cette route… dit Dercas.


  — Pas encore. C’était autrefois la partie la plus peuplée de Recluce, mais les gens se sont déplacés au Sud, surtout autour de la rivière Feyn. La terre y est meilleure et on y trouve plus de bois d’œuvre. Du bois d’œuvre et des moutons noirs.


  Du bois d’œuvre et des moutons noirs… ainsi que des légendes par rapport auxquelles il était difficile de se montrer à la hauteur et qu’il était plus difficile encore d’oublier.


   


  62


   


   


   


  À bride abattue, nous rejoignîmes Mattra en quatre jours et arrivâmes avant le crépuscule. À chaque étape, je parcourus Les principes de l’ordre et réfléchis longuement sur la manière d’utiliser les eaux du golfe et le chaos des profondeurs contre les cuirassés hamoriens, ainsi que contre les canons et les troupes qu’ils transportaient.


  Lorsque nous atteignîmes le chemin qui menait chez oncle Sardit, le soleil flottait juste au-dessus des pommiers, sous quelques nuages floconneux. Les sabots de ma monture claquaient sur les pavés réguliers tandis que des arbres émanaient les stridulations sourdes des insectes. La brise légère faisait bruire les feuilles des pommiers et l’odeur des pommes presque mûres nous enveloppait.


  — Si toi et Krystal n’y voyez pas d’inconvénient, annonça ma mère, vous pourriez loger chez Sardit et Élisabeth avec Justen et Dayala. Tamra, Weldein et les autres gardes pourraient loger chez nous.


  Elle lança un regard en direction de Krystal.


  — Ça ne vous dérange pas, n’est-ce pas ? Vous n’avez pas besoin de gardes personnels en plein milieu de Recluce ?


  Je regardai Krystal.


  — Ça ne pose aucun problème. Lerris m’a parlé de son oncle Sardit.


  Krystal jeta un coup d’œil à Tamra et à Weldein. Tous deux évitèrent son regard amusé.


  Lorsque nous arrivâmes chez oncle Sardit et tante Élisabeth, ces derniers nous attendaient sur le porche. Ils vinrent à notre rencontre dans la cour de l’atelier. Sardit avait revêtu ses plus beaux vêtements. Non seulement l’atelier était fermé, mais les volets étaient si hermétiquement clos qu’aucune fente n’apparaissait. Je ne décelai aucun signe de la présence d’un apprenti.


  — Alors comme ça l’artisan est de retour.


  Sardit n’avait pas beaucoup changé : petit et sec, les cheveux et la barbe poivre et sel, légèrement ébouriffés, comme toujours.


  — J’espère que tu veilles à ne pas mettre trop de pression sur tes serre-joints.


  Je rougis un peu. Après tout, c’était ce petit défaut qui m’avait valu d’effectuer mon dangergeld.


  — Je suis contente de te revoir, Lerris. Vous devez être Krystal, dit tante Élisabeth.


  Je ne m’étais pas rendu compte à quel point elle ressemblait à mon père. À certains égards, Justen et moi nous ressemblions davantage, bien que je fusse légèrement plus grand que mon oncle.


  — Dayala.


  Élisabeth s’inclina devant la druidesse, un sourire éclatant et chaleureux aux lèvres.


  La druidesse rougit légèrement en lui rendant son sourire.


  — J’ai beaucoup entendu parler de vous.


  — Je m’en doute. J’espère que vous ne m’en voudrez pas, après tant d’années.


  Justen serra longuement ma tante dans ses bras. Tous deux avaient les yeux humides lorsqu’ils s’écartèrent.


  Élisabeth se tourna vers mes parents encore à cheval.


  — Vous resterez bien dîner.


  Mon père secoua la tête.


  — Nous devons partir…


  Ses yeux furent traversés d’une lueur sombre pendant un instant.


  — Tu me comprends.


  — Bien entendu. Nous vous reverrons demain matin.


  Je les regardai longer le chemin pavé en direction de la Grand-Route, suivis par Tamra et Weldein. Haithen regarda un instant en arrière. Dercas et Jinsa ne bougèrent pas.


  — Bien… commença ma tante. Lerris, tu connais la maison. Montre-leur la salle d’eau. Toi et Krystal, vous occuperez la chambre d’amis du fond. Justen et Dayala, vous aurez celle de devant. Quand vous vous serez nettoyés, nous pourrons passer à table.


  La douche d’un gris immaculé n’avait pas changé et les serviettes moelleuses sentaient le frais. Tout le monde prit une douche, froide en ce qui me concernait car j’avais laissé passer les autres.


  — Ne joue pas sans cesse les esprits nobles.


  Krystal sécha à l’aide de la serviette ses cheveux noirs et argentés.


  — Loin de moi cette idée.


  Je laissai tomber ma serviette.


  — Si tu veux me réchauffer…


  Elle était sur le point de prononcer mon nom quand mes lèvres l’interrompirent, mais un bref instant seulement car Élisabeth nous appela pour le dîner. Avoir une tante mage peut parfois s’avérer déconcertant.


  — Vous êtes tous fatigués et souhaitez probablement vous coucher tôt.


  Les yeux d'Élisabeth étincelèrent un moment tandis que nous prenions place autour de la table.


  — Le repas est simple car je ne savais pas exactement quand vous arriveriez. J’ai préparé un ragoût de poisson aux épices et des nouilles.


  Elle déposa deux plats sur la grande table ronde, retourna en cuisine, puis en revint avec deux corbeilles de pain. La confiture de cerises que j’affectionnais tout particulièrement se trouvait déjà à table. Elle se tourna vers Dayala.


  — Je vous ai préparé quelques légumes avec un peu de vinaigre de cidre jeune, et voici des fruits frais et des fruits secs. Les nouilles, bien entendu…


  — C’est gentil.


  Dayala sourit.


  — On ne croise pas tous les jours des druides, et j’aurais aimé avoir l’occasion de vous rencontrer plus tôt, bien plus tôt. La vie est si courte, et…


  Elle secoua la tête en s’installant à table.


  — Et si on attaquait les nouilles, suggéra oncle Sardit.


  — Nous n’allons pas nous faire prier, dit Justen.


  — D’où êtes-vous partis, ce matin ? Élisabeth tendit la corbeille de pain à Dayala.


  — D’Alaren.


  — C’est une longue chevauchée, et demain le trajet sera encore plus long.


  Élisabeth regarda Krystal.


  — J’imagine que pour vous ce n’est pas grand-chose. J’ai entendu dire que vous aviez l’habitude de parcourir de grandes distances.


  — Chaque jour passé à cheval est interminable à mes yeux.


  — Surtout quand on est accompagné de gens qui n’en ont pas l’habitude.


  Elle sourit à Krystal.


  — Est-ce que Lerris a fait des progrès ? Étant petit, il n’aimait pas beaucoup monter à cheval.


  — C’est un bon cavalier, à présent.


  — À partir du moment où je voyage avec Gairloch, ajoutai-je en servant Krystal en nouilles du plat qu’elle me tendait.


  — Même sur d’autres montures.


  Krystal passa les nouilles à Justen, puis je nous servis du ragoût. Je tentai de ne pas m’étrangler devant le ton amusé qu’elle s’efforçait de dissimuler.


  Le ragoût de poisson de tante Élisabeth était très bon, ce qui ne m’empêcha pas de le faire descendre avec trois tartines de confiture de cerises. Même Krystal avala deux tartines, et pendant un instant tout le monde se contenta de manger. Cela paraissait de coutume lorsqu’on passait toute une journée à cheval.


  — J’ai reçu un message de Perlot. Il m’y parlait de tes chaises ordonnées qui avaient causé quelques problèmes, dit Sardit en brisant le silence.


  — En effet. C’est l’un de mes exploits les plus stupides.


  — C’était loin d’être stupide, dit tante Élisabeth.


  Justen et Dayala acquiescèrent.


  — Ça n’aurait pas été le cas si je m’étais contenté d’utiliser mes talents d’ébéniste.


  J’expliquai le plus brièvement possible comment, en insufflant trop d’ordre dans les chaises du sous-préfet, j’avais perturbé Gallos, ce qui m’avait obligé à partir précipitamment. Je passai sous silence Deirdre et Bostric.


  — … imposer trop d’ordre au mauvais endroit cause toujours des problèmes.


  Je souris d’un air contrit avant d’ajouter :


  — Ce n’est évidemment pas ça qui m’a empêché de le faire. J’ai seulement compris quel désastre cela pouvait causer.


  — Perlot disait aussi que tu avais eu l’idée de créer du mobilier pour enfants.


  Sardit leva son verre et but une pleine lampée de bière. Je compris pourquoi ma mère pensait que Justen s’amuserait davantage avec Élisabeth et Sardit.


  — Je cherchais à donner du travail à Bostric, et j’ai pensé que certains aristocrates seraient intéressés par des meubles pour enfants. J’ai eu de la chance car c’est ce qui s’est passé.


  — Perlot dit que le marché est toujours florissant.


  — Je pourrais tenter l’expérience à Kyphros.


  — Ce serait toujours mieux que de faire des salles à manger pour Antona.


  J’avais le sentiment que Krystal n’était pas sérieuse, ou du moins pas totalement.


  — Elle est comment, cette Antona ?


  Même les yeux de tante Élisabeth pétillaient.


  — C’est une femme d’âge mûr qui dirige la maison close locale. Elle a commandé un bureau, puis une salle à manger.


  — Des meubles ornés, voire excessivement ornementés, j’imagine, ajouta Sardit d’un ton moqueur.


  — Des meubles d’un goût sûr, raffinés, à faire pâlir l’autocrate de jalousie, dit Krystal.


  — Oh, s’exclama Élisabeth. Il n’y a rien de plus dangereux qu’une courtisane qui a de l’esprit et du goût.


  — Kasee aurait tout intérêt à la nommer ministre des finances, suggérai-je en ne plaisantant qu’à moitié.


  — Il serait peut-être plus facile de traiter avec elle qu’avec Muréas, admit Krystal.


  — N’importe qui plutôt que Muréas.


  — Est-ce que je pourrais avoir du pain ? demanda Justen.


  — Et de la confiture ? répondit Élisabeth avec cette même étincelle dans les yeux.


  — Évidemment.


  Le pot de confiture était presque vide, de même que les corbeilles de pain noir et de pain blanc.


  — Tu travailles sur autre chose ? demanda Sardit.


  — Je travaillais sur des coffres de voyage. N’y a-t-il rien de mieux que le sapin pour fabriquer des objets légers et solides ?


  Sardit fronça les sourcils et se gratta la tête.


  — Probablement pas, mais on raconte que l’épicéa de Brysta est un bois résistant, quoiqu’il pourrisse facilement, surtout dans les régions humides. Et si l’on voyage souvent par voie de mer…


  — Notre voyageur se transformera en client mécontent après quelques années seulement.


  Il acquiesça.


  — Comment tu te débrouilles en marqueterie ?


  — Je manque toujours de technique. Je triche, dans un sens…


  Je lui parlai de Wegel et de ses sculptures, ce qui nous amena à discuter des finitions, et de l’utilité ou non de vernir le cuivre.


  Krystal se mit à bâiller et tante Élisabeth se leva.


  — Je sais que vous pourriez passer la nuit à parler de menuiserie, mais nous devons tous nous lever aux aurores. La flotte hamorienne ne va pas attendre que vous ayez fini de bavarder.


  — Tu nous accompagnes ? demandai-je tout en m’apercevant que Krystal n’avait pas du tout l’air surprise.


  — Je ne manquerais cela pour rien au monde. Justen et Gunnar ont décrété que j’étais trop jeune pour participer à leur dernière… aventure, mais crois-moi, je ne suis pas prête de rater celle-ci.


  Je cherchai Sardit des yeux. Il esquissa un sourire timide.


  — Quelqu’un doit veiller à ce qu’elle garde les pieds sur terre, et c’est moi qui m’en charge.


  Une fois de plus, je savais que je ratais quelque chose, mais Krystal et moi nous rendîmes dans notre chambre immaculée, équipée d’un lit à deux places avec un matelas en duvet sur un sommier de toile tendue, une des inventions que Sardit avait mises au point et que j’aurais probablement copiée si j’en avais eu l’occasion. Cette innovation était la garantie d’un sommeil profond.


  Je ne reconnus pas le couvre-lit vert argenté recouvert d’étoiles vert foncé.


  — Cela t’ennuie que ton oncle et ta tante nous accompagnent, n’est-ce pas ? demanda Krystal tandis qu’elle retirait ses bottes et sa chemise.


  — Oui et non. Tante Élisabeth a bien plus de ressources que ce que l’on pourrait croire, mais je pense que ma mère aussi va venir, et elle ou Sardit ne nous seront d’aucun secours.


  Je posai mes bottes dans un coin et suspendis mes vêtements dans la penderie, à côté de ceux de Krystal. Elle replia le couvre-lit.


  — Ils pensent que tu ne peux pas remporter la bataille et ils ne veulent pas rester seuls.
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  LA GRANDE FORÊT, NACLOS [CANDAR]


   


   


   


  Les trois druides et l’ancien se tiennent devant les sables et observent les ténèbres de la carte de Candar bouillonner et rouler vers l’île sombre au-delà du golfe. Cependant, un halo blanc cerne l’obscurité qui s’insinue dans le sable bleu du golfe.


  Au-dessus des quatre bruissent les branches du chêne, plus vieux que tous les royaumes ou que toutes les légendes des royaumes, hormis celle des anges.


  — Une fois encore, les armées des ténèbres et de la lumière s’affrontent, déclare l’ancien.


  — Mais les amants… ils utilisent les tours des démons pour l’ordre. Quel chant cela ferait. Peut-être quelqu’un acceptera-t-il de le chanter, suggère la frêle chanteuse aux cheveux d’argent.


  — Dayala est partie. Elle savait qu’il n’y aurait pas de dernier chant, Werlynn, dit Syodra. Que chanterais-tu ? Penses-tu que l’héritage de ton fils l’emportera ?


  — Il y a toujours des chants. Les chanteurs changent, mais les chants perdurent.


  — J’admire ta foi, mais ces ténèbres dépourvues d’âme sont éternelles. Quant aux machines, elles se contentent d’emprisonner l’ordre et ne chantent pas.


  — Elles ne triompheront pas, déclare l’ancien.


  — Dayala échangerait-elle le chaos contre elles ? Pas même elle n’y consentirait, dit Frysa.


  — Non. Elle ne peut résister aux vagues d’ordre et de chaos que seul le temps peut créer, et elle le sait. Nous non plus.


  — Que va-t-il advenir ? s’enquiert Syodra.


  — Les chants perdureront, ajoute Werlynn doucement.


  — La Balance également, enchaîne l’ancien, peu importe le prix ou qui le paiera.


  Les branches du vieux chêne bruissent au cœur de la Grande Forêt.
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  L’aube se leva trop tôt. Nous nous habillâmes tant bien que mal après une toilette rudimentaire. Je n’arrivais pas à en croire mes yeux : tante Élisabeth avait prévu des brioches pour tout le monde. Il y avait des fruits et même des tourtes aux œufs. Nous reprîmes la route peu de temps après que le soleil eut dépassé l’horizon, laissant derrière nous la maison et l’atelier d’oncle Sardit fermés à double tour. Ce luxe de précautions me dérangea, quelque enthousiaste que fût tante Élisabeth.


  Il était encore tôt lorsque nous quittâmes la Grand-Route et tournâmes à droite sur l’étroit sentier qui menait à Nerrepoint. Les sabots claquèrent sur les pavés tandis que nous entrions dans le centre de la ville. La porte du relais de poste était ouverte. Derrière celui-ci, une fine colonne de fumée s’élevait de la cheminée de La Roue Brisée, bâtiment de deux étages en pierre et en bois qui s’avérait être la seule auberge de Nerrepoint. Selon mon père, c’était le cas depuis des siècles. Les propriétaires changeaient et seule l’auberge demeurait la même, à peu de chose près. La façade et l’enseigne avaient été récemment repeintes dans les mêmes tons crème et brun.


  Au-delà de la place, un jeune garçon attendait, assis sur le seuil du chaudronnier. Je lui fis un signe de la main, qu’il me retourna, les yeux un peu écarquillés à la vue de six cavaliers à une heure aussi matinale, même si les visites à l’Institut n’étaient pas rares. Deux gros tonneaux étaient posés devant l’échoppe de Lerack, comme si on venait de les rouler sur la centaine de coudées qui les séparaient de chez le tonnelier.


  Je corrigeai mon assiette tandis que nous mettions cap à l’ouest et que nous sortions de la ville. Au sud de la route s’élevaient les douces collines onduleuses qui abritaient les cerisiers, pommiers et pommoiriers. Une petite clôture en pierre séparait les arbres de la route.


  Au sommet d’une petite colline, au milieu des vergers se dressait l’Institut, bâtiment solitaire et compact de pierre noire.


  — Le voici, dis-je à Krystal.


  — Je n’aurais jamais dû lui suggérer de le mettre là, dit Justen.


  Je regardai mon oncle.


  — On se tenait juste à cet endroit. Ça ne date pas d’hier, j’étais jeune alors et sur le point de construire l’œil de feu et le véhicule terrestre. Je lui ai demandé s’il comptait déplacer le Conseil ici, et il a trouvé que c’était une bonne idée. Au lieu de cela, il a créé l’Institut et l’a installé ici. Quel gâchis au milieu d’un si beau paysage.


  — Les arbres n’ont pas apprécié la vue, dit Sardit.


  — Sardit.


  Ma tante semblait quelque peu exaspérée. Dayala examina les arbres, puis hocha la tête.


  — Ce sont de bons arbres.


  — C’est ce que je pensais aussi, mais elle était certainement mieux placée que moi pour le dire.


  Lorsque nous arrivâmes à la maison de mes parents, ces derniers, Tamra, Weldein et les trois autres gardes attendaient, montures sellées et paquetages sanglés.


  — On dirait que vous avez bien récupéré, dit Tamra en lançant à Krystal un regard furtif.


  — Oui, nous avons passé une très bonne nuit, répondit Krystal, et je sentis chez elle une pointe d’amusement mêlée à un fond de tristesse, voire de compassion.


  Weldein affichait un faux air joyeux.


  — Vous avez bien dormi ? demanda ma mère.


  — Comme des loirs.


  Je me penchai, toujours en selle, et parvins, non sans difficulté, à l’embrasser sur la joue.


  — Et vous ?


  — On a fait de notre mieux. Ton père s’inquiète beaucoup trop, comme toujours d’ailleurs.


  — Tu es devenu bon cavalier, dit Krystal pendant que les autres montaient en selle.


  Nous retraversâmes Nerrepoint. Le garçon était toujours assis sur le seuil du chaudronnier.


  Je le vis cette fois nettement écarquiller les yeux à notre passage, probablement à cause des quatre gardes armés, ou peut-être était-ce l’association de la troupe armée et des mages gris et noirs.


  La partie sud de la Grand-Route était fidèle à elle-même : rectiligne, large, plate et un poil ennuyeuse.


  Je souris lorsque je vis le panneau qui annonçait Enstronn.


  — Qu’y a-t-il de si amusant ? s’enquit Krystal.


  — C’est ici que j’ai rencontré Shrezsan…


  — Shrezsan ?


  — Oui, l’ancien amour de Leithrrse, celle…


  Tamra et Krystal se regardèrent.


  — Qu’y a-t-il de si étrange à ce que Lerris se rappelle ce moment ? demanda mon père. C’est un nom traditionnel à Recluce. Je connais plusieurs Shrezsan. Je pense que Justen a eu le béguin pour son arrière-grand-mère ou peut-être une aïeule plus éloignée encore. En tout cas, celle-ci a dû être chère à Leithrrse. Il a baptisé un navire de son nom.


  — Vraiment ?


  Krystal me regarda.


  — Tu ne me l’avais pas dit.


  — Je l’ignorais il y a un instant encore.


  — Hé bien, ajouta mon père en riant, je ne le savais pas non plus, mais tout s’explique à présent. Il était marchand et possédait un navire du nom de Shrezsan, un de ces nouveaux navires marchands hamoriens à coque d’acier. Je me souviens du nom car c’est juste après le départ de Lerris que j’ai entendu dire qu’ils bâtissaient des navires de guerre à coque d’acier.


  — Alors comme ça tu avais raison, dit Tamra, en remuant sur sa selle.


  — Tout le monde sait que j’ai raison de temps en temps, ajoutai-je d’un air taquin.


  — Oui, mais alors vraiment une fois en passant.


  — Plus souvent que ça, tout de même, suggéra Krystal.


  Après Enstronn, nous suivîmes les bornes de Clarion, puis de Sigil, avant de nous arrêter pour boire au gîte d’étape où le marchand avait voulu me forcer à lui vendre mon bâton. Le gîte d’étape avait toujours le même toit en tuiles, les mêmes murs sans fenêtres et les mêmes bancs inconfortables.


  À peine un peu plus de trois ans… était-ce tout ? Bientôt quatre ans que j’avais longé en sifflant la Grand-Route, que j’avais en vain tenté de séduire Shrezsan et utilisé mon bâton sur un marchand étranger, sans même connaître ses pouvoirs, alors que j’ignorais encore l’existence de Tamra et de Krystal.


  J’inspirai profondément en remontant en selle.


  — Des souvenirs ? s’enquit Krystal.


  — On dirait que toute une vie s’est écoulée depuis.


  — C’est le cas.


  Elle avait raison. On peut rentrer chez soi et ne plus se sentir à sa place, et c’est peut-être pour cette raison que tante Élisabeth souhaitait que nous restions avec elle.


  Le soleil touchait l’horizon lorsque apparut la ligne noire de la muraille de Nylan. Weldein rapprocha son cheval de celui de Tamra.


  — Où allons-nous loger à Nylan ?


  Même si je ne la regardais pas et que je fixais l’océan Oriental, je sentis le sourire de Krystal.


  — Je ne sais pas, répondit Tamra.


  — Il y a les quartiers des hôtes du Conseil, dit ma mère en se retournant.


  — Formidable, marmonna Justen.


  — Ils sont réservés aux invités du Conseil, ce que vous êtes tous assurément, répondit ma mère.


  Elle sourit.


  — Je me suis déjà arrangée lorsque j’ai obtenu le mandat.


  — Pour économiser quelques deniers ? demanda Justen.


  — Ça n’a rien à voir, enchaîna ma mère gaiement, comme vous devriez tous le savoir. Les quartiers des hôtes du Conseil sont plus agréables. De plus…


  — Cela rappelle au Conseil qu’ils nous ont eux-mêmes invités, termina mon père.


  Tout comme la Grand-Route, la muraille de Nylan n’avait pas changé : toujours la même pierre noire massive, haute d’une soixantaine de coudées, sans embrasures, créneaux, douves ni fossés et possédant une unique porte qui d’aussi loin qu’on se le rappelait n’avait jamais été fermée.
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  PORT DE LIBREVILLE, LIBREVILLE [CANDAR]


   


   


   


  Les rangs des soldats en uniformes, chacun armé d’un fusil d’acier bleui et d’une cartouchière, attendent au garde à vous sur les quais qui avancent dans la Grande Baie Septentrionale.


  Depuis le pont du Fierté Impériale, le maréchal Dyrsse contemple les groupes de soldats ocre déployés en contrebas.


  — J’espère qu’ils sont assez nombreux à votre goût, dit l’amiral Stupelltry. Ils sont plus de dix mille. Recluce en a moins de trois mille, loin d’être aussi entraînés que les nôtres. Ils ne sont pas non plus armés de fusils.


  — Les soldats seront assez nombreux, amiral, à condition que vos navires et vos canons soient à l’avenant.


  Dyrsse sourit devant les coques qui semblent s’étirer sur des milles dans la baie.


  — J’espère qu’ils sont gréés pour résister aux tempêtes et aux mers agitées. À des mers très agitées. Car ils n’y échapperont pas.


  — J’y ai veillé, maréchal. Nous sommes prêts à accomplir notre devoir et nous sommes tous conscients des épreuves à venir.


  — Parfait. Peut-être accepterez-vous de me rejoindre plus tard, devant un verre de véritable vin hamorien, afin de célébrer le début de l’accomplissement de notre devoir envers l’empereur, puisque vous ne semblez pas porter les vignobles locaux dans votre cœur ?


  — Je dois veiller à ce que le chargement se déroule selon les plans.


  — Et après ?


  — Nous levons l’ancre.


  — Vous joindrez-vous à moi, alors ?


  — Alors je me joindrai à vous.


  — Parfait.


  Dyrsse hoche la tête et se dirige vers l’arrière du pont, sa main effleurant brièvement la rambarde en bois polie, avant qu’il ne grimpe à l’échelle de fer.


  Stupelltry ne sourit pas, non plus que le capitaine, non plus que les matelots qui se sont tenus en silence sur les plaques en fer du pont.
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  Krystal et moi quittâmes les quartiers des invités tandis que les autres faisaient encore leur toilette matinale. Les quartiers des hôtes du Conseil consistaient en des chambres lambrissées réparties sur deux étages, tandis que la plupart des commodités étaient situées dans le bâtiment de la Confrérie. Lors de ma première visite à Nylan pour préparer mon dangergeld, je ne m’étais jamais demandé qui possédait quoi. Cela m’avait paru inutile puisque je quittais Recluce.


  Pendant que Krystal s’arrêtait pour ajuster son fourreau, je laissai un instant mes sens plonger dans la roche, au nord du port, afin de localiser le fer censé se trouver sous Recluce.


  Cela ne fut pas difficile, et le choc me secoua comme de l’eau froide.


  Grrrrrrr !


  — Oh… Je l’ai senti.


  — Désolé, je tentais de trouver des sources d’ordre.


  — C’était évident, ajouta-t-elle.


  — J’ai dit que j’étais désolé, lui rétorquai-je.


  — Je pense qu’il faut que tu manges, suggéra mon épouse.


  Elle avait raison, même si elle en avait autant besoin que moi.


  À cette heure matinale, les dockers et les marins déambulaient dans les rues du port. Un chariot tiré par des chevaux longea la rue en grinçant et se dirigea vers le quai public où était amarré un unique navire marchand sarronnien.


  — J’ai faim, avouai-je. Il doit bien y avoir quelque chose d’ouvert à cette heure.


  — J’espère bien.


  L’estomac de Krystal gargouillait presque autant que le mien.


  — Pourquoi voulais-tu partir si tôt ?


  Je haussai les épaules.


  — Mon père a dit que nous devions rencontrer le Conseil à midi, et après cela… je ne sais pas. Je voulais passer un peu de temps ici avec toi.


  Un porteur sauta du chariot qui s’était arrêté devant la mercerie. Nous ralentîmes un instant, puis le contournâmes. L’ombre d’un petit nuage voila la rue puis disparut rapidement. Sur l’eau, de petits moutons d’écume recouvraient les vagues.


  Un étrange sentiment m’envahit. Tous les bâtiments de pierre noire massive, ainsi que les autres, semblaient de travers, comme s’ils penchaient vers moi et allaient s’effondrer. Je clignai plusieurs fois des yeux en essayant de maîtriser la sensation de déséquilibre de l’ordre et du chaos. Krystal m’agrippa la main et nous échangeâmes un regard.


  — Tu l’as ressenti ? demandai-je.


  — Comme si tout était déséquilibré ?


  J’acquiesçai.


  — Peut-être qu’on pourrait manger ici et s’asseoir.


  Krystal désigna une enseigne arborant une trombe d’eau. La salle commune était vide, mais une serveuse nous indiqua en souriant une table dans un coin. Tandis que je passais devant les premières tables, je vis un antique jeu de plateau sur la table inoccupée. Mes parents en possédaient d’aussi vieux dans leur coffre, mais, hormis quelques parties avec tante Élisabeth lorsque j’étais enfant, je n’y avais jamais vraiment joué.


  Je fis signe à la serveuse à la coiffe rouge. Elle se précipita vers nous.


  — Est-ce que vous avez du pain frais et des confitures ? demanda Krystal. Et du cidre chaud ?


  — Je peux vous arranger ça. Et pour vous ? demanda la serveuse.


  — La même chose avec une saucisse.


  — Cela fera cinq deniers, messire.


  La serveuse revint avec deux gobelets fumants, qu’elle déposa l’un après l’autre sur la table de bois foncé. Krystal saisit son gobelet, le huma et laissa la vapeur lui caresser le visage avant d’en avaler une gorgée.


  Une miche de pain orangée fumante ainsi qu’un pot de confiture de cerises arrivèrent avant que nous ayons pu avaler plus d’une gorgée de cidre.


  — Votre saucisse ne va pas tarder, messire.


  — Parfait.


  Je me tournai vers Krystal.


  — Ne m’attends pas, mange le pain tant qu’il est chaud.


  — Tu peux m’en prendre, fit-elle remarquer.


  Nous mangeâmes donc, si bien que, lorsqu’on nous servit la saucisse et une autre miche orangée, nous terminions le premier pain.


  — J’attaquai alors la saucisse, énorme cylindre sombre et épicé.


  — Tu es sûre de ne pas en vouloir un bout ? marmonnai-je.


  Krystal finit d’avaler sa bouchée.


  — Juste un bout, alors.


  Lorsque nous nous dévisageâmes au-dessus de nos assiettes vides, je souris à Krystal.


  — Alors comme ça tu n’avais pas très faim ?


  Elle s’esclaffa.


  Je laissai six deniers de cuivre sur la table et nous sortîmes.


  — Où allons-nous ?


  — D’où nous venons.


  Je la tirai par la main et elle me suivit jusqu’à ce que nous arrivions au port. Je regardai tout autour jusqu’à apercevoir la réserve dont le nom était inscrit en trois langues différentes : la langue du Temple, celle de Nordla et celle d’Hamor. Puis je repris mon chemin.


  Je sentis l’amusement de Krystal lorsque nous nous assîmes sur la digue, à côté du quatrième quai, en face de la réserve. Le quai était désert, mais, la dernière fois que nous nous y étions assis, je me souvins qu’un seul petit sloop y était amarré. Les cheveux longs de Krystal étaient noués à l’aide de rubans argentés et je venais de lui acheter l’épée qu’elle portait encore aujourd’hui.


  — On était assis là et je t’ai demandé : « Que comptes-tu faire ? » Tu ne m’as pas répondu. Puis, juste là-bas, un garçon et une fille sont passés en courant. Elle avait une maquette à la main qui appartenait au garçon, puis elle la lui a rendue.


  Krystal sourit.


  — Tu as dit qu’ils étaient comme nous, mais que tu ne savais pas pourquoi.


  — Tu n’étais pas de cet avis.


  — Je n’ai jamais dit ça. Je n’ai rien dit du tout. J’avais trop peur d’être en accord comme en désaccord.


  — Et maintenant ? demandai-je.


  — Je pense que tu avais raison. Nous sommes toujours là et nous ne savons toujours pas ce qui va advenir.


  — À part que nous allons rencontrer le Conseil.


  — Ça t’inquiète ? On ne dirait pas, ajouta-t-elle d’un ton songeur.


  — Ce n’est pas le Conseil qui m’inquiète. S’ils devaient nous demander de partir, ce serait admettre que nous n’avons rien à craindre d’eux. Pour ce qui est d’Hamor, c’est une autre histoire.


  Je sentis un refroidissement et frissonnai, ne sachant si cela venait de moi ou d’elle. Je plongeai mon regard dans ses yeux sombres.


  — Ça vient de moi, admit-elle en me reprenant la main. Je suis tout de même préoccupée par le Conseil.


  — Je doute de leur honnêteté, en tout cas envers eux-mêmes.


  J’attendis.


  — Ils ont exilé Isolde. Tu te souviens d’elle ?


  Je me souvenais d’Isolde, de son épée, de la façon dont elle avait démembré le champion du duc Halloric ainsi que de l’assassinat du duc, peu de temps après.


  — Puis ils ont tué les régents hamoriens et coulé quelques bateaux à l’aide des vaisseaux noirs invisibles. Ils ont refusé notre présence sur ces bateaux même s’ils savaient que nous pouvions les aider. Depuis combien de temps jouent-ils à cette partie de cache-cache ?


  Les doigts de sa main droite agrippaient fermement le muret sur lequel nous étions assis.


  — Je dirais depuis que Justen a détruit Vrecair. Avant cela, Recluce faisait étalage de sa puissance.


  — Je n’aime pas les fourbes.


  Il y avait de cela. Pour une raison que j’ignorais, l’honnêteté sans détours de personnes comme Creslin, Dorrin et Justen se perdait. Ou peut-être en avait-il toujours été ainsi. Les gens directs avaient toujours été une minorité. Était-ce pour cette raison que mon père avait fondé l’Institut ?


  Je fronçai les sourcils. Étais-je devenu trop prudent à force d’être confronté au pouvoir ? Le pouvoir menait-il inévitablement à la corruption ? Étais-je en train de perdre mon honnêteté ?


  — Non. Je t’en prie.


  Krystal me serra la main.


  Nous restâmes assis un instant sur le mur à regarder les gens aller et venir, mais aucun jeune dangergelder ne s’approcha de nous, aucun enfant avec des maquettes de bateau. La brise légère apportait seulement les odeurs des échoppes et du port, non celles du passé.


  En dessous de Recluce, je sentais l’agitation, le grondement du chaos que je savais devoir bientôt exploiter.


  Krystal, les lèvres crispées, me serra la main.


  Lorsque nous quittâmes finalement le port pour remonter la colline, nous eûmes l’impression de laisser derrière nous une autre part de notre jeunesse.
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  LA GRANDE BAIE SEPTENTRIONALE, LIBREVILLE [CANDAR]


   


   


   


  Les navires à vapeur voguent dans la Grande Baie Septentrionale, des volutes de fumée s’élevant dans le soleil matinal. La fumée blanche se détache sur le ciel bleu-vert au-dessus de l’océan Oriental.


  Sur chaque navire, chacune des trois tourelles gris acier est alignée, les deux de devant vers la proue et celle de derrière vers le sillage. Bien que chaque tourelle ne contienne qu’un seul canon, le diamètre de celui-ci est de deux empans, assez large pour lancer un obus de trente kilos à plus de cinq milles, ou un obus de soixante kilos à peu près à mi-distance.


  Sous les ponts en fer, les obus polis sont rangés et parés à être tirés tandis que les marins fredonnent ou chantent. Certains regardent anxieusement en direction de Recluce. D’autres fixent le plancher, mais la plupart vaquent à leurs occupations journalières.


  Seule une infime touche de blancheur embellit les flots tandis que la grande armada progresse vers l’est.


  Dans la salle de réception réservée au grand commandant, le maréchal Dyrsse verse délicatement le vin ambré dans deux gobelets, puis tend à l’amiral le plateau sur lequel il a posé ces derniers.


  — À la victoire.


  L’amiral prend un gobelet et le lève.


  — À la victoire de l’empereur, reprend Dyrsse. Et au devoir.


  Tous deux boivent.


  — Ah, renieriez-vous votre propre victoire ? demande Stupelltry.


  — Ma victoire sera celle de l’empereur. Nous attendions tous les deux depuis très longtemps le jour où nous donnerions une bonne leçon à l’île noire.


  Dyrsse avale une autre gorgée de vin ambré.


  — Le devoir importe plus que la victoire. Avec de la chance, n’importe qui peut réussir. En revanche, tout le monde ne peut pas accomplir son devoir.


  — En réussissant, nous nous acquitterons de notre devoir.


  Stupelltry prend une autre gorgée de vin.


  Dyrsse fronce légèrement les sourcils, mais boit néanmoins.


  À l’ouest, quelques rares nuages commencent à se rassembler, tandis que, sous Candar et sous l’ossature en fer de Recluce, les profondeurs tremblent.
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  J’époussetai mes vêtements gris une dernière fois tandis que Krystal enfilait sa veste à galons.


  — Nous avons l’air suffisamment impressionnants ? demandai-je en jetant un coup d’œil à la petite pièce lambrissée de chêne et aux deux lits que nous avions collés l’un à l’autre.


  Même si je ne distinguais pas le port par la fenêtre, je sentais que deux navires de la Confrérie s’y étaient amarrés depuis notre petit déjeuner et notre balade matinale et que les environs bourdonnaient d’activité.


  — Toi, en tout cas, tu as l’air impressionnant. Quant à moi, je ne sais pas.


  — C’est toi qui as l’air impressionnante.


  — Apparemment, tu es amoureux.


  — C’est indéniable.


  Je la serrai tendrement dans mes bras, ne voulant pas la décoiffer.


  — Je suppose que je dois emporter mon bâton.


  — Je suppose. Tamra prendra également le sien.


  Nous sortîmes dans le couloir et descendîmes au vestibule. Tout le monde était là, sauf Justen et Dayala.


  — Comme d’habitude, grommela mon père, Justen ne respecte que son propre emploi du temps.


  — Ne t’énerve pas, mon chéri, dit ma mère. Je crois que je l’entends dans l’escalier.


  Justen, comme moi et Tamra, était vêtu de gris et affichait son dégoût. Dayala, toujours pieds nus, portait ses éternels vêtements bruns.


  — Avant d’aller voir le Conseil, nous devons discuter, dit Justen.


  — Nous devons nous mettre d’accord sur un plan de base, confirma mon père en me regardant en même temps que Justen.


  — Je n’en avais qu’une idée imprécise, mais j’en révélai la teneur :


  — Il y a une grande quantité de chaos élémentaire, ou quasi élémentaire, sous le Golfe, et le fer court en ligne directe depuis les chaînes montagneuses continentales jusqu’au Golfe. L’eau y est relativement peu profonde… d’après ce que je ressens.


  — Entre cinquante et soixante-dix coudées seulement jusqu’à plusieurs milles au large, ajouta Justen, puis elle passe à cent cinquante coudées et la profondeur augmente ensuite graduellement.


  — Si, toi et Tamra, dis-je en regardant mon père, vous parvenez à invoquer les tempêtes, et si Justen amène un maximum d’ordre, je pense que je pourrai diriger ce chaos dans des tubes d’ordre sous les navires hamoriens, comme Justen l’a fait dans les Monts d’Est.


  Tamra resta un instant perplexe, avant d’acquiescer.


  — Nous aurons besoin d’un point de vue élevé.


  — Il y a un endroit plat sur les falaises, près de la partie ouest de la muraille, suggéra tante Élisabeth. De là, on voit le Golfe et le port.


  — Plutôt rudimentaire, je dirais, fit remarquer Justen, mais nous n’avons pas vraiment besoin de stratégie. Autre chose ?


  Je ne voyais rien à ajouter, sauf que, maintenant que j’avais parlé, j’espérais pouvoir canaliser le chaos comme prévu.


  Pour nous rendre à la chambre du Conseil, nous marchâmes environ trois cents coudées vers l’est à travers les pelouses vert émeraude et le long des allées pavées que Krystal, Tamra et moi avions quittées plus de trois ans auparavant.


  Quelques futurs dangergelders étaient assis sur les bancs et les murs.


  — Par les ténèbres ! Le type en noir, c’est un des grands mages…


  — Et ceux en gris… ce sont des sorciers gris ?


  — La femme soldat, c’est un officier supérieur…


  Je jetai un coup d’œil à Krystal.


  — Je te confirme que tu as l’air impressionnante.


  — Seulement pour des yeux impressionnables.


  Je la sentais légèrement satisfaite, et je l’étais aussi.


  La salle d’attente à l’extérieur de la chambre du Conseil était assez grande pour nous tous. Il restait même un peu de place. Un jeune homme et une jeune femme en noir se tenaient de part et d’autre de la double porte fermée.


  Mon père s’approcha d’eux.


  — Je suis Gunnar, de l’Institut, et nous avons rendez-vous avec le Conseil.


  — Je vais voir s’ils sont prêts à vous recevoir.


  L’homme se glissa par la porte et ressortit presque aussitôt.


  — Le Conseil accepte de vous recevoir dès maintenant, annonça-t-il avec un sourire en tenant la porte ouverte.


  La femme esquissa un sourire à l’adresse de Tamra.


  Ma mère, Élisabeth, Sardit et les gardes restèrent dans la salle d’attente, même si la main de Weldein erra du côté de la poignée de son épée. Tamra haussa un sourcil et il soupira.


  Je laissai Justen et mon père passer devant et je traînai mon bâton, comme Tamra. La pièce était relativement grande, mais, en dépit des fenêtres dominant l’océan Oriental et des hauts plafonds, semblait étrangement confinée. J’avais l’impression que tout dans la chambre du Conseil était sombre : tables noires, dallage gris foncé, immaculé, et même cadres noirs autour des tableaux de l’homme aux cheveux d’argent et de la femme rousse accrochés au mur derrière la table du Conseil.


  Malgré leurs traits élégants et bien découpés, les Fondateurs me parurent étrangement tristes. Le peintre avait capturé une certaine noirceur dans le regard de Creslin, peut-être parce que le tableau avait été réalisé durant les années où Creslin était aveugle, ou peut-être pas.


  Mon père adressa un imperceptible hochement de tête aux trois conseillers derrière la table, qui s’étaient levés dès notre entrée et ne s’étaient pas rassis.


  Mon père se redressa.


  — Vous me connaissez. Voici Justen, dont je suis sûr que vous avez beaucoup entendu parler. Voici Dayala, qui représente les druides de Naclos. Vous vous souvenez peut-être de Tamra, de Krystal et de mon fils, Lerris.


  — Le Conseil a requis votre assistance, maîtres Gunnar et Justen, ainsi que la vôtre, Tamra et Lerris. Je m’appelle Heldra.


  La femme au visage décharné désigna d’un signe de tête les deux autres conseillers.


  — Voici Maris, représentant des marchands au Conseil, et Talryn, qui représente la Confrérie.


  Je connaissais Talryn, incroyablement large d’épaules, petit et trapu, mais il portait du noir au lieu du gris, comme la dernière fois que je l’avais vu. Maris était aussi mince qu’Heldra, mais il arborait une barbe soigneusement taillée qu’il triturait tandis qu’il hochait la tête.


  — Nous apprécions l’aide de la Grande Forêt, dit Heldra, le regard posé sur Dayala.


  — Merci, répondit calmement la druidesse.


  — Lerris semble quelque peu… plus mûr, fit remarquer Talryn.


  — Le résultat de mes efforts pour ralentir Hamor, dis-je.


  Talryn fronça les sourcils et je le sentis me sonder avec ses sens de l’ordre, mais il semblait hésitant. Je souris poliment et l’amusement désabusé de Krystal monta autour de moi.


  — Vous semblez avoir apporté quelques personnes de plus que celles que nous avions invitées, dit Heldra.


  — En effet, répondit mon père avec un sourire.


  — Ils n’étaient pas… invités…


  Après nous avoir supplié de leur venir en aide, que le Conseil chicane ainsi… Krystal me donna un petit coup de coude et je ravalai mes reproches.


  — Messires, dit Justen calmement. À l’exception de Gunnar, personne dans notre groupe n’a l’intention de rester à Recluce une fois le problème réglé. Le commandant Krystal est en permission, avec l’autorisation de l’autocrate, et il n’est pas question que Dayala et moi restions longtemps ici, non plus que les gardes qui accompagnent Lerris, Krystal et Tamra.


  — Lerris et Krystal ? demanda Maris, qui triturait toujours sa barbe.


  — Même si Krystal est le commandant des Élites, l’autocrate tient en grande estime Lerris, pour les talents que vous avez déjà remarqués, ainsi que Tamra.


  — La question est réglée, grommela Talryn, même si à mon avis elle ne méritait pas d’être soulevée.


  Le regard qu’il lança à Heldra aurait pu décaper le vernis de n’importe quel meuble. L’avais-je mal jugé ?


  — Je parlais seulement dans l’intérêt de notre patrimoine, répliqua Heldra d’un ton égal.


  — Nous n’aurons bientôt plus de patrimoine, Heldra, s’ils ne nous aident pas, la coupa Maris.


  — C’est une façon de voir les choses.


  Heldra inclina la tête et sourit à Maris.


  — Ton heure viendra, dit Maris poliment. Même celle des Fondateurs est venue, et ils avaient beaucoup plus à offrir que toi.


  — C’est sur Hamor que nous devons nous concentrer pour l’instant, dit Talryn, et sur l’aide que Gunnar et son groupe pourront nous offrir.


  — Comme nous le savons tous, ce n’est pas une question d’aide, dit mon père lentement. Si nous ne parvenons pas à stopper Hamor, la Confrérie n’y arrivera pas non plus et Nylan sera détruite, puis Recluce tombera.


  — Qu’allez-vous faire des troupes et des marins de la Confrérie ? demanda Justen.


  — Les tenir prêts à repousser toute invasion, évidemment, répondit Heldra d’un ton sec en se redressant. À repousser toute menace envers Recluce.


  — Où ?


  Le geste brusque de Talryn interrompit Heldra avant qu’elle puisse prononcer un mot.


  — Quelque chose vous inquiète, Justen ?


  — Vous pouvez agir à votre guise. Vous êtes le Conseil. Si je peux me permettre, dit Justen d’un ton égal, l’armada hamorienne tentera probablement de tirer suffisamment d’obus sur Nylan pour la réduire en miettes. Il serait sage de faire évacuer la ville et rassembler les troupes là où elles ne constitueront pas une cible trop évidente.


  Il inclina poliment la tête un instant.


  — Évacuer Nylan ? Nous n’avons pas envisagé de recourir à cette extrémité.


  — Nous aurions dû, suggéra Talryn, mais c’est à nous de nous en inquiéter et ce n’est pas l’objet de cette réunion.


  Son regard lança des éclairs à Heldra un instant, mais la femme au visage décharné l’ignora.


  — Nous avons appris que la flotte hamorienne avait quitté la Grande Baie Septentrionale ce matin.


  — Ils pourraient arriver dès demain, ajouta Maris. Leurs vapeurs sont rapides.


  — Puis-je vous demander exactement quels sont vos plans ? s’enquit Heldra d’une voix mielleuse. Justen ? Gunnar ?


  — Vous pouvez toujours demander, répondit Justen presque aussi poliment qu’Heldra, mais nous préférons ne rien dévoiler.


  — J’avais espéré…


  — J’en suis sûr, intervint mon père. Mais vous pouvez être sûrs que nous n’aurions jamais quitté la relative sécurité de Kyphros sans quelque espoir de succès.


  Je n’étais pas très convaincu par cet espoir de succès, mais je me contentai d’acquiescer, mes sens toujours liés à l’ordre dans les profondeurs de Recluce.


  Grrrrrroorrrrr…


  Aussi bruyante que me sembla cette perturbation, nul, en dehors de Krystal, ne sembla la ressentir. Leurs perceptions étaient-elles occupées ailleurs ou devenais-je plus sensible ?


  — De quel endroit vous proposez-vous de défendre Nylan ?


  La voix de Heldra était âpre, presque stridente.


  — De là où nous le jugerons nécessaire, répondit Justen calmement.


  Il m’adressa un clin d’œil.


  — Depuis les falaises, devant la muraille ouest, ajoutai-je, d’où nous pourrons voir les Hamoriens.


  — Je vois, répondit Heldra.


  — Si vous n’avez plus de questions, dit mon père, nous allons nous préparer et je pense que vous voudrez faire de même.


  Il regarda Talryn.


  — Puis-je vous suggérer d’utiliser ce qu’il reste du trio pour tenir les navires hamoriens au large, du moins au début ?


  — Nous allons y réfléchir.


  — Parfait.


  Mon père sourit, se tourna et nous le suivîmes dehors.


  Sur le chemin pavé, alors que nous nous dirigions vers les quartiers des hôtes du Conseil, Tamra renifla.


  — Quelle perte de temps.


  — C’était utile, dit Justen. Nous savons qu’ils ne peuvent rien faire. Ils n’essaieront d’ailleurs pas et se contenteront de procéder à l’évacuation de la ville et d’envoyer leurs deux navires en mer.


  Il continua à descendre la colline.


  — Est-ce que Recluce a toujours été aussi faible ? demanda poliment Weldein en tripotant son épée.


  — Pas jusqu’à récemment, répondit Justen.


  — Périodiquement, le corrigea Élisabeth.


  Ils se regardèrent. Puis Justen s’inclina devant sa sœur.


  — En dehors de l’époque de Dorrin et jusqu’à la chute de Havreclair et des sorciers blancs, expliqua ma tante, Recluce s’est toujours fié à ses grands mages pour la sauver. Ils vont la sauver encore une fois aujourd’hui. Le prix de ces victoires s’est toutefois généralement révélé exorbitant, mais dissimulé aux regards extérieurs. Creslin a perdu la vue très tôt, lui et Megaera sont morts jeunes et n’ont eu qu’un enfant. Dorrin a également connu des périodes d’aveuglement ; il est mort relativement jeune et dans l’obscurité. Lorsque Havreclair est tombé, une grande partie de Nylan a été détruite par les tempêtes, de même que la plupart des navires de guerre de Recluce.


  Weldein fronça les sourcils.


  — Je n’ai jamais entendu parler de ça…


  — Crois-tu que ce serait dans l’intérêt de Recluce ? demanda Justen.


  — Il a toujours existé une corruption cachée à Recluce, ajouta Tamra. La vérité pleine et entière a toujours été dissimulée derrières des demi-vérités.


  — Cela remonte au mythe des Fondateurs, dit Justen. Creslin est décrit comme infaillible, mais il a commis beaucoup d’erreurs. C’est toujours le cas. Le Conseil qu’il a fondé, au fil des années, s’est de plus en plus attaché à le décrire comme infaillible, ce qui mène inévitablement à la corruption.


  D’une certaine façon, je me demandais si mon père n’avait pas été corrompu en concluant ce marché tacite. La Confrérie ne s’était pas opposée à ce qu’il utilise l’ordre afin de prolonger son existence, et lui, en retour, n’avait rien dit des tentatives incessantes de la Confrérie pour veiller à ce que Candar reste divisé, fragmenté et chaotique.


  Désormais, j’avais le sentiment qu’ils pourraient tous les deux finir par en payer le prix, de même que Krystal et moi.


  Je touchai l’ordre des profondeurs de Recluce et du Golfe, en tentant de l’attirer près de la surface. Justen croisa mon regard et opina du chef.


  Oui, nous finirions probablement par payer, mais je poursuivis mon ouvrage, alors même que Krystal me touchait le bras et me guidait vers les quartiers des hôtes, tandis que mes pensées continuaient à ouvrir les canaux d’ordre, comme Justen l’avait suggéré.
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  Assis sur le banc de pierre devant les quartiers des hôtes, je contemplais les eaux bleu clair de l’océan Oriental, les nuages bouffis qui s’y reflétaient et l’unique vapeur qui voguait vers l’est en direction de Nordla.


  Mon ventre gronda, me rappelant que j’avais pris mon petit déjeuner voilà un moment déjà.


  — J’ai faim. Tu veux aller manger dans la salle de la Confrérie ?


  — Et toi ? demanda Krystal.


  — Pas vraiment, mais il faut bien manger quelque part.


  — Je n’ai pas faim…


  — Comme au petit déjeuner ? Nous n’avons rien avalé depuis.


  Finalement, nous descendîmes vers le port, et je fus content d’avoir emporté mon bâton. Nous passâmes devant une échoppe dont le nom, Négoce Brauk, était peint sur la vitre. Les portes étaient verrouillées, mais deux hommes à l’intérieur transportaient des marchandises vers un chariot stationné devant une porte latérale.


  — Encore de la tromperie, dit Krystal. Personne ne dit rien, mais les privilégiés sont avertis.


  — Voyons voir.


  Nous marchâmes le long du rivage, les échoppes à notre droite, le port à notre gauche. Nous passâmes devant une porte dont l’enseigne arborait une chandelle et une rose, mais elle était verrouillée et il n’y avait personne à l’intérieur. À côté, le chaudronnier était ouvert et un petit homme à la barbe blanche était assis au fond, sur un banc. Personne d’autre ne se trouvait dans l’atelier.


  Au-delà du chaudronnier s’ouvrait une étroite ruelle. Une poignée de marchands chargeaient une rangée de chariots.


  — … on ne peut pas prendre tout ça, Dergin…


  — … on prend tout ce qu’on peut… il ne restera plus un mur debout d’ici demain…


  — … tais-toi et charge… je veux m’en aller d’ici…


  La colère commençait à monter en moi et en Krystal.


  Nous échangeâmes un regard et poursuivîmes notre chemin, passant devant d’autres échoppes fermées. Puis nous fîmes demi-tour et revînmes à l’échoppe du chaudronnier.


  À l’intérieur, deux bouilloires étaient présentées sur une vieille table, toutes deux avec des becs incurvés et des poignées en porcelaine verte.


  Nous marchâmes jusqu’au chaudronnier, mais avant d’arriver à sa hauteur je m’arrêtai pour regarder une paire de charnières posées sur une étagère murale. Chacune était sculptée à la manière d’un animal que je ne reconnaissais pas, avec un long cou et ce qui ressemblait à des écailles, des ailes repliées, quatre pattes s’achevant par des griffes et une queue barbelée.


  — Quelle créature effrayante, dit Krystal.


  — C’est un dragon, ma dame, ou du moins est-ce ce que prétendait la personne qui me l’a dessiné.


  L’artisan arrivait à peine à l’épaule de Krystal.


  — Tout le monde regarde ces charnières, mais personne n’en veut.


  Il haussa les épaules.


  — Vous avez entendu parler de la bataille de demain ? demandai-je doucement.


  — Des idioties à propos d’une armada venue d’Hamor. Oui, j’en ai entendu parler.


  Le chaudronnier secoua la tête.


  — C’est la vérité, dit Krystal. Il ne restera probablement plus grand-chose de Nylan demain soir ou après-demain. Les Hamoriens possèdent de puissants canons.


  J’entends ces racontars depuis des mois, ma dame.


  Le chaudronnier esquissa un petit sourire.


  — Mais si ces racontars sont vrais, alors ils sont vrais. Je suis trop vieux pour transporter toutes mes marchandises dans les collines et pour revenir.


  Il haussa les épaules.


  — Ils sont tous partis. Mon fils, ma fille, ils ne sont jamais revenus. Ellyna, elle est partie depuis des années. Il me reste cet atelier. Si je m’en allais… que me resterait-il ?


  J’avais la gorge serrée. Krystal aussi.


  — S’il vous plaît… ne soyez pas triste, messire mage.


  Son regard se porta sur mon bâton.


  — Je suis aussi ébéniste, répliquai-je en protestant presque.


  Il était facile pour lui de nous enjoindre de ne pas être tristes. Nous avions tous les deux vu ce qu’une poignée de navires hamoriens avaient fait à Ruzor. Dix fois plus de navires tourneraient bientôt leurs canons en direction de Nylan.


  — J’apprécie votre gentillesse. Beaucoup de gens sont passés sans rien me dire.


  Il se lécha les lèvres.


  — Je ne suis pas idiot. Lorsque les marchands vident leurs échoppes et transportent leurs marchandises en lieu sûr, c’est qu’un péril approche. Qu’aurais-je à vider ? Deux bouilloires, des lingots de cuivre et d’étain et une paire de charnières en forme de dragons qui observent les clients défiler depuis des années ?


  — Vous devriez partir.


  Krystal regarda l’artisan au crâne dégarni.


  — Si vous étiez venue vingt ans plus tôt, ma dame, j’aurais suivi votre conseil.


  Il m’adressa un sourire, que je lui rendis.


  — Désormais… je suis content ici.


  — Hamor va détruire la ville, dis-je doucement.


  — Ce ne sera pas une grande perte, messire.


  Je m’efforçai de ne pas grimacer, même si cette pensée m’avait déjà plusieurs fois effleuré l’esprit. Recluce n’était pas un paradis et le Conseil n’avait plus rien d’impressionnant. Cependant… pour la plupart des gens, c’était toujours mieux que ce qu’Hamor avait à proposer. Pas beaucoup mieux, peut-être, et cela m’ennuyait.


  — Vous pourriez simplement faire une longue promenade demain, suggérai-je.


  — Je suivrai peut-être votre conseil, messire. Peut-être.


  Mais je sentais qu’il n’en ferait rien. Je regardai de nouveau les charnières en forme de dragons. Krystal hocha la tête.


  — Combien pour les charnières ?


  — Elles sont à vous.


  — Je ne peux pas.


  Son vieux regard vert foncé croisa le mien.


  — Nous allons conclure un marché. Si les navires ne détruisent pas Nylan, vous reviendrez et me paierez cinq deniers d’argent. S’ils détruisent la ville, vous devrez garder les charnières et les fixer à un coffre afin que tout le monde les voie. Vous fabriquez des coffres ?


  — J’en ai déjà fabriqué quelques-uns, concédai-je.


  Il hocha la tête.


  — Dès que vous les avez aperçues, vous avez vu comment elles pouvaient servir.


  Je saisis ma bourse.


  Sa frêle main me toucha le bras.


  — Non, je vous crois, et je ne donne jamais ma confiance au hasard. Il est temps pour ces dragons de prendre leur envol.


  Il ramassa un paquet de tissu et s’approcha de l’étagère, puis enveloppa soigneusement le tissu gris et soyeux autour des charnières. Il tendit ensuite le paquet à Krystal.


  — Sur votre épée, ma dame, et sur vos esprits.


  Krystal prit les dragons, mais nous ne bougeâmes pas.


  — Allons… vous devez partir.


  Le petit artisan nous poussa presque littéralement hors de son échoppe et nous le laissâmes faire. Puis il dit :


  — Prenez soin de mes dragons.


  Et il ferma la porte.


  Nous restâmes un long moment immobiles. Je déglutis, mon ventre gronda et je rougis.


  — Tu es contrarié, dit Krystal, et tu es gêné.


  — Oui. J’ai l’impression que ce sont toujours les innocents qui souffrent, les innocents et les faibles. Je ne peux pas l’obliger à partir. Si nous ne pouvons pas protéger Nylan, il ne nous restera plus rien à protéger. Je ne sais pas. Les marchands s’en sortiront. La Confrérie aussi, d’une façon ou d’une autre.


  Je m’arrêtai et me mis à l’écoute de ses sensations.


  — Toi aussi tu es en colère.


  — Oui.


  Je la pris par la main et mon ventre gargouilla de nouveau.


  — Et toi tu as toujours faim, observa-t-elle. Si on allait là ?


  Au bout de la rue se dressait une petite taverne dont la porte de chêne sombre était ouverte. Nous marchâmes une centaine de coudées et je regardai par l’ouverture.


  — Vous voulez manger ? demanda un jeune homme mince en posant une chaise. Nous n’avons que du poisson, et vous devrez faire vite. Nous déménageons la cuisine, mais il n’est pas question que Mama refuse quelqu’un qui a faim.


  Il sourit, dévoilant d’énormes incisives écartées.


  — Ou qui a des deniers.


  — Nous mangerons vite.


  — Pas trop vite. Vous devez en profiter. De toute façon, le poisson ne se gardera pas.


  Il nous guida à travers une salle à demi vide jusqu’à une alcôve, dans un coin. Des marques d’usure dans le plancher de chêne indiquaient qu’il manquait des tables. L’alcôve avait des banquettes de cuir noir. Alors que nous nous asseyions, il ajouta :


  — Je vous apporte de la bière.


  Puis il avisa mon bâton.


  — Ça ira, de la baie-verte ? Le fût de baie-rouge est déjà scellé.


  — Parfait.


  Il partit en hâte, ramassant deux chaises sur le chemin.


  — Je me demande si ce sera bon. Ils ont vraiment l’air pressés de s’en aller.


  Krystal réprima un bâillement.


  — Tu es fatiguée.


  — Toi aussi.


  — Vous êtes servis.


  Le jeune homme était déjà revenu avec deux gobelets et deux pichets, puis était reparti avec deux chaises supplémentaires.


  Je nous versai à boire et nous eûmes à peine le temps d’avaler une gorgée lorsqu’il revint avec une énorme miche de pain doré.


  — Je n’ai rien à tartiner dessus, mais il vient d’être fait.


  Il repartit avec les deux dernières chaises, pour revenir avec une femme qui nous adressa un sourire alors qu’ils emportaient une table et la faisaient passer par la double porte.


  Je pris un morceau de pain. Il avait dit la vérité : le pain fumait encore. Krystal et moi grignotâmes la moitié du pain en essayant d’ignorer le démantèlement de la taverne.


  — Voici le poisson, et vous avez même droit à des haricots. J’avais oublié de les mentionner.


  Nous avisâmes deux énormes assiettes remplies à ras bord de poisson recouvert d’une sauce crémeuse.


  — Par les ténèbres… je… c’est trop…


  — Ne vous inquiétez pas. Nous aurions dû le jeter. Vous avez donc droit à tout ce qui nous reste. Ce que vous ne pourrez pas avaler, le chien se fera un plaisir de le terminer.


  Sur ce, il partit de nouveau précipitamment.


  Nous nous esclaffâmes et commençâmes à manger. Le poisson était bon, la sauce encore meilleure, meilleure même qu’à l’auberge des Fondateurs.


  — J’ai l’impression… je ne sais pas…


  — Parce que c’est encore quelque chose de bien qui va être détruit ? demanda Krystal.


  — Je pense.


  — Moi aussi.


  Krystal repoussa son assiette.


  — Je suis repue. Je ne peux plus rien avaler.


  À vrai dire, moi non plus. Nous avions mangé chacun peut-être la moitié de nos assiettes. Je regardai autour de nous, mais je ne dus pas attendre longtemps le jeune homme qui entra à la hâte. Je lui fis signe.


  — Vous avez aimé ?


  — C’était merveilleux, peut-être le meilleur plat que j’aie jamais mangé, dis-je. Combien vous devons-nous ?


  — Je ne sais pas. D’habitude, c’est environ cinq deniers de cuivre, mais vous en avez plus et il y a plus de choix…


  — Tenez.


  Je lui tendis deux deniers d’argent.


  — C’est un repas que nous n’oublierons pas.


  Il regarda les pièces, bouche bée.


  — Considérez cela comme un présent des dragons, ajouta Krystal malicieusement.


  — Merci. Merci.


  — Essayez de sauvegarder cet endroit pour les autres, dis-je en partant, mais il transportait déjà de grosses bouilloires jusqu’à un chariot qui débordait dans la ruelle.


  Au cours de tous mes voyages, je n’avais découvert que deux endroits où l’hospitalité n’était pas déterminée uniquement par le nombre de deniers que l’on possédait : Kyphros, en particulier chez Barrabra, et Recluce, où nous venions de manger un délicieux repas alors que les propriétaires tentaient de sauver leur taverne. Peut-être cela montrait-il que toute contrée pouvait abriter des personnes qui méritaient d’être sauvées. Je l’espérais.


  Tandis que nous remontions vers les quartiers des hôtes, le soleil toucha le golfe de Candar. Contrairement au port en contrebas, les domaines de la Confrérie étaient loin d’être déserts, avec des dangergelders assis sur les murs et les bancs.


  — … part à l’aube…


  — … rattraper la nuit… pas de problème…


  — … tu veux le répéter à Cassius ?


  — C’est le mage noir par excellence : noir des pieds à la tête.


  — Vise un peu… elle dirige l’armée de Kyphros… Trehonna affirme qu’il est l’un des grands mages. Un jour, il a bâti une montagne…


  Je m’efforçai de ne pas prêter attention aux regards qui se tournaient vers nous.


  — Tu fais une crise de modestie, mon chéri ? murmura Krystal.


  — Et toi ?


  Nous rougîmes ensemble et poursuivîmes notre chemin jusqu’à notre chambre. Je posai mon bâton dans le coin et Krystal dégrafa son épée.


  — J’ai trop mangé.


  — Mais c’était bon.


  Nous nous assîmes sur le bord du lit. Krystal déballa les dragons.


  — Ils sont splendides, quoique étranges.


  Ils étaient en effet splendides. Je pourrais les fixer à un coffre en chêne noir, un coffre sans ornementation à l’exception d’une serrure en bronze.


  Toc ! Toc !


  — Entrez, appelai-je. C’est ouvert.


  Tamra ouvrit la porte et entra. Weldein lui emboîta le pas et referma la porte derrière eux.


  — Je pensais bien vous avoir entendus. Qu’est-ce que c’est ?


  Tamra s’avança et examina les charnières.


  — Des charnières. Sculptées en forme de dragons.


  — Qu’est-ce que c’est un dragon ? demanda Weldein.


  — Je ne sais pas, avouai-je. Mais l’artisan qui les a fabriquées les appelle comme ça.


  — Des dragons ?


  Tamra fronça les sourcils, puis s’éclaircit la gorge.


  — Je suis venue te dire que ton père pensait que l’armada hamorienne arriverait tôt demain matin. Il pense que nous devrions tous nous retrouver à l’extrémité ouest de la muraille noire juste avant l’aube.


  — Avant l’aube. D’accord.


  Cela me convenait très bien, car de toute façon je n’étais pas sûr de pouvoir dormir.


  — Où sont-ils ?


  — Comment le saurais-je ? Il a dit qu’ils nous verraient demain matin.


  Tamra jeta de nouveau un coup d’œil aux dragons.


  — Qu’est-ce que tu vas en faire ?


  — Les monter sur un coffre.


  — Tu penses toujours à ton métier, n’est-ce pas ?


  — Non, pas toujours. Parfois…


  Je secouai la tête. Je ne voulais pas tout expliquer à Tamra, à propos du vieux chaudronnier, des bonnes gens qui tentaient de déménager leur taverne ou des marchands qui ignoraient leur voisin. Tamra devrait se faire une opinion de Recluce sans l’aide de mes explications.


  — Bon… dit Tamra doucement, nous allons vous laisser. L’aube se lèvera bien assez tôt.


  — Trop tôt, ajouta Weldein.


  La porte se ferma, et Krystal et moi nous tournâmes l’un en face de l’autre.


  — Elle voit plus de choses que tu ne le crois, Lerris. Mais elle a peur que les gens ne les utilisent contre elle.


  Je réfléchis. Krystal avait raison. Un jour, sur le navire à destination de Libreville, Tamra m’avait avoué qu’elle avait peur. Évidemment, elle m’avait d’abord accusé d’avoir moi-même peur, et j’avais réagi à cela plutôt qu’à son aveu.


  — Tu as raison.


  Puis je passai les bras autour de Krystal.


  — C’est pour ça que je t’aime.


  — C’est pour ça que je t’aime aussi. Sous des dehors obtus, tu écoutes ce qu’on te dit.


  À l’extérieur, les feuilles bruissaient tandis que le vent forcissait.


  Après un moment, Krystal ajouta :


  — Nous n’avons vu ni Justen, ni Dayala, ni tes parents. Tamra non plus, à ce qu’elle dit.


  — Ça m’ennuie.


  Je pouvais sentir que cela ennuyait également Krystal, mais il n’était pas question que j’aille frapper à leurs portes afin de savoir pourquoi je ne les avais pas vus de l’après-midi ou de la soirée. Je bâillai, puis souris. Krystal bâillait aussi.


  — Je suppose que nous devrions essayer de dormir.


  — Je suppose.


  Elle retira lentement ses bottes. Je l’imitai, et, une fois que nous fûmes déshabillés, j’éteignis la lumière.


  Dehors, le bruissement des arbres dans les vents d’automne se mêlait au bruissement des voix adolescentes. Avais-je jamais été aussi jeune ? Je faillis renifler, mais Krystal me donna un petit coup de coude.


  Aucun de nous deux ne voulait parler de la matinée à venir. Nous nous en abstînmes donc, tout en sachant ce qui nous attendait. Nous ne nous endormîmes ni rapidement ni facilement, mais restâmes serrés dans les bras l’un de l’autre.
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  Juste avant l’aube et après un petit déjeuner expéditif composé de pain rassis, de fromage et de fruits, nous nous réunîmes devant l’écurie à moitié vide de la Confrérie. Le fromage pesait comme du fer froid sur mon estomac, mais je savais que j’avais besoin de son énergie.


  Pour quelque raison, juste avant de me mettre en selle, je regardai dans la direction de Dayala. Krystal aussi, puis Tamra et enfin Weldein, qui faisait tout ce que faisait Tamra.


  Justen lui adressa un hochement de tête. Mon père inclina lui aussi la tête.


  Tel un antique chêne, elle se tenait immobile, élancée mais affichant une harmonie et une noirceur profonde que je lui enviai, même si j’avais brièvement vu le prix qu’elle avait payé pour cette harmonie et si je ne pensais pas pouvoir payer pareil prix.


  — Nous devons réparer les anciens torts, et nous vaincrons. L’ordre ne doit pas être emprisonné dans le fer froid.


  C’était tout, mais nous savions déjà dans nos cœurs ce que nous devions faire.


  Ma mère serra la main de mon père tandis que Justen caressait les doigts de Dayala. Weldein regarda Tamra pendant qu’il croyait qu’elle ne le regardait pas et je serrai brièvement Krystal dans mes bras.


  — Combien de temps avant que les navires n’arrivent ? s’enquit Justen.


  — Encore un moment. Nous pouvons prendre notre temps, répondit mon père.


  Nous longeâmes la route jusqu’au bout des falaises de Nylan, à l’extrême ouest où la paroi de roche noire dominait d’une centaine de coudées l’étroite plage à ses pieds. Nous attachâmes nos montures bien à l’écart et laissâmes nos sacs en place. Si les navires hamoriens étaient aussi terribles que nous l’avions vu dans le passé, il n’était pas sage d’abandonner nos affaires à Nylan. Mais il n’était pas non plus très sage de laisser les chevaux près de nous. Qui pouvait le dire ?


  — C’est le bon endroit ? demanda Justen.


  Mon père et moi opinâmes du chef. Tante Élisabeth confirma. Oncle Sardit s’approcha du promontoire où s’achevait la muraille au niveau de l’escarpement.


  — Beau travail.


  Puis il revint et tapota ma tante sur l’épaule.


  Dayala s’assit par terre et effleura du bout des doigts les brins d’herbe et les petites fleurs bleues.


  Weldein resta silencieusement à côté de Tamra tandis que les trois autres gardes le regardaient sans rien dire. Haithen, comme Sardit, s’approcha de la muraille et regarda un moment vers l’ouest avant de revenir vers les autres gardes.


  Même après le lever du soleil, on n’entendait ni le ressac ni le bruit des vagues sur le sable. Les herbes hautes entre la route et le gazon qui bordait la muraille gisaient mollement dans l’air immobile.


  Un unique oiseau de mer vint voler au ras de l’eau, mais il ne plongea pas et disparut le long de la côte.


  — L’océan est calme, murmura Krystal.


  — Tu n’es pas obligée de murmurer, lui répondis-je à voix basse, alors que je projetais de nouveau mes sens vers l’ordre et le chaos des profondeurs de Recluce, ce réservoir de puissance qui courait le long de l’île.


  Je continuai à attirer les canaux d’ordre de plus en plus près du fond de l’océan.


  Elle me donna un coup de coude dans les côtes. Elle me fit mal car je ne m’y attendais pas et parce que j’étais concentré sur autre chose.


  — Je suis désolée, dit-elle doucement.


  Je sentis son remords et me rendis compte que le lien entre nous continuait de grandir. Elle devait avoir elle aussi éprouvé ma douleur. Je me penchai et l’embrassai.


  Elle me serra le bras et je sentis la chaleur au-delà de ce simple geste. Derrière nous se profilait la muraille, ce symbole qui avait défini Recluce pendant un demi-millénaire ou plus, dont les pierres paraissaient aussi neuves que lorsque Dorrin les avait taillées, ordonnées et posées afin de séparer les ingénieurs des vieux mages qui insistaient sur le fait que les machines n’apporteraient que le chaos. Cependant, à la fin, comme cela arrivait trop souvent, il s’avéra que les deux parties avaient tort, car Recluce était menacée par l’ordre froid des machines qui avaient créé du chaos libre.


  Justen, mon père et Tamra se tournèrent vers moi. Dayala resta par terre, devant ma mère et tante Élisabeth. Sardit examinait la muraille, comme s’il vérifiait de nouveau la qualité du travail. Il n’y avait aucune partie en bois à vérifier. D’après la légende, Dorrin avait insisté pour que la muraille soit bâtie en pierre noire ordonnée. Elle l’était donc et semblait enracinée dans la terre elle-même.


  — Tu es prêt ? demanda Justen.


  — Il faudra bien.


  J’espérais que je le serais, même si mes sens étaient à moitié sur les falaises et à moitié dans les profondeurs.


  Du revers de la manche, je m’essuyai le front en me demandant pourquoi je transpirais alors qu’il ne faisait pas encore chaud.


  — Tu seras prêt, dit Krystal tendrement, et Dayala sourit.


  Le sol trembla et le visage de ma mère se figea un instant avant que son sourire déterminé ne réapparaisse.


  Weldein conduisit les gardes sur la Grand-Route, à une dizaine de coudées, juste derrière les chevaux. Là, il fit les cent pas sur la bande de gazon, entre la muraille de soixante coudées de haut et le bord de la falaise, nous protégeant contre quiconque tenterait de nous attaquer par voie de terre ou depuis Nylan. J’estimais relativement faibles les risques que quelqu’un escalade les falaises, ou du moins pas très rapidement.


  Je tentai de nouveau une légèrement manipulation de l’ordre dans les profondeurs.


  Tandis qu’il s’élevait à l’est, le soleil chatoyait telle une boule éblouissante orange clair, qui très vite se mua en un blanc immaculé contre le bleu-vert du ciel matinal. Même avec la lumière du soleil, les hautes herbes à l’est, encore chargées d’humidité, pendaient mollement dans l’air immobile.


  Nylan était silencieuse, encore partiellement dans l’ombre, presque comme une ville fantôme. Peut-être l’était-elle d’ailleurs, puisque après notre réunion la Confrérie avait daigné recommander à la population de partir dans les hauteurs, en invoquant peut-être les tempêtes et les possibles bombardements, ou sans donner de raison du tout. Après notre rencontre avec le chaudronnier, je doutais que tout le monde fût parti, mais les réfugiés étaient déjà nombreux et beaucoup les rejoindraient encore si les obus commençaient réellement à s’abattre sur le port et la ville. À ce moment, il serait peut-être trop tard, mais il existe toujours des personnes qui pensent qu’aucune catastrophe ne les frappera jamais. Quant à moi, je ne pouvais pas compter sur la chance pour tenter d’y réchapper.


  Je fermai les paupières et tentai de me concentrer sur les profondeurs de Recluce pour attirer le chaos guidé et protégé par l’ordre. Pendant un moment, cependant, l’image des dragons de cuivre me traversa l’esprit. Je pris une profonde inspiration et me concentrai de nouveau sur le chaos.


  Le tremblement du sol se communiqua à mes bottes. Je sentis que Krystal éprouvait la même chose.


  Krystal me serra le bras.


  — Fais ce qui doit être fait.


  Peut-être… peut-être allais-je seulement provoquer un désastre monumental, mais avais-je réellement le choix ? Qui pouvait se targuer d’avoir le choix depuis qu’Hamor s’était résolu à créer de l’ordre par le biais de l’acier froid ?


  — Ils sont juste au-delà de l’horizon, annonça mon père tandis que lui et ma mère se glissaient à côté de nous, si proches que leurs épaules se touchaient.


  Elle appuya un moment sa tête contre sa joue. Krystal fit mine de s’éloigner.


  — Non, il faut que tu restes, ma chérie, dit ma mère. J’espère que tu ne vois pas d’inconvénient à ce que je t’appelle ainsi. Je sais que tu es commandant et que tu es un personnage haut placé, mais tu es chère à Lerris et donc chère à mes yeux, aussi ne serait-ce que pour cette raison…


  — Donara…


  — Nous avons suffisamment de temps pour mettre les formes, Gunnar, et c’est bien ce que j’ai l’intention de faire, pour une fois.


  Ma mère continua à parler à Krystal.


  — Tu es également chère à mes yeux car tu es une personne spéciale. Il est important que tu le saches. Trop de choses sont tues jusqu’à ce qu’il soit trop tard pour les dire, et c’est une bataille très dangereuse que nous allons mener aujourd’hui.


  Je faillis lui demander de ne pas parler comme si nous allions tous mourir, mais il me vint à l’esprit qu’elle pouvait être la plus lucide de nous tous. Après tout, au loin je pouvais déjà sentir l’ordre froid des coques en acier, d’une infinité de coques d’acier.


  Puis ma mère me regarda et je discernai la tristesse que dissimulait son sourire.


  — Lerris… nous n’avons pas toujours fait ce que nous aurions dû, mais n’oublie pas qu’en tant que parents, nous faisons de notre mieux et que nous t’avons toujours aimé, même lorsqu’on aurait pu croire le contraire.


  Elle s’éclaircit la gorge.


  — Maintenant… fais ce que tu as à faire, je ne te gênerai pas.


  Elle se pencha en avant et ses lèvres effleurèrent ma joue, un geste d’amour, d’un amour non imposé à un enfant devenu adulte.


  Mon père se contenta de me regarder un moment. Je savais qu’il ressentait la même chose que ma mère, mais il ne pouvait pas faire le premier pas. Je le serrai donc dans mes bras. Pendant un instant, ma vue se brouilla, mais tout allait bien car Krystal se trouvait à mes côtés et le contact de sa main sur la mienne me réconforta.


  Le sol trembla.


  — Il y a de la fumée là-bas ! appela Weldein.


  Je lâchai mon père et nous nous séparâmes. Je m’essuyai les yeux du revers de la manche et me concentrai de nouveau pour attirer l’ordre des profondeurs. Krystal toucha son épée mais elle ne la dégaina pas. Au lieu de cela, elle s’approcha de Weldein.


  — Une fois que ça aura commencé, ils vont tous se concentrer sur la magie et ils auront besoin de protection.


  — À vos ordres.


  Weldein hocha la tête et Krystal revint à mes côtés.


  La surface de l’océan Oriental était aussi plane qu’un miroir, comme je ne l’avais contemplée que de rares fois au cours de mon existence, si plane que le port de Ruzor me semblait, avec le recul, rempli de petites vagues durant ses périodes de calme estivales.


  Les navires apparurent au sud, points noirs traversant le golfe en direction de ce qui ressemblait à une brume qui frémissait au-dessus de l’eau. Mon père fronça les sourcils et la brume s’épaissit. Les navires continuèrent de voguer vers l’est, leurs volutes de fumées fièrement dressées dans la lumière matinale, de l’écume blanche précédant leurs proues et des sillons blancs à leurs poupes.


  Je m’efforçai de nouveau d’établir davantage de liens d’ordre sous terre, sous le golfe, et cet ordre ondula à travers le cœur de fer de Recluce, de Finisterre à l’endroit où nous nous tenions.


  Ggorrrr… rrrrrr…


  Les profondeurs semblaient absorber mes efforts, les tournant presque en ridicule. Je m’essuyai le front et Krystal me caressa le bras, légèrement, pour me rassurer tandis que je luttais. Je sentis sa frustration, dans ses sentiments et dans la crispation de son bras et de sa main qui agrippait la poignée de son épée maintenant inutile.


  Tandis que je luttais avec mes canaux d’ordre et avec le chaos emprisonné dans le fer des profondeurs, l’armada hamorienne commença à remplir l’horizon sud, myriade de coques noires, forêt de cheminées crachant leur fumée, quantité incroyable d’ordre artificiellement concentrée à l’intérieur de tout cet acier… et nuées de tubes d’acier saturés de poudre et de chaos montés sur chacune de ces coques. À l’arrière suivaient presque quatre-vingts navires de transport remplis de soldats portant l’étendard d’Hamor. Je déglutis en pensant à ces milliers de soldats, presque innocents d’une certaine manière, qui n’hésiteraient cependant pas à tuer s’ils débarquaient à Recluce.


  D’une certaine façon… j’aurais voulu que l’empereur Stesten soit sur l’un de ces navires. Les monarques devraient courir les mêmes risques que leurs soldats et leurs marins.


  — Par les ténèbres…


  Haithen contemplait le golfe avec des yeux écarquillés. Jinsa dégaina son épée et en examina le fil.


  — Je n’ai jamais vu autant de navires… marmonna Dercas.


  Moi non plus, mais il n’était pas question que j’en fasse état.


  — Ce ne sont que des bateaux, s’exclama Tamra.


  Elle s’avança jusqu’à l’endroit d’où mon père invoquait les tempêtes et s’arrêta à côté de lui.


  — Il y en a beaucoup, fit remarquer Jinsa.


  Beaucoup de navires impliquait beaucoup de canons, et donc beaucoup d’obus et beaucoup de morts. Je déglutis. Beaucoup de morts dans les deux camps.


  Krystal s’agrippa plus fermement à son épée, puis força sa main à se détendre tandis qu’elle observait l’armada qui approchait.


  Derrière nous, Sardit examinait la muraille.


  Mon père ferma les yeux. Des lignes d’ordre, invisibles mais réelles en dépit de leur apparent manque de substance, jaillirent de ses bras et s’envolèrent vers les cieux bleu-vert. Pendant un moment, il resta immobile. Puis il prit une profonde inspiration, sans se détendre.


  — Ça commence.


  Pendant un instant, je sentis les mêmes lignes de pouvoir émaner de Tamra, et un petit sourire se dessina sur son visage.


  La brume qui planait devant l’armada hamorienne sembla s’épaissir et le soleil diminuer d’intensité, le ciel de clarté. Quelques nuages élevés commencèrent à se former.


  Je m’enfonçai plus profond, tentant d’utiliser le fer sous Candar comme un levier afin d’atteindre l’ordre situé sous le golfe lui-même.


  Grrrrrorrrrrrrr… Le tremblement du sol était plus fort. Un petit rocher se détacha de la falaise et alla rebondir contre la paroi avant de plonger dans l’eau.


  La lumière environnante s’atténua encore un peu plus.


  — Je crois que le séisme de Hydlen n’était rien à côté de ce qui va se produire… dit Dercas à Jinsa.


  — Lorsque le moment sera venu, tu pourras laisser parler ton épée, répondit-elle.


  Haithen secoua la tête. Son regard voyagea des points noirs encore lointains des bateaux jusqu’aux nuages qui commençaient à s’amasser derrière nous dans le ciel septentrional.


  Mon père se tourna vers ma mère et l’étreignit. Des larmes lui coulaient sur le visage, mais elle ne dit rien tandis qu’ils se serraient un long moment l’un contre l’autre. Puis il haussa les épaules et avança jusqu’au bord de la falaise, face à la brume qui sembla l’envelopper. Une brume différente mais liée à la première s’enroula autour de Tamra.


  Élisabeth s’avança et les ténèbres l’engouffrèrent, mais elle ne fit pas mine de rejoindre Justen ou mon père, et cependant elle était parfaitement jointe à Justen.


  — Prêts ?


  Justen regarda Weldein et l’escouade de soldats en uniforme vert qui gardaient les abords, puis Tamra, mon père, Krystal et enfin moi. Dayala leva la main gauche.


  J’entrepris d’élargir encore plus les canaux d’ordre, devinant l’endroit où ils se trouvaient dans l’étendue bleue du golfe devant moi.


  Un craquement pareil à celui d’un éclair fendit l’air, même si je ne vis aucune lumière.


  À l’extrémité de la falaise, où la muraille, la falaise, l’air et la mer semblaient ne faire qu’un, se tenaient mon père et Tamra. Des lignes d’ordre tel du fer noir s’étiraient de ses mains en direction des hauts vents, les grands vents qu’il avait si souvent voulu me faire toucher. Des lignes identiques s’étiraient des mains de Tamra. Et dire que j’avais considéré comme de la paresse ou de la peur le fait qu’il refuse de manipuler ces vents. Je me souvenais aussi de Tamra qui réclamait le respect, estimant inutile de faire étalage de ses pouvoirs.


  Le ciel s’obscurcit et des nuages bouffis s’élevèrent plus haut dans le ciel avant de flotter vers le sud, tirant un rideau grisâtre devant le soleil. Au fur et à mesure qu’ils s’élevaient, leur blancheur s’assombrissait en un gris mortel, presque noir.


  L’armada hamorienne se rapprochait, la fumée de leurs cheminées formant une autre sorte de nuage.


  L’écho d’un coup de canon aboya par-dessus le hurlement grave des vents.


  J’observai un moment la scène alors qu’une colonne d’eau surgissait dans les airs à près d’un mille au large de la digue de Nylan. Un mille, ce n’était pas loin, me rendis-je compte, et j’essayai de hâter mes efforts pour élargir et renforcer mes canaux d’ordre… et ouvrir la voie au chaos dont nous avions besoin, qui nous détruirait en même temps que les Hamoriens si je ne le contenais pas correctement.


  Pouvais-je contenir autant de chaos ? Même avec de l’ordre ?


  À côté de moi, Krystal chancela alors que le sol grondait et tremblait.


  Un nouveau tir aboya dans le golfe et une autre colonne d’eau explosa, toujours à distance de la digue, mais plus proche déjà.


  L’armada hamorienne, qui voguait vers l’est, commença à tanguer alors que les cuirassés rencontraient les vagues soulevées par les vents. Leurs proues inclinées fendaient la houle couronnée d’écume tels de lourds coutelas et la fumée s’élevait en tourbillons de leurs cheminées et de leurs tourelles à canon compactes.


  Boum ! Boum ! D’autres colonnes d’eau explosèrent à quelques centaines de coudées de la digue.


  Je luttais avec le fer et l’ordre, avec l’ordre et le fer.


  Le hurlement des vents continua à monter… à monter… jusqu’à ce qu’il ne semblât plus y avoir aucun bruit hormis celui du vent. J’eus la sensation que mes oreilles éclataient.


  Le ciel était noir derrière et au-dessus de nous et gris au-dessus de Nylan. La pluie commença à tomber, gouttes froides qui piquaient, gouttes froides qui ne réussissaient pas à atténuer la chaleur de mon front.


  Je continuai à tordre et à manipuler l’ordre, tentant de me rappeler comment Justen s’y était pris, tentant de m’approcher le moins possible du chaos tout en dirigeant l’ordre vers les eaux les moins profondes du golfe où voguerait bientôt l’armada hamorienne, en laissant l’ordre guider le chaos.


  Je titubai et sentis le grondement et le balancement de la terre avant même qu’il ne nous atteigne.


  Grrrorrrrr…


  Dercas s’écroula dans l’herbe. Il cria quelque récrimination qui se perdit dans le vent et la pluie. Haithen le remit debout. D’autres rochers se détachèrent de la falaise et tombèrent dans le ressac qui battait maintenant la plage et la base des falaises.


  Un obus, puis un deuxième, explosèrent sur la digue de Nylan. À son extrémité, le fanal en pierre vacilla.


  Je plissai les yeux dans la pluie glaciale qui nous frappait comme des carreaux d’arbalète. La mer n’était plus qu’une tempête de moutons, avec des vagues s’écrasant sur les navires hamoriens. Cependant je pouvais aussi sentir que, pendant que certains navires avaient déjà plongé sous la surface tempétueuse, d’autres avaient survécu et s’étaient gréés et préparés pour affronter les tempêtes invoquées par le grand mage de l’air de Recluce. Par mon père, qui se tenait tel un chêne blanc géant au milieu de la pluie et des vents violents, des lignes d’ordre le liant au sol et au ciel. Un chêne rouge, plus petit mais néanmoins presque aussi impressionnant, se dressait à ses côtés, lui aussi lié par l’ordre.


  Tous les navires dans le golfe tanguaient sur la mer agitée, mais leurs canons continuaient de tirer et la plus grande partie de la grande armada voguait toujours vers l’est, vers Nylan.


  Des obus commencèrent à s’abattre sur le port, faisant surgir des gerbes de poussière et d’eau dans l’air saturé de pluie.


  J’essuyai l’eau de mon visage et de mes yeux, conscient de la ligne humide et froide qui me coulait dans le cou.


  À côté de moi se dressait un pilier de chaleur. Je jetai un coup d’œil à Krystal, qui me caressa le cou du bout des doigts.


  — Tu peux y arriver.


  De l’autre côté se dressait une colonne d’ordre noir. Ma tante Élisabeth semblait s’étirer du sol jusqu’au ciel, et cependant aucun ordre n’émanait d’elle en direction des cieux ou des navires. Au contraire, l’ordre se rassemblait autour d’elle et enflait pour former une bulle de ténèbres tout aussi profondes que celles invoquées par mon père.


  Je touchai de nouveau le fer des profondeurs, tentant d’ouvrir les canaux d’ordre afin d’attirer ce chaos élémentaire qui me résistait toujours.


  Justen se posta à côté de mon père, et même si ni les vents ni leur hurlement ne faiblissaient, un gémissement grave gronda, émis par le sol, et sous mes pieds l’herbe et les rochers tremblèrent encore… puis encore une fois. Comme avec mon père et Tamra, des lignes d’ordre s’étiraient de Justen, mais celles-ci plongeaient dans les profondeurs de la terre, en quelque sorte mêlées et cependant séparées de celles que j’avais forgées.


  Ggrrrororrrrrrrrr… rrrrrr…


  Je titubai mais réussis à garder l’équilibre tandis que je dirigeais les tubes d’ordre remplis de chaos vers les eaux dans lesquelles entraient les navires hamoriens. Ces eaux semblaient maintenant se soulever, et par endroits des brumes chaudes semblaient jaillir des vagues elles-mêmes. Les lourds obus explosifs tombaient plus vite, tels des éclairs ordonnés à travers la pluie, sur le port non protégé. Le ciel était presque entièrement noir, illuminé par le rougeoiement des canons et des obus.


  Les navires tanguaient dans les lourdes vagues. Une poignée d’entre eux encore prirent trop d’eau et s’arrêtèrent ou commencèrent à chavirer, mais la plupart continuaient à avancer et à lancer des obus sur Nylan.


  Tandis que s’abattaient ces obus, une blancheur commença à grandir, née des morts de Nylan et des marins noyés. Je me forçai à ignorer cette blancheur acérée comme une lame et à attirer le chaos sous l’armada à l’aide de mes tubes d’ordre.


  Goorrrrrrr…


  Le sol trembla et l’eau se mit également à frémir. Par endroits, les volutes de vapeur rivalisaient avec les moutons tempétueux.


  Les canons continuaient de pilonner Nylan et de la poussière et des fragments de pierres explosaient dans le ciel obscur tandis que des tourbillons orange et rouges ponctuaient les rues de la ville noire. De la poussière, de la terre, des pierres, des cendres, des morceaux de bois… des centaines de débris volaient dans les airs avant de retomber avec la pluie et les obus suivants. La blancheur de la mort grandissait.


  Je sentis couler quelques autres navires, mais la tempête commençait à décliner, presque haletante.


  Dayala aux cheveux d’argent leva la main droite et un murmure s’insinua dans mon esprit, un son semblable à un bruissement de feuilles, tel un grand lion des montagnes foulant un sentier forestier, telle une cascade dévalant à flanc de montagne, et les vents crûrent de nouveau en intensité, et les vagues s’écrasèrent de nouveau contre les coques d’acier gris.


  Pendant un moment encore, les puissantes bourrasques continuèrent à hurler. Le sol rugissait, grondait et tremblait.


  Tandis que je luttais pour attirer plus que quelques fragments de chaos vers le golfe, une autre poignée de navires chavirèrent et s’enfoncèrent dans les profondeurs de l’océan Oriental. Un navire, bousculé par une puissante silhouette, vira de bord et s’écrasa contre un autre. Leurs coques entremêlées, ceux-ci disparurent dans les profondeurs du golfe.


  Le sol trembla. Je fis deux pas afin de conserver l’équilibre, essuyant rapidement l’eau de mes yeux, uniquement pour m’apercevoir que tous les navires hamoriens restants bombardaient Nylan. Des centaines de navires pointaient leurs canons sur la ville noire.


  Boum ! Boum ! Boum ! Boum ! Tels des battements de tambour, les obus s’abattaient sur le port. Le sol semblait résonner de ces impacts.


  Des lignes orange dansantes s’élevaient au milieu de la pluie et enveloppaient Nylan d’un linceul. Elles étaient si nombreuses qu’il était difficile de savoir où commençaient les lignes de flammes, des lignes de flammes insensibles à la pluie et au vent glacé.


  Le hurlement blanc des marins noyés… et désormais aussi des pêcheurs et des habitants qui agonisaient, me fouetta à travers la pluie et les liens d’ordre que j’avais ancrés dans la terre. Ce hurlement était presque aussi fort que le vent, aussi grave que le gémissement de la terre.


  Cependant, les deux tiers de cette armada cuirassée demeuraient à flot et leurs canons tiraient, et leurs obus s’abattaient à un rythme effréné, déchiquetant la noirceur du jour tels des couteaux de douleur, transperçant Nylan, pulvérisant les bâtiments de pierre noire.


  Tamra, Justen, Dayala, tante Élisabeth et mon père invoquaient les forces de l’ordre, mais cela ne suffisait pas et je ne pouvais toujours pas déchaîner la pleine puissance du chaos élémentaire, le chaos que j’avais rassemblé sous les eaux du golfe.


  Malgré les tempêtes, les cuirassés hamoriens résistaient. Malgré les grondements de la terre, les navires de transport se dirigeaient vers Nylan. Malgré les efforts des baleines et des dauphins et autres créatures des profondeurs appelées par Dayala aux cheveux d’argent, les navires continuaient à avancer. Malgré les éclairs d’ordre presque pur brandis furieusement par Tamra, les navires de guerre et leurs canons s’approchaient de la ville noire.


  Les obus ne cessaient de tomber et les incendies de se déclarer, cela alors que les vents commençaient à faiblir, cela alors que je sentais Dayala s’affaler dans l’herbe et Justen se pencher à côté d’elle, voûté, noueux. Mon père titubait à l’extrémité de la falaise et ma mère s’approcha de lui d’un pas au début vif puis de plus en plus hésitant.


  Élisabeth s’approcha ensuite de Justen et de Dayala pour les protéger et les ténèbres surgirent d’elle. Les vents forcirent de nouveau, même s’ils n’étaient plus aussi puissants, et une fois de plus les vagues allèrent s’écraser contre les coques d’acier et le rivage de Nylan. Le golfe tressaillit.


  Même si une poignée de navires plongèrent encore dans les eaux du golfe, les obus continuaient de pilonner la ville déjà prostrée, tombant comme la mort, en dépit des vents, des vagues et des ténèbres qui émanaient désormais essentiellement d'Élisabeth et de Tamra.


  Soudain, Tamra tomba à genoux et le vent haleta tandis qu’elle tentait de se relever. Les ténèbres quittèrent Élisabeth, qui, elle aussi, chancela et sembla se flétrir en l’ombre d’elle-même. Le vent mourait et les vagues s’apaisaient.


  Je déglutis, songeant aux feux des profondeurs, mais c’était mon tour… mon tour… mon tour d’invoquer les grands feux de la terre.


  Les navires noirs avancèrent vers la digue, désormais plus confiants, et les obus tombaient comme la pluie alors même que la pluie diminuait.


  Je me forçai à plonger dans l’ordre, à la limite du chaos, car aucun de mes efforts n’avait suffi à déchaîner la puissance chaotique nécessaire pour arrêter l’armada hamorienne.


  Des frissons glacés me parcoururent le dos et mon estomac se retourna tandis que des aiguilles blanches me transperçaient les yeux.


  La terre trembla, les eaux se soulevèrent et les dernières coudées de la muraille noire de Nylan se fissurèrent avant de tomber en cascade de la falaise, dans le sable et les eaux du golfe de Candar avec un rugissement sourd qui se perdit au milieu du gémissement massif de l’océan en contrebas.


  Des gouttes de vapeur surgirent autour des coques sombres des navires hamoriens et la brume s’épaissit.


  De la sueur me dégoulinait sur le visage et tout le monde autour de moi semblait figé : Justen accroupi à côté de Dayala, ma mère accrochée à la silhouette affaissée de mon père, Élisabeth effondrée entre ses deux frères, Krystal tendant ses doigts vers mon bras.


  Cependant, les obus continuaient de s’abattre et les flammes continuaient de s’élever, de même que les cris et la blancheur de la mort. Les feux orange, blancs et rouges faisaient rage dans les rues pleines de décombres et les vagues s’écrasaient sur les bâtiments tandis que toujours plus d’obus s’abattaient, broyant les murs de pierre.
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  LE GOLFE DE CANDAR


   


   


   


  L’eau surgit par-dessus la proue du Fierté Impériale, de l’eau si chaude qu’elle cloque la peinture sur l’ossature métallique. La proue plonge dans les vagues d’eau bouillante qui se dressent encore au-dessus du pont.


  Alors que le cuirassé glisse dans cette masse bouillonnante, l’amiral regarde le maréchal. Le visage de Stupelltry est rouge là où des gouttelettes d’eau bouillante l’ont éclaboussé.


  — Une poignée de sorciers ? Maudits soyez-vous, vous et votre poignée de sorciers !


  — J’ai accompli mon devoir du mieux que je le pouvais, réplique Dyrsse en s’accrochant à une rambarde si chaude qu’elle fait cloquer ses doigts.


  En dépit des brûlures de son visage, sa voix est ferme et puissante.


  — Vous aussi.


  — Au diable le devoir ! Nous sommes tous morts !


  Stupelltry tient désormais le gouvernail, tandis que le timonier regarde avec horreur ses mains brûlées incapables de saisir la barre. Les vigies ont été arrachées du pont par les vagues, perdues des milles derrière le navire. L’amiral se bat contre la barre, tentant de garder le cuirassé dans l’alignement des vagues.


  — Sans devoir, il n’y a plus rien !


  Dyrsse tire les cordes de communication pour ordonner aux canons de poursuivre leur bombardement, mais il n’obtient aucune réponse des cordes comme des canons.


  — Alors il n’y a plus rien !


  Le navire qui les précède, le seul que Dyrsse peut discerner, explose dans un mur de flammes, et des fragments de fer éclaboussent les vagues géantes. Les cris se perdent dans le hurlement du vent, dans l’explosion des magasins de munitions et dans le martèlement des vagues contre le fer.


  Le Fierté Impériale plonge dans l’eau bouillante et l’odeur de viande bouillie envahit le pont en même temps que l’écume. Des corps tourbillonnent autour de la tourelle ou sous le pont, des corps appartenant au cuirassé ou à l’un des autres navires qui ont déjà été détruits.


  — HAaaaaaaaaaaaa…


  Le timonier, incapable de se tenir avec ses mains brûlées, glisse et lâche prise, avant d’être emporté dans le maelström bouillonnant.


  — Par la lumière…


  BOOOUUUMMMM !


  Les magasins de munitions situés sous la tourelle explosent dans une vague de chaos, de flammes et d’éclats de fer. L’eau bouillante vient tourbillonner pardessus les fragments cloques de fer et sur les cadavres bouillis qui parsèment l’océan Oriental.
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  Debout sur le promontoire, conscient que les autres, Tamra, Justen, Dayala, ma tante Élisabeth et mon père avaient tout donné, je m’efforçai de nouveau de souder l’ordre et le chaos, de les enrouler l’un autour de l’autre. J’y parvins, en séparant l’ordre en fragments de plus en plus petits et en le guidant vers le chaos, mélangeant, liant et attachant ensemble l’ordre et le chaos, et en créant de la chaleur, un feu digne du soleil, alors que l’ordre et le chaos fusionnaient sous mon marteau, sous ma volonté.


  La terre gémit en protestant et les eaux semblèrent reculer, tandis que la vapeur, tel le brouillard, s’insinuait entre les navires à coque grise, brûlant et flétrissant. Les eaux du golfe explosèrent en gouttes de vapeur, une vapeur si chaude qu’elle décollait la peinture et carbonisait instantanément les rambardes et les équipements en bois.


  Cependant l’ordre et le chaos s’entortillaient en fragments toujours plus réduits, et ces fragments d’ordre et de chaos explosèrent tels des soleils miniatures. La blancheur des cris emplit le golfe, et en même temps que l’explosion des obus sur le rivage vint l’explosion des obus à l’intérieur des navires.


  Des gouttes de flammes coururent sur l’eau et l’océan entier sembla se vaporiser. Les navires tanguaient et se soulevaient, comme s’ils étaient trop chauds pour rester sur l’eau. La peinture des coques et de leur ossature cloquait et disparaissait en fines cendres alors que les forces du chaos imprégnaient le métal et que ce fer devenait aussi rouge que le fer en fusion sous les eaux.


  La blancheur de la mort s’éleva comme je ne l’avais jamais sentie auparavant, hurlante, m’écorchant comme des couteaux incandescents.


  La main de Krystal me toucha et je sentis sa force.


  — Il faut que tu le fasses, Lerris, quel qu’en soit le prix.


  Je sentis ses larmes et la douleur de cette blancheur de mort et je compris que je n’avais pas le choix, que les navires pulvériseraient la terre, de la même manière que je pulvérisais le golfe.


  Une autre ligne d’éruptions de vapeur chaotique surgit au-dessus des eaux du golfe et d’autres navires prirent feu, et d’autres marins et soldats périrent dans leurs cercueils de fer en fusion.


  Les uns après les autres, les navires d’acier tressaillaient, puis fondaient ou explosaient en fragments incandescents qui pleuvaient sur l’eau bouillonnante. Et toujours les eaux se divisaient, le feu avalait le ciel noir comme la nuit, tandis que des cendres s’élevaient des eaux mêmes et que la vapeur formait des gouttes dans l’atmosphère ignée du golfe.


  Pourtant certains navires ne s’avouaient pas vaincus et leurs obus continuaient à réduire Nylan à l’état de sable et de gravier. Je vacillai, tentant de maintenir ma prise sur l’ordre et le chaos, de les nouer ensemble de manière que nul ne puisse jamais les manipuler séparément. Malgré mes yeux aveugles à ce qui se passait sur mer, je luttais et soudais.


  Je mis un genou à terre et m’affalai dans l’herbe humide, m’efforçant toujours de précipiter l’ordre et le chaos contre les navires.


  Deux bras se tendirent vers moi, l’un chaud, l’autre ordonné. Je me redressai tant bien que mal, aidé par cette infusion de ténèbres et de chaleur, d’ordre et de force. Alors que j’extrayais plus de chaos encore du sol et le projetais dans le golfe, un gémissement titanesque surgit du fer dans les profondeurs de Recluce. Ce gémissement se mua en un extraordinaire grincement, et des vagues non moins extraordinaires couronnées de gouttes de vapeur qui ressemblaient à de petites montagnes explosèrent dans le golfe de Candar.


  Telle une énorme enclume frappée à la manière d’un gong, le son de ce fer déchiqueté me percuta. Je plaquai mes mains sur mes oreilles alors que je tombais de nouveau sur cette terre dilacérée, cerné par la vapeur hurlante qui surgissait en sifflant des eaux du golfe.


  De nouveau le fracas de cette enclume de fer se répercuta sur terre comme sur mer et la violence des ondulations telluriques me projeta face contre terre.


  Tandis que je me relevais tant bien que mal, au nord, derrière moi, quelque part aux environs de la rivière Feyn, la terre de Recluce finit par céder à la pression et laissa échapper une rivière de fer en fusion qui étincela tel un deuxième soleil, bâtissant un mur le long du nouveau canal entre les vestiges scindés de Recluce. L’or des moissons vira au noir et la rivière se vaporisa. Toute l’île trembla. Les toits s’effondrèrent et les pierres se mirent à pleuvoir de la muraille de Dorrin et tout autour de nous.


  Je chancelai, mais Krystal m’aida à tenir bon. Je vis ma tante recroquevillée, presque à mes pieds. Oncle Sardit la berçait. La colère attisa mes ultimes efforts, la colère envers les Hamoriens, envers leurs navires gris, envers l’arrogance qui les poussait à utiliser des machines pour bâtir de l’ordre, envers leur désir de conquérir le monde entier. Ni moi, ni Krystal, ni Kyphros, ni Candar ne serons jamais conquis !


  Des masses d’eau jaillirent du pied des falaises et créèrent un mur de vapeur qui balaya les dernières coques sombres qui erraient sans but sur les eaux bouillonnantes du golfe.


  Un autre mur d’eau s’abattit sur Nylan, étouffant les incendies tout en ébouillantant les derniers survivants. De la vapeur chaude s’éleva de l’extrémité scindée et rabotée de Recluce.


  Tandis qu’il ne me restait plus un brin de force et d’ordre et que je me tenais, hors d’haleine, sur l’herbe de la ligne de falaises, la muraille derrière nous oscilla. Les vagues se lancèrent une fois de plus à l’assaut des falaises dont les embruns brûlants escaladèrent la paroi avant de nous envelopper.


  Quelques coudées de falaise et de muraille oscillèrent avant de s’effondrer en contrebas avec un bruit sourd. Les embruns bouillants nous enveloppèrent une fois encore.


  Krystal me maintenait debout, presque collée à moi, me communiquant sa chaleur, sa force. Je ne pouvais rien faire d’autre qu’haleter, de la sueur brûlante me dégoulinant sur le visage.


  Le sol continuait de trembler, comme si la terre ne pouvait s’en empêcher.


  J’inspirai profondément plusieurs fois de suite, de même que Krystal.


  Elle me demanda quelque chose et je me rendis compte que je ne l’entendais pas. Je la regardai en plissant les yeux.


  — C’est fini ? répéta-t-elle, comme je le compris entre les sensations que nous partagions et les mouvements de ses lèvres.


  — Pour l’essentiel.


  Je tentai de percer du regard le brouillard et la brume qui s’étalaient au sud. Il n’y avait plus de canons, plus d’explosions, juste un doux sifflement et des bruits de bouillonnement, le fracas des vagues d’eau chaude sur les falaises… et l’odeur d’algue bouillie, de poisson bouilli et d’autres odeurs moins ragoûtantes. J’aurais pu vomir, mais je n’en avais plus la force.


  Le golfe n’était plus qu’un désert bouilli. La blancheur de la mort, des milliers et des milliers de morts, le recouvrait d’un linceul.


  Toujours haletant, je jetai un coup d’œil autour de moi, puis levai la tête vers le ciel nuageux, me demandant d’où venaient les éclairs de ténèbres qui par instants m’empêchaient de voir.


  Élisabeth était à moitié assise dans le giron de Sardit, le visage fatigué et ridé, de plus en plus ridé tandis que je l’observais. Justen était vieux, ridé, et ses cheveux blanchissaient et tombaient alors qu’il se penchait pour embrasser Dayala qui se flétrissait dans ses bras. Mes parents, sur la pointe rocheuse qui s’était réduite à peau de chagrin autour d’eux, gisaient immobiles dans un état au-delà de la mort.


  Pendant un moment, je me contentai de regarder, puis je me mis à courir, sauf que je ne réussis qu’à boitiller, tandis que mes yeux ne semblaient fonctionner que par intermittence.


  Le temps que j’atteigne la pointe rocheuse, mes parents n’étaient guère plus que de la poussière, guère plus qu’un simple tas de poussière sur l’herbe piétinée, alors que se dissipaient les derniers vestiges d’ordre qui les avaient soutenus.


  Krystal me saisit le bras et je regardai. En contrebas, la mer incandescente projetait vers nous une brume de vapeur. Mon visage me brûla. Mes yeux aussi.


  Je me remémorai les paroles de ma mère :


  Nous faisons de notre mieux et nous t’avons toujours aimé, même lorsqu’on aurait pu croire le contraire…


  Finalement, ils avaient renoncé à une longue vie heureuse ensemble, pour nous. Mon père avait traversé l’océan Oriental pour nous aider à Kyphros… et je n’avais pas compris, pas vraiment…


  — Mais tu le sais, dit Krystal debout à côté de moi.


  De nouveau, je dus la regarder et tenter de deviner ses sentiments pour la comprendre.


  — Je ne leur ai jamais dit.


  Je regardai son visage, plissant les yeux afin de percer l’obscurité qui allait et venait. Je m’aperçus que ses cheveux étaient presque complètement blancs, que son visage arborait de nouvelles rides. Lorsque je pouvais voir, mes yeux me brûlaient comme si des flèches enflammées les aiguillonnaient.


  — Ils le savent. Ils ne peuvent que le savoir.


  Je regardai derrière moi, mais il n’y avait plus aucune trace de Justen et de Dayala. Tamra, recroquevillée, sanglotait, la chevelure, autrefois d’un roux flamboyant, striée de mèches blanches comme la neige. Derrière elle, Weldein, sa tignasse blonde sérieusement striée de gris, tenait son épée comme une relique d’un âge terrifiant.


  Mon regard se posa sur la poussière qui déjà disparaissait.


  — Au moins je l’ai serré dans mes bras. J’aurais au moins fait cela.


  Je n’avais jamais compris la force que détenait mon père, ou Justen, et désormais ils étaient morts. J’étais trop occupé à me rebeller pour comprendre, et désormais il était trop tard.


  Ma mère, tante Élisabeth et oncle Sardit… tous morts, morts… parce que… parce que… savais-je seulement pourquoi ? Cela avait-il de l’importance ?


  Mes yeux me brûlaient. Krystal se tenait à côté de moi et nous pleurâmes, pleurâmes pour ce que nous avions appris trop tard.


  En contrebas, l’eau tourbillonna et s’écrasa contre les rochers, et la vapeur chaude escalada la paroi avant de nous envelopper.


  Je continuai à regarder, inerte, espérant peut-être que mes parents, mon oncle et ma tante, Justen et Dayala allaient réapparaître. Mais rien de tel ne se produisit.


  Le ressac brûlant s’abattit et bouillonna. Le sol gronda et la terre trembla. Quant à moi je pleurais, mais ils étaient et demeuraient morts.


  Je n’avais jamais pensé qu’ils mourraient. Pas mon père et Justen.


  Je tressaillis.


  La brume et les embruns chauds apportèrent avec eux l’odeur de la mort, de poisson bouilli et de cadavres bouillis.


  Pourquoi ne m’étais-je pas rendu compte qu’ils n’étaient pas des anges légendaires, qu’ils pouvaient mourir ? Ma mère me l’avait quasiment dit, de même que Dayala et Sardit, par le simple fait de venir ici. Comment avais-je pu être aussi aveugle ?


  Je regardai l’herbe piétinée et ne distinguai plus la moindre particule de poussière.


  — Lerris !


  Krystal m’attrapa le bras et me fit faire demi-tour quand je ne répondis pas à son avertissement.


  Je restai abasourdi devant plus de quarante silhouettes vêtues de noir qui, depuis Nylan, couraient le long de la bande herbeuse dans notre direction. Certaines portaient des armes trapues ressemblant à des fusils, d’autres des épées ou des massues.


  Les flammes de deux petites fusées explosèrent contre les pierres noires de la muraille de Dorrin.


  Je vis que les soldats vêtus de noir hurlaient quelque chose. Je crus distinguer quelque chose comme : « La mort du chaos ! »


  Je restai bouche bée. Qu’avions-nous fait ?


  Krystal se tourna.


  Tandis que je me baissais et courais vers les assaillants, je saisis mon bâton et aperçus Tamra faire de même. Mais elle semblait incapable de le trouver, comme si elle le cherchait à tâtons. Les quatre gardes avaient formé une haie autour d’elle. Leurs épées paraissaient floues dans la pluie chaude qui continuait à tomber.


  Dercas allongea une botte et sa lame étincela, transperça une épaule, puis un bras, para deux épées et s’avança vers la femme qui brandissait le lance-fusées. Elle tira une autre fusée sur lui.


  Alors que la fusée transformait Dercas en une torche humaine, celui-ci leva son épée et la lança sur la femme au visage décharné qui commandait l’escouade de la Confrérie et qui avait tiré la fusée.


  Whhhssst ! Sa dernière fusée alla se perdre dans le golfe et la bouche d’Heldra s’ouvrit. Elle regarda stupéfaite la lourde épée qui lui transperçait la poitrine avant de s’effondrer dans l’herbe.


  Jinsa et Haithen entreprirent de se tailler un chemin vers l’homme qui portait le deuxième fusil. Sans savoir comment, je m’efforçai de les protéger derrière un bouclier. Je sentis Tamra faire de même et les fusées furent déviées, s’écrasant contre les pierres noires ordonnées de la muraille.


  Dans le silence qui me cernait, entre les éclairs de ténèbres et la douleur lancinante de mes yeux, je m’escrimai à faire tournoyer mon bâton, même si mes bras me brûlaient et si je devais agir presque d’instinct. Pour une fois, cela n’avait pas d’importance et je ne m’inquiétai pas de blesser quiconque. Lorsque je frappais, c’était pour faire mal. Certains ne se relevèrent pas. En mon for intérieur, j’éprouvai de la satisfaction.


  À côté de moi, l’épée de Krystal étincelait, encore plus meurtrière que mon bâton, et plus d’une poignée de silhouettes vêtues de noir gisaient devant elle.


  Nous reculâmes et d’autres soldats se précipitèrent vers nous.


  La colère actionnait mes bras et mon bâton. Je n’avais même pas besoin de forcer les mouvements. Bientôt, j’avançais, ajustant mes déplacements sur ceux de Krystal, suivant ce qu’elle faisait, travaillant de concert avec elle, sans réfléchir. Tailler, parer, frapper, tailler, tailler, parer, frapper !


  Le sol trembla et nous nous arrêtâmes car les trois derniers membres de la Confrérie s’enfuyaient en hurlant vers la Grand-Route. L’un d’eux trébucha, glissa dans l’herbe et ne se releva pas.


  Mes bras me parurent soudain aussi lourds que du plomb. À moins que ce ne fût ceux de Krystal, ou nos bras à tous les deux.


  Je reculai et posai le bâton contre la muraille en tendant ma main vide vers celle de Krystal. Je me sentais vieux. Elle aussi.


  Tamra se tenait à moins d’une demi-douzaine de pas de nous, frissonnant et sanglotant, mais Weldein la serrait dans ses bras.


  Jinsa et Haithen se soutenaient mutuellement, à demi haletant, à demi sanglotant. Leur chevelure avait blanchi elle aussi.


  Au nord, la terre tremblait toujours. Sans avoir besoin de regarder, je savais que la vapeur s’élevait toujours de la crevasse qui jadis était la rivière Feyn, de la crevasse qui désormais constituait un détroit séparant Recluce en deux îles distinctes.


  Les champs, ceux qui ne gisaient pas sous des coudées et des coudées d’eau bouillante, étaient noircis et carbonisés, comme Nylan.


  Dans le golfe, un rocher noir était apparu, sifflant, crachant de la vapeur lorsque les lourdes vagues venaient contre lui. Il s’évasait en ce qui serait une île, baptisée un jour, sans doute, d’un nom qui refléterait sa naissance au milieu d’une grande bataille.


  Je clignai des yeux pour tenter d’en chasser la douleur, et, pendant un instant, un voile de ténèbres me masqua la vue. Je luttai contre lui et la douleur revint.


  Je reniflai. Quelle grande bataille, en effet. La mort du chaos, mais pas comme Heldra l’aurait souhaité. Tant de morts, tant de milliers de morts… S’accrocheraient-ils tous à ce minuscule bout de rocher noir ?


  Le tremblement du sol se calma, mais une autre section de falaise s’effondra en contrebas pour former un cairn de pierres noires sur l’étroite plage de sable.


  L’eau reflua et emporta un fragment de bois calciné qui se cogna dans l’écume aux pierres noires, avant de retourner en tourbillonnant dans le golfe. Un pan de tissu blanc, peut-être un bonnet de marin, flottait dans les eaux bouillonnantes.


  Je tentai de ne pas m’étouffer avec la bile qui me remontait dans la gorge et regardai Krystal.


  Elle avait rengainé son épée et nous regardâmes à l’intérieur l’un de l’autre, les ténèbres de nos yeux. Ses cheveux étaient aussi blancs que l’argent, ainsi, je le savais, que les miens.


  — Je n’ai pas pu leur dire au revoir…


  Ni à mon père, ni à ma mère, ni à Justen ou Dayala. Ni à ma tante ou à mon oncle Sardit qui avait fait de moi un artisan. Ma mère le savait. Ils le savaient tous, même Tamra. J’étais le seul qui l’ignorais. J’étais le seul à n’avoir pas compris.


  — Tout va bien, dit Krystal.


  Mais c’était faux. Elle me serra dans ses bras et je sanglotai, parce qu’il y avait trop de choses que j’avais apprises trop tard.


  Ma vue se brouilla pendant un long moment. Celle de Krystal aussi, je crois, mais j’avais besoin d’elle et elle était là pour moi.


  Le monde entier avait changé en une journée. Comment pouvions-nous nous en accommoder ? Je doute que l’un de nous y soit réellement parvenu. Nous avancions dans le brouillard.


  Comme je l’avais deviné, Tamra avait été aveuglée par l’ordre.


  — Aveugle ? Je ne veux pas être aveugle. Je suppose que Lerris peut voir ? demanda-t-elle.


  Je plissai les yeux et grimaçai sous la douleur en essayant de lire sur ses lèvres.


  Finalement, Krystal répondit à ma place.


  — Il n’entend rien, et parfois il ne voit pas non plus. Et lorsqu’il voit, ça le fait souffrir… beaucoup.


  — Oh, Krystal…


  Cela, je le compris.


  Finalement, plus tard, dans la bruine chaude qui suivit la pluie froide invoquée par Tamra et mon père, par nous tous, en fait, je ramassai mon bâton.


  Même avec les montures restantes, le voyage jusqu’à Finisterre serait long, mais c’était là que nous devions aller, maintenant. Nylan était toujours la ville noire, mais noire de cendres, noire de mort, pulvérisée en une masse noire et grise de cendres et de graviers. Tout ce qui me restait de Nylan, c’était deux charnières en forme de dragons.


  Tout ce qui me restait de Recluce, c’était mes souvenirs… et les deux charnières en forme de dragons.


  — Il te reste ton métier, dit Krystal. Sardit et tes parents te l’ont donné et rien ne pourra jamais t’enlever ce talent.


  Je parvins à comprendre l’essentiel de ce qu’elle dit, avec l’aide toutefois de ses pensées. Une aide insuffisante, très insuffisante, mais une aide tout de même.


  Tamra dit quelque chose et tressaillit. Je regardai Krystal qui répéta ses paroles.


  — À la mort du chaos ?


  Je regardai d’un air abasourdi les vestiges de Nylan au bas de la colline. Invoquer l’ordre et le chaos pour vaincre l’ordre des machines en valait-il la peine ?


  — La mort du chaos ? répéta Weldein, aussi abasourdi que moi.


  Krystal me toucha le bras. Je soupirai.


  — D’une certaine manière. D’une certaine manière. Il ne reste plus beaucoup d’ordre ou de chaos libre.


  Je ne voulais pas m’étendre sur le sujet.


  Au lieu de cela, je regardai l’étroite bande de gazon et marchai lentement sous la pluie vers le bout de la muraille affaissée qui dominait le golfe. Il ne restait pas une trace, pas de vêtements, pas de cendres, pas de chair, pas d’ossements. J’avais déjà cherché, mais il fallait que je cherche encore. Je n’avais rien trouvé et je savais que ce serait définitif, mais je devais chercher, même si les flèches de douleur me transperçaient les yeux. Serais-je comme Creslin, à ma façon, chaque vision me remplissant de douleur ? Pendant combien de temps ?


  Je cherchai de nouveau, ignorant les élancements de mon crâne, même si je n’avais qu’une envie, c’était de me tordre de douleur.


  Je leur devais toute ma vie et ils étaient morts, donnant tout ce qu’ils avaient pour m’aider… Krystal… même elle avait offert sa jeunesse.


  Pour quel résultat ? Pour la mort du chaos ?


  Immobile, j’observai et écoutai… et me rappelai… Krystal se tenait à côté de moi et je me rendis compte qu’elle aussi éprouverait la douleur de chaque vision.


  Je fermai un instant les yeux, pas seulement pour mon propre répit.
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  Nous chevauchâmes vers le nord au-delà de la muraille, vers Nerrepoint, où nous pourrions nous reposer avant de poursuivre notre route. Une petite pluie continuait de tomber.


  J’avais mal aux jambes et aux bras. Je sentais que Krystal aussi souffrait. Nous le sentions tous les deux, mais poursuivîmes notre chemin. Cela valait mieux que la marche. Je ne voulais pas penser à la manière dont nous allions traverser le nouveau détroit de Feyn, ou quel que soit le nom qu’on lui donnerait un jour, mais nous trouverions bien un moyen.


  — Quand tout cela finira-t-il ? demanda Krystal en se tournant et en parlant lentement pour que je lise sur ses lèvres.


  Après deux répétitions, je répondis :


  — Jamais.


  Elle grimaça sous l’effort que je fournis pour lire sur ses lèvres, car je souffrais lorsque je me concentrais. Par les ténèbres ! Je lui communiquais même la douleur que j’éprouvais lorsque je faisais un effort.


  Je fermai les yeux pendant un moment. Lorsque je les rouvris, Weldein parlait.


  — Vous… arrêté l’empereur… n’enverra pas d’autre armada.


  Weldein chevauchait à la droite de Krystal, si bien que je pouvais les voir tous les deux. Tamra chevauchait à côté de lui.


  Je secouai la tête.


  — Pas avant quelques années, mais à moins que la situation ne change à Recluce et à Candar, cela se produira à nouveau.


  Étonnamment, Krystal acquiesça, tandis que Tamra arrêtait sa monture.


  — Attends un peu. Explique-moi ça, exigea Tamra.


  — Nous avons fait tout ça pour rien ? Tout ça ?


  De nouveau, Krystal dut me transmettre la question, car Tamra n’avait toujours pas recouvré la vue et ne regardait pas dans ma direction.


  J’avais mal aux yeux à force de les plisser pour essayer de voir, et je me rendis compte du malaise de Krystal. J’arrêtai donc et fermai les yeux. Cela faisait du bien de ne plus souffrir et de ne plus bouger. Le cheval souffla et je lui flattai l’encolure, avant de m’essuyer le visage afin d’enlever une partie de l’humidité de la pluie. Krystal me toucha le bras et j’eus la sensation que je devais fournir des explications.


  J’ouvris les yeux et essayai.


  — Ça n’arrivera plus. Pas avant longtemps. J’ai dû libérer tout l’ordre du fer emprisonné sous Recluce et l’océan Oriental, peut-être même jusqu’à Candar et Nordla. Je n’en suis pas sûr. Il y a autant d’ordre que de chaos…


  Je secouai la tête, ce qui me fit aussi souffrir.


  — Ce n’est pas tout à fait vrai. J’ai séparé l’ordre et le chaos en fragments minuscules, puis je les ai entortillés ensemble, ce qui a créé la chaleur. L’ordre et le chaos sont liés ensemble à l’intérieur des choses. Il n’y aura pas, pas avant très très longtemps, beaucoup de chaos libre ou de maîtres du chaos. Ni de maîtres de l’ordre, d’ailleurs.


  Tamra resta bouche bée.


  — Justen… ton père… savaient… la mort du chaos signifiait la mort de l’ordre… ?


  Elle en dit plus, mais je ne compris pas ses paroles, même par le biais de Krystal.


  Je déglutis et opinai. Je commençais à avoir du mal à parler.


  — … et Dayala ?


  — C’était plus facile pour elle, je pense. Elle n’a jamais pensé qu’ils devaient être séparés.


  J’avais la gorge serrée et je ne voulais plus parler.


  Tamra baissa les yeux vers les pierres dures et froides de la Grand-Route.


  Weldein s’approcha d’elle et lui tapota l’épaule. Elle se mit à sangloter.


  À cet instant, j’aurais voulu moi aussi pleurer ou sangloter, mais j’avais déjà pleuré tout mon soûl et j’avais toujours l’estomac noué. Krystal me prit par la main.


  — Pourquoi ? demandai-je, impuissant.


  Je connaissais la réponse mais je devais dire quelque chose.


  Elle connaissait la réponse et savait que je devais parler. Je m’exécutai donc.


  — Justen et mon père ont suffisamment affaibli le chaos pour que le travail du métal puisse s’améliorer avec l’acier. Le chaos ne pouvait plus déchiqueter les machines. Dorrin considérait cela comme un problème à l’époque, mais il devait penser que les machines seraient limitées par le chaos, ce qui fut le cas. Lorsque Justen et mon père ont réduit la puissance du chaos, ils ont rendu possible le développement des machines, pas celles basées sur le fer noir ordonné, comme celles de Dorrin, mais celles forgées comme un artisan fabrique une table ou un bureau.


  — … plus jamais de magie de l’ordre ou du chaos à Recluce… ?


  Lorsqu’elle touchait ma peau et parlait, je la comprenais plus facilement. C’était également plus facile pour elle car je ne devais pas autant me concentrer pour lire sur ses lèvres.


  Je m’esclaffai, mais d’un rire amer.


  — Pas pendant longtemps. Mais le chaos a toujours tendance à se séparer, tandis que l’ordre nécessite d’être entretenu. L’ordre supplémentaire dans le monde va lentement se dissiper pendant que le chaos va croître et se séparer, et alors les nœuds que nous avons établis s’effilocheront…


  — Au point où Creslin a commencé ? demanda Krystal.


  — Pas avant longtemps… peut-être dans quatre ou cinq générations, voire plus.


  Elle tendit le bras et m’étreignit l’épaule. Je haussai les épaules.


  La Confrérie n’a pas compris, non plus que l’empereur, que le fait de concentrer de l’ordre et du chaos libres à Candar et à Recluce permettait à Hamor de bâtir ses propres navires et machines. D’une façon ou d’une autre, la maîtrise de l’ordre et du chaos était sur le déclin… pour un temps… après la chute de Havreclair.


  — … une grande roue… tourner… parfois la magie fonctionne… parfois… pas ?


  Je saisis suffisamment ses paroles pour répondre.


  — Je suppose, d’une certaine façon, sauf qu’elle fonctionne toujours à un niveau ou à un autre. Aujourd’hui, Candar et ce qu’il reste de Recluce ont une chance de construire leurs propres navires et machines avant qu’Hamor ne recouvre sa puissance.


  — Ce n’est pas tout.


  — Non. Les petites contrées de Candar devront s’unir d’une manière ou d’une autre, faute de quoi Hamor finira par les conquérir de nouveau.


  — Encore des guerres.


  Krystal prononça soigneusement chaque mot et je la compris.


  — Tôt ou tard, admis-je. Tout semble l’indiquer. Du moins n’ai-je pas trouvé le moindre élément indiquant le contraire. Seule la force empêche la guerre, et rien n’y changera quoi que ce soit. Je déteste ça, mais mon avis importe peu.


  — Maintenant… tu sais.


  Krystal esquissa un petit sourire et me serra la main. Je savais ce qu’elle voulait dire. Peut-être que pour la première fois je comprenais ce que signifiait de porter une épée lorsqu’on était aussi bon qu’elle.


  Nous avisâmes le ciel gris. Il ne tarderait guère à s’éclaircir, du moins pendant un moment. Derrière nous, Tamra tenait Weldein par la main, leurs montures liées par leur proximité, mais elle avait arrêté de sangloter.


  Krystal me tenait par la main, mais les nœuds de mon estomac ne semblaient pas près de me quitter de sitôt, non plus que les couteaux qui me transperçaient les yeux. Et qui savait quand je pourrais de nouveau entendre ? En fermant les yeux, je songeai aux dragons rangés dans mon sac. Ces dragons, même si je n’en avais jamais vu, me permettraient d’assembler un coffre. Peut-être était-ce finalement l’artisanat qui nous rassemblait tous.
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  De cette confusion les noirs vaisseaux du soleil chercheront à s’abriter, mais ni les montagnes ni les océans ne leur porteront secours. Les montagnes tomberont en poussière et les océans brûleront et bouillonneront, et les cendres recouvriront tout, et le chaos mourra.


  En outre, l’ordre mourra, ainsi que toute manière de changer le monde, hormis grâce aux outils de la main et aux outils des outils.


  Car, lorsqu’une femme sèmera, elle récoltera, non comme elle le souhaite ou l’ordonne à la graine, mais comme le décident le soleil et la pluie, ou selon l’eau et les aliments dont elle nourrira ses moissons de ses propres mains.


  À chaque génération seront transmises les histoires de l’ordre et du chaos et de la manière dont ils servirent, et de la manière dont les outils améliorèrent ce service, et de la manière dont, à la fin, l’ordre et le chaos furent si puissants qu’ils menacèrent les deux et furent jetés à bas.


  Avec le temps, les enfants des anges en viendront à ne plus connaître ces mots et croiront que celui qui sème récolte, et oublieront qu’il en fut jamais autrement.


  Cependant ni l’ordre ni le chaos ne seront vaincus, car chacun dormira génération après génération, accumulant de la puissance jusqu’à la fin des temps, lorsqu’ils s’éveilleront.
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  Canto DL [Le Dernier]
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  Krystal me tint la main tandis que nous marchions en direction de l’écurie. Je sentis ses doigts souples et puissants, la chaleur sous la dureté et je fermai un instant les paupières, laissant la douleur de mes yeux se calmer et me demandant pendant combien de temps tout ce qui nous environnait nous rappellerait à moi et Krystal la mort du chaos et ceux qui l’avaient payée de leur vie.


  Lorsque j’ouvris les yeux, je vis la vache à la tête carrée nous dévisager depuis son enclos, derrière l’écurie. Une oie fléchit son cou en sifflant depuis le nouveau poulailler, déjà délabré.


  — Une oie… je ne…


  Je me retournai et jetai un coup d’œil vers la porte de la cuisine où Rissa haussa les épaules. Je m’efforçai de ne pas sourire.


  Weldein attendait, en bon chef d’escouade. À ses côtés, Tamra montait Orpinrose et utilisait ses sens désormais limités pour compenser sa cécité, même si ces derniers ne lui étaient utiles que dans son environnement proche, l’ordre s’étant considérablement amenuisé. La plupart de ses mèches grises avaient disparu. Derrière eux se tenaient Jinsa et Haithen.


  Les cheveux de Krystal étaient poivre et sel, plus argentés que noirs. J’avais fait du mieux que je pouvais avec les lambeaux d’ordre et de compétences qu’il me restait, mais personne ne pouvait décemment nous donner moins de la cinquantaine.


  — Que c’est bon de rentrer chez soi, dit lentement Krystal en se retournant afin que je puisse lire sur ses lèvres.


  Même si je la compris, l’effort me donna l’impression que des piques me transperçaient le crâne et je me sentis coupable de laisser Krystal éprouver ma douleur.


  — Je suis heureux que tu sois heureuse.


  Je fermai les yeux pour soulager l’élancement qu’elle percevait. Le vent du nord qui annonçait l’hiver soufflait dans un ciel bleu-vert sans nuages. Nous restâmes enlacés quelques instants et je n’ouvris les yeux que lorsque nous nous écartâmes l’un de l’autre.


  — Je serai de retour à la maison ce soir. Elle articula « maison » exagérément.


  — Et demain soir ? demandai-je d’un ton taquin.


  Le sol vibra sous l’impact des sabots et la voiture tirée par les alezans assortis s’arrêta au milieu de la cour. Sur le siège avant étaient assis le cocher et un garde, chacun armé d’une épée et d’un de ces fusils hamoriens qui allaient devenir, j’en avais peur, beaucoup trop répandus. Leurs vêtements de cuir étaient du même gris, ainsi que leurs bottes. Un A récemment peint ornait la vitre de la portière, et je ne pus que sourire car cette lettre ressemblait comme deux gouttes d’eau à celle que Wegel avait gravée sur le bureau. Antona ouvrit la portière elle-même et sauta dans la cour.


  Krystal me regarda et secoua la tête.


  — Tu vas avoir une journée chargée.


  Elle espaça bien chaque mot en m’effleurant le poignet.


  À côté de la grange, Weldein, assis sur son cheval, sourit.


  — Maître Lerris ?


  Antona s’approcha de moi d’un pas décidé avant de se tourner vers Krystal pour se présenter. C’est du moins la sensation que j’éprouvai à travers Krystal, en plus d’un amusement muet.


  Je regardai Krystal parler, saisissant les mots-clés et m’efforçant de deviner le reste.


  — En effet, il a mentionné qu’il vous fabriquait une salle à manger.


  — … il a dû… intervenir… sauver… le monde…


  Une fois de plus, alors que je me concentrais sur les paroles d’Antona, la douleur de mes yeux redoubla. Krystal grimaçait de l’intérieur mais son visage demeurait impassible. J’essayai de rester imperturbable.


  — Il… pris… du temps… sur son travail.


  Je devinai que Krystal tentait de ne pas sourire et d’ignorer la gêne que je lui occasionnais.


  Antona finit par lui sourire, puis son visage se referma lorsqu’elle me regarda.


  — Quand sera-t-elle prête ?


  — Dans moins d’une saison.


  Je haussai les épaules.


  — Vous m’aviez promis… il y a déjà une saison de cela.


  Elle épousseta la manche de sa chemise de soie verte.


  Je baissai les yeux. J’avais fait une promesse.


  Antona se tourna de nouveau vers Krystal. Je ne parvins pas à comprendre grand-chose, mais elle suggérait visiblement à Krystal d’user de ses pouvoirs pour me permettre de rester sur les rangs et pour veiller à ce que je tienne mes promesses.


  Quoi qu’Antona finît par dire, cela eut son effet. Krystal s’esclaffa en opinant solennellement du chef. Derrière le cocher, Weldein roula des yeux. Haithen l’imita. Jinsa se contenta de sourire.


  Je regardai Krystal lui répondre.


  — Je suis certaine qu’il finira dès que possible votre salle à manger.


  Antona nous dévisagea l’un après l’autre.


  — Ne vous précipitez pas trop.


  Elle cligna des yeux.


  — Pour quoi que ce soit.


  Puis elle pencha la tête vers nous.


  — Je suis impatiente… de voir votre travail… toutes vos commandes.


  Certains mots m’échappèrent une fois de plus, mais ce n’était rien d’important, avec un peu de chance.


  Elle se tourna et remonta dans la voiture. Nous la regardâmes partir, elle et sa suite.


  Krystal souriait encore lorsqu’elle s’adressa à moi.


  — Toutes mes commandes ?


  Je haussai les épaules.


  — Il va falloir que tu agrandisses la maison.


  — Tu as des projets.


  — J’en ai toujours.


  Je la serrai de nouveau dans mes bras et Weldein roula des yeux. Ainsi que Tamra, qui agrippa un instant le bras de Weldein, comme si elle n’était pas aveugle la plupart du temps. Elle aussi avait des projets.


  Je restai dans la cour à les regarder tous les cinq s’éloigner sur l’allée en direction de Kyphrien, jusqu’à ce qu’ils aient disparu. L’oie s’étira le cou en sifflant tandis que j’entrais dans l’atelier. Au moins n’entendais-je pas ses sifflements. Mais que pouvais-je y faire, de toute façon ?


  Wegel avait pris le balai et nettoyait le sol autour de son espace de travail, un peu plus propre que la zone qui entourait mon établi.


  Je ramassai le morceau de cèdre posé sur un coin de l’établi. Je trouvai du réconfort dans le bois, un apaisement qui réduisit la douleur de ces couteaux plantés derrière mes yeux. J’examinai le cèdre, conscient à présent de connaître le visage que contenait le bois et que l’image que j’avais de mon père y resterait à jamais gravée. J’espérais seulement qu’il en aurait été fier. Puis je saisis mon couteau.
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