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Voyez-vous les pièces
s’imbriquer les unes dans les autres ? Pas uniquement les pièces visibles
de tous, comme les tours du crépuscule, mais également celles que l’on ne voit
pas, comme le cœur d’un homme ou l’âme d’un sorcier.


Y croirez-vous
pour autant ? C’est ainsi que fonctionnent les trames, car en vérité elle
nous capture tous autant que nous sommes avec ses trames, alors même qu’elle
doit les concilier.


La femme que l’on
nomme Megaera, et je ne dis pas qu’il s’agit de son seul talent, sait
distinguer toutes les trames. Cependant, malgré tout ce qu’elle voit et dit,
malgré tout ce que la Légende recèle de véracité, la logique et les tours
échouent. La logique se révèle en effet une structure bien fragile pour
contenir une réalité devant rendre compte à la fois de l’ordre et du chaos, en
particulier lorsque le Noir est le signe de l’ordre et le Blanc celui du chaos.


Même la logique doit
céder devant l’entendement, devant ceux qui peuvent rire de leurs chaînes,
détruire le chaos et bouleverser l’ordre, plus encore que les soi-disant dieux
et leurs adeptes. Ou les Furies qui suivaient les anges déchus des cieux.


Y a-t-il jamais
eu un dieu à Candar ? Les anges sont-ils réellement tombés sur le Toit du
Monde ? Quelle part de vérité recèle la Légende ? Les trames ne
fournissent aucune réponse, mais toute histoire doit commencer quelque part,
même si son entrée en matière ressemble à la conclusion d’un autre conte, ou au
point culminant d’une troisième épopée. De plus, en dépit des maîtres de
l’ordre et du chaos, les trames ne racontent jamais les dessous d’une histoire.


Quant aux tours du
crépuscule…


Même si le musicien
les a contemplées, les tours du crépuscule, dressées au-dessus des aiguilles
occidentales, qui y résidait ?


Un second regard et
elles ne sont plus, fondues dans les cumulonimbus qui flagellent les
contreforts. Dans la lueur dorée de l’aurore, les rivières de glace
confirmeraient la fureur de… ?


Que raconte une
maison de celui qui l’a bâtie ? Une épée de celui qui l’a forgée ? Ou
de ceux qui s’arrêtent pour admirer les lignes de chacune ?


Le musicien esquisse
un bref sourire. Voilà tout ce qu’il peut faire. En plus de mettre en musique
ce que ses yeux ont contemplé, car il va chanter devant la maréchale de Vent
d’Ouest, souveraine du Toit du Monde, la splendeur des tours du crépuscule.


Qui d’autre
s’intéresse aux tours du crépuscule ? Qui les a bâties ? Les anges
des cieux ? Le musicien ne connaît aucune réponse hormis celles de sa
musique et de son cœur, plus froid que les cordes de sa cithare.


Il suffit de dire que
le château s’appelle Vent d’Ouest… fondé par un capitaine mort depuis
longtemps : Ryba, venue à bord des rapides vaisseaux des cieux.


Le fils de sa lointaine
descendante… mais c’est l’histoire qui suit.
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— Retirez à Vent
d’Ouest le contrôle des Monts d’Ouest et Sarronnyn et Suthya tomberont comme
des pommes trop mûres.


— Si je ne m’abuse,
c’est ce genre de considération qui a coûté au préfet de Gallos une grande
partie de son armée.


— Par la
lumière ! Nous ne parlons pas de guerre.


L’homme squelettique
vêtu de blanc pointe un doigt en l’air tandis que sa bouche dessine un sourire
au milieu de son visage juvénile.


— Nous parlons
d’amour, reprend-il.


— Comment l’amour
pourrait-il nous permettre de priver Vent d’Ouest de son pouvoir ?


— J’ai envoyé
Werlynn à Vent d’Ouest. N’est-ce pas une bonne nouvelle ? Werlynn à Vent
d’Ouest ?


— Mais…
comment ? Werlynn ne vient jamais ici ; sa musique ruine l’œuvre des
frères blancs. Que…


— C’est cela qui
est formidable. Un unique petit sortilège… afin de veiller à ce qu’il donne un
fils à la maréchale… et ce n’est qu’un début. Le sortilège comporte même des
éléments d’ordre.


— Vous n’avez
jamais aimé Werlynn, n’est-ce pas ? Depuis que…


— Là n’est pas la
question. La question, c’est la maréchale. Réfléchissez seulement,
réfléchissez… c’est une femme. Elle ne tuera pas son premier né, mâle ou non,
Légende ou non.


— Vous me paraissez
certain de ce que vous avancez. Mais elle n’a pas d’enfant, ni même d’époux.


— Werlynn y
veillera.


— Même s’il y
parvient, cela prendra du temps.


— Nous avons le
temps. La route à travers les Monts d’Est n’est pas encore terminée.


L’autre homme secoue la
tête, mais il préfère ne pas répliquer.
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Le guitariste pince les
cordes en un rythme régulier, presque à la manière d’une marche, aux notes
précises, aux sonorités claires. Il ne chante pas.


Un seul regard,
provenant du siège en pierre central recouvert d’un coussin noir, suffit à interrompre
le guitariste. Il adresse un signe de tête à la femme.


— Je vous demande
pardon, ma dame.


Sa voix est aussi
musicale que les cordes qu’il pince, évoquant un crépuscule estival que Vent
d’Ouest n’a encore jamais connu, malgré les siècles écoulés depuis sa
construction.


— Peut-être
devriez-vous aller à Hydolar, ou bien même à Havreclair.


— Peut-être, si
vous le souhaitez.


Son regard s’assombrit
en avisant le garçon.


Le bambin aux cheveux
d’argent, accroché au bras en pierre du siège portant un coussin vert, regarde
tour à tour le guitariste aux cheveux d’argent et la femme aux cheveux noirs.


— Chantez-nous
encore l’été, ordonne-t-elle.


— Comme vous le
souhaitez.


Au fur et à mesure que
les notes s’échappent des cordes de la cithare, un feu invisible emporte la
froideur des murs de pierre, au point que même le souffle du guitariste
n’exhale plus la moindre buée dans l’après-midi crépusculaire de Vent d’Ouest.


Le bambin, qui voit les
notes se détacher des cordes et grimper dans les airs, lâche l’accoudoir et
tente de saisir un fragment de musique qui passe au-dessus de lui.


La femme et le
guitariste ne remarquent ni le bambin assis sur les dalles de granit gris, ni
l’étincelle dorée qu’il agrippe entre ses doigts roses et qu’il tourne afin
d’en capturer la lueur.


Ils ne remarquent pas
non plus les larmes dont s’emplissent ses yeux lorsque l’or se dissipe dans son
poing.


La mâchoire serrée,
l’enfant aux jambes potelées se redresse tant bien que mal à côté de son siège,
puis sa main se tend à nouveau vers l’ordre caché derrière les sons qu’il voit
et entend.


Mais le chant d’été se
termine, alors que le guitariste retient ses larmes.


Au-delà des murs de granit
gris, le vent hurle et… à nouveau… la neige tombe.
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— Je dois vraiment
porter ça ?


Derrière le fin pantalon
de soie translucide éclairé par la chaude lumière qui s’engouffre par la double
fenêtre à battants, le jeune homme distingue au pied du lit la silhouette de
l’homme qui lui présente le vêtement.


— Galen, dites-moi
que c’est une plaisanterie.


Le vieil homme au visage
rond hausse les épaules d’un air impuissant.


— La maréchale a
ordonné…


Le jeune homme attrape
le pantalon et le jette sur le lit à côté d’une chemise de soie blanche tout
aussi fine. Son image, celle d’un jeune homme svelte aux cheveux d’argent, vêtu
d’une chemise en flanelle gris clair et d’une veste et d’un pantalon en cuir
vert, se reflète dans le miroir au cadre doré appuyé contre les boiseries. Ses
yeux gris-vert soulignent son regard franc. Sa chevelure argentée et ses traits
délicats éclipsent les muscles noueux que dissimulent la flanelle et les cals
de ses mains puissantes habituées à manier les armes.


— Pourquoi diable
m’a-t-elle fait venir ? Je ne suis pas un époux que l’on promène comme un
animal.


Galen lisse les
vêtements et les plie soigneusement sur le couvre-lit de brocart vert et blanc.


— La maréchale
estimait qu’il serait plus profitable de vous faire votre propre idée de
Sarronnyn. Et que vous le vouliez ou non, vous êtes un époux.


— Bah. Elle a autre
chose derrière la tête. C’est Llyse qui va devoir traiter avec Sarronnyn.


Galen hausse à nouveau
les épaules d’un air impuissant, agitant les boucles blanches qui lui
descendent jusqu’au torse.


— Messire, je ne
peux qu’obéir aux ordres de la maréchale.


La porte de chêne, qui
relie la chambre à l’appartement fourni à la maréchale par le tyran, s’ouvre.
Une femme de grande taille, l’air aussi dangereux qu’une rapière en dépit des
habits de soie verte qui recouvrent sa mince silhouette, entre dans la pièce.
Un seul garde, une femme aux cheveux bruns coupés court et striés de gris, suit
la maréchale un pas derrière elle.


Le jeune homme regarde
tour à tour les vêtements en soie posés sur le couvre-lit de brocart et la
maréchale.


La femme esquisse un
petit sourire, mais ses yeux ne font pas écho à la moue de ses lèvres.


— Creslin, si je
porte de la soie, tu le peux certainement aussi. Ces habits sont un présent du
tyran. Tout refus ne ferait que rendre les négociations à venir encore plus
difficiles. Contrairement à toi, je préfère m’économiser jusqu’au moment où
nous aurons réellement besoin d’afficher nos désaccords.


Ses yeux bleus sont
aussi durs que les pierres sombres de Vent d’Ouest. Le contraste entre leur air
inflexible et les soies vertes qui flottent autour des muscles souples, des
muscles qu’elle a développés et entretenus durant près de quatre décennies
d’entraînements et de batailles, rappelle à Creslin les léopards des neiges qui
rôdent aux frontières du Toit du Monde.


Il incline la tête tout
en retirant sa veste de cuir vert, qu’il pose sur le lit.


— Je serai prêt
dans un instant.


— Merci.


Elle fait demi-tour et
rentre dans son appartement, sans toutefois refermer derrière elle la lourde
porte de chêne.


Creslin jette sa chemise
de flanelle à côté de la veste, puis enlève son pantalon en cuir.


— Où vous êtes-vous
fait cela ? s’enquiert Galen en désignant une mince ligne rouge sur le
bras gauche de Creslin.


— En m’entraînant à
l’épée, évidemment.


— Messire, la
maréchale sait-elle…


— Elle est au
courant, mais elle ne voit aucun inconvénient à ce que j’apprenne à me
défendre.


Creslin fronce les
sourcils tandis qu’il ramasse le pantalon de soie vert foncé et l’enfile
par-dessus ses jambes musclées.


— Je ne cesse de
lui répéter que cet entraînement m’est d’autant plus nécessaire que je suis
très sensible. Elle se contente de secouer la tête, mais jusqu’à présent elle
ne m’a jamais empêché d’y participer. Je dois parfois la convaincre d’un
sourire, mais la plupart du temps je peux compter sur son bon sens. C’est
vrai : comment réagiraient les gens si le fils de la guerrière la plus
redoutée des Monts d’Ouest ne savait pas tenir une épée ?


Galen frissonne, bien
que la pièce ne soit pas froide.


Creslin enfile la
chemise et l’ajuste en se regardant dans le miroir.


— Messire… commence
Galen.


— Oui, Galen ?
Où ai-je un faux pli ?


Les mains de Galen
ajustent prestement le col, avant d’y ficher l’épingle en émeraude rehaussée
d’argent que la maréchale lui a offerte.


— Faut-il vraiment
que je porte cela aussi ? J’ai l’impression d’être un accessoire.


Galen ne répond rien.


— D’accord, je suis
un accessoire, la faute à cette maudite Légende.


— Messire… marmonne
Galen, offusqué.


— Creslin, es-tu
prêt ?


La voix provient de la
pièce adjacente.


— Oui, dès que
j’aurais attaché mon épée.


— Creslin…


— Galen, tous les
hommes d’Orient ne portent-ils pas une épée ?


Galen ne répond pas et
un léger sourire s’affiche sur les lèvres de Creslin tandis que celui-ci boucle
le ceinturon de cuir auquel pend son fourreau. Il y glisse l’épée courte des gardes
de Vent d’Ouest.


Creslin franchit la
porte. Le garde le suit des yeux, mais Creslin l’ignore et s’approche de sa
mère la maréchale.


Ils passent ensemble le
seuil sculpté de l’aile réservée aux hôtes. Creslin se place à gauche de la
maréchale, à un demi-pas derrière elle, comme l’exige l’étiquette.


— Creslin, commence
la maréchale d’une voix douce mais tranchante, comprends-tu le rôle que tu dois
jouer ici ?


— Oui. Je dois
paraître charmant et ouvert, tout en évitant d’aborder des sujets autres que
futiles. Je peux chanter, si l’occasion se présente, mais seulement une
chanson… une chanson anodine. Je ne dois pas toucher mon épée à moins que ma
vie ne soit menacée, ce qui ne se produira vraisemblablement pas. Enfin, je ne
dois pas faire de commentaires concernant les négociations.


— Tu as bien écouté
ta leçon, réplique-t-elle d’une voix sèche.


— J’écoute
toujours.


— Je sais. Mais tu
n’obéis pas toujours.


— Je suis un fils
et un époux respectueux.


— Veille à le
rester.


Durant leur
conversation, leurs pas les ont portés jusqu’au large couloir menant à la salle
à manger du palais. Un héraut, à peine sorti de l’enfance, a surgi de nulle
part pour les escorter jusqu’au tyran.


Alors qu’ils tournent
dans un couloir encore plus large, de grandes fenêtres sur leur gauche donnent
à contempler un jardin dont la haie de petits buissons aux feuilles vertes
forme un labyrinthe, au milieu duquel trône un bassin d’où jaillit une
fontaine. Autour de la statue de la fontaine (un homme dévêtu bien pourvu par
la nature), de petits jets d’eau décrivent des arcs de cercle avant de retomber
en cascade dans le bassin.


Le mur à droite des deux
émissaires de Vent d’Ouest est en granit rose pâle, poli comme un miroir. Des
tentures frangées d’or dépeignant la vie de l’antique Sarronnyn pendent au mur,
séparées d’environ trois pas les unes des autres.


Creslin, qui a déjà
examiné ces tentures plus tôt dans l’après-midi, les ignore et préfère fixer
son regard sur la porte qui lui fait face, où deux femmes armées gardent
l’entrée de la salle à manger.


La maréchale patiente
tandis que le héraut entre dans la salle. Creslin patiente lui aussi, toujours
un demi-pas derrière elle.


— La maréchale de
Vent d’Ouest ! annonce le jeune héraut. Accompagnée de l’époux assigné.


La maréchale hoche la
tête et ils entrent, suivant le héraut vers la longue table qui se dresse sur
l’estrade.


— … mignon.


— … une épée…
sait-il seulement s’en servir ?


— … j’aimerais le
voir à l’œuvre avec son autre lame.


— … trop efféminé.
Il ressemble à un garde.


Creslin, les lèvres
pincées, tente de ne pas écouter les murmures de la cour alors qu’il emboîte le
pas du héraut et de la maréchale. Certains commentaires ne lui sont que trop
familiers. Deux places vacantes les attendent à la table haute : une à
côté du tyran et l’autre au bout, entre deux femmes.


— Messire…


Un serviteur tire une
chaise pour Creslin.


Creslin salue d’un signe
de tête la femme grisonnante à sa droite, puis la fille à sa gauche. Les
boucles indisciplinées couleur acajou qui descendent jusqu’aux épaules de la
fille tombent en cascade d’un diadème en argent, et c’est la seule femme de la
table à porter les cheveux longs.


— Messire, commence
la femme âgée.


À regret, car il
comprend comment les places ont été attribuées, Creslin se tourne vers elle.


— Oui ?


Sa voix est presque
musicale, bien qu’il s’en repente en des moments tels que celui-ci.


— Comment puis-je
vous appeler ?


— Creslin, mais les
noms ne sont guère nécessaires entre amis.


Son estomac se tord
lorsqu’il prononce ce mensonge, et il se demande s’il parviendra un jour à
travestir la vérité, comme on le lui a appris, sans en payer le prix. Son
regard se pose sur le centre de la table, où l’homme assis à gauche du tyran
vient de lever son couteau.


Les convives se tournent
vers les tranches de pommoires disposées sur des assiettes de porcelaine jaune
devant eux, et Creslin lève son couteau afin de couper des morceaux encore plus
petits.


— Tous les hommes
de Vent d’Ouest portent-ils des épées ? demande la femme âgée.


— Ma dame,
répond-il, Vent d’Ouest se situe sur le Toit du Monde, et tous ceux qui
quittent ses murailles doivent se défier des éléments et des bêtes qui les
bravent. La maréchale ne laisserait jamais une âme sans protection, mais dans
son extrême générosité elle m’a autorisé à me protéger moi-même.


— Vous me semblez
plutôt… athlétique.


Creslin sourit et son
estomac se tord à nouveau.


— Les apparences
peuvent se révéler trompeuses, ma dame.


— Vous pouvez
m’appeler Frewya.


Son sourire est à peine
moins, suffocant que son haleine alors qu’elle reprend :


— Accepteriez-vous
de nous parler de Vent d’Ouest ?


Creslin opine du chef
mais termine d’abord un petit morceau de pommoire et s’essuie les lèvres avec
sa serviette avant de parler.


— Je ne pense pas
être la personne la plus qualifiée pour décrire Vent d’Ouest, mais je vais
faire de mon mieux.


Il se tourne vers la
fille rousse.


— Je ne voudrais
pas vous exclure de notre conversation, ma dame…


— Parlez-nous donc
de Vent d’Ouest…


Sa voix recèle une
intonation moqueuse tandis qu’elle marque une pause en levant son gobelet. Elle
porte un lourd bracelet de fer, presque aussi large qu’un gantelet et serti
d’une unique pierre noire.


Creslin sent que ce
bracelet n’est pas tout à fait ce dont il a l’air avant de reporter rapidement
son attention sur le visage de la fille. Son rire silencieux le réjouit et il
la gratifie d’un sourire avant de se retourner vers Frewya.


— Vent d’Ouest se
dresse sur le Toit du Monde, ancré au granit gris de la montagne, protégé par
ses murailles contre les pires tempêtes et les assaillants les plus téméraires…


Creslin n’a pas composé
les paroles qu’il récite, mais extirpe de sa mémoire les mots rédigés par un
autre homme aux cheveux d’argent, conservés dans un petit livre que ce dernier
lui a adressé.


— … et durant les
tempêtes, la grande salle, avec ses fourneaux et ses cheminées, protège tout le
monde contre le froid des tempêtes hivernales et tout autre danger. À
l’extérieur des murs de Vent d’Ouest et au-delà de la route fortifiée qui mène
aux voies commerciales, une étendue entièrement blanche se déroule depuis la
tour sud jusqu’à l’aiguille étincelante de Freyja.


— Freyja, explique
Creslin d’un ton plus badin, est le seul pic à attraper la lumière du soleil à
l’aube et au crépuscule.


— Au-delà du Toit du
Monde se trouvent les profondeurs, les falaises qui tombent sur plus de mille
coudées dans la glace et la roche. En contrebas gisent les ténèbres de la
forêt, masse d’épicéas et de sapins qui se déploie à la fois au nord et au sud,
vers la barrière des Monts d’Ouest.


Creslin s’interrompt et
sourit, puis il hausse les épaules.


— Vous voyez, je ne
peux guère vous en présenter que quelques images.


— Vous les
présentez bien, répond Frewya.


La jeune fille rousse,
ou plutôt la femme rousse, car Creslin sent qu’elle est plus âgée qu’elle n’y
paraît, hoche la tête.


Entretemps, on lui a
retiré son assiette, remplacée par une autre, plus grande, elle aussi en
porcelaine jaune, sur laquelle gît une tranche de viande nappée de sauce
blanche accompagnée de légumes verts.


Creslin coupe un petit
morceau de viande. Il tente d’en ignorer le goût épicé et âpre, mais doit
malgré tout invoquer une légère brise afin d’effacer la sueur qui menace de
perler sur son front.


— Vous aimez le
burkha ? demande la femme rousse.


— Il est un peu
plus épicé qu’à Vent d’Ouest, concède-t-il.


La femme éclate de rire.


— Vous êtes le
premier étranger que je vois qui ne se couvre pas de sueur à la première
bouchée.


Creslin esquisse un
sourire vague, ignorant s’il doit se sentir insulté ou flatté.


— Je prends cela
comme un compliment.


— C’en est un.


Mais avant qu’elle
puisse en dire davantage, elle se tourne vers l’homme assis à sa gauche pour
répondre à une question qu’il lui a posée.


Creslin se rend compte
qu’elle porte un second bracelet au bras gauche. Les deux bracelets sont
dissimulés par la soie bleue éthérée de sa robe, sauf lorsqu’elle lève la main
pour saisir son gobelet. L’homme à sa gauche, vêtu d’une chemise à jabot et
dentelle ouverte presque jusqu’à la taille, arbore une poitrine large et
bronzée, quoiqu’un peu flasque aux yeux de Creslin. Il est toutefois plus grand
que Creslin, comme la plupart des Sarronniens, et rit d’un air aisé et étudié.
Son ton écorche les oreilles de Creslin, comme tous les mensonges, les siens et
ceux des autres.


— Comment
jugez-vous que progressent les négociations ? demande Frewya.


Creslin avale une autre
bouchée de burkha.


— Je pense qu’elles
se déroulent comme prévu, mais des personnes en charge des hautes affaires de
l’État seraient mieux à même que moi de vous le dire. Je ne puis qu’espérer.


Il avale quelques
feuilles de menthe, qui permettent d’atténuer le feu des épices.


— Les gardes de
Vent d’Ouest sont-elles aussi redoutables que le colporte leur
réputation ? enchaîne sa voisine, lui envoyant au visage une nouvelle
bouffée d’haleine très chargée.


— Redoutables ?
Certainement, oui. Elles subissent un entraînement rigoureux… je le sais pour y
avoir assisté. Mais je ne les ai jamais vues sur le champ de bataille,
seulement à l’exercice, aussi suis-je mal placé pour répondre à cette question.


Il coupe une nouvelle
tranche de viande épicée.


— J’ai l’impression
que vous ne pouvez donner votre avis sur beaucoup de sujets, époux assigné,
intervient une nouvelle voix, une voix grave et masculine appartenant à l’homme
assis à côté de la femme rousse.


Creslin lève la tête,
avise les mèches blondes artificiellement bouclées, le bronzage uniforme et la
chemise élégante.


— Je crains de ne
pas savoir me taire, ce qui révèle peut-être mon manque d’entraînement dans
l’art de la diplomatie.


Un sourire stupéfait se
dessine sur les lèvres de la femme rousse, mais elle ne dit rien.


— Vous vous
contredisez, car à nouveau vous ne vous engagez pas.


— Vous avez
entièrement raison, mais je n’ai besoin de m’engager en rien. Je n’ai pas non
plus besoin de prouver quoi que ce soit par mes paroles.


Creslin détourne
légèrement la tête pour reporter son regard sur la femme rousse.


— Je vous demande
pardon, ma dame, pour mon franc-parler, reprend-il. Mais le Toit du Monde n’est
pas un lieu de douceurs, même pour un époux, et les dérobades ne sont pas mon
fort.


Avec un sourire à demi
stupéfait, à demi amusé, elle répond d’un hochement de tête.


— J’accepte votre
franc-parler, Creslin. Il est dommage que vous ne restiez pas plus longtemps.
Certaines personnes… ne perdraient rien à vous imiter.


Elle se tourne vers son
voisin et ajoute :


— Dreric, je suis
certaine que notre invité parlerait beaucoup plus librement dans un cadre moins
formel.


Dreric acquiesce, puis
se tourne vers la femme assise à sa gauche et demande :


— Ma dame,
avez-vous déjà entendu ce guitariste sligien ?


Malgré la politesse
affichée de la femme rousse, Creslin réprime une grimace devant la dureté
sous-jacente de ses paroles et la réaction de Dreric.


— Que pensez-vous
de Sarronnyn ? C’est une question relativement anodine, s’esclaffe la
femme rousse, dont Creslin ne connaît toujours pas le nom.


— Je ne sais pas
quoi en penser, commence-t-il, mais la contrée me semble prospère. Les routes
sont bien entretenues et les gens que nous avons croisés sur le chemin
n’abandonnaient guère leur ouvrage, et ceux qui le faisaient nous saluaient de
la main, ce qui indique généralement une certaine satisfaction.


— Vous êtes bel et
bien prudent.


— On apprend
forcément à se montrer prudent sur le Toit du Monde.


— Du fait également
de se retrouver seul homme de haut rang au milieu d’une garnison des plus
redoutables guerrières des Monts d’Ouest ?


— De haut
rang ? s’exclame Creslin avec un rire sincère. Ma dame, je n’ai aucun
rang, à l’exception de celui que m’accorde la maréchale.


— Vous êtes bien
l’époux assigné ?


— Tant que la
maréchale tient Vent d’Ouest.


— Je ne saisis pas
la distinction.


Creslin hausse les
épaules.


— Considérant la
maréchale et ma sœur Llyse, il n’y en a probablement pas. Mais la succession ne
s’établit pas nécessairement de manière héréditaire. Les capitaines de la garde
peuvent théoriquement élire une autre maréchale.


— C’est
possible ?


— Aujourd’hui ?
Non. Je suppose que la tradition agirait comme un bouclier au cas où la
maréchale s’avérerait trop faible. Ceux qui vivent conformément aux préceptes
de la Légende restent attachés à ce qui fait leur force.


Dreling. Une
unique note résonne sur la plateforme, dressée à droite de la table haute, où
sont assis trois musiciens, deux hommes et une femme, vêtus de tuniques et de
pantalons bleu clair. Tous trois tiennent délicatement une cithare de taille et
d’aspect différents.


Creslin distingue la
nuance or-argenté de cette note qui monte vers le haut plafond traversé de
poutres sombres.


— Les guitaristes
de Sligo sont réputés pour leur talent, hasarde-t-il.


— Oui. Mais autant
dire que Werlynn était talentueux.


— Werlynn ?


— Le maître de
musique de Vent du Sud. Vous ne l’avez jamais entendu jouer ? Il paraît
qu’il passe le plus clair de son temps à Vent d’Ouest.


— Plus d’un
musicien a élu résidence à Vent d’Ouest. La maréchale raffole de musique. Je ne
me souviens d’aucun homme appelé Werlynn.


— C’est
compréhensible. Voilà plusieurs années, il a disparu dans les neiges des Monts d’Ouest.
Mais les anciens parlent toujours de lui. Il avait des cheveux argentés, comme
les vôtres, ce qui est rare.


— Vous avez raison,
répond Creslin, et s’il avait les cheveux argentés, il se peut en effet que je
l’aie entendu. Ses notes étaient vraies.


— Vraies ? Que
voilà un étrange adjectif pour qualifier des notes. Peut-être accepterez-vous
de m’éclairer une prochaine fois.


Tandis que ses paroles
l’invitent à poursuivre, son ton est indifférent et vaguement menaçant, comme
si la véracité des notes était un sujet que l’on n’abordait pas à table.
Creslin saisit l’allusion avec reconnaissance, car il en aurait trop révélé
s’il avait dû fournir des explications, et le mensonge n’engendrerait que des
souffrances supplémentaires. Au lieu de cela, il reporte son regard sur les
guitaristes qui commencent à jouer.
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Après avoir regardé par
les fenêtres ouvertes, pour la centième fois depuis le petit-déjeuner, les
jardins en contrebas, Creslin pousse un grognement.


— Ça suffit.


— Qu’est-ce qui
suffit ? demande Galen.


— Je sors.


— Creslin ! La
maréchale…


— Elle n’a pas dit
que je devais rester dans cette pièce. Elle a seulement dit que je devais
éviter les ennuis. Ce n’est pas en me promenant dans ce jardin que je risque de
provoquer des catastrophes. Il est à l’intérieur du palais.


— Permettez-moi au
moins de vous trouver un guide.


— Je n’ai pas
besoin de guide.


— Ce n’est pas
cela… Si un guide vous accompagne, les gens comprendront que vous êtes invité.


— J’y vais.


— Ça ne prendra
qu’un instant.


— Un instant, pas
plus.


Galen franchit à toute
allure la porte menant à la suite de la maréchale et revient avant que Creslin
ait fini de boucler par-dessus le pantalon de satin son ceinturon et son
fourreau.


— Creslin, est-ce
que l’épée…


À côté de Galen se tient
le jeune héraut qui la veille au soir avait escorté Creslin et la maréchale.


— Je me sens nu
sans elle. Je me sens déjà assez mal dans ce… cet accoutrement de bordel. De
plus, ce n’est pas comme si je portais mon épée en travers du dos.


Creslin se tourne vers
le garçon et reprend :


— Existe-t-il une
raison qui m’empêcherait de me promener dans ce jardin ?


— La plupart des…
hommes de votre situation s’y promènent, messire.


— Réponse
diplomatique, jeune homme. De toute façon, il n’y a personne en ce moment. Je
vous suis.


Creslin, ignorant le
regard agité que lui jette Galen, ouvre la porte du couloir.


Clang. Il n’avait
pas l’intention de refermer si brusquement la lourde porte en chêne, mais les
gonds sont bien huilés.


Pendant une dizaine de
pas, ni Creslin ni le héraut ne disent mot. Enfin, le garçon demande :


— Est-il exact que
vous portez une armure de cuir, messire ?


Creslin rit doucement.


— Je porte du cuir,
c’est vrai, mais c’est le cas de tout le monde à Vent d’Ouest. Avec des
vêtements en soie pareils, on gèlerait sur place. Nos étés sont plus froids que
vos hivers.


— Comment
cultivez-vous vos champs ?


— Nous ne cultivons
rien. Nous possédons quelques troupeaux de mouflons qui fournissent du lait, du
fromage et de la viande. Pour le reste, nous recourons au commerce. Nous
gagnons l’argent nécessaire en éloignant les bandits des routes commerciales de
l’ouest, et…


— … en louant vos
services aux puissances occidentales ? demande le garçon. Les gardes
sont-ils aussi forts que l’affirme le tyran ?


— Probablement, admet
Creslin tout en emboîtant le pas au héraut sur le large escalier de pierre.
Mais d’un autre côté, je ne sais pas ce qu’en dit le tyran.


— Elle prétend que
même les sorciers d’Havreclair ne pourraient pas leur résister.


— Je n’en mettrais
pas ma main à couper. Les sorciers n’apprécient guère l’acier froid, mais les
sorciers orientaux sont réputés capables de fendre les montagnes en deux.


— Chaque année, ils
se rapprochent un peu plus, à ce qu’on raconte.


Creslin hausse les
épaules. Il ne prête aucun intérêt aux affaires de ce royaume dirigé par des
sorciers à l’extrémité orientale des Monts d’Est, une double chaîne montagneuse
à l’est du Toit du Monde.


— C’est l’entrée
des jardins ?


— C’est la porte
est. On peut également y accéder depuis les appartements des hommes.


— Les appartements
des hommes ?


Creslin s’engage sur le
chemin de gravier blanc. L’ombre qui obscurcissait le jardin se dissipe alors
qu’un petit nuage blanc s’éloigne, révélant le soleil doré, et que le ciel
bleu-vert s’illumine telle une émeraude enflammée.


— Vous savez, là où
les époux sans attaches et les autres… invités masculins…


Creslin hausse les
sourcils.


— Des otages des
bonnes mœurs ? Des fils de maisons suspectes ?


Le héraut baisse la tête
et contemple le gravier blanc, fin et luisant.


— Peu importe,
reprend Creslin. Parlez-moi du jardin.


— Il est presque
aussi vieux que le palais. On raconte que c’est le deuxième tyran qui l’a
construit en souvenir de son époux, Aldron, le dernier époux à participer à une
bataille. Il a été tué à Berlitos lorsque le tyran a écrasé les Jeriens.


— Jera se confond
avec la partie sud de Sarronnyn désormais, non ?


— En effet,
messire. Ce labyrinthe a été sculpté dans un unique tarnitz rampant.


— Un seul ?


— Oui. Si vous
regardez par-dessous, vous verrez les racines s’entrelacer.


Creslin s’agenouille
pour examiner le pied du tarnitz.


— Vous avez des
jardiniers très doués. Nous ne pourrions jamais faire cela à Vent d’Ouest.


— Ah ?


Creslin éclate d’un
petit rire.


— Il n’y pousse que
des arbres à feuillage persistant, et encore avec difficulté. Montrez-moi
d’autres curiosités.


Le héraut guide Creslin
dans le labyrinthe jusqu’à ce qu’ils débouchent près d’une statue au milieu
d’une mare à la margelle de marbre.


— Aldron ?
demande Creslin en désignant la silhouette masculine bien dotée par la nature.


— C’est ce que l’on
raconte, messire, mais personne n’en est sûr.


Creslin se tourne en
entendant des bruits de pas et une voix :


— Ah, si je ne me
trompe, voici notre cher époux assigné de Vent d’Ouest. Vous savez, Nertryl,
celui qui n’avait rien à dire au banquet.


L’auteur de ces paroles
est Dreric, le compagnon blond et large d’épaules de la femme rousse anonyme.
Il porte des vêtements de soie bleu roi, qui, sous la lumière dorée du soleil,
soulignent son bronzage et sa chevelure ondulante. À ses côtés se tient un
homme plus âgé vêtu de soieries grises, arborant une moustache tombant en
pointe ainsi qu’une longue épée.


Même s’il sourit
légèrement, Creslin n’a rien à dire à aucun des deux hommes. De plus, il ne
doute guère que ses traits d’esprit ne vaudraient rien face à ces deux hommes
qui ont passé une vie entière à pratiquer l’art de l’insinuation.


— C’est une belle
journée.


La voix mielleuse de
Dreric suinte de ses lèvres.


— Une belle
journée, en effet, acquiesce Creslin, sachant qu’il ne peut pas refuser de
répondre à une salutation aussi directe.


— Il porte une
épée, voyez-vous, fait remarquer Dreric à l’homme plus âgé avec un regard
appuyé. Peut-être parce que son autre lame n’est pas à la hauteur, ne
croyez-vous pas, Nertryl ?


— C’est aux…
femmes… d’en décider, messire.


— Ah, oui… en
supposant que les femmes soient… Peu importe…


Creslin déglutit tandis
que Dreric s’arrête à quatre pas de lui. Dreric tourne le dos à Creslin et
entreprend d’examiner un rosier rose miniature planté à hauteur de hanche dans
un pot de marbre blanc.


— Votre Grâce,
murmure le héraut en tirant Creslin par la manche.


Creslin reste immobile.
Dreric reprend :


— Croyez-vous qu’il
mérite réellement ce titre, Nertryl ? Grâce ? Mais enfin… que ne
devons-nous supporter pour bénéficier d’un minimum de sécurité. Nous pourrions
lui accorder une faveur, je suppose. Maggio aime les garçons, les maigrichons
comme ce… hobereau des montagnes. Croyez-vous qu’il mérite qu’on le lui
présente ?


Creslin sent son visage
s’empourprer, sans que le soleil y ait quelque chose à voir.


— J’ai l’impression
que votre proposition l’intéresse, messire.


La voix de Nertryl est à
la fois monocorde et languissante.


— Il faut se
montrer affreusement direct avec cette… aristocratie des montagnes.


Creslin se tourne vers
le héraut.


— Je serai toujours
étonné d’entendre une telle vulgarité dissimulée sous des propos si châtiés.
J’aimerais visiter une partie du jardin que ne gâcheraient pas ces…


Il ne termine pas sa
phrase. Le silence règne un instant.


Creslin se tourne
lorsqu’une main lui effleure la manche.


— Je crois que vous
avez offensé mon seigneur. Gravement, l’admoneste Nertryl.


Le sourire qu’affiche
son visage ne se reflète pas dans son regard.


— Comment
pourrait-on entacher l’honneur d’un crapaud ? le coupe Creslin. Ils se
complaisent dans la fange.


— Messire… murmure
le héraut.


La longue épée quitte
son fourreau.


Creslin déglutit.


— Et maintenant…
daignerez-vous supplier mon seigneur de vous excuser… humblement, à genoux ?


La voix de Nertryl reste
à la fois dure et languissante.


— Je ne pense pas.


Tout en parlant, Creslin
recule et dégaine son épée, un peu plus courte et plus large que celle de son
adversaire.


— Bien, bien… il a
du cran, même s’il manque d’intelligence… dit Dreric d’une voix grinçante.


Nertryl n’ajoute rien,
les yeux rivés à ceux de Creslin.


Creslin sourit. Se
souvenant des séances d’entraînement en compagnie d’Aemris et d’Heldra, il
brandit son épée sans bouger les yeux.


Nertryl recule
involontairement lorsque l’épée de Creslin lui entaille l’avant-bras, puis il
avance à nouveau.


L’épée de Creslin s’abat
en un éclair, peut-être plus vite que ses pensées, et la longue épée tombe sur
le gravier immaculé.


Nertryl se tient le bras
droit, d’où un épais liquide rougeâtre lui coule sur les doigts avant de
goutter sur ses soieries grises.


Dreric est encore bouche
bée lorsque Creslin s’avance en dardant son épée.


— … vous n’oseriez
pas… barbare…


L’épée effleure la joue
de l’homme blond, où apparaissent deux fines lignes rouges.


— Cela devrait
suffire, cher Dreric, à vous rappeler qu’il est dangereux d’insulter ses
supérieurs.


Creslin s’incline devant
Nertryl.


— Je suis désolé
pour vous. Rappelez-vous également que les gardes de Vent d’Ouest sont bien
meilleurs que moi à ce petit jeu. Je ne suis qu’un pauvre époux assigné.


Creslin se tourne vers
le garçon bouche bée.


— Allons-y. Je
déteste l’odeur du sang.


Il déglutit en songeant
à la réaction de la maréchale. Elle ne sera pas contente.


— Messire…


— Par où allons-nous ?
Creslin se dirige vers le chemin qu’ils ont pris pour entrer dans le jardin.


Le héraut hausse les
épaules et le reconduit le long du sentier de gravier blanc. Derrière lui,
Creslin entend s’amenuiser le rapide crissement du gravier. Il se force à
marcher lentement à la suite du héraut, se demandant où se rend si hâtivement
Dreric.


Son allure reste posée.
Il refuse qu’un courtisan lui cause la moindre panique, en particulier un
courtisan assez lâche pour confier à un autre le sale boulot.


— Tout va bien,
messire ?


— Ça va. Je
réfléchissais.


Sans parler, ils
approchent de la porte au vernis doré menant à l’intérieur du palais. Le héraut
ouvre le portail, qui pivote sur des gonds aussi bien huilés que ceux de la
chambre de Creslin. Toujours préoccupé par la destination de Dreric, Creslin
pénètre dans l’obscurité relative du couloir aux murs de pierre.


— Seigneur
Creslin !


Les ténèbres
tourbillonnent autour de lui, comme si la nuit était tombée de nulle part. Ses
mains cherchent son épée. Avant que ses doigts ne se referment sur la poignée,
quelqu’un le propulse contre le mur de granit tandis que plusieurs paires de
bras tentent de l’immobiliser.


Ses pensées se tendent
vers les vents. Les âpres bourrasques hivernales font brusquement voler les
soieries et les écharpes, les plaquant contre les visages et les yeux. Une
ligne glaciale lui transperce le bras alors qu’il s’écarte de la lame. Les
ténèbres se dissipent et les vents s’estompent. Il se retrouve seul devant le
héraut qui tient ses yeux baissés.


— Que… qu’est-ce
que c’était ? halète Creslin.


— Pardon,
messire ? demande le garçon, le regard clair. Une femme vous a appelé et
vous êtes arrêté pour lui parler. Je n’ai pas vu de qui il s’agissait. Comme
vous êtes arrêté, j’ai cru que vous la connaissiez.


Le garçon constate le
désarroi de Creslin.


— Tout va
bien ?


— Vous n’avez pas
vu de qui il s’agissait ?


— Non, messire. Pas
distinctement en tout cas. Elle se tenait dans l’ombre.


Creslin regarde à
nouveau la porte. Même s’il ne fait pas aussi clair que dehors, le couloir est
bien éclairé par les fenêtres qui s’ouvrent à quelques pas de là. Il n’y a pas
d’ombre.


— Peu importe. Je
pensais la connaître, hésite-t-il.


— Elle doit
beaucoup vous estimer pour vous aborder ainsi aux yeux de tous, s’émerveille le
héraut.


Creslin esquisse un
sourire faux et son estomac se serre à nouveau. Dreric était-il derrière tout
cela ? Mais pourquoi l’attaquerait-on avant de l’abandonner aussitôt à son
sort, dès son bras piqué ? Creslin ne regarde pas son bras, même si ses sens
lui apprennent qu’il est percé d’un trou de la taille d’une aiguille et que la
fente dans sa manche est si étroite qu’elle en est invisible.


Comparé au tumulte du
jardin, l’incident du couloir ne revêt qu’une importance bénigne, qu’il vaut
mieux oublier, et rapidement.


Cependant, il s’interroge.
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— Tu as pris un
grand risque, Creslin. Que se serait-il passé s’il avait été maître
d’armes ?


— Ce n’était pas le
cas. Il portait trop bien ses habits de soie.


La maréchale secoue la
tête.


— Tu te rends compte
que cela va encore te compliquer la vie ?


— Me compliquer la
vie ? Je m’inquiétais plutôt pour tes négociations.


Il jette un œil à la
fenêtre, dont les rideaux de soie ondulent sous le vent qui précède les nuages
de pluie que l’on distingue à l’horizon.


— Tu aurais pu
m’aider davantage.


La maréchale s’approche
de la fenêtre, puis s’arrête et fixe son fils du regard.


Le fait-elle
marcher ? Il attend qu’elle continue. Pendant un moment, le silence règne
dans l’appartement.


— Un époux, à peine
sorti de l’adolescence, désarme l’un des bretteurs les plus mal famés de
Sarronnyn. Nertryl a tué plus d’une dizaine d’escrimeurs, hommes et femmes
confondus.


La maréchale éclate d’un
rire sévère puis reprend :


— Et dire que tu
t’es excusé de ne pas être à la hauteur des gardes. À peine étais-tu rentré que
ton ami le héraut s’est empressé d’aller colporter ta mésaventure dans tout le
palais.


— Je ne vois pas où
est le problème, admet Creslin.


— Quelle famille
souveraine accepterait de son plein gré un époux plus meurtrier que n’importe
quel homme à l’ouest d’Havreclair et plus dangereux que la plupart des
guerrières de Candar ? Cela ne sied guère aux yeux de ceux qui respectent
la Légende.


La maréchale sourit.


— Tu aurais pu
éviter de décorer la joue de ce courtisan, reprend-elle. Oh, je sais, c’était
justifié, mais cela montre également que tu ne plaisantes pas. Nous le savions
depuis longtemps déjà.


Puis, en regardant par
la fenêtre :


— D’une certaine
façon, je regrette que nous ne nous soyons pas mieux entendus avec l’émissaire
suthyen au printemps dernier. Nous ferons notre possible…


Creslin réprime un
froncement de sourcils. Au moins n’a-t-il tué personne. Considérant l’humeur de
la maréchale, il décide de taire l’épisode étrange du couloir. Après tout, la
blessure de son bras n’est rien de plus qu’une piqûre d’épingle, et ses sens et
sa bonne santé lui assurent qu’aucun poison ne court dans ses veines.


Imitant le geste de la
maréchale de Vent d’Ouest, la femme qui garde la porte secoue imperceptiblement
la tête, jusqu’à ce que Creslin regarde dans sa direction.
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Ne demandez pas ce
qu’est l’homme,


qui court après la
moindre flatterie,


ou plie son âme aux
désirs des femmes…


Car après tout, ce
n’est qu’un homme.


 


Ne demandez pas ce
que peut être l’homme,


qui manie une épée à
la manière d’un éventail,


et ne voit que ce que
sa mie souhaite qu’il voie…


Car après tout, ce
n’est qu’un homme…


 


Autour des tables en
contrebas, les ricanements des gardes agacent copieusement Creslin, mais le
ménestrel continue sa parodie raffinée des faiblesses masculines. À chaque
vers, la mâchoire de Creslin se serre un peu plus.


Le visage de la
maréchale est impassible. Llyse, en revanche, sourit à moitié, comme si elle
n’était pas certaine que ces vers soient réellement amusants.


Le ménestrel, vêtu d’un
collant ocre étincelant et d’une chemise en soie bleu royal, s’agite sur
l’estrade, brandissant, parfois de manière suggestive, un long éventail en
forme d’épée.


 — … mais, après
tout, ce n’est qu’un homme !


L’auditoire ne se montre
pas avare en applaudissements et le ménestrel salue dans toutes les directions
avant de poser son éventail comique. Puis il ramasse sa cithare et se perche
sur un tabouret, face à la foule, tandis que s’estompent les acclamations et
les sifflements.


Creslin écoute, observe
les notes d’argent jaillir des cordes de la cithare et avise la réaction des
gardes devant la traditionnelle ballade de Fenardre le grand. Le jeune homme
aux cheveux d’argent se rappelle avoir entendu ces paroles de la bouche d’un
autre homme aux cheveux d’argent.


Le ménestrel est bon,
mais il n’a rien d’exceptionnel. Creslin joue presque aussi bien, sans pour
autant se targuer du titre de ménestrel. La fin de la ballade est saluée par
des applaudissements courtois. Avec un sourire désabusé, le ménestrel incline
la tête en direction de l’estrade. Puis il se retourne vers les gardes en
contrebas et entreprend de plaquer quelques accords complexes et entraînants.


Les gardes commencent à
frapper les tables en rythme tandis qu’il les guide à travers les chansons de
route de Vent d’Ouest.


Même s’il apprécie cette
musique qui lui est familière, Creslin sent qu’il n’est à sa place ni sur
l’estrade ni dans cette salle. Le refrain de la chanson comique résonne encore
dans sa tête : Car après tout, ce n’est qu’un homme… Il serre les
lèvres en se rendant compte que la maréchale l’observe. Il croise son regard.
Pendant un moment, aucun ne cligne des yeux. Finalement, Creslin détourne le
regard. Non qu’il s’y sente obligé, mais quel intérêt de résister ?


Pour la première fois,
il se prend à songer qu’il doit fuir Vent d’Ouest, qu’il doit trouver sa place
dans le monde. Mais comment ? Et où ? Son regard se pose, sans le
voir, sur le ménestrel.


Au bout de l’estrade, le
ménestrel, maintenant debout, s’incline et adresse un salut de tête vers la
table à laquelle sont assis la maréchale, la maréchale Llyse, l’époux et la
capitaine des gardes, Aemris.


Tandis que les
sifflements s’estompent à nouveau, la maréchale se penche à gauche et murmure
quelques mots à Aemris. Aemris darde son regard vers Creslin, puis vers le
ménestrel qui s’approche d’eux, avant de secouer la tête.


Creslin s’efforce
d’amener ces paroles jusqu’à lui par l’entremise des courants d’air générés
dans l’âtre gigantesque, mais il n’en saisit que quelques bribes :


— … après
l’incident de Sarronnyn, il va sans cesse courir le risque qu’on le défie. Vous
devez le rendre aussi fort que possible.


— Comme vous le
souhaitez, répond Aemris, d’un ton tout sauf plaisant.


Creslin regrette de ne
pas avoir prêté plus attention aux premières paroles qu’elles ont échangées.


La maréchale se lève
pour accueillir le ménestrel.


— Veuillez vous
joindre à nous, Rokelle d’Hydlen.


— C’est un honneur.


Rokelle s’incline. Il
est plus âgé que ne le laissent entrevoir sa silhouette svelte et sa voix
juvénile. Ses tempes se parent de gris et de fines ridules cernent ses yeux
bruns et ternes.


Creslin réprime un
froncement de sourcils devant l’impression étrange que dégagent ces yeux. Au
lieu de cela, il sourit.


Rokelle s’installe sur
la chaise laissée vacante entre Llyse et Aemris, puis attrape le gobelet que
Llyse a rempli pour lui.


— Ah… le chant est
un métier qui donne soif, même lorsqu’on est apprécié.


— Et lorsque ce
n’est pas le cas ? s’enquiert Aemris.


— Alors je n’ai pas
le temps d’avoir soif.


Rokelle avale une longue
gorgée de vin épicé et chaud.


— Vous avez des
nouvelles intéressantes ? demande la maréchale.


— Il y a toujours
des nouvelles, ma dame. Mais par où commencer ? Peut-être par les sorciers
blancs. Leur grande route a largement dépassé le centre des Monts d’Est, et
désormais ils bâtissent une cité portuaire sur la Grande Baie Septentrionale,
là où se dressait autrefois la ville de Lydiar.


— Qu’est-il arrivé
au duc de Lydiar ?


— Qu’arrive-t-il à
ceux qui défient les sorciers blancs ? Chaos… destruction.


Le ménestrel avale une
petite gorgée de vin et attrape une tranche de fromage sur l’assiette posée
devant lui.


— Et ceux qui sont
censés vénérer l’ordre ? Les sorciers noirs ?


Rokelle hausse les
épaules.


— Qui peut le
dire ? Il est tellement plus facile de détruire que de prôner l’ordre.


La plupart des gardes
les plus âgées ont quitté les tables situées en contrebas, mais pour les femmes
les plus jeunes, le vin continue de couler à flots. Creslin jette un coup d’œil
autour des tables, espérant apercevoir la chevelure blonde de Fiera, mais il ne
voit pas la jeune garde. Il n’entend pas les phrases suivantes, jusqu’à ce
qu’il se rende compte que Fiera ne se trouve plus dans la salle, si elle y fut
jamais.


— Ah, oui… hé bien,
les sorciers et le duc de Montgren semblent avoir conclu un pacte, maintenant
que le duc a terminé la fortification de Vergren et de Finisterre…


— Finisterre ?
Sur Recluce ? demande la maréchale.


— Montgren
revendique Recluce depuis des générations, ma dame.


— Revendication
sans fondement, grogne Aemris. Ce n’est qu’une grosse île désertique perdue au
milieu de l’océan. Elle n’abrite que quelques villages de pêcheurs.


— Elle mesure
facilement dix fois la taille de Montgren, fait remarquer la maréchale. Mais ni
les Nordlans ni les Hamoriens ne sont parvenus à tirer le moindre profit de
leurs colonies. Si nul n’a jamais contesté la revendication de Montgren, c’est
que personne ne veut de cet endroit. Le fait que le duc ait investi ses deniers
là-bas…


Elle n’achève pas sa
phrase.


— Je croyais que le
duc de Montgren était lié au tyran de Sarronnyn, intervient Creslin.


Aemris et la maréchale
tournent vers lui un regard glacial.


— C’est le cas, mon
garçon, répond le ménestrel, mais Sarronnyn le méprise car il dirige un royaume
sans envergure, et il est furieux car la Sarronnienne refuse de le soutenir
plus que symboliquement contre Havreclair. Il affirme être le seul homme à ne
pas avoir encore cédé devant les sorciers blancs.


— Est-ce
vrai ? demande Creslin.


— Ah… sourit le
ménestrel, d’un sourire étrange et faux, ce n’est qu’un homme. Qui peut
distinguer à coup sûr la vérité du mensonge ? Ce qui est sûr, c’est qu’il
ne paie aucun tribut à Sarronnyn, qu’il a agrandi son armée et augmenté les
impôts, au point que ses paysans, du moins ceux qui le peuvent, abandonnent
leurs champs pour Spidlar et Gallos.


— La situation
est-elle si grave ? demande Aemris en portant son regard sur Rokelle.


Le ménestrel ne répond
pas immédiatement. Au lieu de cela, il avale une longue gorgée de vin tiède.


Llyse remplit à nouveau
son gobelet.


— La situation
est-elle si grave ? répète la capitaine des gardes.


Rokelle hausse les
épaules.


— Vous en savez
autant que moi.


La maréchale hoche
lentement la tête et regarde Aemris.


— Qu’en est-il de
Jellico ? demande Llyse. L’année dernière, un voyageur nous a appris qu’on
reconstruisait la ville.


— Elle n’est pas
aussi majestueuse qu’Havreclair, mais bien plus accueillante envers les
ménestrels, fait remarquer Rokelle entre deux bouchées de fromage. Vous devriez
voir les maçonneries…


Creslin laisse les
paroles de l’homme suivre leur cours tandis qu’il récapitule tout ce qu’il a
entendu cette nuit : les gardes qui se moquent des faiblesses
masculines ; le duc de Montgren qui résiste seul aux sorciers blancs sous
les quolibets de ses parentes ; les sorciers noirs qui se terrent dans le
silence ; la maréchale et Aemris qui désapprouvent ses questions. Sous la
table, alors qu’il se penche en avant tout en affichant un sourire agréable, ses
doigts se crispent sur le bras sculpté du fauteuil.


Finalement les
conversations se taisent et Creslin se redresse. La maréchale est déjà partie,
le visage aussi impassible que jamais.


Aemris se penche vers
lui.


— Vous commencez à
vous entraîner avec Heldra dès demain. À l’épée, dit-elle d’un ton brusque, en
se levant. Vous en aurez besoin.


D’un hochement de tête,
elle salue le ménestrel et la maréchale.


Avec un regard perplexe,
Llyse se tourne vers son frère.


Creslin hausse les
épaules.


— Tu crois qu’elles
m’expliqueraient quoi que ce soit ? Car après tout, je ne suis qu’un
homme.


Le ménestrel finit son
vin tandis que l’époux et la maréchale de Vent d’Ouest se lèvent. Llyse fait
signe au garde posté au bout de l’estrade.


Creslin remonte à ses
appartements par l’escalier intérieur, laissant à sa sœur le soin de trouver au
ménestrel un endroit où loger.
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La mâchoire serrée, la
femme rousse aux bracelets de fer jette un coup d’œil au miroir. Sa surface
ondule, mais aucune image n’apparaît. Finalement, elle perd sa concentration et
plonge les poignets dans le seau posé à côté de sa chaise.


Le sifflement de la
vapeur se mêle à son soupir.


Plus tard, après avoir
retiré les peignes de ses longs cheveux roux, elle avise sur le bureau son
portrait en miniature. Ryessa a insisté pour que l’artiste la peigne les
cheveux courts, bien qu’elle n’ait jamais adopté la coupe militaire en vogue à
Sarronnyn. Sa sœur le tyran ne laissera jamais la réalité interférer avec les
impératifs d’un règne prospère.


Du bout des doigts, la
femme rousse se gratte le bras gauche. Elle voudrait, depuis trop longtemps
déjà, que cessent ces démangeaisons. Son imagination lui joue-t-elle des
tours ? Le mugissement des vents fait tourbillonner son sang.


— La sensation
devient plus forte, n’est-ce pas ?


La voix de la femme aux
cheveux blonds qui vient d’entrer est glaciale, comme si elle était elle-même
taillée dans la glace.


— Je ne sens
quasiment rien, répond la femme rousse.


— Tu mens.


— Et après ?
Tu n’as qu’à me faire pendre. Tu aimerais bien, avoue. Tu ne fais que me
proposer une nouvelle forme d’esclavage… une forme d’esclavage peut-être pire
encore que celle-ci.


Elle lève les bras,
dévoilant sous les soieries et les bracelets de fer des zébrures et des
cicatrices. Elle baisse les bras et les manches de soie couvrent à nouveau les
marques.


— Tu n’abandonneras
donc jamais ?


— Comment le
pourrais-je ?


La femme rousse baisse
les yeux. Le silence règne un instant, avant qu’elle ne relève la tête.


— Je réfléchissais…
ou plutôt je songeais à l’époque où… toi et moi, nous jouions dans la vieille
cour. Tu t’énervais parce que j’arrivais toujours à te retrouver, quelle que
soit ta cachette. Mais en fin de compte tu riais, du moins parfois…


— Nous étions
enfants, Megaera…


— Ne sommes-nous
pas toujours sœurs ? À moins que ton ascension ne m’ait rendue
illégitime ?


— La Légende n’a
jamais considéré les sorcières blanches comme légitimes.


— Suis-je
différente aujourd’hui simplement parce qu’on considère mon talent comme de la
sorcellerie blanche ?


— Là n’a jamais été
la question.


La femme blonde secoue
la tête.


— Dans tous les
cas, les négociations avec Vent d’Ouest t’offriront peut-être une échappatoire.


— Une
échappatoire ? En faisant de moi l’esclave d’un homme ? Comment une
véritable sœur pourrait-elle accepter cela ?


— Tu trouves ma
décision injuste ?


— Depuis quand
es-tu juste, Ryessa ?


— J’agis pour le
bien de Sarronnyn, répond la femme blonde en haussant les épaules. Dans tous
les cas, c’est la solution la plus équitable. Je n’accorde aucune confiance à
Korweil et encore moins à Dylyss.


— Tu ne fais pas
confiance à la maréchale, la guerrière la plus meurtrière de Candar ? Quel
scepticisme.


— Je ne suis pas
sceptique, seulement pragmatique. Dylyss se bat de toutes ses forces, et je
parierais qu’elle aime aussi fort qu’elle se bat. C’est son fils.


— Tu crois qu’elle
va refuser ton offre ? demande Megaera avec un éclat de rire rauque.


— Après la manière
dont tu as traité Dreric ? Et la réaction de Creslin ?


— Creslin est
habile, presque autant qu’un garde.


— D’après ce que
j’ai vu, il est meilleur que la plupart, ajoute la femme blonde avec un
sourire.


_ Il n’en a pas
conscience.


_ Tu crois que
Dylyss le lui dirait ? Cela ne fait aucune différence. D’après ce que j’ai
entendu de Suthya, Cerlyn et Bleyans, ils ne sont pas prêts d’accueillir pareil
loup dans leur bergerie. Ils utiliseront la Légende comme excuse.


— Tu crois qu’il ne
s’agit que d’une excuse ? Tu es plus hypocrite encore que Dylyss ou
Korweil.


— Aucun d’entre
nous n’a connu l’époque de Ryba.


— Ça t’arrange
bien.


Le tyran sourit.


— Toi aussi, ça
t’arrange bien. Si j’accordais réellement foi à la Légende et aux démons de la
lumière…


— S’il te plaît,
épargne-moi cette rengaine.


— Tu ne ressens pas
ce qu’il éprouve ?


— Je ne ressens
rien du tout. Je te l’ai déjà dit. Contente-toi de manigancer dans ton coin.


— Tu y trouveras
toi aussi ton compte, chère sœur. Qui d’autre pourrait résister à ta fureur, à
la puissance qui court dans tes veines, que tu portes ou non ces
bracelets ?


— Et combien de
temps tiendrons-nous le coup une fois que j’aurai enfanté ?


— Toi ?
Enfanter ? Sans y consentir ? Ne dis pas de sottises.


— Contre une fine
lame capable d’humilier ton meilleur bretteur, chère sœur ? Comme si
j’avais le moindre choix !


Le tyran ne répond
pas ; elle est partie.


La femme rousse avise
les moulures en fer qui ceignent ses appartements. Puis son regard se porte sur
la porte bardée de fer.


Doit-elle appeler
Dreric ? Cela au moins reste dans ses capacités. À cette pensée, son sang
semble bouillir et elle secoue la tête. Deux larmes coulent sur ses joues,
telles les gouttes de la tempête qui fait rage en elle.
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Devant la grande fenêtre,
Creslin plaque des accords sur sa petite cithare, caressant le palissandre et
l’épicéa sous des doigts trop gros pour un maître musicien, même s’il sait que
la taille de ses doigts n’affecte guère sa dextérité.


La pièce contient un
bureau exigu à deux tiroirs, une armoire de près de quatre coudées de haut
(soit encore trois bonnes coudées sous le plafond aux lourdes poutres), deux
fauteuils en bois, un miroir en pied et un lit double dépourvu de baldaquin et
de rideaux, couvert d’une courtepointe verte sur laquelle sont dessinées des
notes argentées.


La lourde porte est
barrée de l’intérieur. La porte comme le mobilier sont en chêne rouge, aplanis
par l’artisan qui les a fabriqués et par le temps, mais dénués de toute gravure
ou ornementation. Les seules traces de douceur sont deux coussins verts élimés
posés sur les fauteuils.


Dreling.


Une note, que son œil
intérieur voit argentée, vibre dans l’air glacé de la chambre avant de
s’écraser contre le mur en granit.


Il n’a jamais pu
produire de note dorée, à la manière du joueur de cithare aux cheveux d’argent,
celui dont on lui interdit de parler. L’automne précédent, même les fameux
musiciens sligans n’avaient pas joué de notes dorées.


Puis il pose
l’instrument sur le bureau et marche jusqu’à la fenêtre embuée. Du doigt, il
touche le verre jusqu’à ce que le givre disparaisse, fonde à la manière d’un
lac de plaine auquel le printemps dispense sa chaleur.


Dehors, la neige fouette
les murailles grises et frappe la fenêtre, cette fenêtre si rarement ouverte,
et pourtant plus souvent que la plupart des fenêtres à Vent d’Ouest. Tandis que
le verre givre à nouveau, il attrape sa cithare.


Toc !  Toc !


Avec un soupir, il range
l’instrument dans sa sacoche et glisse cette dernière sous le lit. Même si sa
mère et Llyse savent certainement qu’il possède une cithare, aucune n’en parle
jamais. Elles ne parlent d’ailleurs jamais de musique, le sujet est interdit à
Vent d’Ouest, sûrement parce qu’il s’agit d’un art essentiellement masculin.


— Masculin…
grommelle-t-il à voix basse. J’arrive !


Il répond d’une voix
puissante mais douce, aussi douce que les habits de cuir vert qu’il revêt à
l’intérieur du château.


Toc ! Toc !


L’impatience de sa sœur
suscite chez lui un froncement de sourcils. Il lève néanmoins la barre et ouvre
la porte. Llyse se tient sur le seuil.


— Tu es prêt pour
le dîner ?


Ses cheveux, de la même
couleur argentée que ceux de Creslin, jettent mille éclats bien qu’ils lui
tombent à peine sous les épaules. Ce court torrent de lumière étincelle même
dans la pénombre du couloir aux murs de granit. En comparaison des cheveux
coupés à ras de Creslin, cependant, les siens semblent s’étaler en une longue
cascade.


— Non.


Il n’a le temps
d’esquisser qu’un bref sourire, juste avant que ses entrailles ne l’avertissent
du danger que représentent les mensonges, même lorsqu’il s’agit de sautes
d’impertinence.


— Tu n’es jamais
prêt à temps. Comment peux-tu supporter de rester toujours tout seul ?


Il referme la lourde
porte dès qu’elle en a franchi le seuil.


— Mère n’est pas
contente…


— Quel est le
problème cette fois-ci ?


Creslin n’a aucune
intention de crier sur sa sœur, aussi adoucit-il sa voix :


— Elle n’aime pas
que je reste seul, ou…


— Non. Elle ne voit
aucun inconvénient à ce que tu préfères rester seul. Elle comprend que les
hommes aient leurs humeurs.


— Alors ce doit
être à cause des promenades à cheval.


Llyse secoue la tête en
souriant.


— D’accord. De quoi
s’agit-il ? reprend Creslin en soupirant.


— Elle trouve que
les cheveux courts ne te vont pas.


Creslin gémit.


— D’abord elle
n’aime pas ce que je porte, ensuite elle n’aime pas ce que je fais, et
maintenant…


Ils s’arrêtent en haut
du majestueux escalier en colimaçon, constitué de blocs de granit capables de
supporter le poids de toutes les troupes de choc de la maréchale. Puis ils
entament la descente vers la grande salle.


— Creslin, commence
Llyse en imitant le ton plein de reproches de la maréchale, tu dois apprendre à
te comporter en époux. Passe encore que tu minaudes avec cette cithare, mais il
ne te sied guère de chevaucher en compagnie des gardes. Non, vraiment pas. Je
ne suis pas contente.


Creslin frissonne. Ce ne
sont pas ces paroles qui lui font cet effet mais les accents impérieux, au-delà
de l’imitation de leur mère, qui émanent déjà de la voix de sa sœur.


— Elle n’est jamais
contente. Elle n’était déjà pas contente lorsque je me suis esquivé afin de
participer avec les cadets à leurs premières épreuves hivernales. Pourtant, je
m’en suis mieux tiré que la plupart. Du moins m’a-t-elle autorisé à participer
aux épreuves suivantes.


— Ce n’est pas ce
que lui a raconté Aemris.


— Aemris refuserait
de la fâcher même si le Toit du Monde s’écroulait.


Ils s’esclaffent
ensemble, mais furtivement, car leurs pas les ont emmenés à l’entrée principale
du château.


— Comment se
déroule ton entraînement, avec Heldra ? demande Llyse alors qu’ils
atteignent le bas de l’escalier.


— Je suis couvert
de bleus. Peu lui importe de me blesser dans mon amour-propre ou dans ma chair.


Llyse siffle doucement.


— Tu dois devenir
sacrément bon. C’est ce que racontent tous les gardes.


Creslin secoue la tête.


— Je me suis
amélioré, mais probablement pas tant que cela.


Deux gardes flanquent le
passage menant à la grande salle. Creslin reconnaît la femme de gauche et la
salue brièvement de la tête, mais elle ne bouge pas un muscle.


— Creslin… lui
reproche Llyse. Tu n’es pas gentil. Fiera est de service.


Creslin sait qu’il a eu
tort de saluer Fiera hors du protocole officiel. Il reporte son regard sur le
fond de la grande salle. Contrairement aux tables flanquant l’allée de granit
que longent la maréchale et l’époux, la table dressée sur l’estrade est vide à
l’exception d’Aemris. La majorité du personnel du château s’est rassemblée
autour des tables inférieures, ainsi que les gardes et leurs époux. Les enfants
sont assis à l’arrière, avec leurs tuteurs, près de la porte que viennent de
franchir Creslin et Llyse.


Creslin se concentre
pour marcher droit jusqu’à l’estrade, sans prêter l’oreille aux commentaires
s’élevant des tables des gardes encore célibataires.


— Hé bien, quelle
mine sinistre, l’aiguillonne Llyse.


— Ce n’est pas toi
que l’on scrute comme un étalon de foire, murmure-t-il en remuant à peine les
lèvres.


— Autant en
profiter, répond-elle calmement. De toute façon, tu n’as guère le choix. Et
leur admiration est sincère.


Au début, on aurait pu
le croire, lorsqu’il insistait pour se joindre aux entraînements des aspirants
gardes afin d’apprendre le maniement de l’épée, et lorsqu’il chevauchait en
cachette les poneys de guerre. Désormais, cependant, ses cours d’écriture et de
logique que lui a imposés la maréchale et qui lui prennent un temps infini ont
permis à la plupart des gardes de le distancer sans difficulté. Il n’y a qu’à
l’épée qu’il parvient encore à se distinguer. Même Llyse reçoit maintenant cet
entraînement de terrain qu’il regrette tant.


Il hésite à hausser les
épaules. Après tout, c’est le but du jeu. Les gardes de Vent d’Ouest peuvent
battre en vitesse, en endurance et au combat quasiment n’importe qui. C’était
grâce à ces femmes soldats que sa mère la maréchale gouvernait le Toit du Monde
et contrôlait les routes commerciales reliant l’est et l’ouest de Candar.


— … toujours aussi
mignon.


— … aussi aiguisé
qu’une épée. Il saignerait n’importe quel cœur à blanc.


— … pas assez
docile à mon goût, désolée.


Creslin sait que Llyse a
du mal à réprimer son sourire devant son malaise. Il serre la mâchoire.


— … je lui
donnerais bien sa chance…


— … la maréchale te
ferait avaler tes tripes au petit-déjeuner.


Tandis qu’ils approchent
de l’estrade, Aemris se lève de son siège, à l’extrémité de la table. Quatre
places les attendent.


— Ma dame, messire…
les accueille le commandant des gardes d’une voix grave et sévère.


— Asseyez-vous, je
vous en prie, répond Llyse.


Creslin se contente de
hocher la tête, puisqu’il n’est censé parler que pour divertir.


Llyse hausse un sourcil.
Ni elle ni Aemris ne peuvent s’asseoir avant Creslin. Puis tout le monde devra
se lever à l’arrivée de la maréchale. Creslin pourrait les obliger à rester
debout jusque-là. Il l’a déjà fait, mais ce soir le jeu n’en vaut pas la
chandelle.


Il s’installe à l’autre
extrémité de la table et Llyse, soulagée, souffle avant de s’asseoir à côté de
son frère.


Aemris se tourne vers
Llyse.


— Les épreuves
hivernales débutent après-demain.


Llyse acquiesce d’un
hochement de tête.


Creslin avait espéré
participer à ces épreuves, skier en s’accrochant aux vents hurlants descendus
des Monts d’Ouest, ces vents qui pourraient lui donner un avantage sur les
autres. Mais c’est Llyse qu’Aemris a invitée, pas lui. Il regarde néanmoins
Aemris avec insistance.


Le commandant des gardes
l’ignore. Puis elle se tourne vers les tentures derrière Llyse avant de se
lever. Creslin et Llyse l’imitent alors que s’avance leur mère, indiquant d’un
signe de main à l’assemblée de rester assise.


La femme aux habits de
cuir noir, aux cheveux foncés encadrant un visage carré et aux épaules musclées
qui démentent l’intelligence tapie au fond de ses yeux bleu foncé, avise le
commandant des gardes, son fils et sa fille. Puis elle s’assoit sans cérémonie.


Un jeune serviteur
apporte précipitamment deux plateaux, tandis que Creslin se saisit de la lourde
théière et remplit les gobelets de tout le monde.


— Merci… répond sa
mère d’une voix guindée.


— Merci, font écho
Llyse et Aemris.


Il opine du chef et se
verse son thé en dernier avant de reposer le pot.


Un murmure grave s’élève
parmi les gardes et les autres convives alors qu’on leur sert les mêmes mets
qu’à la table haute.


Heureux que le repas
interrompe un instant les regards en coin, Creslin porte son attention sur les
premières tables. Llyse lui présente l’un des plateaux. Il embroche trois
épaisses tranches de viande ainsi qu’une lourde brioche.


Un autre plateau
contient divers fruits séchés ou enrobés de miel, accompagnés de légumes
macérés dans du vinaigre. Même s’il n’apprécie que modérément les légumes,
Creslin prend sa part, qu’il fera de toute façon passer avec du thé.


— Creslin ?


— Oui ?


— Aemris t’a sans
doute très aimablement précisé que tu ne pourrais pas participer aux épreuves.
Elle l’a fait sur mon ordre.


— Je suis sûr que
tu avais de bonnes raisons.


— En effet. Je vais
d’ailleurs t’en faire part sans tarder. Tu connais le tyran de Sarronnyn ?


La maréchale attend.


Son estomac se serre
tandis que parle sa mère, mais il s’efforce de rester impassible.


— Elle nous a
invités l’automne dernier.


Il ne se souvient que
trop bien de ce séjour, en particulier de l’incident du jardin, celui que la
maréchale ne cesse de lui seriner.


La maréchale sourit.


— Tout le monde a
remarqué ton adresse à l’épée.


— Je me rappelle.


— Sur le moment,
nul n’a jugé bon de faire de commentaires, ajoute-t-elle. Apparemment, Ryessa a
été relativement impressionnée. Les négociations étaient plutôt compliquées,
car elle a également étudié une proposition de la maréchale de Vent du Sud.


Creslin ne comprend pas.
Tout au long de l’automne et du début de l’hiver, on n’a cessé de lui rabâcher
que son exploit avait anéanti toute chance qu’il devienne jamais un époux
respecté en dehors de Vent d’Ouest. Pourtant, il ne pourra demeurer beaucoup
plus longtemps dans la citadelle de l’hiver. Pour le bien de sa santé mentale,
à tout le moins, il doit s’en aller.


À côté de lui, Llyse
inspire profondément, tel le murmure du vent avant que ne souffle le mistral.


— Tout cela reste
un peu mystérieux pour moi. Est-ce que tu veux dire que…


— Pas exactement.
Tu seras l’époux du sous-tyran, la jeune sœur de Ryessa. Je ne me rappelle pas
son nom.


À un signal convenu
d’avance, un jeune serviteur apporte à Creslin un plateau émaillé. Dessus se
trouve un carré de velours bleu, et sur ce velours un cadre doré. Ce cadre
contient le portrait d’une femme rousse, belle en dépit de ses cheveux coupés
extraordinairement court, de son regard vert perçant et de son nez droit et
volontaire.


Les commissures de ses
lèvres sont légèrement inclinées vers le haut, esquissant le même sourire
cynique qu’affichait le tyran lors de son séjour à Sarronnyn. Ses traits lui
paraissent vaguement familiers, mais Creslin est certain de n’avoir croisé
aucune femme aux cheveux si courts.


— Je vois.


— Tu n’aurais pas
pu mieux tomber. Tu as également de la chance qu’elle préfère les hommes
efféminés aux hommes traditionnels d’orient. Ton insistance à participer aux
épreuves des gardes a éveillé chez elle une certaine curiosité, et tes
résultats l’ont laissée admirative. Elle a même applaudi le… l’incident dans
les jardins, seul le Temple sait pourquoi.


Creslin digère son
malaise tandis que la maréchale se lève. Le silence et les ténèbres qui émanent
de son visage altier et de ses vêtements de cuir noir se propagent à toute la
salle.


— Nous avons une
proclamation à faire.


Elle attend.


— Notre futur époux
a été honoré, grandement honoré. Il partira cette huitaine de Vent d’Ouest afin
d’épouser le sous-tyran de Sarronnyn.


Elle se tourne à demi et
fait un signe en direction de Creslin.


Celui-ci esquisse un
sourire forcé et se lève.


— Creslin… CRESLIN…
CRESLIN !


Les acclamations fusent.
Il les accueille debout, la main levée afin de repousser délicatement les vents
en attendant que s’estompe le tumulte.


Lorsque la psalmodie
s’achève, il se rassied. Refusant de montrer la moindre faiblesse, il réprime
son envie de s’éponger le front et se contente de serrer très fort la mâchoire.


— Très élégant,
cher frère, sachant que tu es prêt à passer le sous-tyran au fil de l’épée.


Il répond à la remarque
discrète de Llyse par une respiration plus sifflante que jamais.


La maréchale signale à
tout le monde de poursuivre le repas. La plupart s’exécutent, à l’exception
d’une poignée de gardes célibataires assises aux premières tables, qui
regardent fixement Creslin.


Il avale une gorgée de
thé, puis remplit à nouveau son gobelet. Il n’a pas terminé sa dernière tranche
de viande, mais il n’en a plus aucune envie maintenant. Comment peut-il
échapper à son destin d’étalon de foire ?


Sa mère s’est rassise.


— J’aurais aimé
disposer d’un peu plus de temps pour me préparer, lui dit-il.


— Le plus tôt sera
le mieux… pour ta propre sécurité.


— Ma
sécurité ?


— Tes pairs, les
autres époux, n’apprécient guère que l’un des leurs soit à la fois doué aux
armes et couvé par les plus jolis gardes de Vent d’Ouest.


Elle éclate d’un rire
guttural, un véritable rire, comme il n’en a que rarement entendu chez elle.


Ce rire le laisse un
instant sans voix.


— Et puis, comme tu
le sais, tu ne peux pas rester ici, à moins que…


Il frissonne, conscient
de ce qu’elle insinue.


— Je pensais bien
que tu n’approuverais pas. De plus, la sœur de Ryessa est mignonne, quoique
peut-être un peu trop tendre… trop masculine.


La sœur du tyran ?
L’avait-il déjà rencontrée ? Il avale une nouvelle gorgée de thé.


— Est-elle comme…
ressemble-t-elle à cela ? demande Llyse en examinant le portrait.


— Un peu plus
douce, intervient Aemris. Un époux fort comme Creslin ne pourra lui faire que
du bien. Le trône de Sarronnyn se transmet par héritage, et Ryessa a déjà deux
filles. Un époux fort comme Creslin, répète Aemris en le désignant de la tête
comme s’il ne pouvait entendre la conversation, la protégera de ceux qui
voudraient déstabiliser le pouvoir en lui prêtant de fausses relations
masculines.


La maréchale regarde
Creslin.


— Demain, tu iras
t’entretenir avec Galen afin de décider de ce que tu emporteras à Sarronnyn.


Elle s’interrompt puis
reprend avec un sourire :


— C’est pour ton
bien.


Puis elle se lève et
s’éloigne avant que Creslin ne puisse lui répondre.


Dès qu’elle a franchi
les tentures, Creslin se lève, salue les convives d’un signe de tête et s’en
va. Ses pas l’emmènent jusqu’à une poterne s’ouvrant sur un vieil escalier
étroit, le premier construit à Vent d’Ouest, celui muni de contremarches en
pierre creuses. Il arrive rapidement au sommet de la muraille et tourne son
regard vers le sud.


En dépit des bourrasques
qui congèlent les parapets de Vent d’Ouest, il a plus chaud que dans
l’atmosphère qui règne dans la grande salle. De la haute cheminée qui se dresse
à l’extrémité nord de la salle s’élève une mince volute de fumée, qui se courbe
vers l’est et trace une ligne plate en quittant les murs du château.


Creslin considère la
blancheur presque immaculée de la neige qui s’étale entre la tour sud et
l’aiguille étincelante de Freyja, l’unique pic encore illuminé par le soleil
qui, pourtant, s’est déjà couché derrière les Monts d’Ouest. Même dans le
crépuscule, la neige miroite, vierge de toute trace sauf là où ont été
piétinées les dalles grises de la route menant vers la forêt, puis vers les
contrées orientales.


Il veut chanter, ou
hurler. Il ne fait ni l’un ni l’autre. Il ne chante pas car l’heure n’est pas
au chant et ne hurle pas car il refuse de donner à Aemris ou à la maréchale la
moindre satisfaction, la moindre chance de le comparer aux mauviettes que sont
les autres hommes.


Au lieu de cela, il
cherche les vents, les tisse et les lance à l’assaut des murailles jusqu’à ce
que son visage le brûle et que de la sueur dégouline sur ses vêtements de cuir
avant d’y geler. Jusqu’à ce que les murailles soient couvertes d’une couche de
glace aussi dure que de la pierre. Jusqu’à ce que ses yeux piquent et qu’il ne
voie plus qu’avec son esprit. Jusqu’à ce que les vents se dérobent à ses
pensées et retournent à leurs errances.


Alors, et alors seulement,
retourne-t-il lentement, d’un pas lourd, à la chaleur de sa chambre, ignorant
la paire de gardes qui ont observé, les yeux écarquillés, l’époux du sous-tyran
battre l’air contre la destinée que d’autres ont organisée pour lui.
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Creslin longe la muraille
jusqu’au passage couvert menant à la Tour Noire, baptisée ainsi bien qu’elle
soit bâtie dans le même granit que le reste de Vent d’Ouest. Dans la Tour Noire
sont entreposés les provisions pour l’hiver et les surplus d’équipements, ainsi
que des sacs, des toiles cirées et de vieux édredons ayant échappé au rebut.
Cela devra suffire, car les équipements neufs se trouvent à l’armurerie,
surveillés par un garde.


Sa courte chevelure
argentée vole autour de son visage juvénile tandis qu’à longues enjambées il
traverse les ténèbres qui précèdent l’aube. Des cernes autour de ses yeux
gris-vert indiquent qu’il n’a pas bien dormi, pas après avoir appris à quelle
sauce on allait le manger. Malgré la pellicule de neige, il avance d’un pas
ferme et gravit machinalement les contremarches.


Creslin jette un coup
d’œil à l’étroite étendue de blancheur qui descend jusqu’à la falaise abrupte
marquant la limite du Toit du Monde. Au-delà de cette muraille d’un millier de
coudées, au-delà de l’enchevêtrement de glaces et de roches, la neige cède la
place à l’obscurité de la forêt, épicéas et sapins massifs qui déferlent au
nord et au sud en direction de la barrière de pics des Monts d’Ouest, ces pics
qui séparent les contrées orientales de l’occident civilisé. Entre les géants
de la grande forêt, la neige étincelle, immaculée. Au-delà de la grande forêt
se déroulent, invisibles depuis l’endroit où il se tient, les routes
commerciales.


Creslin, davantage
préoccupé par le passé que par le présent, détourne le regard de ce panorama
indistinct et pénètre dans l’obscurité.


— Ouffff…


Le choc le fait tituber
et il s’effondre à moitié contre un garde blond. Elle est presque aussi grande
que lui, presque aussi forte.


— Fiera…


— Cchhhhut !


Ses lèvres enflamment
celles de Creslin. Puis elle s’écarte de lui avec toute la souplesse d’un garde
de Vent d’Ouest. Creslin se désole d’avoir perdu cette chaleur éphémère.


— Bonjour, messire
époux.


— Je préférerais
être garde.


— Tout le monde le
sait, y compris la maréchale. Ça ne change rien.


— Fiera…


Elle le regarde dans les
yeux.


— Je mériterais
d’être envoyée au Guet du Nord plusieurs années pour ce que je viens de faire.


— Au Guet du
Nord ? Pour un simple baiser ?


— Oui, répond-elle,
les ombres donnant à son visage étroit un air sévère. Pour avoir osé embrasser le
fils de la maréchale, pour lui avoir donné de faux espoirs.


— Quelle différence
cela fait-il ? C’est Llyse qui héritera du trône de la maréchale, pas moi.


Fiera fronce les
sourcils, mais son expression s’adoucit.


— Les hommes ne
comprennent rien à rien. Voilà ce qui fait toute la différence. De plus, le
sous-tyran ne verrait pas cela d’un très bon œil.


Ses paroles sont dénuées
de sens et Creslin ne sait que répondre.


— Au revoir, beau
doux prince.


Il tend la main mais
elle est déjà partie, avec son armure de cuir et son épée, son bonnet et son
casque, au bas de l’escalier intérieur conduisant à la caserne.


À nouveau, il secoue la
tête.


Cette section couverte
du parapet est vide. Il hésite à prendre les clés rangées dans sa bourse. Fiera
ne parlera pas de leur rencontre. Il doit obtenir ce dont il a besoin dans la
réserve et retourner à ses appartements avant que ne débutent les cérémonies de
la journée.


Il s’approche de la
serrure. Mieux vaut un vieil équipement que pas d’équipement du tout.
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— Tu vois ?
Comme ça.


Le maître d’armes ajuste
le ceinturon de Creslin.


— Tu n’aurais
jamais dû apprendre plus que les bases. La maréchale aurait dû s’arrêter là. Il
suffisait que tu en saches juste assez afin de pouvoir te défendre.


Son ton est impartial.
Elle se contente d’énumérer des faits.


— Me
défendre ? Juste me défendre ?


— Je n’aime pas
tellement les hommes armés. La Légende est coriace, messire. Mais je ne peux
pas t’empêcher de vouloir te protéger par toi-même. La maréchale non plus, une
fois que tu seras parti.


La bouche du maître
d’armes se plisse comme si elle avait avalé une prune amère.


Creslin a entendu des
rumeurs concernant les souverains occidentaux et leurs écuries de jeunes hommes
et de garçons ; il a même vu les quartiers des hommes à Sarronnyn. Mais il
n’a jamais envisagé un jour de faire partie d’une telle écurie.


— Peut-être
aurais-je dû apprendre le maniement du couteau.


Elle ne dit rien.


— Comment me
défendrai-je contre les orientaux ?


— Tu seras
considéré comme un puissant bretteur là-bas, probablement plus encore. Avec
leur sorcellerie, ils ne font pas grand cas des épées. Si tu vas un jour dans
ces contrées, garde ton épée d’acier froid. Les nôtres sont deux fois plus
robustes que les leurs.


Comme on ne cesse de
seriner à Creslin les raisons pour lesquelles personne ne porte d’acier dans
les contrées orientales (le fer froid perturbe le chaos), celui-ci se contente
d’opiner du chef.


Havreclair a beau
constituer son objectif, il est séparé de la ville blanche par des milles et
des milles, et l’hiver lui-même, sans compter les gardes de sa mère et le tyran
de Sarronnyn, dont il va épouser la sœur, qu’il le veuille ou non. La femme
rousse du portrait qu’il porte dans son sac, aussi impressionnante qu’elle
paraisse, a au moins une demi-décennie de plus que lui.


— À l’est, on
raconte que les hommes…


— Des barbares.


Le maître d’armes recule
d’un pas et reprend :


— Ils rebâtissent
un empire patriarcal basé sur la sorcellerie.


La répugnance qui
transparaît dans sa voix rend acide son ton auparavant si impartial.


— Ils veulent recréer la
Légende, mais en pire. Tout le continent occidental ressemblera à Recluce.


Creslin a déjà perçu la
même amertume chez sa mère, et indirectement chez la plupart des autres
souveraines occidentales.


— Tu feras
l’affaire, déclare le maître d’armes, qui l’observe. Peut-être un peu trop
féminin, à cause de ton épée. Tu ne la ranges pas dans un baudrier, c’est déjà
ça.


Creslin reste
impassible. Le baudrier se trouve dans le sac par lequel il a remplacé celui
que Galen lui avait préparé.


— Tu montes
toujours à cheval comme un soldat, pas comme un époux, mais c’est probablement
cela qui a intrigué le tyran. Elle ne fait pas grand cas des mollassons,
celle-là, et c’est elle qui t’a choisi. Elle avait besoin de quelqu’un…


— Pourquoi ?


Creslin est bien curieux
de connaître la réponse à cette question.


Le visage du maître
d’armes se ferme comme le portail du château devant une tempête.


— Je te retrouverai
en bas, jeune Creslin. La maréchale te verra une fois que tu auras empaqueté ton
épée et tes atours.


Pour le moment, Creslin
n’est pas sûr de vouloir voir sa mère, ou Llyse. Mais on ne lui laisse guère le
choix, surtout depuis que sa mère est régente des contrées occidentales et
souveraine de Vent d’Ouest ainsi que de tous les pics que l’on aperçoit du haut
château, sans compter la dizaine d’autres que l’on ne voit pas.


Néanmoins, il est plus
qu’impatient d’échapper aux soieries et aux habits de cuir délicats que l’on a
confectionnés à son intention.


Il a tout empaqueté, y
compris sa cithare, à l’exception de son épée et de la tenue cérémonielle qu’il
porte. Il a conservé pour le voyage l’épée des gardes avec laquelle il s’est
entraîné. Sa mère ne lui refusera pas le droit de se défendre à l’aide d’une
véritable lame. Du moins l’espère-t-il.


Avant même que le maître
d’armes ait quitté sa chambre, il entreprend de retirer la chemise de coton
verte et le pantalon de cuir assorti. Il ignore le regard insistant d’Heldra
tandis qu’il les jette sur la courtepointe vert et argent et qu’il enfile les
habits de cuir des gardes. Puis il lève la tête et croise son regard.


Elle se détourne
brusquement.


Creslin secoue la tête.
Même Heldra… Fiera avait-elle donc raison ? Il se refuse à envisager
que les paroles de sa mère la maréchale puissent s’avérer exactes, ce qui ne
l’empêche pas de se glisser plus violemment que nécessaire dans les lourds
habits de cuir.


Puis il plie sa tenue
cérémonielle avant de la poser sur le lit. Galen se précipitera pour
l’empaqueter pendant qu’il discutera avec sa mère.


Secouant encore la tête,
il ouvre la porte, ne la referme pas derrière lui et marche en direction de
l’aile opposée. Il passe devant la porte fermée de Llyse. Sa sœur n’est pas là.
Elle est dans la plaine, dans l’hiver du Toit du Monde, s’efforçant de prouver
à tous qu’elle est la digne héritière de la maréchale. C’est une épreuve
qu’elle doit subir et dont elle doit triompher chaque année.


Creslin doit se
contenter d’écouter les intrigues de palais et de satisfaire le sous-tyran. Il
grogne. Il fera tout pour éviter cette fatalité. Cependant, il ne connaît rien
à la vraie vie en dehors de celle des gardes, hors du Toit du Monde.


Avant que ne
s’évanouisse le bruit de son poing contre la porte, celle-ci est ouverte par un
garde. Elle est grisonnante et musclée. Elle le laisse entrer tout en jetant un
œil à son épée.


Il fait quelques pas
dans le bureau.


— Creslin !
lance la maréchale en se levant. Tu es magnifique, même affublé de ces
vêtements de cuir. Il faudrait tout de même t’occuper de tes cheveux. Tôt ou tard,
tu vas devoir les laisser pousser.


— Peut-être. Qui
sait de quoi sera fait l’avenir.


Elle s’esclaffe. Dans
son bureau, escortée seulement par deux gardes dans la pièce adjacente, elle se
révèle moins guindée que d’ordinaire.


— Tu luttes
toujours contre ton destin ?


Creslin sourit d’un air
piteux.


— Comme je n’ai
qu’une vague idée de ce que me réserve le destin, je ne peux pas vraiment dire
que je le combatte.


Elle lui caresse
l’épaule, puis retire sa main.


— Tu te plairas à
Sarronnyn, mon fils, si tu te souviens seulement que l’on ne peut qu’accepter
sa destinée.


— Nul ne peut
prédire l’avenir.


Elle secoue la tête.


— C’est l’heure. Je
t’accompagne ?


Ils sortent dans le
couloir et descendent l’escalier. Devant l’entrée principale du château les
attend un garde d’honneur.


L’époux déglutit. Un
garde d’honneur ? Sans compter l’escouade armée ? Il s’écarte de la
maréchale et s’approche du poney de guerre. Sa pelisse gît en travers de la
selle, avec son bonnet et ses gants. Galen n’a rien oublié, sauf que le fait de
devenir un homme ne se résume pas à devenir expert en corvées domestiques.


— Je te souhaite un
agréable voyage.


Creslin incline la tête
alors qu’il s’emmitoufle dans la pelisse. Suivent le bonnet et les gants, puis
il grimpe en selle. La maréchale, vêtue de ses traditionnels habits de cuir
noir, se tient en haut de l’escalier. Le vent ébouriffe ses cheveux courts
striés de gris.


Creslin lève le bras en
signe d’adieu, puis fait claquer les rênes.


Le bruit des sabots
recouvre tous les autres tandis que la cavalcade franchit le portail et
s’engage sur la route de pierre, qui traverse le Toit du Monde et mène aux
nations des basses terres.
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— Que comptez-vous
faire maintenant ? Nous n’avons vraiment pas besoin d’une alliance entre
Vent d’Ouest et Sarronnyn. Nous devons déjà supporter ces freluquets de
sorciers noirs qui critiquent notre utilisation de la Balance. Avec cette
Ryessa qui contrôle les routes commerciales du sud, plus cette folle de Dylyss
et ses gardes…


— Vous ne comprenez
toujours pas, je me trompe ?


— Qu’y a-t-il à
comprendre ? Ryessa a besoin de trouver un moyen de maîtriser sa… son
abomination de sœur. Quant à Creslin et Megaera, ils ont besoin de paraître
contraints à cette union. En ce qui nous concerne, nous devons tout faire pour
les séparer. Vous, vous devez trouver un moyen de faire pression sur Montgren.
C’est la partie émergée de l’iceberg. Mais comment diable ce plan tortueux
favorisera-t-il les objectifs de quiconque, en dehors de ceux de Vent d’Ouest
et de Sarronnyn ? À moins que vos impressions concernant…


L’homme vêtu de blanc
poursuit un moment son monologue avec de longues phrases compliquées.


— Ça suffit. Je
trouve vos réflexions intéressantes. Vous estimez que la sœur de Ryessa est une
abomination parce qu’elle est née avec le don et qu’elle a choisi la voie
blanche. Pourtant vous accordez votre faveur au blanc. Mais peut-être
réprouvez-vous le fait qu’il s’agisse d’une femme de l’ouest obéissant aux
préceptes de la Légende ?


— La Légende !
Quelle absurde justification de leur comportement !


— Qui a suggéré
l’idée de ce mariage ?


— Vous.


— Et que se
passera-t-il si le garçon n’arrive jamais à Sarronnyn ?


— Escorté par des
gardes de Vent d’Ouest ? Qui serait assez idiot pour les attaquer ?


— Vous supposez
donc que le garçon accepte le mariage. Que se passera-t-il s’il fuit pour
échapper à sa destinée ?


— Les gardes de
Vent d’Ouest le pourchasseront et le captureront.


— Et s’il ne se
laisse pas faire, ou s’il meurt ? Ou si les sorciers noirs tentent de
l’aider ?


— Êtes-vous sûr de
ce que vous avancez ?


Le vieil homme hausse
les épaules.


— Les graines sont
plantées, et il constitue un bon terreau. Après tout, la musique de Werlynn n’a
jamais connu aucune chaîne. C’est malheureux ; personne ne chante comme
lui. Je suis certain qu’il était noir, mais trop malin pour l’admettre.


— Tout cela est
bien trop théorique…


— Au contraire,
c’est très pratique, car notre succès dépend de l’échec de cette alliance
improbable. Lorsqu’elle aura échoué, le tyran n’aura d’autre choix que de
détruire la… l’abomination, comme vous l’appelez. Ou alors elle devra adopter
la voie blanche, et dans ce cas elle et Dylyss devront s’affronter.


Il éclate de rire.


— Le duc a déjà
retiré une partie de sa garnison de Recluce, reprend-il. Aucun d’eux ne peut
gagner… quoi qu’il advienne.


— Je préférerais
tout de même une méthode plus directe.


— Confronter le chaos
au fer froid ? Un peu de bon sens, voyons.
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Creslin n’a pas mémorisé
la route aussi bien qu’il l’aurait souhaité, mais il existe deux endroits où
son plan a des chances de fonctionner, à condition qu’il puisse atteindre sans
se faire remarquer les skis et le sac.


Il chevauche, comme tout
époux, au centre de son escorte, derrière six gardes qui devancent de près d’un
mille les cavaliers, et devant l’arrière-garde. Il n’y a ni traîneau ni
chariot, car les gardes de Vent d’Ouest n’utilisent que des poneys de guerre et
des skis.


Pour Creslin, les poneys
ne sont pas la solution. Il n’est qu’un cavalier médiocre comparé aux gardes.
Sur des skis, en revanche, en mettant les vents à son service, et si les
conditions météorologiques le lui permettent…


Il serre les lèvres
alors qu’Heldra vient à ses côtés.


— Je vous trouve
bien silencieux, seigneur Creslin.


C’est la première fois
qu’elle l’appelle « seigneur », et il s’en demande la signification
avant de répondre.


— Je suppose que
l’instant se prête à la méditation. J’avais espéré parcourir à ski les pistes
hivernales.


— Tout ne se passe
pas toujours comme prévu. Même les vents, en dépit de leur puissance, ne contrôlent
pas leur course.


Creslin ne sursaute pas
devant la référence voilée à la manière dont les vents se comportent à son
contact. Malgré ses précautions, certaines rumeurs l’entourent, et son
comportement maladroit la nuit de l’annonce de son mariage n’a guère aidé à les
étouffer.


Il lui reste cependant
deux petits avantages : son sang-froid et ses longues heures
d’entraînement au ski sur les pentes vierges. Sa vision nocturne l’aidera
probablement plus tard, mais pas cet après-midi, lorsqu’ils atteindront un
endroit où il pourra s’enfuir.


Il ne réagit pas plus à
la présence d’Heldra. Aussi, après un moment elle accélère pour se poster à
l’avant-garde. Tout en chevauchant, il visualise le point où la route court sur
la ligne de crête, à découvert. Là le vent souffle fort. Au fil des longs
hivers et des étés trop courts, il a transformé la neige en glace couverte de
congères, elles-mêmes recouvertes d’une poudreuse traîtresse qui s’étale sur
des milles jusqu’à la forêt, en contrebas. La pente n’est pas particulièrement
escarpée, du moins à l’aune des Monts d’Ouest, mais personne n’a jamais pensé à
skier sur une pente qui ne mène qu’au nord. Les gardes ne font jamais rien sans
raison.


— La perspective de
devenir le beau-frère de la plus puissante souveraine d’occident ne semble
guère vous enchanter.


Heldra hausse le ton
pour couvrir le sifflement du vent tandis qu’elle ralentit à nouveau l’allure
pour se placer à ses côtés.


De fins flocons
ruissellent sur la route surélevée qui mène du Toit du Monde aux pics. A
l’ouest des pics s’étendent les terres plus clémentes de Sarronnyn, Suthya et
Delapra.


— Est-ce si
étonnant ?


— La maréchale
a-t-elle le choix ? Une dizaine de gardes ont tenté de gagner vos faveurs,
réplique-t-elle avec un sourire crispé. Tôt ou tard, l’une d’elle aurait
réussi. Que ferait la maréchale d’un héritier, surtout si quelque chose arrive
à Llyse ? Comment les orientaux verraient-ils la chose ?


Creslin ne voit pas la
logique de son discours. Au lieu de cela, il compte les nuits qu’il a passées
seul, se demandant si Fiera était l’un de ces gardes. Combien de chances y
a-t-il qu’un puceau comme lui donne un enfant à un garde ?


— C’est une
mauvaise excuse, répond-il sèchement. Personne ne peut menacer la maréchale.


— Cela a-t-il
réellement de l’importance ? réplique Heldra.


Il se rend compte
qu’elle a raison. Mais il ne dit rien de plus, et bientôt Heldra retourne
auprès de l’avant-garde.


Le ciel reste rempli des
nuages grisâtres de l’hiver, et, lorsqu’ils entament la longue descente depuis
le plateau du Toit du Monde jusqu’à la crête qui mène aux pics, le vent a
commencé à forcir. En dehors des canyons et des vents hurlants, il n’existe
aucune liaison entre le plateau et la barrière montagneuse qui englobe la
moitié orientale des Monts d’Ouest.


Creslin fait légèrement
ralentir son poney de guerre de manière à ce que, dans la descente, les poneys
de bât, ceux qui transportent les skis, comblent leur retard. Il cherche
également les vents, en attrape un fragment et le fait tourbillonner dans ses cheveux
afin de s’assurer de son pouvoir avant de libérer toute son énergie.


Désormais il ne peut
plus qu’avancer et attendre. Avancer, attendre et espérer.


Le ciel s’assombrit,
puis s’éclaircit à nouveau alors que les gardes et l’époux approchent de la
crête qui relie la régente de Vent d’Ouest aux souverains plus indolents du
monde d’en bas.


L’époux commence à
libérer les énergies qu’il contrôle. Peu à peu, la neige de la crête les cingle
si violemment que même Heldra parvient à peine à discerner sa main devant son
visage. Il saisit alors son sac, le détache et le met sur son dos.


Lorsqu’il se penche en
arrière, son poney se trouve juste devant l’animal de bât. Les skis sont trop
bien sanglés pour qu’il les arrache. Il descend prestement de sa monture et lui
donne une claque sur le flanc, puis, d’un coup de couteau, détache les skis
tout en marchant assez vite pour rester au niveau de l’animal.


Sa monture s’arrête. Il
la contourne, agrippe les rênes d’une main et les enroule autour du bras qui
tient le couteau. Sa tactique semble payer : l’écran de neige le masque à
la vue de tous. Les deux poneys poursuivent leur route et personne n’a remarqué
son subterfuge. Pas encore.


Le premier ski pend
librement. Il le laisse et s’occupe du second. Puis il tire les deux skis,
manque de glisser sur le sol couvert de givre, titube un instant en essayant de
rester au niveau de l’animal de bât et en continuant d’activer le vent.


— Où est
l’époux ? hurle Heldra.


Creslin lâche les rênes
de son poney, sachant que celui-ci va s’arrêter et que l’arrière-garde va
tomber sur une selle vide. Puis il escalade tant bien que mal le muret de
pierre qui longe la route sur la droite et entreprend d’attacher les sangles à
ses bottes : d’abord le ski gauche, puis le droit. Tandis qu’il resserre
les sangles, il fait tourbillonner le vent autour de lui.


— Il est tombé de
cheval !


— Retrouvez-le !


— On ne voit rien
avec ce vent…


— … où es-tu ?


Une fois le second ski
aussi serré que possible, il enfile sur ses doigts presque complètement
engourdis les lourds gants accrochés à sa ceinture, puis se relève et se
propulse rapidement à l’aide du muret afin de ne pas s’enfoncer aussitôt dans
la poudreuse.


— Capitaine !
Il a quitté la route ! Les skis ont disparu !


Creslin vacille. La
poudreuse s’empile jusqu’à ses genoux avant que son élan et la pente ne
finissent par faire ressurgir la pointe de ses skis. Il avance, le vent lui
déchirant le visage, les yeux, le corps, pénétrant même sous sa lourde pelisse.


Il titube lorsque le ski
droit frotte contre un rocher, mais reporte son poids sur le gauche et se remet
d’aplomb. Lentement, il vire de bord et prend la pente de biais. Descendre la
pente tout schuss reviendrait à signer son arrêt de mort, même pour lui.


Scccttttccchhh…


Une fois de plus il se
rétablit et s’incline vers la colline, espérant qu’il parviendra à garder
l’équilibre jusqu’à ce qu’il soit hors de portée des gardes. Comme il ne leur
reste que quelques paires de skis, il a des chances de réussir, d’autant plus
qu’il connaît bien ce terrain. De réussir en tout cas beaucoup mieux qu’au
milieu des intrigues de cour qui l’attendent à l’ouest.


Rrrrr… scttttt…


Une masse rocheuse
émerge du léger voile neigeux et il commence prudemment à virer en
chasse-neige.


Le bois vibre sous ses
bottes ; les sangles lui mordent les pieds à travers le cuir épais ;
il reste cependant debout et, après le virage, pénètre dans une étroite cuvette
remplie de neige.


Derrière lui, il
aperçoit qui s’étirent les longues traces de ses skis, décrivant une courbe
dans la neige. Il se concentre à nouveau sur la surface poudreuse qui
l’attend ; immaculée, aussi vierge que lui, mais dissimulant des abîmes
qu’il préfère pour le moment ne pas sonder.


Tout comme lui,
songe-t-il avec un sourire sinistre, cette surface est gelée sur place par le
vent, car il descend encore trop rapidement pour contrôler l’air qui fouette
ses vêtements de cuir imperméables et molletonnés ainsi que son visage sans
protection.


Frumppp…


Il fait une embardée et
ramène le plus possible les skis contre son corps alors qu’il dégringole la
pente…


Lorsqu’il s’arrête, il a
les fesses douloureuses et une cheville méchamment tordue. De la neige s’est
logée dans les endroits les plus incongrus et il se retrouve cul par-dessus
tête.


Lentement, il se
retourne et, même s’il ne voit rien, remet les skis dans le bon sens. Il a de
la neige dans son dos débraillé que protègent mal ses vêtements de cuir
molletonné et son maillot de corps en laine.


Malgré un équilibre
précaire, il s’essuie le visage et inspecte les environs. Il a roulé sur près
d’un mille avant de finalement s’arrêter près d’un monticule de neige à travers
lequel pointent quelques maigres branches de sureau.


Il marque une pause,
essuyant de son front à la fois la neige et la sueur qui se transforme
instantanément en glace. Au-dessus de ses sourcils argentés, une unique mèche
de cheveux, échappée de la capuche de sa pelisse en cuir molletonné, tombe sur
un front dépourvu de rides.


Son corps, encore trop
peu aguerri pour l’épreuve à laquelle il le soumet, sans parler de ce qu’il lui
réserve ensuite, se repose sur la neige battue qu’il a transportée avec lui
dans sa chute.


Moins d’une centaine de
coudées en contrebas surgit la forêt de résineux. Il prend une profonde
inspiration et vérifie son sac, soulagé que ce dernier ait tenu bon. De même,
l’épée courte n’a pas quitté le baudrier. Creslin se relève et se débarrasse de
la neige collante, bien moins poudreuse et sèche que lorsqu’il a entamé sa
descente.


Il a mal à la cheville,
mais il parvient à la poser par terre. Il aligne ses skis et se dirige vers la
forêt, prudemment, conscient de devoir semer les gardes déterminés qui le
traquent comme si leur vie en dépendait.


Ses skis font virevolter
la neige comme le vent. L’air gèle à son passage tandis que les pousses
hivernales, sous la ligne de givre, s’enfoncent encore plus dans la mince
couche de terre dure comme la pierre.


Il progresse jusqu’à se
trouver près d’un mille à l’intérieur de la forêt, haletant à chaque foulée.


Après un moment, il
s’arrête pour se concentrer et les vents se lèvent derrière lui. Sur la pente,
la neige se reforme et efface complètement les stigmates de son passage et de
sa chute. Telle une scie de glace, son souffle continue de râper ses poumons,
car le fait de manipuler ainsi les vents pour masquer ses traces réclame
davantage d’efforts que de se mouvoir physiquement.


Il se repose, appuyé
contre le tronc d’un sapin dont les branches se déploient loin au-dessus de sa
tête. Se rappelant les dégâts que peut causer l’air glacé à ses poumons, il
tente de respirer profondément et régulièrement par le nez plutôt que par la
bouche.


Il ne peut pas se
reposer longtemps et repart à petites foulées alors que croissent les ombres du
crépuscule, alors qu’il cherche un abri et un moyen de dissimuler ses traces.
Même si les reflets de la neige lui permettent de percer cette nuit qui
s’annonce noire, il a mal aux jambes et sa mâchoire le fait souffrir à force de
la serrer afin de préserver ses poumons.


Finalement, Creslin
repère un bosquet de sureaux et, après avoir retiré les sangles à moitié gelées
qui maintiennent ses bottes accrochées aux skis, il utilise l’un des skis pour
creuser un abri sous ce surplomb naturel. Entre la toile cirée, la courtepointe
et l’espace protégé, il aura suffisamment chaud. Il ne sera pas confortablement
installé, mais la chaleur le gardera en vie.


Tandis qu’il tapisse de
brindilles de sapin et d’aiguilles de pin à peu près sèches le creux où il
dormira, une ombre oscille à la limite de son champ de vision. Il manque de
sursauter mais se ravise in extremis. Au lieu de cela, il tourne lentement la
tête pour visualiser la paire d’épicéas où devrait se tapir la silhouette. Les
arbres se dressent à environ dix coudées de son antre.


Entre les branches des
petits arbres aux aiguilles bleutées s’ouvre un espace de moins de deux
coudées, une étendue totalement immaculée.


Derrière les épicéas, le
vent souffle en rafales sur la poudreuse blanche qui a déjà recouvert la
plupart des sillons tracés par les skis de Creslin.


Sans bouger, il observe,
la main gauche prête à dégainer l’épée posée à ses pieds, sur le sac. Le vent
souffle à nouveau sur la fine poussière de glace, gémissant, monotone dans les
ténèbres qui se sont abattues sur la forêt d’altitude.


Creslin s’accroupit dans
son creux et y tire son sac et son épée. Il observe toujours le silence.


Hooooouuuuu…


Il ignore l’oiseau de
proie, remuant seulement ses orteils afin de les réchauffer à l’intérieur de
ses bottes encore sèches. Clic…


Une branche glacée, ou
un cône de pin, heurte un tronc d’arbre.


Hoooouuuu…


L’ombre est revenue,
surgie de nulle part.


Creslin inspire
silencieusement, car la silhouette obscure, debout sur la croûte de neige
poudreuse sans laisser d’empreinte, ne porte pas de pelisse et regarde dans sa
direction. Elle ne porte qu’un fin pantalon et un chemisier à haut col et à
manches longues. Il s’agit visiblement d’une femme. Son regard jette des
flammes.


Creslin lui rend son
regard mais ne dit rien.


Puis l’ombre disparaît
comme si elle n’avait jamais existé. Creslin frissonne, car il n’a jamais vu
cette femme, ni aucune femme qui lui ressemble. Et cependant elle le
pourchasse, il en est certain.


Bien qu’il n’ait pas
froid, il s’enveloppe soigneusement dans sa pelisse. Le jour se lèvera tôt et
il a des centaines et des centaines de milles à parcourir avant de pouvoir
échapper au régent de Vent d’Ouest et à la maréchale du Toit du Monde. Encore
n’est-ce qu’un début.


Mais d’abord, il doit
s’échapper. S’il le peut. Il pince les lèvres, examine une dernière fois les
deux épicéas puis s’enfonce dans son antre, loin du vent.


Hoooouuuu…


Clic…
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Avant l’aube, Creslin se
réveille courbaturé, mais heureux de constater qu’aucune ombre ne l’attend,
féminine ou non.


Aussi lentement que
possible, dans un air si froid et immobile que les cristaux de sa respiration
tombent comme neige sur les manches de sa pelisse, l’ex-futur époux remue les
orteils afin de s’assurer qu’ils fonctionnent encore avant d’extraire de son
sac le petit paquet de rations militaires et de mâchonner quelques tranches de
pomme séchée. Chaque morceau est une corvée pour sa bouche parcheminée.


Il s’humecte les lèvres
avec un mince filet d’eau tiré de la gourde qu’il porte à l’intérieur de son
pantalon. Lorsqu’il a terminé, il remplit la gourde de neige et la range, puis
grignote un morceau de fromage. Enfin, il empaquette ce qu’il reste de fruits
secs et de fromage.


La forêt est
silencieuse, à l’exception du faible murmure des branches et de la brise qui
agite la poudreuse sèche recouvrant une couche de neige plus lourde.


Creslin doit également
satisfaire d’autres besoins, rapidement, en dépit des grelottements que cela va
nécessairement occasionner.


Les vents de la nuit ont
effacé ses traces, assez du moins pour que l’escorte dont on l’avait pourvu ne
suffise plus à le poursuivre. Avec cette pensée en tête, il s’occupe donc
d’assouvir ses besoins physiques avant de remballer ses affaires et de
recouvrir son abri. Debout sur ses skis, il escamote autant que possible ses
traces, comptant sur les chutes de neige et sur le vent pour achever le
travail.


Il avance à pas mesurés,
réguliers, une longue foulée après l’autre. Avant que le soleil masqué par les
nuages ne transforme l’aurore en jour grisâtre, il a parcouru trois milles
supplémentaires à travers la forêt vallonnée, tandis qu’infatigablement il se
dirige vers la barrière de pics orientale des Monts d’Ouest.


Le souffle sec du vent
dans les branches de sapin, la neige qui glisse des arbres et le léger
grincement des skis : voilà les uniques bruits qui l’accompagnent alors
que ses jambes le portent toujours plus loin.


Nulle route, nul sentier
ne marque la voie qu’il emprunte. C’est justement la raison pour laquelle il
l’emprunte, car il est conscient que les gardes n’auront de chances de le
trouver que près des zones déneigées ou des routes.


La nourriture ? Il
en a suffisamment pour une huitaine, sous forme de rations militaires.
L’eau ? Par le passé, il a pris l’habitude de faire fondre de la neige à
la chaleur de son corps, lors de ses entraînements hivernaux, quand sa mère ne
considérait pas encore cela comme inconvenant.


Glisser, soulever,
glisser… coudée après coudée, jusqu’à ce qu’il soit temps de se reposer. Puis à
nouveau glisser, soulever, glisser… glisser, soulever, glisser.


Les bourrasques du nord
se lèvent avec le jour et font dégringoler un autre cône glacé. Sous les géants
de la forêt (des épicéas si énormes que, les bras tendus, il n’embrasserait pas
le tiers du périmètre du plus petit d’entre eux), la neige forme des bosses, la
lumière est atténuée.


Creslin se concentre
pour suivre les crêtes, pour se diriger toujours vers le nord, utilisant comme
guide le pic pyramidal qui se dresse au loin, du moins lorsque les arbres sont
suffisamment espacés pour qu’il le distingue.


Glisser, soulever…


Frummmp…


La poudreuse glacée s’insinue
sous sa pelisse, lui gelant la nuque tout en soulageant la chaleur de l’effort.
Il lutte pour se redresser dans la dépression qui l’a avalé jusqu’à la taille.
Au départ, il s’enfonce encore davantage, jusqu’à se retrouver emprisonné
quasiment jusqu’au torse dans la lourde poudreuse. Une branche de sapin lui
offre quelque espoir et il tire doucement dessus, tentant de se hisser. La
branche casse et plus de neige encore lui glisse sur la poitrine, une neige qui
ne soulage désormais plus rien du tout.


Avec un soupir, Creslin,
se rendant compte que les mouvements brusques sont à proscrire, entreprend de
se sortir lentement du fossé. Il déplace progressivement de biais les skis
(lourds maintenant de plusieurs dizaines de kilos de neige) puis marque une pause
et prend une profonde inspiration. À nouveau il pousse les skis vers la droite,
jusqu’à ce qu’il finisse par sentir le sol gelé sous sa jambe et sa hanche.


Une fois de plus, il se
repose. Puis il agrippe le tronc étroit d’un jeune épicéa. Celui-ci plie mais
ne cède pas tandis qu’il tire ses bottes et ses skis des profondeurs neigeuses.


Enfin, son pantalon de
cuir bordé de laine humide de neige et de sueur, il s’étend sur de la neige
plus dure, le souffle râpeux. Le vent se lève et des flocons glacés traversent
les plus hautes branches avant de rafraîchir son bonnet de laine et son esprit
déjà passablement découragé.


Il avale une gorgée de
neige fondue avant de remplir sa gourde et de la ranger dans la poche de son
pantalon prévue à cet effet. Il mâchonne un morceau de fromage à demi gelé et
pousse un profond soupir.


— En avant,
Creslin, espèce de noble imbécile…


À midi, ou aux environs,
le crépuscule s’abat. Dans les ténèbres grandissantes, malgré des périodes de
repos de plus en plus fréquentes, Creslin a sans cesse mal aux jambes. Il tombe
souvent, même sur les pentes douces.


La barrière montagneuse
ne semble pas plus proche et le vent continue de forcir, soufflant sur le
visage de Creslin une blancheur toujours plus dure et épaisse.


Glisser, soulever, glisser…


Est-ce une ombre
derrière ce grand sapin ? Ou derrière cet épicéa élancé ?


Glisser, soulever,
glisser…


Frummmmppp…


— Ça… suffit, j’en…
ai… assez.


Conscient qu’il ne
pourra pas remonter sur ses skis, Creslin s’assied sur la neige et détache les
sangles de cuir.


Vingt coudées en
contrebas, dans une couche de neige qui lui arrive presque à la taille et à
travers un fin voile de flocons, il déniche un tronc couché. Il fera l’affaire.


Au bout d’un moment, à
l’aide d’aiguilles glacées, de branches écrasées sous le tronc et de son
briquet, il réussit à allumer un petit feu afin de se réchauffer tandis qu’il
aménage une nouvelle cavité, une cavité qui, une fois tapissée de petites
branches et d’aiguilles, se révélera peut-être plus chaude que son précédent abri.
Il s’oblige à manger et à boire, puis à ne pas s’endormir aussitôt, mais à
couper des brindilles avec son couteau et à alimenter le feu qui le réchauffe
en dépit du vent et de la neige.


La neige dissimule les
ombres ; les flocons tombent si violemment qu’aucune trace de passage ne
peut leur résister. Creslin se demande, à nouveau, s’il leur résistera, lui.
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— Nous n’avons
toujours aucune nouvelle des barrages routiers ni de nos sources à Vent
d’Ouest. La maréchale refuse de déclarer le deuil national, mais la moitié des
gardes affichent un brassard noir lorsqu’elle ne les voit pas.


— C’est comme s’il
avait disparu. Comment a-t-elle pu laisser faire cela ? Elle ne se rend
même pas compte de ce qu’il représente, dit Frewya, perplexe.


— Vous en êtes certaine ?
demande Ryessa.


— Que voulez-vous
dire ?


— Seule une fille
peut hériter du trône de Vent d’Ouest. Cela ne signifie pas qu’elle n’aime pas
son fils. Ni qu’elle soit aveugle à ce qu’il représente. La rumeur veut que
Dylyss possède également le talent.


— Si cette
information se révélait exacte, ce serait horrible.


— Pourquoi ?
Elle est vouée à ne jamais s’en servir. De plus, ce n’est pas la question, même
si cela expliquerait…


— Pourquoi
l’a-t-elle laissé s’enfuir en ski dans la tempête de neige ?


— Frewya, on a
permis à ce garçon de s’entraîner avec les gardes, du moins jusqu’à ce que je
m’en mêle. Il pourrait semer la plupart d’entre elles. Nos sources indiquent
que lorsqu’on lui a refusé l’autorisation de s’entraîner avec elles, il a tenté
d’imiter leurs exercices de son côté. On lui a appris à manier l’épée, du moins
est-ce ce que l’on nous a raconté, afin qu’il protège son honneur et puisse
répliquer à toute critique venant des orientaux. Vous avez vu ce dont il est
capable. Pourtant, après cela, la maréchale a laissé son maître d’armes lui
donner d’autres leçons. Je suis sûre que la raison de cette décision est
qu’après cet incident, la nécessité de savoir se défendre est devenue plus
grande encore. Cela l’arrangeait bien. On lui a également enseigné les chiffres
et la rhétorique, ainsi que l’antique langue du Temple.


Elle esquisse un sourire
plus froid qu’un froncement de sourcils.


— Et il sait manipuler
les vents, du moins Megaera me l’a-t-elle assuré.


La vieille femme hausse
les épaules.


— Mais notre source
chez les gardes a insisté sur le fait qu’à l’épée, il ne valait pas un garde
bien entraîné. Vous me l’avez vous-même déclaré.


L’expression de Ryessa
se crispe.


— C’est probable.
Combien d’hommes, même en orient, peuvent rivaliser avec les gardes ? Mais
je le soupçonne, étant donné son éducation, de surpasser la plupart des gardes
de Vent d’Ouest. Dylyss a tendance à omettre les détails les plus importants.


— Vous insinuez
qu’elle lui en a suffisamment appris pour qu’il puisse se débrouiller tout
seul ?


— Seulement s’il le
souhaite. Elle n’a pas pu lui donner le désir. Il est à prévoir que les
subtilités du monde extérieur lui soient inconnues. On n’enseigne pas
l’expérience. Lors de son séjour ici, elle en a vu davantage qu’elle n’aurait
dû, mais cela ne l’a pas empêchée de compliquer la tâche de Creslin. Elle
complique la tâche de tout le monde.


Ryessa marque une pause
puis reprend :


— Notre tour
viendra.


— Insistez pour
qu’elle le retrouve !


— Comment ?
demande sèchement le tyran. Comment pourrions-nous contraindre la maréchale à
quoi que ce soit ? Avec notre armée ?


— Et s’il avait
péri dans les montagnes ? Ou s’il traversait les Monts d’Ouest ?
Voire les Monts d’Est ?


— Je ne crois pas
qu’il ait péri. Après tout, Megaera vit toujours. Je suis tentée de l’emmener à
Bleyans afin qu’on lui ôte ces bracelets. Il faut qu’elle le retrouve, comme
les Furies. Quant aux orientaux, s’il parvient jusqu’à eux, et si Megaera le
retrouve, ils finiront par le regretter.


— Vous avez
l’intention de combattre les magiciens ?


— Pourquoi le
ferais-je ? Voyons ce dont il est capable, surtout une fois que Megaera
sera partie à sa poursuite.


— Est-ce que les
gardes… ?


La femme assise sur le
trône hausse les épaules.


— Demandez-leur, ou
retrouvez-le, si vous le pouvez. Dans le cas contraire…


— Nous jouons un
jeu dangereux.


— Avons-nous le
choix ? Chaque année, la route des sorciers se rapproche de nous.


La femme aux yeux
brûlant d’un feu émeraude assorti à la flamme platine de sa chevelure regarde
partir sa conseillère.


Dans une autre pièce,
une femme rousse observe un miroir ne reflétant aucune image hormis un
tourbillon grisâtre.


Rien qu’une image, un
instant de clarté (voilà tout ce qu’elle a aperçu, l’image d’un homme enterré
sous la neige), avant que la douleur ne devienne trop intense pour maintenir le
lien.


Chaque fois qu’elle
projette ses pensées, les bracelets la brûlent, mais elle se contente de se
mordre les lèvres lorsqu’ils rougeoient et qu’elle ne supporte plus la chaleur.
Désormais, son regard se tourne vers la porte bardée de fer, et ses yeux
brûlent d’une chaleur plus intense que le fer ceignant ses poignets.
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Lorsqu’il avise la
clairière, Creslin force légèrement l’allure, malgré la neige mouillée qui pèse
sans cesse plus lourd sur ses skis au fur et à mesure qu’il descend en
altitude. Il a suivi autant que possible la ligne de crête.


L’atmosphère plus chaude
des deux derniers jours a rendu son sommeil inconfortable, humide, et a ralenti
sa progression. En dehors de plusieurs biches, d’une poignée de lièvres et de
quelques rares oiseaux, il n’a croisé aucune créature vivante. Aucun autre
voyageur, pas même un sentier. À travers les arbres, la barrière de pics
orientale semble se dresser derrière la prochaine série de collines.


Maintenant, près d’une huitaine
après sa fuite du Toit du Monde, il a bientôt épuisé ses maigres rations et il
flotte visiblement dans sa veste et son pantalon.


— Même Heldra me
reprocherait de n’avoir que la peau sur les os…


Il trouve du réconfort à
parler tout seul, du moins la plupart du temps.


Les énormes épicéas et
sapins de la forêt d’altitude ont laissé place à des pins et sapins plus
élancés, parsemés de chênes et d’autres arbres aux branches nues qu’il ne
reconnaît pas.


Ses skis manquent
d’accrocher une branche insuffisamment recouverte de neige. Il titube mais
reprend son équilibre. Il est aux aguets. Il n’entend rien hormis le murmure du
vent, murmure qui n’apporte aucune nouvelle. Il examine l’ouverture dans les
arbres, devant lui, mais ne distingue aucune trace, aucun bâtiment.


Puis il s’éponge le
front. Même avec sa pelisse attachée à son sac, même dans l’ombre de la forêt,
les journées sont chaudes.


Finalement, il se
faufile entre les arbres, traverse un fouillis de branches éparses surgissant
de la neige et débouche sous le soleil hivernal. La ligne de troncs noircis
dévalant la colline révèle l’origine de cette clairière.


Creslin sourit. Même si
l’incendie n’a pas été contenu, il a ouvert un passage de feu vers le nord-est.
La neige, quoique toujours lourde, est dans cette direction désormais
débarrassée de tout obstacle. Aveuglé par la luminosité de ce milieu de
matinée, il plisse les yeux. Une mince ligne brune serpente au pied d’une
colline et grimpe vers l’est, vers la barrière de pics.


Ébahi, il secoue la
tête. Sans savoir comment, il s’est débrouillé pour tomber sur la route
commerciale de Gallos. Du moins est-ce ce qu’il en conclut. Après avoir retiré
son gant épais, il attrape la gourde et avale une gorgée d’eau, en prenant soin
de s’agenouiller sur ses skis et de remplacer par de la neige fraîche ce qu’il
a bu.


Une fois redressé,
Creslin caresse du bout du doigt sa barbe naissante ; argentée, comme ses
cheveux, suppose-t-il, mais il n’a pas de miroir. Avec un soupir, il enfile à
nouveau son gant.


Quoi qu’il advienne, il
atteindra la route avant la nuit. C’est alors que ses problèmes commenceront
réellement. Même si la maréchale ne contrôle pas cette route, il devra éviter
tous les gardes qu’elle a envoyés en quête d’un adolescent aux cheveux
d’argent. Car il ne sait que trop bien qu’il n’est pas un homme… pas encore.


Après avoir jeté un coup
d’œil par-dessus son épaule aux lointains nuages surplombant le Toit du Monde,
il repart vers la vallée et la route qui se déroule au-delà.


Penché en avant, il
essaie d’anticiper les plaques de terre, mais il n’a guère de détours à faire
car ses skis en bois ne fendent que lentement la lourde neige. À chaque
instant, il s’éloigne davantage de Vent d’Ouest et du sous-tyran de Sarronnyn.
Finalement, après moult revirements, vacillements et une chute, qui lui laisse
en souvenir une marque humide de la jambe gauche à l’épaule, il glisse,
progresse et traverse la neige et les denses broussailles jusqu’à ce qu’il
aperçoive à nouveau la ligne d’arbres marquant la route.


Désormais, les skis sont
lourds, la neige plus lourde encore et le raclement des branches, des aiguilles
et autres débris sous la neige plus fréquent. Il s’arrête et s’essuie le front
du revers de son gant. Son maillot de corps en laine est trempé, plus à cause
de la sueur que de la neige. L’absence de vent sous les arbres rend
l’atmosphère inhabituellement chaude.


Le sol devant lui monte
doucement vers l’endroit où il situe la route. Avec un soupir, il reprend son
chemin. Les arbres sont ici plus éloignés les uns des autres, créant des zones
couvertes de glace, de branches et de buissons gelés.


Creslin s’allonge et
entreprend de détacher ses skis, remuant les orteils du premier pied, puis du
second alors que s’estompe la pression des sangles de cuir. Décidant de porter les
skis jusqu’à ce qu’il soit sûr que la route se trouve bien au-delà de la crête,
il traverse la couche de neige dans laquelle ne s’enfoncent même plus ses
bottes et plonge jusqu’aux genoux dans des trous de poudreuse.


Après cette progression
erratique, il arrive, haletant, sur une étendue plane. À moins d’une vingtaine
de coudées se déroule la route qu’il a aperçue depuis les collines. Creslin
pose ses skis et réfléchit.


Il défait d’abord les
sangles de cuir, les enroule et les range dans son sac. Puis il cache dans un
fossé les skis, qui autrement le trahiraient. Il laisse l’épée dans son
fourreau, attachée au sac.


À moins de dix coudées
de la route, il a de la neige jusqu’aux genoux, de la neige qui aurait dû
fondre si elle ne s’était pas trouvée à l’ombre des pins.


Trriii… tli.


Le gazouillis d’un
oiseau qu’il ne connaît pas, car il n’y a que peu d’oiseaux sur le Toit du
Monde, siffle à travers les branches nues des chênes et les aiguilles vertes
des pins.


Triii…


L’écho de l’oiseau
invisible toujours dans ses oreilles, il s’approche pas à pas de la route, s’il
est possible de qualifier de route ces deux pistes de terre cernant une crête
centrale de blancheur sale. Les pistes de terre ont été creusées par la lumière
du soleil sur des traces de roues de chariot, qu’elle a fait fondre jusqu’à ce
que les pistes mesurent près d’une coudée de large. La bande neigeuse centrale
est parsemée de nids-de-poule irréguliers témoignant d’anciennes traces de pas.


Creslin examine la route
et les empreintes : juste un chariot conduit par une personne, peut-être
deux voyageurs à pied, se dirigeant tous vers l’ouest voilà plusieurs jours.


Au moins la journée
est-elle agréable, et ses pas accueilleront avec reconnaissance la terre battue
et glacée de la route. Cela le changera de la neige humide des contreforts dans
laquelle il pataugeait. Le froid sec du Toit du Monde lui manque, ainsi que les
rapides foulées que lui permettait la poudreuse sèche.


Tu le regrettes
vraiment ? se demande-t-il, se rappelant les trous de poudreuse dans
lesquels il était tombé. Peut-être pas…


Il jette un coup d’œil
vers l’ouest, le long de la route sinueuse. Rien. Ses pas le portent de la
neige qui lui arrive à la cheville jusqu’à la surface noirâtre de la route. La
terre cède sous ses pas, comme si la boue n’était ni complètement gelée, ni
complètement liquide.


Il se tourne vers l’est,
met le soleil dans son dos et étire ses jambes. Après tant de temps passé à
ski, un peu de marche lui fera du bien. Il est toutefois conscient que le
plaisir de la nouveauté passera rapidement, surtout avec un soleil si bas sur
l’horizon occidental.


Trouvera-t-il des gîtes
d’étape sur cette route qui devrait le conduire à Gallos ? Il l’ignore, de
même qu’il ignore s’il sera plus sage de les utiliser ou de les éviter. Il sait
en revanche que les deniers rangés dans sa ceinture ne dureront pas longtemps
et que la lourde chaîne en or dissimulée dans la trame même de la ceinture est
trop précieuse pour qu’il en fasse étalage. Un seul chaînon suffirait à trahir
ses origines et à faire de lui une cible de choix. Surtout à faire de lui une
cible, en fait.


Au moins les gardes ne
sont-ils pas arrivés si loin à l’est. Pas encore.
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Clananng… clannggg…


L’impact sur le fer
froid du marteau et du lourd burin en acier se réverbère sur les murs de la
forge presque déserte.


Une femme rousse est
agenouillée sur les dalles de pierre, l’un de ses poignets posé sur l’enclume.


— En voilà un de
fait, ma dame.


Le forgeron lève le
marteau et regarde la femme vêtue d’habits de voyage en laine agenouillée
devant l’enclume, puis la femme blonde arborant la livrée blanche du tyran.


— Allez-y. Brisez
l’autre, ordonne Ryessa.


La femme agenouillée,
les lèvres serrées, pose l’autre poignet sur l’enclume.


— À vos ordres, ma
dame.


Le marteau s’abat.


— Merci, dit la
femme rousse au forgeron tout en se relevant.


Puis elle se tourne vers
le tyran :


— Merci à toi
aussi, ma sœur.


— Une escorte
t’attend, Megaera.


— Une
escorte ?


— Pour Montgren. Je
pensais que cela te faciliterait la tâche. J’ai persuadé le duc…


— À quel
prix ?


Du bout des doigts,
Megaera effleure les grosses cicatrices de ses poignets, presque comme si elle
ne parvenait pas à croire que les liens de fer aient disparu.


— Ça suffit,
réplique le tyran d’un ton sardonique. J’espère que toi et ton amant en valez
la peine.


— Ce n’est pas mon
amant, et il ne le sera jamais.


Le tyran secoue la tête.


— Qui d’autre
remplira ce rôle, alors ?


— Tu crois que j’ai
l’intention de vous laisser, toi et Dylyss, me dicter mon existence ? Il
se peut que je doive garder Creslin en vie pour me protéger, mais ça ne
signifie pas que je doive livrer mon corps à un homme comme si je n’étais
qu’une… qu’une esclave.


— Ce n’est pas ce
que je voulais dire. De plus, tu auras de multiples occasions de me revaloir ce
geste.


Megaera lève les mains
et le tyran recule involontairement d’un pas.


— Oui, ma chère
sœur, répond la femme rousse, tu as raison de me craindre, mais je sais payer
mes dettes, et je m’acquitterai de celle-ci.


— Ne tente rien
avant d’avoir quitté les contrées occidentales. Trois gardes te surveillent.


— Je n’en attendais
pas moins de ta part.


Megaera a baissé les
mains.


— Étrangement, je
te suis effectivement redevable, reprend-elle. Contrairement à toi, je n’ai
jamais oublié que nous sommes sœurs.


Elle marche en direction
de l’escalier en pierre qui mène à l’écurie. Des bandes de feu invisibles
entourent encore ses poignets et son souffle est râpeux. Elle déglutit mais
avance fièrement, sans courber la tête.
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L’écho de l’oiseau
inconnu vibre dans la quasi-obscurité tandis que Creslin tente de percer les
ténèbres qui le précèdent. Il ne voit que la route déserte et des arbres aux
branches nues entre les résineux élancés.


Le soleil s’est depuis
longtemps couché derrière les ombres des Monts d’Ouest, peu après que Creslin a
posé le pied sur cette route commerciale peu fréquentée. Dans la faible
lumière, il a parcouru environ quatre milles supplémentaires.


Le soir finit par
véritablement tomber sans que n’apparaisse aucune auberge. En dépit de ses
solides bottes, ses pieds subissent à chaque pas la dureté de la terre gelée.


Malgré son état de
fatigue, Creslin s’efforce de ne pas fouler la bande de neige au centre la
route, déterminé qu’il est à ne laisser aucune trace au cas où les gardes
seraient allés plus à l’est que prévu.


Se trouvait-il si loin
que cela ? Combien de milles avait-il parcourus depuis la dizaine de jours
qui l’avaient vu quitter le Toit du Monde ?


Il repense à ses leçons,
à la Légende. Pourquoi les anges sont-ils venus sur le Toit du Monde ? Les
hommes étaient-ils si aveugles ? Comment pouvait-on croire que les hommes
ou les femmes puissent s’arroger le droit de régner par leur sexe ?


Il continue de mettre un
pied devant l’autre, tout en cherchant un abri sous lequel passer la nuit.
Au-delà de son champ de vision, il lui semble sentir un bâtiment. Pas une
auberge, car aucune chaleur ne l’entoure, mais… quelque chose.


La route décrit encore
péniblement trois longs virages et, au fur et à mesure qu’il avance, il sent
augmenter la force de son image mentale, jusqu’à ce que ses yeux confirment son
impression. Le gîte d’étape, à demi enterré sous la neige, dispose d’un toit et
d’un assemblage de poutres et de planches que l’on peut tirer pour couvrir
l’entrée.


Creslin s’approche,
enjambe la congère barrant le seuil de pierre et jette un coup d’œil à
l’intérieur. Un petit tas de bûches poussiéreuses gît près de l’âtre, sous
l’étroite cheminée noircie.


— Ça fera
l’affaire…


Il pose son sac sur les
dalles glacées et entreprend de briser les plus fines bûches en lamelles, qu’il
entasse au fond de l’âtre. Il ressort, casse plusieurs branches de sapin et les
rapporte à l’intérieur. Ses efforts avec le briquet sont couronnés de succès et
bientôt un petit feu réchauffe la cabane. Plus tard, il profite d’un thé bouillant
et de quelques-unes de ses dernières rations militaires. Enfin, il s’endort
paisiblement dans cette relative chaleur.


Avant l’aube, il
s’éveille en frissonnant. Quelque chose le cherche-t-il ? Un oiseau blanc
volant dans un ciel azur ? Ou un miroir rempli d’un tourbillon de
blancheur ? Car c’est ce dont il se souvient, et ces souvenirs sont plus
persistants qu’un simple rêve.


Un oiseau blanc…


Toujours emmitouflé dans
sa courtepointe, il secoue la tête. D’abord une ombre féminine, et maintenant
un oiseau blanc ? De la culpabilité ? Est-ce cela qu’il
éprouve ? Pour avoir abandonné sa sœur ? Pour avoir contrecarré les
projets de sa mère la maréchale ? A moins qu’il ne souffre du froid ou de
la faim et que son esprit ne crée ces illusions ? Et le miroir ? Que
signifie le miroir ?


Creslin prend une
profonde inspiration. Il a déjà vu cette femme, bien avant que ne le saisissent
la faim ou le froid. Mais l’oiseau, l’oiseau blanc et le miroir… il ne peut
s’agir que d’un rêve.


Son existence entière se
base-t-elle sur des rêves ? Est-ce le cas de tout le monde ? Des
rêves d’une Légende ? Des rêves d’un temps meilleur et d’un endroit que
l’on nomme les Cieux ? Qu’est-il réellement… en dehors d’un adolescent pas
encore homme qui semble ne trouver sa place nulle part ?


Son estomac crie famine.
Il s’extirpe de la courtepointe et enfile ses bottes et sa pelisse. Au-delà de
la barrière rudimentaire qui tient lieu de porte, dans les ténèbres grisâtres
qui précèdent l’aube, le vent mugit. Creslin projette son esprit dans cette
grisaille et effleure le vent, goûte à sa fraîcheur et opine lentement du chef.
La journée qui s’annonce sera sombre, une journée de plomb, venteuse mais sans
neige, du moins pas tout de suite.


Après avoir replié et
empaqueté sa cape, il mange sa dernière barre de céréales au miel et un petit
morceau de fromage dur comme de la pierre, qu’il fait descendre avec de l’eau
tirée de sa gourde.


Après avoir refermé son
sac, il repousse à l’aide d’une branche de résineux les cendres du feu en tas
au fond de l’âtre. Il utilise la même branche pour effacer ses empreintes dans
la neige, entre la route et le gîte. Avec quelques bourrasques, dans un jour ou
deux, personne ne saura plus que la cabane a été habitée.


Une nuance de rose
colore un coin du ciel, avant de s’estomper dans la morne grisaille d’une
journée nuageuse. Creslin part à grandes enjambées vers la barrière de pics des
Monts d’Ouest, dont les pentes peu abruptes commencent à une poignée de milles
de l’endroit où il se trouve.


Un tiraillement dans ses
épaules lui rappelle la distance sur laquelle il a déjà porté son sac, même si
ce dernier est désormais plus léger. Avec un profond soupir qui tourbillonne
devant son visage en un brouillard blanc, il poursuit son chemin, pas à pas, en
direction de l’est, suivant les traces de chariot maintes fois fondues et
regelées.
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Il y avait alors dans les
Cieux les souverains des anges. Ils obéissaient eux-mêmes à d’autres
souverains, qui, à leur tour, obéissaient à des souverains supérieurs.


 


Plus de la moitié des
anges des Cieux étaient des femmes, et cependant seuls les souverains les moins
puissants accueillaient des femmes en leurs rangs ; les femmes étaient
rares parmi les souverains des souverains, et aucun des souverains supérieurs
n’était une femme, pas même chez les chérubins et les séraphins.


 


Les anges des Cieux
étaient tous à l’image des dieux. Chacun pouvait lancer des éclairs d’un
marteau qu’ils tenaient en leur main ; chacun pouvait traverser des
étendues immenses à bord de chariots de feu, sur terre comme dans les airs.


 


Aussi, lorsque les anges
des Cieux se préparèrent au combat contre les démons de la lumière, ceux qui
étaient des femmes posèrent cette question : Pourquoi combattons-nous les
démons ?


 


Les souverains des
souverains des anges répondirent : Nous combattons les démons de la
lumière car ils s’opposent à nous.


 


Et les anges qui étaient
des femmes demandèrent à nouveau : Pourquoi combattons-nous les
démons ?


 


Ils vénèrent la lumière
du chaos et s’opposent à nous, répondirent les chérubins ; et les
souverains furent contrariés par-cette question.


 


Cependant un souverain
inférieur, un ange qui était une femme, du nom de Ryba, demanda que les
séraphins répondent : Les démons ne cherchent pas à prendre nos terres ou
nos vies, et pourtant vous voulez sacrifier nos enfants et les enfants de nos
enfants, car les démons ne nous ressemblent pas.


 


Il ne peut y avoir de
paix entre les anges et les démons, ni au firmament des Cieux, ni dans les
blanches profondeurs des Enfers, répondirent les séraphins, revêtant leurs
armures et s’équipant des épées-étoiles qui sont des soleils et des lances
obscures de l’hiver qui de leur pointe glaciale fendent la terre.


 


Vous affirmez qu’il ne
peut y avoir de paix, alors que la paix régnait, et vous ne savez que répondre
lorsque je vous demande pourquoi la paix ne pourrait continuer. Ainsi insista
Ryba des anges.


 


Les séraphins et les
chérubins, furieux, rassemblèrent les anges qui étaient des hommes et les
brumes blanches qui révèlent les vérités à l’intérieur des hommes et à
l’intérieur des femmes, qu’ils soient anges ou mortels. Et ils enfermèrent tous
les anges à l’intérieur des nuées blanches.


 


Mais Ryba et quelques
anges qui étaient des femmes s’échappèrent du cercle et se rassemblèrent avec
leurs possessions et leurs enfants, puis quittèrent les Cieux à bord de leurs
chariots.


 


Les chérubins et les
séraphins réunirent tous les anges restants, les armèrent avec les
épées-étoiles et les lances de l’hiver, puis portèrent la destruction et la
nuit sur les démons de la lumière.


 


Parmi les soleils qui
sont des étoiles, à travers les étendues glacées entre les étoiles, les anges
restants pourchassèrent les démons de la lumière et les anges qui avaient fui.


 


Mais les démons de la
lumière puisèrent dans leurs ressources et bâtirent les tours miroirs de la
lumière aveuglante, qui retournèrent contre les anges l’énergie des
épées-étoiles et des lances de l’hiver.


 


Les étoiles faiblirent
et le firmament qui contenait les Cieux et toutes les étoiles, jusqu’aux
ténèbres qui séparent les étoiles, tremblèrent sous la puissance des chérubins
et des séraphins, et les vents du changement rugirent sur les eaux et
masquèrent les lumières.


 


Cependant, les démons ne
se dispersèrent point. Ils montèrent dans leurs tours, qu’ils précipitèrent
contre les anges, et à nouveau le firmament trembla et vacilla, mais cette
fois-ci l’hiver engloutit les étoiles. Les Cieux furent déchirés en maints
endroits et de la fumée qui empoisonnait même les anges s’éleva de cet
incendie, et les chérubins, les séraphins et tous les anges périrent, ainsi que
tous les démons de la lumière hormis les plus forts.


 


Ryba, la plus humble des
souveraines des anges, devint ainsi la dernière des souveraines. Les anges,
étant tombés des étoiles après le grand incendie, vinrent sur le Toit du Monde
où ils rassemblèrent les vents afin qu’ils les protègent et attendirent que
l’hiver s’éloigne.


 


Cependant, sur le Toit
du Monde, en souvenir de la chute des anges, l’hiver règne toujours.


 


Aussi, à cette époque,
Ryba envoya son peuple dans les terres du sud et de l’ouest et leur dit :
N’oubliez pas d’où vous venez et ne permettez à aucun homme de vous gouverner,
car c’est ainsi que les anges furent déchus…


Livre de Ryba


Canto 1, Chapitre II


(Texte d’origine)
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On discerne à peine
l’auberge au milieu de la glace piétinée et des tas de neige. Elle gît au
centre de ce qui pourrait être des prairies en été, ses murs de pierre trapus
ne dépassant guère les huit ou neuf coudées de haut, couronnés d’un toit pointu
en tuiles d’ardoise grise.


Creslin, ses cheveux
argentés dissimulés sous la capuche de sa pelisse en cuir ciré le protégeant
des vents qui tourbillonnent autour de lui depuis plusieurs milles, se tient,
immobile, à l’endroit où la route s’élargit et s’ouvre sur la vallée qui abrite
l’auberge.


Des deux cheminées de la
bâtisse, une à droite et la seconde au centre, monte de la fumée blanche et
grise qui forme une mince ligne, aplatie par le vent et à peine visible contre
les nuages et les pentes enneigées.


Le hennissement d’un
cheval résonne sur la glace et les congères. Pourquoi un cheval se
trouverait-il à l’écurie si tôt dans l’après-midi ? À moins que l’animal
n’appartienne au groupe qui l’a précédé à l’auberge. Avec un haussement
d’épaules, Creslin prend une profonde inspiration et s’avance vers le long
bâtiment. La fumée continue de s’élever, mais aucune silhouette ne défie les
rafales de vent.


Une porte en bois,
renforcée par des poutres, s’ouvre sur la façade gauche de l’auberge. Une
silhouette corpulente sort pesamment avant de s’arrêter sous l’auvent, face à
Creslin. Elle attend.


Creslin poursuit son
chemin jusqu’à se trouver à moins de deux perches de la balustrade, presque
ensevelie sous la neige. Une première allée, large et parsemée de dizaines
d’empreintes de pas, mène vers la gauche jusqu’à la lourde porte devant
laquelle se tient l’homme solitaire. Une deuxième, étroite et couverte de
planches, mène droit à l’auberge.


Creslin jette un coup
d’œil vers la gauche de l’allée couverte, d’où proviennent des odeurs animales,
puis vers la droite, où la peinture écaillée d’une enseigne érodée, au-dessus
d’une double porte fermée, arbore une coupe et un bol.


— Qui est ce
voyageur ? demande une voix derrière la double porte.


— Un peu maigrelet
pour s’aventurer seul dans les Monts d’Ouest. Je parie qu’il fait partie de la
bande à Frosee, grogne l’homme de forte constitution devant la porte de
l’écurie.


Sa voix grondante porte
l’accent de la langue du Temple, signe qu’il s’agit d’un marchand, selon
l’ancien tuteur de Creslin. La main du marchand repose sur la poignée d’un
couteau passé dans sa ceinture.


La porte de l’auberge
s’ouvre, puis se referme tandis que sort un homme mince vêtu d’un gilet en peau
de mouton.


— Non. Ce sont ses
vêtements, mais il flotte dedans, comme s’il avait perdu du poids.


L’homme mince porte une
épée bâtarde dans le dos, de la même manière que Creslin porte son épée courte.


Creslin regarde
alternativement les deux hommes.


— Il n’a pas l’air très
fort, grommelle le gros homme en avançant.


Ne sachant comment
réagir, Creslin acquiesce poliment.


— Vous avez raison.
Ces vêtements m’appartiennent. Mais qui est ce Frosee ?


— Frosee ?
demande le gros marchand. C’est un bandit.


Creslin monte sur l’allée
de planches. L’homme mince ne bouge pas.


— Veuillez
m’excuser, dit tranquillement Creslin.


— Ce garçon a de
bonnes manières, fait remarquer le gros homme.


L’homme mince examine
Creslin sans mot dire.


Creslin lui rend son
regard, notant l’étroit visage moustachu, les yeux gris sévères, l’épaisseur de
la poitrine et du ventre qui peut indiquer la présence d’une veste de cuir
renforcée par des mailles ou des plaques d’acier, ainsi que le coutelas qui
complète l’épée longue.


— Vous êtes un
cadet de famille ?


Creslin réfléchit à la
question, puis acquiesce.


— C’est un peu plus
compliqué que ça, mais j’ai dû partir de chez moi, c’est vrai.


Cette vérité incomplète
lui ronge les entrailles, mais il réprime cette sensation et continue à
observer l’homme mince, car c’est lui le plus dangereux des deux.


— L’épée ?


— C’est la mienne.


L’homme mince jauge une
nouvelle fois Creslin avant de se tourner.


— Tu vas le laisser
entrer, Hylin ? grommelle le marchand.


— Empêche-le si tu
veux. Il ne représente aucun danger pour toi, à moins que tu ne te mêles de ce
qui ne te regarde pas.


L’homme mince ouvre la
porte de l’auberge.


— Alors, mon
garçon… que nous vaut ta présence ici ?


Le marchand s’approche
pesamment de Creslin.


— Il se trouve que
cette auberge est sur la route de l’est. Maintenant, si vous voulez bien
m’excuser…


Il contourne le marchand
et s’approche de la porte de l’auberge.


— Je suis en train
de te parler !


Une main épaisse
l’attrape par l’épaule.


Creslin réagit sans s’en
rendre compte. Les exercices des gardes ont rempli leur objectif comme ne
l’avaient pas imaginé Aemris ou Heldra. Il se retrouve à contempler la
silhouette allongée du marchand.


— J’aurai ta peau…


— Je ne crois pas,
l’interrompt une nouvelle voix.


Une femme, grisonnante
et costaude, se tient sur le seuil.


— Ce jeune homme te
parlait poliment. C’est toi qui l’as attaqué. De plus, Derrild, tu n’as pas
assez de jugeote pour éviter les coups. Ton compagnon t’avait prévenu de ne pas
l’ennuyer. Il sait reconnaître un guerrier, lui. Ce n’est pas parce qu’il est
jeune qu’il ne sait pas se battre.


Elle se tourne vers
Creslin.


— Quant à vous, jeune
homme, vous faites bonne figure, mais sans deniers, pas d’hospitalité.


— Je ne voulais pas
causer de problèmes, madame. Quels sont vos tarifs ? reprend-il dans la langue
du Temple, conscient que son accent diffère de celui de l’aubergiste.


— Mes tarifs ?
réplique-t-elle d’un air perplexe.


— Le prix de la
nourriture et du logis.


— Oh, ça. Quatre
deniers d’argent pour une chambre, plus un autre denier d’argent pour chaque
repas.


Même si Creslin peut se
permettre pareils tarifs, du moins pour un temps, il sait que le montant est
élevé et tente d’afficher quelque étonnement.


— Quatre deniers
d’argent ?


— C’est cher, mais
la nourriture et l’alcool sont rares.


— Je considérerais
déjà trois deniers comme du vol, ma bonne dame, mais cinq… c’est de l’extorsion
de haut vol, digne d’une chambre de reine.


L’aubergiste esquisse un
sourire, peut-être à cause de son langage.


— Pour un joli
minois comme le vôtre, je me résoudrai à un simple vol, auquel j’ajouterai même
un bain chaud. Avec si peu de passage, vous pourrez même dormir seul, bien que…


Elle le toise des pieds
à la tête.


— Hum, grommelle le
marchand, qui s’est relevé. Un bain… une invention des femmes pour embêter les
hommes.


— Et un
repas ? enchaîne Creslin, ignorant le sous-entendu.


— Et un repas. Sans
alcool, toutefois.


La voix de l’aubergiste
se fait plus dure tandis qu’elle brandit son balai.


— On paie d’avance.


Creslin regarde les
nuages menaçants, puis acquiesce.


— Entrez, avant que
ne s’échappe toute la chaleur des cheminées, lâche-t-elle finalement.


Une fois à l’intérieur,
après avoir hermétiquement fermé les deux portes, la femme attend Creslin qui
fouille sa bourse en quête des trois deniers. Celui-ci se félicite d’avoir
dissimulé ses deniers les plus précieux dans la doublure de sa lourde ceinture
de voyage.


La chambre dans laquelle
elle le conduit contient un lit à deux places, une table tout juste large de
deux empans et une chandelle. Le sol de pierre est nu et la fenêtre à peine une
fente dans le mur.


— Il y a même un
oreiller et un dessus-de-lit ! s’exclame l’aubergiste grisonnante.


— Vous aviez parlé
d’un bain ?


— Ah, oui. Le bain
est compris avec la chambre.


— Ainsi qu’une
bonne serviette, je parie, ajoute gaiement Creslin.


— Vous allez nous
ruiner, jeune sire.


— Peut-être
devriez-vous me montrer directement le bain, suggère Creslin en reniflant
l’odeur qui émane de lui.


— Comme vous
voulez.


Creslin emporte avec lui
son sac et son épée, ignorant l’invitation tacite de l’aubergiste à les laisser
dans sa chambre.


Lorsqu’il aperçoit le
bain, Creslin comprend le grognement du gros marchand. La petite pièce contient
deux baignoires en pierre dans lesquelles s’écoule, depuis une fontaine à
double jet, de l’eau minérale chaude. Malgré la légère odeur de soufre, cette
eau chaude est plus que bienvenue. À l’aide de son rasoir droit, Creslin
élimine sa barbe clairsemée, en parvenant à ne se couper qu’une ou deux fois.


Une fois l’aubergiste
partie, il lave ses sous-vêtements et les essore le plus possible avant d’en
prendre de rechange dans son sac et de remettre ses habits de cuir. Puis il
retourne dans sa chambre.


Il étale la serviette et
les habits humides sur le plancher. Après avoir barricadé la porte, il s’affale
sur le lit. Au bout de quelques instants, il s’endort.


Cling… cling…


En entendant la cloche,
Creslin se redresse en sursaut. Combien de temps a-t-il dormi ? Toute la
nuit ? Les ténèbres derrière la fenêtre peuvent indiquer aussi bien le
soir que l’aube. Il s’assied, cherche à tâtons le briquet dans sa ceinture et
allume la chandelle. Il avise les vêtements sur le plancher et les touche. Ils
sont trop humides pour que ce soit déjà le matin.


Finalement, il enfile
ses bottes, prend son sac sur l’épaule et déverrouille la porte avant de sortir
dans le couloir mal éclairé.


Quatre tables, sur la
douzaine que compte la salle à manger, sont occupées. Après s’être installé à
une petite table pour deux, Creslin glisse le sac sous lui, tout en ignorant
les regards du gros marchand et d’un homme à la barbe rousse, assis à une table
circulaire en compagnie d’une femme et de trois bretteurs.


Une deuxième femme
grisonnante, plus maigre encore que l’aubergiste, s’essuie les mains sur un
tablier autrefois blanc tandis qu’elle s’approche de la table de Creslin.


— Nous avons du
ragoût d’ours ou de la tourte à la volaille, avec de la bière ou du vin rouge.
Le vin est en supplément.


— Que me
conseillez-vous ?


— Les deux plats se
valent. Pour un denier d’argent en plus, je peux vous avoir des côtelettes
d’agneau.


Le jeune homme aux
cheveux d’argent esquisse un petit sourire, se demandant s’il n’aurait pas pu
acheter l’agneau entier pour un denier d’argent.


— Je vais prendre
du ragoût et de la bière.


— Ce sera
tout ?


Creslin acquiesce. Tandis
qu’elle retourne à la cuisine en filant devant l’âtre, il jette un coup d’œil à
l’homme à la barbe rousse, qui a reporté son attention sur son plat de viande,
sûrement l’agneau dont la serveuse lui a parlé. L’un des deux bretteurs,
arborant une barbe poivre et sel et une seule oreille, lance un regard mauvais
à Creslin, qui lui répond par un sourire poli.


Le bretteur qui a
examiné Creslin plus tôt, à l’entrée de l’auberge, entame la conversation avec
le marchand. Derrild secoue la tête. Une fois, deux fois. Finalement, il hoche
la tête et le bretteur se lève.


Il s’approche de la
table de Creslin.


— Je peux m’asseoir
un moment ? Je m’appelle Hylin. J’escorte Derrild, le marchand.


Attendant toujours son
ragoût, Creslin désigne d’un geste la chaise en face de lui.


— Vous avez assez
facilement calmé les ardeurs de Derrild tout à l’heure, reprend l’homme.


— Stupidement,
plutôt, concède Creslin, pas très à l’aise avec la langue du Temple. Je n’ai
pas réfléchi.


— Vous venez
d’Extrême-Occident, non ?


Creslin hausse les
sourcils. Il ne veut rien révéler.


— Peu importe. Vous
parlez la langue du Temple comme quelqu’un que je connais à Suthya, mais vous
avez le teint clair et je n’ai jamais vu de cheveux aussi argentés.


— Moi non plus,
s’esclaffe Creslin, même s’il doit réprimer les torsions de son estomac qui lui
rappelle l’existence de Llyse et d’un certain homme aux cheveux d’argent.


— Nous allons à
Fenard, puis à Jellico. Derrild ne verrait pas d’inconvénient à engager un
autre garde. Il ne pourra pas vous payer plus d’un denier de cuivre par jour,
mais il possède un cheval de réserve. Berlis est resté à Cerlyn.


L’homme mince baisse les
yeux.


— C’est toujours mieux
que la marche. En tout cas, c’est plus rapide.


— Vous êtes
inquiet ?


Creslin sent le malaise
qui se dégage de cet homme, comme une brume obscure flottant derrière ses
pupilles.


— Moi ?
Évidemment que je suis inquiet. Un chariot, deux mules de bât et un marchand
bien gras, tout cela protégé par un seul garde ?


Creslin acquiesce.


— Avec deux épées,
ça irait mieux ?


— Ce serait
parfait. Avec trois gardes, on soupçonnerait Derrild de transporter des bijoux
et du parfum, tandis qu’avec un seul garde et une selle vide, il fait pitié.


Même s’il ne suit pas
très bien son raisonnement, Creslin comprend son sentiment.


— Ça m’intéresse.


— Venez nous
rejoindre demain matin à la seconde cloche.


Creslin hausse à nouveau
les sourcils.


— Vous devez venir
de très loin, reprend l’homme. La seconde cloche sonne juste après le premier
petit-déjeuner, pour les voyageurs endurcis. C’est la même chose dans toutes
les auberges, du moins dans la partie orientale des Monts d’Ouest. Je ne suis
jamais allé plus loin à l’ouest que Cerlyn.


— Nous disons donc
à la seconde cloche, confirme Creslin.


L’homme mince fait mine
de se lever, puis se ravise.


— Vous savez monter
à cheval ?


— Mieux que je ne
marche, répond Creslin en gloussant.


Hylin hoche la tête et
retourne à la table de Derrild, où il se rassied et parle à voix basse au
marchand.


Creslin reporte son
attention sur le grand homme assis seul dans un coin, à une table pour deux. Il
a les cheveux sombres et porte la moustache, mais pas de barbe. Après un
instant, le jeune homme aux cheveux d’argent détourne le regard de la brume
blanchâtre qui flotte, invisible, autour de la silhouette solitaire.


Il manque de s’esclaffer
en se demandant ce qu’il apercevrait s’il se regardait. Sa naïveté serait-elle
aussi manifeste aux autres qu’elle l’était à ses yeux ?


— L’oiseau blanc et
la femme ombre… quelqu’un va avoir des ennuis ce soir…


Les oreilles de Creslin
bourdonnent, mais il ne parvient pas à deviner quelles lèvres ont prononcé ces
mots, en dehors du fait qu’il s’agit d’une voix masculine.


Avec un bruit sourd, un
gobelet gris ébréché rempli d’un liquide mousseux atterrit sur la table. La
serveuse maigre se trouve déjà deux tables plus loin, déchargeant le restant de
son plateau sur la table du plus grand des groupes : l’homme et sa
compagne avec les trois bretteurs, visiblement originaires d’orient et épargnés
par la Légende.


Tandis qu’il scrute la
salle à manger à travers la fumée de la cheminée et de la cuisine, Creslin se
rend compte qu’il est le seul homme rasé de l’auberge. La plupart portent la
barbe. Seul Hylin et l’homme aux cheveux sombres dans le coin n’arborent pas de
barbe mais seulement des moustaches, et tous deux sont visiblement des
mercenaires.


S’agit-il d’une
coïncidence ? Que signifie le fait de se raser ?


Il goûte prudemment une
gorgée de bière tiède. Grand bien lui en fait, car il manque de s’étouffer
avec. Alors qu’il attend son ragoût, il écoute, identifiant des fragments de
conversations que les interlocuteurs pensaient inaudibles.


— … jurerais que ce
sont les habits des gardes de Vent d’Ouest… une femme qui se serait déguisée en
homme ?


— … l’ai entendu
parler… il n’a pas une voix de femme.


— … sorcière
affirme qu’un vent froid arrive du nord…


La fumée du feu et de la
cuisine s’épaissit jusqu’à ce que Creslin commence à avoir les yeux qui
piquent. Deux hommes affublés de vestes de berger usées traînent leurs vieilles
bottes sur le sol dallé avant de s’asseoir à une table près de Creslin. D’après
leur odeur, ils doivent élever des chèvres ou des moutons, songe Creslin.


Toujours concentré sur
les conversations qui l’entourent, il fait un geste machinal et la fumée s’écarte
devant ses yeux.


— … regarde, siffle
quelqu’un à voix basse. La fumée…


Creslin relâche
brusquement sa prise sur l’élément aérien et laisse à nouveau la fumée
tourbillonner à son aise.


— Qu’est-ce qu’elle
a, la fumée ?


— J’aurais juré…


Creslin pousse un
profond soupir et maudit sa stupidité. Il continue à écouter.


— … mis le gros
marchand à terre sans même se servir de son épée.


— … guilde des
assassins…


— … vous n’avez pas
besoin d’aller lui parler, Derrild. Contentez-vous de le payer… ne pourrez
dénicher nulle part ailleurs son pareil, même pour deux deniers d’or.


Cette surévaluation de
ses talents fait sourire Creslin.


— … que veulent les
sorciers désormais, en plus de tout ce qui se trouve entre les Monts d’Est et
les Monts d’Ouest ?


— … louée soit la
lumière… ne jamais devoir retourner à Finisterre. Je me demande comment on peut
apprécier cet endroit…


— … tu pourras
t’acheter tout ce que tu désires, ma chérie, une fois que nous serons à Fenard.


Le bol de ragoût arrive
enfin, aussi brusquement que la bière mousseuse. Une cuillère en étain tordue
dépasse du liquide brun clairet qui goutte sur la table, presque sur la large
tranche de pain jetée à côté du bol.


Creslin soulève la
cuillère. Bien que le ragoût soit quasiment aussi épicé que le burkha sarronnien,
le mélange de piment et d’épices noie le goût de ce que l’on cherche à faire
passer pour de l’ours. Néanmoins, les pommes de terre épicées, les carottes
racornies et la viande déchiquetée constituent une amélioration considérable
par rapport aux rations de voyage qu’il ingurgite depuis qu’il a quitté le Toit
du Monde. Le pain est plus dur que les biscuits de son sac, mais il gagne à
être mangé avec le ragoût.


— Il ne ressemble
pas à un sorcier. Il est trop jeune…


— Un sorcier peut
sembler avoir l’âge qu’il veut.


Creslin ignore ces
spéculations, même si du bout du pied il s’assure que son sac et son épée sont
bien à leur place au cas où il devrait s’enfuir précipitamment. Il avale la
mixture en intercalant des morceaux de pain brun, jusqu’à ce que le bol soit
vide. La bière, toute tiède qu’elle soit, en dépit de sa mousse, estompe
l’arrière-goût amer que laisse le pseudo ragoût d’ours. Il veille cependant à
avaler le moins de bière possible à la fois.


Creslin n’a pas fini sa
bière lorsqu’il se lève et prend son sac sur l’épaule.


— Vous avez
terminé, messire ?


La serveuse, qui faisait
mine de ne pas le remarquer, apparaît soudain.


Devinant qu’elle
souhaite par sa présence recevoir une récompense non méritée, Creslin réprime
un sourire et lui glisse un denier de cuivre dans la main.


— Merci infiniment,
messire.


Sa voix est polie mais
pas irritée.


Soulagé d’avoir bien
jugé ses intentions, Creslin déglutit et, le sac à demi sur l’épaule, contourne
les deux individus puant le mouton. Ce faisant, il effleure du bout du sac
l’épaule du plus proche.


— Attention…


L’homme, qui arbore une
barbe noire efflanquée, regarde Creslin et fait mine de se lever.


— Je vous prie de
m’excuser, répond Creslin.


L’homme dévisage
Creslin, puis avise l’épée courte accrochée au sac et se rassied.


— Désolé, messire.


Creslin hoche la tête et
poursuit son chemin vers la porte.


— … poli… comme les
tueurs du préfet.


— Je pense toujours
que c’est un sorcier.


Une fois sorti de la
salle à manger, Creslin tourne à gauche et longe le couloir aux murs de pierre
qui mène à sa chambre. Une unique lampe à huile tremblote au milieu du passage.
Avant d’entrer dans sa chambre, il s’arrête, aux aguets, essayant de sentir si
quelqu’un s’y trouve, même s’il ne voit pas pourquoi quiconque s’en donnerait la
peine. La pièce est vide, aussi ouvre-t-il la porte. D’après ce qu’il peut
sentir, personne n’y est entré depuis son départ. Sa pelisse est toujours
pendue au crochet, ses gants dépassant des poches.


Il referme la porte.


Une fois la barre en
place, il pose son sac au bout du lit, où il peut instantanément saisir l’épée
en cas de besoin. Puis il s’assied sur le lit, qui s’affaisse sans grincer, et
retire ses bottes puis ses habits, qu’il plie sur la table.


Grâce à la courtepointe,
des sous-vêtements suffisent pour rester bien au chaud, et Creslin n’aime pas
dormir habillé. Après coup, il se lève et vérifie au pied du lit les
sous-vêtements qui y sont étalés. Ils ne sont plus qu’humides. Ils seront
certainement secs au matin, du moins assez secs pour qu’il puisse les ranger
dans son sac désormais relativement vide. Le sol de pierre ne lui paraît pas
aussi froid sous ses pieds qu’il l’aurait cru, peut-être à cause des sources
thermales de l’auberge.


Le temps qu’il se glisse
sous la courtepointe et souffle la chandelle, ses paupières sont déjà lourdes.


Lorsqu’il s’éveille, la
chambre est toujours plongée dans les ténèbres. Il ne bouge pas, car il y a
quelqu’un dans la pièce. Il le sait même s’il n’entend aucun bruit. Par ses
paupières entrouvertes, et grâce aux autres méthodes dont il dispose pour
sentir les objets, il scrute la chambre du mieux qu’il peut. La porte est
toujours barricadée.


Finalement, ne sachant
s’il est réveillé, il roule sur le côté, comme s’il se retournait dans son
sommeil.


— C’est inutile.


La voix est douce et
voilée, féminine.


— Tu sais que je suis
ici, et je sais que tu le sais.


Creslin aperçoit une
femme vêtue de blanc, assise au bout du lit. Dans l’obscurité, il ne distingue
pas la couleur de ses cheveux, sauf qu’ils ne sont ni blonds ni clairs. Dans sa
chevelure sombre miroite d’infimes étincelles rougeâtres.


Il se redresse, toujours
pas convaincu d’être réveillé.


— Qui
êtes-vous ?


— Appelle-moi
Megaera.


— C’est un nom
étrange.


— Seulement pour
qui ne connaît pas la légende derrière la Légende.


Elle s’approche de lui.


— Malheureusement, je te
suis destinée, et tu ne me connais même pas.


Sa voix rauque lui donne
des frissons alors qu’il tend la main vers elle pour vérifier la réalité de
cette apparition.


— Mais…


Les mains de Creslin
ouvrent la robe pâle. Le corps de Megaera est chaud contre le sien, ses lèvres
sont brûlantes…


Creslin se réveille seul
au milieu d’un lit défait, la lueur de l’aube aussi étincelante que le soleil
de midi pour ses yeux habitués au noir. Il plisse les paupières et tourne la
tête.


La dame ténébreuse a
disparu. Creslin fronce les sourcils. Il inspecte la pièce, de la porte
barricadée à l’étroite fenêtre, en passant par la courtepointe chiffonnée. La
beauté aux cheveux sombres s’est évanouie dans la nature, et pourtant nul ne
pourrait se faufiler par la meurtrière large d’un empan, même béante. Et
comment aurait-elle pu barricader la porte de l’extérieur ?


Cependant la barre n’a
pas bougé et la poussière, près de la fenêtre et sur son rebord, ne porte
aucune trace. Même si le parfum de ryall lui brûlait les narines alors qu’il la
pressait contre lui, aucun effluve n’imprègne la courtepointe qui enveloppait
son corps féminin. Avait-il rêvé ?


Il rougit en se
rappelant les détails.


Megaera. Est-ce son
nom ? Qu’avait-elle dit ? Les paroles qui avaient semblé si
solennelles la nuit précédente sont presque oubliées dans la matinée
ensoleillée. Presque oubliées, mais pas totalement. Creslin commence à se
souvenir des ténèbres…


…la Légende.
Malheureusement, je te suis destinée, et tu ne me connais même pas. Désormais,
inflexible sorcier, tu auras beau essayer, jamais tu ne m’échapperas, ni en
intention ni en acte, car nos âmes sont scellées… et à cause de cela, tu vas
payer.


Qui est-elle ?
Comment l’a-t-elle retrouvé ? Et pourquoi doit-il payer quoi que ce
soit ? Elle lui avait résisté, mais pas longtemps, et elle avait partagé
sa couche.


Il déglutit, ne
comprenant pas comment il avait pu la forcer à s’abandonner à lui… mais
l’avait-il réellement fait ?


Il se lève et se rend compte
que, s’il ne ressent pas le froid, c’est qu’il porte encore ses sous-vêtements.
Il s’était couché en sous-vêtements après que l’aubergiste l’eut prévenu que
les nuits étaient fraîches dans les Monts d’Ouest, même si le feu de la
cheminée était entretenu. Cependant il se rappelle la chaleur de cette peau
féminine contre la sienne. Dans la chambre vide, seul, il rougit.


Pourquoi grelotte-t-il
comme si la glace des Monts d’Ouest lui avait transpercé le cœur ?


Megaera ?


Il secoue la tête tandis
qu’il se dirige vers la bassine d’eau froide, dont il s’asperge le visage. En
songeant aux bains chauds naturels à l’autre bout de l’auberge, il s’interrompt
et pince les lèvres.


Après avoir contemplé un
moment par la fenêtre l’herbe recouverte de givre de l’autre côté de la route,
il poursuit ses ablutions dans l’eau propre et froide qu’il n’a pas utilisée la
veille au soir.


Une fois les mains et le
visage secs, il plie la serviette sur la patère en bois, au bord de la table,
puis déplie ses lourds vêtements de cuir. À la seconde cloche, il doit
rejoindre Hylin et Derrild.


Son regard se porte à
nouveau sur l’oreiller tandis qu’il enfile ses bottes, et ses pensées
s’attardent sur un miroir, même s’il ne saurait dire pourquoi.
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En contraste avec la
pluie verglaçante et la grisaille de la veille, le matin se lève clair et
lumineux, le soleil dardant ses rayons à travers l'unique déchirure des Monts
d'Ouest et les étroites fenêtres de l'auberge bien avant que la moitié des
voyageurs ne se soient réveillés.


A l'écurie, soufflant
autant de buée que les chaudrons de la cuisine, Creslin examine le cheval, plus
grand et plus fragile que les poneys de guerre des gardes de Vent d'Ouest.
Finalement, il caresse l'épaule du hongre alezan en évitant une vieille
cicatrice et tente de rassurer la bête. Il vérifie ensuite la bride et le reste
du harnachement avant de seller la monture.


— Tu ne m'as pas
dit ton nom... ou le nom par lequel tu veux qu'on t'appelle.


Hylin l'observe un
instant avant de seller son propre cheval, un gris plus lourd et plus jeune.


— Derrild ne va pas
tarder.


— Je serai prêt.


Creslin porte son épée
dans le dos, comme on l'y a entraîné, aussi exotique que cela paraisse aux
orientaux. Les gardes ne portent leurs fourreaux à la ceinture que lors de
cérémonies.


— Appelle-moi
Creslin.


— Creslin... dit
l'homme mince en faisant rouler les syllabes dans sa bouche. Si ce n'était pour
la barbe que tu arborais hier et ces cheveux argentés, tu ressemblerais à s'y
méprendre à l'un de ces gardes du démon.


— Les gardes du démon?


— Tu sais. Tu n’en
as jamais entendu parler ? Les guerrières du Toit du Monde. Celles qui ont
détruit Jerliall il y a deux ans.


Le petit homme serre les
sangles d’une mule de bât, puis empile les sacs sur le harnachement.


— Jerliall ?


Ce nom n’évoque rien à
Creslin, mais il a encore tant à découvrir.


— Tu n’en as jamais
entendu parler ?


Creslin secoue la tête.


— Fini de papoter,
on y va.


La voix de Derrild est
encore plus voilée que la veille. Le marchand pointe son gros bras vers Hylin
puis vers la porte de l’écurie à demi ouverte.


Hylin se tourne vers le
jeune homme.


— Donne-moi un coup
de main, s’il te plaît, Creslin.


Creslin contourne le
hongre et tend à Hylin les sacs de la cargaison, un à un, tandis que le
marchand fait sortir une autre mule dans la cour et l’attelle aux traits du
chariot.


En silence, Hylin et
Creslin chargent une deuxième mule pendant que Derrild grommelle et empile sacs
et caisses dans le chariot.


— Satané froid… Ce
n’est pas un temps à faire du commerce… il faut être fou pour être marchand.


Creslin considère
l’énorme silhouette du marchand barbu, avant de se tourner vers Hylin.


— Ne fais pas
attention à lui, réplique Hylin tout en vérifiant le harnais. Il parle souvent
tout seul, mais il est prudent. Il ne boit pas à s’en rendre ivre et il paie
ses dettes. Je ne peux pas en dire autant de tous les marchands. C’est une vie
difficile, la vie de marchand.


— La vie doit être
plus difficile encore quand on est garde.


— D’une certaine
façon, oui, mais que le marchand fasse des bénéfices ou non, nous, nous sommes
payés.


Creslin fronce les
sourcils. Il n’avait jamais envisagé le fait qu’un marchand puisse perdre de
l’argent.


— Est-ce que les
affaires marchent pour lui ?


— Je ne saurais pas
le dire. Mais il est toujours là, et ça fait longtemps qu’il travaille. Il a
une maison en dur à Jellico, avec une écurie. Son fils s’occupe des trajets
plus courts, au nord, à Sligo, ou au sud, à Hydlen.


Creslin acquiesce tout
en tendant à Hylin le dernier sac.


— Et à l’est ?


— Bah… il n’y a
rien à gagner là-bas. Trop de risques. Même quelqu’un comme Frosee évite de se
frotter aux gardes de la route des sorciers.


L’homme mince serre la
dernière sangle et entreprend de mener les deux mules hors de l’écurie.


— C’est pareil à
l’ouest. Ces démons des montagnes et leur tyran ne laissent guère de place aux
pillages. Alors personne ne veut se lancer dans le commerce.


— Ils se prennent
juste pour des marchands, grommelle Derrild tandis qu’il finit de charger le
chariot. Ils transportent un chariot de choux sur vingt milles et ils se
prennent pour des marchands. Bah !


Creslin tient les rênes
du gris et de l’alezan ; son haleine fume dans l’air froid. Il a sanglé
son sac derrière sa selle, entre les sacoches presque vides qui contiennent des
gâteaux de céréales, certainement pour le cheval.


— Allons-y. Plus
tôt nous partirons, plus tôt je pourrai me réchauffer devant ma cheminée.


Derrild se hisse sur le
siège du chariot, la main droite posée sur la poignée gainée de cuir d’une
arme.


Après avoir réglé les
étriers, Creslin monte lestement en selle.


Hylin pousse un
grognement.


— Par où
allons-nous ? demande le jeune homme.


— Tu n’as jamais
emprunté cette route ?


— Je ne suis jamais
allé plus à l’est.


Le mercenaire hausse les
sourcils sous la capuche de sa cape de cuir, mais il ne dit rien et talonne son
cheval gris.


Creslin chevauche à une
demi-longueur derrière lui, les yeux déjà rivés sur l’étroite fissure au bout
de la prairie couverte de neige, une fissure qui pointe vers l’est. Le poids de
l’épée sur son épaule lui rappelle qu’il est, pour le moment, un garde
disposant d’un cheval qui le transportera plus rapidement vers l’est que ses
jambes. Il se rapproche du mercenaire.


— Parle-moi de
Gallos… dis-moi tout ce que tu sais.


Hylin ricane, puis
esquisse un sourire.


— Nous allons à
Fenard, baptisée ainsi, d’après ce que j’en sais, en l’honneur du grand roi
Fenardre. Les conteurs prétendent que c’est lui qui a jadis repoussé les
Légions de l’ouest. Son royaume a été le premier à ne pas avaler la tyrannie de
la Légende. Fenard se dresse sur un plateau et elle est ceinte de deux
murailles. Le mur bas mesure plus de dix fois la hauteur d’un homme…
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La voiture brinquebale
sur la route qui part de Bleyans et mène au port de Rulyarth en passant par
Suthya.


Megaera considère la
sacoche de cuir blanc qui contient le miroir, puis secoue la tête. Pourquoi
l’utilisation du miroir lui donne-t-elle désormais des vertiges ? Cela
a-t-il quelque rapport avec le lien de vie ? Elle tente de se rappeler la
sensation familière de la blancheur. Ses poignets lui picotent, bien que les
bracelets de fer aient disparu.


Jusqu’à présent, elle a
réussi trois fois à projeter son âme auprès de sa cible aux cheveux d’argent,
jusqu’à toucher son esprit en une occasion, la veille au soir, entre leurs
auberges respectives. Elle serre les lèvres. Les hommes, même les plus
innocents, ne sont que des bêtes sauvages, même en pensées.


Ses yeux se posent sur
ses manches, suffisamment longues pour recouvrir les cicatrices de ses
poignets, mais elle a du mal à fixer son regard et elle se sent prise de
vertiges. Son imagination lui joue-t-elle des tours ? Pour quelle raison
sa tête se met-elle parfois à tourbillonner comme les vents qu’elle parvient à
sentir au-dehors sans pouvoir les manipuler ?


— Non ! Pourquoi
lui et pas moi ?


— Tout va bien, ma
dame ?


Le garde se penche par
la fenêtre ouverte de la voiture et regarde à l’intérieur.


— Que la Légende
m’emporte si je le savais…


Megaera lance un regard
furieux au garde. Ses yeux étincellent d’une flamme blanche tandis que sa tête
recommence à la faire souffrir.


Le visage du garde
recule brusquement et disparaît à la vue de Megaera, juste avant qu’une ligne
de feu ne jaillisse par la fenêtre.


Megaera pince les lèvres
et écoute le cocher et le garde. Elle tend l’oreille pour entendre leurs voix
basses au milieu du grondement de la voiture.


— … fais attention…
le tyran t’a prévenu…


— … serai sacrément
content d’arriver à Rulyarth… sacrément content.


— Vois le bon côté
de la situation. Si quelqu’un essaie de nous arrêter, il aura une bonne
surprise ! Ha !


— … plus tôt elle
partira vers l’est, mieux je me porterai…


— Du calme.
Remercie plutôt les dieux que nous ne devions pas nous occuper de son petit
ami. On raconte qu’il est encore pire qu’elle.


— Ce n’est pas mon
petit ami !


Les mots sifflent entre
les dents de Megaera et s’entrechoquent dans son esprit.


Sois maudite, ma
sœur…


Mais les larmes roulent du
coin de ses yeux alors qu’elle se souvient de deux petites filles qui se
courent l’une après l’autre dans une cour. À cette époque, ce n’était qu’un
jeu.
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L’écho des sabots se
répercute sur les parois de pierre. Creslin voit devant lui le canyon s’élargir
et les ombres des collines s’élever au-delà des ultimes remparts des Monts
d’Ouest.


Devant lui, Hylin pose la
main sur la poignée de l’épée qu’il porte à la ceinture et se penche en avant,
comme s’il tendait l’oreille pour entendre quelqu’un, ou quelque chose.


Creslin se demande
pourquoi le mercenaire semble si inquiet maintenant alors qu’ils sont sur le
point d’atteindre les plaines de Gallos après trois jours de sentiers tortueux
au milieu des montagnes. Quoi qu’il en soit, il a plus d’expérience que
Creslin. Ce dernier rassemble ses esprits et projette ses sens vers les vents,
vers ceux en particulier qui tourbillonnent autour du sentier, à l’endroit où
celui-ci débouche dans la vallée broussailleuse.


Cet effort fait perler
des gouttes de sueur sur son front et il oscille légèrement sur sa selle. Après
un moment, le temps que les chevaux parcourent un demi-mille supplémentaire, il
se redresse.


— Hylin… dit-il
d’une voix rauque, car il a la gorge sèche. Il y a deux ou trois individus
derrière cette crête, à l’endroit où nous allons quitter la protection des
rochers.


Hylin dégaine son épée
et la pointe vers Creslin.


— Tu m’avais assuré
ne jamais être venu ici.


— Je ne t’ai pas
menti. Mais je sais qu’ils sont là.


Hylin scrute longuement
le visage du jeune homme.


— Je ne sais pas
pourquoi, mais je ne pense pas que tu sois de mèche avec eux. Comment sais-tu
qu’ils sont là ?


Creslin hausse les
épaules.


— Parfois… je peux
sentir les personnes à distance, s’il y a du vent autour d’elles. C’est ce
talent qui m’a valu une partie de mes ennuis.


Cette demi-vérité lui
serre l’estomac et il se demande si chaque mensonge ou vérité partielle
continuera longtemps à le tourmenter ainsi. Il cligne des yeux, et, lorsqu’il
les ouvre à nouveau, il constate qu’Hylin a baissé son épée et s’est replié au
niveau du chariot, où il discute avec le marchand.


— … maudit sorcier…


— … maudit… peut-être
pas.


— … qu’il s’en
charge…


— Creslin ? Tu
sais manier l’arc ?


— Pas aussi bien
qu’une épée, confesse le jeune homme aux cheveux d’argent, sans que ses
entrailles ne frémissent le moins du monde. Mais je parviens généralement à
toucher ma cible.


Hylin attrape une espèce
d’arc court.


— Si tu sais où se
trouvent ces bandits, pourrais-tu te faufiler jusqu’aux derniers rochers du
canyon et tirer une flèche par-dessus la crête ? Ils n’ont aucun endroit
où s’abriter là-bas.


Creslin fronce les
sourcils.


— Quel
intérêt ? Je ne crois pas qu’une flèche tirée à cette distance aura un
quelconque effet.


— Il suffira
qu’elle arrive jusqu’à eux. Ces gens-là cherchent avant tout à surprendre leurs
proies. Une flèche ou deux devraient les convaincre d’abandonner la partie.
Dans le cas contraire, fait Hylin avec un haussement d’épaules, ça ne nous aura
pas coûté grand-chose.


Creslin comprend la
logique du mercenaire. Il comprend aussi qu’Hylin gardera Derrild et sa
marchandise.


Creslin prend l’arc et
attache le carquois à un anneau de cuivre près de son genou droit. À nouveau,
il se rend compte à quel point il est naïf. Il n’a pas la moindre idée de ce
que convoie le marchand. Il ne le lui a d’ailleurs même pas demandé. Longeant
le bas-côté de la route afin de rester invisible aux yeux de quiconque
guetterait la sortie du défilé menant aux plaines, Creslin talonne sa monture.


Finalement, il s’arrête
et empoigne son arc. Avant d’encocher la flèche, il envoie une fois encore ses
sens sur la petite brise.


Les trois silhouettes
n’ont pas bougé derrière la crête. Il arme l’arc au maximum et libère la
flèche, qu’il sent s’élancer vers le ciel avant de retomber en direction des
trois silhouettes.


Creslin sent l’impact de
la tête en acier de la flèche sur un rocher, devant l’un des cavaliers
embusqués.


— … par les
démons !


— D’où est-ce
qu’ils nous tirent dessus ?


Il tire un deuxième
trait, dont il corrige légèrement la trajectoire en manipulant les vents.


Le trait pénètre une
épaule.


— Filons
d’ici !


— On ne peut pas
combattre ce que l’on ne voit pas !


— … par les
démons !


Le bruit étouffé des
sabots se répercute dans le canyon tandis que Creslin retourne sur son alezan
auprès d’Hylin et de Derrild.


Hylin esquisse un
sourire.


— Ils s’en vont.


Creslin acquiesce.


— Deux flèches.


— Tu en as touché
un ?


— Un seul, je
crois, d’après ce que j’ai entendu.


L’estomac de Creslin se
noue afin de protester contre cette présentation déformée de la réalité. Quand
apprendra-t-il donc à ne pas donner volontairement d’informations inutiles et
trompeuses ?


— Tu ne m’avais pas
dit que tu étais meilleur à l’épée ?


— C’est le cas.


Ces mots s’échappent de
la bouche de Creslin avant qu’il ne puisse les retenir.


Hylin serre un instant
les lèvres, puis il déglutit.


— Avançons
prudemment, juste pour être sûrs.


Seules quelques traces
demeurent des aspirants bandits : des empreintes de sabots, une flèche
brisée et quelques taches brunâtres sur un rocher.
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Durant la demi-journée
nécessaire aux trois compagnons pour franchir les plaines séparant les Monts d’Ouest
du plateau sur lequel se dresse la ville de Fenard, Creslin ne prononce
quasiment pas un mot. Il réfléchit à son succès avec les vents et les flèches.
Il se demande jusqu’à quel point il peut manipuler les vents.


Par deux fois déjà il a
aperçu un oiseau blanc, un oiseau qu’il ne connaît qu’en rêve, décrivant des
cercles dans le ciel avant de s’évanouir. Il ne le voit jamais apparaître ou
disparaître. Aussi, la deuxième fois, sur le pont de pierre qui traverse la
rivière passant devant la porte nord-ouest de Fenard, il secoue la tête.


— Tu as raison, mon
jeune ami. Ce sont des oiseaux sorciers. C’est du moins ce que m’ont raconté
les Suthyennes. Les sorciers épient les gens à travers leurs yeux.


La femme qui se fait
appeler Megaera est-elle une sorcière ? S’appelle-t-elle seulement
Megaera ? Qu’est-ce que cela signifie ? Pourquoi doit-il payer ?
Il frissonne à nouveau et cesse de se poser des questions. Il s’agit
certainement d’une sorcière. Mais pourquoi le suit-elle ?


— Attention. Les
gardes du coin sont assez chatouilleux, annonce Hylin.


— Ah ?


— Ils soupçonnent
tout le monde d’être des agents des sorciers blancs, grommelle Derrild depuis
le chariot. Comme si des soupçons allaient régler leurs problèmes.


— Je ne sais pas
grand-chose sur les sorciers blancs… commence Creslin.


— Plus tard, siffle
le mercenaire.


Trois gardes vêtus
d’uniformes de cuir noir accueillent les voyageurs au bout du pont. Un muret de
pierre longe la berge orientale de la rivière, interrompu uniquement par le
pont et la porte de la ville.


La principale muraille
de la ville se trouve un bon mille plus loin. Fenard semble avoir été bâtie
pour résister à un long siège, et cependant Creslin ne se rappelle aucune
histoire de bataille concernant cette ville.


— Que venez-vous
faire ici ? demande le garde du milieu.


— Du commerce,
répond Derrild d’une voix rauque.


Il brandit un lourd
dossier de cuir qu’il ouvre à une page frappée d’un sceau doré sur de la cire
pourpre.


— Mon sceau… agréé par
le préfet.


Le garde acquiesce
poliment.


— Que vendez-vous à
cette saison ? Des graines de chanvre ou de la poudre de rêve ?


— Par les démons,
ricane Derrild, rien de tout cela. Quelques breloques, des épices, dont des
graines de ryall, quelques fioles d’huile de cerann, de la glaçure pourpre de
Suthya pour les potiers de Jellico.


— Voyons cela.


Le garde s’approche des
sacs dans le chariot.


Derrild pousse un soupir
tout en descendant de son siège.


— Voyez à quoi l’on
contraint un pauvre marchand.


Il défait le plus grand
des sacs.


— Si vous voulez
vérifier par vous-même…


Le garde jette un œil
dans le sac.


Derrild donne un coup
dans le sac et un léger nuage de poussière enveloppe le visage du garde.


— Juste de la
poudre à glaçure…


— AtchouMMM…
ATTTCHOUMM… ATCHOUMMM…


Des larmes ruissellent
sur les joues du garde tandis que de puissants éternuements continuent de le
plier en deux.


— Dans ce sac…
c’est l’huile de cerann. Chaque fiole est scellée à la cire car l’huile brûle
la peau… grommelle Derrild comme si rien ne s’était passé.


— ATCHOUM… ATCHOUM…


Le marchand désigne le
troisième sac.


— Et ici…


— Ça ira… ATCHOUM…
passez… ATCHOUM.


Hylin serre les lèvres
tandis qu’ils mènent les mules devant les deux gardes subalternes. L’un des
gardes, un jeune homme pas plus âgé que Creslin, serre également les lèvres.


Ce n’est qu’une fois à
proximité de la muraille principale, devant une porte grande ouverte et non
gardée, que Derrild s’explique.


— Maudits
fonctionnaires. C’est du gaspillage de bonne poudre à glaçure. Ils ne
changeront jamais.


Hylin secoue la tête.


— Même ses propres
gardes se retenaient de rire.


— Pourquoi n’a-t-il
pas eu recours aux armes après cela ? demande Creslin.


— Parce que s’il
s’était attaqué à la guilde des marchands, nous aurions menacé Fenard d’envoyer
tous nos produits à Kyphrien.


— Mais Kyphrien
appartient à Gallos, fait remarquer Creslin.


— C’est exact, mais
la paie des gardes est prélevée sur les taxes commerciales de la ville. Je
n’aimerais pas annoncer au préfet que j’ai provoqué le départ de Fenard de tous
les marchands.


— De plus, ajoute Hylin
avec un rire qui ressemble à un aboiement, les marchands cherchent depuis un
moment une raison pour faire de Kyphrien le centre commercial de Gallos. Il y
fait plus chaud et le préfet en est absent.


— Il ne les
suivrait pas ?


— Ce n’est pas si
simple, répond Hylin. Les prophètes racontent depuis des générations que Fenard
ne tombera jamais tant que le préfet occupera la grande forteresse.


Creslin hausse les
sourcils.


— Oui, c’est de la
superstition, intervient le marchand depuis son chariot grinçant. Mais les
souverains se doivent de respecter les superstitions. Que se passerait-il si
Vaslek déménageait à Kyphrien ? Les paysans et les soldats croiraient
aussitôt venue la chute de leur ville et ils envisageraient le pire. Leurs
croyances encourageraient quelques aventuriers à déclarer l’indépendance de la
partie nord de Gallos et à se retrancher dans la grande forteresse. Et avant
longtemps, la guerre serait déclarée.


— Uniquement à
cause de ces croyances ?


— Ne te moque pas,
jeune homme, grommelle le marchand. Pense un peu à ces guerrières, les plus
dangereuses d’un bout à l’autre des Monts d’Ouest. La crainte qu’elles
inspirent tient en partie à cette maudite Légende qui attribue à l’homme la
Chute des Cieux.


Creslin ne répond rien.
La Légende explique-t-elle à elle seule le succès des gardes de Vent
d’Ouest ? Ou est-ce seulement ce que raconte le peuple, qui ignore tout de
l’entraînement surhumain que subissent tous les gardes ?


Les basses terres entre
la rivière et la muraille arborent le voile verdâtre de semailles récentes,
mais aucune ferme ni clôture n’est visible. Creslin se tourne pour regarder la
rivière, puis sourit lorsqu’il comprend comment s’organisent les défenses de la
ville. Il existe sans nul doute des vannes cachées dans les digues, qui inonderaient
les basses terres et transformeraient ces champs sur près d’un mille de large
en marécages boueux.


Les sabots des chevaux
et des mules claquent sur la chaussée menant à la muraille extérieure de la
ville. Bien que les portes soient massives et reposent sur des gonds et des
piliers protégés par des murs de granit encore plus massifs, seuls deux gardes
perchés au sommet de la muraille surveillent l’entrée de la ville.


— Allons au
Bélier Doré, siffle le marchand. Demain la journée sera longue. Et tu vas
faire ton éducation, petit occidental. Tu vas faire ton éducation !


— Mon
éducation ?


Chaque question que pose
Creslin amoindrit d’autant son assurance, mais il y a tant de choses encore
qu’il ne connaît pas.


— Derrild veut dire
par là que même si le préfet peut se montrer relativement distant, les femmes
du coin peuvent au contraire se montrer relativement affectueuses.


— Affectueuses au
point qu’elles finissent par nous dépouiller de tout ce que nous possédons,
récrimine le marchand sans regarder aucun de ses gardes. Prenez par la seconde
avenue que nous croiserons. Le Bélier se trouve du côté gauche, près
d’une menuiserie, avant la grand-place.


Ne comprenant pas
comment il est censé se repérer d’après un endroit qu’il n’atteindra même pas,
Creslin projette ses sens sur la légère brise printanière qui tourbillonne
autour de lui et tente de localiser la grand-place.


Il aperçoit
effectivement la grand-place, saturée de badauds et de commerçants. Mais
au-dessus d’elle et au-delà, Creslin aperçoit également une brume, une brume
blanche et rouge invisible à ses yeux, qui flotte sur la ville tel un linceul.
Le moindre contact avec cette brume lui tord les entrailles et il doit se
retirer en lui-même presque aussitôt après avoir découvert la place.


Il vacille un instant
sur sa selle avant que ses réflexes et son entraînement reprennent le dessus.


— Tu vas
bien ?


— Oui.


Du revers de la manche,
Creslin s’essuie le front.


— Ça va passer.


Cependant il continue de
se demander ce qui cloche dans cette ville, même après qu’ils aient dessellé
leurs chevaux dans l’écurie du Bélier doré.


Derrild sort de
l’auberge en affichant un air sinistre.


— Déchargez les
mules. Dans ce compartiment !


Hylin et Creslin
échangent un regard en silence.


— Vous devrez
nettoyer les stalles avant notre départ, demain matin, annonce Derrild tandis
que les deux gardes commencent à décharger les sacs et à les transférer dans un
solide compartiment de chêne rouge bardé de fer noir.


— Nous ne sommes
pas des valets d’écurie, rétorque Hylin, un sac dans les bras.


— Je le sais. Vous
serez payés un jour de plus.


— Que ça ne se
reproduise pas, concède le mercenaire en tendant le sac à Creslin, qui l’empile
dans un coin du compartiment.


— D’accord, soupire
le  marchand.


Il prend alors quelques
paquets dans le chariot, qu’il range dans son propre sac. Il jette un œil au
compartiment et secoue la tête.


— Ils affirment qu’il
est sûr. Mettez la poudre à glaçure en dernier.


Hylin opine du chef.


— Je vais
l’incliner pour qu’il tombe sur quiconque tenterait de forcer la serrure.


Derrild acquiesce d’un
air morne.


— C’est du
gaspillage de bonne poudre à glaçure, mais que faire d’autre ? Les voleurs
sont partout, même à Fenard. Ce sont tous des voleurs.


— Ils refusent que
nous emmenions la marchandise dans l’auberge ?


— Oui. Par ordre du
préfet. J’ai essayé à la Chèvre de Bronze, de l’autre côté de la rue,
mais on m’a dit la même chose. Deux auberges ont brûlé l’année dernière. Ces
idiots transportaient de la cammabark.


Creslin lève un regard
interrogateur, avant de tituber sous le poids d’un sac qu’Hylin lui lance.


— De la
cammabark ?


— C’est une racine
humide qui pousse dans les marais du sud. Lorsqu’elle sèche, elle s’enflamme
comme le feu des enfers. Il faudrait être fou pour ne pas la transporter dans
un linge mouillé.


Derrild transfère des
sacs du chariot au compartiment.


Dans le fond, un petit
garçon tire une balle de foin dans la porte de l’écurie. Derrild se tourne vers
lui.


— Mon garçon !
Où sont les stalles cinq, six et sept ?


— Pardon,
messire ?


— Les stalles cinq,
six et sept.


— Celles-ci, juste
devant vous, messire. Vous voyez les numéros… sur les poutres, en haut ?


— Ah. Je vois. Nous
pourrions avoir du fourrage pour ces pauvres animaux ?


— Dès que j’en ai
fini avec ça, je suis à vous, messire.


Il recommence à tirer la
balle, presque aussi grosse que lui, vers la première stalle où loge un grand
étalon noir.


Creslin et Hylin
finissent de s’occuper des mules de bât puis aident le marchand à vider le
chariot.


— Ils sont pleins,
alors nous allons devoir nous partager une chambre. J’ai pris deux couchettes
pour vous, grommelle le marchand en traînant un lourd paquet jusqu’au
compartiment.


Creslin empile encore
deux sacs de cuir avant de s’arrêter, car il ne reste que les deux sacs de
poudre à glaçure qu’Hylin place précautionneusement contre l’étroite porte de
chêne.


— Parfait.
Penche-les par là afin que nous puissions les attraper.


Tout en parlant, Derrild
referme la porte du compartiment et enfile un lourd cadenas en fer dans les
anneaux du moraillon.


— Maintenant, mettez les
animaux dans les stalles pendant que je vais chercher le garçon d’écurie.


Le marchand prend sur
l’épaule le sac qu’il a rempli plus tôt de petits paquets et se dirige vers la
porte de l’écurie.


Creslin détache le
hongre de la barrière et le mène dans la deuxième stalle, puis revient chercher
le gris d’Hylin, car les stalles sont doubles. Le mercenaire, de son côté,
guide les deux mules de bât dans la troisième stalle, laissant la première à la
grosse mule qui tire le chariot.


— Ils ont promis du
fourrage, et nous aurons du fourrage…


Creslin ignore la
remarque du marchand qui range les selles et les couvertures.


— … et pas plus
tard que maintenant…


— Messire…


Hylin regarde de l’autre
côté de la barrière de la stalle et sourit. Il secoue la tête tandis que
s’estompe l’écho de la voix du marchand sur les murs sales de l’écurie.


Lorsque Creslin sort de
la stalle et la referme derrière lui, le garçon d’écurie, ruminant en silence,
remplit les mangeoires sous la surveillance du marchand.


— Allons manger,
dit Derrild en regardant alternativement le garçon d’écurie et ses gardes.


— Bonne idée,
répond Hylin en prenant son sac sur l’épaule, imité par Creslin.


Le Bélier Doré ne
dispose que d’une salle à manger, enfumée par la graisse brûlée et saturée des
relents de coulures de bière et de vin. Entre les trois tables vacantes, Hylin
choisit la plus proche du mur, face à la porte.


— Tu penses que
nous courons un risque ? s’enquiert Creslin.


— Non. Pas ici.
Mais je préfère m’en tenir à mes bonnes habitudes, quel que soit le lieu où je
me trouve. De plus, il vaut généralement mieux éviter le combat que le gagner.


— Voilà un étrange
commentaire de la part d’un mercenaire.


Creslin ajuste la
position de sa chaise sur le plancher inégal.


— Un commentaire
empreint de sagesse, grommelle Derrild.


Puis il se tourne vers
Creslin :


— Ta prononciation
s’est bien améliorée. Parfois, je remarque à peine ton accent.


— Tu vois, enchaîne
Hylin, chaque fois que tu te bats, tu risques de prendre un mauvais coup. Tu peux
aussi blesser ou tuer quelqu’un. Dans la plupart des villes, quand on blesse un
citoyen, on se retrouve en prison, ou pire. Et dans ce cas on ne reçoit pas sa
paie et on peut finir à construire des routes ou pendu à un arbre. En ville, on
ne se bat qu’en dernier recours.


Il fait signe à la
serveuse, mince et d’âge indéterminé.


— On a soif par
ici !


— Nous avons du vin
rouge, de la bière, de l’hydromel et de la baie-rouge. Qu’est-ce que je vous
sers ? demande-t-elle d’une voix lasse.


— Qu’est-ce que la
baie-rouge ? demande Creslin.


— Du jus de baies
rouges. Une boisson pour les femmes, sans alcool.


— Du vin, annonce
Derrild.


— Pareil pour moi,
ajoute Hylin.


— De la baie-rouge,
dit Creslin lentement.


Il ignore si cela lui
plaira, mais son estomac le prévient que l’alcool n’est pas une bonne idée.


La serveuse dévisage à
nouveau le jeune homme aux cheveux d’argent, puis aperçoit l’épée et le
baudrier attaché au sac gisant à ses pieds et acquiesce.


— Deux vins et une
baie-rouge. Vous voulez manger ? Ragoût ou tourte de volaille pour deux
deniers de cuivre, quatre deniers de cuivre pour une côtelette. Le pain noir
est compris avec tous les plats.


— Ragoût.


— Ragoût.


— Tourte à la
volaille.


La serveuse se retient
de regarder à nouveau Creslin.


— Onze deniers de
cuivre. Quatre chacun pour vous deux qui prenez du vin et trois pour vous,
finit-elle en inclinant la tête en direction de Creslin.


Derrild pose sur la
table un denier d’argent et un autre de cuivre, puis les recouvre de son gros
poing.


— Veillez à ce
qu’ils soient toujours là quand j’amènerai votre repas, messire marchand.


— Ne vous inquiétez
pas, jeune fille. Ne vous inquiétez pas.


— Je vous fais
confiance, messire.


Hylin parvient à
réprimer un sourire amusé jusqu’à ce qu’elle soit partie s’occuper d’une autre
table.


— Ton charme est
irrésistible, Derrild.


— Enfin quelqu’un
qui me fasse confiance, ricane le marchand avec un air égrillard.


Creslin jette un œil
autour de lui. La fumée grasse lui pique les yeux et il regrette de ne pas oser
invoquer la moindre brise. Mais avec la brume blanchâtre qui menace au-dessus
de la ville, il réfrène ses envies. Il cligne des yeux afin de calmer sa gêne.
Le fait de pleurer le soulage.


— Vous avez vu
cette beauté ? fait remarquer Hylin.


Creslin suit le regard
de son compagnon en direction d’une table à laquelle sont assis un homme élancé
vêtu de blanc et une femme aux cheveux noirs. Malgré la fumée, Creslin sent le
pouvoir de séduction de cette femme. Il sent également la blancheur malsaine
qui entoure les deux silhouettes et déborde sur les deux gardes assis de part
et d’autre. Ces hommes d’armes ne mangent pas, mais surveillent les autres
clients.


— Montre-moi tes
deniers, joli cœur, fait la serveuse d’une voix rocailleuse tandis qu’elle pose
sur la table trois chopes métalliques.


Derrild abandonne ses
deniers à contrecœur.


— Montre-nous la
couleur de notre repas, joli minois, réplique-t-il.


— Si j’étais plus
jeune, je vous croirais volontiers.


Elle esquisse un bref
sourire, révélant des dents noires.


Creslin saisit sa chope
de baie-rouge. Son regard croise celui d’Hylin.


— Quand nous sommes
arrivés, tu as parlé de croyances, et aussi du fait que le préfet devait rester
à Fenard…


Hylin finit d’avaler une
gorgée de vin.


— Ah, c’est
meilleur que la bière des montagnes. Bien meilleur.


Creslin attend et
Derrild ne dit rien.


— Oh… à propos du
préfet. Je ne sais pas…


— Tu as raison. Tu
ne connais que le langage des épées, l’interrompt Derrild d’une voix
étonnamment douce. Il existe une autre raison pour laquelle le préfet refuse de
quitter Fenard, une autre prophétie dans le Livre.


Il marque une pause et
prend une lampée de vin, puis s’essuie la bouche à l’aide d’un morceau de tissu
qu’il tire de sa ceinture ; il devait s’agir autrefois d’un délicat
mouchoir blanc.


— Le Livre dit que
les plaines de Gallos resteront unies sous la coupe d’un unique souverain bien
après que les montagnes des magiciens les auront divisées, alors que régnera
une femme armée d’une épée de ténèbres qui dominera les hautes terres
d’Analeria et les collines enchantées.


Il hausse les épaules.


— Donc, un prophète
affirme que le préfet doit rester et un autre qu’il ne perdra jamais les
plaines du sud. Quelles sottises… des montagnes au milieu des plaines… comment
cela se pourrait-il ? Et de toute façon, qui voudrait s’approprier les
hautes terres ? Analeria se résume à un troupeau de chèvres conduit par
des princes nomades. Quelles sottises !


Un frisson parcourt
Creslin qui regarde, derrière le marchand, l’homme vêtu de blanc assis à la
table voisine. Il affiche un sourire entendu, non adressé à Creslin, mais au
dos de Derrild.


Trois lourds plateaux
ébréchés atterrissent sur la table, équipés chacun d’une cuillère de fer blanc
cabossée.


— Tu vois, joli
cœur ? Je tiens toujours mes promesses. Ce sont les hommes qui ne tiennent
plus les leurs quand ils prennent de l’âge !


Creslin sourit malgré
lui.


Hylin attrape sa
cuillère et commence à dévorer son ragoût.


Derrild secoue la tête
face au large postérieur de la serveuse.


— … je tiens encore
mes promesses, merci bien.


Creslin mange doucement,
posément, tout en réfléchissant à la blancheur envahissante de la ville, au
sorcier blanc assis dans le coin et aux oiseaux blancs qui l’ont suivi par
intermittence.


Il observe, sirotant sa
baie-rouge d’un air absent, tandis qu’Hylin adresse moult sourires à une femme
assise de l’autre côté de la salle avec une amie. Même Creslin n’a nul besoin
de voir leurs joues fardées pour savoir le genre de métier qu’elles exercent.
Il préfère les apprécier de loin. Il n’a absolument aucune intention de
s’éprendre d’une autre femme.


Megaera… qui est-elle,
et pourquoi occupe-t-elle sans cesse ses pensées ? Les images lui parlent…
mais que lui disent-elles ?


Il secoue la tête alors
qu’Hylin le regarde puis désigne des yeux les deux femmes.


— Pas ce soir. Pas
maintenant.


— Sage décision,
grommelle Derrild alors qu’Hylin leur adresse un clin d’œil et quitte la table.


— La sienne ou la
mienne ?


— La tienne.
L’amour ne s’achète pas. Le véritable sexe non plus d’ailleurs.


Derrild lève son gros
bras.


— Encore du vin, joli
minois !


Creslin sirote sa
baie-rouge en pinçant les lèvres. Il a encore tant à apprendre.


— Encore du vin, joli
minois !
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L’une des mules trébuche
et s’enfonce dans la fange du bas-côté.


— Hue… là !


Hylin reconduit
méthodiquement l’animal de bât sur la route.


— Satanée boue. Elle
nous ralentit.


— Nous sommes
encore loin ?


Creslin jette à nouveau
un coup d’œil aux collines qui, dans un jour ou deux, d’après Hylin, les
mèneront aux contreforts des Monts d’Est. L’horizon est sombre. Il regarde
par-dessus son épaule et distingue le rougeoiement rose-orangé qui lui rappelle
les tours du crépuscule, ces incroyables nuages du couchant que l’on aperçoit
depuis le Toit du Monde.


Mais aucune tour ne se
dresse sur les plaines orientales de Gallos, peuplées de champs, de collines et
de rares vergers, parsemés de flaques et de boue.


L’après-midi s’est
révélé clair et calme, presque printanier sous ce soleil qui évapore les
bourbiers créés par les averses du matin. Creslin a transpiré presque tout l’après-midi
et il a ouvert sa tunique au maximum, bien que cela l’oblige à chasser plus
souvent les mouches et les moustiques.


Hylin et Derrild portent
toujours leur veste.


Bzzzzz…


Splaaff.


Creslin essuie sur son
avant-bras le cadavre écrasé du moustique qui l’asticote depuis plus d’un mille
dans cette atmosphère immobile et humide.


Bzzzz…


Peut-il invoquer une
légère brise maintenant qu’ils sont loin de la présence blanche enveloppant
Fenard ?


Splaaff !


Bzzzz…


— Bon sang…
marmonne-t-il.


Personne n’avait mentionné
les moustiques lorsqu’on lui avait parlé des plaines fertiles de Gallos et des
terres orientales. Les mouches non plus. Ni la puanteur des ruelles dans les
villes.


Bzzzz…


Un éclair de blancheur
attire son regard. Il se tourne vers le sud, mais l’oiseau, s’il s’agit bien
d’un oiseau, a disparu dans le ciel.


Bzzzz…


Splafff !


Bzzzz…


— Tu n’aimes pas
ces gentilles petites bestioles ? Pourtant elles semblent t’apprécier,
fait remarquer Hylin.


Splaff !


Sa nuque dénudée est
endolorie, mais la population de moustiques des plaines gallosiennes compte un
membre de moins.


— C’est encore
loin ?


— Deux ou trois
milles. Il fera nuit quand nous arriverons, répond Hylin d’un ton sec.


— Ça va faire du
bien de se dégourdir les jambes, grommelle le marchand. Vous n’êtes pas obligés
de rester assis sur du bois, vous.


Hylin regarde Creslin.
Tous deux ont remarqué l’épais coussin qui isole le marchand du siège dont il
ne cesse de se plaindre.


Bzzzzzz…


— C’est à quelle
distance ?


— Peut-être à cette
borne milliaire, là-bas… si nous avons de la chance.


Le temps que Creslin
arrête son hongre afin de distinguer les caractères gravés, le rougeoiement
rose-orangé s’est estompé et le gris clair de la stèle oblongue contraste sur
le gris foncé du crépuscule naissant.


— Perndor. La borne
annonce trois milles. C’est là que nous allons ?


— Oui, je crois.


— Tu crois ?


Bzzzz…


— Il te donne le
bâton pour se faire battre.


Hylin sourit, malgré
l’explication de Derrild.


Splafffff…
Creslin vacille, déséquilibré par le coup qu’il vient de porter à son dernier
assaillant. Puis il fait claquer les rênes.


Des gerbes de boues
s’envolent sous les sabots du hongre qui ramène Creslin sur les pavés de la
route, eux-mêmes couverts de boue mais bien plus fermes que les bas-côtés
fangeux.


— Nous ne devrions
plus être très loin.


Bzzzz…


Le jeune homme aux
cheveux d’argent soupire : la sueur lui coule à l’intérieur de la chemise
et des piqûres d’insectes lui criblent la nuque. Ils arrivent bientôt en vue
d’une nouvelle borne grise qui annonce simplement : Perndor. Une masure délabrée se dessine
derrière une barrière également décrépite.


Les pavés de la route
s’évanouissent pour être remplacés par de la terre battue… ou pire. Bien que la
pluie se soit depuis longtemps arrêtée, la route est toujours saturée de boue
et d’eau.


Creslin continue de
transpirer, même dans la fraîcheur du crépuscule qui se transforme rapidement
en nuit. Il n’ose pas manipuler les vents pour se rafraîchir ou éloigner les
insectes, pas tant que ce marchand soupçonneux et Hylin aux yeux de lynx
l’accompagnent.


— Je déteste être
en retard.


Hylin lève la main et la
pose sur le pommeau de son épée.


Creslin se contente de
projeter ses sens sur la légère brise qui semble avoir surgi de l’ouest,
derrière les mules du marchand, pour souffler en direction des silhouettes
obscures de ces bâtiments plongés dans le noir.


— Personne ne vit
ici ? demande-t-il alors qu’ils passent devant un énième taudis désert.


— Il est censé y
avoir une auberge correcte.


Creslin discerne une
lueur solitaire, environ un demi-mille plus loin.


Cling… whufff…


En entendant ce bruit,
Creslin se raidit. Il sent des cavaliers qui se regroupent derrière une grange
abandonnée un peu plus loin, à droite. Il dégaine son épée.


À cet instant, il sent
également l’arc qu’on arme. En désespoir de cause, il vrille les vents et
l’humidité de l’air et les précipite dans la figure de l’archer.


— Des
bandits ! grommelle inutilement Derrild, en attrapant à tâtons une lourde
masse cloutée.


Plaqué à sa monture
décharnée, l’épée au clair, Creslin éperonne le hongre en direction de la
demi-douzaine de cavaliers.


— HIAAAAA !


— Bâtard !


Son épée s’abat une
fois, puis une deuxième tandis qu’il esquive les coups et laisse son corps
réagir par les mouvements instinctifs que son entraînement lui a imprimés.


— Par les
démons ! Où est-il ?


Creslin rassemble les
vents qui désormais rugissent et les précipitent à nouveau contre ses ennemis
alors que sa monture commence à s’affaisser. Il bondit, utilisant son élan pour
transpercer de son épée la gorge du bandit trapu qui tentait de reculer.


— Partons ! Il
y en a d’autres qui arrivent ! Ils ont eu Frosee !


— Bon sang…
marmonne Creslin tandis qu’il tente de désarçonner le mort.


Hylin s’arrête à côté de
lui.


— Qui d’autre
arrive ? s’enquiert Creslin.


— Personne. Moi,
c’est tout.


Le visage d’Hylin est
blafard, même dans la faible lumière.


— Où est
Derrild ?


Creslin réussit à faire
tomber le mort.


— Il file vers
l’auberge, aussi vite qu’il peut traîner les mules.


— Pardon ?


— C’est pour ça
qu’il nous paie. Tu avais oublié ?


— Oh… c’est vrai.


Creslin regarde autour
de lui. Hormis le bandit trapu gisant face contre terre, deux autres cadavres
jonchent le sol fangeux… ainsi que le hongre qui l’a transporté sur tous ces
milles.


— Tu en as tué un
de plus, mais il est resté en selle, dit Hylin d’une voix monocorde.


Creslin secoue la tête,
autant pour calmer les tremblements de ses mains et de son corps que pour nier
ce qu’Hylin vient de lui apprendre.


— Impossible. Je
n’ai effectué que deux passes.


Il aperçoit un archer
allongé sur le dos, le visage couvert de glace. Comment peut-il y avoir de la
glace ? Comment est-ce possible ? Le soir est frais, mais pas à ce
point. Creslin déglutit, préférant ne pas songer à la manière dont il a invoqué
les vents du Toit du Monde.


L’autre homme, plus
petit, vêtu d’une tunique et d’un pantalon sombres, gît le visage dans une
flaque.


— J’ignore ce que
tu es, Creslin, et je ne veux pas le savoir.


Creslin secoue à nouveau
la tête.


— Je ne suis rien…
rien du tout.


Il essuie son épée sur
un morceau de tissu accroché à la selle, puis la rengaine machinalement.


— La mort non plus,
mon ami.


Hylin met pied à terre,
se penche vers le chef des bandits et donne un coup de couteau. Lorsqu’il se
relève, il tient une bourse en cuir qu’il jette à Creslin.


— Cache ça.


D’un air hébété, Creslin
la glisse dans son sac tandis que son compagnon remonte en selle.


— Ramasse tes
affaires et partons d’ici. Nous demanderons aux habitants du coin de tout nettoyer.
C’est la moindre des choses.


Se demandant comment
tout a pu se dérouler si rapidement, Creslin tend à Hylin les rênes du cheval
noir. A un moment, l’archer manque de le transpercer d’une flèche, et l’instant
suivant, s’il en croit Hylin, quatre hommes sont morts.


Je n’ai pas pu faire
ça… Il secoue à nouveau la tête, puis patauge dans la boue jusqu’au hongre.
Des marbrures sombres strient le museau du cheval mort. Il ignore s’il s’agit
de boue ou de sang et préfère ne pas y songer tandis qu’il récupère les sacs
maculés de boue. Il attache rapidement les sacoches et son sac, derrière une
selle bien meilleure que celle que lui a fournie Derrild.


Il caresse le cheval
noir pour le rassurer. Ce dernier se raidit alors qu’il saute en selle d’un
mouvement aussi fluide que le permettent ses jambes fatiguées.


Quelque part, le
tonnerre gronde et des nuages invisibles commencent à s’amonceler.


— J’ai du mal à
croire que tu n’es pas un de ces gardes du démon… si à l’aise à cheval, et tu
te bats comme elles.


— Ce sont elles qui
m’ont appris à me battre.


Il pouvait tout aussi
bien révéler une partie de la vérité.


Hylin continue à
dévisager Creslin.


— … je te crois
volontiers… mais je ne comprends toujours pas ce qui est arrivé à cet archer.


Creslin non plus, du
moins pas exactement, mais il est parfaitement conscient d’en être à l’origine.
Il prend une profonde inspiration tandis qu’ils se dirigent vers l’auberge. Il
ne veut pas parler de l’archer, pas ce soir. Plus il agit, moins il a
l’impression de se connaître. Il frissonne, même s’il n’a pas froid.


Bzzzz…


Il secoue la tête d’un
air las. Certaines choses ne changent jamais.


La pluie recommence à
tomber. Contrairement à l’averse du matin, les gouttes sont froides.
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Creslin jette un coup
d’œil à droite du chemin : des rochers, rien que des rochers parsemés dans
les crevasses les plus profondes de vieilles plaques de glace. Bien que les
Monts d’Est ne soient pas aussi hauts que les Monts d’Ouest, ils sont plus
désolés, avec moins d’arbres et de broussailles, et plus secs, comme si la
neige qui tombe sur le Toit du Monde ne traversait jamais les plaines de
Gallos.


Yiii-ahhhh. Le
cri d’un vorbeau noir résonne le long de l’étroit sentier, suivi d’un battement
d’ailes alors que le charognard s’éloigne vers l’est, sur la route tortueuse
qui mène à Jellico. Creslin sent la blancheur malsaine qui entoure l’oiseau
noir sans même projeter ses sens. Au moins dans les montagnes est-il épargné
par les mouches et les moustiques, et il accueille le froid avec soulagement.


Tandis que Creslin a
complètement ouvert sa pelisse, Derrild, qui se balance sur le siège du
chariot, s’emmitoufle sous un lourd manteau de fourrure. Hylin a fermé sa veste
bordée de fourrure.


Plus fougueux que le
hongre décharné, le cheval noir avance un moment de biais. Creslin lui flatte
l’encolure.


— Calme.


Les roues du chariot
manquent de s’éventrer contre un affleurement rocheux dans un virage serré. Un
plus gros chariot n’aurait jamais pu suivre les traces de Derrild.


— N’y a-t-il pas de
route plus large pour traverser les Monts d’Est ? demande Creslin à Hylin.


— La route du sud
est quasiment deux fois plus large.


— Alors pourquoi ne
pas l’emprunter ?


— Elle rallonge le
trajet de cinq jours, grommelle Derrild. Cinq jours pendant lesquels je devrais
vous payer, payer les auberges, et cinq jours pendant lesquels je ne pourrais
pas vendre mes marchandises.


— Oh…


La voix de Creslin
s’estompe. Il est peu payé, mais Hylin touche probablement un denier d’argent
par jour. À cinq jours chaque trajet, plus les frais d’auberge et de
nourriture…


— N’oublie pas,
cheveux d’argent, hurle le marchand, que moins je passe de temps à voyager,
plus je peux effectuer de voyages et plus je peux m’occuper de mon échoppe à
Jellico.


Creslin prend une
profonde inspiration. Il regrette d’avoir évoqué la question.


— De plus,
grommelle le marchand, cette route est plus sûre car toutes les grosses
caravanes empruntent la route du sud. Parfois nous ne croisons pas un seul
bandit. Ça n’arrive pas souvent, mais…


Hylin se tourne et
sourit, puis talonne l’alezan afin d’accroître la distance entre le chariot et
les gardes.


— … et je ne suis
pas là pour l’amour du risque, pas à mon âge, continue de grommeler Derrild. Un
homme doit prendre ses responsabilités lorsqu’il a une femme, trois filles et
un fils unique. Est-ce cependant une raison pour rester assis toute la journée
dans mon échoppe et m’engraisser ? Donc je voyage, même si parfois je
souhaiterais ne jamais plus avoir à monter à cheval ou sur un chariot.


— Et les
routes ? demande Creslin avec désespoir.


— Les routes !
grogne le marchand. Quelles routes ?


Le chariot frotte à
nouveau contre un affleurement avant que la route ne plonge vers les plaines de
Certis.


— Ce ne sont pas
des routes, poursuit le marchand assis sur son coussin. Les seules véritables
routes sont celles menant de Lydiar à Havreclair et d’Havreclair aux Monts
d’Est. Les sorciers bâtissent de bonnes routes.


— Dans ce cas,
pourquoi ne pas les emprunter ?


— Parce que, jeune
idiot, on ne gagne pas d’argent en empruntant les mêmes routes que tout le
monde. Quand on fait pareil que tout le monde, on reste pauvre. Regarde-toi, tu
es un bretteur. Si tu n’es pas meilleur que le bretteur moyen, tu signes ton
arrêt de mort. Pas vrai ?


— Je suppose que
oui, hasarde Creslin.


Yiii-ahh… Le vorbeau
survole la vallée qui s’évase graduellement pour aller se percher hors de vue.


— Il faut être le
meilleur, faire ce que les autres ne font pas. C’est vrai pour toutes les
professions. Devenir plus talentueux, prendre plus de risques… voilà comment on
réussit. Il faut aussi être le plus rapide, ajoute le marchand. Je sais que tu
comprends cela, d’après la manière dont tu utilises cette épée. Voilà pourquoi
nous ne nous arrêtons pas en chemin pour faire du commerce. Plus vite nous
arriverons à l’Est, plus notre marchandise prendra de la valeur.


Le regard fixé sur le
dos d’Hylin, Creslin acquiesce.


— Autre chose
encore, il faut être honnête…


Malgré lui, Creslin
écoute. Il a toujours entendu dire que les marchands sont parmi les plus
corrompus des professionnels.


— L’honnêteté finit
toujours par payer, mon garçon. Elle ne paie pas en vaines paroles mielleuses.
Non… elle paie en deniers sonnants et trébuchants. Les gens font des affaires
avec toi. Ils te gardent des marchandises parce que tu tiens parole. Les
meilleurs gardes veulent travailler avec toi parce que tu les paies
correctement. Enfin, si tu es honnête avec toi-même, tu ne te mens pas et tu
sais où placer tes limites. Le mensonge peut te tuer, s’il ne t’a pas déjà
ruiné avant.


Creslin fronce les sourcils.
Maintenant qu’il y pense, Derrild a commis un ou deux actes stupides. Il s’est
montré tapageur. Il a marchandé dur, mais il n’a jamais essayé de tromper qui
que ce soit.


— Mais c’est dur de
voyager autant…
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Creslin se penche en
avant. Devant lui, à sa droite, le soleil se reflète dans la rivière qui coule
en contrebas. À sa gauche, la route s’élargit jusqu’à se transformer en une
grosse artère pavée menant aux portes béantes. Les roues du chariot résonnent
sur le pavage dur et inégal.


Contrairement aux
petites villes de Gallos et Certis, Jellico dispose de murailles, de murailles
s’élevant à plus de cinquante coudées. La porte sud repose sur une architecture
massive en fer. Les sillons servant à ancrer la porte et les pierres dans
lesquelles ils ont été sculptés sont parfaitement entretenus.


Une escouade complète,
soit au moins douze soldats vêtus de cuir gris-brun, patrouille devant la
porte, inspectant chaque voyageur qui entre et chaque individu qui sort.


— Maître Derrild,
ça faisait longtemps. Certaines mauvaises langues racontaient que vous étiez
parti trop loin,


La voix du sergent est
respectueuse, mais amicale. Sa bedaine déborde allègrement de sa ceinture.


Au-dessus d’eux, sur la
muraille, à peine visibles derrière les créneaux, deux arbalétriers sont assis
paresseusement sous le soleil, leurs armes posées à moins d’une coudée sur des
trépieds en bois.


— Ce sont vos
hommes ? demande le sergent certien en inclinant la tête en direction
d’Hylin et de Creslin, qui attendent au niveau du chariot.


— Vous avez déjà
rencontré Hylin, grommelle Derrild. Creslin s’est joint à moi à Bleyans, après
que Berlis s’est amouraché d’une femme, un peu trop d’ailleurs au goût de sa
famille. J’espère qu’il aime sa nouvelle vie de tonnelier !


Le rire de Derrild résonne
contre les pierres.


Le sergent sourit
poliment.


— Nous sommes
heureux que vous soyez de nouveau parmi nous, maître Derrild. Au revoir.


Ses yeux ne sourient pas
de concert avec sa bouche et son regard se pose plusieurs fois sur les cheveux
argentés de Creslin.


Le trio entre en ville.
Les maisons sont pour la plupart bâties en brique cuite ; étroites, à deux
étages, aux toits inclinés et aux lourdes portes de chêne bardées de fer,
fermées en dépit du soleil printanier.


— Je t’aurai,
Thomaz ! Je t’aurai !


La voix haut perchée
vient d’une petite silhouette en haillons qui en pourchasse une autre en
direction du marchand et de son escorte.


— Attention aux
chevaux ! hurle une femme en jupe de cuir alors que les deux garçons
courent sur les pavés irréguliers. Attention aux chevaux !


— Sur le
côté ! aboie Hylin.


Creslin détache son
regard des enfants et de la femme puis jette un œil vers la ruelle de gauche,
environ trente coudées devant eux. Même sans l’aide de la brise, il peut sentir
que quelqu’un les y attend.


— Il y a quelqu’un
dans cette ruelle.


Il attrape l’arc et une
flèche. Hylin s’arrête brusquement.


— Laissons-les
venir à nous.


Tandis que Derrild
stoppe la mule, les deux garçons interrompent leur course-poursuite et font
demi-tour, se précipitant sur le côté droit de la rue étroite. La femme
s’arrête et prend quelque chose dans ses vêtements.


— Stop ! hurle
Creslin, la flèche encochée, prêt à tirer.


La femme, qui en fait
n’est pas du tout une femme mais un jeune homme svelte, lâche son arc et jette
un regard inquiet en direction de la ruelle.


Creslin esquisse un
petit sourire lorsqu’il entend des bruits de pas s’estomper au loin, laissant
seuls le jeune homme et les deux garçons.


— Ils sont partis,
grogne Hylin. Ils n’ont pas réussi à nous avoir par surprise alors ils ont
préféré éviter le combat.


— Pitié… implore le
jeune homme, les yeux rivés à la flèche pointée sur lui.


— Tire, grommelle
Derrild. Nous avons déjà suffisamment de voleurs dans cette ville.


— Enlève tes
vêtements, ordonne Creslin. Allez !


Il attend.


— Mets-toi contre la
porte et ne bouge plus.


Bien que la journée soit
chaude, le jeune homme grelotte. Machinalement, Creslin remarque que les deux
petits garçons ont disparu dans une cachette.


— Et
maintenant ? demande Hylin.


— Ramasse son arc,
nous partons. Je doute qu’il nous attaque et je n’ai aucun désir d’expliquer la
présence d’un cadavre.


— Bâtard au cœur
tendre, grommelle Derrild depuis le chariot.


Il fait claquer les
rênes et ramasse en hâte l’arc dont il tranche la corde et jette le corps dans
la ruelle.


Lorsqu’ils arrivent au
niveau du jeune homme aux yeux écarquillés, vêtu uniquement de caleçons trop
amples, Creslin le dévisage.


— Continue comme ça
et tu ne verras pas ton prochain anniversaire.


Sa voix carillonne comme
le tonnerre du printemps et l’adolescent frissonne.


Les deux gardes
poursuivent leur chemin vers une intersection débouchant sur une avenue plus
large.


— Tu sais, Creslin,
fait remarquer Hylin à voix basse, parfois tu me fais peur. J’ai cru chacun des
mots que tu as dits à ce gamin. Lui aussi.


— C’était la
vérité. Je ne pourrais pas te dire comment je le sais, mais c’était la vérité.
Je devine certaines choses.


Creslin hausse les
épaules.


— Mais parfois aussi je
ne devine rien du tout.


Il se tourne à demi et
regarde par-dessus son épaule, mais l’adolescent a disparu.


— Qu’est-ce que tu
es ? Une espèce de guerrier-sorcier ?


— J’aimerais bien…
répond Creslin avec un rire piteux. Ou peut-être pas.


— Assez papoté,
vous deux, les interrompt Derrild en les rattrapant. Voici l’entrepôt.


— Je le reconnais,
grommelle Hylin.


L’entrepôt est un
bâtiment aux murs de pierre large comme plusieurs maisons ; il est haut de
deux étages et surmonté d’un toit très incliné. Quoique plus grand que les
bâtisses adjacentes, un atelier de menuiserie et une mercerie, l’entrepôt fait
presque pâle figure à côté des façades de pierre blanche encore plus hautes qui
cernent la place à une centaine de coudées, au bout de la rue étroite.


L’établissement de
Derrild dispose de trois portes : la première coulisse afin d’offrir un
passage assez large pour le chariot de Derrild ; la deuxième est bardée de
fer et verrouillée ; quant à la troisième, la plus proche de la place,
elle est en chêne sculpté sous une corniche peinte en bleu.


Creslin lève les yeux et
constate que les fenêtres du deuxième étage donnent sur une habitation. Il
reporte son attention sur la porte coulissante, devant laquelle Hylin a mis
pied à terre. Le mercenaire pousse le panneau complètement à gauche. Creslin
tire alors le hongre noir à l’écart tandis que Derrild guide le chariot à
l’intérieur.


— Tu as besoin
d’aide ? demande Creslin à Hylin.


— Non. Je vais
fermer. Suis Derrild.


À l’intérieur, à sa
droite, Creslin aperçoit une rangée de caisses en bois ouvertes, vides pour la
plupart. Dans l’une d’elles se trouvent des jarres à large col. L’une des
jarres est fêlée et débouchée. D’autres jarres encore bouchées gisent empilées
sur la terre rouge. Les caisses se dressent sur deux étages. Des escaliers et
des chemins permettent d’accéder à l’étage supérieur, où la majeure partie de
l’espace de stockage est occupée par des compartiments en bois verrouillés.


Creslin s’arrête devant
les six stalles alignées contre le mur du fond. Dans l’une des stalles, la plus
proche de la porte que Creslin devine donner sur les bureaux du marchand, se
trouve une jument noire. Les cinq autres stalles sont vacantes.


Malgré la faible
luminosité due aux deux hautes fenêtres du mur du fond et à la lampe à huile
accrochée à côté de la première stalle, Creslin n’a aucun mal à se rendre
compte que l’entrepôt est vierge de tout détritus. Son nez lui confirme que la
propreté s’étend au-delà du superficiel et que le marchand maintient un certain
ordre à l’intérieur de son domaine. Derrière sa mine renfrognée, Derrild est bien
organisé, tout comme Hylin.


Creslin marque une
pause. Est-ce la raison pour laquelle il a rencontré si peu de difficultés lors
de son voyage à travers les montagnes de Candar ?


— Allez ! Ce
n’est pas fini !


Creslin met pied à
terre.


Après avoir mené le
hongre noir dans la troisième stalle, qu’il juge sans savoir pourquoi la plus
appropriée, il entreprend de desseller sa monture, de ranger la selle et de
secouer et plier la couverture.


Le cheval noir s’ébroue.


— Je sais… je sais.
Le voyage a été long. Mais tu vas pouvoir te reposer maintenant.


— Fais vite,
l’appelle Hylin.


— Je sais, répète
Creslin. C’est nous qui devons décharger les mules, pas vrai ?


— Exact.


Ce n’est pas le
déchargement qui est difficile, mais la montée des escaliers et le classement des
éléments dans les caisses ou les compartiments idoines.


— Pas là ! Les
glaçures pourpres vont dans le compartiment d’à côté, celui-ci, s’exclame le
marchand. Les huiles de cerann, transportez-les un flacon à la fois. Vous me
ruineriez si vous en cassiez deux d’un coup. Vous seriez ruinés aussi.
Rangez-les à l’étage, cinquième porte, avec la feuille verte.


— Celle où il est
marqué « cerann » ? demande Creslin.


— Oui. Comment
sais-tu ce qui est marqué ?


— Je sais lire,
rétorque l’ex-époux d’un ton sec.


— Oh, je ne voulais
pas…


— Peu importe. Je
n’en avais jamais parlé.


À partir de cet instant,
le déchargement se déroule plus facilement, car Creslin s’occupe des
marchandises clairement étiquetées. Il soupçonne que tout ce qui est étiqueté
est soit lourd, soit fragile, soit onéreux, soit les trois à la fois, aussi
s’efforce-t-il de regarder où il marche.


— C’est logique…
grommelle-t-il dans sa barbe tandis qu’il traîne la dernière jarre de
porthernth, le front ruisselant de sueur.


— C’est
terminé ? demande Hylin.


— Oui. Enfin.


Alors que Creslin
redescend l’escalier, Derrild fait signe aux deux hommes d’approcher. Le
marchand se tient près de la porte menant aux appartements.


— Je vous offre le
dîner, un lit et le petit-déjeuner, en plus de votre paie, explique-t-il
chaleureusement. Nous solderons nos comptes après dîner.


— Et le
cheval ? suggère Creslin.


— Ce cheval vaut
plus que toi, mon jeune ami, même si je t’estime beaucoup.


Derrild se tourne vers
Hylin.


— Attends, réplique
Creslin. Ce cheval est bien meilleur que celui que tu m’avais confié.


Derrild marque une
pause, plisse un instant le visage, puis se détend.


— C’est vrai. Tu
mérites une compensation. Une différence d’environ deux deniers d’argent, que
je partagerai avec toi.


Creslin soupire.


— Je dirais plutôt
une différence d’un denier d’or.


— Je ne peux pas
vendre ce cheval, fait remarquer Derrild. Il est trop beau pour un marchand,
mais je te donnerai deux deniers d’argent au lieu d’un. Si je passe par le
maquignon, je n’en tirerai pas plus de trois ou quatre deniers d’argent.


Creslin projette
discrètement ses sens et devine que le marchand a peur mais dit ce qu’il pense
être la vérité.


— D’accord. Ça
marche pour deux deniers d’argent.


Derrild pousse un soupir
de soulagement.


— Allez vous laver.
Hylin va te montrer le chemin. Lorsque vous aurez terminé, le repas devrait
vous attendre sur la table.


Il se tourne en poussant
à nouveau un soupir.


— Bien, grogne le
mercenaire.


Creslin caresse son
menton en sueur et mal rasé. Derrild, le marchand… apeuré ? Creslin
attrape son sac. Il veut non seulement se laver mais aussi se raser.


— Tu sais où je
pourrais nettoyer mes sous-vêtements ?


— Puisque nous
sommes censés nous récurer dans la salle de bain, je doute que quiconque y
verrait un inconvénient, répond Hylin en prenant son propre sac sur l’épaule.


Creslin le suit sur une
dizaine de pas. Deux grosses baignoires remplies d’eau tiède les attendent.
Souhaitant presque s’y immerger totalement, Creslin se contente de se laver
dans tous les coins et de se raser.


Suivant l’exemple
d’Hylin, il accroche son épée et son sac à un poteau dans la salle de bain.
Contrairement à Hylin, cependant, il enfile une chemise propre, sans tunique,
et il nettoie ses bottes du mieux qu’il peut. Il laisse pendre son autre
chemise sur le séchoir à linge, ainsi que ses sous-vêtements.


— On dirait que tu
te crois dans un château, à la manière dont tu te pomponnes, dit Hylin.


— Comparé à
certains endroits que j’ai visités, c’en est un.


Creslin suit Hylin dans
la salle à manger.


La table en chêne rouge
cirée n’est que très légèrement abîmée pour ses huit coudées de long. Elle est
entourée de chaises et non de bancs, pour les neufs convives prévus.


Derrild, la barbe
taillée, vêtu d’une tunique et d’un pantalon rouge amples et confortables, désigne
sa famille d’un signe de tête.


— Ma femme Charla,
mon fils Waltar et sa femme Vierdra, le jeune Willum et mes filles Derla et
Lorcas.


Creslin salue Charla de
la tête, puis s’incline légèrement.


— C’est un honneur,
madame. Je vous remercie de votre hospitalité.


La fille blonde du nom
de Lorcas se penche vers sa sœur et lui murmure quelque chose que Creslin
n’entend pas.


— Asseyez-vous,
annonce Derrild d’une voix grondante. Hylin, mets-toi là. Creslin, tu es entre
Charla et Lorcas.


Conscient que ce sont
les hommes qui sont les figures de l’autorité en orient, Creslin tient la
chaise pour Lorcas. Il suppose que Derrild fera de même pour sa femme.


— Ah, Derrild, je
suis heureuse de constater que la galanterie existe encore dans ce bas-monde.


— La galanterie ne
nourrit pas son homme, grommelle le marchand.


Lorcas et Derla
échangent un regard par-dessus la table.


Une femme aux cheveux
blancs entre avec un grand bol fumant, qu’elle pose devant Charla. Puis
viennent deux plateaux en bois, chacun contenant une miche de pain frais. Deux
cruches se trouvent déjà à table, et devant chaque convive se trouvent une
assiette en faïence et un lourd gobelet brun.


— La bière est dans
la cruche grise et la baie-rouge dans la brune, dit Derrild.


— D’où venez-vous,
jeune homme ? s’enquiert Charla.


Sa chevelure grise
encadre un joli visage rond.


— De l’autre côté
des Monts d’Ouest, répond-il.


— C’est un long
chemin. Et où allez-vous ?


Elle rompt le quignon
d’une miche et lui tend le plateau.


— À Havreclair, je
pense. Je n’ai pas encore décidé.


Il prend le pain et en
rompt un morceau qu’il pose dans son assiette. Puis il saisit la cruche de
baie-rouge, en propose à Lorcas, qui acquiesce et remplit leurs gobelets.


— Vous êtes un
grand guerrier ? demande Willum, le garçon dont la chevelure blonde
ébouriffée dépasse à peine de la table.


— Willum ! le
gronde la jeune fille blonde appelée Vierdra.


Creslin pousse un petit
rire.


— Ça dépend à qui
tu poses la question. Ceux que tu bats disent que tu es un grand guerrier. Ceux
qui te battent sont de l’avis contraire.


— Vous êtes un
grand guerrier ! affirme joyeusement le garçon.


— Il voit clair
dans ton jeu, Creslin, marmonne Hylin entre deux bouchées de pain.


— C’est le meilleur
guerrier que j’aie jamais vu, ajoute Derrild.


Creslin se sert une
louchée de ragoût, composé de nouilles, de sauce blanche et de viande qu’il ne
parvient pas à identifier. Il réussit à se servir sans rien renverser ni se
couvrir de honte.


Hylin attaque l’énorme
bol à la cuillère. Bientôt, la table est maculée de sauce et des nouilles
débordent de son assiette.


Creslin réprime un
froncement de sourcils, mais personne d’autre ne semble le remarquer.


— Vous êtes un
guerrier de profession, alors ? demande Lorcas.


Il termine une bouchée
de ragoût, pas aussi épicé que le burkha de Sarronnyn mais bien poivré tout de
même, avant de répondre :


— Non. J’ai déjà vu
de véritables guerriers, et je suis loin de les égaler.


— Je n’ai pas vu
les guerriers dont tu parles, intervient Hylin, mais s’ils sont aussi bons que
tu le prétends, je préfère ne jamais les rencontrer.


— Pourquoi
pensez-vous aller à Havreclair ? demande Charla.


— J’ai l’impression
que c’est un lieu où de nombreux mystères peuvent être révélés.


— Parfois il vaut
mieux qu’ils restent cachés, grommelle Derrild. Surtout s’ils concernent les
sorciers.


Il marque une pause.


— Ils sont jaloux,
Creslin.


— Jaloux ?


Splaafff…


— Willum !


La cruche brune a
succombé au bras puissant du jeune Willum et a déversé sa baie-rouge au bout de
la table.


— Jarra !


La servante aux cheveux
blancs arrive avec des chiffons et éponge la table. Elle tend un chiffon propre
à Vierdra, qui secoue la tête et dit :


— Il est toujours
dangereux de manger avec des enfants.


Creslin sourit, même
s’il est heureux que le jus ait coulé loin de lui, puis tourne la tête de
manière à ce que le garçon ne puisse pas déchiffrer son expression.


Tout en mâchonnant un
morceau de pain, le jeune Willum se résout à ce qu’on le sèche à force de
tapotements de chiffons.


— Vous allez faire
d’autres voyages ? demande Waltar, barbu et aux cheveux noirs déjà
clairsemés.


Creslin secoue la tête.


— J’étais content
de pouvoir rendre service, mais…


— Les bons
guerriers sont difficiles à trouver.


— Et encore plus à
garder, ajoute Derrild. De toute façon, j’ai la sensation que notre jeune ami
ne serait pas heureux sur les routes, même si je pouvais le payer comme il le
mérite.


— … il est vraiment
fort…


Creslin ignore les
paroles murmurées entre Derla et Lorcas, rompt un autre morceau de pain, puis
se sert encore du ragoût.


— Après, il y aura
des douceurs, fait remarquer Charla.


Pour quelque raison,
Derla tousse, Lorcas rougit et Hylin adresse un sourire à Creslin.


Creslin sent le pourpre
lui monter au visage et lève son gobelet.


— Qu’y a-t-il de si
drôle ? demande Willum.


— Rien… rien.


Mais même Vierdra a du
mal à conserver un visage impassible.


Waltar ne voit rien
d’amusant dans cette situation, comme le montre son air pincé.


— Ces femmes…
marmonne-t-il, si bas que seul Creslin l’entend.


Même Derrild sourit, en
secouant la tête.


— Qu’est-ce que je
ne donnerais pas pour être jeune à nouveau…


Puis il regarde Charla,
se penche vers elle et effleure sa joue de ses lèvres.


Creslin déglutit, se
rendant compte qu’il n’a jamais vu, jamais connu ce genre de badinages. Il
sirote lentement sa baie-rouge.


Les douceurs arrivent
effectivement : un gâteau bien consistant accompagné de fins biscuits au
miel. Creslin ne prend qu’une petite part de gâteau, qu’il devine beaucoup trop
riche pour lui. Ni le maréchal ni les gardes ne s’autorisaient des pâtisseries
si lourdes auxquelles elles préféraient des fruits ou de simples biscuits. Il
jette un coup d’œil au bout de la table, où la majeure partie du visage du
jeune Willum est couverte de crème foncée. Il se retient de sourire.


— C’est bon !
dit le garçon en claquant la langue tandis qu’il engouffre un autre biscuit au
miel.


— Ça suffit !
le gronde Waltar.


Vierdra pose une main
sur la manche de son mari.


— Il mange comme un
cochon, marmonne Waltar.


— Il mange comme un
petit garçon.


Creslin déglutit à nouveau.
Sans qu’il sache pourquoi, il sent les larmes lui monter aux yeux et se réfugie
dans une nouvelle gorgée de baie-rouge. Son regard vagabonde jusqu’à une petite
cithare accrochée au mur.


Le regard de Lorcas suit
le sien.


— Vous savez aussi
en jouer ?


Creslin secoue la tête.


— Pas assez bien
pour me produire en public. La musique était l’un de mes passe-temps. Tout cela
me semble très lointain maintenant.


— J’ai acheté cette
cithare à Suthya, voilà des années, grommelle Derrild. Tyrrell savait en jouer,
mais je crois que c’était le dernier garde à en être capable. Parfois je
parviens à convaincre Vierdra de plaquer quelques accords… qu’en penses-tu, ma
fille ?


La jeune mère sourit.


— Alors que mon ami
est ici ? Pas ce soir, désolée.


Derrild jette un regard
circulaire autour de la table, puis s’éclaircit la gorge.


— Allons au bureau,
suggère-t-il dans le silence qui a suivi le refus poli de sa fille. Réglons
cette affaire.


Il se lève. Creslin
l’imite puis se tourne vers Charla.


— Merci encore,
madame, pour ce délicieux repas.


Il recule d’un pas.


— Et à vous tous pour
m’avoir accueilli si chaleureusement.


Il adresse un sourire à
Willum, puis emboîte le pas au marchand.


— … pas un
mercenaire. Je parie qu’il est fils de duc à tout le moins.


— … cette chevelure
argentée… déjà vu quelque chose de semblable ?


Les deux filles
célibataires ne détachent pas leur regard de Creslin tandis qu’elles se lèvent
de table.


De nouveau, Creslin
ignore les murmures et suit le marchand.


Derrild allume la lampe
à huile accrochée au mur de la petite pièce. Une série de coffres-forts
s’empilent contre un mur, protégés par des barreaux de fer froid épais comme un
bras. Une table et quatre chaises occupent quasiment tout l’espace restant.
L’une des chaises, celle qui se trouve derrière le bureau, s’orne d’un épais
coussin.


— Asseyez-vous
pendant que je vais chercher mon livre de comptes et que je calcule le total.


Hylin s’affale sur une
chaise ; Creslin s’assied délicatement à côté de lui. Derrild attrape sur
la cage en fer un gros volume relié.


— Hhmmm… Creslin a
commencé le huit, sur la route de Cerlyn. Disons que nous lui accordons le
bénéfice de tout le trajet. Ça fait deux deniers d’argent pour la paie de base,
plus, disons, quatre pour les deux attaques et deux pour l’étalon noir. Ça fait
huit. Nous sommes revenus avec l’équipement de départ, sans casse. Il y a donc
un bonus d’un demi-denier d’or. Disons un denier d’or et demi.


Derrild ne lève pas les
yeux tandis qu’il griffonne les chiffres à la plume, qu’il trempe dans un encrier.


— Quant à toi, Hylin… tu
reçois ta paie de base, plus quatre pour les attaques et le bonus d’un
demi-denier d’or.


Hylin acquiesce.


— Ça me paraît
correct.


Creslin, sentant que les
deux hommes estiment la paie correcte, acquiesce à son tour.


— Bon, je vous
offre aussi le petit-déjeuner et le lit, ce qui n’est pas peu dans cette ville
de voleurs.


Derrild, levant les yeux
de son livre de compte, aperçoit la mine triste de Creslin.


— Mes filles, Creslin…
euh… elles vouent une admiration déraisonnable aux jolis minois sachant manier
une épée.


Creslin comprend. Le
marchand est lié par son propre contrat et ne peut pas le menacer.


— Je comprends. Tu
ne vois aucun inconvénient à ce que nous contions fleurette, mais tu as
suffisamment de petits-enfants pour le moment.


Lorsque Derrild reporte
son attention sur le livre de comptes, le jeune homme aux cheveux d’argent sent
son soulagement.


Hylin hoche la tête,
comme pour signifier son approbation.


— Un instant, mes
amis. Si vous voulez bien attendre dehors…


Ils se lèvent et Creslin
suit Hylin dehors tandis que le marchand ferme la porte derrière eux avant de
la barricader discrètement.


— Habitude, quand
tu nous tiens… murmure Creslin.


— Tu es quelqu’un
d’étrange, Creslin, dit Hylin lentement. Tu ne connais pas l’orient, mais tu te
comportes comme un prince et combats comme un démon, et parfois j’ai
l’impression que tu peux entendre les gens penser… et maintenant tu veux
risquer le tout pour le tout en allant à Havreclair.


— Je ne crois pas
avoir le choix. Personne d’autre ne peut m’apprendre ce que je veux savoir.


— On pourrait bien
ne rien t’apprendre du tout… et se contenter de te tuer. Je te conseille de te
montrer extrêmement prudent. Ne fais rien qui puisse leur laisser croire que tu
es davantage qu’un mercenaire.


Malheureusement, ce que
dit Hylin est très sensé. Trop sensé.


Derrild tend à chacun
une petite bourse en cuir.


— Voici pour vous,
mes amis…


Creslin transfère les
deniers de la bourse à la poche intérieure de sa ceinture, plie la bourse et la
fourre également dans sa ceinture.


— Hylin… peux-tu
montrer à Creslin où il dormira ?


— Pas de problème.


— À demain matin.
Je dois encore faire des comptes ce soir.


Après avoir récupéré son
sac, Creslin suit Hylin en haut d’un escalier étroit menant du premier étage au
deuxième.


— Nous logeons au
bout des appartements de la famille.


La pièce dispose de deux
grands lits et d’une lampe à huile accrochée au mur par une applique. Une table
sous laquelle s’ouvrent des étagères permet d’entreposer les sacs et du petit
équipement.


— On se reverra
peut-être plus tard.


Le mercenaire pose son
sac sur la table.


— Tu ne dors pas
ici ?


— Ça dépend… Il
faut que j’aille rendre visite à une vieille amie.


Hylin sourit.


— De plus, je suis sûr
que les filles de Derrild n’apprécieraient guère que j’interrompe leurs tendres
paroles. Laquelle tu préfères ?


Creslin secoue la tête.


— Celle que je
préfère ? Je ne…


Hylin sourit à nouveau.
Il sort en sifflant. Creslin s’assied au bord de son lit et écoute le
sifflement du mercenaire qui descend les deux volées d’escalier avant de fermer
une porte.


Peu après, Creslin
entend des bruits de pas feutrés. Il écoute attentivement. Il ne parvient pas à
mettre de l’ordre dans ce qu’il éprouve concernant la visite nocturne (à moins
qu’il ne s’agisse que d’un rêve) de Megaera, et voilà qu’il est sur le point de
recevoir des visiteurs.


Une tête blonde surgit
par la porte entrebâillée.


Creslin s’esclaffe.


— Salut, Willum. Tu
es venu me souhaiter bonne nuit ?


Le visage de l’enfant
est propre et il porte une longue chemise de nuit.


— Combien d’hommes
avez-vous tués ? Bon-papa dit que vous êtes le meilleur guerrier qu’il ait
jamais vu.


Creslin soupire.


— J’en ai tué
quelques-uns.


— Combien ? Je
parie qu’il y en a beaucoup.


Creslin secoue la tête.


— Je préfère éviter
de tuer, Willum. Grandis et deviens marchand, comme ton grand-père.


Deux autres têtes
blondes se tiennent derrière le garçon.


— Plutôt profond
pour quelqu’un de si jeune… dit Vierdra en souriant. Dis bonne nuit, Willum.


— Bonne nuit.


— Bonne nuit, Willum.


Vierdra prend son fils
dans ses bras et laisse la troisième tête blonde, Lorcas, sur le seuil. Elle
tient la petite cithare à la main.


— Pourquoi avoir
dit cela à Willum ? Vous ne pouvez avoir tué tant d’hommes que ça.


— Même si je
n’avais tué qu’un homme, ce serait déjà trop.


Il lui fait signe de
s’asseoir en face de lui, sur l’autre lit, puis se ravise.


— Ne serait-ce pas mieux
si nous allions discuter en bas ? Lorcas ferme doucement la porte et vient
s’asseoir en face de lui. Elle a les yeux noisette, se rend compte Creslin. Il
se rend également compte qu’elle n’a pas répondu à sa question.


— Accepteriez-vous
de jouer une chanson… ?


Demandé si gentiment,
comment refuser ? Il prend délicatement la cithare, fait courir ses doigts
sur les cordes et devine que cet instrument a dû appartenir à un maître
musicien.


Il resserre les cordes
jusqu’à ce que toutes les notes adoptent la teinte argentée que lui seul semble
capable de discerner.


— Un air de chez
vous…


Creslin esquisse un
petit sourire. Il doute que Lorcas veuille réellement entendre une marche
militaire de Vent d’Ouest. Que va-t-il lui jouer ? Sans savoir pourquoi,
il se rappelle une chanson de la cour de Sarronnyn. Lentement, très lentement,
il entonne…


 


Ne demandez pas que
je chante la chanson,


que je sonne la
cloche,


ou si mon histoire
est finie.


La réponse est oui…
et non.


La réponse est oui…
et non.


 


Oh, blanche était la
couleur de mon amour,


aussi immaculé qu’une
colombe,


et il était d’argent,
de même qu’elle était blonde,


elle qui m’a volé mon
amour.


Ne demandez pas que
je termine mon histoire,


 que je batte la
mesure,


ou si le soleil a
chanté.


La réponse est oui…
et non


La réponse est oui…
et non.


 


Oh, noire était la
couleur de ma vue,


aussi noire que la
nuit sombre,


et j’étais sombre,
sombre comme le ciel,


dont les éclairs
révélèrent le mensonge.


 


Ne demandez pas que
je sonne la cloche,


que je chante cette
chanson


ou si mon histoire
est finie.


La réponse est oui…
et non.


La réponse est oui…
et non.


 


Les derniers mots de la
chanson s’estompent et il se lève. Il pose la cithare sur la table, puis se
rassied au bord du lit. Lorcas se penche en avant.


— D’où venez-vous
réellement ?


Creslin décide de la
décourager en lui racontant la vérité.


— Du Toit du Monde.
De Vent d’Ouest.


— Je croyais que
seules les femmes se battaient, là-bas. Perplexe, elle plisse le front. Puis
elle rejette en arrière une mèche de cheveux et sourit.


— C’est le cas.


— Mais vous êtes un
guerrier. Hylin dit que vous êtes le seul bretteur qu’il refuserait d’affronter.
Or il ne fuit devant personne. Mon père vous regarde comme un vorbeau.


— C’est une longue
histoire.


Elle se lève et vient
s’asseoir à côté de lui.


— Nous avons le
temps. Hylin ne reviendra pas et Vierdra ne dira rien.


— Et votre
père ?


— Ma mère s’en
occupe.


Creslin esquisse un
sourire désabusé. Certaines choses ne semblent guère être différentes en
orient.


— Je m’appelle
Creslin et je suis né dans la Tour Noire… les épreuves ? Enfin… Je suppose
qu’ils savaient…


Il répond à ses
questions :


— Aemris n’a jamais
aimé l’idée de m’apprendre à me battre à l’épée. Heldra, je le sais, avait ses
propres raisons… Qui j’appréciais ? Il y avait Fiera, mais elle était
garde avant tout… en général, corrige-t-il en songeant à cet unique baiser
devant la Tour Noire.


Lorcas est toujours
assise à côté de lui, chaude et douce, tandis qu’il expose les détails de sa
courte existence. Elle porte toujours la tunique bleue qu’elle avait au dîner,
même si désormais ses cheveux sont complètement dénoués.


Il se surprend à passer
son bras autour de sa taille alors qu’ils s’installent plus confortablement
contre les coussins. Il omet de mentionner certains épisodes, comme Sarronnyn
par exemple, ou la visite nocturne de Megaera.


— Vous êtes
réellement un prince ?


Il rit doucement,
heureux pour le moment de se trouver à côté de quelqu’un qui accepte de
l’écouter.


— Non. Ça ne
fonctionne pas tout à fait comme ça. Seule Llyse peut succéder à la maréchale,
si elle en a les capacités. Elle ne doit pas forcément devenir la meilleure bretteuse
de la contrée, mais elle doit pouvoir tenir tête à n’importe quel officier.
Elle doit aussi connaître le commerce, la tactique… tout.


— Vous aimez votre
sœur ?


— Parfois. Mais
parfois aussi elle ressemble par trop à la maréchale.


— Pourquoi ne l’appelez-vous
jamais mère ?


— Elle ne m’y
autorise pas.


— Mais… on dirait
pourtant qu’elle a couru de grands risques pour vous entraîner.


— On peut voir les
choses ainsi.


Creslin marque une
pause, incline la tête contre la joue de Lorcas, ferme les yeux un instant,
puis se force à les rouvrir.


— Je ne pense pas
pouvoir parler encore bien longtemps.


— Ce n’est pas la
peine.


Elle se tourne vers lui
et l’enlace alors qu’il s’allonge. Il goûte la douceur de son corps contre le
sien, de ses lèvres contre les siennes, de ses bras qui l’étreignent.


Le moment vient où il
doit la laisser partir.


Elle se redresse
délicatement.


— Si tu n’avais pas
promis…


Il reste bouche bée.


— Tu crois que nous
ignorons ce que manigance notre père ? demande-t-elle d’une voix douce, sans
se moquer.


Puis elle l’embrasse à
nouveau avant d’enchaîner :


— De plus, une
princesse t’attend quelque part, et tu la mérites.


— Mais…


— Pense à moi.
Souvent…


Lorcas s’en va presque
aussi silencieusement qu’elle était venue. Creslin réussit à retirer ses bottes
et son pantalon avant de s’effondrer. La lampe s’éteint, soufflée par une brise
qu’il invoque, puis il s’endort, d’un sommeil sans rêves.
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Creslin ramasse son sac
et le jette sur son épaule.


— Hé bien, mon
jeune ami, j’aimerais pouvoir me permettre d’engager à nouveau quelqu’un comme
toi, grommelle doucement Derrild. Mais les profits sont trop maigres.


Creslin hoche la tête.


— Merci.


Derrild ne peut pas se
permettre de l’engager pour plusieurs raisons, l’une d’elles étant la jeune
fille blonde dans la pièce d’à côté. Il enfile le sac sur ses deux épaules, le
baudrier en travers de son dos de manière à pouvoir atteindre la poignée.


— Tu penses que je
dois aller voir Gerhard ?


— Gerhard est le
seul à se rendre régulièrement à Havreclair, le seul qui en tire quelque
bénéfice. Seuls les démons savent comment, alors prends garde à toi. Mais ainsi
tu iras plus vite qu’à pied, s’il t’accepte. Et ce sera aussi moins cher que de
payer le voyage en chariot.


Derrild hausse les
épaules.


— Fais attention, mon
jeune ami.


Il se dirige vers la
porte et Creslin lui emboîte le pas.


— Papa ?


Lorcas descend
l’escalier de la cuisine.


— Creslin s’en va
maintenant ?


— Oui, répond
Creslin afin d’éviter à Derrild de l’admettre. Il est temps de partir.


Son regard s’attarde sur
elle tandis qu’il se souvient de la douceur et de la chaleur de son corps.


— Alors il faut se
dire au revoir.


Elle contourne son père,
s’approche de Creslin, le prend dans ses bras et l’embrasse sur la bouche,
passionnément, au point que Creslin commence à lui rendre son baiser, jusqu’à
ce qu’il se rappelle que le père de Lorcas se tient à côté d’eux.


Creslin cligne encore
des yeux lorsqu’elle s’écarte de lui.


— Adieu… dit-elle
doucement, consciente que toute promesse de se revoir serait vaine platitude.


— Adieu.


Il a la gorge sèche. Il
ne bouge pas avant qu’elle ait reculé jusqu’à l’escalier.


— Adieu,
répète-t-il d’une voix cassée.


Elle monte l’escalier en
courant.


— Hé bien, tu
ferais mieux d’y aller.


Creslin acquiesce en
silence et manque de trébucher sur le seuil.


— Essaie Gerhard.


— D’accord.


Clac.


La porte se referme
avant qu’il ait fait deux pas. Il regarde la maison mais ne voit aucun visage à
la fenêtre.


Va voir Gerhard,
lui a suggéré Derrild. N’ayant pas de meilleure idée, Creslin se met en
chemin ; même si le marchand l’a bien accueilli, il sait que sa présence
ne serait pas restée longtemps souhaitable.


Hylin n’est pas revenu,
mais il était inutile de laisser un mot puisqu’il ne sait pas lire.


Même si son
petit-déjeuner était aussi chaleureux que son dîner, même si le ciel est bleu
et même si Lorcas lui a donné un baiser d’adieu tout sauf chaste, il traîne le
pas et, lorsqu’il siffle, les notes prennent une teinte cuivrée, indistincte,
et tremblotent dans l’air matinal.


Au bout du premier pâté
de maisons, se rappelant ce que Derrild a dit à propos de Gerhard, il tourne à
gauche vers le bas de la colline.


Dans les jardins des
berges du ruisseau tortueux qui se jette dans la rivière, il trouve Gerhard.
Contrairement à Derrild, qui est costaud, Gerhard est gras. Son ventre déborde
de sa large ceinture de cuir brun.


— C’est vrai que
j’aimerais plus de protection, mais je ne peux pas me payer un autre garde.


Gerhard hausse les
épaules.


Creslin sait que l’homme
à la fois ment et dit la vérité, mais il ignore quelle partie croire.


— D’accord. Il faut
que j’aille à Havreclair. Vous avez besoin d’un autre garde. Vous me payez un
salaire symbolique, disons un denier de cuivre par jour, et j’accepte de vous
escorter.


— C’est encore
trop. Vous n’avez pas de cheval et vous mangez probablement comme un ogre.
Vous, les maigrichons, vous êtes tous pareils : des ventres sur pattes.


Creslin hausse les
épaules et fait mine de partir.


— Très bien, se
ravise Gerhard. Tu prendras la jument louvette. Mets les sacs qu’elle porte
dans le chariot, mais si tu casses quelque chose, je ne te paie pas.


Creslin acquiesce. Il
est certain que Gerhard imaginera un moyen de ne pas le payer, mais son
principal souci pour le moment c’est d’aller à Havreclair, de rencontrer les sorciers
orientaux et d’observer. Il trouvera peut-être sa place là-bas. Le prix du
trajet ne constitue plus un problème depuis qu’il a récolté une dizaine de
deniers d’or dans la bourse du bandit mort. Avant de quitter Derrild, il a
glissé deux deniers dans le sac d’Hylin, en espérant qu’ils aideraient son
compagnon.


Il songe à nouveau à
Havreclair. Parviendra-t-il à y découvrir ce qu’il est ? Ou ce que sa
destinée lui réserve ? Ou s’il se contente de fuir aveuglément Vent
d’Ouest ? Il secoue la tête. A part Havreclair, où peut-il aller ?
Certainement pas à Sarronnyn, mais le duc de Montgren pourrait avoir besoin de
son aide.


Tandis qu’il détache les
sacs de la jument louvette, un homme s’approche de lui. Il est aussi gros que
Gerhard et débraillé, fagoté d’une veste en cuir pleine de taches sur une
chemise en laine si délavée que ses couleurs d’origine se sont transformées en
un gris uniforme.


— C’est toi le
garde supplémentaire ?


Creslin se tourne.


— Je m’appelle
Creslin.


— Moi c’est Zern.
Tu es sous ma responsabilité. Pourquoi détaches-tu ces sacs ?


— Parce que Gerhard
me l’a demandé. Il m’a dit de les mettre sur le chariot et d’utiliser ce
cheval.


— Très bien. Tu
viendras me rejoindre à l’avant dès que tu auras terminé. Nous sommes déjà en
retard.


Creslin considère d’un air
grave les deux chariots surchargés, les deux mules de bât et les deux autres
gardes.
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La surface en granit gris
pâle de la route ne luit pas, même si, sous certains angles et en plein soleil,
les pierres paraissent presque blanches. Chaque bloc est assemblé au suivant
plus précisément que les carrelages de marbre de beaucoup de palais. Assez
large pour plus de deux chariots de front, cette route s’étire en ligne si
droite d’est en ouest qu’à midi aucune ombre ne vient perturber sa surface,
même lorsqu’elle s’enfonce à l’intérieur des Monts d’Est et des contreforts
entourant Havreclair.


Au niveau du péage
administré par des gardes vêtus de blanc, les chariots de Gerhard passent de la
route de terre battue certienne à ces blocs de granit.


Derrild n’avait pas
parlé de péages, mais l’intérêt économique de cette construction des sorciers
et ses implications militaires sont évidents. La route est une arme en
elle-même, permettant à la cavalerie et au ravitaillement de traverser les
montagnes, les plaines et les champs plus vite que par les routes tortueuses de
Certis et de Gallos. Mais la route n’a pas encore franchi les Monts d’Est, même
si des rumeurs indiquent que les sorciers continuent d’avancer,
s’enorgueillissant du jour prochain où ils pourront enfin défier jusqu’aux
puissants Monts d’Ouest.


— Mais pourquoi le
vicomte de Certis a-t-il laissé les sorciers bâtir une telle route ?
demande Creslin à Zern.


— Qui sait ?
Gerhard m’en a parlé une fois, mais j’ai oublié. Je crois que le vicomte a reçu
un titre en échange. Il bénéficie d’une remise et son armée peut utiliser
gratuitement la route… quelque chose comme ça.


Zern plisse le visage,
comme s’il était pris d’un doute.


— En quoi est-ce que ça
te concerne, de toute façon, mon joli ?


— En rien. C’est
juste la première fois que je paie pour utiliser une route.


— Je parie qu’ils
n’ont pas de route comme ça là d’où tu viens.


— Tu as raison,
concède Creslin. Je n’avais jamais vu de route comme ça.


Ce qui est vrai. Mais en
dépit de la magnificence de cette réalisation, il sent à nouveau cette
blancheur malsaine envelopper les lieux. Pas la route en elle-même, mais les
murailles rocheuses qui flanquent les sections traversant les collines.


— Je parie qu’ils
ne doivent pas avoir grand-chose là d’où tu viens.


— Non, en effet,
répond Creslin d’un air absent.


— Tu sais te servir
du jouet que tu portes sur le dos ?


— Je l’ai déjà fait
une ou deux fois.


Creslin examine la pente
presque imperceptible des pierres et se rend compte que la route est bien plus
basse que les collines environnantes, presque comme si elle était conçue pour
reposer sur la roche sous-jacente.


— Pour qui ?
Un marchand d’épices avec une armée privée ?


— Un marchand du
nom de Derrild.


— Avec qui tu
travaillais ?


— Avec Hylin.


— Oh…


Zern plisse son lourd
visage comme s’il tentait de se rappeler quelque chose.


— Attends ! Est-ce
qu’il n’est pas mince, avec un long nez et il vient de rentrer de Suthya ?


— Oui. Je me suis
joint à lui lors du voyage de retour.


— La vache. Oublie
tout ce que je t’ai dit, d’accord ?


— D’accord, concède
Creslin, toujours préoccupé par la route et la blancheur malsaine qui
l’entoure.


Zern se laisse
distancer… lentement, jusqu’à se retrouver au niveau du chariot de tête, sur le
siège duquel Gerhard est assis à côté du cocher.


Creslin, étonné par le
brusque changement d’attitude de Zern, projette ses sens sur la légère brise,
luttant pour traverser la brume blanche invisible.


— … sais qui il
est. Le tueur… celui dont je t’avais parlé. Il a massacré à lui seul toute la
bande de Frosee.


— … il m’avait
l’air…


— … dangereux.


— … pas vraiment.
Ce serait plutôt à ceux qui veulent nous attaquer de se méfier. Bonne
protection pour pas cher, s’esclaffe Gerhard.


— … nous
attaquer ? Quand est-ce que…


— Oublie ça.


Machinalement, Creslin
élargit l’espace qui le sépare du chariot. Déjà les champs du sud-est de Certis
ont cédé la place à des collines boisées qui se dressent de chaque côté de la
route, une route qui commence à grimper, quoique moins abruptement que les
collines, si bien que l’empierrement semble s’enfoncer toujours plus
profondément à l’intérieur de la roche dans laquelle il a été sculpté.


Sentant qu’on l’épie, il
lève les yeux mais n’aperçoit dans le ciel aucun oiseau blanc, ni aucun autre
oiseau d’ailleurs.


Les gardes chevauchent
placidement et les chariots roulent en grinçant vers l’est sur le granit
massif, en direction de la ville blanche, transportant des sacs et des caisses
de produits inconnus en provenance de lieux non moins inconnus. Après un temps,
Pitlick, l’un des gardes, vient à son niveau et lui propose de prendre sa
place. Creslin se rend alors derrière les chariots, sentant toujours posés sur
lui les yeux d’un ou de plusieurs observateurs.






30 


Après être passés de la
route de terre battue à la route de sorciers après un premier péage, les
chariots tournent après un deuxième péage sur une nouvelle route pavée, elle
aussi constituée de blocs de granit.


Gerhard discute avec le
collecteur de taxe, un garde vêtu de blanc sous une armure blanche. Le
collecteur, apparemment intéressé par ce que Gerhard lui raconte, hoche la tête
avant de lui faire signe de passer.


Creslin avise la pente
qui monte doucement devant eux. Au bord de la route poussent des touffes
d’herbe éparses. Il n’y a ni buissons ni arbres, juste de l’herbe, qui grimpe à
flanc de coteau.


Creslin ne comprend pas
comment la route a été construite. Pourquoi la route, toute rectiligne qu’elle
soit, a-t-elle tendance à être plus basse que le niveau du sol, plutôt que
légèrement surélevée ? Cependant, les bâtisseurs ont pris en considération
d’éventuels problèmes d’écoulement, comme le montre le fossé d’assèchement en
pierre qui longe la route sur la droite.


Il fronce les sourcils.
L’intérêt militaire de la route est évident. Mais pourquoi construire une route
au-dessus de laquelle un ennemi pourrait se dissimuler dans certains cas ?
Tout en réfléchissant, il manque de rassembler les vents afin de se rafraîchir,
car ils ont tendance à souffler au-dessus de la route.


Puis il comprend. Les
sorciers ne craignent pas les archers. Ce qu’ils craignent, ce sont d’autres
sorciers, ceux qui peuvent lancer des boules de feu sur une cible à découvert.
Même Creslin a du mal à diriger la brise vers la route.


Néanmoins, il devine que
ni Heldra ni Aemris ne rencontreraient de difficultés pour retourner les
avantages de la route contre ses bâtisseurs.


— Droit devant,
beugle Gerhard. Le comptoir commercial est droit devant.


Creslin talonne la
jument louvette dans la direction indiquée par le gros marchand, laissant le
soleil lui réchauffer le dos tandis qu’il chevauche vers le nord. Après moins
d’un mille, il atteint le sommet d’une colline d’où il aperçoit des tentes de
toutes sortes et de toutes les couleurs, la plupart rapiécées et rafistolées.


— Pitlick !
Pars en avant et dégote-nous un emplacement. Tu sais ce dont nous avons besoin.
Maudits sorciers et leurs règlements…


La voix de Gerhard
s’estompe.


Creslin tente de deviner
la signification de ses marmonnements, mais ils n’ont ni signification ni
cohérence.


— Zern !


— Oui !


Le chef des gardes se
laisse distancer par Creslin pour chevaucher à côté du chariot. Il se penche
vers le marchand.


— … lorsque nous
aurons les laissez-passer… Pitlick… emplacement… payer cheveux d’argent…


— … avant de nous
installer ?


— … pas avant que
tu n’aies vu Turque…


Creslin tend l’oreille
en vain, les grincements et les cahots du chariot rendant inintelligible la
conversation à voix basse entre les deux hommes.


— … le payer…
d’accord, plus un denier d’argent en bonus.


— … un denier
d’argent ! Je… nous…


— … tu préfères
prendre sa place, Zern ?


— … Turque… je ne
parierais pas…


— … tu veux que
Turque… en colère contre toi ?


— … très bien…


Creslin n’est pas
surpris, mais il se demande qui, ou ce qu’est Turque. Entretemps, il avance sur
sa jument louvette en direction des tentes, en direction de la poussière et du
vacarme du commerce.


Zern vient se placer à
côté de Creslin.


— Pourquoi
n’allons-nous pas directement à Havreclair ? demande Creslin.


— Impossible. À
moins d’y vivre, seul le commerce des aliments se fait à Havreclair. Ils
n’aiment pas les marchands dans cette ville.


— On ne peut même
pas entrer dans la ville ?


— Je n’ai pas dit
ça, mon jeune ami !


Le rire tonitruant de
Zern sonne creux.


— Ton argent sera
toujours le bienvenu, tu verras. Ils ne parlent pas aux étrangers, du moins pas
tellement. Alors tous les jeunes comme toi… je les ai vus arpenter les rues, et
les rues sont… tu n’en croirais pas tes yeux… mais aucun des anciens ne se rend
jamais à Havreclair. Il n’y a aucune distraction là-bas, personne avec qui
boire un coup, pas de jeux, et les filles du coin… tu peux aussi les oublier.


— On trouve de tout
ici ?


— Tout ce dont tu
auras besoin.


Pas tout ce dont il aura
besoin, mais Zern ne le comprendrait pas. Creslin garde le silence jusqu’à ce
qu’ils s’arrêtent devant une nouvelle porte, à laquelle Gerhard doit payer une
nouvelle taxe, celle-ci leur permettant de pénétrer dans la zone commerciale.


— Ouvrez la
porte ! s’écrie le garde.


Creslin suit Zern,
essayant de ne pas éternuer à cause de la fine poussière qui s’élève à chaque
pas des chevaux. Après avoir parcouru quelques centaines de coudées entre les
tentes, Zern désigne un étendard rouge et or flottant sur un petit monticule du
côté nord de la foire. C’est Pitlick qui agite l’étendard, et les chariots se
dirigent vers lui.


Après quelques instants,
Gerhard met pied à terre et hurle :


— Dépliez la tente,
la grande tente…


Zern va aider à la
manœuvre, laissant à Creslin les rênes de sa monture. Creslin attache sa
monture et celle de Zern au poteau auquel le cheval de Pitlick les attend déjà,
puis il dessangle son sac.


Il vérifie son
équipement, se demande s’il doit desseller la jument, puis décide de s’en
abstenir car il ignore où ranger la selle et la couverture.


L’emplacement qu’a
choisi Pitlick se trouve plus au nord et environ trois coudées plus haut que la
plupart des autres. Un ruisseau serpente paresseusement au milieu d’un champ de
l’autre côté d’une barrière qui marque la limite de la foire.


Creslin scrute le vaste
océan de tentes et écoute la mer de voix ; il n’entend rien hormis les
appels de la cupidité et du commerce.


— … les meilleures
émeraudes marines de ce côté des Monts d’Ouest.


— … des
épices ! Des épices ! Toutes les épices dont vous rêvez.


— … vin de feu,
venez boire votre vin de feu ici.


L’ex-époux essuie son
front moite et considère les chariots de Gerhard. Le marchand donne toujours
des ordres, mais Zern, un sac à la main, s’approche de Creslin.


— Voilà… c’est là
que nous… Creslin.


Zern bredouille, comme
s’il avait essayé de répéter ce qu’il allait dire mais qu’il avait oublié son
texte.


— Mon travail
s’arrête là ?


Zern acquiesce.


— Tu as un
demi-denier d’argent en bonus.


— Très généreux.
Est-ce Gerhard que je dois remercier, ou toi ?


Creslin tente de rester
impassible, même si son estomac se tord devant ce mensonge implicite.


— Remercie Gerhard.


Zern s’éclaircit la
voix.


— Enfin… bonne chance.


— Merci.


Creslin attache au sac
le baudrier et son épée, puis prend le tout sur les épaules. Zern le regarde
ajuster son sac.


Avant de s’éloigner des
chariots de Gerhard, où Pitlick a entrepris de dérouler un informe tas de toile
qui se transformera bientôt en tente, Creslin, content d’avoir gagné quelques
deniers supplémentaires, glisse sa paie dans la poche intérieure de sa
ceinture. Au moins ne devra-t-il pas montrer l’or de Frosee ou convertir en
deniers les maillons d’or de sa chaîne. Pas encore en tout cas.


— … fameuses
poteries de Spidlar. Les meilleures glaçures pourpres de Suthya.


— … mon cuivre est
aussi dur que de l’acier.


Le baratin de l’armurier
fait ricaner Creslin. Aucun bronze ne peut rivaliser avec l’acier de Vent
d’Ouest. Il lève les yeux et observe les tentes et les hommes et les femmes qui
vont et viennent. A moins de dix coudées de lui, une femme aux cheveux noirs,
superbe et vêtue de soie presque transparente, suit un homme svelte arborant
une énorme moustache recourbée. L’air triste, elle est entravée par une série
de chaînes et de menottes, légères et presque décoratives. Son regard croise
celui de Creslin et s’attarde sur ses cheveux argentés. Elle secoue
imperceptiblement la tête et prononce quelques mots qu’il n’entend pas avant
que le moustachu, sans même la regarder, ne l’attire vers lui d’un coup de
chaîne.


Creslin déglutit en voyant
la blancheur que renferme le fer froid. Parfois, le fait de voir au-delà du
visible lui donne davantage que des frissons.


— … bois brut.
Cèdre d’Hydlen. Pin de Sligo.


— … onguents pour
tous les maux ! Je dis bien pour tous les maux !


Il n’a fait que quelques
dizaines de pas derrière un chariot rempli de bois d’œuvre quand une femme aux
cheveux blond platine, extrêmement bien pourvue par la nature, révélant ses
avantages sous de la soie qui ne cache rien, s’approche de lui. La déesse de
l’amour blond platine est suivie d’un homme, qui, au premier regard, paraît
mesurer une coudée de plus que Creslin. Un second regard apprend à Creslin
qu’il possède également des poignets aussi épais que des poutres.


— Un occidental…


La voix féminine est un
murmure guttural qui ne s’adresse qu’à lui, et son sourire est une invitation.
Elle s’approche encore et un parfum de ryall et de femme l’enveloppe. Elle fait
un autre pas.


Creslin attend, dévorant
du regard les mamelons dressés au bout des seins plantureux, le cou délicat,
les lèvres rouges et pleines…


Imbécile !


Il ne sait pas d’où
vient cette pensée, mais Creslin cligne des paupières et se force à regarder
au-delà de ce que voient ses yeux.


Il déglutit et manque de
vomir. Même si la femme n’est pas horrible, la blancheur qui tourbillonne
autour d’elle, baignée d’une rougeur intense, empeste le mal, et les cheveux
blond platine ne sont que blancs, les yeux promettant une tout autre sorte
d’oubli.


— Ainsi donc il
peut voir au-delà des apparences.


La voix est toujours
gutturale, murmurée mais rauque, tel le sifflement d’un serpent.


Personne ne semble les
remarquer ; un garde trapu passe à moins d’une coudée sans leur prêter
attention.


— Mais ils ne
peuvent pas…


Il veut reculer, mais
ses muscles ne lui obéissent plus.


Le géant derrière la
femme enveloppée de blancheur s’avance, chacun de ses pas faisant vibrer le
sol. Le seul atout qu’aperçoit Creslin est l’épée que porte cet homme, assez
large pour servir de levier à un rocher. Une épée… peut-être. Sauf que Creslin
ne peut pas atteindre son épée. Il utilise donc ce qu’il a sous la main, ses
pensées, qu’il projette vers les vents d’altitude, vers la mince ligne qui les
lie aux tempêtes qui règnent sur le Toit du Monde.


— Bats-toi, petit
homme aux cheveux d’argent. J’aime regarder les hommes se battre.


Le géant s’arrête, la
main sur la poignée de l’épée titanesque.


Creslin lutte,
s’efforçant de plier les vents à sa volonté… de les attirer à lui… de les
charger d’eau, de glace emprisonnée dans l’atmosphère.


…
wwwhhhssssSSSTTTTT !


Autour de lui, Creslin
entend la toile des tentes commencer à claquer au vent et sent la brume se
former au-dessus de lui.


La bouche de la femme
décrit un « O » mais ses mouvements semblent gelés tandis que Creslin
précipite les vents contre la blancheur qui émane d’elle.


Un éclair tombe quelque
part et la grêle se met à frapper les tentes et les marchands.


Ahhh… Le cri meurt et la
blancheur s’éteint.


Creslin sort brutalement
de sa paralysie. De même que le géant, qui avise la silhouette étendue couverte
de glace et brandit son épée. Creslin recule en hâte et, laissant tomber son
sac à terre, saisit lui aussi son épée.


Le géant est rapide, si
rapide que Creslin ne parvient pas à reprendre le contrôle des vents, pas s’il
veut survivre plus de quelques secondes. Aussi évite-t-il et pare-t-il les
coups. Les épées s’effleurent, car Creslin sait que sa lame ne résisterait pas
à celle de son adversaire.


Cling… clanc. Son
bras entier résonne, mais il pénètre la garde du géant…


Le géant tente une
dernière fois d’abattre son épée, mais l’arme de Creslin bloque son attaque et
lui tranche les poignets. Il le regarde d’un air stupide avant de s’écrouler en
tas.


— … qu’est-ce que
c’est ?


— Turque et son
garde !


Creslin rengaine son
épée sans la nettoyer. Puis il ramasse son sac d’une main et, pariant que plus
d’un marchand ne regrettera pas la mort du géant, détale entre les tentes en
direction de la route. La mort de Turque est une autre question, mais il
n’avait pas le choix.


Une question silencieuse
le frappe et il lève les yeux juste à temps pour voir le grand oiseau blanc
disparaître dans le ciel vide, un ciel qui semble prêt à cracher davantage que
la brève tempête de grêle que Creslin a invoquée.


Le temps que Creslin
atteigne la route, le vent continue de fouetter les tentes mais l’air a déjà
commencé à se réchauffer. Il déglutit en songeant à l’oiseau blanc.
Megaera ? Est-ce que c’est elle qui l’a averti ? Pourquoi ? Qui
est-elle et que veut-elle ? Il frissonne. Il se sent plus froid que la
glace dont il a enveloppé la sorcière blanche envoyée par Gerhard.


Est-il sage d’aller à
Havreclair ?


Sans cela, comment
découvrira-t-il qui et ce qu’il est ?
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Très rapidement, Creslin
s’est éloigné de plus de trois milles de la foire commerciale et il foule
désormais une route plane, quoique défoncée. Il jette un coup d’œil par-dessus
son épaule sur la légère brume qui planait sur la foire, une brume naturelle
créée par l’humidité et la fumée des nombreux feux des cuisiniers concentrés
dans cette surface relativement réduite. À la place de cette brume flotte un
nuage d’orage qui continue de s’assombrir par-dessous tandis que sa partie
supérieure s’effiloche par volutes blanches en direction du soleil.


Une tempête dans un ciel
dégagé ? En invoquant rien qu’une fois les vents d’altitude ?


La route sur laquelle il
marche, percée d’ornières, de lourdes empreintes de sabots et jonchée de
crottin, est visiblement régulièrement empruntée par des fermiers. Il trouvera
peut-être un chariot en chemin vers Havreclair. Dans le cas contraire, ses
jambes le soutiendront jusque-là.


Après un autre mille,
Creslin regarde derrière lui les nuages qui se sont étendus bien au-delà du
campement des marchands et jettent une ombre sur la route qu’il emprunte. Au
sommet des collines, il distingue un chariot de ferme sur lequel sont assises
deux silhouettes. Il continue d’avancer.


Il sent le chariot
s’approcher par-derrière lui, tiré par un cheval de bât un tiers plus grand que
l’étalon noir dont il avait hérité du bandit mort. C’est un homme maigre aux
cheveux noirs striés de blanc qui tient les rênes. Une femme au visage émacié
et aux cheveux encore totalement noirs, est assise à côté de lui.


— On vous emmène
quelque part, jeune homme ?


— Ce n’est pas de
refus, messire.


— Alors grimpez, si
vous parvenez à éviter les paniers.


Creslin inspecte
l’arrière du chariot, jusqu’à ce qu’il repère un petit espace non occupé par
des paniers pleins de ce qui ressemble à des pommes de terre et autres légumes.
Puis il saute à l’intérieur et vacille un instant avant de reprendre son
équilibre et de s’asseoir sur la poussière qui s’est échappé des boisseaux.


— Vous êtes
acrobate ? demande le fermier.


— Non. Je pensais
juste que ce serait le moyen le plus simple de monter.


— Vous allez à
Havreclair ? demande la femme.


Creslin acquiesce.


— Les sorciers
n’apprécient pas beaucoup les soldats, enchaîne le fermier.


— C’est ce que j’ai
entendu dire. Je sais me servir d’une épée, mais je ne suis pas vraiment
soldat.


L’estomac de Creslin est
d’accord avec cette affirmation, ce qui lui donne des frissons dans le dos.
S’il n’est pas soldat, qu’est-il ?


— J’espère que vous
n’êtes pas sorcier non plus, ajoute la femme. Ils n’aiment pas tellement les
sorciers, en dehors des leurs, évidemment.


— Ils ne m’ont pas
l’air terriblement amicaux, fait remarquer Creslin. Les marchands disent qu’ils
n’aiment pas les marchands. Vous me dites qu’ils n’aiment ni les soldats ni les
sorciers. Qui est-ce qu’ils aiment ?


— La situation
n’est pas si noire, s’esclaffe le fermier. Ils aiment les commerçants
sédentaires, les enfants et les fermiers, ainsi que les gens qui vivent leur
petite existence sans se mêler de ce qui ne les concerne pas.


Creslin écoute et
acquiesce.


— Havreclair est
une ville agréable. On peut en arpenter les rues jour et nuit en toute
sécurité. On y trouve de jour comme de nuit des lieux où se restaurer et les
habitants gagnent leur vie honnêtement. De combien de villes pouvez-vous en
dire de même ?


— Pas beaucoup,
admet Creslin. Pas beaucoup.


Finalement, ils
atteignent une autre route, plus large, plus lisse et en pierre, qui se dirige
vers le sud le long d’une vaste crête. Dans le ciel, les nuages d’orage ont
continué à s’amonceler, ne laissant filtrer que quelques rayons de soleil.


— Ça mène
directement à la ville ?


— Tout droit, jeune
homme. Tout droit. Que comptez-vous y faire ?


Creslin hausse les
épaules.


— Visiter,
observer, manger, trouver un endroit où dormir.


— J’espère que vous
avez de l’argent.


— Un peu.


— Les sorciers sont
impitoyables contre les voleurs. La première fois, ils vous envoient construire
leur route. La seconde fois, vous êtes mort.


— Construire leur
route ?


— La grande route
est-ouest. Un jour, à ce qu’ils disent, la route traversera tout Candar.


Le fermier fait claquer
les rênes.


— Nous serons morts
avant, intervient la femme. Sa voix est presque aussi grave et rauque que celle
du fermier.


— Je ne sais pas,
Marran. Je me rappelle l’époque où elle arrivait à peine à Certis. Maintenant
on raconte qu’elle est à mi-chemin des Monts d’Est.


Creslin écoute, posant
une question ou deux, tandis que le chariot roule en grinçant sur la route de
pierre.


Un messager, vêtu de
blanc et arborant une barre rouge en travers de sa tunique, les dépasse au
galop. Entretemps, ils croisent chevaux et chariots qui vont dans l’autre direction.


— Il est tard pour
aller à Havreclair ? demande-t-il.


— C’est mieux comme
ça, explique le fermier. Quand on trie les légumes le matin, ils flétrissent.
Je ne sais pas pourquoi mais certaines choses ne restent pas longtemps fraîches
par ici. Elles se conservent dans nos garde-manger, mais pas ici. Je suppose
qu’il y a trop de magie. Quoi qu’il en soit, nos clients savent que nous venons
tard et leurs serviteurs nous attendent. Ainsi, nous ne sommes pas obligés de
nous frayer un passage au milieu de la foule et nous n’y passons pas la
journée.


Creslin acquiesce. Ainsi
existe-t-il quelque chose à Havreclair qui dessèche les légumes plus vite
qu’ailleurs. Curieux, mais pourquoi les légumes ? Ou seulement certains
légumes ?


Il se met à genoux et
jette un œil à deux bâtiments devant eux.


— Ce sont les
anciennes portes, dit le fermier en suivant le regard de Creslin. Elles datent
de l’époque où les sorciers régnaient uniquement dans la vallée.


Creslin regarde les
portes, les arbres et les buissons verts qui se dressent au-delà, puis le
granit blanchi de la porte, de la chaussée et des trottoirs.


Son estomac se tord.


— Je crois que je
vais descendre ici.


— La place est
encore à deux ou trois bons milles.


Creslin se relève et
prend son sac sur le dos.


— J’ai besoin de…


Finalement, incapable
d’expliquer pourquoi il doit parcourir tout le chemin depuis les anciennes
portes, il se contente de hausser les épaules.


— Nous pourrions
vous emmener jusqu’à la place, jeune homme, lui propose le fermier. La route
est encore longue.


Il laisse pendre les
rênes, attendant que son passager change d’avis.


— Merci, mais j’ai
besoin de temps… dit le jeune homme aux cheveux d’argent, sachant qu’il devra
s’arrêter et réfléchir sérieusement à ce qu’il espère découvrir à Havreclair, la
ville blanche, avant de pénétrer dans tout ce qu’est et ce que sera Candar
pendant des générations, sinon pour les millénaires à venir.


— Si c’est ce que
vous devez faire, ce n’est pas nous qui allons vous en empêcher.


— Merci, répète
Creslin. Puis il saisit le bord du chariot et saute à terre. La pierre est dure
et il titube.


— Vous êtes
sûr ? demande le fermier au teint hâlé, en faisant claquer les rênes.


— Certain, confirme
Creslin. Mais je vous remercie pour votre sollicitude. J’ai besoin de temps pour
réfléchir.


— Hue…


Le fermier fait à
nouveau claquer les rênes.


— Ne réfléchissez pas
trop. Ce n’est pas ce que vous pensez qui compte. C’est ce que vous faites.


Le chariot s’éloigne
vers l’est le long du large boulevard qu’est devenue la route est-ouest en
entrant dans la ville blanche.


La ville est en effet
blanche, aussi blanche que le soleil de midi sur les dunes du désert de
Vindrus, aussi blanche que la lumière qui jaillit d’un bâton de sorcier.
Blanche et propre, pavée de granit gris cassé qui luit de blancheur sous le
soleil et brille à l’ombre.


Depuis les tours de la
porte occidentale, Creslin contemple la vallée, stupéfait par le contraste
entre le blanc et le vert. De grands arbres aux épais feuillages verts se
lancent à l’assaut des lignes entrelacées des murs et des boulevards de pierre
blanche. Cependant, en dépit de toute leur grâce et de leurs lignes courbes,
les avenues, les routes est-ouest et nord-sud, quadrillent la ville telles deux
épées de pierre blanche.


Lentement, il passe
devant les antiques bâtiments vides et traverse une ligne invisible derrière
laquelle presque tous les bâtiments paraissent blancs. Même sous les nuages
gris qui annoncent la pluie, les rues de pierre blanche semblent luire d’une
lumière intérieure.


Creslin fait un pas sur
le boulevard où une bande centrale d’herbe et de buissons, contenus par le
calcaire, sépare deux routes.


Malgré la brume
printanière, il ne voit aucune fleur, aucune couleur hormis le vert des
arbustes et de l’herbe et le blanc des dalles et des pavés.


Il examine un moment les
routes avant de se rendre compte que tous les chevaux et les chariots entrant
en ville utilisent la route de droite, tandis que ceux qui quittent la ville
empruntent la route de gauche. Les piétons marchent sur le bas-côté.


Vers le centre de la
vallée peu profonde, la blancheur devient plus prononcée alors que le vert
s’estompe. Aucun des bâtiments n’excède deux étages.


Creslin prend une
profonde inspiration, puis projette ses sens vers le vent… et chancelle sur
place, se repliant en lui-même devant les tourbillons blanc-rouge qui semblent
remplir toute la vallée, qui semblent tordre et déchirer tout son être.


Pendant un instant, il
pense avoir senti une tache ou deux de froide noirceur au milieu de cette
agitation invisible, mais l’effort est trop important pour qu’il enquête plus
loin, pas avant d’en savoir plus.


Il essuie du revers de
la manche son front soudain trempé de sueur. La sorcellerie semble en effet
imprégner tout ce qui l’entoure, bien que la maçonnerie paraisse avoir été
posée par les plus habiles des bâtisseurs et la végétation avoir poussé tout à
fait naturellement.


Après avoir une nouvelle
fois pris une profonde inspiration et s’être à nouveau essuyé le front, il
avance, prudemment, un pas à la fois.
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— Faites votre
rapport.


Le visage de la femme
aux cheveux noirs est aussi impassible que jamais, malgré les cernes sous ses
yeux et les longs doigts musclés de sa main gauche posés sur la poignée de son
couteau.


— Il s’est échappé
à skis du Toit du Monde en dévalant la Piste du Démon…


— Comment le
savez-vous ?


— Nous avons trouvé
suffisamment de traces dans la forêt, et les indices portent tous la signature
des gardes. Il n’a laissé aucune empreinte, évidemment. De ce point de vue là,
il s’est montré prudent.


Le chef des gardes se
tient devant la maréchale.


— Vous n’avez pas
pu le rattraper… un simple homme ?


Le chef des gardes
baisse la tête.


— Il avait de
l’avance et nous ignorions où il allait. Une fois que nous avons pu estimer sa
destination, la tâche s’est avérée plus facile.


— Dans ce cas,
pourquoi n’est-il pas là ?


La voix de la maréchale
reste froide, distante, comme si elle discutait du déploiement de son armée.


— Parce que vous
nous aviez ordonné de ne pas pénétrer à Fenard ni de traverser les Monts d’Est.
Désormais, il est probablement à Havreclair. Du moins, c’est ce qu’indiquent
tous les signes.


— Il a voyagé vite,
fait remarquer la maréchale.


Le garde baisse encore
plus la tête.


— Allez-vous exiger
ma démission ?


La maréchale éclate de
rire, un rire âpre qui résonne sèchement contre les murs de pierre.


— Pour quelle
raison ? Vous avez obéi à mes ordres. Vous n’auriez pu le rattraper que
s’il avait échoué ou s’était blessé. Avez-vous questionné le maître d’armes
concernant ses capacités de combat ?


— Non, ma dame.


— Peu importe. Vous
auriez appris qu’il est l’égal de n’importe quel garde, et de la plupart des
officiers. Il l’ignore, et j’ai eu bien du mal à veiller à ce que cela ne
s’ébruite parmi les gardes.


— Oh. Pourquoi me
dites-vous…


— Je vous ai confié
une mission en ne vous donnant pas tous les éléments. Je ne veux pas que vous
entreteniez de vains sentiments d’échec. Demandez à Aemris. Je ne saurais
laisser mon fils sans défense, et cependant je l’ai trompé en l’autorisant à
suivre un tel entraînement.


— Ma dame…
pourquoi ?


Le garde refuse de
relever la tête.


La maréchale se lève, se
tourne et contemple les lourds flocons s’abattant contre les vitres plombées de
son bureau.


— A sa place,
auriez-vous accepté de rester ici, ou de servir d’animal de compagnie à
Sarronnyn ?


Le garde ne répond pas.


— Bien entendu,
vous ne pouvez pas répondre à cette question. Elle est déloyale.


Elle continue d’observer
la blancheur à l’extérieur de la citadelle.


— J’espère seulement
qu’il trouvera un but à atteindre… en temps voulu.


Elle contemple la neige
bien après le départ du garde, contemple les gros flocons recouvrir le sommet
des parapets, contemple la nuit tomber et envelopper cette blancheur
impénétrable.
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Dans la lumière dorée du
soleil précédant le crépuscule, une poignée de gens se rassemblent autour de
trois chariots sur la place pavée. À l’arrière du chariot le plus proche, celui
peint en vert, une femme saisit quelque chose sur un grill et l’enrobe
adroitement de pâte avant de le tendre à un homme barbu. Elle répète
l’opération avec le client suivant, puis étale deux tranches supplémentaires de
viande sur le grill.


L’odeur de volaille
grillée plane jusqu’à Creslin. Il en a l’eau à la bouche. Il n’a rien avalé
depuis un petit-déjeuner très matinal de nombreux milles plus à l’ouest, alors
que l’après-midi touche désormais à sa fin.


Il s’approche du chariot
vert et prend place derrière un homme corpulent vêtu d’un pantalon et d’une
tunique sans manches verts.


— Tourte de
volaille grillée, dit une voix.


— Ça fera deux
deniers.


Deux deniers de cuivre
changent de mains.


Deux jeunes femmes et
l’homme corpulent séparent Creslin de la femme qui sert la nourriture.


— … père pense
qu’il est très honnête.


— Bah ! Il
devrait le voir à Winden, ou demander pourquoi Reeva est partie vivre avec sa
tante et son oncle à Hrisbarg…


— … critique un
élève officier de la garde blanche ?… doit être une plaisanterie.


— Vous avez des
tourtes à l’agneau ?


— C’est trois
deniers.


— Alors nous en
prendrons une à l’agneau et une à la volaille.


— Et pour vous,
messire ? demande la femme à l’homme directement devant Creslin.


— Deux à la
volaille.


L’homme s’écarte.


— Et pour vous,
cheveux d’argent ?


La femme doit être aussi
âgée qu’Aemris, mais son sourire est amical et sa tunique brune trop ample ne
parvient pas à dissimuler entièrement sa silhouette.


— Une tourte à la
volaille.


Creslin lui tend deux
deniers de cuivre.


— Oh, des deniers
certiens !


— Ça pose un
problème ?


— Pas vraiment.
C’est juste que nous n’en voyons pas souvent.


Elle sourit à nouveau,
puis se tourne et saisit sur le grill deux tranches de viande, qu’elle enrobe
adroitement dans de la pâte qu’elle prend sur un plateau posé à côté du petit
grill. Elle les tend aux filles.


— Vous êtes
servies : une à la volaille et une à l’agneau.


Sans un regard en
arrière, les deux filles vont s’installer sur un banc en pierre.


— … père sera
furieux… en retard.


— Laisse-le…


Derrière le banc sur
lequel se sont assises les filles, trois hommes barbus, arborant des surcots
vert et rouge identiques et des flacons, s’arrêtent au bord de la place, sur
l’herbe.


 


… treizième jour, on
l’a prétendu mort,


mais il se releva et
fracassa la tête du capitaine…


Ohhhh… c’était un
marin impétueux,


mais plus impétueuse
encore était Maree…


 


C’est la première chanson
qu’entend Creslin depuis qu’il est arrivé à Havreclair. Il regarde derrière
lui, mais il est le dernier de la queue, du moins pour le moment. Il n’y a
personne autour des deux autres chariots et il ne parvient pas à voir ce qu’ils
peuvent bien servir.


— Voici vos deux
volailles.


L’homme prend ses deux
tourtes et s’en va d’un pas dandinant vers le banc à droite de celui
qu’occupent les filles. À l’une des extrémités est assis un vieil homme,
presque chauve, vêtu d’un habit terne couleur olive, tenant une canne à la
main. Il fixe du regard deux pigeons qui se précipitent sous les bancs en quête
de miettes à picorer.


— Cheveux d’argent…


Creslin reporte son
attention sur la marchande.


— Désolé…


Il prend sa tourte au
poulet qui lui réchauffe les mains.


— Vous êtes
étranger ?


— Ça se voit tant
que ça ? réplique-t-il en riant de bon cœur.


— Comment
trouvez-vous Havreclair ?


— La ville semble
mériter son nom. Elle est très propre et les gens semblent heureux.


Derrière eux, le groupe
se met à chanter plus fort et plus faux.


 


… il frappa si fort
qu’il en déchira les voiles,


mais il se releva
avec la couronne du préfet…


Ohhh… c’’était un
marin impétueux,


mais plus impétueuse
encore était Maree…


 


Triiiii…


Creslin grimace en
entendant le son perçant du sifflet.


— Qu’est-ce que
c’était ?


— Les gardes des
sorciers. Vous feriez mieux de rester ici encore un moment. D’accord ?


Elle lui tend un petit
flacon.


— Buvez un coup.


TRRRRIIIIII…


— Je peux savoir
pourquoi ?


Creslin regarde autour
de lui, puis remarque que personne d’autre n’y fait attention, que les filles
se contentent de discuter entre elles et que le vieil homme regarde par terre.
Il considère à nouveau la marchande.


Elle esquisse un sourire
forcé.


— Le chant…


Elle parle d’une voix si
basse qu’il l’entend à peine.


 


…c’était un marin
impétueux,


mais plus impétueuse
encore était Maree…


 


Malgré le sifflet, les
joyeux fêtards continuent de chanter, agitant les bras en une sorte de rythme.


TRRRRRRIIIIIIIIII


— Ça suffit
maintenant.


La voix sévère fait
sursauter Creslin, mais il imite l’exemple de la marchande et des filles et ne
regarde pas les gardes qui ont cerné les trois hommes.


— Vous n’auriez pas
dû. Vous êtes bons pour la prison de la route.


— Va te faire
foutre, petit blanc !


Splaf…


— Vous deux,
suivez-nous. Lerrol, appelle l’équipe de nettoyage.


Creslin déglutit. Son
regard interrogateur croise les yeux brun foncé de la marchande.


— Les tourtes à
l’agneau coûtent trois deniers, dit-elle joyeusement, mais sa voix tremble
légèrement.


— Avancez…


La marchande souffle
lentement tandis que les pas des gardes et des ex-fêtards s’estompent au loin.


Personne ne regarde le
corps gisant par terre, derrière les bancs.


— Ivresse ?
s’enquiert Creslin d’une voix rauque.


Elle secoue la tête.


— C’est le fait de
chanter en public. Ça trouble la magie blanche. On raconte que des gens sont
morts pour avoir chanté.


Creslin prend finalement
une gorgée du flacon qu’elle lui a tendu.


— Merci. Combien
vous dois-je ?


Il lui rend le flacon.


— Rien. J’étais
contente que vous soyez là. Je ne suis pas non plus originaire d’Havreclair.


Elle reprend le flacon
et fait mine de se tourner vers le grill, puis se ravise.


— Faites attention.
Vous êtes un étranger et vous portez de l’acier froid.


Puis elle asperge le
grill d’eau. Les braises sifflent tandis qu’elle commence à empaqueter les
rouleaux de pâte.


Creslin s’installe sur
le banc le plus éloigné du cadavre, un banc depuis lequel l’équipe de nettoyage
ne peut pas le voir directement. Il mord dans sa tourte, encore chaude, même si
la pâte feuilletée s’est un peu imbibée de sauce.


En dépit du goût piquant
de la tourte, Creslin doit se forcer à en prendre une autre bouchée. Pendant
qu’il mange, les deux filles passent devant lui sans le regarder.


— … tu imagines…
comme si le fait d’appartenir aux gardes blancs avait la moindre importance…


— … en retard. Mon
père va être…


— … laisse-le…
toujours en colère de toute façon.


Creslin est désormais
assis à l’ombre, car le soleil s’est couché derrière les collines occidentales,
mais la petite place n’est pas encore sombre. La marchande a fini de stocker
les aliments dans un compartiment en bois du chariot. Puis elle recouvre le
grill et remonte le hayon.


Tandis qu’il l’observe,
elle tire le chariot sur la place et sort par une rue en pente douce orientée
au nord. Les deux autres chariots sont déjà partis.


Trois autres lentes
bouchées, et il termine finalement sa tourte. Lorsqu’il se lève, le vieil homme
l’imite et le regarde un instant, comme pour être sûr de savoir quelle
direction va prendre Creslin.


Creslin se tourne vers
le sud et reprend le boulevard.


Le vieil homme choisit
le nord et suit la direction empruntée par la marchande.


Une à une, les lampes à
huile s’allument dans les rues, et ce faisant Creslin sent une brève impression
de rougeur, de flamme.


Havreclair murmure,
comme murmurent toutes les villes, et ses oreilles projetées sur la brise
attrapent les plus forts de ces murmures. Il doit lutter contre la brume de
magie blanche.


— … pas ici. Mon
père…


Il sourit.


— … toujours la
même histoire… jamais assez…


— … alors je lui ai
dit que ce n’était rien pour moi. S’il veut penser quelque chose…


— … trente,
trente-et-un, trente-deux. C’est une bonne journée… beaucoup d’étrangers, et
ils dépensent davantage.


— … beaucoup de
manteaux blancs dans les rues ce soir.


Dans le boulevard, deux
autres tuniques blanches de l’autre côté de la route divisée montent lentement
la colline.


— Que
cherchons-nous ?


— … ne l’a pas
précisé. Il ajuste indiqué que nous le saurions lorsque nous le verrions.


— Si tu veux mon
avis, ce sont de drôles d’ordres…


— … je ne veux pas
ton avis.


L’homme aux cheveux
d’argent s’écarte du boulevard et se baisse, comme pour ajuster sa botte. Puis,
alors que les deux gardes passent de front, sans même regarder derrière les
buissons, il se redresse lentement et reprend son chemin.


Ne devrait-il pas faire
demi-tour et partir ? Mais pourquoi le chercheraient-ils ? Personne
n’est au courant de l’incident dans le campement des marchands, du moins
personne qui aurait pu le reconnaître. Et il n’y a aucune chance que la
maréchale ou le tyran demande le moindre service aux sorciers.


Néanmoins, il secoue la
tête. Il doit en apprendre davantage. Il continue à marcher jusqu’à ce que la
pente du boulevard s’interrompe. À pas comptés, il arrive sur une autre place,
où il trouve un banc à l’ombre. Alors même que la nuit est en train de tomber,
la moindre lueur des lampes à huile est décuplée et la lumière blanche
étincelle sur les pierres. Apparemment, il est le seul à distinguer la teinte
rouge.


Creslin s’assied sur le
banc, près de la fontaine, dans la tiédeur vespérale, aux aguets, tentant de
résoudre le mystère de cette ville. D’un côté de la place se trouve une longue
arcade, bordée d’échoppes de toutes sortes : ébéniste, tisserand, vannier,
tonnelier, orfèvre… de toutes sortes sauf une. Aucun établissement ne travaille
ou ne vend de fer froid. La plupart des échoppes sont fermées.


Le rire d’une femme,
résonnant comme un carillon, émane du café qui s’ouvre de l’autre côté du
boulevard.


Plus il en apprend, plus
il s’embrouille. Il est lui-même sorcier des tempêtes, et pourtant il ne craint
pas l’acier froid, alors qu’une ville entière de sorciers bien plus puissants
que Creslin fuit ce métal.


L’autre étrangeté qu’il
a constatée est l’interdiction de chanter en public et le fait que tout le
monde ait ignoré un meurtre commis par les gardes blancs. C’est comme si les
gens ne voulaient pas avoir à reconnaître le pouvoir des gardes.


Finalement, il se lève
et se dirige vers une porte par laquelle il a vu passer un certain nombre
d’étrangers et de laquelle émanent la musique étouffée d’une cithare et des
chants. Peut-être en découvrira-t-il davantage là-dedans. Peut-être les gardes
blancs patrouillent-ils moins dans les tavernes. À moins que ce ne soit le contraire,
réfléchit-il. Ils pourraient très bien patrouiller d’autant plus dans les
tavernes.


Personne ne l’aborde
lorsqu’il entre dans la salle enfumée et considère les tables. Au fond du
bâtiment aux murs de pierre se dresse une petite scène, sur laquelle se tient
une silhouette solitaire : un homme qui plaque des accords et chante une
chanson quelconque.


 


… la, la, la, la-la,
le chat voulait jouer


 avec le chien au
premier jour du printemps…


 


Les notes sont de
cuivre, et encore tout juste. Sans forcer, Creslin pourrait mieux faire. Il
repère le long du mur une table vacante, même si deux chopes y reposent. Il
s’avance.


— Attention
devant ! s’exclame quelqu’un.


Il se tourne et se
retrouve nez à nez avec deux jeunes hommes entourant une femme.


L’homme qui a parlé, et
dont les cheveux frisés forment des boucles, tapote son couteau du doigt.


— Je n’aime pas
beaucoup les étrangers. Peut-être que tu devrais retourner d’où tu viens, tu ne
crois pas ?


Creslin toise son
interlocuteur.


— Je ne préfère
pas.


Sa voix est monocorde,
tel le vent avant la tempête.


L’homme détourne le
regard et Creslin s’installe. Il pose son sac et le glisse sous la table, entre
ses pieds, la poignée de son épée de Vent d’Ouest à portée de main.


— Qu’est-ce que je
vous sers ?


La serveuse a déjà
ramassé les deux chopes lorsqu’elle lui pose la question et passe un coup de
chiffon humide sur la table.


— Qu’est-ce que
vous avez ?


— Vous
chantez ?


Elle a un visage rond
sous des boucles noires qui cascadent jusqu’à ses épaules et une voix à la fois
riante et dure.


— Pas ici,
s’esclaffe Creslin. Qu’est-ce que vous servez ?


— Dommage. On m’a
dit que le suivant serait meilleur, en tout cas. Ce que nous servons ? Du
cidre, de l’hydromel, du vin rouge, de l’hydromel…


Creslin hausse les
épaules.


— Du cidre, alors.


— Ça fera trois
deniers.


Le visage de Creslin
exprime son étonnement.


— Vous payez aussi
pour la musique, même quand elle est mauvaise. C’est l’un des seuls endroits en
ville à posséder une licence.


Creslin prend les
deniers et les pose sur la table, sans les lui donner.


— D’accord. Mais
pas de tour de passe-passe. Ils ont intérêt à être toujours là quand je
reviendrai.


Son intonation indique
qu’elle ne croit pas sérieusement qu’il fera disparaître les deniers. Elle
l’effleure de la hanche lorsqu’elle se tourne vers le trio qu’il a esquivé en
entrant.


— Je vous
ressers ?


— Tenez…


— … pas encore,
ajoute une voix féminine.


— D’accord.


Seules quelques
personnes applaudissent lorsque le musicien se lève et descend de scène.


Tandis qu’il attend son
cidre, Creslin observe lentement les autres clients. À côté du trio assis à
deux tables de lui se trouvent quatre étrangers, vêtus diversement, leurs
ceintures larges et leurs épées tout aussi larges signalant une familiarité
avec la violence. À côté des étrangers, deux couples d’âge indéterminé sont
assis. Lors de son tour de salle, Creslin repère deux marchands et trois hommes
vêtus comme des marins, même s’il ignore pourquoi des marins viendraient à
Havreclair.


Cinq femmes, arborant
toutes des cheveux coupés court et une dague, sont assises dans un coin, un
coin qui tout entier semble enveloppé de blancheur.


Aussi vite que possible,
mais sans brusquerie, il continue son inspection. Une autre table accueille
cinq étrangers : une femme au milieu de quatre hommes, dont seulement deux
portent une épée, l’un d’eux étant la femme.


— Voici pour
vous !


La serveuse à la gaîté
toute professionnelle apporte une lourde chope brune.


Creslin sourit.


— Et voici pour
vous. Pas de tour de passe-passe.


— Merci, l’ami. On
m’a dit que le suivant serait meilleur, bien meilleur.


De la tête, elle désigne
la scène où un homme râblé s’assoit sur une chaise, face à l’auditoire.


— … intérêt à ce
qu’il soit meilleur, au prix que ça coûte, dit quelqu’un.


Creslin est d’accord
avec ce sentiment.


— … silence.
Ecoute.


L’homme aux cheveux
d’argent se penche en avant et avale une gorgée de cidre, tiède et très épicé.
Il a un goût de pomme et d’épices, avec un arrière-goût légèrement amer, qui ne
gâche cependant pas l’effet produit. Il jette un coup d’œil à la scène, puis
reprend son inspection.


Il discerne l’ordre
derrière les notes jouées par le musicien, presque comme si les notes étaient
collées sur la lourde atmosphère enfumée. Il sirote machinalement son cidre,
qu’il n’apprécie même plus. Le souvenir évanescent d’une époque révolue
s’insinue en lui, le souvenir d’un joueur de cithare aux cheveux d’argent, dont
il attrape une note flottant dans les airs.


Creslin sourit et hausse
les épaules, puis il se concentre, projette son esprit et tend la main.


Dreling.


Les doigts du musicien
hésitent tandis que la note solitaire s’attarde au-delà du moment où elle a été
jouée. Il écarquille les yeux en regardant vers le coin où elle résonne, où une
faible lueur argentée sort des doigts de l’homme aux cheveux d’argent assis
seul dans l’ombre.


Creslin relâche sa
prise, ignorant à la fois l’hésitation du musicien et la qualité inégale du
reste de la ballade.


— Que… murmure la
serveuse en voyant la lueur s’échapper de ses mains.


— Juste un
souvenir, répond-il, comme si ces mots pouvaient tout expliquer.


La fille déglutit, se
détourne et fait le signe des fidèles du dieu unique tandis qu’elle ramasse une
série de chopes vides sur une table de joueurs.


— Une autre
tournée, mignonne. La même chose.


La fumée du chêne qui
brûle dans la cheminée s’élève en tourbillonnant, se mélangeant à l’air froid
qui s’engouffre par la porte ouverte.


Creslin sirote à nouveau
son cidre et goûte pour la première fois le soupçon automnal que dissimulait sa
boisson, faisant éclore des images de fruits mûrs.


Plop…


Sur sa table oscille
maintenant une pomme rouge striée de vert. L’un des côtés est marqué d’une
grosse tache noire d’où surgissent les antennes d’un insecte. La chope de
Creslin n’est plus qu’à moitié pleine, alors qu’il n’a bu que trois gorgées.


J’aurais préféré ne
pas savoir.


Il avale une autre
gorgée de cidre, se rend compte que le goût n’a pas changé et comprend que ce
sont les pommes gâtées que l’on transforme en cidre.


— Où avez-vous
déniché une pomme à cette époque de l’année ? demande un jeune homme au
visage dur rasé de près qui s’est assis à la table adjacente. Il porte les
vêtements de cuir blanc des gardes des sorciers.


La femme qui
l’accompagne tire l’autre chaise. Un cercle noir orne le revers de sa veste de
cuir blanc. Elle jette un œil à Creslin, remarque sa chevelure argentée, puis
s’attarde sur son visage. Finalement, elle détourne le regard et fait un signe.


Un petit point de feu
apparaît devant le visage de la serveuse, qui se tourne rapidement, avise les
vêtements blancs et se précipite vers les deux gardes.


— Oui, en quoi
puis-je vous être utile ?


Creslin prend une
profonde inspiration. Partir maintenant attirerait immanquablement leur
attention. Il avale une petite gorgée de cidre, autant pour se cacher le visage
que pour boire.


— Du cidre et du
fromage, avec du bon pain, commande la femme.


— Même chose pour
moi, dit l’homme avant de reporter son attention vers Creslin. Et cette pomme,
alors ?


Creslin hausse les
épaules, stupéfait, et ramasse la pomme qu’il tend au garde.


— Elle est un peu
gâtée.


L’homme la prend, puis
extrait la tache noire à l’aide de son couteau de bronze à la poignée blanche.
Puis il découpe habilement le reste du fruit en quartiers identiques. Il
propose un quartier à sa compagne.


Celle-ci, scrutant
toujours la demi-douzaine de tables occupées, mâchonne son morceau, puis
s’arrête.


— Harlaan, où as-tu
trouvé ça ?


— C’est lui qui
l’avait. Qu’est-ce qui ne va pas ?


— Elle est fraîche.
Voilà ce qui ne va pas.


Elle se tourne vers le
coin où est assis Creslin.


— C’est un problème
qu’elle soit fraîche ? marmonne le jeune garde.


— Vous ! De
quelle école êtes-vous ?


Elle transperce Creslin
de son regard gris et sévère.


— Quelle
école ? Je vous prie de m’excuser, noble guerrière, mais je suis étranger,
pas étudiant. J’apprendrais cependant volontiers ce que je pourrais si
seulement je savais comment.


Elle serre la mâchoire.


— Joliment dit,
surtout pour un sorcier occidental.


Elle se lève et dégaine
son épée qui luit d’un éclat doré dans la faible lumière.


— Allons-y, vous et
moi. Et Harlaan.


Creslin se lève
lentement.


— J’aimerais savoir
quel crime ou délit j’ai bien pu commettre.


— C’est vraiment un
étranger, tu ne crois pas, Harlaan ?


Elle adresse ces paroles
au garde bien que ses yeux ne quittent pas Creslin.


— Peut-être même celui
que nous cherchons ?


— Il parle trop
bien la langue du Temple, admet le garde, laissant deux quartiers de pomme sur
la table tandis qu’il pointe à son tour son épée vers Creslin.


Creslin ne bouge pas,
mais jette un coup d’œil à son sac.


— Écartez-vous de
cette table. Harlaan, prend son sac. Apparemment, j’avais raison de me méfier
de vous, étranger.


— Par toutes les
sorcelleries… souffle Harlaan en se relevant avec le sac. Regarde cette épée.


La serveuse a battu en
retraite dans la fumée de la cuisine et le reste de la salle ignore résolument
les deux gardes blancs et leur captif, tout comme les badauds sur le boulevard.


— Qu’est-ce qu’elle
a ?


— Elle est en acier
froid, et c’est une épée de Vent d’Ouest. On le devine à sa longueur.


— Fais attention.
Les gardes de Vent d’Ouest sont des femmes et c’est un homme. Il l’a
probablement volée dans les montagnes.


Creslin esquisse un
sourire triste.


Harlaan secoue la tête.


— On ne leur vole
pas leur épée. Soit elle lui appartient, soit il est assez fort pour l’avoir
prise à un garde.


Creslin fronce les
sourcils mais, soupçonnant que toute réponse de sa part ne ferait qu’accroître
sa culpabilité, évite tout commentaire.


— Intéressant, fait
la femme. Allons-y.


— Verriez-vous un
inconvénient à ce que je laisse un denier de cuivre à la serveuse ?


— Faites donc.


Creslin prend un denier
dans sa bourse et le pose sur la table.


— Dans quelle
direction ?


— Une fois dehors,
tournez à droite vers le sommet de la colline. Si j’étais vous, je ne tenterais
pas de m’enfuir, à moins que vous n’aimiez vos entrailles bien grillées.


Creslin a entendu parler
des gardes blancs, qui mêlent armes et magie, mais il regrette que sa première
rencontre avec eux tourne si mal. Tout cela parce qu’il s’est interrogé sur le
goût du cidre. Il pince les lèvres et franchit la lourde porte en bois pour
émerger dans le crépuscule brumeux, où une fine pluie printanière commence à
lui goutter dans la nuque. La chaleur de la journée s’est estompée. Bien que l’atmosphère
lui paraisse presque estivale, ce qui explique qu’il ait remisé sa pelisse dans
son sac, l’humidité de la pluie le dérange. Toutefois, avec un sorcier pointant
une épée dans son dos, il n’ose pas canaliser le vent afin de se débarrasser de
cette humidité.


— En haut de la
colline, étranger.


Machinalement, tandis
qu’il obtempère, Creslin remarque que la fumée de la taverne est sortie avec
eux. Il remarque également que l’homme mesure près d’une tête de plus que lui.


— Tu crois vraiment
qu’il sait se servir de cette épée ?


— Ouais, mais je ne
saurais te dire pourquoi, répond Harlaan. Je ne crois pas que j’aimerais être
dans le coin s’il réussissait à mettre la main dessus.


Creslin ricane.


— Vous trouvez ça
drôle ? reprend Harlaan.


— Non, mais vous
insinuez que je représente un danger, que je suis un combattant hors pair à
l’épée, que je suis un criminel, et tout cela alors que je me suis contenté de
siroter du cidre dans une taverne.


Aucun des gardes ne
répond, mais Creslin sent croître leur tension et se demande s’il n’aurait pas
mieux fait de se taire. Mais le silence aurait pu être un signe de culpabilité.


Tandis que le soleil
finit de plonger sous l’horizon, les pierres blanches et pâles de la rue
semblent refléter une lumière venue de nulle part, si bien que les lampes à
huile accrochées à chaque porte ne sont quasiment plus nécessaires.


Ils arrivent bientôt au
sommet de la colline en vue d’un bâtiment carré relativement modeste.


— C’est ici.


Creslin jette un rapide
coup d’œil à droite et aperçoit une ligne blanche qui doit être l’avenue par
laquelle il est entré à Havreclair.


— Syrienna ?
Un fêtard, si tôt ?


Un homme mince en habits
de cuir noir est assis derrière une table. Ses lèvres retroussées révèlent des
dents blanches et régulières, ce qui lui donne une apparence âgée, même si
Creslin doute qu’il soit plus vieux que la femme.


— Appelle Gyretis.


— Quelle
humeur !


— Appelle Gyretis,
ou…


— Vous me menacez,
ma chère ?


— Non. Mais je
pourrais rendre son épée à notre ami et m’en laver les mains.


— Cela poserait un
problème.


— Vous, les noirs,
vous ne savez vous défendre que contre les autres sorciers, se moque Harlaan.


— Ce n’est pas tout
à fait vrai, Harlaan. Aimerais-tu te voir pousser une autre barbe, à
l’intérieur de tes paupières ?


Le jeune garde déglutit.


— Veux-tu bien
appeler Gyretis ?


— Que dois-je lui
annoncer ? demande le sorcier noir.


— Un sorcier noir
sans licence, capable de porter et d’utiliser de l’acier froid, et dont l’épée
vient de Vent d’Ouest.


Tandis que le sorcier
noir examine Creslin, ce dernier sent des doigts invisibles explorer ses
pensées.


— Tu as de la
chance qu’il soit novice, Syrienna. Il renferme autant de puissance que trois
sorciers noirs. Dommage pour lui.


Creslin fronce les
sourcils malgré lui. De la puissance ? De la puissance noire ? En
lui ? De quoi parlent-ils ? Assurément, sa piètre capacité à
canaliser les vents, ou à recréer une pomme à partir de cidre, ne saurait
susciter la convoitise ou provoquer d’inquiétude.


— Où est
Gyretis ?


— Il sera prévenu.


L’homme en noir affiche
un sourire ironique.


Creslin sent ses paupières
s’alourdir et il a envie de bâiller, mais ses genoux tremblent et il a tout
juste le temps de mettre les mains en avant alors qu’il s’écroule, terrassé par
la fatigue. En même temps, il tente de se protéger mentalement contre le
sommeil, mais… le sol est noir et profond.
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— Êtes-vous sûrs que
c’est lui ? s’enquiert le grand sorcier.


— Combien de
personnes peuvent à la fois manipuler les vents et se battre à l’épée ?


Assemblés autour de la
grande table, les hommes vêtus de blanc bruissent tels des vautours survolant
une carcasse. Une question fait le tour de la table :


— Dans ce cas,
pourquoi ne pas le tuer immédiatement ?


— Nous savons que
le tyran de Sarronnyn a un lien de vie avec lui, en supposant qu’il s’agit bien
du même homme, reprend le grand sorcier. Que se passerait-il s’il
mourait ?


— Le lien de vie
mourrait aussi, évidemment.


— Et ?
enchaîne l’homme squelettique.


— Le tyran saurait
aussitôt qu’il est mort. Et alors ?


— Le tyran et la maréchale
le soupçonnent de se trouver à Havreclair, répond le grand sorcier.


— Vous vous
préoccupez de deux femmes au-delà des monts d’ouest ?


— Je me préoccupe
des deux seules souveraines de Candar possédant encore une armée digne de ce
nom. Je me rappelle aussi ce qui est arrivé au corps expéditionnaire que vous
avez tant encouragé, Hartor. De plus, le tyran est la cousine par alliance du
duc de Montgren.


— Oh…


— Exactement. Si
cet homme s’affaiblissait progressivement et venait à mourir, évidemment…


Il hausse les épaules.


— Ce ne serait pas très
grave, dans tous les cas, mais pourquoi faire de nouveau affront à la maréchale
ou à Ryessa quand ce n’est pas nécessaire ?


— Je vais préparer
la cellule, propose Hartor.


Un soupir lui répond.


— Vous ne réfléchissez
donc jamais ? Si ses signaux vitaux restent en un même lieu, ils
comprendront. De plus, nous ne voulons pas encore qu’ils sachent où le trouver.
Nous pourrons ensuite propager quelques rumeurs concernant la nature barbare
des Furies occidentales, qui ont mené un pauvre garçon à sa mort. Ça ne peut
pas faire de mal.


— Mais c’est nous
qui…


— Et alors, qui le
saura ? Nous ne sommes pas restreints par les considérations de l’ordre
noir.


L’homme squelettique
esquisse un non-sourire.


— Les noirs ne vont
pas aimer ça, Jenred.


— Ils ne sont pas
obligés de le savoir. Même s’ils l’apprenaient, comment pourraient-ils prouver
quoi que ce soit ?


— Je vois. Que
dites-vous du camp de travail sur la route ?


— Il fera
parfaitement l’affaire, avec une correction mineure. Il n’est pas obligé de
savoir qui il est.


— La prison blanche
ne finira-t-elle pas par s’estomper ?


— Pas avant un an
au moins. Et d’ici là…


Les hommes en blanc autour
de la table opinent sagement du chef, sauf un, mais son visage vide
d’expression passe inaperçu au milieu de tous ces hochements de tête.
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La femme aux cheveux roux
se redresse en titubant, un bout de tissu appliqué sur le front.


— Le bâtard.
Pourquoi ne fait-il pas attention à lui ? Pourquoi ? Maudite fièvre,
maudites migraines. Que lui ont-ils fait ?


Alors qu’elle n’arrive
pas à accommoder son regard, elle retombe dans le fauteuil en bois fixé au
plancher de chêne rouge et agrippe les bras sculptés en forme de dauphins
bondissants. Les cicatrices blanches de ses poignets lui picotent et un soupçon
de rouge les envahit, presque comme si le fer froid encerclait toujours sa
chair.


— Ma sœur…


Elle ravale ce qu’elle
aurait pu dire, jetant au lieu de cela un coup d’œil au casier surplombant
l’étroite couchette, considérant la sacoche de cuir blanc qui contient le
miroir. Sa main gauche quitte le bras sculpté du fauteuil, comme indépendante
du reste de son corps, puis retombe lorsque le plancher vacille.


Le caboteur qui la
transporte vers les côtes septentrionales de Sligo, vers Tyrhavven, continue de
tanguer sur la mer agitée, mais son estomac la laisse en paix, contrairement à
ses pensées ou aux fièvres qui la tourmentent.


Elle agrippe des deux
mains les bras du fauteuil, les doigts serrés comme pour redresser son corps
svelte. Puis ses doigts sont pris de convulsions et elle grelotte.


— Ma sœur, tu
mérites… tous les enfers des sorciers orientaux.


Elle ferme les yeux,
comme si ces paroles seules l’avaient épuisée, mais elle reste dans le
fauteuil, derrière ces paupières closes rappelant le miroir et le tourbillon
blanc qui bloque tout contact avec son lien de vie.


— Par les ténèbres,
maudit… soit-il et maudite… soit-elle.


Sa respiration se fait
sifflante entre ses lèvres gercées et sa gorge desséchée.


— Maudits… maudits…
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Le bruit des marteaux
contre les burins résonne, discordant, décousu, dans les ombres matinales qui
ensevelissent le canyon.


L’homme aux cheveux
d’argent revient du chantier, passe devant les premières fentes profondes et
rectilignes qui séparent de son voisin chaque bloc, cube de pierre de plus de
trente coudées de côté. Alors qu’il se dirige vers la plateforme de
déchargement, il se penche en avant pour équilibrer le poids des rochers que
contient le panier qu’il porte sur le dos, ignorant la douleur que les sangles
en toile du panier infligent à ses épaules.


Devant lui se déroule le
tout nouveau canyon, entaille à vif qui s’ouvre vers l’est. Au pied de cette
entaille gisent les pavés joints d’un empierrement qui ne s’écarte pas d’un
pouce vers la gauche ou vers la droite, un empierrement qui s’étire
d’Havreclair à l’endroit où il se tient, du moins est-ce ce qu’on lui a
raconté. Derrière lui, à peine à quatre cents coudées des poutres carrées de la
plateforme de déchargement dont il s’approche, les parois du canyon s’achèvent
en une barrière de pierre massive. Les arbres et la terre ont été retirés sur
plus de deux cents coudées d’épaisseur, soulevant un nuage de poussière et de
cendres blanches qui flotte désormais dans le défilé et provoque des quintes de
toux occasionnelles chez les ouvriers, qui doivent également plisser les yeux
afin de se protéger de la cendre et des particules en suspension.


À mi-chemin entre la
plateforme de déchargement et la paroi de la montagne qui bloque la progression
de la route se tiennent deux silhouettes vêtues de blanc : bottes
blanches, tuniques blanches, pantalons blancs.


Avec une aisance acquise
par l’incessante répétition de ces gestes, le jeune homme aux cheveux d’argent
se tourne et présente son fardeau. Il laisse glisser les sangles et s’écarte en
attendant le retour du panier vide. Son regard s’attache un bref instant à
l’arche étincelante qui s’écoule de la paroi nord du canyon plus d’un mille à
l’est de son travail : un ruisseau qui tombe en cascade dans la rigole qui
longe la route, raclant vainement les blocs de granit massif et la maçonnerie
impeccable qui soutient la route. Profitant d’un changement de direction de la
brise matinale, une partie des embruns vole jusqu’à l’homme aux cheveux
d’argent.


Le responsable du
remplissage fait pivoter l’orifice de déchargement afin d’orienter les petits
morceaux de granit dans l’espace compris entre les deux blocs de la fondation.
La rigole qui longe le nouveau chantier demeure vide à l’exception de quelques
flaques, vestiges de la pluie de l’avant-veille.


— Suivant !


Après être passé de
l’autre côté de la plateforme de déchargement, l’homme qui n’a pas de nom,
aucun nom dont il puisse se souvenir, reprend son panier vide et retourne vers
les sorciers vêtus de blanc.


Triii !
Triii ! Un sifflement aigu déchire les ombres matinales, car le soleil
n’est pas encore assez haut dans le ciel pour frapper de ses rayons le fond du
canyon.


— Reculez !
Reculez, espèces d’idiots !


L’ordre, communiqué par
un grognement haché, sort de la bouche lippue d’un homme vêtu de cuir blanc qui
porte une épée et un casque en bronze blanc.


— Toi !
Cheveux d’argent ! Va derrière la barrière !


Après s’être réfugié
derrière le petit muret de pierre reposant sur des cales en bois, l’ouvrier
anonyme trouve une place parmi un groupe d’une dizaine de silhouettes.


— Fermez les
yeux ! Fermez les yeux !


Se rappelant la douleur,
l’homme aux cheveux d’argent obéit. La douleur l’a-t-elle jamais quitté ?
Il a la sensation qu’une telle chose était possible autrefois.


CRAC !
CRACCCCCCC !


Une lumière plus
brillante que le soleil de midi, plus vive que le plus proche des éclairs,
illumine la paroi rocheuse qui borde le canyon.


De la roche jadis
massive, épaisse de cinquante coudées, se fracture, se divise et s’écroule en
une pyramide grossière au pied de la paroi. La poussière de roche forme un
champignon au-dessus des ombres et masque la lumière matinale, rendant flous
les bords du canyon.


— Sortez de là.
Reprenez le travail, appelle le soldat.


Les deux sorciers
reviennent lentement, d’un pas las, vers la voiture dorée qui attend là où
s’arrêtent les pavés.


L’homme sans nom aux
cheveux d’argent plisse les yeux alors que passe devant lui le plus jeune des
sorciers, à moins d’une longueur de bras. Il ne parvient pas à capturer le souvenir.
Il a seulement l’impression qu’il devrait savoir quelque chose, et que ce n’est
pas le cas.


— Reprenez le
travail, bande d’idiots ! Toi aussi, cheveux d’argent !


Le souvenir et l’instant
s’évaporent en même temps que la brume et les ombres alors que le soleil vient
éclairer le bord sud-est du canyon et darder ses rayons brûlants sur les
ouvriers. L’homme sans nom cligne des yeux et s’avance vers le tas de granit
qui doit être déblayé pour servir de remblai ou pour être taillé. Puis les
sorciers noirs viendront lier ensemble pierres et mortier. Même s’il a déjà vu
les hommes en noir, à nouveau il se rappelle uniquement de leur rôle ce qu’on
lui en a dit. Dans tous les cas, les pierres seront réutilisées et la route
continuera vers l’ouest, vers le soleil couchant.


— Reprenez le
travail !


Ses pas le mènent vers
le casier de chargement que d’autres prisonniers positionnent à côté des
éboulis, avant même que la poussière ne soit retombée.


— Juste les pierres
grises.


Ces paroles le
submergent tandis qu’il attend dans la file d’hommes portant des paniers
identiques au sien.


Clinc… clinc…
Derrière lui, les maçons reprennent leur travail, montant les murs gris et
plans et les rigoles qui lient les blocs des fondations à la route.


L’équipe de chargement
commence à placer les pierres carrées dans la corbeille à chargement, puis le
premier porteur pose son panier dans le casier.


— Suivant !


L’homme sans nom pose
son panier, attend qu’il soit plein, puis s’écarte du casier et titube, penché
en avant et plissant les yeux pour les protéger du soleil levant, sur le lourd
chemin de planches qui mène au casier de déchargement.


— Suivant !


De lourdes bottes de
cuir protègent ses pieds des échardes et des arêtes acérées des rochers, mais
pas contre les ampoules. L’intérieur de sa botte droite est humide de sang.
Chaque pas lui envoie une décharge dans la jambe.


— Cheveux
d’argent !


Il lance un regard vide
d’expression au soldat, sans s’arrêter.


— Décharge et va à
la tente de la guérisseuse. Reviens quand tu auras fini.


Le soldat semble
exaspéré. Il n’est pas aussi grand que l’homme sans nom, mais il porte une épée
et agite une lourde matraque de chêne blanc.


L’homme sans nom
aperçoit une lueur blanche teintée de rouge autour du fourreau contenant
l’épée. Cette même lueur entre toutes les épées des soldats, des épées qui
coupent comme le feu qu’elles renferment.


Il titube jusqu’à la
plateforme de déchargement, accomplit la routine et remonte sur le chemin de
planches. Au lieu de tourner à droite, en direction du tas d’éboulis en forme
de pyramide grossière au bout du canyon qui grandit lentement, il tourne à
gauche, vers la tente arborant un étendard blanc orné d’une feuille verte à un
lobe. Il pose son panier.


La femme au chemisier
vert piquant et au pantalon de cuir et aux bottes assortis le regarde.


— Le pied
droit ?


Il acquiesce.


— Assieds-toi là.


Elle désigne un petit
banc en bois.


— Enlève ta botte.
Voyons voir, dit-elle d’un ton neutre.


Écrasé qu’il est par sa
charge de travail, la musique de ses paroles le régale et il esquisse un
sourire lorsqu’il s’assied et retire sa botte droite. De minces lignes rouges
décrivent des stries tout autour de la plaie jaunie de son talon sanguinolent.


La femme secoue la tête
et parle toute seule, comme s’il n’était pas là.


— Les imbéciles. On
n’enfile pas des bottes trop grandes sur des pieds nus.


Elle effleure du bout
des doigts la peau autour de la blessure. Il grimace par anticipation, mais il
n’éprouve aucune douleur tant le contact de ses doigts est délicat.


— Hmmm… ce n’est
pas si grave.


Elle prend un tissu
blanc qu’elle trempe dans un liquide âcre.


— Ça risque de piquer.


Le linge humide touche
son pied tandis qu’elle commence à nettoyer le pus et le sang.


— Sssss… Son
souffle s’échappe en sifflant de ses lèvres alors que le liquide de feu baigne
son talon, mais il ne bouge pas.


— Tant que tu es
là, permets-moi de vérifier autre chose.


Elle touche ses tempes
et une certaine chaleur pénètre son crâne, puis disparaît. Elle recule avant
même que la sensation de brûlure ne quitte son pied.


À deux bonnes coudées de
distance, la guérisseuse l’observe à travers des paupières aux cils noirs et
secoue imperceptiblement la tête.


— Assieds-toi là.
Laisse-le sécher.


Il se déplace jusqu’au
tabouret qu’elle lui a indiqué.


— Ma dame ?
appelle une autre voix.


Ils se tournent en même
temps. Un garde se tient devant la tente, suivi de deux autres prisonniers
portant une civière.


L’homme aux cheveux
d’argent connaît l’un des porteurs de civière, Redrick, car ils partagent le
même chariot dortoir.


— Une jambe
écrasée, annonce le garde d’une voix monocorde.


— Installez-le sur
la table. Doucement.


L’homme sans nom regarde
Redrick et l’autre prisonnier poser le blessé sur la longue table délabrée. Le
garde observe la scène avec les deux porteurs de civière tandis que la
guérisseuse examine la jambe.


— Je peux
l’éclisser, mais le maître guérisseur de Borlen devra ressouder les os.


— Par les ténèbres…
grommelle le garde.


— C’est à vous de
décider. Deux os sont brisés. Je peux sauver sa jambe, mais il va lui falloir
six mois avant de pouvoir marcher sans aide, et il ne récupérera jamais
totalement sa liberté de mouvements.


— Soignez-le du
mieux que vous pouvez. Je vais demander au chef d’escouade. Vous deux… fait le
garde en pointant la main qui ne tient pas la matraque… retournez au travail.


Il lance un regard
mauvais à l’homme sans nom.


— Dans combien de temps
sera-t-il prêt, celui-là ?


— Bientôt. Pour une
fois, vous m’avez envoyé quelqu’un avant que son pied entier ne soit infecté.


Le garde pince les
lèvres, puis fait demi-tour sans répondre. Redrick et l’autre prisonnier lui
emboîtent le pas.


— Ma jambe ?
s’enquiert le prisonnier barbu, un vieil homme dont la barbe ébouriffée et le
peu de cheveux qui lui restent sont striés de gris.


— Ils vont
t’emmener voir Klerris. Ils n’en ont pas envie, mais ils le feront quand même.


Tout en parlant, elle
fouille un long coffre, dont elle extrait finalement un dispositif fait de
toile et d’attaches en bois.


— Toi, cheveux d’argent.
Donne-moi un coup de main.


— Quoi ?
marmonne le vieil homme.


— Nous allons
seulement éclisser temporairement la jambe. Ça empêchera l’extrémité des os de
déchiqueter davantage ta jambe lorsqu’ils te jetteront dans le chariot.


L’homme sans nom se lève
et fait les quatre pas qui l’amènent à côté de la table.


La douleur de son pied
nu s’est estompée et il ne ressent plus qu’une pulsation sourde.


— À mon signal…


La guérisseuse explique
comment elle veut qu’il tienne la jambe du blessé.


— Tu
comprends ?


Il acquiesce.


Elle saisit le
dispositif. Le prisonnier hurle mais ne bouge pas tandis que la guérisseuse et
l’homme sans nom font ce qu’il faut. Les mains de la guérisseuse n’hésitent
pas.


L’homme aux cheveux
d’argent serre la mâchoire en exécutant la tâche qu’on lui a assignée, mais il
tient bon. Il sait qu’il devrait faire quelque chose d’autre en plus de ce
qu’on lui a demandé, mais il ne se rappelle pas quoi. Cette action se perd dans
le passé dont il ne se souvient pas.


À la fin, l’homme
allongé sur la table est plongé dans un semi-coma. Tandis que la guérisseuse
éponge la sueur du blessé, son regard se porte sur l’homme sans nom.


— Tu n’es pas à ta
place ici.


— J’ignore où est
ma place. Vous le savez, vous ?


Elle détourne le regard,
puis secoue la tête.


— Montre-moi ton
pied.


Ses mains sont adroites.
Elle place un fin tissu, collant sur les bords, sur la plaie, qui n’est plus
jaune mais simplement blanche et qui commence à former une croûte. Puis elle
fouille le coffre sous la table.


— Oohhh… murmure le
blessé sur la table.


La guérisseuse se
redresse et touche le front du malheureux.


— Tout va bien.


De l’autre main, elle
lève ce qui ressemble à deux bandes de tissu. Elle se tourne vers l’homme aux
cheveux d’argent.


— Enroule tous les
jours une de ces bandes sur ton pied blessé ; aujourd’hui par-dessus la
compresse, mais demain tu te laveras le pied et tu retireras la compresse. Tu
enfileras la chaussette propre. Lave les chaussettes autant que possible et
portes-en une propre chaque jour jusqu’à ce que ton pied soit guéri. Si son
état empire, viens me voir dès que possible. Tu n’auras qu’à dire aux gardes
que c’est moi qui te l’ai dit.


Elle lève la main.


— Tu ne pourras
plus du tout travailler s’il s’infecte réellement.


Il prend les chaussettes
et s’assied sur le tabouret. Il enfile une chaussette sur son pied blessé,
veillant à ne pas déplacer la compresse sur la plaie ouverte. Puis il attrape
la lourde botte de. travail en regardant la guérisseuse. Ressemble-t-elle à une
ombre dont il devrait se souvenir ? Indécis, il baisse les yeux.


Elle esquisse un petit
sourire, puis se tourne vers l’homme qui gît sur la table.


L’homme sans nom enfile
doucement la botte. La guérisseuse ne le regarde pas jusqu’à ce qu’il ait
ramassé le panier vide et qu’il se dirige vers l’ouest en direction de la
pyramide de granit.
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— Pour l’instant,
ils n’obéissent à la Balance qu’en paroles, et ils ignorent totalement la
Légende.


— Pouvons-nous
réellement croire la Légende ? demande la guérisseuse.


— Regarde
Havreclair et la manière dont évolue la situation. Maintenant, regarde
Sarronnyn.


— Et Vent
d’Ouest ? La maréchale est presque aussi néfaste que le grand sorcier. Je
ne sais pas comment Werlynn a pu supporter… Il l’aimait.


L’homme en noir secoue
la tête.


— Et il est allé
là-bas uniquement pour accomplir son devoir. Son fils est un miracle et nous
lui devons au moins cela.


Il toise la guérisseuse.


— Tu veux essayer de
débloquer sa mémoire ? S’ils découvrent ton manège, c’est la fin.


— Ils ne
découvriront rien. Il s’est blessé au pied. Il est venu me voir une fois et
j’ai déjà entamé le processus. Il pourra finir le travail tout seul. Dans le
cas contraire, je peux organiser sa guérison pour qu’elle paraisse naturelle.


— Tu ne prévois
tout de même pas d’utiliser une Contrainte ? demande-t-il d’un air répugné.


— Je n’en suis pas
encore là, Klerris. Il est intelligent, très intelligent, et il lutte encore de
toutes ses forces contre la prison blanche. Il peut parler et comprendre, ce
qui est déjà merveilleux en soi. La prochaine fois, ils ne l’attraperont pas.


— S’il réussit à
s’enfuir…


Elle baisse la tête.


— Nous ne courons
aucun risque. Soit il s’échappe, soit ils le tuent.


Pendant un moment, ils
ne prononcent pas un mot. Finalement, elle se lève.


— Fais de ton mieux
avec la jambe.


— C’est l’enfance
de l’art, comparé à…


D’un geste, elle le fait
taire.


— Les blancs ne
servent que le chaos. Si nous ne servons pas la Balance, qui le fera ?


Si nous ne servons pas
la Balance, qui le fera ? Les paroles de la guérisseuse résonnent dans
l’esprit de Klerris bien après qu’il a grimpé l’escalier et commencé à soigner
la jambe brisée du prisonnier sous le regard attentif du garde.
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La femme rousse fixe à
nouveau le miroir du regard, ignorant la sueur qui lui coule sur le front et
les joues et qui lui colle aux cheveux.


Accrochées au mur
lambrissé de chêne noir, deux lampes à huile brûlent d’un feu vif, ne vacillant
que lorsqu’elle projette ses pensées dans les profondeurs argentées gisant
devant elle.


— Maudit sois-tu…
maudit…


Elle sent un fil
impalpable… un soupçon de blancheur, douce, et le tourbillon des vents sous
cette barrière… son sourire sauvage dévoile ses dents tandis qu’elle projette
son énergie le long de cette fine ligne de sueur et de sang.


Crac !


Sur la lourde table en
chêne, le miroir s’est brisé. Les lampes accrochées au mur derrière elle se
sont éteintes.


Du sang suinte d’une
coupure à l’avant-bras de la femme rousse, au-dessus de la cicatrice qui
entoure son poignet gauche. Sa tête s’effondre sur ses bras, les larmes, le
sang et le verre se mêlant alors que son corps est saisi de tremblements.


— Maudit… Creslin…
et maudite sois-tu, ma sœur…


Elle parle à voix basse,
presque en sifflant.


Derrière elle, la lourde
porte s’ouvre silencieusement. Un petit homme mince, vêtu de vert et d’or, se
tient dans la lumière des lampes du couloir, qui l’éclairent suffisamment pour
que l’on aperçoive ses cheveux roux striés de blanc et les rides de son front.


Il contemple la silhouette
effondrée, les éclats de verre et les lampes éteintes. Il ouvre la bouche, puis
la referme. Il fait un geste de protection, recule dans le couloir et ferme la
porte aussi silencieusement que lorsqu’il est entré. A l’intérieur, les
tremblements continuent.
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L’homme sans nom entre
dans le chariot en boitant. Son pied droit est nu et il porte une botte d’une
main, une chaussette trempée de l’autre. Il ignore le garde qui l’a suivi
depuis l’abreuvoir.


— Je ne veux plus
que tu ailles te balader comme ça, surtout pas à la nuit tombée, grogne le
garde maigre comme une brindille.


Contrairement aux gardes
de la journée, les gardes de la nuit portent des couteaux et des épées. La
lueur blanc-rouge de leurs lames étincelle aux yeux de l’homme aux cheveux
d’argent.


— La guérisseuse a
dit…


— Pas après le
coucher du soleil, cheveux d’argent. Point final. Tu connais le règlement.


Le prisonnier pénètre
dans les ténèbres du chariot dortoir. L’obscurité ne le ralentit pas, car il
s’est rendu compte qu’il percevait les objets aussi bien dans le noir qu’en
plein jour. De plus, la nuit il n’a pas besoin de plisser les paupières pour se
protéger de la lumière aveuglante du soleil estival. De nouveau, il lui semble
qu’il devrait savoir ces choses-là. Il veut les savoir, mais ses pensées ne
trouvent rien hormis un vide incommensurable à l’endroit où devraient se
trouver ses souvenirs.


— … gardes…
harceler, harceler, harceler.


Il entend les voix des
autres prisonniers logeant dans le chariot.


— C’est l’un de
leurs plaisirs favoris, Deiter. Du vin, des femmes et des chansons, tu te
rappelles ? Il n’y a pas de vin ici. Les seules femmes sont les autres
gardes, qui sont encore plus dures que les hommes. Et tu connais la répugnance
des sorciers pour les chansons.


L’homme sans nom pose sa
botte au pied de la couchette du haut et se prépare à grimper. Pas de
femme ? Et la guérisseuse, alors ? Quant aux chansons… ? Mais il ne
pose pas la question. Il y a trop de choses qu’il ignore. Finalement, il prend
appui sur le bord de la couchette du bas.


— Attention,
cheveux d’argent.


— Désolé.


Il grimpe sur sa
couchette, sous le toit de planches du chariot, où il se faufile dans l’espace
étriqué et retire son autre botte. Puis il tente de s’étirer et de dormir. Il a
mal partout, même s’il souffre moins que lorsqu’il a commencé à porter les
pierres.


Bien que la douleur ait
disparu dans son talon, le faible murmure des autres prisonniers persiste et il
ne trouve pas le sommeil.


— Une chanson…
siffle une voix.


L’homme aux cheveux
d’argent se glisse jusqu’au bord de la couchette étroite et regarde en bas.


Redrick se redresse sur
la couchette du bas en face de la sienne, jette un œil de part et d’autre du
chariot, s’éclaircit doucement la gorge, déglutit, puis regarde en direction de
la porte ouverte et des ténèbres qui s’étendent au-delà. Comme trois autres
prisonniers dans le chariot, il est à moitié assis, à moitié allongé entre la
couchette la plus basse et l’espace étroit qui sépare la double rangée de
paillasses.


— Allez… une
chanson, insiste le vieil homme au crâne chauve et bronzé, celui qui a des bras
gros comme de petits troncs d’arbre.


— Une
chanson ?


— Une chanson.


— Chut… siffle
quelqu’un depuis l’une des couchettes du haut. Tout ce bruit va finir par
attirer les gardes des sorciers plus vite que des éclairs.


L’unique lampe vacille
sous la brise qui s’engouffre par l’ouverture sans porte du chariot.


— Merde…


Le murmure vient de la
couchette la plus basse, la deuxième sous celle de l’homme sans nom.


Redrick jette un coup
d’œil nerveux vers l’extérieur plongé dans l’obscurité et s’éclaircit à nouveau
la gorge. Puis, sans cithare, sans flûte, son mince filet de voix, aussi clair
qu’un torrent de montagne à l’aube, envahit le chariot, une note, un mot à la
fois.


Ne demandez pas que
je chante la chanson, que je sonne la cloche, ou si mon histoire est finie. La
réponse est oui… et non. La réponse est oui… et non.


Oh, blanche était la
couleur de mon amour, aussi immaculé qu’une colombe, et il était d’argent, de
même qu’elle était blonde, elle qui m’a volé mon amour…


Même à la lueur
vacillante de la lampe, le chanteur paraît crispé, comme si chaque mot était
une lutte contre un adversaire invisible, chaque note une flèche lancée contre
une flamme blanc-rouge qui cherche à la consumer.


Pour l’homme aux cheveux
d’argent, ces notes fragiles montent telles des lueurs fantomatiques argentées
de la bouche du chanteur avant de venir s’écraser contre le toit de planches du
chariot, des lueurs insubstantielles plus intenses que la flamme jaune de la
lampe. Il tend la main et y recueille une de ces vibrations ordonnées.


Triii !
Triii !


La voix de Redrick
hésite, s’interrompt… La note éclate en poussière et l’homme sans nom regarde
sans comprendre l’espace vide entre la paume de sa main et ses doigts, sentant
des larmes lui monter aux yeux. Des larmes ? Pour un fragment de
néant ?


— Alors… gronde la
voix rocailleuse du soldat. On aime chanter, pas vrai ? Quelle joyeuse
petite bande nous avons là. Qui chantait ?


Le bâton blanc qu’il
porte se tourne vers l’homme mince aux cheveux blond-roux.


— Encore toi ?
Tu aimes les ennuis à ce point ? Redrick ne regarde pas le soldat.


Le soldat pointe le
bâton vers le chanteur.


— Lève-toi. Les
sorciers veulent te voir. Tu sais ce qu’ils pensent de vos chansons.


Lentement, Redrick se
met debout.


— On y va, mon beau
chanteur !


Avant que l’homme aux
cheveux d’argent puisse se concentrer sur ce qui vient de se passer, le
chanteur et le soldat sont partis et la lampe vacille sous la brise causée par
leur départ.


— Les chansons
perturbent la construction de la route…


L’imitation à mi-voix
est presque inaudible, avec des accents cruels et moqueurs.


Aucune autre voix ne
s’élève pour protester. Aucune.


L’homme aux cheveux
d’argent essuie ses larmes et se tourne vers le mur, mais les paroles non
chantées résonnent dans sa tête, dans ses oreilles.


…la réponse est oui…
et non.


La réponse est oui…
et non…


Dans les ténèbres du
chariot, longtemps après que les autres se sont endormis du sommeil du juste,
il reste éveillé, contemplant les planches à moins d’une coudée de son visage.
Dans l’obscurité murmurent de petits bruits : le ronflement des hommes
épuisés, le grincement des sommiers lorsque ces hommes se tournent dans leur
sommeil, même les quelques murmures d’hamorien lorsqu’un prisonnier étranger
marmonne dans la profondeur de ses rêves.


Les muscles de l’homme
sans nom ne le font plus souffrir autant que les premiers jours et sa peau
claire a bronzé et s’est endurcie. Mais il n’a pas de nom, pas de passé en
dehors des voix qui chuchotent dans son esprit, des voix si faibles qu’il ne
parvient pas à en distinguer les paroles, se rendant à peine compte de leur
présence. Il ne se rappelle que d’une chose : l’ombre d’un visage de
femme.


Finalement, il s’endort,
rêvant de notes dorées qui miroitent contre des murs de pierre grise et de
champs de neige s’étendant à l’infini.


Triii !
Triii !


— Allez !
Debout ! Tout le monde dehors !


La voix rocailleuse du
garde du matin lui écorche davantage les oreilles qu’à l’ordinaire.


À l’extérieur du chariot
dortoir, une fine bruine remplit le canyon, mais même la brume porte des traces
de poussière de roche fracassée. C’est le cas également du porridge que l’on
sert à chaque prisonnier. Seule l’eau est pure et fraîche, une fraîcheur qui
lui rappelle des flocons blancs et une chanson.


Le bol en bois rebondit
par terre, le porridge éclaboussant le sol rocheux. Il a les yeux écarquillés
et ne voit pas le brouillard et la brume, ni les prisonniers qui l’entourent,
non plus que les gardes qui le suivent.


— NOOOooon !


Le hurlement se poursuit
sans fin et l’homme aux cheveux d’argent se demande pourquoi les gardes ne
réagissent pas, alors même qu’il se rend compte que la voix torturée est la
sienne et que les gardes s’avancent vers lui au ralenti.


La fraîcheur et la
blancheur de ses pensées, l’avalanche d’images de…


… une étendue infinie de
neige sous des pics qui grimpent jusqu’au ciel.


… des notes argentées
éclatant contre des murs de granit gris.


… lui vêtu de vert qui
mange à la table d’honneur.


… lui chevauchant sur
une étroite route pavée…


Les jambes flageolantes,
il chancelle sans lever les mains pour se protéger des coups. Les images
s’évanouissent avec le second coup et les ténèbres dont il l’accable.


Lorsqu’il se réveille,
il ne peut pas bouger, car il est attaché sur une table. Au-dessus de lui, une
toile humide flotte au vent.


Plip… plip… Des
gouttelettes d’eau s’amassent dans les creux de la tente au-dessus de sa tête
avant de s’infiltrer par la toile usée et de tomber sur la pierre, tandis que
d’autres tombent sur son corps à demi nu.


La guérisseuse aux cheveux
noirs lui jette un coup d’œil, alors qu’elle panse la plaie au bras d’un autre
prisonnier, un homme mince et chauve qui était autrefois gros.


— Ça devrait aller.
Essaie de le garder propre.


Elle dit cela d’une voix
monocorde, sachant que la poussière et la poudre de roche s’insinuent partout.


L’homme aux cheveux
d’argent ferme les yeux et tente de réguler sa respiration.


— Il est
prêt ?


— Celui-ci ?
Oui.


— Et cheveux
d’argent ?


— Il respire plus
régulièrement, mais tant qu’il ne se réveille pas, je ne peux pas me prononcer.
Deux blessures consécutives à la tête n’ont jamais fait de bien à personne.


— Ce ne sera pas
une grande perte. Il ne savait même pas qui il était.


— Il ne le saura
peut-être jamais si vous continuer de lui taper sur le crâne.


— Il est devenu
fou !


— A-t-il frappé
quelqu’un ?


— Il s’est mis à
hurler « Non ! » à tue-tête. Il refusait de s’arrêter. Les
sorciers se sont énervés. Gero a dû l’assommer. Ils ne se seraient pas montrés
aussi cléments.


— Je vous ferai
savoir ce qu’il en est.


Les bruits de pas
mouillés du garde et du prisonnier chauve s’éloignent.


— Ils sont partis.


La voix est presque
au-dessus de lui et il sursaute.


— Du calme. Je vais
te détacher.


Il se détend, autant que
possible, tout en abandonnant délicatement la position en croix que ses liens
l’avaient forcé à adopter. Il a mal au crâne, plus qu’il n’a jamais eu mal aux
épaules.


— N’essaie pas
encore de te redresser.


Il ouvre lentement les
yeux et aperçoit la guérisseuse lui examiner le visage, un œil après l’autre.


— Que s’est-il
passé ? demande-t-elle.


— Je… ne sais pas,
bredouille-t-il en sentant un serrement autrefois familier dans son estomac.
Pas exactement… corrige-t-il afin de soulager la tension.


Elle hoche lentement la
tête.


— Tu pourras sans
doute retourner travailler demain, mais tu vas devoir faire très attention. Tu
ne verras plus les choses comme tu en avais l’habitude, et l’ajustement risque
de se révéler difficile.


Elle tourne son
attention vers l’ouverture de la tente et suit du regard la chaussée de pierre
qui se déroule vers l’est.


— Il existe une
merveilleuse vallée à cinq milles d’ici, dans la direction de Jellico. Les
sorciers la préservent pour y bâtir plus tard une auberge ou un lieu de repos.
Le ruisseau mène à un endroit où il est possible de traverser les vallées
septentrionales de Certis pour se rendre à Sligo.


De lourds bruits de pas
résonnent sous la pluie.


— Ouvre encore les
yeux.


— Alors comme ça
cheveux d’argent se remet ?


Le garde grondant se
campe juste devant la tente.


— Il est encore étourdi,
mais vous auriez pu le tuer. Il se peut qu’il récupère, à condition que vous le
laissiez se reposer aujourd’hui. Il souffrira encore certainement de vertiges
pendant quelques jours. Alors s’il s’assied brusquement, ce ne sera pas de la
simulation.


— Combien de temps
restera-t-il dans cet état ?


— Peut-être un jour
seulement. Peut-être trois ou quatre. S’il résiste trois ou quatre jours, il
guérira. Il n’a rien de cassé et je ne peux pas faire grand-chose de plus.


— Parfait !
Qu’il aille s’allonger sur sa couchette plutôt qu’ici. Suis-moi, cheveux
d’argent.


La guérisseuse considère
le garde.


— Pas encore. Il
n’est sûrement pas capable de se lever sans être pris de vertiges.


— Je reviendrai.


La bruine du matin s’est
transformée en rideau de pluie tombant d’un ciel gris uniforme. Pour la
première fois depuis plusieurs jours, si ce n’est plus longtemps encore,
l’odeur de poussière et de roche s’est estompée.


— Essaie de te
redresser.


Il fait basculer ses
jambes dans le vide. Pendant un instant, il a l’impression d’être deux
personnes différentes, assises côte à côte et cependant unies. Même la pluie
semble tomber en deux images superposées.


— Lève-toi.


L’insistance de sa voix
l’incite à obéir. Elle lui examine les yeux tandis qu’il oscille debout. Il
attrape la table pour garder l’équilibre.


— Tu peux
t’asseoir.


La voix est de nouveau
monocorde.


Le garde entre dans la
tente, se baissant pour passer sous la toile humide et affaissée.


— Il n’est toujours
pas d’aplomb, mais je ne peux pas faire grand-chose de plus.


L’homme aux cheveux
d’argent, car il sait désormais qu’il est dangereux d’admettre même qu’il a un
nom, suit le garde sous la pluie jusqu’au chariot dortoir, où s’entassent déjà
les autres prisonniers.


— Cheveux d’argent
est de retour.


— Il doit avoir un
crâne en acier. Tu as vu comment Gero l’a frappé ?


Il grimpe dans sa
couchette, précautionneusement, tentant d’ignorer la couchette vide autrefois
occupée par un chanteur. Bientôt la couchette sera réquisitionnée par un autre
infortuné prisonnier, mais la chanson restera méconnue.


S’échapper… il reste peu
de temps avant que les sorciers blancs ne le reconnaissent. Même s’il sait ce
dont il était jadis capable, il ne connaît pas ses capacités présentes.


Un éclair illumine le
canyon à travers la pluie, suivi par le roulement du tonnerre. La pluie
continue de marteler le toit, une bourrasque d’air humide s’engouffrant de
temps en temps dans le chariot sans porte.


Au bout d’un moment, la
pulsation qui vrille la bosse de son crâne se calme et il n’éprouve plus qu’une
douleur sourde. Il se glisse jusqu’au bord de la couchette et commence à
descendre maladroitement en raison de ses pieds bottés.


— … reste à ta
place.


— … juste cheveux
d’argent.


Il ne dit rien et tente
d’afficher un visage aussi dénué d’expression que possible tandis qu’il
s’approche en titubant du seuil, où il s’arrête, apparemment pour contempler la
pluie.


Ses anciennes
dispositions s’imposent à nouveau à son esprit, même si chaque regard envoie
une vague d’élancement dans ses yeux. Le gros de la pluie va se poursuivre,
mais pas longtemps.


Les gardes, las,
discutent sous la tente.


Après un moment, il
avance en titubant sous la pluie et marche vers l’est d’un pas tranquille, en
direction du mur inachevé qui sépare l’empierrement surélevé de la rigole
enterrée sur la gauche.


— … cheveux
d’argent. Plus cinglé que jamais.


— … ne fais pas
ça !


Il n’est pas fou. Au
contraire, il plus sain d’esprit qu’il ne l’a été depuis de nombreuses
huitaines, car ce n’est que sous l’orage qu’il a une chance d’échapper aux
sorciers.


— Gero !
Rattrape cet imbécile !


Le prisonnier accélère
le pas. Il se dirige vers le mur et le torrent qui coule cinq bonnes coudées en
contrebas.


Le grand garde hésite,
puis dégaine son épée et court après l’homme aux cheveux d’argent. Sur ces
pierres rendues glissantes par la pluie, il ne peut pas aller très vite.


— Cours !
Cours, cheveux d’argent !


— Silence, les
interrompt l’autre garde, celui qui ne participe pas à la poursuite.


Telle une pièce de
théâtre silencieuse, l’action se déroule à travers la brume créée par les
cascades d’eau. Le prisonnier s’avance vers le bord du mur inachevé et regarde
un instant un point en contrebas. L’épée au clair, le garde se précipite.


Le vent projette une
violente bouffée d’air et d’eau dans la figure du garde, qui ralentit et secoue
la tête.


Le prisonnier bascule
par-dessus le mur jusqu’à ce que sa main seule soit visible, agrippée aux
pierres du mur.


Le garde brandit son
épée, se penche… et recule.


— Il a disparu. Il
a plongé dans la rivière.


Sa voix est étouffée par
la pluie et le vent.


— Dans la
rivière ? Quelle rivière ?


Le second garde rejoint
le premier au bord du mur de pierre inachevé.


Puis ils filent en
direction du chariot décoré qui abrite les sorciers blancs, chacun regardant
par-dessus son épaule le mur par-dessus lequel le prisonnier s’est échappé.


Clang !
Clang !


Triii !
Triii ! Triii !


Une autre paire de
gardes court vers l’est le long de la route, l’un d’eux inspectant les eaux
déchaînées en contrebas, son regard descendant de plus en plus vite vers
l’aval.


— … maudite
eau !


Au milieu du torrent,
l’homme aux cheveux d’argent tente de se détendre, tente de laisser l’eau le
transporter là où elle le souhaite, du moins pour un temps. Avant qu’il n’ait
inspiré deux fois, il dépasse le portail temporaire qui sépare le chantier des
prisonniers de la route déjà terminée, dépasse l’univers de poche où il a vécu…
combien de temps ? Il l’ignore, car sa vie est divisée en deux
parties : la partie qu’il commence à reconquérir et la partie qu’il a vécue
en tant que prisonnier des sorciers blancs. Cette dernière partie, marquée par
son amnésie, a pu durer des jours, des saisons ou peut-être même des années.


Le courant devient moins
agité au fur et à mesure qu’il le transporte vers l’est, loin de l’orage, vers
la brume qui précède le déluge.


Il examine le terrain
au-delà de la route et barbote vers le sud, vers l’empierrement, le côté
ponctué de rigoles. Deux milles plus loin, le courant diminue. Ses pieds bottés
commencent à rebondir sur les rochers du lit. Son regard croise les pics
montagneux.


Puis il aperçoit le
pont, tache noire qui approche très vite en travers de la petite rivière.
Battant vigoureusement des pieds et des mains, il nage autant qu’il rebondit
vers la berge nord du canal et parvient juste à temps à agripper la butée
rocheuse.


Il s’y accroche,
haletant.


— Koff…kof.


Il fait glisser les
doigts d’une main jusqu’à la ligne fine qui sépare les pierres taillées, les
enfonce dans l’étroite cannelure et tire son corps malmené par les eaux vers
l’escarpement rocheux. L’autre main trouve une autre prise précaire. En
répétant ce processus laborieux, le fugitif se hisse hors de l’eau et se traîne
sur l’enrochement qui monte en pente vers la vallée mentionnée par la
guérisseuse.


Finalement, il se retrouve
au sommet de l’ouvrage et pose une botte remplie d’eau sur l’herbe. La prairie
est déserte à l’exception de chênes buissonneux et de quelques genévriers. Il
laisse derrière lui le pont franchissant le torrent décroissant.


Bientôt, des cavaliers
viendront par la route des sorciers, et il devra être loin. La brume se
transforme en pluie tandis que les nuages venus de l’ouest se dirigent vers
l’est par-dessus les Monts d’Est.


Il se force à augmenter
l’allure jusqu’à trotter dans l’herbe qui lui arrive aux genoux en direction de
la lisière de la prairie, où, si nécessaire, il pourra se cacher derrière les
genévriers et les pins épars. Des averses intermittentes frappent les haillons
qui lui couvrent les épaules, mais l’eau ne le rafraîchit qu’à peine.


— Koffff…koffff.


La quinte de toux
expulse de ses poumons éreintés les dernières gouttes d’eau, puis il reprend
son chemin vers l’extrémité de la vallée, où les pins grimpent vers les pics et
recouvrent des rochers affleurant sous des pans de terre peu épaisse.


Alors que le claquement
des sabots résonne sur la route des sorciers et dans le canyon artificiel qui
abrite cette route, l’homme aux cheveux d’argent atteint le couvert des arbres.
Son allure ralentit, mais il continue à grimper. Le bruit de ses poursuivants
augmente, puis s’estompe alors que le fugitif se faufile entre les sapins,
heureux de n’y trouver que de maigres broussailles.


La pluie tombe à nouveau
par vagues, chaque vague étant poussée par des bourrasques restreignant le
champ de vision à quelques coudées. Il poursuit son ascension, conscient de
devoir parcourir la plus grande distance possible avant que la couverture
procurée par l’eau ne disparaisse et que les sorciers blancs ou les chiens des
pisteurs ne puissent suivre sa trace.


De temps en temps, il
s’arrête, mais uniquement pour reprendre son souffle et des forces. Ainsi
traverse-t-il le matin pluvieux et l’après-midi, suivant les arbres par-dessus
la crête et sur la pente qui va devenir une vallée fluviale menant aux plaines
certiennes, au nord de la vallée dans laquelle se dresse la ville fortifiée de
Jellico.


Il se repose à nouveau
en fin d’après-midi, sous un ciel rempli de nuages blancs courant dans le ciel
bleu-vert, à côté d’un buisson de baies. Bien qu’ayant creusé une distance considérable
entre lui et la route des sorciers, il veille à se blottir dans un creux créé
par un rocher et un arbre abattu, invisible aux yeux des oiseaux noirs volant
haut dans le ciel. Là, il mange lentement les baies pourpre foncé.


Recroquevillé dans son abri,
reconnaissant d’avoir été élevé dans le véritable froid sur le Toit du Monde,
il tente de rassembler les pièces du puzzle, la pluie de souvenirs que la
guérisseuse anonyme lui a permis de recapturer. S’agissait-il de Megaera ?
Ou d’un autre instrument des Parques et des Furies de la Légende ?


Tandis qu’il se repose, à
demi assoupi, ses pensées errent dans le passé.
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— J’admets qu’il est
difficile de fonctionner lorsqu’une partie de son esprit est vide, mais j’ai
surmonté de plus grands obstacles, lâche Megaera avec un sourire désabusé.


— Tu es ici depuis
la fin du printemps, et maintenant approche l’hiver. Combien de temps encore
comptes-tu rester là ? s’enquiert le duc de Montgren.


— Je fais ce que je
peux, cher cousin. Mais étant donné mon handicap…


Elle sourit à nouveau,
un sourire faux.


— Autant de temps qu’il
faudra.


— Tu ne peux pas…


— Autant de temps
qu’il faudra. Il se rétablit, il s’échappe, ou il meurt. Sa mort, évidemment,
serait la solution la plus simple pour toi et ma chère sœur. Je fais humblement
de mon mieux pour l’aider à briser les sortilèges.


Elle marque une pause.


— Malheureusement, je
manque d’entraînement. Ma chère sœur y a veillé. Je vais peut-être donc devoir
profiter encore longtemps de ton hospitalité.


— Que je suis
obligé de t’offrir, fait remarquer froidement le duc.


— Hélas oui. Nous
avons tous un fardeau à porter.


Elle se tourne vers le
bureau antique sur lequel elle a posé son gobelet en cristal. Elle cligne des
yeux puis marche jusqu’au bureau.


Il secoue lentement la
tête, sans remarquer l’hésitation de Megaera.


— AAAAHH…


La femme rousse
s’écroule avec un cri aigu sous le poids du kaléidoscope de souvenirs et du
tourbillon d’images qui lui transpercent le crâne en hurlant tels des
cauchemars sur des chevaux de guerre aux sabots cloutés.


Le petit homme
soigneusement vêtu qui lui tenait le bras encore un instant auparavant
tournoie, manquant de lâcher son gobelet de vin rouge. Au lieu de cela, seules
quelques gouttes viennent tacher l’antique tapis hamorien remontant à l’ère de
prospérité du règne de son grand-père.


Avant qu’il ne puisse
poser le gobelet à moitié vide sur le bureau, la femme rousse est à plat
ventre, inconsciente, même si elle respire encore.


— Qu’est-ce qui se
passe encore ? grommelle-t-il. Helisse ! Helisse !


Il considère la femme,
puis décide finalement de s’agenouiller à côté d’elle.


— Qu’est-ce qui se passe
encore ?






 









Deuxième partie






Maître des Tempêtes
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Le fringant jeune
homme sur ses skis aériens,


Vola au bas de la
falaise léger comme la bise,


Une épée dans son sac
et son âme dans la brise,


Ce fringant jeune
homme sur ses skis aériens.


 


Une furie talonnant
sa chevelure argentée,


Il dévala cimes,
collines et franchit une forêt,


Puis du Toit rallia
la ville blanche enchantée.


Ce fringant jeune
homme sur ses skis aériens.


 


N’ayant que ténèbres
et glaces à perte de vue,


Il fuit le tyran et
une vie riche de biens…


Il renonça à
l’opulence pour un amour absolu.


Ce fringant jeune
homme sur ses skis aériens.


 


Pendant maintes
années les soldats le cherchèrent,


Ils remuèrent
montagnes et forêts,


Mais jamais ils ne
trouvèrent ce qu’ils n’entendaient guère.


Ce fringant jeune
homme sur ses skis aériens.


 


« Le fringant jeune homme »


 Sarronnien, anonyme 
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Sous son surplomb,
Creslin scrute le ciel du sud à la clarté surnaturelle. Deux vorbeaux décrivent
des spirales en s’éloignant petit à petit de la route des sorciers à l’endroit
où celle-ci pénètre dans les Monts d’Est.


D’où a-t-il tiré la
force et le courage de nager dans le torrent qui l’a arraché aux gardes de la
route blanche ? Les mains de la guérisseuse l’ont-elles aidé à briser la
prison de ses souvenirs ? S’agit-il de quelqu’un ou de quelque chose
d’autre ? Quelle que soit la cause de sa liberté, il a échappé aux
sorciers blancs pour l’instant. Il ne s’échappera pas une seconde fois, pas
vivant en tout cas, ce qui signifie qu’il ne doit pas se laisser rattraper.


À l’est, deux autres
vorbeaux, ces prédateurs au regard perçant, décrivent des cercles dans le ciel.
Il a également senti des perturbations dans les vents et les cieux, les orages
étant aiguillés vers l’est et l’ouest.


Après une longue
inspiration, il s’abrite sous les rochers, avisant la fine ligne d’eau
vive : un autre ruisseau qui pourrait l’emmener vers l’est.


Sous son crâne, les souvenirs
tourbillonnent comme les vents, car il est deux personnes à la fois, cheveux
d’argent et Creslin, et que chacun se rappelle un hier différent. L’un se
rappelle le chantier de la prison ; l’autre se rappelle les pierres
blanches étincelantes d’Havreclair et un joueur de cithare qui atteignait à
peine les notes cuivrées, et seulement dans une taverne bien protégée.


La musique… pourquoi
ne l’aiment-ils pas ? Les questions sont trop nombreuses, les réponses
trop rares. Alors qui es-tu ?


C’est un homme. Un homme
qui peut ressentir la musique et l’ordre qui se cache derrière la musique. Un
homme qui peut manier l’arc et l’épée mieux que n’importe qui. Un homme qui
peut s’emparer des vents et les manipuler à sa guise. Un homme qui ne sait rien
de la vie au-delà du Toit du Monde, et moins encore des femmes, même s’il a été
élevé au milieu d’elles. Un homme qui n’a aucune idée de sa destinée.


Sans y être invités,
d’autres mots envahissent ses pensées : On ne peut qu’accepter sa
destinée.


Mais quelle est sa destinée ?
Ni musicien, ni soldat, ni étudiant… quel est son rôle ? Pourquoi des
oiseaux blancs et des vorbeaux tournent-ils au-dessus de lui, à sa
recherche ? Ces questions ne l’aideront pas à échapper aux sorciers. Ni à
trouver de la nourriture.


Dans le ciel sans nuage,
les vorbeaux ont commencé à décrire des cercles plus au nord, plus près de sa
cachette. Son talon le tiraille, mais à part nettoyer la plaie, il ne sait pas
quoi faire de plus. Cependant, en plus de réduire l’infection, la guérisseuse a
touché la plaie et hâté sa rémission. Creslin se souvient de sa main posée sur
son pied, puis sur son front.


Mais… qui ?
Pourquoi ? Quelqu’un d’autre s’oppose aux sorciers blancs, suffisamment
pour l’aider sans lui en révéler la raison et pour lui donner des indices, même
si ces actes de rébellion peuvent s’avérer extrêmement dangereux. Mais la
guérisseuse n’est pas l’obscure Megaera.


Il se recroqueville sous
le surplomb, tentant de mettre de l’ordre dans sa confusion et d’organiser ses
prochains mouvements. Au moins le temps est-il supportable. Il ne manquera pas
de quoi glaner sur ces terres, même si l’époque des récoltes approche à Certis
et Sarronnyn et qu’il n’a pas un couteau, mais seulement une tunique sans
manches, un pantalon défraîchi et des bottes de travail. Pas même une ceinture.


Comment peut-il échapper
aux sorciers blancs ? Toute tentative de manipuler les vents les
attirerait à lui. Il examine la pente rocheuse en contrebas, les quelques pins
et le chêne buissonneux, puis il éclate d’un rire âpre.


De la patience. Voilà
tout ce dont il a besoin, de la patience et la volonté de manger tout ce qu’il
trouvera de comestible lors des prochaines nuits qu’il passera sur le chemin
des plaines de Certis. D’une manière ou d’une autre, il doit atteindre Montgren.


Il prend une profonde
inspiration, puis une deuxième et tente de se détendre jusqu’au coucher du
soleil, lorsque les vorbeaux ne verront plus aussi bien.
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La silhouette voûtée
longe le chemin de terre d’une démarche traînante et parfois boitillante. Les
haillons qui l’enveloppent sont relativement propres. Un morceau de tissu lui
couvre l’œil et il tient dans sa main carrée un bâton de marche tordu mais
robuste. Creslin se demande à nouveau pourquoi la traversée des plaines de
Certis lui prend beaucoup plus de temps que la première fois.


— Parce que tu n’as
pas de cheval, pas d’argent…


Pourquoi traverse-t-il
les plaines en direction de l’est ? Pourquoi retourne-t-il vers les
sorciers, qui visiblement cherchent à le tuer ou à le rendre fou ?


— Parce que tu as
l’impression que c’est la meilleure chose à faire ?


Il parle tout seul
depuis qu’il ne peut plus parler à personne d’autre.


— Tu es sûr que
risquer ta peau est la meilleure chose à faire ?


Les vents ne le guident
pas aux sorciers blancs, mais le long d’une piste indistincte, trop ténue pour
être blanche ou noire, une piste qui participe des deux.


Il se souvient de
boitiller alors qu’un chariot s’approche de lui en faisant des embardées, et il
tend une main suppliante. Un denier de cuivre rebondit dans sa direction, mais
l’homme et la femme sur le chariot ne le regardent pas. Creslin ramasse le
denier et le dissimule dans ses vêtements. Il se redresse et se remet à marcher
plus vite une fois que la route est libre.
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— Non…


Une femme aux cheveux noirs
franchit la porte en titubant mais n’atteint que la seconde marche avant d’être
attrapée par-derrière. Son chemisier déjà déchiré cède complètement, révélant
une poitrine opulente et une épaule contusionnée.


— Je vais
t’apprendre à renverser du bon vin !


L’homme maigre et
balafré saisit la fille trapue par l’épaule et le coude, puis fait mine de
vouloir la plonger dans le caniveau plein d’eaux usées.


— Ça n’arrivera
plus. Je ferai attention. Pitié…


Deux vauriens ricanent
en regardant l’aubergiste. Une servante encapuchonnée qui se tient sur le seuil
de l’autre côté de la rue détourne le regard et se précipite à l’intérieur.


— Non !
Non !


Clip… cliticlop…


L’aubergiste interrompt
son geste lorsque le cheval s’approche, puis lève à nouveau la main sur la servante.


La cavalière rousse
arrête son cheval. L’aubergiste ne fait pas attention à elle, mais il menace
toujours la servante de sa main.


— Par pitié,
maîtresse, sauvez-moi…


— Allez-y,
sauvez-la, aboie l’aubergiste. Ce n’est qu’une incapable qui jette du vin sur
les clients. Du bon vin suthyen en plus.


La servante se redresse.


— Ils voulaient
plus que du vin…


Les deux autres chevaux,
montés par deux mercenaires spidlariens, s’arrêtent à une bonne dizaine de
coudées de la femme.


— Pourquoi
devrais-je te sauver ? demande la femme rousse d’une voix froide, presque
grave.


La servante hésite.


— Si Votre Grâce…


Elle secoue la tête et
baisse la tête. Elle a les yeux rouges.


— Ainsi tu refuses
de supplier.


La voix de la femme
rousse reste distante.


— Elle est comme
ça. Elle se croit supérieure à tout le monde, intervient l’homme maigre. Il ne
relâche pas sa prise sur l’épaule contusionnée de la fille.


— Pourquoi ?
Parce qu’elle n’aime pas être maltraitée ?


La voix de la femme
rousse devient plus perçante.


— Les clients
s’attendent à recevoir un accueil amical.


La femme avise les
marques de coup et la zébrure sur l’épaule dénudée, puis elle considère
l’aubergiste.


— Et vous vous
attendez à ce qu’elle fournisse un accueil amical ?


— Les affaires sont
les affaires, réplique l’aubergiste, d’un ton prudent. De plus, elle
travaillait correctement au début.


La servante relève la
tête, sans regarder ni l’aubergiste ni la cavalière, mais les mercenaires
silencieux vêtus de bleu. Des larmes coulent de ses yeux ; elle ne fait
aucun geste, même avec sa main libre, pour les essuyer.


— Laissez-la
partir, dit la femme rousse d’un ton égal.


— Qui rachètera son
contrat ? geint l’aubergiste.


— Je ne suis pas…


La fille aux cheveux
noirs met fin à son accès de colère lorsque les yeux de la femme rousse se
posent sur elle.


— Je ne crois pas
que les lois du duc permettent de réduire un enfant en esclavage pour éponger
les dettes de ses parents.


L’aubergiste ouvre la
bouche, puis la referme.


— Même si la loi
n’est pas toujours respectée, enchaîne la cavalière en extrayant un denier de
sa ceinture. Tenez.


L’aubergiste lâche sa
captive pour attraper le denier d’or qui tournoie en l’air.


— Mais…


— C’est plus que
vous ne méritez.


L’aubergiste toise la
femme au visage sévère sur son cheval, puis jette un œil vers les deux
mercenaires blasés.


— N’y songez même
pas, l’avertit la femme. Mon cher cousin aurait votre tête.


— Votre cousin…
marmonne l’aubergiste avec un air surpris.


— Korweil. Le duc.


L’homme maigre pâlit
tandis qu’il regarde alternativement la femme rousse et les mercenaires. La
fille s’éloigne d’un pas. De sa main libre, elle recouvre du chemisier déchiré
son épaule dénudée et son sein gauche, mais elle se pourlèche nerveusement les
lèvres.


— Prenez-la, et bon
débarras.


— Non.


L’aubergiste recule d’un
pas.


Des flammes surgissent
au bout des doigts de la cavalière.


— Les femmes ne
sont pas des objets, dit-elle alors qu’une boule de feu frôle en sifflant
l’oreille droite de l’aubergiste. Je pense que vous vous en souviendrez.


Elle éclate de rire, un
rire âpre, presque un aboiement, et les flammes s’estompent au bout de ses
doigts. Puis elle regarde la fille.


— Tu veux toujours
être sauvée ?


Un imperceptible
hochement de tête répond à sa question.


— Gorton. Aide-la à
monter derrière moi.


La femme rousse regarde
l’aubergiste grimper l’escalier à reculons.


Le plus grand des
mercenaires met pied à terre et soulève la fille, de petite taille mais
corpulente, et la place derrière la femme rousse.


— Accroche-toi à
moi et au bord de la selle. Ce n’est pas idéal, mais nous n’allons pas loin.


— Votre Grâce…
proteste la fille.


— Ne discute pas.


La femme rousse fait
claquer les rênes.


Les mercenaires suivent
et l’aubergiste leur lance un regard mauvais depuis le seuil. Les deux vauriens
qui ont observé toute la scène secouent la tête, mais aucun ne bouge jusqu’à ce
que les trois chevaux aient parcouru une bonne centaine de coudées sur l’avenue
qui mène aux murailles de la forteresse ducale.


La cavalière
demande :


— Quel est ton
nom ?


— Aldonya, Votre Grâce.


— Acceptes-tu de me
servir, du moins autant que je vivrai à Vergren ?


— Oui, Votre Grâce.


— Parfait.


La femme rousse ne dit
rien de plus tandis que les chevaux grimpent la pente en direction de la
forteresse.
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— Il n’y a pas lieu
d’épiloguer, dit le chef militaire.


— Ça suffit. Les
noirs l’ont aidé, répond le grand sorcier d’un ton brusque. Qui d’autre aurait
pu y parvenir ?


— Hé bien, Gyretis
affirme que la seule intervention directe était blanche.


— Blanche ? Il
en est certain ?


— Le noble Gyretis
est-il jamais moins que certain de ce qu’il affirme ?


Jenred tapote des doigts
sur le bureau de chêne blanc.


— Blanche…
évidemment. Blanche. Envoyez des détachements surveiller les moindres passages
vers Montgren.


— Montgren ?


— Vous ne comprenez
donc pas ? De la magie blanche. Invoquée par un étranger. De qui peut-il
s’agir ? Le tyran ne peut rien faire depuis Sarronnyn. Bon sang !
Elle doit être puissante.


Son interlocuteur secoue
la tête.


— Non. Gyretis a
précisé également que le sorcier blanc, ou la sorcière, n’avait pas la force de
briser la barrière.


Il se dandine sur le sol
de granit blanc. Le marbre est trop malléable pour être travaillé par le chaos.


— Cela signifie
alors qu’un sorcier noir l’a aidé, mais qu’il était trop malin pour se faire
repérer. Maudits soient-ils. Et les guérisseurs ?


— Impossible de
savoir.


— Pourquoi ?


— Il n’y avait
qu’une guérisseuse, et elle est morte.


— Morte ?


L’autre hausse les
épaules.


— C’est ce qu’on
m’a raconté. Le sorcier qui gère la route a brûlé son cadavre, conformément à
vos instructions.


— Bande
d’idiots ! tonne le grand sorcier en secouant la tête. Ce n’est pas son
corps qu’ils ont brûlé. Elle leur a fait voir ce qu’elle voulait. Seuls les
démons savent où elle se trouve maintenant, et cette fois-ci ils vont s’en
sortir, à moins que mes détachements ne capturent Creslin vivant ! Vous
m’avez bien compris ?


Hartor acquiesce.


— J’ai compris.
Mais j’ignore si c’est possible, surtout s’il évite les routes.


— Faites votre
possible.


Le grand sorcier
détourne le regard, mais il continue de tapoter du bout des doigts le vernis
doré du chêne blanc.


— Morte. Bah…
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Creslin est assis sous le
feuillage jaunissant du chêne buissonneux, mangeant lentement les dernières
baies qu’il a cueillies dans les broussailles proches.


Dans le ciel, un autre
vorbeau décrit des cercles, pendant que le garde vêtu de blanc en contrebas ne
fait pas mine de vouloir partir ; c’est presque comme s’ils savaient qu’il
se trouvait dans les environs. Mais comment ?


Le jeune homme prend une
profonde inspiration, ignorant sa côte douloureuse, résultat d’un plongeon
devant un cavalier certien entretenant une aversion pour les mendiants. Creslin
se rappelle le rire de cet officier, ainsi que ses paroles : Laisse la
route à ceux qui peuvent l’utiliser !


A travers le feuillage
jaune, il observe le vorbeau décrire des cercles au bout de la vallée en une
longue spirale.


Au-delà de l’autre
extrémité de la vallée, au-delà de son champ de vision, se dressent les
collines qui séparent ces prairies ondulantes d’Havreclair.


Pourrait-il trouver une
autre route pour Montgren ? Probablement. Sera-t-elle aussi gardée ?
Probablement.


Creslin ? La voix
est faible, si faible qu’il l’entend à peine.


Il contourne le chêne en
rampant pour tenter de localiser la personne qui lui a parlé, mais il n’entend
plus que le bruissement des feuilles agitées par la chaude brise automnale.


Taraa…


La corne des gardes
résonne en contrebas. Plusieurs d’entre eux pointent le doigt vers le sommet de
la colline, dans sa direction.


Creslin ? Il ne
sent ni ne voit personne, et la voix est si faible qu’il ne parvient pas à
déterminer si elle appartient à un homme ou à une femme.


S’il doit deviner, il
dirait qu’il s’agit d’une femme, ne serait-ce que par la manière dont elle
prononce son nom.


Taraaa… taraaa…
De plus en plus de cavaliers désignent le sommet de la colline, et le vorbeau
vire dans sa direction.


Creslin regarde le ciel
juste à temps pour apercevoir un oiseau blanc aux larges ailes s’évanouir dans
les airs. Megaera !


— Par les ténèbres…
grommelle-t-il. Qu’est-ce que je fais maintenant ?


Une brume blanche
invisible commence à escalader la pente, et une dizaine de soldats tournent
leurs montures vers son chêne. Si ce n’était pour le sorcier…


Creslin hausse les
épaules. Il a mal à la jambe, il a l’estomac rempli de végétaux et de baies et
il ne dispose en tout et pour tout que d’un bâton de marche et d’un couteau
qu’il a volé dans une ville à l’est de Jellico.


Ignorant le
pressentiment l’avertissant qu’il va regretter amèrement son effort, il
projette son esprit vers les vents, les vents d’altitude qui frappent le Toit
du Monde. Sous le feuillage jaune du chêne, son front se couvre de sueur.


… wwwhhhsss…


Le bruit que fait le
vent donne l’impression qu’il se trouve à des centaines de milles, lointains
échos célestes.


— Trouvez-le !
Il essaie d’invoquer quelque magie !


Creslin ignore la voix
criarde venue d’en bas.


— … plus à votre
droite ! Vers ces feuilles jaunes !


La brume blanche part à
l’assaut de la colline.


— … ne le voit pas
ici.


— … espère que ce
bâtard n’a pas d’arc.


Le rugissement grandit
dans les oreilles de Creslin en même temps que les nuages dans le ciel se
transforment en tourbillons sans cesse plus sombres.


— Trouvez-le !
Sous les arbres jaunes !


… wwwhhstt…


— … quels arbres jaunes ?
Tous ces maudits arbres sont jaunes.


— … celui-là !
Là-bas !


Les ténèbres s’abattent
comme la nuit sur la colline en même temps que le hurlement des tempêtes
hivernales du Toit du Monde. De la pluie et de la glace mêlées dégringolent des
tours du crépuscule tel du feu gelé. Quant aux vents…


… les vents fouettent
les feuilles jaunes et les arrachent des branches qui abritent Creslin, les
arrachent de tous les arbres de la vallée. Les vents désarçonnent les cavaliers
à coups de glaçons propulsés telles des flèches contre les armures et la peau
nue.


… whhhiiiIIIhhh…


— … par les démons…
par les démons !


… wwwwhhhIIIIiii…


Alors que le vent
diminue, la pluie se met à tomber comme les vagues hivernales de la côte
septentrionale de Spidlar, s’écrasant sur la terre imbibée d’eau, sur les
arbres dénudés.


Sur la colline, un homme
se relève en titubant, s’essuyant le front brûlant malgré les torrents glacés.
Il fait un pas vers le bas de la pente, puis un autre. Il vomit le maigre
contenu de son estomac sur un buisson rampant.


Se redressant, il
contourne péniblement un tas blanchâtre qui était autrefois un cavalier sur son
cheval ; il glisse puis trébuche et atterrit plus bas. Obstinément, il se
relève et poursuit son chemin en titubant, en direction de la route en
contrebas et du défilé qui mène à Montgren.


Après ce qui lui paraît
un siècle, il dépasse deux autres tas blanchâtres. Il a la tête qui tourne,
mais il s’arrête et fouille des sacoches de selle, d’où il extrait un petit sac
de provisions et une veste en cuir.


La blancheur d’une lame
lui tord l’estomac et il abandonne l’arme à son propriétaire mort.


Finalement, ses pieds
touchent la terre battue qui déjà se transforme en fange sous le déluge
céleste.


— Megaera… pourquoi
les as-tu prévenus ? Pourquoi ?


Il se remet en chemin,
soulevant ses pieds qui pèsent des tonnes alors que la pluie verglaçante tombe
tout autour de lui. Bien qu’il ne le remarque pas, la majeure partie de ce
déluge ne l’atteint pas, et après quelques années, ou du moins est-ce ce qui
lui semble, il se tient sur les pierres dures de la route qui traverse les
collines.


La pluie n’en finit pas de
s’abattre, devant lui et derrière lui. Il halète. Avec détermination, il pose
un pied devant l’autre, ignorant son corps brûlant et grelottant, et avance en
direction de Montgren… et de Megaera.






47 


De sa position
stratégique sur la route étroite qui serpente vers Sligo, Klerris se tourne
pour étudier les nuages noirs qui se sont amoncelés au nord.


La tempête commence à
peine à diminuer d’intensité après avoir pendant deux jours martelé les
collines entre Certis et Montgren. Il secoue la tête, puis reporte son
attention sur le tortueux ruban de terre battue.


— Tu crains que les
gardes nous retrouvent ? demande la femme qui l’accompagne.


Dans la fraîcheur du
petit matin qui sera bientôt remplacée par la chaleur de l’époque des moissons,
elle porte une cape verte rejetée sur ses épaules. Elle monte une jument gris
clair.


— Non.


— Tu as toujours
peur qu’il ne réussisse pas ?


— Ce n’est pas sa
fuite qui m’inquiète. C’est ça, dit-il en pointant le doigt vers la tempête qui
bouche l’horizon. Tu sais à quelle altitude elle doit monter pour que nous la
voyions d’ici ? As-tu la moindre idée de la puissance qu’il détient ?
Il est très probable que les pluies glacées vont continuer à s’abattre sur
Certis et Montgren pendant encore plusieurs jours.


— Je t’avais bien
dit qu’il était intelligent.


— Lydia, tu n’as
aucune idée… répond-t-il d’un ton doux.


— Klerris, il va
falloir que tu arrêtes de supporter le poids du monde sur tes épaules. Je peux
t’affirmer que Creslin n’aime pas jouer avec son pouvoir. S’il a créé cette
tempête, c’est qu’il en avait réellement besoin.


— Il n’y a pas que
ça qui m’inquiète. Il pourrait non seulement détruire la moitié du climat
mondial, mais aucun des sorciers blancs ne croira qu’un sorcier noir inconnu et
sans entraînement puisse manipuler ce genre de puissance.


— Et alors ?


Elle éperonne son cheval
pour se placer à côté du sorcier noir.


— Alors Jenred va
nous accuser, de même qu’il va nous accuser d’avoir permis à Creslin de
s’enfuir.


— C’est pour cette
raison que tu as endormi les gardes et que tu as brûlé la maison. Tu me l’as
déjà dit. Jenred t’en veut de toute façon.


— Dommage que nous
ayons dû utiliser de l’huile.


Klerris hausse les
épaules tout en regardant à nouveau vers le nord.


— Je préfère qu’ils
nous accusent plutôt que d’envisager une conspiration noire. Jenred sauterait
sur la moindre occasion pour s’attaquer d’un coup à tous les sorciers noirs.


— N’est-ce pas ce
qui va arriver ?


— Tôt ou tard. Mais
nous n’avons pas de quoi nous défendre.


— Creslin, si,
apparemment.


Klerris grogne.


— Il ne sait même
pas qu’il est un sorcier noir, et il est lié à une sorcière grise qui se croit
blanche.


— Tu es sûr à
propos de ce lien de vie ?


— C’est toi qui
m’en as parlé.


Ils chevauchent en
silence pendant un moment.


— Quelle est la
suite des opérations ? demande la guérisseuse.


— Je vais devoir
faire mon possible avec Creslin. Quant à toi… direction Vent d’Ouest, je pense.


Elle frissonne.


— Je déteste le
froid.


— L’idée de
m’occuper de Creslin et de Megaera ne m’enchante guère. Tu veux qu’on
échange ?


— Je choisis la
maréchale, merci. Qu’il fasse froid ou pas.
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Creslin ne devrait pas se
lever, mais il est fatigué de rester allongé dans cette petite chaumière. Il a
commis une erreur en voulant soigner les moutons, alors qu’il était fatigué et
ne savait pas comment s’y prendre.


Lentement, il pose ses
pieds par terre, se redresse et regarde la fenêtre à demi ouverte de l’autre
côté de l’âtre. Le ciel bleu-vert dégagé indique que c’est au moins le milieu
de l’après-midi. Il enfile le pantalon informe et la lourde chemise de laine
qu’il a empruntés au berger. Il sort et se dirige vers la barrière qui empêche
les moutons d’entrer dans le jardin.


Il pose le pied droit
sur la barre transversale la plus basse et croise les bras sur la plus haute.
Il contemple l’herbe grasse de l’automne, de l’herbe qui commence à brunir, et
les moutons couleur crème et à la tête noire qui broutent sans faire attention
à lui.


À l’ouest, au-delà des
collines, au-delà des champs fertiles de Certis et des rivières qui les
arrosent avant de filer vers l’océan septentrional, se trouvent les Monts d’Est
et la route des sorciers qui permettra au grand sorcier de régner sur tout
Candar, ou du moins sur la partie de Candar à l’est des Monts d’Ouest.


— Messire…


Creslin aimerait que les
bergers soient un peu moins cérémonieux. Il n’a en tout cas rien demandé et n’a
fait que son possible pour les aider pendant qu’il récupérait de son voyage et
de son labeur.


Affaibli comme il
l’était, il lui a suffi de sentir un ou deux moutons malades et d’en guérir
effectivement un. Cela s’était avéré une erreur, car il s’était effondré sur
place et ne s’était réveillé qu’une fois transporté dans la chaumière.


— Oui,
Mathilde ?


— Une dame désire
vous voir.


— Pardon ?


Il se détourne de la
barrière et avise, derrière les granges, derrière la chaumière au lourd toit de
chaume gris, la dizaine de cavaliers en armes.


Dans le ciel, il
aperçoit, brièvement, un oiseau blanc étincelant qui disparaît dès qu’il le
voit. Il descend la colline en direction du chemin principal menant à la fois à
la maison et aux soldats. Après ce qu’André et sa famille ont fait pour lui, il
ne peut pas les abandonner aux soldats. Il rassemble autant de vents qu’il le
peut, mais ses jambes flageolent encore et une brise égarée lui ébouriffe les
cheveux.


— Attendez-moi,
messire.


Il ralentit et regarde
la petite silhouette blottie dans le lourd manteau de berger, se rendant compte
un peu tard que la journée doit sembler froide à Mathilde, en dépit du ciel
clair et du soleil brillant.


— Désolé, dit-il en
écartant machinalement les vents d’elle. Ont-ils dit ce qu’ils voulaient ?


— Seule la dame a
parlé. Elle a demandé le maître qui était venu de l’ouest.


La fille, après l’avoir
rattrapé, lui lance un regard accusateur en reprenant :


— Vous n’avez
jamais précisé que vous étiez un maître.


— Je ne le suis
pas.


Le serrement de son
estomac le trahit, et il ajoute :


— Je préfère ne pas
y penser. Mais il est vrai que certains me considèrent comme un maître.


Les jambes courtes de
Mathilde se précipitent pour rester à son niveau tandis qu’il traverse à
longues enjambées les hautes herbes humides. Bientôt, ils arrivent au pied de
la pente douce qui mène à la maison.


— Je pense que vous
en êtes un. Papa aussi. Maman ne comprend pas que l’on fasse tant d’histoires
pour si peu. Elle dit que vous ne feriez pas de mal à une mouche et que
n’importe quel imbécile s’en rendrait compte.


Un air inquiet traverse
son visage enfoncé sous la capuche en laine.


— Elle a raison,
n’est-ce pas ? reprend-elle.


— Je ne pourrais
pas te faire de mal, à toi ou à ta famille. Ni à personne de bon, ajoute-t-il.


— Vous avez déjà
fait du mal à de mauvaises personnes ?


— Oui, admet-il.


— Je le
savais ! Vous êtes un bon maître. C’est ce que j’ai dit à la dame.


Déchiré entre la foi que
lui accorde cette enfant et son accablante honnêteté, il hésite à soupirer.


Au nord, de lourds
nuages roulent vers la colline tels des chevaux parés à la bataille. À chaque
instant, ils paraissent plus sombres. Il reporte son attention vers les soldats
qui attendent à côté de la maison. Tous sont à cheval, sauf deux, car il
aperçoit deux montures sans cavalier. Devant André se tient une femme, dont la
voix porte jusqu’à l’homme aux cheveux d’argent et à l’enfant.


— … il était pris
dans la tempête ? Et il n’était pas mouillé ?


— Sauf votre
respect, c’est la pure vérité. Mais il était blessé et il saignait. Il était
aussi brûlant qu’une bouilloire et disait des choses qui n’avaient pas de sens.


La conversation
s’interrompt lorsque la femme aux cheveux roux (des cheveux qui lui tombent
presque jusqu’aux épaules, bien qu’ils soient retenus en arrière par de lourds
peignes) et André le voient approcher.


— Je l’ai trouvé,
papa, annonce Mathilde.


André ne le regarde pas
dans les yeux mais fixe la terre humide aux pieds de l’alezan de tête.


Creslin croise un
instant les yeux vert foncé de la femme, hoché la tête, puis s’approche du
berger.


— André ?
dit-il d’une voix douce. Merci pour tout.


Le berger ne lève pas la
tête.


— Je suis sincère,
insiste Creslin. Ce qui sera, sera. Sans vous, je doute que j’aurais survécu.


— Berger ?


La voix de la femme
rousse est impérieuse, quoique calme. André se tourne vers elle.


— Je ne lui veux
aucun mal, dit-elle, mais il ne peut pas rester ici.


Creslin avise la seconde
selle vide, se demandant où peut bien se cacher le soldat manquant.


— Messire ?
Vous ne nous oublierez pas, hein ?


Creslin regarde
Mathilde. Non, il n’oublierait pas ce moment de répit, ni la gentillesse de
cette famille. Non plus que ce visage mince et solennel et ces pétillants yeux
bruns.


— Je me souviendrai
de vous, Mathilde.


Il se redresse et se
tourne vers le berger, qui se raidit. Creslin n’en tient pas compte et serre
l’homme barbu dans ses bras, brièvement, mais assez fort pour lui communiquer
sa gratitude.


— Vous êtes un
grand homme… marmonne André.


Creslin regarde la
femme, qui est remontée en selle, puis incline la tête en direction de la selle
vide.


— Où est l’autre
soldat ?


— Oh, non,
glousse-t-elle sur un ton musical. Comment crois-tu aller à Vergren ?


— Madame…


La voix neutre du
cavalier écorche les oreilles de Creslin et il s’avance pour regarder celui qui
a parlé, un homme aux cheveux courts poivre et sel et au nez aquilin.


— Sorcier, reste où
tu es, ordonne l’homme. Regarde derrière toi.


Creslin se tourne et
voit la paire d’arbalètes pointées sur lui.


— Pas très amical,
comme accueil, fait-il remarquer.


— Ils sont un peu
trop protecteurs, répond la femme.


La perplexité se lit sur
le visage de Creslin.


— Mais…


Elle rit doucement et se
tourne vers le soldat.


— Vous voyez,
Florin, je suis totalement en sécurité. Ou du moins je l’étais avant que vous
ne décidiez de me « protéger ».


— Je vous
protégerai comme je l’entends et comme le duc me l’a ordonné.


Creslin ignore leur
aparté. Au lieu de cela, il regarde le cheval, se demandant quel parti prendre.
Finalement, il monte en selle. Ses jambes protestent et il vacille plus qu’il
ne le voudrait, agrippant la crinière d’une main pour garder l’équilibre le
temps que les vertiges se calment. Ses capacités sont toujours présentes, mais
il n’a plus de forces.


— Tout va
bien ? s’enquiert la femme rousse.


— Tant que nous ne
chevauchons pas trop loin.


Il regarde la fille du
berger.


— Au revoir,
Mathilde.


— Au revoir,
messire.


Il sait qu’elle a
toujours le visage tourné vers l’étroit chemin bien après que les chevaux se
sont engagés sur la grand-route.


Une fois habitué au
cheval de bataille, bien plus gros que les poneys des montagnes qu’il a appris
à monter, plus gros même que le hongre du marchand, il se tourne vers la femme
rousse. Il s’est rendu compte qu’il s’agissait de la seule femme de la troupe.


— Pourquoi
êtes-vous venu me chercher ?


Le soldat lui lance un
regard mauvais, mais Creslin observe la femme. Elle lui semble vaguement
familière. Cependant, lorsqu’il fouille sa mémoire, de minuscules lumières
brillantes dansent devant ses yeux.


— Tu as vraiment…


Elle s’interrompt en
apercevant la mine renfrognée de Florin.


— Peut-être
devrais-tu nous raconter comment tu es arrivé là, suggère-t-elle, et son cheval
s’approche légèrement de celui de Creslin.


Creslin voudrait hausser
les épaules, mais il a besoin de toute son énergie, surtout si la chevauchée se
prolonge, comme il pense que ce sera le cas.


— S’il faut que je
commence au début, nous manquerons de temps quand j’arriverai à la partie qui
nous intéresse.


La pluie commence à
tomber à grosses gouttes froides, mais Creslin les laisse s’abattre où elles le
souhaitent, refusant de gaspiller ses forces à s’en protéger. De plus, comparée
aux tempêtes de neige de Vent d’Ouest, cette pluie n’a rien de froid.


— … trop bon
cavalier pour être un sorcier, si tu veux mon avis.


— … porte pas de
veste dans ce… n’a même l’air d’avoir froid.


Creslin ignore les
murmures que lui apporte le vent.


— J’ai quitté la
patrie à l’ouest…


— Pourquoi ?


Sa question est directe
mais pas cinglante.


Il hausse les épaules et
son épaule le fait souffrir. Il pince les lèvres avant de répondre.


— Afin d’éviter un
mariage arrangé.


— Cette idée
t’était-elle si horrible que tu as traversé les Monts d’Est ?


Il ne corrige pas sa
mauvaise appréciation de la distance qu’il a parcourue ; au lieu de cela,
il se concentre pour rester en selle, un problème qu’il n’a pas rencontré
depuis sa première chevauchée à cru.


— Oui, répond-il
finalement. Les coutumes, là-bas… sont assez différentes… d’ici. Toute
initiative masculine est… découragée.


Il doit se concentrer
pour rester en selle, se servant de la froideur de la pluie sur son visage pour
contenir la chaleur de son corps. Il ne peut dire combien de collines ils
escaladent avant de les redescendre, ni s’il a répondu plus de « oui
» ou de « non » aux questions que la femme lui a posées. Tout ce qu’il
sait, c’est que la pluie a commencé à tomber à verse et que la selle est en
train de glisser sous lui.


Après cela, il ne sait
plus rien.


Lorsqu’il se réveille la
première fois, ses yeux refusent d’accommoder et les flammes qui le consument
de l’intérieur brûlent comme le feu d’Havreclair, comme le soleil de Freyja,
comme les rochers du désert qui s’étend derrière les Monts d’Est.


— Du calme, du
calme…


Une cuillerée de liquide
est introduite dans sa bouche avant que ses pensées ne replongent dans les
ténèbres.


La deuxième fois qu’il se
réveille, il distingue ce qui l’entoure et voit que la pièce est noire à
l’exception d’une lampe accrochée au mur. À nouveau, une cuillerée de liquide
est introduite dans sa bouche avant qu’il ne rechute dans les ténèbres.






49 


Les yeux de Creslin
s’ouvrent finalement sur la lueur crépusculaire d’une pièce au haut plafond
éclairée par une unique lampe à huile accrochée à un mur lambrissé. Il a mal à
la jambe et un marteau sourd lui frappe sur le crâne.


Il est allongé sur des oreillers
en coton. Il avise les lourdes tentures de velours devant l’étroite fenêtre
croisée, puis la petite table sous les vitres plombées. Le ciel gris foncé
indique que le soleil s’est déjà couché. Deux fauteuils en bois, recouverts de
brocart noir, flanquent la table sur laquelle repose une petite lampe à huile
en bronze, éteinte. Les murs intérieurs sont lambrissés de bois foncé, mais le
mur extérieur est en pierre de taille.


La lourde porte bardée
de fer s’ouvre dans un murmure sur des gonds bien huilés. Même si le château ne
semble ni froid ni plein de courants d’air, la femme qui entre porte une cape à
capuche. Elle referme la porte et passe devant la lampe accrochée au mur, puis
s’approche sans bruit du lit. Sa cape et la faible lumière jettent une ombre
sur ses traits.


Toutefois, la vision
nocturne de Creslin n’est pas atténuée par sa faiblesse. Il s’agit de la même
femme qui l’a retrouvé chez André, quoique désormais vêtue de noir, de blanc et
de gris.


— Bonsoir.


Il tente de ne pas
parler d’une voix trop rauque.


— Je suis heureuse
de constater que tu es finalement revenu sur la terre des vivants.


Elle fait glisser la
chaise la plus proche jusqu’au lit et s’assied.


— Comme ça, nous
sommes deux, mais sur quelle terre des vivants ?


— Oh, nous sommes
au château de Vergren, demeure ancestrale des ducs de Montgren, dont tu es
l’invité d’honneur. Tout comme moi, ajoute-t-elle sèchement.


— Je crains de ne
pas avoir eu le plaisir… sauf lors de notre voyage à cheval, alors que mes
pensées n’étaient pas des plus claires.


— Nous nous sommes
déjà rencontrés, dit-elle, mais nous n’avons jamais été présentés dans les
formes. Tu as sans doute déjà entendu mon nom. Mais tu ne t’es pas présenté non
plus.


Creslin fait mine de
changer de position et des étincelles explosent dans ses yeux.


— Je me demande…
murmure-t-il, si ce serait bien sage.


Elle attend, les yeux
rivés aux siens.


— Après tout, je ne
vois pas quelle différence ça fait. Je m’appelle Creslin.


— Pas de
patronyme ? Pas de grands et illustres titres ?


Il ricane et des
lucioles se mettent à tourbillonner dans ses yeux.


— Tu es plus faible
que tu ne le penses, confirme-t-elle. Tu as de la chance d’être ici. Rares sont
ceux qui pourraient sortir vivants de ce genre de périple, et plus rares encore
en étant malades.


Malade ? Son pied
s’était-il à nouveau infecté lors de sa fuite du chantier ? Qu’a-t-il
dit ? Il n’a pas parlé de ses voyages durant le trajet vers le château.


— Je voulais juste
savoir comment tu allais.


Elle se lève et tend la
main vers le visage de Creslin. Ses doigts sont tièdes, doux contre la chaleur
moite de la fièvre qui lui brûle le front.


Malgré les étincelles
qui lui bouchent la vue, il remarque la cicatrice blanche qui lui barre le
poignet. Mais avant qu’il n’ait pu prononcer un mot, elle est partie.


Ses yeux se ferment,
presque aussi rapidement que la lourde porte.
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— Attendre ?
demande le duc de Montgren. Combien de temps faut-il que j’attende ? C’est
de la folie. Chaque jour qu’il demeure à Vergren, le risque augmente qu’ils le
retrouvent.


Il fait les cent pas en
cercle.


— Nous ne courons
absolument aucun risque de ce côté-là. Le pire qui puisse arriver pour vous est
qu’ils le capturent. Ce qui arrivera si vous le forcez à partir avant qu’il
n’ait récupéré ses forces.


Megaera s’adosse au
fauteuil en cuir rembourré.


— Pourquoi ai-je…


— Pour la simple
raison, cher cousin, que vous avez besoin des chevaux qui vont arriver par le
prochain caboteur, ainsi que les arcs occidentaux et les pointes en acier
froid. Vous avez également besoin des protestations que ma sœur va communiquer
au grand sorcier. Vous bénéficierez même de la colère de la maréchale de Vent
d’Ouest.


— Rien de tout cela
ne me consolera si les sorciers le trouvent ici.


— Vous ne
réfléchissez jamais, n’est-ce pas ?


Son sourire indolent
révèle des dents régulières et blanches, et une étincelle dans son regard
efface momentanément toute fatigue.


— Ils ne peuvent se
permettre de vous envahir pour savoir s’il est ici, du moins pas pour
l’instant. Vous êtes plus en sécurité tant que nous sommes ici que vous ne le
serez plus tard. Il vaut probablement à lui seul plusieurs escouades de
cavalerie, en supposant qu’il réchappe à la mort.


— Je souhaite
seulement qu’il se rétablisse et que vous partiez tous les deux faire ce que
vous devez faire.


Le duc marque une pause.


— Qu’est-ce que vous
devez faire ?


Le sourire de Megaera
s’élargit.


— Je ne sais pas,
cher cousin. Sauf que je ne suis pas la bienvenue à l’ouest des Monts d’Est et
que lui ne semble être nulle part le bienvenu.


— Par la lumière !


Le duc ferme la bouche,
avant de la rouvrir.


— Tu n’as pas
l’intention de…


— De rester ?


Le sourire de Megaera
s’évanouit.


— J’y avais songé.


Il regarde les braises
dans la cheminée. L’une d’elle explose en un éclair blanc avant de s’éteindre.


— Mais ce ne serait pas
possible. Ma chère sœur contrôle trop de monde parmi vos courtisans. Et elle
veut que nous créions, disons… des difficultés… aux sorciers.


— Vous êtes
d’accord avec ses folles machinations ?


— Cela a-t-il de
l’importance ?


Megaera se frotte le
poignet mais ne dit rien.


— Je suppose que
non, pas en ce qui concerne Ryessa.


Il s’approche du bureau
qui dominait déjà la pièce du temps de son grand-père.


— Mais j’aimerais
que Creslin aille mieux.


— Nous allons nous
promener demain matin.


— Y arrivera-t-il ?


— Il a bien réussi
à chevaucher sur dix milles délirant et inconscient. Il s’est aussi classé
parmi les premiers lors des épreuves des gardes de Vent d’Ouest.


— Ha ! Ainsi
Ryessa a déniché quelqu’un d’assez fort pour vous résister, et qui possède le
talent en plus.


— Faites-moi le
plaisir de la fermer, cher cousin. Quant à vous, vous ne possédez ni le talent,
ni la force.


Le duc lui lance un regard
mauvais, mais lentement il se tourne vers le bureau poussiéreux. Derrière lui,
une autre braise explose dans la cheminée.
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Creslin pose ses pieds
nus sur la peau de mouton couvrant le sol dallé. Près de la fenêtre se dressent
la petite table et deux chaises, dont une qu’il a utilisée pour prendre les
repas qu’on lui a servis à heures régulières les trois jours précédents.


Il n’a pas revu la dame
mystérieuse. Ses seuls visiteurs ont été un guérisseur aux cheveux blancs et à
l’air grave et la jeune femme timide qui lui apporte ses repas. Si ce n’était
pour la douche et les toilettes presque luxueux de la pièce adjacente, il
aurait pu se croire emprisonné dans une forteresse occidentale.


Soigneusement étalé sur
la chaise se trouve un habit complet en cuir vert, taillé à la mode des gardes
de Vent d’Ouest. Son arrivée entre les mains de la servante l’a réveillé. Le
cuir vert est un brin plus vif que celui que l’on utilise sur le Toit du Monde.
Il y a aussi une dague de Vent d’Ouest, mais pas d’épée.


Il se lève, n’éprouvant
plus les vertiges de ces derniers jours, mais toujours conscient d’une
faiblesse dans les jambes. Pour la première fois, il se rend compte que les
sous-vêtements qu’il porte ne sont pas les siens ; leur tissu est plus
doux que le linge rude des gardes.


La jeune fille
corpulente aux cheveux noirs entre par la lourde porte, un plateau dans les
mains. Elle ne porte pas le vert et l’or de la livrée ducale, mais du bleu et
crème. Creslin se surprend à saliver en voyant les pains et la tasse de thé
fumante.


— Bonjour, dit-il.
Qui êtes-vous ? Vous avez été très gentille…


— Bonjour, messire.
Je m’appelle Aldonya.


Elle pose le
petit-déjeuner sur la table puis regarde Creslin, sans prêter attention à sa
tenue légère.


— La… Sa Grâce…
voudrait savoir si vous vous sentez assez bien pour monter à cheval ce matin.


Creslin réprime un
sourire. Pourquoi le nom de cette femme mystérieuse doit-il demeurer
secret ? Pourquoi garde-t-il sa capuche et pourquoi des gardes
l’escortent-ils sans cesse ? Il ne peut pas s’agir de la duchesse, car
elle ne porte aucun bijou signifiant qu’elle est mariée ou fiancée. La servante
ne porte pas le vert et l’or. La livrée bleu et crème lui est familière, mais
il ne sait pas où il l’a déjà vue.


— Je pense que oui,
répond-il finalement.


Aldonya opine du chef et
s’en va.


Il reste prisonnier
alors, même s’il est bien traité et qu’il va profiter d’un solide
petit-déjeuner. Il hésite entre manger et s’habiller, mais seulement un
instant. Le souvenir du gruau des sorciers et des restes et des baies de son
second voyage vers l’est est encore trop frais dans son esprit pour qu’il dédaigne
le thé, les pommoires et les pains chauds. Un jour, réfléchit Creslin,
reprendra-t-il sans doute des habitudes alimentaires plus désinvoltes.
Peut-être.


Le tremblement de ses
jambes disparaît avec la chaleur du thé et les premières bouchées d’une brioche
au miel. Affamé ou pas, il mange sans se presser et se force à mâcher lentement
et régulièrement. Entre chaque bouchée, il regarde par la fenêtre plombée le
ciel bleu-vert qui surplombe la lourde maçonnerie grise. Ses appartements sont
entourés de murs plus hauts et plus épais que ce qu’indique le bord de la
fenêtre, large de deux coudées, devant lequel se dresse la table.


Même si la servante n’a
pas précisé d’heure en particulier, Creslin a entendu le mot
« matin ». Il se lève et se rend à la salle de bain. L’eau qui coule
du robinet n’est pas glaciale, mais elle n’est pas chaude non plus, aussi se
dépêche-t-il de se raser et de se laver.


Il enfile ses vêtements
de cuir, visiblement cousus à partir de mesures prises sur lui pendant qu’il
était malade, puis jette un regard éberlué sur les bottes de cuir grises gisant
sous la chaise. Des bottes de cavalerie de Vent d’Ouest. Il regarde à nouveau
et sourit. Le style est identique, mais elles n’ont pas été imperméabilisées et
le bout est un peu trop carré.


Après avoir enfilé les
bottes, Creslin lisse la courtepointe sur le lit avant de s’asseoir sur l’une
des chaises. Il attend la suite des événements. Il n’a pas à patienter très
longtemps, car la porte s’ouvre presque aussitôt.


Aldonya se tient sur le
seuil. Derrière elle, deux gardes portent la même livrée vert et or que
l’escorte de la dame mystérieuse.


— Ma maîtresse vous
attend. Vous vous sentez d’attaque pour une promenade à cheval ?


— Une petite
promenade, je suppose.


Ignorant les gardes,
Creslin se lève et la suit. Le couloir est en pierres massives et dépourvu de
fenêtres. Lorsqu’ils atteignent l’escalier, Aldonya n’hésite pas et descend
sans s’arrêter. Les gardes restent en haut.


Creslin acquiesce en
lui-même. C’est l’aile familiale du château, ou de la forteresse, peu importe.
Apparemment, il est davantage qu’un prisonnier et tout aussi apparemment cela
n’enchante guère le duc. Il se dépêche de rattraper Aldonya et la rejoint alors
qu’ils atteignent une lourde porte.


— C’est la cour
intérieure. Les écuries du duc sont de l’autre côté.


Avant qu’Aldonya s’en
aille, il lui effleure le bras.


— Qui
est-elle ?


— Vous ne savez
pas ?


— Je sens que je
dois la connaître, mais je ne l’ai plus vue depuis que je suis à peu près
rétabli. Elle semble m’éviter.


— Elle agit pour
des raisons personnelles, mais c’est une femme généreuse.


— Généreuse ?


Aldonya se raidit.


— Je ne la connais
pas vraiment, reprend Creslin en se demandant pourquoi il tente d’apaiser la
servante.


— Vous devriez
essayer, messire…


La fille incline la
tête, fait demi-tour et remonte l’escalier.


Creslin sourit en coin.
Cette fille est loyale, étrangement loyale à cette femme mystérieuse, et elle
porte une livrée particulière, s’il s’agit seulement d’une livrée. Il tourne la
poignée en fer. La porte se referme aussi silencieusement qu’elle s’est ouverte
et il pénètre dans la cour dallée. Dans les ombres où il s’arrête, la journée
est fraîche, suffisamment fraîche pour indiquer que l’été et la chaleur de
l’époque des moissons ont en effet disparu. Des nuages blancs et cotonneux
parsèment le ciel. Il se rappelle à nouveau qu’il a perdu plus de la moitié
d’une année, même si les souvenirs qu’il a de cette période sont pour lui,
d’une certaine façon, aussi ceux d’un cheveux d’argent laborieux.


De l’autre côté de la
cour, à moins de trente coudées, se trouvent deux chevaux. Les rênes de
l’alezan sont tenues par un garde portant la livrée vert et or ; il monte
une jument noire.


Creslin s’approche des
chevaux.


— Seigneur
Creslin ?


Il acquiesce.


— Sa… Grâce… vous
attend hors du château.


La jument noire ponctue
la phrase de son cavalier en levant la queue et en lâchant quelques offrandes
sur le pavé. Le garde et Creslin ignorent ce bruit tandis que Creslin monte à
cheval. Accrochée au pommeau de la selle se trouve une épée courte occidentale
rangée dans un baudrier. Il ne perd pas de temps à l’enfiler. La main droite du
garde se pose sur le sabre qu’il porte à la ceinture.


Les deux hommes
franchissent l’arche menant à la cour principale du château. Alors qu’ils approchent
du portail, un garde sur la muraille fait signe à une silhouette dans le poste
de guet.


La gigantesque porte
bardée de fer s’ouvre en grondant. Le claquement des sabots résonne sur le
granit tandis que les deux cavaliers passent sous les arches en pierre et
sortent de l’enceinte récemment renforcée. Derrière eux, un garde fait à
nouveau signe et la porte se referme. Des barres cerclées de fer aussi épaisses
qu’un homme retombent dans leurs supports et glissent dans leurs manchons en
pierre.


Quatre gardes à cheval,
sans compter la femme, attendent au bout de la chaussée. Tandis que Creslin
s’approche, la femme talonne son cheval le long de la route de crête qui
s’éloigne de l’éminence sur laquelle se dresse le château.


Toutes les broussailles
de la pente ont été coupées ; des souches, certaines récentes et larges
d’une coudée, constellent la pente entourant les murailles de granit gris de
Vergren.


Une légère brise fraîche
fouette la longue chevelure de Creslin. À sa droite, à environ trois milles en
contrebas, se dressent les murs d’une ville. Il se demande pourquoi le château
n’inclut pas la ville en elle-même, ou du moins ne la jouxte pas. Devant lui,
la dame augmente l’allure de sa monture.


Au lieu d’éperonner
l’alezan, il laisse le cheval aller au pas. Pour la première fois depuis
longtemps, l’air est vif. Il prend une profonde inspiration, heureux de sentir
à nouveau le vent et le soleil sur sa peau. Son cheval le porte sur la route de
crête à une allure tranquille. Lorsqu’il atteint les premiers arbres, un petit
bosquet bordant un champ ceint d’une barrière de pierre où des moutons à tête
noire broutent l’herbe brunâtre, il voit que la dame l’attend. Elle s’est
arrêtée à l’écart des gardes et l’homme qui a suivi Creslin rejoint ses
compagnons.


Creslin s’arrête à côté
d’elle.


— Bonjour.


— Tu montes bien.


Son sourire est poli et
ses longs cheveux roux, attachés en arrière, sont partiellement couverts d’un
foulard en soie bleue.


— Je manque un peu
de pratique.


— Ça ne se voit
pas.


Elle met pied à terre,
guide son cheval jusqu’à une parcelle herbeuse sous l’un des grands chênes et
enroule les rênes autour d’un poteau dépassant de la barrière. Elle s’assied
sur une large pierre plate.


Creslin imite son
exemple mais reste debout à côté de la barrière. Même sans s’approcher d’elle,
il sent une mince ligne de… quelque chose… qui les relie entre eux. Il devine
le vacillement de flammes noires et blanches qui dansent autour d’elle.


— Qui
êtes-vous ? lâche-t-il finalement.


— Tu ne le sais
pas ?


— Pourquoi ne pas tout
simplement me le dire ? Pourquoi tous ces petits jeux ? Je sais que
vous êtes une sorcière. Tout le monde vous évite.


— Je ne vois pas
non plus les gens très désireux de faire ami-ami avec toi, Creslin.


Son visage affiche une
expression désabusée alors qu’elle change de position.


— Mais le
duc ? Les gardes ?


Il la regarde dans les
yeux.


Son visage est pâle et
sérieux.


— Les gardes sont
là pour moi tout autant que pour toi. Le duc est mon cousin et il espère
sincèrement me voir partir.


— Qui
êtes-vous ? répète-t-il.


— Tu le sais
parfaitement, que tu l’admettes ou pas.


Le regard de Creslin se
rive aux yeux verts qui surmontent la petite mâchoire carrée et les joues pâles
couvertes de taches de rousseur.


— Je pourrais par
exemple te citer la rumeur qui prétend que l’unique héritier mâle de Vent
d’Ouest s’est non seulement refusé à sa promise, le remarquable et très
séduisant sous-tyran de Sarronnyn, mais qu’il a travaillé en tant que simple
prisonnier sur la grande route est-ouest.


Le visage grave, ses
yeux verts étincelants, la femme le regarde.


La gorge de Creslin se
serre, son cœur se met à battre la chamade.


— De plus, cet
ingrat a eu la témérité de sauter dans une tempête de neige pour échapper aux
légendaires gardes de Vent d’Ouest. Ensuite, toujours selon la rumeur, il s’est
laissé capturer par les sorciers blancs et a perdu l’esprit, ce qui ne l’a pas
empêché de traverser une tempête et de disparaître dans les infranchissables
Monts d’Est sans même donner l’occasion aux sorciers blancs d’examiner son cadavre.


Il s’esclaffe,
reconnaissant enfin la voix rauque qui ne correspond pas à ce teint clair et
aux taches de rousseur. Il ignore si c’est de joie ou de soulagement, mais il
rit, et les notes de son rire sont d’or, en dépit du vent glacé.


— Vous m’avez eu,
ma dame. Vous m’avez eu.


Son rire s’estompe, car
l’étincelle dans les yeux de la femme n’a rien d’un rire.


— Mais qu’avez-vous au
juste ? Un homme qui est moins qu’un héritier ruiné ? Un homme qui
doit fuir tout Candar ? Un homme qui ne sait rien faire, à part fuir de
catastrophe en catastrophe ? Et encore, pas toujours.


— Ça suffit.


Elle se penche vers lui,
sa chevelure rouge feu dansant comme des flammes au-dessus du coton bleu satiné
de sa légère veste de cavalière.


— Je te suis
redevable, lâche-t-elle, mais ses paroles ne correspondent pas à son attitude.


Clac !
Creslin ne bouge pas, ni ses yeux ni son visage, tandis que la colère blanche
de la femme le frappe, en même temps que sa main contre sa joue.


Il se force à ne pas se
servir des vents, même s’il commence à serrer la mâchoire.


— Je présume que le
fait d’être sous-tyran de Sarronnyn vous donne le droit de malmener autrui.


— Très
impressionnant.


Son ton n’est qu’à
moitié moqueur.


— Megaera, dit-il
lentement. Cela doit signifier furie. Ou destruction absolue.


— Tu ne comprends
toujours pas ?


— Comprendre
quoi ? demande-t-il d’un ton glacial. Que l’on m’a poussé, aiguillonné et
manipulé à travers tout Candar ? Que je suis un sorcier que tout le monde
souhaiterait voir disparaître ? Que vous êtes liée à moi et que vous
estimez que j’en suis responsable ? Que vous m’avez cherché partout ?


— Au moins tu
commences à réfléchir.


— Réfléchir ne sert
pas à grand-chose, ma dame, lorsqu’on ne vous laisse aucun choix.


Cette fois-ci, elle
fronce les sourcils.


— Megaera…


Il considère les gardes,
qui ont encore éloigné leurs montures du couple.


— Je ne suis pas le
bienvenu sur le Toit du Monde. Je ne suis le bienvenu nulle part où vivent les
sorciers blancs, et je doute d’être le bienvenu à Sarronnyn ou Suthya… surtout
maintenant.


Elle le regarde sans le
voir.


Hhiii… iiih…
L’alezan brise le silence. Une ombre passe sur la colline alors qu’un nuage
boursouflé vient cacher le soleil. Il éclate d’un rire âpre.


— Vous avez gagné.
Vous m’avez à votre merci quand le reste du monde souhaite me voir disparaître.


— Tu n’es à la
merci de personne. Tu ne le seras jamais.


— Pourtant, que
vous le vouliez ou non, je suis à vous, ma dame.


— Tu ne comprends
pas, Creslin.


Sa voix est douce, plus
douce qu’il ne l’avait imaginée.


— Je suis à toi, quoi
que je fasse, tout autant que tu es à moi.


— Et vous haïssez
cette situation, et vous me haïssez ?


— Oui.


Il contemple le nuage
qui a jeté son ombre sur eux. La monture de Megaera chasse un taon d’un coup de
queue.


— Quelle
paire !


Il avise les moutons à
tête noire sur la colline, puis les gardes à cheval, qui les observent de loin
et discutent entre eux.


— Rentrons.


— Tu es
fatigué ?


— Oui,
concède-t-il. Même si ça ne doit faire aucune différence à vos yeux.


— À quoi
pensais-tu ?


— À rien de
spécial.


Il monte en selle plus
prudemment que d’habitude, conscient à nouveau du manque de force dans ses
jambes.


— Je me demandais juste
ce que nous pouvions faire.


Les gardes les suivent
jusqu’à Vergren.
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— Tu ne comprends
toujours pas, n’est-ce pas ?


Megaera se tortille sur
la pierre dure et replie une jambe sous elle. Elle fait face à l’est, où,
au-delà des trois milles de prairie, les épais murs de la ville jettent des
ombres sur les bâtiments.


Creslin regarde à sa
droite le soleil orange sur le point de se coucher derrière les collines
occidentales, puis il se tourne vers Megaera. Il s’efforce de ne pas froncer
les sourcils, sachant combien cela est futile, si près d’elle. Cependant, en
sentant la tempête qui fait rage en elle, il se demande si une réponse est plus
sûre qu’une autre.


— Je ne crois pas.


Elle lève les bras,
laissant glisser les longues manches de coton pour dévoiler ses poignets
couturés de cicatrices.


— Tu les as déjà
vus. Ne me dis pas le contraire.


— C’est vrai.


Il pourrait effacer ces
cicatrices, mais il n’y a aucun intérêt à le faire avant que les cicatrices
mentales qui les sous-tendent disparaissent elles aussi.


— Du fer, du fer
froid, tous les jours depuis… depuis que j’ai arrêté d’être une petite fille.
Tu sais ce que ça fait ? Tu le sais ?


— Non.


— Ryessa, ma chère
sœur, et Dylyss ont échangé ce fer froid contre du fer chaud. Ton sang contre
mes chaînes, et ma vie a été liée à la tienne. Tu sais ce que ça fait de sentir
ses capacités sans jamais pouvoir les utiliser ? Du moins jamais
complètement. Jamais sans douleur.


Ne pas pouvoir utiliser
ses capacités ? Les capacités de qui ?


— Continue.


— Tu n’as pas
vraiment envie d’entendre ce que j’ai à dire.


— Pourquoi est-ce
que tu… soupire-t-il en la regardant dans les yeux. Je t’ai demandé de
continuer.


— Non, répond-elle
en détournant le regard. Je refuse que l’on se plie à mes caprices, même si ce
« on » est une personne foncièrement bonne, quoiqu’obtuse.


— Parfait, grogne
Creslin. Dans ce cas, dis-moi pourquoi tu as montré à cette troupe de gardes
des sorciers où je me cachais. Tu as failli me tuer.


— Pardon ?


— Tu sais très bien
de quoi je parle. Toi et ton maudit oiseau blanc avez décrit des cercles
au-dessus de moi jusqu’à ce que le sorcier me repère.


— C’est comme ça
qu’il t’apparaît ?


La voix de Megaera
indique un certain étonnement.


— Tu ne le sais
pas ?


— Comment le
saurais-je ?


Elle lève à nouveau les
bras et montre ses cicatrices à Creslin.


— Comment le
saurais-je ? Lorsque tout voyage à travers cieux me brûlait corps et
âme ? Lorsque les seuls rayons de soleil que je voyais étaient ceux que
filtrait une fenêtre aux barreaux de fer ? Ce n’est que depuis la saison
dernière que je peux travailler sans me scarifier.


— Tu ne le sais
pas ? Tu ne vois pas ce maudit oiseau quand tu cherches à me
contacter ?


— Bien sûr que non,
espèce d’idiot ! Qui me le dirait ? As-tu assez de force pour poser
tes mains sur une grille chauffée au rouge pendant que tu invoques tes
tempêtes ? Et si c’est le cas, vas-tu te demander à quoi elles
ressemblent ?


Une ombre apparaît sur
les pavés, derrière Megaera. Creslin avise la mine sombre de Florin qui observe
la scène. Le maître des gardes du duc lui adresse un hochement de tête
silencieux et s’éloigne, un léger sourire sur son visage normalement
impassible.


— Tu ne comprends
donc pas ? insiste Megaera.


— Qu’est-ce que je
suis censé répondre ? Si je te réponds que je comprends, tu vas me dire
que je mens. Si j’admets que je ne comprends pas, alors je peux aller en enfer,
car personne ne peut comprendre les épreuves que tu as subies.


Creslin déglutit, mais
il refoule ces paroles depuis trop longtemps.


— C’est toi qui as bien
voulu te marquer au fer rouge, jeter contre du fer froid. Tu avais le choix. Tu
n’avais pas une grande marge de manœuvre, mais tu pouvais choisir. Tu aurais pu
t’enfuir, par exemple au banquet où nous nous sommes rencontrés. Quel garde
aurait pu t’arrêter ?


Il ne parvient plus à
interrompre son débit de parole.


— Tu n’as pas dû te
battre pour franchir la moindre étape. Tu n’as pas dû te mesurer aux gardes de
Vent d’Ouest. Tu n’as pas dû traverser les Monts d’Ouest en hiver et à pied.
Les sorciers blancs ne t’ont pas volé ton esprit. On ne t’a pas fendu le crâne
à deux reprises. Je n’ai jamais rien fait pour te menacer. Ta sœur peut-être,
et la maréchale, mais pas moi. Alors arrête de m’accuser de tous tes maux,
comme si j’en étais responsable.


Megaera reste bouche
bée.


— Tu… tu ne
comprends toujours rien à rien. Ton esprit, si tu en as un, est aussi fermé que
Vent d’Ouest. Tu as reçu l’entraînement des gardes. Qui aurait pu
t’arrêter ? Tu es le plus puissant sorcier des tempêtes qui ait jamais
existé. Qui aurait pu t’arrêter ? Les seules chaînes que tu aies jamais
connues sont dans ta tête, et tu les portes toujours !


Elle s’est levée et ses
yeux lancent des éclairs plus étincelants que le soleil couchant.


Creslin cligne des yeux.
Quelles chaînes ?


— J’avais des
chaînes, mais elles n’ont pas pu me contenir, enchaîne-t-elle. Toi, tu as des
chaînes et tu ne le sais même pas. Que la lumière ait pitié de moi ! Tu ne
le sais même pas.


Des flammes rougeâtres
dansent au bout de ses doigts avant de s’évanouir.


Son visage blêmit.


— Sois
maudit ! Sois maudit !


Le bruit de ses bottes
de cavalerie résonne sur les pierres longtemps après qu’elle a quitté les
parapets.


Des chaînes ?
Quelles sont ses chaînes ? Megaera imagine-t-elle des choses ?


Il allonge les bras sur
la pierre encore chaude des rayons du soleil. Megaera dit la vérité telle
qu’elle la voit, ce qui le trouble davantage encore que l’hostilité de tous les
sorciers de Havreclair.


Finalement,
il contemple le crépuscule et laisse quelques mots s’envoler dans les ténèbres.


 


… les cordes de la
harpe disent que l’histoire est ancienne


qu’elle date de
l’époque où les anges ont fui leur demeure,


et cependant tu
chantes que la vérité est forte,


lorsque chaque note
que tu joues est fausse.


 


Dois-je croire ce que
dit une chanson,


lorsque la haine se
cache sous des cordes d’argent ?


 


Cette
chanson sonne faux, les paroles ne sont pas les bonnes, et il regrette sa
cithare. Pour tout ce qu’il en sait, elle doit reposer quelque part à
Sarronnyn.
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Creslin frappe à la
lourde porte et attend. La note que lui a communiquée Aldonya durant le
déjeuner est dans sa ceinture. Megaera n’était pas là. Tout ce qu’indique le
mot soigneusement rédigé est qu’ils doivent travailler ensemble.


— Une minute…


La porte de Megaera est
bardée de fer, comme la sienne. Parfois, les contraintes les plus évidentes
sont les plus faciles à contourner.


La porte de chêne pivote
sur ses gonds et Aldonya se tient sur le seuil.


— Entrez. Sa Grâce
va vous recevoir. Elle vous attendait.


Creslin entre dans la
pièce et regarde autour de lui. À sa droite, une porte fermée mène, sans nul
doute, à une chambre. Un canapé en bois et un fauteuil jouxtent une table basse
sur laquelle reposent deux tasses et un pot dont s’échappe une volute de
vapeur.


Les lambris, les lampes
murales en bronze, la petite table et les chaises assorties près de la fenêtre
sont identiques au mobilier de sa chambre. Les couleurs sont différentes, les
plaids et les tentures de Megaera étant bleu et crème et non vert et or comme
dans ses quartiers.


Aldonya s’écarte de la
porte fermée.


— Voulez-vous une
tasse de thé ?


— Non… non merci.


Il marque une pause,
puis reprend :


— Vous êtes depuis
longtemps au service de Megaera ?


— Non, messire. Je…
suis entrée à son service ici-même.


— Vous faisiez
partie de la maison du duc ?


— Non, messire. Sa
Grâce… m’a trouvée par elle-même.


Les yeux de la servante
ne croisent jamais les siens et il se demande si elle lui cache beaucoup de
choses.


— Elle est assez…
impressionnante.


— Oui, messire.


À nouveau ses paroles
dissimulent davantage qu’elles ne révèlent, même si elle ne ment pas.


— Bonjour, Creslin.


La voix de Megaera est
rauque ; il se rappelle l’avoir entendue lors de cette nuit passée à
l’auberge. Il se rappelle aussi de ce qui s’y était passé, mais étant donné la
présente attitude de Megaera envers lui, il se demande s’il n’a pas rêvé ces
événements.


Elle s’approche de la
fenêtre. On a posé la lampe éteinte sur le rebord de la fenêtre et un petit
miroir gît au centre de la table octogonale. Creslin la suit des yeux, se
rendant compte pour la première fois à quel point elle est svelte, mince et
délicate.


— Assieds-toi. Quoi
qu’il arrive, tu dois savoir certaines choses. Tu peux y aller, Aldonya.


Elle parle à sa servante
d’une voix douce, presque gentille, surtout en comparaison du ton égal qu’elle
emploie avec Creslin.


Il va s’asseoir à table.
Du départ de la servante, on n’entend que le bruit de la porte qui se referme.


Megaera s’assied en face
de Creslin, dos à la fenêtre à demi ouverte.


— Je suis désolée
pour l’autre jour, mais ça ne change rien au fait que je ne t’aime pas
beaucoup.


— Je ne peux pas
dire que je te comprends, car tu ne dis pas la vérité, ni à moi, ni à toi.


Il marque une pause,
avant d’ajouter rapidement :


— Si ça peut
t’aider, tu as probablement raison en ce qui me concerne. Je n’ai pas vraiment
réfléchi à grand-chose.


— J’essaie de
m’excuser et tu m’agresses, dit-elle en baissant les yeux vers le miroir gisant
sur la table. Dites-moi donc, messire le sorcier des tempêtes, ce que je
ressens.


Ses paroles sont comme
des blocs de glace.


— Je n’avais pas
l’intention de t’agresser. Tu ne sais pas ce que tu éprouves vis-à-vis de moi,
s’aventure-t-il en attendant sa réaction.


Ses entrailles ne
protestent pas, ce qui signifie au moins qu’il croit à ce qu’il dit.


Megaera garde le silence
et lui jette un regard froid.


— Tu détestes ta
sœur, lui dit-il, et tu détestes le fait d’être liée à moi. Tu as l’impression
que tu dois me haïr, mais en ton for intérieur ce n’est pas le cas. Et tu
détestes ça également.


Il lève la main, au cas
où elle aurait l’intention de le gifler à nouveau.


— Je te suis
redevable d’une chose, Creslin. La haine n’a rien à voir là-dedans.


— Je n’ai pas dit
que tu m’aimais. Je n’ai pas dit que tu étais secrètement amoureuse de moi.
J’ai juste dit que tu ne me haïssais pas.


— Je pourrais
facilement te haïr, surtout pour tes suppositions arrogantes.


— Comme tu veux…
soupire-t-il. Tu voulais me parler de quelque chose ?


— Uniquement parce
que je veux vivre, ce qui est impossible si tu meurs. Je n’ai aucun désir de
perdre mon âme, ni même la moitié de mon âme.


— Pourquoi ne
vas-tu pas trouver un sorcier capable d’annuler ce lien de vie ?
suggère-t-il.


— Parce qu’il est
trop tard. Ma chère sœur est maligne. Elle m’a emprisonnée jusqu’à ce que tu
sois rentré à Vent d’Ouest. Désormais, mais c’était le cas au moment des
fiançailles, briser le lien me tuerait. Ma sœur n’avait aucune idée de ce que
tu es, et elle devait veiller à ce que tu restes en vie afin de mener ses plans
à bien et d’utiliser l’armée de ta mère. Elle ne pouvait pas mieux faire.


Creslin frissonne, mais
la tension entre eux s’est évanouie.


— Tu te rappelles
ce que tu as ressenti sur le chantier ? reprend-elle d’une voix à nouveau
cassante.


— Non. J’ai deux
séries de souvenirs, dont l’une sans passé.


— On appelle ça la
prison blanche. C’est ce que disent les livres. La bibliothèque de Korweil est
bien pourvue, c’est déjà ça.


Elle fronce les sourcils
avant d’enchaîner :


— Mais elle n’est
efficace que sur les gens qui ne savent pas ce dont il s’agit ou comment elle
fonctionne… ou alors sur quelqu’un de blessé.


— J’étais naïf.


Creslin regarde avec
circonspection le miroir posé sur la table.


Megaera agite sa
chevelure rousse, qui tombe librement en cascade sur ses épaules sauf derrière
ses délicates petites oreilles, où des peignes la retiennent. Elle esquisse un
sourire en l’entendant admettre cela.


La gorge de Creslin se
serre alors qu’il contemple la peau laiteuse de son cou et du haut de sa
poitrine, visibles au-dessus du décolleté de sa robe vert pâle. C’est la
première fois qu’il la voit sans tunique à haut col, veste de cavalière ou cape
fermée. Il déglutit et son cœur se met à battre la chamade.


— Arrête ça !
s’exclame-t-elle en rougissant.


— Oh…


La réaction de Megaera
le frappe comme les bourrasques glacées du Toit du Monde, assez froides pour le
geler sur place.


Le pourpre s’estompe de
ses joues.


— Tu sens tout ce
que je sens ou pense ? bafouille Creslin.


Elle se tourne vers la
fenêtre aux carreaux plombés.


— Non. Seulement…
quand tu es près et que tu penses assez fort. Lorsque tu travaillais sur la
route… juste le pire…


Elle détourne le regard,
même si ses mains et ses poignets couturés restent sur la table.


Creslin attend en
essayant de ne pas se mordiller les lèvres, en essayant de garder les mains
immobiles. Megaera reste silencieuse, sans le regarder, mais sans éviter
ouvertement son regard.


— Tu disais que
nous devions travailler ensemble, lâche-t-il finalement.


— Que crois-tu que
nous devrions faire ?


— Faire ?


Creslin aimerait se
mordre la langue pour punir la stupidité de ses paroles.


— Je n’en suis pas
sûr. J’espérais apprendre quelque chose à Havreclair…


— J’espère que tu
as en effet appris quelque chose, réplique Megaera d’un ton sec.


— Beaucoup de
choses, répond-il avec un rire forcé. Mais pas exactement ce que j’avais
l’intention de découvrir.


Il marque une pause.


— Je ne peux pas
retourner à Vent d’Ouest. Alors… où pouvons-nous aller ?


— La question n’est
pas de savoir où nous pouvons aller. Elle est de savoir où toi, tu peux aller.


— Ce n’est pas tout
à fait vrai. Je suppose que nous pourrions retourner à Sarronnyn. Ou nous pourrions
rester ici. Le duc a besoin de toute l’aide qu’il peut trouver, qu’il l’admette
ou non.


— Tu penses
honnêtement que nous serions longtemps en sécurité dans l’un de ces
endroits ?


— Pourquoi ne pas
rester ici ? demande Creslin.


— Le duc n’a pas d’héritier.
Jeune homme, il a contracté la éruptive, dit Megaera. La duchesse est morte
voilà quatre ans. Elle n’avait aucun parent.


Creslin hoche la tête.


— Les sorciers vont
donc attendre sa mort, mais si tu restais et que tu revendiquais le duché…


— Je suis heureuse
de ne pas avoir à tout t’expliquer.


Creslin s’efforce de ne
pas serrer la mâchoire et se contente de serrer les lèvres. Finalement, il
parle afin de briser le silence.


— Cela ne nous
laisse nulle part à Candar.


— Par moment, tu te
révèles d’une intelligence sans bornes, cher fiancé. Surtout quand tu fais des
truismes.


— Est-ce que tu es
là pour chercher une solution ou simplement pour le plaisir de
m’insulter ?


Creslin n’a pas fini sa
phrase qu’il regrette déjà ses paroles.


— La vérité n’est
pas une insulte, à moins que tu ne cherches à te leurrer.


Il se demande pourquoi
il prend tout cela si à cœur. Après tout, il est vrai que Megaera n’a pas
choisi non plus d’être liée à lui.


— Je sais très peu
de choses sur la nature humaine et sur les intrigues de ceux qui nous
gouvernent, et… probablement… aussi sur les femmes, du moins celles qui n’ont
pas grandi à Vent d’Ouest. Je le sais et tu le sais. Je l’admets. Quel intérêt
de me le rappeler à tout bout de champ ? Ça te donne l’impression d’être
supérieure ?


— Peut-être que je
le suis. D’une certaine façon, ajoute-t-elle presque hâtivement, refusant de le
regarder, les yeux rivés sur le bois vernis de la table.


Creslin secoue la tête.
Un instant Megaera est presque fréquentable, et le suivant… On dirait deux
personnes différentes. Puis il déglutit, comprenant finalement. Il a les yeux
qui piquent et tente de réprimer ses sentiments, conscient qu’il est déjà trop
tard, conscient qu’elle éprouve ce qu’il ressent presque en même temps que lui.


— Arrête ça !
Je n’ai pas besoin de ta pitié ! Je préfère que tu continues à te montrer
obtus et stupide. C’est plus facile comme ça.


Elle se lève et lui
tourne le dos. Elle se tient face à la fenêtre ouverte.


La pièce est fermée,
l’air immobile. Creslin effleure les vents, attire une brise par l’étroite
ouverture et regarde l’air soulever des mèches de cheveux roux. Elle ne fait
pas mine de se rendre compte de son geste ou de sa présence.


Se sentant de plus en
plus mal à l’aise, il repousse sa chaise et se lève. Il marche jusqu’au canapé,
loin de Megaera.


— Combien de temps
pouvons-nous rester ici ? demande-t-il.


Megaera ne lui répond
pas, gardant les yeux rivés sur les collines, au sud. La vue est meilleure que
depuis la chambre de Creslin, qui donne simplement sur une tour d’angle.


— Korweil ne peut
pas nous obliger à partir.


— Tu veux
rester ?


— Où pouvons-nous
aller ?


— Que penses-tu de
Recluce ? demande Creslin.


— Cette île
désertique ? Je préfère encore les barreaux de fer de ma chère sœur.


Creslin hausse les épaules.


— Hamor ?


Il sent qu’Hamor n’est
pas la réponse.


— Nordla ?


— Il y fait aussi
froid qu’à Vent d’Ouest, et on n’y honore pas la Légende.


— Je ne pense pas
qu’ils le fassent à Hamor non plus. Pas depuis la fondation de l’empire.


— Soyez tous
maudits…


— Dans ce cas, il
ne reste plus que Recluce, du moins pour un temps. A moins que tu ne préfères
courir le risque de rester ici.


Megaera ne se tourne pas
ni ne répond.


— Nous devrions en
parler au duc après dîner.


Creslin marque une
pause.


— On se revoit là-bas.


Il se dirige vers la
porte, mais Megaera ne dit toujours rien. Il referme la porte et longe le
couloir menant à ses appartements, suivi par deux gardes armés.
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Malgré les bottes à
talonnettes qu’il porte, Korweil est considérablement plus petit que Creslin.
Le mince visage du duc paraît tendu et ses yeux caves sont injectés de sang.


— Ainsi c’est vous
qui pouvez attirer les sorciers jusqu’à moi ?


Il se tient près du
bureau massif conçu pour un ancêtre bien plus corpulent.


— Je ne suis qu’une
excuse pratique. Ils agiront comme ils l’entendent et trouveront l’excuse la
plus plausible étant donné les circonstances.


— Des excuses. Des
excuses. Au moins Dylyss t’a-t-elle appris la logique en plus de la science de
l’épée.


Creslin sent une tension
chez Megaera, une colère croissante. Le duc essaie de les pousser à bout.


— Tu sais, Megaera,
je crois que ton cousin tente de nous faire réagir.


Il regarde
alternativement Megaera et le duc.


— Considérant que vous
n’avez que peu d’alliés, un instant de satisfaction vaut-il les ennuis que vous
pourriez récolter en nous provoquant ?


— Vous avez du
sang-froid, époux Creslin. Mais vous ne montrez guère de reconnaissance à
quelqu’un qui vous a accordé l’asile pendant que vous vous rétablissiez.


— Je vous en suis
extrêmement reconnaissant, messire, répond Creslin en s’inclinant de manière on
ne peut plus sardonique. Et je suis venu discuter de la meilleure manière dont
nous pourrions vous servir en quittant cet asile.


Les yeux de Megaera leur
jettent des éclairs.


— Peut-être
pourrions-nous nous asseoir à la table, cousin ?


— Certainement,
certainement.


Le duc s’avance jusqu’à
la chaise la plus proche, comme pour la proposer à Megaera. Il interrompt son
geste alors que les doigts de Creslin saisissent le haut dossier.


Megaera les contourne et
s’assied sur le fauteuil du duc.


— Si vous êtes
prêts…


Creslin s’assied sur la
chaise qu’il avait pensé proposer à Megaera et l’approche de la table
circulaire. Korweil passe derrière l’une des chaises restantes et se verse un
gobelet de vin à l’aide d’un décanteur en cristal vert.


— Vous en
voulez ?


Il fait d’abord signe à
Megaera, puis à Creslin.


— Je ne pense pas,
cousin.


— Non, merci.


— Je vois.


Le duc sirote son vin,
puis pose son gobelet devant lui et s’assied sur une chaise.


— Qu’as-tu à
l’esprit, Megaera ?


— Ce sont tes idées
qui m’intéressent, cousin.


Le duc hausse les
épaules.


— Tant que vous
quittez Montgren, tout me convient. Vous pourriez peut-être retourner à
Sarronnyn ?


— C’est une idée
amusante, mais crois-tu réellement que ma chère sœur aimerait me voir revenir…
sans entraves ?


— Ah, oui. Ryessa
pourrait nourrir quelque inquiétude à ce sujet.


Il lève le doigt.


— Peut-être à
Suthya ?


Megaera regarde le duc
dans les yeux.


— Ah. Je vois que cela
pourrait poser quelques problèmes.


Il a le front qui luit à
la lueur de la lampe. Korweil prend son mouchoir et éponge la sueur.


— Avez-vous des
suggestions, ô sorcier des tempêtes ?


— Juste une. Elle
pourrait résoudre les problèmes de tout le monde. Pourquoi ne nommez-vous pas
Megaera régente de Recluce ?


— Je… quoi ?
bredouille le duc en s’étranglant avec son vin.


— Nommez Megaera
vice-reine de Recluce, régente de l’île en votre nom.


Korweil s’essuie le
visage du revers de la manche, ignorant la serviette posée sur la table et le
mouchoir passé dans sa large ceinture blanche.


— L’île fait plus
de dix fois la taille de Montgren et vous voulez que je la nomme régente ?


Même Megaera reste
bouche bée.


— Oui.


— Mais… ?


— C’est votre
cousine. Elle est sous-tyran de Sarronnyn. Vous ne pouvez pas vous permettre
d’occuper l’île alors que vous avez besoin de tous vos hommes contre les
sorciers, et je doute que Sarronnyn ou Vent d’Ouest rechignent à envoyer un
petit détachement afin de soutenir vos intérêts à Recluce, si Megaera en est la
régente.


Korweil secoue la tête.


— Non.


— Pourquoi
pas ? demande Creslin d’un ton presque distrait, comme si les
récriminations de Korweil n’avaient aucun poids.


— Recluce
appartient à Montgren.


— Dans ce cas,
pourquoi ne pas y installer votre forteresse ?


— Je préfère
Montgren pour son… emplacement… plus pratique.


— Juste à côté
d’Havreclair ?


Korweil s’essuie à
nouveau le front.


— Je crois que mon
cher cousin a oublié à quel point Recluce était désertique, fait remarquer
Megaera.


Le duc continue de
s’éponger le front.


— Ça suffit…
soupire Korweil. Ça suffit. Ryessa n’aimerait rien moins que de me voir te
nommer régente. Ainsi, lorsque nous serons tous les deux hors course, elle
pourra revendiquer Montgren. Cela ne donnerait-il pas des allergies aux
sorciers ?


— Ma chère sœur est
plus maligne que ça. Elle espère en fait que, puisque mon fiancé et moi n’avons
nulle part où aller, nous nous occupions immédiatement de cette affaire de
succession. Elle n’a aucun intérêt à risquer son armée si loin de Sarronnyn.


Les commissures de sa
bouche s’incurvent au milieu de sa phrase.


Creslin reconnaît ce tic
et se demande à quel moment Megaera n’a pas dit toute la vérité.


Korweil regarde l’entrée
de la salle à manger, à plus d’une dizaine de coudées, où sont campés deux gardes.


— Cousin, enchaîne
Megaera, si nous avions l’intention de nous débarrasser de vous, vous seriez
déjà mort.


— Je maintiens mon
refus. La suggestion de ton… ami ne ferait que créer une nouvelle terre pour
les tenants de la Légende.


— Ce désert ?


Les syllabes s’abattent
comme de la grêle sur de la glace.


— Qui en voudrait ?


— Mon père s’est
donné beaucoup de mal…


— Korweil,
l’interrompt Creslin, si vous voulez que nous quittions Montgren, vous devez
nous trouver un autre endroit. Autrement…


Le duc s’essuie à
nouveau le front.


— Que pouvez-vous
faire ? Que pouvez-vous vraiment faire ?


Creslin attrape la brise
qui circule dans la cour et la canalise vers le salon. Une lourde feuille de
parchemin s’envole du bureau.


Creslin relâche sa prise
sur les vents.


— Je suppose que
c’est pratique pour rafraîchir une pièce, marmonne le duc.


— Cousin, ne joue
pas les imbéciles. Il a déjà tué une bonne vingtaine de gardes des sorciers
blancs, alors qu’il avait à moitié perdu l’esprit et le crâne fendu. Si tu te
rappelles bien, il a également désarmé en trois coups le meilleur duelliste de
Sarronnyn.


— Megaera, ton
cousin ne souhaite apparemment pas te nommer régente. Il ne propose pas non
plus la moindre alternative. Je te suggère donc que nous retournions dans nos
appartements et profitions d’une bonne nuit de repos. Ce soir et tous les
autres soirs, jusqu’à ce que les sorciers viennent nous chercher. Notre
présence ici leur donne toutes les excuses dont ils ont besoin. Et, évidemment,
si quelque chose devait nous arriver, je suis certain que la maréchale et le
tyran seraient plus que contrariées, termine Creslin en se levant.


Megaera regarde le duc,
puis opine du chef. Des flammes dansent au bout de ses doigts avant de
s’éteindre.


Le visage du duc semble
encore plus pâle à la lueur de la lampe. Brusquement, il se met à sourire.


— D’accord. Je vais
nommer ton enfant régent de Recluce.


Cette fois-ci, c’est
Megaera qui blêmit.


— Tu t’avances
trop.


Les flammes
réapparaissent.


Le duc déglutit, regarde
Megaera dont les yeux comme les doigts lancent des flammes, puis Creslin.
Finalement, il répond d’une voix rauque :


— Je ne te fais pas
confiance, Megaera. Si je le pouvais, je nommerais d’abord Creslin régent, même
si sa mère est la garce de fer de tout Candar.


Megaera laisse le feu de
ses mains s’estomper, mais pas celui de ses yeux.


— Le mieux que je
puisse faire, c’est de vous nommer co-régents, à condition que vous vous
marriez.


Le duc serre les lèvres
et se lève, regardant Megaera dans les yeux comme pour la défier de lui faire
du mal.


Cette fois-ci, Megaera
détourne le regard. Finalement, elle parle.


— Un mariage pour
la forme uniquement, dans ton temple, juste avec tes domestiques comme témoins.


Creslin ouvre la bouche
avant de la refermer. Un mariage ? Cela ne lui était jamais venu à
l’esprit. Un mariage avec la femme qu’il avait cherché à éviter en s’échappant
du Toit du Monde ? Même, est-il obligé de s’avouer, s’il ne savait pas qui
elle était.


— Joignez-vous au
malaise général, jeune Creslin, grommelle le duc. Puissent les ténèbres vous
aider.


— Très amusant,
cousin.


Creslin ne dit rien.


— Quand ?
demande le duc.


— Autant s’en
débarrasser dès ce soir.


Les paroles de Megaera
sont mesurées et s’abattent comme des deniers de plomb.


— Nous partirons
demain, ou après-demain, avec la déclaration de co-régence. Nous emprunterons
ton sloop, celui qui est amarré à Tyrhavven. Nous te le rendrons dès que nous
aurons débarqué sains et saufs à Recluce, évidemment.


Le duc soupire et
acquiesce lentement.


— Il va me falloir
un petit moment pour préparer les documents.


— Dans ce cas, je
vais me mettre quelque chose de plus approprié pour un mariage.


Elle regarde Creslin.


— Si tu pouvais trouver
quelque chose pour Creslin aussi ?


— Non, proteste
Creslin.


— Vous refusez
d’épouser ma cousine ? demande le duc avec indolence.


— J’accepte de
l’épouser, pour la forme uniquement, mais je porterai ce que j’ai sur le dos.
Du cuir et rien d’autre.


Korweil acquiesce à
nouveau.


— Je vous laisse
régler ces détails avec votre promise. Si ce mariage doit avoir lieu, il faut
que j’aille trouver Shiffurth et plusieurs scribes. Si vous voulez bien
m’excuser…


Il se lève, s’incline et
fait demi-tour.


Creslin regarde Megaera
tandis que Korweil quitte le bureau.


— Toi et ta
régence… siffle-t-elle.


Les flammes de ses yeux
ne se sont toujours pas éteintes.


— Tu as une
meilleure idée ? J’apprécie cette idée aussi peu que toi. Peut-être moins.


— Après les pensées
que tu as eues à mon sujet ? Après m’avoir entraînée dans les égouts de
ton esprit ? En ton for intérieur, tu es comme tous les autres hommes, qui
protestent du contraire mais veulent tous attirer les femmes dans leur lit.
Cette union est pour la forme uniquement, et pour notre survie. Je te conseille
de ne pas l’oublier.


— Comment le
pourrais-je ?


Comment, en effet,
songe Creslin tandis qu’il regarde les courants d’air jouer autour de la lampe
posée sur le bureau vacant du duc.


Comment le
pourrais-je ?
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Le temple du duc n’est
rien de plus qu’une longue pièce étroite sous la grande salle, bien que les
murs soient lambrissés de chêne rouge et le sol pavé de granit gris. Moins
d’une vingtaine d’hommes et de femmes se tiennent en demi-cercle à dix pas
derrière l’autel en bois noir. Ils restent debout car le temple de l’ordre ne
comporte pas de bancs, de même qu’il ne contient aucune image.


Devant la double porte
ouverte, Creslin se dandine d’un pied sur l’autre, se demandant si son
entêtement à porter ses vêtements de tous les jours en cuir vert était bien
sage.


Megaera est invisible,
même si Aldonya l’a assuré qu’elle arriverait bientôt. Les yeux de la servante
n’ont pas croisé ceux de Creslin et une aura de tristesse émane d’elle tandis
qu’elle se retire à l’arrière du temple.


— Nerveux ?
demande le duc.


— Un peu, oui.


Creslin envie la
servante. Megaera montre au moins de la sympathie pour quelqu’un. Il se dandine
à nouveau d’un pied sur l’autre.


— Je vous offre mes
félicitations et mes condoléances, messire le sorcier des tempêtes. Ma cousine
est une tempête bien plus terrible que toutes celles que vous avez pu invoquer.


— Je commence à
m’en rendre compte.


— À te rendre
compte de quoi ? demande une autre voix, grave et féminine. Creslin se
tourne.


— Oh…


Vêtue de bleu et d’or,
Megaera est là. L’homme aux cheveux d’argent déglutit, puis hoche la tête.


— Merci… cher fiancé.


Elle esquisse un sourire
chaleureux. Ce sourire est comme le soleil après un orage, mais il s’efface
progressivement.


— Tu as les
documents ? s’enquiert-elle d’un ton neutre.


— Ils sont sur
l’autel. Il ne leur manque que ma signature et mon sceau, affirme Korweil. Je
serai plus qu’heureux de les signer avant ou après la cérémonie.


— Après, ça ira
très bien, répond-elle.


Creslin serre les lèvres
devant la froideur de sa voix. Comment a-t-il jamais pu envisager cela ?
Il réfléchit à nouveau. Quelles solutions leur reste-t-il ? Son regard
retombe sur elle et contemple la peau laiteuse aux taches de rousseur, les yeux
verts qui peuvent étinceler ou lancer des éclairs, le nez droit, la silhouette
svelte.


— Arrête ça… je ne
suis pas une bête de foire…


Seul Creslin entend sa
voix, aussi froide que la glace. Il reporte son attention sur la double porte
et sur l’autel noir.


— Pouvons-nous
commencer ? demande le duc.


Creslin se tourne vers
Megaera, qui s’est placée à côté de lui.


— Finissons-en,
dit-elle.


— Tu n’es pas
obligée.


— Je le suis si je
veux survivre.


Sa voix est à peine plus
qu’un murmure.


— Allons-y, cher
cousin, enchaîne-t-elle plus fort.


Le duc redresse les
épaules et s’avance vers l’autel noir.


Megaera touche le bras
de Creslin. Celui-ci tend le bras, mais elle ne le prend pas tandis qu’ils
s’engagent dans l’allée et passent devant les hommes et les femmes qui se sont
écartés.


Le duc se tourne
lorsqu’il atteint l’autel. Creslin et Megaera s’arrêtent à un pas du duc.


— Au nom de
l’ordre, dans le chaos éternel que l’on ne peut nier, nous sommes ici ensemble
pour servir de témoins à deux âmes qui souhaitent bénir leur union par un ordre
supérieur.


Le duc lit le parchemin
d’une voix plus profonde que lorsqu’il parle en privé avec Megaera et Creslin.


— … acceptez-vous
d’ouvrir votre cœur à la compréhension et à l’ordre ?


— Oui, répond
Creslin.


— Oui, répond
Megaera.


— Promettez-vous de
toujours vous soutenir mutuellement et de chercher à atteindre un ordre
supérieur ?


Creslin déglutit avant
de répondre :


— Oui.


La voix de Megaera est
si faible qu’elle est presque inaudible.


— Oui, avec l’aide
des ténèbres.


Le duc réprime un
froncement de sourcils.


— Dans ce cas, en
présence de l’ordre qui doit être créé et recréé quotidiennement, et sous la
lumière du chaos éternel, je confirme les liens de cette union supérieure et la
volonté de ces deux âmes à se soutenir mutuellement et à chercher à atteindre
un ordre supérieur.


Creslin se rend compte
qu’il doit exécuter un geste particulier et que Megaera ne s’est pas tournée
vers lui.


— Embrassez-la au
moins sur la joue, murmure le duc.


Cela, Creslin peut le
faire, et il le fait, doucement, en se penchant vers elle. Mais ses lèvres ne
rencontrent que les larmes qui ruissellent sur les joues de Megaera.


— … si beaux.


— … même ses
cheveux argentés lui vont bien.


Creslin ignore les
murmures et tend le bras. Cette fois-ci, Megaera le prend. Elle garde la tête
haute tandis qu’ils retournent vers la porte en passant devant les quelques
personnes qui constituent la domesticité privée du duc. Ils passent devant la
servante corpulente vêtue de bleu et crème, qui pleure à chaudes larmes, et pas
de joie.


Il serre les lèvres et
continue d’avancer, ignorant le picotement dans ses yeux.
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— Vous devriez avoir
au moins une domestique, Votre Grâce, hasarde la fille aux cheveux noirs. Vous
êtes sous-tyran et régente.


— Pour mon voyage
de noces ? s’exclame-t-elle avec un rire qui hésite entre âpreté et
tristesse. Crois-tu vraiment que mon cher époux apprécierait que tu tiennes la
chandelle ?


La fille regarde les
sacoches posées par terre.


Megaera avale une
dernière gorgée.


— Pourquoi…
pourquoi est-ce que j’ai…


Elle marque une pause.


— Aldonya…


— Oui ?


— Je me suis
arrangée avec Korweil et Helisse. Tu peux rester à leur service autant que tu
le souhaiteras. Tu n’auras aucune obligation envers eux. Tu pourras partir
quand bon te semblera.


— Votre Grâce est
très aimable, mais je préférerais partir avec vous.


— À Recluce ?
Sur cette île déserte ?


Le regard de Megaera se
pose sur le ventre arrondi de la servante.


— Recluce n’est pas un
endroit pour élever un enfant.


— Votre Grâce…


— Aldonya, si tu ne
changes pas d’avis, si toi et ton enfant avez une bonne constitution et si je
suis toujours… en mesure de vous aider, alors tu pourras me suivre à Recluce.
Korweil prendra les dispositions nécessaires.


Une esquisse de sourire
traverse le visage de la jeune femme.


— Vous êtes bien
gentille. Si seulement Creslin pouvait s’en rendre compte.


— Je ne suis pas
gentille. Il le sait. Parfois cependant, j’aimerais l’être.


Megaera lève le bras et
laisse glisser ses manches pour dévoiler les cicatrices blanches.


— Grâce à elles, je
n’oublierai jamais ce que c’est que d’être une femme sans pouvoir…


La jeune femme sourit à
nouveau.


— Je pense qu’il a
un bon fond. Et qu’il pourrait vous aimer.


— Probablement,
mais ce n’est pas parce qu’il a un bon fond qu’il a une conduite ou des pensées
irréprochables.


La femme rousse regarde
par la fenêtre les ombres matinales projetées par les murailles orientales du
château.


— Ma chère sœur… me l’a
appris voilà bien longtemps.


Le sourire d’Aldonya
s’estompe lorsqu’elle remarque la tristesse qui se lit dans les yeux de
Megaera.
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— Il se cache dans
la forteresse du duc, à Vergren, dit Hartor au grand sorcier.


— Comment le
savez-vous ? Vos sources habituelles ?


L’homme corpulent assis
de l’autre côté de la table sourit.


— L’or s’avère
parfois plus efficace que le chaos ou l’ordre. Korweil est aussi nerveux qu’un
vorbeau sans expérience.


Le grand sorcier hoche
la tête d’un air entendu.


— Je présume que
vous faites votre possible pour rendre le duc encore plus nerveux.


— Nous avons veillé
à ce qu’il apprenne que la maréchale avait rappelé son armée de Suthya. Vent
d’Ouest passe avant tout, toujours.


— Qu’en est-il de
Creslin ?


— Nous avons
propagé la rumeur qu’il avait massacré tout une troupe de bandits.


— N’exagérez pas,
Hartor.


— C’est-à-dire…
atermoie l’homme corpulent. Un seul s’est échappé sur les sept, et Creslin a
apparemment tué Frosee personnellement avant de lui prendre son cheval.


— Vous n’aviez pas
mentionné ce fait.


— Nous l’ignorions
jusqu’à ce qu’il s’enfuie.


— Cela amène une
nouvelle question, lâche le grand sorcier en fronçant les sourcils. Et la
troupe qui se rendait à Montgren ?


— C’est lui le responsable
de cette boucherie ?


— Probablement pas.
Je doute qu’il ait atteint ce niveau de maîtrise. Il devait s’agir de Klerris
ou de cette guérisseuse, Lydya.


Ils l’ont fait sortir du
chantier. Tous deux ont disparu et Klerris a brûlé sa maison, avec de l’huile,
ce qui a laissé quelques traces. Pas grand-chose, malheureusement, mais nous
avons pu déterminer qu’ils se dirigeaient vers l’ouest, en direction des terres
de leur précieuse Légende.


L’homme corpulent
désigne d’un signe de tête le miroir qui gît sur la table.


— Votre miroir en montre
davantage. Êtes-vous sûr que Klerris est allé à l’ouest ?


— Non. Mais il ne
peut plus rien faire ici. Ni à Montgren. L’ordre n’a jamais pu nous résister
lors d’un affrontement direct.


— Peut-être.


Hartor se pourlèche brièvement
les lèvres avec une langue trop petite pour son large visage.


— Dans combien de temps
pourrons-nous attaquer les noirs ?


Le grand sorcier affiche
un sourire glacial.


— Je doute que nous
en ayons besoin. La plupart d’entre eux devraient partir de leur propre chef.
Quant à ceux qui choisissent de rester…


— Vous êtes un
froid calculateur, Jenred. Aussi froid que les pôles.


Jenred acquiesce
distraitement, l’esprit toujours occupé par la fuite de l’héritier de Vent
d’Ouest.


— Je vous conseille
d’envoyer un blanc parfaitement entraîné, quelqu’un comme Bortren, ainsi que
deux escouades complètes de Certis.


— Creslin ne sera
accompagné que de Megaera et de quatre Spidlariens médiocres.


— Je ne peux pas
croire que la garce blanche ne lui ait pas appris un truc ou deux. Après tout,
il a détruit sept hommes avant même de savoir ce qu’il faisait… si l’histoire
que vous m’avez rapportée est bien exacte.


— Je vais dépêcher
Bortren. Mais c’est un peu trop, à mon avis. De plus, nous ignorons le but de
leur voyage. Recluce ? Hamor ?


— S’il s’agit de
Recluce, ça ne pose aucune difficulté. Hamor pourrait en revanche s’avérer
problématique. Que se passerait-il s’ils le chargeaient d’entraîner leur
légion ? Vent d’Ouest n’a jamais révélé à personne les secrets de son
entraînement. Lui les connaît tous.


— Hmmm…


Les deux hommes échangent
un regard. Finalement, Hartor soupire et se lève. Les lèvres serrées, le grand
sorcier inspecte le néant blanchâtre du miroir posé devant lui.
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Creslin regarde en
direction du défilé, puis par-dessus son épaule, bien qu’il n’ait aucun besoin
de le faire puisque ses sens lui montrent la brume blanche qui les suit.
Megaera se tourne. Derrière eux, la blancheur continue de se déverser par la
route de la vallée qui serpente jusqu’à Havreclair.


L’un des quatre
mercenaires vêtus de bleu qui les escortent regarde lui aussi le nuage blanc,
puis la poussière soulevée par les soldats certiens envoyés directement de
Jellico, d’après les espions du duc.


Mêlé à la brume blanche,
un nuage de poussière signale la présence d’une poignée de chevaux, peut-être
six ou sept. L’un des cavaliers doit être un sorcier.


— Je peux les
sentir, déclare Megaera.


— Tu peux ? Je
croyais…


— C’est
partiellement à travers toi et partiellement de mon propre chef.


Creslin se demande
quelle proportion des talents que Megaera et lui possèdent est innée et quelle
proportion vient du fait qu’ils savent que de telles choses sont possibles. Le
sorcier blanc qui les pourchasse pourrait l’informer, mais ni lui ni Megaera ne
survivraient à ce petit cours. Sa main gauche se pose sur la poignée de l’épée
courte qu’il porte en travers du dos.


— Messire… ?
demande le mince soldat qui commande les gardes mercenaires escortant Megaera.


— Oui, répond-il.


— Nous ne sommes
pas…


— … payés pour
participer à des batailles rangées. Je le sais.


Creslin attrape
brièvement les vents et projette ses sens en avant.


Puis il se tourne vers
Megaera.


— Il y a des éboulis à
un mille devant nous, à deux cents coudées au nord de la route. Peux-tu utiliser
tes pouvoirs pour retenir cette troupe de cavalerie, s’ils arrivent
jusqu’ici ?


— Quant à toi, tu
vas jouer les héros et nous débarrasser du sorcier ?


Creslin serre les
lèvres.


— Je ne suis pas un
héros. Je pourrais utiliser les vents et un peu de brouillard afin de berner
les cavaliers de Certis, mais pas le sorcier qui nous suit.


— Et je ne suis pas
assez forte pour t’accompagner ?


— Non.


— Au moins tu es
honnête.


Creslin tourne son
alezan vers la brume blanche et le sorcier que renferme cette blancheur.


— Je n’ai pas le
choix.


— D’une manière ou
d’une autre, tu seras ma mort.


— Nous pourrons en
discuter plus tard.


— S’il y a un plus
tard. Fais attention.


— Merci. Et il y
aura un plus tard, ajoute-t-il en talonnant l’alezan en direction de la troupe
d’Havreclair, maintenant à moins de deux milles.


Tout en chevauchant, il
commence à rassembler les vents, en particulier les vents d’altitude, les plus
froids, les vents qui balaient le Toit du Monde.


— … juste un
cavalier.


— … nous ont
envoyés pour un seul homme…


Creslin réduit la
distance qui le sépare du groupe d’Havreclair. Les six gardes en armure, vêtus
de blanc, qui précèdent le sorcier dégainent leurs épées.


— Le voilà !


— Quel idiot !


Creslin se concentre
pour mélanger le vent, l’eau et le froid d’une tempête, essayant de reproduire
les conditions qu’il avait créées devant Perndor, même s’il brandit son épée
alors qu’il charge les gardes blancs.


Le froid aveuglant d’un
mur de grêle fouette les trois premiers cavaliers et son épée ne rencontre aucune
résistance.


Essttt…


Une flamme explose
autour de Creslin alors qu’il attaque le quatrième cavalier, mais les vents lui
permettent de franchir le feu sans dommage. Son épée frappe une fois, puis une
deuxième.


— Non… démon…


Une autre flamme blanche
l’enveloppe, enveloppe le bouclier de vents qu’il a tissé, tandis que son épée
glisse sous le bras du cinquième garde et frappe.


— Uggmm…


Puis les vents se
mettent à souffler vers le sorcier blanc. Les vents, les flammes et l’acier
s’entrechoquent. Le fer triomphe.


Creslin s’arrête juste à
temps pour voir le dernier garde éperonner son cheval et repartir en direction
d’Havreclair… et pour se plier en deux.


— Beeeuuhhh…


Il vomit tout ce qu’il a
dans le ventre.


Hhiii… iii…
L’alezan s’agite nerveusement, mais Creslin ignore la monture tandis que ses
larmes continuent de ruisseler et qu’il se remet à vomir.


Des massues lui
martèlent le crâne et il ignore les six cadavres qui gisent par terre, dont
trois dans un linceul de glace qui fond lentement, les trois autres affichant
de longues entailles rouges. Dans le ciel, les nuages noirs se dissipent.


Finalement, il se
redresse et tourne l’alezan vers le défilé d’où émerge la cavalerie certienne.
Il frissonne toujours lorsqu’il approche des éboulis où l’attendent les mercenaires
et Megaera.


Megaera lui lance un
regard mauvais. Elle est pâle, remarque-t-il distraitement, et quelques stries
brunâtres maculent les jambes de son cheval gris.


— Désolé. Je ne
m’attendais pas à ça, dit-il.


Megaera ne lui répond
pas.


— Messire ? demande
le chef spidlarien.


— Vous n’avez plus
à craindre le sorcier. Ni ses soldats.


Le Spidlarien blêmit.


Les cavaliers arborant
l’étendard rouge et vert de Certis ont atteint le pied de la colline sur
laquelle le groupe les attend.


— Je crois que nous
avons besoin d’une petite tempête, fait remarquer Creslin.


— Tu vas détruire
le climat pour des mois ! proteste Megaera.


— D’accord. Tu
préfères mourir ici ? Je ne peux pas affronter vingt hommes armés.


— J’en compte
cinquante.


— Merde… murmure le
plus jeune mercenaire.


— Pas de bataille,
rappelle le chef spidlarien d’un air un peu plus tendu que la fois précédente.


— La ferme.


Creslin vérifie son épée
pour voir s’il l’a nettoyée avant de la rengainer. Il ne se souvient pas de
l’avoir fait, mais l’acier de sa lame est froid, bleu et propre.


Il rengaine son épée
tandis que ses yeux et ses sens cherchent à nouveau les vents, bien qu’il
s’agisse de vents différents.


Une trompette résonne
dans l’atmosphère, et ses notes cuivre argenté vibrent au-dessus de la route à
moins d’un mille en contrebas, juste devant l’escouade menant les cavaliers
certiens.


Creslin déglutit et
attrape les vents.


Whhssttt… wiiihhsss…


Sa tunique menace de se
déchirer.


— … merde…
merde !


Creslin se demande si
tous les mercenaires ont un vocabulaire aussi limité tandis qu’il se débat avec
son âme et les bourrasques célestes. D’épais nuages, gris et tourbillonnants,
commencent à s’amonceler autour d’eux et autour des cavaliers.


— … sorcellerie…


— … n’a pas parlé
d’un sorcier de l’air…


Creslin touche le bras
de Megaera avant que sa vision ne devienne inutile.


— Corde. Enrouler.


— Tenez-vous par
les mains, les rênes, n’importe quoi…


— Non ! Je ne
peux pas !


Creslin recule
brusquement alors que l’un des Spidlariens se met à hurler, agite les bras dans
le brouillard cotonneux et éperonne sa monture en direction du sud, vers la
route de Vergren.


Megaera tend la main,
touche le poignet du chef mercenaire, le tire par la manche et l’attire près
d’elle. Les deux autres mercenaires tremblent mais suivent Creslin, la femme
rousse et leur chef.


— En voilà
un ! Ils rebroussent chemin ! hurle un cavalier certien.


Le claquement des sabots
résonne dans le brouillard cotonneux.


— Attention !
C’est peut-être un piège ! avertit un autre.


— … maudits
sorciers !


Creslin guide son groupe
vers le nord, loin de la route, se demandant pourquoi l’un des Spidlariens a
paniqué. Ce brouillard n’est certainement pas pire que la plupart des tempêtes
de neige qu’il a connues, et bien moins froid.


— … où
sont-ils ?


— … tu peux les
entendre ?


— … ils sont au
nord…


— … j’ai entendu
quelque chose là-bas…


Lentement, guidé par les
vents et non par ses yeux, Creslin se faufile autour des soldats certiens en
direction du défilé qui coupe Certis à l’ouest avant de virer au nord. Il prend
une profonde inspiration, puis va chercher un peu plus loin encore de l’air
toujours plus froid, grimaçant alors que de la glace commence à se former.


Flap… flap… flap…
flap…


La plupart des grêlons
tombent près de la route.


— … par les démons…


— … maudit
capitaine. Il devrait être là.


À travers l’obscurité et
le brouillard, Creslin sent le sourire crispé de Megaera alors que ses jambes
se mettent à flageoler, ses yeux à piquer. Il prend une profonde inspiration,
car ils ne sont pas encore assez loin.


Une main lui effleure le
poignet et une sensation de chaleur lui envahit le corps. C’est Megaera, dont
les flancs de la monture touchent presque ceux de l’alezan. La faiblesse dans
ses genoux s’évanouit, mais ils doivent continuer d’avancer. Il libère la grêle
et prend à nouveau une profonde inspiration lorsqu’il sent les parois du défilé
se refermer sur eux.


— Où… commence un
mercenaire.


— La ferme.


Ce murmure acéré est
celui de Megaera, pas de Creslin, mais il ne recèle pas moins de puissance en
raison du sexe de la personne qui l’a prononcé.


Un autre mille passe
lentement et Creslin libère davantage de vents tandis qu’ils grimpent et
sortent du brouillard. Il regarde en arrière. Le défilé et la vallée sur
laquelle il s’ouvre demeurent baignés de blancheur, une blancheur presque
identique à celle qu’affichent les visages des trois mercenaires.


— Oh…


Le corps de Creslin est
trop fatigué pour rattraper Megaera qui s’effondre sur l’encolure de sa
monture. Les deux gros sacs derrière sa selle le gênent tandis qu’il s’efforce
de garder les chevaux collés l’un à l’autre.


Il déglutit en se
rendant compte du coût qu’elle doit payer pour la chaleur qu’elle lui a
transmise. Il se penche pour la soulever tout en immobilisant les chevaux et en
se demandant comment il pourra lui rendre cette faveur.


Elle respire et il
espère que cet évanouissement résulte seulement de son état d’épuisement. Les
Spidlariens l’aident à la faire passer devant lui, où il peut la tenir tandis
qu’ils descendent la pente. Il a les genoux qui tremblent, mais il refuse de la
lâcher, pas alors qu’il n’aura peut-être plus l’occasion de la serrer ainsi
contre lui.


Il considère le chef
mercenaire. Aucun des trois hommes ne croise son regard, pas même celui qui
tient les rênes du cheval de Megaera. Le cheval maintenant sans cavalier
ressemble à un animal de bât, avec des vêtements et autres affaires empilés
derrière la selle.


Tandis que les cinq
chevaux s’approchent de la route de Sligo, Creslin fronce les sourcils.
Pourquoi est-il parvenu à manipuler les vents la seconde fois sans ressentir la
douleur qu’il a éprouvée la première fois ?


Il regarde les nuages
d’orage qui arrivent du nord, annonciateurs de pluie, de pluie froide, et prend
une profonde inspiration.
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— Il a battu
Bortren, dit Hartor, incrédule.


— Bortren était un
imbécile. Il aurait dû se contenter d’aider les Certiens. Quoi qu’il en soit,
j’ai du mal à voir comment Creslin a pu éviter deux escouades entières sur la
route de Sligo.


— Pourquoi ne pas
poser la question au garde qui est revenu ? C’était votre idée, et
désormais nous avons deux monstres en liberté.


Il se tourne vers la
porte.


— Hartor.


L’autre s’arrête.


— Oui,
Jenred ?


— Je suis d’accord,
c’était mon idée. Mais nous n’avons perdu que cinq soldats et un sorcier, pas
une armée. Si Bortren avait obéi, nous n’aurions subi aucune perte et nous
aurions un vicomte de Jellico moins récalcitrant sur les bras. Vous remarquerez
aussi que le duc n’a pas fourni à Creslin et Megaera ses propres gardes.


Le visage d’Hartor reste
impassible.


— Allez chercher le
garde, ordonne Jenred. Peut-être devriez-vous vous joindre à la chasse afin de
donner plus de poids à nos efforts.


— Peut-être… une
fois que vous aurez entendu le garde.


Hartor quitte la pièce
et Jenred patiente jusqu’à ce qu’un jeune garde s’approche en titubant de la
table. Le jeune homme s’arrête mais ne regarde pas le grand sorcier.


— Que s’est-il
passé ? demande Jenred.


— Il… Je ne sais
pas, mais… je veux dire… Jekko, Beran et la nouvelle recrue se sont transformés
en statues de glace… et le vent a manqué de nous désarçonner.


Il parle d’une voix
faible, bredouillante.


— Qu’est-il arrivé
aux deux autres ? Et à Bortren ?


— Il les a tués,
avec son épée. Le sorcier… notre sorcier, celui que vous appelez Bortren, a
lancé des boules de feu au sorcier des tempêtes, mais aucune ne l’a atteint.


Le maigre sorcier fronce
les sourcils.


— Du vrai
feu ?


— J’en sentais la
chaleur.


— Pourquoi
êtes-vous… parti ?


— Parce que j’avais
peur, messire sorcier. Je ne peux rien contre quelqu’un capable de tuer cinq
hommes et un sorcier.


— Qu’est-il arrivé
après cela ?


— Toute la vallée
s’est remplie de brouillard. Puis une averse de glace s’est mise à tomber. On
raconte que ça a duré plusieurs jours. Je ne suis pas resté pour m’en rendre
compte.


— C’est bien, vous
êtes honnête. Vous êtes le dernier à avoir vu ce… sorcier des tempêtes. Dites à
Hartor que vous embarquez sur le navire.


— Hartor,
messire ?


— Le sorcier qui
vous a convoqué. Vous embarquerez sur le navire qui va couler la goélette du
duc. Votre navire est amarré à Lydiar. Ainsi, nous résoudrons deux problèmes à
la fois.


— À vos ordres,
messire.


La voix du garde est
monotone, résignée.


L’homme mince vêtu de
blanc l’ignore.
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Les trois mercenaires
spidlariens s’arrêtent devant la digue. Creslin suit leur exemple, de même que
Megaera. Sur la route boueuse qui mène aux collines et au lieu de l’attaque par
la cavalerie certienne, on ne voit aucun cavalier, mais il y en aura bientôt.


La pluie glaciale s’abat
tout autour d’eux, mais pas sur eux. Bien que les Spidlariens grommellent, ils
ne protestent guère contre la protection que Creslin leur accorde. Les sens de
ce dernier s’étirent jusqu’à la brise marine qui arrive des vagues moutonneuses
au-delà de la petite digue. C’est presque un vent hivernal, chargé d’humidité à
peine assez chaude pour tomber en pluie au lieu de neige.


Megaera grelotte sous sa
fine cape et son visage est pâle lorsqu’elle suit les yeux de Creslin vers le
quai.


Tyrhavven n’a de port
que le nom. La ville ne peut abriter que quelques caboteurs et de temps en
temps un navire marchand hamorien, et elle s’avère quasiment inutilisable en
hiver. Pendant que les glaces emprisonnent les ports spidlariens, Tyrhavven se
situe suffisamment au sud pour éviter les glaces flottantes et les icebergs, à
défaut de subir le vent, les marées et les vagues.


Quoi qu’il en soit, il
s’agit de l’unique ouverture de Montgren sur la mer, et encore grâce au traité
négocié par le tyran de Sarronnyn.


Sur les deux navires
amarrés au quai, l’un est un sloop arborant l’étendard de Montgren, plus petit
qu’un caboteur, les voiles ferlées. L’autre est une goélette de guerre à deux
mats arborant un triangle blanc sur un cercle noir. Deux gardes vêtus de
cuirasses en cuivre émaillé de blanc flanquent la passerelle.


— Splendide.


Creslin porte la main à
son épée, puis se ravise.


— Que faisons-nous
maintenant ?


— Ils ne nous
attaqueront pas ici, fait remarquer Megaera.


— Nous embarquons
en faisant semblant de rien ?


— Pourquoi
pas ? s’esclaffe-t-elle. Ça vaut mieux que de rester assis ici à se geler.


— Je ne pense pas
que ce soit si simple.


— Évidemment que ce
n’est pas si simple. Une fois que nous serons à bord, ils enverront au moins un
assassin. Si nous quittons le port, ils nous suivront et, dès qu’il n’y aura
plus de témoin, notre navire s’enflammera et coulera. Voilà pourquoi mon cousin
a insisté pour envoyer un messager séparément, un peu plus tard.


— Si nous ne
réussissons pas, personne ne le saura. J’ai raison ?


Megaera acquiesce.


— Alors nous
réussirons.


— Il y a au moins
vingt guerriers blancs à bord de ce navire, et un autre navire attend quelque
part. Ils veulent nous tendre une embuscade.


— Tu es venue de
Sarronnyn à bord de ce sloop ?


— Non. C’est un
caboteur suthyen qui m’a amenée. Il était plus gros, plus lourd et plus lent.
Le duc ne voulait pas risquer l’un de ses deux navires. Et bien entendu, ma
chère sœur n’a pas insisté.


— Allons voir ça de
plus près.


Megaera hausse les
épaules.


— Je ne crois pas
que ce soit une bonne idée.


— Tu en as une
meilleure ?


— Après la manière
dont tu as traité les gardes du sorcier et la cavalerie certienne ?


— Qu’étais-je censé
faire ? La dernière fois que j’ai visité Havreclair, ce n’était pas
vraiment une balade de santé.


— Tu crois que
c’était mieux pour moi ?


— On ne t’avait pas
arraché ton âme et tu ne devais pas traîner des rochers avec un pied infecté
pendant que tout le monde attendait que tu meures.


— Non. On m’avait
seulement arraché l’âme et j’éprouvais les mêmes douleurs que toi en espérant
que tu en finisses.


— Hum… les interrompt
le mercenaire au visage maigre, levant une sacoche à documents contenant leurs
titres et leurs laissez-passer.


Creslin regarde les
collines à travers la pluie. Il n’y a toujours aucun signe d’éventuels
poursuivants. Il désigne la sacoche.


— Dès que vous
aurez remis ces documents et que notre traversée sera garantie, votre travail
sera terminé.


— Nous sommes sous
les ordres de… la dame.


Creslin se tourne vers
Megaera.


— Alors dis-leur
d’y aller. Ce sont nos gardes.


— Moi ? Une
simple femme ? Comparée au grand sorcier des tempêtes ?


— Tu es le
sous-tyran, lui rappelle Creslin.


Un toussotement brise le
silence.


— Ma dame ?


— Allez-y.


Megaera soupire d’un air
exaspéré.


Creslin se demande où il
a encore échoué.


— Partout,
répond-elle en écho à ses pensées.


— Allons parler au
capitaine.


— Dans un instant.
Laisse le mercenaire faire son travail.


Megaera met pied à terre
et attache le cheval à la barrière. Elle regarde Creslin, toujours sur l’alezan
avec lequel il a parcouru plus de trois cents milles cette huitaine. Puis elle
prend un peigne et entreprend de réparer les dommages causés par le vent à ses
cheveux.


— Que faisons-nous
des chevaux ?


Creslin met pied à terre
et regarde le quai battu par la pluie, où le mercenaire est en train
d’embarquer sur le sloop.


— Ils nous
accompagnent. Ce ne sera pas confortable pour eux, mais mon cousin a installé
des stalles sur le navire. À chaque traversée, deux chevaux sont du voyage. Il
avait espéré créer un régiment de cavalerie à Montgren, dit-elle en éclatant
d’un rire âpre. C’est assez compliqué quand on ne possède que deux petits
bateaux.


— Alors pourquoi
a-t-il accepté de nous nommer régents ?


— Pourquoi
pas ? Si nous sommes assez puissants pour survivre et tenir Recluce, c’est
qu’il ne pouvait pas nous arrêter. Et il a besoin de l’aide de Sarronnyn. Il
sait aussi que nous sommes assez forts pour causer quelques ennuis aux
sorciers. Cela pourrait lui coûter un navire. Il s’en tire déjà à bon compte.
Combien de soldats et de sorciers as-tu détruits ?


Elle marque une pause.


— Pour un sorcier noir,
tu contournes les limitations chaotiques avec une créativité extraordinaire.


— Les limitations
chaotiques ?


— Si tu veux rester
noir, tu ne peux pas utiliser le feu ou quelque pouvoir destructeur que ce
soit. Cela reviendrait à recourir au chaos.


— Un grand sorcier
ne peut pas cumuler les deux ?


— Pour cumuler les
deux, il faut être un sorcier gris : moitié blanc, moitié noir. On raconte
qu’il n’a jamais existé qu’un ou deux sorciers gris. Et ce n’est pas arrivé depuis
des années. L’un des livres que j’ai dérobés à ma sœur affirmait qu’il était
extrêmement dangereux de manipuler à la fois l’ordre et le chaos, car les
directives changent selon les situations.


Elle regarde le quai.


— Amenons les chevaux
jusqu’au navire.


Creslin la suit. Le
mercenaire a une discussion animée sur le pont avec un homme vêtu de vert. Les
gestes du capitaine ne semblent guère encourageants.


Le Spidlarien lui tend
la sacoche contenant les documents, désigne Creslin et Megaera, puis s’incline et
recule poliment.


Le quai est petit et ils
arrivent à la passerelle non gardée alors que le mercenaire redescend sur le
quai.


— Notre mission est
terminée, messire, ma dame.


Il s’incline à nouveau.


Creslin s’incline à son
tour, puis donne à l’homme un denier d’or.


— Je regrette de ne
pas pouvoir vous offrir davantage, mais…


Avec un sourire en coin,
le mercenaire prend le denier.


— Vous nous avez
menés à bon port, messire, là où peu de gens y seraient arrivés. Ma vie vaut
plus que cet or, mais j’apprécie le geste. Faites bon voyage.


Il s’incline à nouveau,
puis longe le quai vers le cheval que tient l’un des deux autres Spidlariens.


— Synder !


Creslin ignore le
beuglement du capitaine et regarde Megaera. Tandis qu’il parle, un adolescent
se précipite en haut de la passerelle.


— Synder ! Occupe-toi des chevaux !


— A vos ordres,
capitaine.


Le capitaine regarde le
couple sur le quai. Creslin sourit en sentant le malaise de l’homme.


— Allons-y.


Megaera hausse les
épaules mais le suit sur la passerelle.


— Je m’appelle
Freigr. Je suis le capitaine du Griffon, sous les ordres du duc,
évidemment.


Le capitaine rasé de
près porte un surcot vert et or. Ses yeux gris inspectent ses passagers.


— Je m’appelle
Creslin, et voici Megaera, sous-tyran de Sarronnyn.


— Vous n’avez aucun
titre, messire ? demande le capitaine en souriant à demi.


— C’est l’époux de
Vent d’Ouest, explique Megaera, mais il prétend que ça ne compte pas comme un
titre.


Le capitaine hoche la
tête.


— D’après ces
documents, dit-il en levant la sacoche, vous avez été nommés co-régents du duc
à Recluce, et j’ai pour mission de vous y transporter.


Son regard se pose sur
le premier cheval que l’on fait monter à bord.


— Vous n’avez pas
d’autres bagages ?


— Seulement ce
qu’il y a sur les chevaux.


— Pour des régents,
vous voyagez léger.


Creslin hausse les
épaules.


— La plupart de mes
possessions sont soit restées à Vent d’Ouest, soit ont été confisquées par les
sorciers blancs.


Megaera sourit mais
n’ajoute rien.


— La cabine du duc
vous est évidemment réservée, dit Freigr avec affabilité, tandis qu’il lisse de
la main droite ses cheveux coupés court et déjà rares. Mais notre chère est
plutôt frugale.


Creslin sourit.


— Je n’ai pas
l’habitude de manger riche.


— À Vent d’Ouest,
ça ne m’étonne pas. Et votre dame ?


Les yeux de Megaera
lancent des éclairs et elle serre les lèvres, mais elle dit seulement :


— Je ne pense que
cela posera le moindre problème. Cependant… je ne suis pas exactement sa dame,
puisqu’il vient de Vent d’Ouest et moi de Sarronnyn.


Le capitaine hausse les
sourcils. Creslin explique :


— Elle est beaucoup
plus importante que moi, capitaine. Le tyran de Sarronnyn est sa sœur, tandis
que c’est ma sœur qui va hériter du trône de Vent d’Ouest.


— Ah, je vois,
enfin je crois.


Freigr se tourne un
instant.


— Synder ! Mets le
gris dans la stalle bâbord. Il est plus petit.


Creslin tente de sentir
ce qu’éprouve Megaera, mais elle paraît s’être barricadée derrière un bouclier
gris, un écran de blancheur injecté de lignes noires, qu’il parvient à sentir
mais pas à voir.


— Pourtant, le duc
vous a nommés tous les deux co-régents.


— Le duc est un
souverain mâle d’orient, réplique Megaera sur un ton glacial.


Freigr se gratte la
nuque.


— Peut-être
devrions-nous porter nos sacs dans la cabine, suggère Creslin.


— Ah, oui. C’est
une bonne idée.


Freigr s’en va vers le
pont surélevé à la poupe.


Creslin arrête Synder et
le cheval gris afin de récupérer les affaires de Megaera.


— Allez vous
installer, messire. Nous vous les amènerons, suggère Synder.


— Merci.


Creslin opine du chef et
rejoint le capitaine et Megaera. Il doit baisser la tête lorsqu’ils s’engagent
dans l’étroit passage.


— La cabine du duc
est de ce côté, face à la mienne. Voici la cantine, et la coquerie se trouve de
l’autre côté.


Le capitaine ne peut pas
se tenir debout et la tête de Creslin touche les poutres lorsqu’ils pénètrent
tous trois dans cet espace bas de plafond.


La cabine du duc, qui
mesure moins de huit coudées carrées, comporte deux couchettes, l’une au-dessus
de l’autre, disposées contre la cloison avant. Les sommiers des couchettes sont
sculptés dans du chêne rouge et chacune est recouverte d’une courtepointe vert
et or. Un grand coffre encastré se trouve à droite des couchettes et on a casé
une armoire étroite entre les couchettes et la coque du sloop.


Creslin se frotte le nez
que démange la légère odeur de moisi qui sature la cabine. Une lourde table
circulaire rivée au pont et trois fauteuils en bois tendus de vert et d’or
remplissent la plus grande partie de l’espace. Les gravures des fauteuils sont
identiques à celles des couchettes. Un pot de chambre décoré gît dans un coin.


Deux hublots permettent
à la lumière d’entrer, mais il y a également une lampe à huile en cuivre
accrochée à une poutre au-dessus de la table.


— Ce n’est pas un
lieu idéal pour un couple de jeunes mariés, s’excuse le capitaine, à cause des
couchettes séparées… mais c’est toujours mieux que sur la plupart des
caboteurs.


— C’est très
sympathique, insiste Megaera avec un sourire amusé.


— Nous apprécions
votre hospitalité, ajoute Creslin.


Des bruits de pas
appuyés sur les planches présagent l’arrivée de deux marins portant le sac de
Creslin et les bagages de Megaera.


— Posez-les là, dit
Megaera.


— Posez-les là,
répète Freigr.


Le capitaine attend que
les deux marins soient partis.


— La marée ne pose pas
vraiment de problème ici et le vent souffle comme il faut. Nous avons tout ce
dont nous avons besoin ; j’attendais les ordres du duc. Alors, si vous
voulez bien m’excuser, j’aimerais…


— Allez-y. Quand
pensez-vous que nous partirons ?


— Cet après-midi,
si je parviens à extirper de la ville trois de mes marins. Entretemps,
amusez-vous bien.


Freigr adresse un large
sourire à Creslin et ferme la porte.


— Que nous nous
amusions bien ! Quel… vous…. Les hommes !


Megaera déboucle sa cape
de voyage de manière posée.


— Il doit supposer
que nous sommes… des jeunes mariés… ordinaires…


Creslin se surprend à
rougir.


— Arrête ça !
J’ai déjà du mal à accepter que nous ayons dû nous marier pour sauver ta
maudite peau.


— Ma maudite
peau ?


— C’était la seule
manière de sauver la mienne, grâce à ma chère sœur et à ta chère mère la
maréchale. Mais il s’agit de ta peau.


— Tu n’étais pas
exactement en odeur de sainteté à Sarronnyn.


Megaera commence à
fouiller l’un de ses sacs. Creslin récupère le sien et le pose sur la couchette
du haut.


— Tu aurais pu
demander, lui reproche-t-elle d’un ton maussade. Creslin reprend son sac.


— Laquelle tu
veux ?


— Celle du bas, ça
ira. Il sourit.


— Je n’ai pas envie
d’écouter tes grossiers commentaires. Des flammes dansent au bout des doigts de
Megaera.


— Peu importe, dit
Creslin en reposant son sac sur la couchette du haut. Je monte sur le pont.
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Tandis que les marins
lancent les haussières, Creslin observe l’équipage. Megaera est apparue,
toujours vêtue de gris mais sans sa cape maintenant que la pluie s’est arrêtée.
Elle s’est nettoyé le visage et les mains.


— Qu’est-ce qui se
passe maintenant ? demande-t-il.


— Je réfléchis…


Creslin cesse de faire
attention aux paroles de Megaera alors que ses yeux se concentrent sur une ondulation
de la lumière ; on dirait un mirage ou ces vagues de chaleur que l’on voit
en été sur les routes de pierre noire qui mènent au Toit du Monde. Bien que ses
yeux lui affirment que rien ne se trouve à cet endroit, les vents lui
apprennent qu’un homme se tient derrière cette lumière diffractée, un homme qui
a traversé la passerelle juste avant qu’elle ne soit remontée à bord. Creslin,
brandissant son épée courte, avance lentement vers la silhouette qui se cache
derrière le bouclier de lumière.


— Creslin ?


La voix de Megaera, du
ton de la conversation, prend un air plus cinglant lorsqu’elle aperçoit l’épée,
puis elle écarquille les yeux lorsqu’elle ressent ce qu’il sent.


La distorsion disparaît
et un homme mince aux cheveux noirs, vêtu de noir des pieds à la tête, se tient
sur le pont, les mains tournées paumes vers le ciel. Il porte sur le dos un
gros sac de toile et de cuir.


Creslin ne rengaine pas
son épée et attend.


— Je m’appelle
Klerris. Je pensais que vous auriez besoin d’aide, et vous allez dans une
direction qui pourrait s’avérer avantageuse.


Klerris ? Ce nom
lui est vaguement familier, mais Creslin ne le remet pas.


— On me considère
généralement comme un guérisseur noir, et j’ai souvent prêté mon concours pour
soigner les prisonniers chargés de construire la route.


La guérisseuse qui a
aidé Creslin à recouvrer la mémoire avait mentionné ce nom.


— Où
est-elle ? demande-t-il en rengainant lentement son épée.


— Lydya ? En
route pour Vent d’Ouest. Les sorciers blancs ne sont pas très contents de nous
pour l’instant.


Megaera regarde
alternativement Klerris et Creslin.


— L’un de vous
pourrait peut-être m’expliquer ce qui se passe.


Tandis qu’elle parle,
les dernières amarres sont lancées ; le Griffon s’éloigne du quai
et, avec une voilure partielle, dépasse la goélette d’Havreclair et se dirige
vers la haute mer. À bord de la goélette de guerre, des marins vêtus de blanc
s’activent comme s’ils se préparaient à suivre le Griffon.


— Il y avait une
guérisseuse sur le chantier, répond lentement Creslin, tout en scrutant la
goélette, qui arbore sur sa poupe une plaque marquée Éclair. Elle m’a
aidé à recouvrer la mémoire. Elle a mentionné le nom de Klerris.


— Ça ne prouve pas
qu’il s’agisse du même Klerris, rétorque Megaera.


— Non, en effet,
admet Creslin. Mais je ne vois aucun avantage à imiter un sorcier noir, et ce
n’est visiblement pas un sorcier blanc.


— Peut-être ceci
achèvera-t-il de vous convaincre, suggère Klerris en tendant la main, où repose
une chaîne en or. Elle vous appartient, je crois.


Creslin prend la chaîne,
l’examine et en reconnaît les maillons.


— Merci.


— Lydya l’a
récupérée lorsqu’on vous a amené au chantier. Elle pensait que vous en auriez
besoin.


— Elle vaut une
fortune, remarque calmement Megaera, en supposant qu’elle soit vraie.


— Touche-la. Elle
est vraie.


Creslin titube alors que
le pont fait une embardée.


Megaera caresse l’or du
bout des doigts.


Au-delà de la digue, la
mer est plus forte, mais les marins qui grimpent dans le gréement n’ont aucun
souci d’équilibre ou de coordination.


— C’est la première
partie de la traversée qui est la plus dure, annonce Klerris.


— Ah ?
marmonne Megaera en haussant les sourcils. Vous avez déjà fait le voyage ?


— Par les ténèbres,
non. Mais les vents sont plus puissants au nord et à l’ouest des golfes, et les
mers du nord entretiennent les tempêtes.


Creslin s’approche du
bastingage et agrippe le bois érodé. Il projette ses sens en direction de la
goélette d’Havreclair, qui luit de la blancheur qu’il a appris à associer aux
sorciers blancs. Les estimations de Megaera sont également exactes, car plus
d’une vingtaine de guerriers vêtus de blanc fourbissent leurs armes.


Brusquement, une brume
blanche étincelante enveloppe la goélette. Elle est invisible mais semble
empêcher Creslin de discerner quoi que ce soit au-delà de ce que ses yeux
pourraient voir à l’extérieur de l’Éclair.


— Il a entouré leur
navire d’un bouclier, fait remarquer Megaera.


— Je vois ça.


— Pourriez-vous me
présenter votre compagnon ?


Le capitaine se tient
derrière Klerris.


— Oh, je vous
présente Klerris, dit Creslin.


Freigr incline la tête.


— Le document ne
parlait pas de vous.


— Le duc n’avait
pas prévu ma présence.


Freigr secoue la tête,
puis se tourne vers Creslin.


— L’Éclair va
bientôt se mettre à notre poursuite.


— Il est rapide ?
demande Klerris.


— Pas aussi rapide
que le Griffon.


Creslin regarde le
capitaine.


— J’ai l’impression
qu’une question vous brûle les lèvres.


— En effet, répond
Freigr. Comment comptez-vous nous sauver ? Les ordres du duc indiquaient
que vous protégeriez le navire.


— Vous venez de
nous dire que votre navire était plus rapide que la goélette.


Il est clair aux yeux de
Creslin que ce Freigr envisage toutes les solutions.


Freigr sourit.


— Je ne m’inquiète
pas pour cette goélette. Je m’inquiète pour le bateau qui a quitté la Grande
Baie Septentrionale et qui va nous tendre une embuscade dans le golfe.


— Pourquoi ?


Freigr désigne au-delà
de la poupe le triangle blanc de la goélette d’Havreclair, qui s’amenuise dans
le lointain.


— Ils s’y prennent
toujours de la même façon, dit-il en haussant les épaules. Mais que pouvez-vous
y changer ? Les sorciers parlent. Cette goélette aurait beaucoup de peine
à nous arraisonner, même si elle nous rattrapait. Celle qui nous attend dans la
baie transportera un sorcier blanc qui, dans ce genre d’affrontement, vaut deux
sorciers noirs.


Il adresse un signe de
tête à Klerris.


— Ils doivent avoir
deviné que vous seriez là, à moins que quelqu’un les ait mis au courant.


— Je suis un
guérisseur, concède Klerris. La plupart des sorciers de l’ordre ne sont
d’aucune aide à la guerre. Cette dame vous sera plus utile.


Freigr regarde la proue,
où la chevelure de Megaera flotte sur ses épaules. Un voile d’écume vole autour
de la femme rousse alors que le Griffon plonge dans la houle. Megaera observe
l’horizon sud sans se tourner.


— J’ai trois
sorciers à bord ?


— Par chance, oui,
répond Klerris.


— Trois ?
marmonne le capitaine. Si jamais je revois Korweil… Trois maudits sorciers. Il
va y avoir au moins deux navires dans la Grande Baie Septentrionale, et moi qui
ne possède qu’un minable petit sloop.


— Dans combien de
temps ? demande Creslin d’un air las.


— Pardon ?


— Dans combien de
temps arriveront-ils ?


— Après-demain, au
pire. Peut-être même dans la soirée du lendemain. Tout dépend si les vents
soufflent dans le golfe et s’ils ont leur propre sorcier de l’air.


Le navire fait une
nouvelle embardée et Creslin a l’impression que ses entrailles ne se trouvent
plus exactement à leur place habituelle. Il a l’estomac au bord des lèvres,
mais il refuse de céder à la nausée et déglutit, sans toutefois éliminer cette
sensation de lourdeur. Dire qu’il peut monter des chevaux ombrageux et
descendre à ski des pentes glacées… pourquoi un petit navire de rien du tout le
rendrait-il malade ?


Finalement, il s’accroche
au bastingage et laisse le vent frais lui envelopper le visage.


— Tout va
bien ? s’enquiert le sorcier noir en s’approchant de lui contre le vent,
au cas où.


— Non.


— Pouvez-vous
m’écouter ?


Un nouveau voile d’écume
explose en gerbe.


— Je pense.


— Alors écoutez…


Klerris s’écarte
légèrement de lui.


Creslin rote, en
espérant que cela le soulagera. Cela ne le soulage pas. La proue plonge encore
une fois dans la houle et son estomac se serre encore plus.


— Urrrppp…


— Ça ne changera
rien. Êtes-vous sûr de pouvoir m’écouter ?


— Je vais essayer.


— Les nuages, les
vents, la pluie… tous ces éléments sont liés. Chaque fois que vous manipulez
les vents froids d’altitude, vous modifiez quelque chose. La tempête que vous
avez créée pour vous rendre à Montgren a privé de pluie les fermiers de Kyphros
pendant plus de deux huitaines. Le brouillard et l’orage que vous avez utilisés
pour vous faufiler à Tyrhavven apporteront certainement un hiver dur et précoce
sur la majeure partie de Sligo. La pluie qui tombait lorsque nous sommes partis
était la conséquence de vos actes.


— De mes
actes ?


— Vous ne m’écoutez
pas ? Lorsque vous extrayez les vents d’un endroit, de l’air venu
d’ailleurs doit le remplacer.


— Ahhh ?


— Considérez les
choses sous cet angle, persiste Klerris d’une voix dure. L’air que nous
respirons ressemble à l’océan. C’est un océan d’air. Pouvez-vous puiser un seau
d’eau dans l’océan sans que l’eau environnante vienne aussitôt combler l’espace
d’où vous l’avez pris ?


Creslin n’aime pas
l’idée d’un océan d’air. Cet océan d’eau lui cause déjà assez de soucis.


— Non, concède-t-il
finalement.


— Lorsque vous
modifiez les vents, vous modifiez cet océan d’air. Plus vous le modifiez, plus
vous créez de désordre.


— J’étais censé les
laisser nous tuer ?


Creslin oublie la
rébellion de son estomac.


— Je n’ai jamais
dit cela. Si vous vous sentez coupable, je n’y peux rien.


— Que voulez-vous
de moi ?


— Que vous
compreniez. Je veux aussi vous apprendre à utiliser vos talents.


— Je vais y
réfléchir.


Klerris esquisse un
sourire doux, triste.


— Comme vous le
souhaitez.


Il se tourne et
abandonne Creslin accroché au bastingage.


Creslin, qui contemple
la houle, laisse l’air froid et salé le submerger alors que le jour commence à
décliner.
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