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— Korweil
a fait quoi ? demande la maréchale d’un ton songeur en levant les yeux des
registres d’approvisionnement qu’elle était en train d’étudier.


Llyse
opine du chef.


— C’est
ce que déclare le message. C’était une cérémonie privée, mais cette décision de
les nommer co-régents m’a surprise.


— Comment
ça, co-régents ?


— Il
a nommé Creslin et Megaera co-régents de Recluce.


— Ce
n’est qu’une fieffée tête de mule, mais il n’est pas si sournois.


La
maréchale marque la page avant de refermer le livre.


— Maintenant
qu’on a retiré ses bracelets à Megaera, elle n’est pas prête de se soumettre à
un homme. Du moins est-ce ce que Ryessa m’a laissé entendre. Cependant, elle
n’a jamais expliqué pourquoi elle estimait prudent de libérer Megaera de ses
entraves.


— Tu
fais confiance au tyran ? demande Llyse d’un ton hésitant.


— Non.
Mais ce genre de mensonge ne lui rendrait guère service. Je la soupçonne
d’avoir magiquement lié sa sœur à Creslin. Cela force le sous-tyran à suivre et
protéger… Creslin.


Elle
secoue la tête et reprend :


— Creslin
a bénéficié d’une aide extérieure, probablement des sorciers noirs. Mais cette
histoire de co-régence… il doit s’agir d’une manœuvre de Creslin. J’espère
seulement qu’il sait ce qu’il risque.


Llyse
ne dit rien et attend. Derrière les fenêtres de la Tour Noire, le vent mugit et
la neige tombe.


Dylyss
hausse les sourcils.


— Tu
as des questions ?


— Creslin
n’a jamais eu l’intention d’aller à Sarronnyn.


La
maréchale se tourne et regarde par la fenêtre embuée.


— Jamais,
hein ? Lâche-t-elle finalement en soupirant.


— Non.


— J’en
étais sûre. Il a reçu exactement la même éducation que moi, alors que tout le
monde lui laissait croire le contraire.


La
maréchale continue de contempler la neige qui tombe autour de la Tour Noire.


Llyse
finit par baisser la tête. Elle s’incline et sort.
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Creslin
ignore les ricanements du timonier tandis qu’il se dirige en chancelant vers la
poupe. Le couloir est sombre, mais en dépit de sa fatigue, ses sens le guident
jusqu’à la porte de la cabine, qu’il ouvre à tâtons avant de pénétrer dans un
espace encore plus obscur. Megaera, allongée sur la couchette du bas, respire
en rythme.


— Creslin ?
demande-t-elle d’une voix pâteuse.


— Oui,
répond-il.


— Va
dormir. Laisse ton esprit prendre soin de ton corps. Bonne nuit…


Creslin
détache tant bien que mal son baudrier, puis s’affale sur l’une des chaises et
retire ses bottes. Il se lève et se débarrasse de sa tunique, de sa chemise et
de son pantalon. Il les plie et les pose sur la chaise, puis monte lentement
dans sa couchette. Megaera a ouvert les draps.


— Merci,
marmonne-t-il.


— C’est
plus facile comme ça. Va dormir.


Il
lève une jambe et tente de se hisser sur la couchette.


— Merci,
mais je ne suis pas une échelle.


— Pardon.


Malgré
la légère odeur de moisi qui règne dans la cabine, il accueille volontiers le
confort de la couchette. Creslin ne se souvient pas de s’être endormi, mais
lorsqu’il rouvre les yeux, la lumière ruisselle par les hublots. Megaera dort
toujours et respire calmement.


Creslin
se redresse. Poc. Tout en se massant le crâne, il se rend compte qu’il
ne dispose pas de beaucoup plus d’espace que sur le chantier ; seul son
attirail est de bien meilleure qualité. Il descend en évitant de toucher ou de
réveiller la femme rousse endormie.


Tout
aussi doucement, il entreprend de s’habiller.


— C’est
quand même vrai que tu as un beau corps.


Creslin
rougit, enfile son pantalon, puis s’assied et attrape ses bottes.


— J’ai
essayé de ne pas te réveiller.


Poc.
Creslin sourit.


Megaera
se masse le crâne d’une main tandis que de l’autre elle serre la courtepointe
autour de ses épaules.


— Ce
n’est pas drôle. Ça fait mal.


— Je
sais. Il m’est arrivé la même chose.


— Oh.


Creslin,
remarquant le teint frais de Megaera que ne gâchent en rien ses boucles rousses
désordonnées, se gratte la barbe en se demandant s’il oserait se raser sur le
pont agité par les flots. Il déglutit.


— S’il
te plaît…


Il
détourne le regard et se concentre sur ses bottes.


— Merci.


Elle
reste emmitouflée sous la couverture. Il attrape son rasoir et une serviette
verte, pliée sur le coffre.


— Je
vais chercher un coin pour faire ma toilette.


Dans
le couloir, vêtu uniquement de son pantalon et de ses bottes, il titube vers le
pont et émerge sous un ciel dégagé et venteux.


Klerris
se tient à la proue, tourné vers le sud-est.


Creslin
finit par trouver son bonheur, à bâbord, près de la plage arrière. Après s’être
soulagé, il cherche un moyen de se raser. Il n’y a pas d’eau douce, mais deux
seaux pendent à des rides attachées à la rambarde. Il en plonge un dans la mer,
puis le remonte sur le pont et s’asperge le visage. Il se coupe au moins deux
fois en se rasant et, lorsqu’il se rince, il a le visage en feu.


Il
fronce les sourcils, descend à nouveau le seau dans la mer, le remonte et le
pose sur la rambarde. Puis il se concentre. Un petit tas blanc apparaît sur la
rambarde. Il trempe le doigt dans le seau, le porte à sa bouche et sourit. Il
retire alors son pantalon et ses bottes et s’arrose abondamment d’eau douce
afin d’éliminer du mieux possible la crasse du voyage. Le vent sur sa peau
humide lui donne la chair de poule, mais il se réchauffe rapidement en se
séchant et en se rhabillant.


Puis
il saisit l’autre seau et à nouveau obtient de l’eau douce. Il laisse le vent
emporter le sel avant de retourner à la cabine avec le seau.


Lorsqu’il
entre, satisfait d’avoir réussi à séparer le sel de l’eau, et moins de s’être
coupé le menton, il trouve Megaera vêtue de bleu clair en train de se brosser
les cheveux.


Creslin
cherche un endroit où poser le seau.


— C’est
de l’eau douce, annonce-t-il.


— Merci.


Alors
qu’il pose le seau sur le coffre, son regard est attiré par le pot de chambre
qu’on a légèrement changé de place.


— Est-ce
que nous… je dois vider…


Megaera
sourit.


— Je
ne suis pas encore totalement dénuée de pouvoirs destructeurs. C’est plus
pratique de cette façon.


Creslin
rougit à nouveau, puis range son rasoir et finit de s’habiller. Il regarde son
épée, mais la laisse suspendue au crochet, à côté du coffre. Puis il ajuste sa
chemise et sa tunique.


— J’ai
détruit la saleté de tes habits.


— Merci.


Parfois
elle semble si affectueuse, si aimable… Il lisse ses vêtements.


— Biscuits
et fruits secs au petit-déjeuner.


— Secs ?


— Si
tu préfères des fruits frais, je pourrais essayer d’en avoir.


— Ah ?


— C’est
ce genre d’exploit qui m’a valu d’être enrôlé de force pour la construction de
la route des sorciers.


Un
petit rire accueille sa piteuse explication.


— Je
sais que ça paraît stupide, avec tout ce que j’ai fait.


D’un
signe de tête, elle désigne la porte de la cabine.


Creslin
l’ouvre et ils grimpent les deux ou trois marches qui mènent à la cantine.
Freigr n’est pas là, mais un homme à l’air autoritaire se lève à demi de l’une
des deux tables. Trois marins sont assis à l’autre table.


— Gossel,
capitaine en second. Heureux que vous vous joigniez à nous.


Ils
s’assoient côte à côte, en face de l’homme aux cheveux bruns attachés en queue
de cheval. Sur la table se trouvent des fruits secs, des morceaux de fromage
jaune et même des biscuits blancs. Deux lourds pichets reposent dans des
supports encastrés au milieu de la table.


Gossel
se penche en arrière et prend deux tasses sur une étagère à rail.


— Voici
pour vous.


— Merci,
répondent-ils ensemble avant de se regarder.


Creslin
secoue la tête. Megaera esquisse un petit sourire.


— Après
toi… dit Creslin en désignant le plateau en bois contenant les fruits secs.


— En
fait, si tu pouvais… une pêche fraîche, je veux dire ?


— Je
peux toujours essayer.


Gossel
fronce les sourcils alors que Creslin saisit une pêche séchée. L’homme aux
cheveux d’argent tente de se remémorer la sensation qu’il avait éprouvée en
goûtant le cidre. Soudain, un orbe doré remplace l’enveloppe desséchée.


— Oh…


Il
lui tend la pêche, puis s’essuie le front.


Gossel
déglutit.


— Euh…
je n’ai jamais rien vu de tel. Le capitaine m’a dit que vous étiez tous
sorciers…


— J’en
ai bien peur.


Creslin
remplit les deux tasses à l’aide du pichet et en donne une à Megaera.


Deux
des marins se lèvent en silence et passent discrètement devant la table. L’un
d’eux exécute un geste superstitieux en quittant la cantine. Le troisième marin
secoue la tête, sourit et se sert une nouvelle ration de fromage et de
biscuits.


— Voilà
donc pourquoi le capitaine a mis toutes voiles dehors, dit le second d’un air
songeur. Je pense que l’autre sorcier occupe la couchette de réserve, dans la
cabine du capitaine. Ça ne se produit pas souvent.


Creslin
mâchonne lentement un biscuit en se rappelant l’état de son estomac la veille.


— Vous
n’avez encore jamais affronté les navires des sorciers blancs ?


Le
second fait la grimace.


— Une
fois. C’était lors de ma première sortie en mer, sur un brick nordlan. Le
capitaine refusait de payer leur taxe. Ils ont carbonisé le mât de misaine,
ainsi que le capitaine. Le second a payé, mais les propriétaires du bateau
l’ont fait pendre. Ils ont prétendu qu’il encourageait les actes de piraterie.
J’ai quitté Nordla dès que j’ai pu.


— A
quelle distance doivent s’approcher les sorciers avant d’attaquer ?
demande Creslin en sirotant le thé tiède et amer.


— Ils
doivent être très proches, à moins d’une encablure…


— Une
encablure ?


— Une
encablure correspond à environ quatre cents coudées. Quoi qu’il en soit, nous
pouvions voir le sorcier blanc. Il se tenait à la poupe, près du capitaine, et
lorsqu’il pointait le doigt, il en jaillissait une boule de feu.


— L’eau
n’a pas éteint le feu ?


— Elle
aurait pu, mais tous ceux qui s’y essayaient se faisaient brûler vifs par la
boule de feu suivante.


Creslin
hoche la tête.


— Il
faut que je monte sur le pont, explique le second en se levant. J’espère que
vous pourrez nous aider. J’aimerais bien rendre à ces sorciers la monnaie de
leur pièce.


Il
les salue de la tête et franchit le seuil.


Creslin
prend un autre biscuit.


— Je
regrette qu’il n’y ait pas d’autre moyen.


Megaera
termine sa pêche avant de répondre :


— Il
y en a peut-être un.


— Lequel ?


— Pourquoi
ne pas simplement les éviter ? Utilise ton pouvoir sur les vents pour nous
faire accélérer afin que nous les semions.


— Ça
devrait être possible…


— Tu
veux te battre ? Si j’en crois tes réactions, je ne pense pas que tu aimes
utiliser tes pouvoirs pour détruire, n’est-ce pas ?


— Non.
Mais quelque chose m’échappe.


— Vraiment ?
Ou… peu importe.


Elle
avale une gorgée de thé.


Creslin
regarde le dernier marin finir le fromage et les fruits sur l’autre table. Tout
le monde suppose qu’il combattra les sorciers blancs comme si c’était l’enfance
de l’art… sauf Megaera. Elle affirme qu’il n’a pas besoin de se battre du tout.
Mais Megaera croit à la Légende, qui prétend que les hommes ne cherchent qu’à
détruire. Est-ce réellement ce qu’il désire ?


Que
lui avait dit Heldra, voilà si longtemps, durant un entraînement ? Si
tu brandis ton épée, tu dois tuer ou être tué. Tue proprement et sans regrets.


Les
vents sont-ils comme des épées ?


Megaera
lève les yeux de sa pêche à moitié mangée.


— Tu
ne pourrais pas penser un peu à autre chose ?


— Désolé.
C’est difficile de toujours se rappeler que…


Pendant
un moment, le silence règne tandis que Creslin avale une autre gorgée de thé,
se demandant à quoi il pourrait bien penser. Il ne peut pas penser à quel point
il la trouvait magnifique, tout à l’heure, avec ses épaules dénudées…


— Tu
veux vraiment gâcher une matinée qui commençait si bien ?


— Qu’est-ce
que j’ai fait ?


Megaera
se lève brusquement et sort avant qu’il puisse finir sa question.


Un
marin sourit à Creslin.


— Cette
donzelle s’enflamme aussi facilement que sa chevelure…


— Davantage
encore, je dirais, grommelle Creslin en terminant son deuxième biscuit. Et ce
n’est que le début.
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Comment
va-t-il protéger le Griffon ?


Une
bonne pluie, avec des éclairs et du tonnerre, réduira l’efficacité des sorciers
à bord des trois navires d’Havreclair, mais cela n’empêchera pas la centaine de
soldats blancs d’arraisonner le Griffon. Malheureusement, une tempête
plus violente se révélerait presque aussi dangereuse pour le Griffon que
pour les sorciers.


L’eau
verte coule sous les pieds de Creslin, invisible.


Megaera
peut contrer le chaos grâce à ses pouvoirs destructeurs. Creslin frissonne en
se rappelant que le corps de Megaera se compose désormais pour moitié de blanc
et de noir ; puis il frissonne à nouveau en songeant à sa réaction au
petit-déjeuner, lors de leur première journée à bord du Griffon. Elle ne
lui a plus adressé la parole depuis deux jours. Que veut-elle ? Une
solution sans effusion de sang ? Alors que tout le monde ne rêve que de
les écorcher vifs ?


Le
bateau plonge dans une grosse vague et l’estomac de Creslin se soulève.
Contrairement aux deux premiers jours, sa nausée se calme.


De la
glace ? Pour que la glace soit utile, il lui faudrait en créer tellement
que les problèmes seraient identiques à ceux causés par une violente tempête.


— Voile
en vue !


Le
cri de la vigie rappelle à Creslin qu’il ne lui reste que peu de temps. 


Ces
deux derniers jours, Klerris a inspecté le navire de fond en comble, marmonnant
dans sa barbe tout en renforçant avec un peu d’ordre les membrures, leurs
jointures, les mâts et même les câbles et les voiles. Il a insufflé tant
d’ordre que même l’équipage trouve le navire beaucoup plus solide qu’avant.


— Alors,
mon jeune ami, tu tiens la solution ? demande le sorcier d’une voix lasse.


Creslin
détourne le regard de la proue, d’où Megaera observe le minuscule point blanc à
l’horizon, et reporte son attention sur l’homme vêtu de noir. La chevelure de
Klerris, d’un noir de jais, arbore des stries blanches, des stries qui semblent
être apparues du jour au lendemain.


— Quand
on travaille dur comme ça, on a du mal à cacher son âge, explique le sorcier en
réponse au regard insistant de Creslin.


— Que
se passerait-il si nous nous contentions de les éviter ?


— Les
sorciers blancs, tu veux dire ? demande Klerris en frottant son menton
rasé de près. Je ne vois pas comment ce serait possible. Si nous les
contournons, ils nous suivront jusqu’à Finisterre. Ils ont assez d’hommes pour
prendre la ville, même avec la forteresse du duc. Ils pourraient aussi
simplement attendre, et couler le Griffon si le capitaine Freigr tente
de repartir. Ils ne lâcheront pas le morceau, tu sais.


— Dans
ce cas, le seul moyen d’assurer notre sécurité est de couler leurs trois
bateaux. Le grand sorcier n’abandonnera pas la partie. Comment sortir de ce
cercle vicieux ?


Klerris
sourit.


— On
ne peut pas. Une fois que l’on devient sorcier, toute sa vie on est condamné à
prendre des décisions de ce genre.


Il
marque une pause puis son visage se détend.


— Évidemment,
si l’on refuse de prendre des décisions, on tourne en rond jusqu’à ce que les
personnes qui nous entourent se fassent tuer. C’est le problème que rencontrent
la plupart des sorciers noirs. Nous n’aimons pas la violence et les bains de
sang. Nous aurions vraiment besoin d’une société basée sur l’ordre, loin des
sorciers blancs et des conflits concernant la Légende.


— D’accord,
grogne Creslin, mais la vigie a repéré le premier navire des sorciers et je ne
sais toujours pas comment nous sortir de cette mauvaise passe.


— Tu
es un guerrier. Tu trouveras une solution. Tu as un océan d’air et un océan
d’eau à ta disposition.


— Merci.


— De
rien.


Klerris
se tourne et se dirige vers la proue.


De
l’eau ? Creslin n’a jamais essayé de manipuler l’eau, sauf pour en retirer
le sel. Il projette ses sens vers les flots, mais renonce aussitôt. L’eau est
lourde, bien trop lourde et froide. Pourtant, l’air transporte de l’eau, de
l’eau qui vient bien de quelque part. Les vents la ramassent à la surface des
fleuves, des lacs et des océans. Il va sur la plage arrière et descend un seau
à la mer, ignorant les regards curieux de Gossel, debout à côté du timonier.


Après
avoir posé le seau sur la rambarde, Creslin se concentre à nouveau. Un petit
vortex apparaît au-dessus du seau et l’eau se met à tourbillonner. Creslin
fronce les sourcils, perd sa concentration et le vortex s’effondre. Quelque
chose le titille. Il vide le seau.


— Nouvelle
voile en vue !


La
deuxième goélette blanche a été repérée par la vigie et Creslin s’approche à
grandes enjambées du capitaine en second.


— Oui,
messire sorcier ?


— Que
peut-il arriver de pire à un navire ?


— Un
incendie.


— Je
voulais parler d’un événement naturel, comme une tempête, la glace, ou…


Gossel
hésite un instant.


— J’ai
entendu dire, dans les mers du sud, que des trombes pouvaient soulever un
navire entier puis le lâcher de si haut qu’il se brisait en deux.


— Y
a-t-il une tempête lorsque ça se produit ?


— Oui.
Ça n’arrive que lors d’une tempête.


Creslin
acquiesce d’un air distrait et s’éloigne.


— …
les ténèbres aient pitié s’il invoque une trombe d’eau.


— …
la lumière ait pitié s’il ne fait rien.


Freigr
monte sur le pont et s’avance vers Creslin, qui d’un regard glacial arrête la
question du capitaine, passe devant lui et s’approche de Klerris, qui discute
avec Megaera.


Megaera
fait mine de partir.


— Reste,
dit Creslin.


Elle
hausse les sourcils. Klerris opiné » du chef et elle attend.


— Est-ce
que tu vois un moyen de sauver ce navire et son équipage sans détruire les
trois navires blancs ? demande Creslin à Klerris.


— Je
n’en vois aucun. Je ne vois non plus aucun moyen de les détruire, répond le
mage d’un ton aussi grave que Creslin.


— En
tant que sorcier noir, estimes-tu que l’équipage de ce navire a plus de valeur
que celui des navires blancs ?


— Les
sorciers se rapprochent ! hurle une vigie.


— Creslin,
je ne peux pas répondre à cette question, reprend Klerris. Il faudrait
considérer l’existence de dizaines de personnes.


— Je
vais formuler ma question plus simplement : la survie de cet équipage
mérite-t-elle la mort de celui des navires blancs ?


— On
ne peut pas comparer ainsi des vies, proteste le vieux sorcier.


— C’est
tout ce que je peux faire.


Creslin
prend une profonde inspiration et invoque les vents des altitudes glacées, puis
entreprend d’entraîner dans la danse les courants chauds à la surface de l’eau.


Rhhhsstttt !


Megaera
se concentre et une petite boule de feu passe devant la misaine. Une deuxième
boule de feu la suit.


À
moins de dix encablures, un navire blanc apparaît.


— Approche
masquée… grommelle Klerris.


— Barre
à bâbord toute ! Mettez les voiles ! beugle Freigr.


Creslin
se cramponne à la rambarde alors que le sloop se met à gîter.


Rhhssttt !


De la
sueur perle sur le front de Megaera.


À la
proue, sur tribord, un écran de ténèbres composées de brume et de vents
tourbillonnants commence à prendre corps.


Le
Griffon tremble sous les vents qui forcissent.


Rhhhstttt !
Rhhstt ! Rhssstttt !


Le
feu s’accroche un instant à la misaine, mais Klerris, en sueur, murmure quelque
chose et la flamme s’éteint.


— Droit
devant !


Megaera
aperçoit une tour verdâtre qui tourbillonne, lentement et pesamment, en
direction de la goélette blanche la plus proche.


La
goélette se tourne vers la trombe d’eau, comme pour la transpercer ou la
contourner, mais l’eau l’engouffre dans une tour trois fois plus large que le
navire.


La
deuxième goélette vire au sud afin de profiter du vent. Mais la gigantesque
trombe verdâtre met le cap au sud encore plus rapidement.


Une
autre boule de feu enflamme un coin de voile du sloop. La toile déchirée
fouette l’air, mais aucun marin ne réagit. Ils sont trop absorbés par le
spectacle de la trombe qui s’abat sur la goélette en fuite.


De la
sueur perle sur le front de Klerris et les flammes s’éteignent sur la toile, ne
laissant qu’un demi-cercle carbonisé.


La
goélette s’élève dans les ténèbres tourbillonnantes, puis retombe.


— Par
les ténèbres… murmure Klerris lorsqu’il voit les membrures blanches, les voiles
et les débris qui jonchent les vagues.


Creslin
regarde toujours dans le vide tandis que le sloop remet le cap au sud-est.


Plus
tard, Klerris et Megaera contemplent une masse ténébreuse tourner à nouveau au
loin, cette fois-ci vers le nord-ouest, vers un point blanc qui fuit, un point
blanc qui disparaît dans ces ténèbres tourbillonnantes.


Creslin
réintègre son corps. Il agrippe convulsivement la rambarde et vomit par-dessus
bord. Puis ses genoux cèdent sous lui. Klerris réussit à le rattraper avant que
sa tête ne heurte le pont.


— Il
en fait toujours trop, dit Megaera d’un air las.


— Lui
avons-nous donné le choix ? demande doucement Klerris alors qu’il prend
Creslin sur ses épaules.


L’équipage
détourne le regard tandis que le sorcier noir transporte sa charge dans la
cabine du duc. Megaera le suit un pas derrière.


Freigr
jette un coup d’œil aux débris, humains et autres, qui constellent les vagues
derrière le Griffon. Puis il regarde en direction de la cabine du duc.
Le capitaine déglutit une fois, puis deux.
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Creslin
s’éveille en sursaut.


— Non.
Nooooon…


Dans
les ténèbres, il se redresse brusquement.


Poc.


— Ooohh…


— Imbécile,
dit froidement Megaera depuis la couchette du bas. Elle se lève et, s’orientant
aussi bien que Creslin dans l’obscurité, verse un gobelet de jus de baie-rouge.


— Imbécile ?
proteste Creslin. Pourquoi ?


— Pour
rien. Juste parce que c’est toi.


Sa
voix est lasse plutôt que dure. Elle lui tend le gobelet en veillant à ne pas
toucher ses mains. Il sirote lentement pendant un moment.


— Merci.


— Pourquoi ?
Pour t’avoir traité d’imbécile ?


— Pour
la baie-rouge. Quelle heure est-il ?


— Il
est minuit passé. Klerris t’a-transporté jusqu’ici comme un sac de céréales.


Creslin
prend une autre gorgée de baie-rouge. Il entend le martèlement de la pluie sur
les planches du pont.


— Depuis
combien de temps est-ce qu’il pleut ?


— Depuis
que tu as détruit les trois navires. De sa main libre, Creslin se masse le
front.


— Tu
ferais mieux de reprendre ça.


— Je
ne suis pas…


Elle
tend la main vers le gobelet lorsqu’elle voit Creslin chanceler, le lui prend
des mains et le repose sur la table.


Puis
elle lui effleure le front, avant de retirer ses doigts devant la chaleur et la
moiteur qui en émanent. Elle grimace de douleur tandis que la barrière qui les
sépare se dissout à nouveau.


Des
larmes ruissellent sur les joues de Megaera.


— Pourquoi ?
Maudite sois-tu… chère sœur. Maudite sois-tu…


Elle se
masse le front et enfile une cape avant de sortir de la cabine et d’aller à
nouveau chercher Klerris chez le capitaine.
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Lorsque
Creslin se réveille, l’intérieur de la cabine est clair, aussi clair que
possible quand la pluie s’abat sur les flots. Il entend des voix mais n’ouvre
pas les yeux et ne bouge pas.


— Il
n’en sait rien ? murmure Megaera d’une voix tendue. Klerris ne répond
rien, même si Creslin sent qu’il secoue la tête.


— Et
dire que je jugeais ma sœur cruelle.


— Les
hommes sont quantité négligeable sur le Toit du Monde. Klerris marque une
pause.


— Je
crois que notre ami est sur le point de reprendre ses esprits.


— Combien
de temps ? demande Creslin d’une voix rauque. Il se redresse du mieux
qu’il peut, étant donné le plafond bas.


— Juste
une journée, répond le sorcier noir.


— Soif…


Creslin
tente de déglutir.


Klerris
lui offre un gobelet de baie-rouge, mais le jus contient quelque chose
d’autre ; ce n’est ni amer, ni sucré, juste quelque chose en plus.


— Qu’est-ce…
qu’il y a là-dedans ?


— De
quoi te remettre d’aplomb. C’est un truc de guérisseur. Tu as trop puisé dans
tes réserves ces derniers temps.


Puis
le sorcier noir ajoute :


— Ton
esprit s’épuise lui aussi. Maintenant, contente-toi de boire. Creslin boit
lentement et sent les vertiges le quitter un peu une fois le liquide avalé.


— Quand
atteindrons-nous Finisterre ?


— Demain
matin, d’après Freigr.


— Freigr
est un peu grognon pour l’instant, ajoute Megaera avec un petit sourire.


— Pourquoi ?
À cause de la pluie ? demande Creslin.


— En
partie, mais il a surtout peur que tu meures, tout en espérant secrètement que
ça arrive. Ce sont ces pensées qui le rendent furieux, explique Klerris.


Creslin
avale une autre gorgée.


— Je
me sens mieux, annonce-t-il en s’étirant autant que le permet l’étroitesse de
la couchette. Et je suis ankylosé.


— Personne
ne t’oblige à rester alité, réplique Megaera.


Avec
moult précautions, Creslin s’extrait de sa couchette. Il se sent sale.


— Je
vais me laver.


— Tu
crois que tu en es capable ?


— Probablement
pas, mais je ne supporte pas l’odeur que je dégage. Il retire sa chemise, son
pantalon et reste un instant en sous-vêtements avant d’attraper son rasoir et
d’ouvrir la porte.


— Je
ne suis pas…


Il a
déjà quitté la pièce avant que Megaera puisse terminer sa phrase.


— Il
est impossible.


— Il
est jeune, transige Klerris.


— Même
plus vieux, il restera aussi impossible.


Klerris
ne répond rien. Au lieu de cela, il avale une gorgée de baie-rouge et écoute
pensivement la pluie tomber sur le pont.
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Le
Griffon file sur les vagues longues et régulières, suffisamment douces pour
que l’estomac de Creslin ne proteste pas, suffisamment douces pour qu’il prenne
plaisir à un petit-déjeuner composé de pommoires et de pain, qu’il fait
descendre avec de la baie-rouge. Dans le ciel, derrière le navire, les nuages
s’attardent, presque noirs à l’ouest. Cependant, ils ne suivent plus le sloop.


Creslin
se tient devant la rambarde. Un pan de ténèbres s’étale à l’horizon tribord. En
dépit des nuages, l’air est vif et un soupçon de vert émerge des eaux obscures.
Après un moment, Klerris vient le rejoindre.


Megaera
se tient à quelques coudées, une main posée sur le bois érodé de la rambarde,
l’autre sur un câble relié à la misaine. Elle porte ses vêtements de voyage
gris clair, qui, quoiqu’usés, font ressortir le feu de sa chevelure et
l’étincelle de son regard.


Conscient
qu’à force elle risque de sentir ses émotions, Creslin évite de la regarder.
Ses yeux se tournent vers la poupe.


— Les
nuages ne nous suivent plus, comme ils l’ont fait pendant une huitaine à Sligo,
puis à Montgren. Pourquoi ?


— Pourquoi
n’essaies-tu pas de le découvrir par toi-même ? demande Klerris avec un
sourire amusé.


— Tu
ne me facilites vraiment pas la tâche.


— L’existence
le fait-elle ? lance Megaera qui s’est approchée d’eux.


Creslin
ignore ses paroles et projette ses sens sur les vents. Il est conscient de se
trouver à la fois sur le pont doucement agité du Griffon et dans les
cieux, derrière le navire. Pour la première fois, il regarde les vents en
eux-mêmes et non le sol ou des scènes lointaines ; il ne regarde pas avec
ses yeux mais avec ses sens, qui captent les trous d’air et les tourbillons, la
chaleur et le froid, les courants ascendants et descendants, et, loin au-dessus
de lui, les torrents glacés qui touchent presque le Toit du Monde.


Il
ignore combien de temps il est parti, combien de temps il reste suspendu entre
deux lieux. Il sait seulement que lorsqu’il se tient à nouveau entier sur le
pont, deux taches bleutées trouent la couverture nuageuse.


— Ils
sont bloqués, annonce-t-il avant de se rendre compte que Klerris et Megaera ne
sont plus à côté de lui mais se tiennent non loin du beaupré, d’où ils
observent un dauphin qui longe le sloop.


Avec
un soupir, l’homme aux cheveux d’argent les rejoint.


— N’est-elle
pas magnifique ?


Megaera
sourit en regardant le dauphin bondir une dernière fois hors de l’eau et
plonger dans les flots vert foncé.


— C’est
une femelle ?


— Qui
peut le savoir ? intervient Klerris.


— C’était
féminin, insiste Megaera. Je sentais son esprit.


— Alors
je te crois, concède Creslin.


Le
sourire de la femme rousse s’attarde un instant, mais elle ne dit rien.


— Qu’as-tu
découvert ? demande Klerris en se tournant vers Creslin.


— Les
vents du sud sont plus forts. Ceux de faible altitude, du moins, car rien n’est
plus puissant que les torrents des hauteurs. Je ne sais pas pourquoi, mais la
manière dont les vents de basse altitude traversent le golfe… tout cela est lié
au désert de Recluce, en particulier sa partie sud, et aussi aux collines
septentrionales.


— Les
montagnes et les déserts ont toujours une grande influence sur les vents et le
climat en général. C’est pareil pour la mer, qui modère les fluctuations des
températures.


Klerris
regarde vers le sud, où le pan de ténèbres que Creslin avait scruté plus tôt
s’est transformé en une côte rocheuse.


Creslin
aimerait que Klerris développe sa pensée, mais le sorcier noir a pour habitude
de ne dire que ce qu’il souhaite et pas un mot de plus. C’est une habitude
qu’il ferait bien d’adopter également, songe Creslin tout en se demandant
comment le sorcier peut appeler « montagnes » les pics rocheux
de cette île. Comparés aux Monts d’Ouest, voire aux Monts d’Est, ce ne sont que
des contreforts.


— Rappelle-toi
que l’air chaud s’élève et que l’air froid est plus lourd et puissant.


Klerris
retourne vers la barre, où Freigr se tient à côté du timonier.


Creslin
secoue la tête alors que Megaera prend la parole.


— Tu
n’es pas habitué à la complexité.


Creslin
ouvre la bouche pour répondre mais se ravise. Après un moment, il dit :


— Tu
as raison. Mais j’ai l’impression que beaucoup de gens rendent les choses plus
compliquées que nécessaire.


— C’est
parce que la plupart des gens ne sont pas simples. Ils cessent de l’être dès
qu’ils deviennent adultes.


Creslin
soupire.


— Parfois,
tu es aussi entêté que les montagnes elles-mêmes, cher promis, reprend Megaera.


— D’après
les documents, nous sommes mariés.


— Préfères-tu
que je t’appelle cher époux ?


— Si
tu dois vraiment utiliser un titre, cher promis est probablement plus
exact. Pour de nombreuses raisons.


Megaera
contemple les flots obscurs.


Creslin
scrute à nouveau la côte, rocheuse et désertique. Après un moment, il suit Megaera
à la cantine, déjà occupée par la moitié de l’équipage, soit sept hommes. Ils
mangent avec eux un ragoût très épicé accompagné de biscuits plus durs que
jamais.


— Ça
ne sera plus long, déclare Freigr. Nous devrions voir Finisterre vers le milieu
de l’après-midi.


— Qu’y
a-t-il à voir ? demande Megaera.


Un
marin à la barbe blanche éclate d’un rire âpre.


— Quelques
cabanes, un quai et une digue trop grande pour un village de pêcheurs, sans
compter la forteresse qui abrite la garnison du duc. C’est à peu près tout.


Freigr
mord un biscuit à pleines dents et avale une nouvelle cuillère de ragoût.


— Lorsque
j’ai dit cela au duc, il s’est crispé et s’est mis à rougir.


Megaera
et Creslin sourient en songeant à Korweil. Megaera pincé les lèvres.


— Ça
n’a pas l’air de grand-chose, surtout après toutes les histoires qu’il a faites
à propos de cette île.


Creslin
fait la grimace mais continue de manger en silence.


— J’oubliais,
il y a aussi l’écurie…


Plusieurs
marins affichent de larges sourires.


Megaera
secoue la tête et ses cheveux roux effleurent les épaules de sa tunique de
voyage grise. Creslin ronge son troisième biscuit. Klerris sourit à l’unisson
des marins.


— Le
duc possède une carte avec plein de bâtiments dessinés dessus…
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Depuis
l’extrémité de la digue, la description que Freigr a faite de Finisterre semble
généreuse. On ne voit aucun bâtiment sur les falaises rocheuses qui flanquent
l’étroite crique. La digue qui englobe la partie est du port se résume à un tas
de pierres large d’environ dix coudées et surplombant la surface de l’océan de
trois ou quatre coudées. Tandis que Creslin et Megaera observent, quelques
vagues passent par-dessus les pierres grossièrement empilées.


Derrière
la digue jaillit un quai, au bout duquel gît un petit bâtiment de pierre noire.
Derrière ce bâtiment, une pente douce de sable et de roche s’élève jusqu’à une
pente plus escarpée. La première pente, parsemée de buissons et d’arbres,
regroupe une dizaine de petites cabanes. De hautes herbes s’agitent dans la
légère brise.


— Désertique,
en effet, murmure Klerris.


Une
unique route part du quai en direction de l’ouest, vers le sommet d’une
colline. Là se dressent les pierres gris-noir d’un bâtiment à étage arborant
l’étendard or et vert de Montgren.


— Où
allons-nous loger ? Je ne vois que cette forteresse de pacotille sur la
colline et quelques cabanes de pêcheur en ruines.


Megaera
continue de scruter Finisterre tandis que les marins se précipitent sur le pont
et commencent à carguer les voiles.


— Nous
allons devoir bâtir notre propre palais, raille Creslin.


— Tu
es sérieux, n’est-ce pas ?


— Que
pouvons-nous faire d’autre ?


— Je
pourrais vous aider pour les poutres, propose Klerris. Mais nous devrons nous
contenter des pins qui poussent dans les canyons. Il n’y a rien ici qui ressemble
à du chêne. Du moins pas encore.


Creslin
et Megaera le regardent avec surprise.


— Les
sorciers noirs apprennent un métier en plus de la magie, explique l’homme aux
cheveux noirs. J’exerce la profession de charpentier de temps à autre.


— Des
régents qui bâtissent leur propre palais… ridicule, grommelle Megaera.


— Peut-être,
répond Klerris, mais avons-nous réellement le choix ?


Une
fois le Griffon amarré dans les eaux profondes à l’extrémité du quai,
au-delà d’un bateau de pêche si délabré et imbibé d’eau qu’il paraît prêt à
couler à tout moment, Freigr monte sur le pont vêtu du manteau or et vert qu’il
n’a pas porté depuis Tyrhavven.


— Autant
se débarrasser de ça tout de suite, lâche-t-il en soulevant la sacoche en cuir.
Pendant notre absence, Synder veillera à ce que les chevaux soient sellés et
débarqués. C’est une tâche qui lui est désormais familière.


— Et
nos affaires ? demande Creslin, tout en vérifiant son baudrier et l’épée
de Vent d’Ouest qu’il a dénichée dans l’armurerie du duc et affûtée.


— Il
s’en occupera aussi. Il débarquera également quelques provisions dont nous
pouvons nous passer, comme il l’a suggéré… ajoute le capitaine en désignant le
sorcier noir d’un signe de tête. Allons-y. Le chemin est rude.


— Ummm…
marmonne Megaera.


Creslin
réprime un sourire.


— Ah,
voici quelques soldats de la garnison.


Au
bout du quai se tiennent deux soldats, vêtus de cuir et armés d’épées.


— Ils
n’ont toujours pas compris que nous n’amenons jamais rien d’intéressant, dit
Freigr avec un coup d’œil à Megaera. Cette fois-ci, cependant…


— Je
doute qu’ils me trouvent à leur goût, suggère la femme rousse.


— Allons-y,
insiste le capitaine.


Sur
le quai, le vent fouette les cheveux courts de Creslin et fait danser dans
toutes les directions les flammes de Megaera.


— Capitaine ?


Un
soldat aux cheveux noirs lui tombant sur le front et à la barbe en désordre
s’avance vers le groupe.


— Je
n’amène rien de nouveau, à l’exception de ce petit groupe, que vous allez
certainement trouver très intéressant, dit Freigr aux soldats.


— Très
intéressant… murmure l’homme blond aux yeux gris qui se tient au bout du quai,
la main posée sur la poignée de son épée.


Freigr
lui adresse un sourire.


_À ta
place, je serais prudent, Zarlen. Ce sont tous les trois des sorciers, et
Creslin, que voici, est connu pour se débrouiller avec une épée.


Megaera
lève la main et une petite flamme jaillit au bout de ses doigts. Le soldat aux
cheveux noirs recule d’un pas ; l’homme blond esquisse un petit sourire.
Creslin prend une profonde inspiration mais ne dit rien tandis que les deux
soldats se tournent pour les suivre.


— Combien
d’hommes y a-t-il dans la forteresse ? demande Creslin alors que le capitaine
et lui ouvrent la marche sur le chemin sablonneux.


— Guère
plus d’une vingtaine. Il y en avait plus, mais le duc les a rapatriés à
Montgren.


Le
capitaine jette un coup d’œil par-dessus son épaule, puis ajoute à voix
basse :


— La
plupart de ceux qui restent sont des fauteurs de troubles.


Creslin
opine du chef, heureux d’avoir emporté son épée.


— Êtes-vous
aussi bon qu’on le raconte avec cette épée ? s’enquiert Freigr.


Creslin
réfléchit à ce qu’il va répondre ; puis, sentant son estomac se tordre à
la pensée d’un discours diplomatique, il répond aussi honnêtement que
possible :


— Je
ne suis probablement pas aussi bon que les meilleurs gardes de Vent d’Ouest.


— Bien.
Je pense que ça ira. Trouvez une excuse pour faire étalage de vos talents. Cela
vous épargnera un grand nombre d’ennuis plus tard.


Freigr
allonge le pas vers la morne structure de pierre noire qui se dresse devant
eux.


Les
portes de sapin blanc sont nues et béantes. À l’intérieur les attendent un
homme dégingandé aux cheveux bruns ainsi qu’un petit homme basané. Tous deux
portent une barbe soigneusement taillée ; la barbe du plus grand est
striée de blanc, contrairement à ses cheveux.


Le
capitaine du Griffon tend la sacoche à l’homme dégingandé vêtu d’un
surcot doré.


— La
dernière proclamation du duc, Hyel. Elle nous concerne tous.


— Elle
doit être importante, capitaine, pour que vous l’ayez apportée en personne.


— Un
second messager apportera des informations complémentaires.


L’homme
basané au visage de fouine se penche vers la gauche pour lire les parchemins
que tient le capitaine des gardes.


Les
deux hommes derrière Hyel et son assistant, les deux même qui ont accueilli les
voyageurs sur le quai, traînent des pieds tandis que Hyel déchiffre lentement
les documents.


Pendant
qu’il patiente, Creslin examine la longue pièce qui occupe tout le
rez-de-chaussée du bâtiment. Les murs extérieurs sont en pierre locale, presque
noire. Les fenêtres étroites ne peuvent être masquées que par des volets
extérieurs, qui sont actuellement ouverts. Les poutres du plafond sont
grossièrement taillées et de la sève suinte de plusieurs d’entre elles.


Megaera
regarde les quatre hommes du duc, passant de Hyel à 1 homme au visage de
fouine, puis au petit jeune homme barbu aux cheveux noirs qui se tient à sa
gauche et enfin au géant blond et musclé à droite Klerris semble ne regarder
nulle part, tandis que Freigr se dandine d’un pied sur l’autre.


Ces
documents sont authentiques, confirme Hyel, et le sceau du duc est bien
visible.


Pourquoi
se donne-t-il la peine d’établir une régence ? demande l’homme au visage
de fouine en relevant la tête. Il n’y a que nous et quelques pêcheurs, ici.


C’est
simple, Joris, répond Hyel avec un sourire. Ce jeune sorcier est le fils de la
maréchale de Vent d’Ouest… tu sais, ces femmes qui ont fait des misères aux
alliés du duc. Et cette jeune femme est la sœur cadette du tyran de Sarronnyn.
Ce qui fait d’elle la cousine du duc J imagine que le duc a besoin d’aide, et
qu’avec cette régence il n’abandonne pas l’île. C’est une sorte de prêt.


Je
n’aime pas tellement ça, lâche Joris en jetant des coups d’œil alternatifs sur
les deux arrivants.


Ignorant
la remarque de son subordonné, Hyel s’adresse alors à eux : 


— Soyez
les bienvenus à Recluce. Je suis le capitaine des gardes et jusqu’à votre arrivée,
le représentant du duc. 


Hyel
s’incline si bas, les bras tendus, que ses longs doigts touchent presque le
plancher poussiéreux. Son sourire révèle des dents puissantes, blanches et
irrégulières.


Je
vous ai déjà présenté Joris. Les deux autres s’appellent Thoirkel et Zarlen.


Creslin
incline la tête.


Je me
nomme Creslin. Et voici Megaera, sous-tyran de Sarronnyn et régente de Recluce.


Hyel
se contente de hocher la tête sans mot dire.


— Vous
n’avez aucun titre ? demande Joris.


— Il
n’y a pas de titre à Vent d’Ouest. Mais même s’il y en avait, je n’en
revendiquerais aucun.


En
haussant les sourcils, Hyel se tourne vers la silhouette vêtue de noir de
Klerris.


— Klerris,
autrefois de Havreclair et toujours de l’ordre noir.


— Maudit
sorcier… lâche le nommé Zarlen entre ses dents.


— Peut-être,
mais je suis surtout guérisseur.


— Votre
présence ne pourra pas nous faire de mal, intervient Thoirkel, qui ouvre la
bouche pour la première fois depuis qu’il a accueilli Freigr dans le port.


— La
véritable question, c’est : où allez-vous loger ? demande Hyel d’un
ton songeur. Nous ne sommes pas équipés… et il n’y a pas beaucoup de bâtiments…


Creslin
sourit.


— Je
suppose que nous pourrons adapter à nos besoins l’une des cabanes de pêcheur
vides jusqu’à ce que nous construisions quelque chose.


— Nous
n’avons ni maçon ni charpentier ici, fait remarquer Joris.


— Nous
nous débrouillerons.


Zarlen
et Joris échangent un regard.


Creslin
capte ce regard et son estomac se serre, mais il sourit poliment.


— Le
voyage a été long et j’ai besoin d’exercice. Peut-être l’un d’entre vous
serait-il assez aimable pour échanger avec moi quelques assauts d’épée ?


Il
ignore Megaera, interdite, le souffle coupé.


Cette
fois-ci, ce sont Hyel et Zarlen qui échangent un regard.


— C’est-à-dire
que… sauf votre respect, messire, cela pourrait causer … commence Hyel.


— Sottises,
insiste chaleureusement Creslin. Cette communauté est si réduite que si je
garde mes distances, je n’aurai aucun exercice, à part soulever des pierres et
scier du bois.


— Mais…
à l’épée ?


— Creslin…
dit Megaera à voix basse.


— C’est
réellement inconvenant, intervient Joris.


Creslin
hausse les épaules.


— Dans
ce cas, peut-être qu’une lutte amicale…


— Ce
n’est pas la question… réplique Joris en secouant la tête. Au nom de quoi devrions-nous…


— Parce
que je représente le duc.


La
voix de Creslin devient aussi glaciale que les tempêtes hivernales, et il émane
de lui une terrible froideur.


Même
Klerris recule d’un pas.


Zarlen
sourit en regardant la femme rousse, tout en ignorant la scène entre les
officiers et Creslin.


— Nous
avons bien quelques épées en bois, s’interpose Hyel, dont le front se couvre de
sueur alors qu’il compare la grande taille et les muscles de Zarlen à ceux de
Creslin, plus petit d’une bonne tête.


— Deux,
je crois, ajoute Joris avec un haussement d’épaules résigné. Je vais les
chercher.


Creslin
manque de sourire lorsque Megaera se détend légèrement. Mais ses yeux lancent
des flammes en se posant sur lui. Il essaie de ne pas déglutir, conscient de ce
qu’il a à faire, conscient également que cela ne plaira pas à Megaera.


— Vous
êtes sûr que cet… exercice est nécessaire ? transige Hyel.


— Malheureusement,
oui, répond Creslin.


Zarlen
toise Creslin, puis Megaera, et esquisse un sourire. Thoirkel considère
alternativement Zarlen et Creslin, puis secoue la tête. Hyel relit les
parchemins qu’il tient toujours, comme pour extraire quelque explication de ces
lignes manuscrites.


Klerris
pose la main sur la manche de Megaera. Elle fait mine de l’écarter, puis se
ravise et regarde le sorcier dans les yeux.


— Les
voici, annonce gaiement Joris en revenant avec deux bâtons de chêne blanc
pourvus de poignées et de gardes. Il les tend à Creslin, qui prend le plus
court des deux. Zarlen opine du chef en recevant l’autre.


Sans
mot dire, Hyel, Joris et Thoirkel reculent jusqu’au mur est de la forteresse.
Megaera et Klerris restent près de la porte.


Zarlen
adresse un sourire à Megaera, puis il pointe le bâton de chêne blanc vers
Creslin.


Celui-ci
attend tandis que Zarlen se met à agiter son bâton vers lui.


Creslin
dévie l’attaque du géant une fois, puis deux et ainsi de suite. Son bâton
semble bouger indépendamment de ses yeux. Il s’est à peine déplacé alors que
Zarlen a employé contre lui toute sa force monstrueuse, et cependant aucun des
coups du géant ne l’effleure.


— Vous
aimez la danse ?


Zarlen
accélère le mouvement mais Creslin esquive sans faillir. Puis, rapide comme
l’éclair, Creslin abat son bâton.


Clang.


Zarlen
secoue le poignet, où une marque rouge commence déjà à gonfler, regarde sa main
vide, puis le bâton de chêne blanc qui gît par terre. Ses yeux lancent des
flammes à Creslin.


— Fou
furieux… murmure Klerris.


Mais
Creslin a déjà dégainé son épée courte lorsque Zarlen se précipite vers lui en
brandissant sa lame d’acier bleui. Avec une vitesse incroyable, Creslin évite
la lame qui s’abat et son épée courte étincelle par deux fois.


Le
regard de Zarlen devient vitreux tandis qu’il avise son épée gisant par terre,
juste avant que ses genoux ne cèdent sous lui. Creslin attend juste le temps
qu’il faut pour s’assurer que l’homme est bien mort avant d’essuyer son épée
sur la tunique de Zarlen.


Hyel
reste bouche bée. Joris est blême, tout comme Megaera.


Creslin
regarde Hyel, puis le cadavre.


— Je
suis désolé que cela ait été nécessaire, dit-il avec un haussement d’épaules.
Mais il avait déjà prévu de me tuer et de s’en prendre à mon épouse.


Hyel
ferme la bouche et regarde Thoirkel.


Le
jeune soldat aux cheveux noirs regarde alternativement Creslin et Hyel.
Finalement, il s’humecte les lèvres.


Creslin
attend, tout comme Hyel.


— Euh…
Zarlen disait… qu’aucun sorcier ne ferait le poids contre de l’acier froid. Et
aucune femme non plus, sorcière ou pas.


— Apparemment,
il avait tort dans les deux cas, fait doucement remarquer Creslin.


Hyel
adresse un signe de tête à Thoirkel et désigne le cadavre. Le jeune soldat
entreprend de tirer le corps vers la porte qui s’ouvre au fond de la longue
salle.


— Qui
êtes-vous ? demande Joris.


Creslin
regarde Klerris et Megaera. Klerris hausse les épaules. Megaera détourne le
regard, mais Creslin grimace devant les flammes que lancent ses yeux avant
qu’elle ne tourne la tête. Il reporte son attention sur Joris et Hyel.


— Je
suis l’un de vos régents.


Il
marque une pause.


— J’étais
l’époux assigné de Vent d’Ouest. Je suis le seul homme qui ait jamais suivi
l’entraînement du maître d’armes de Vent d’Ouest et j’ai traversé les Monts
d’Ouest au cœur de l’hiver pour ne pas épouser la femme à laquelle je suis
marié aujourd’hui. Je me suis également laissé dire que j’étais un sorcier des
tempêtes, et le duc nous a nommés tous deux régents de Recluce, afin que nous
protégions et renforcions cette contrée en son nom du mieux que nous le
pourrions.


Il
s’incline légèrement puis reprend :


— Ma
réponse vous satisfait-elle ?


— Merde…


Seul
Creslin entend le murmure inaudible de Thoirkel.


Joris
regarde Klerris.


— C’est
vraiment un sorcier des tempêtes ?


— Le
plus puissant que j’aie jamais vu ; le talent est inné chez lui.


Creslin
regarde Klerris. Même Megaera relève la tête.


— Le
duc sait-il tout cela ? demande Hyel d’un air las.


— Pourquoi
croyez-vous que nous sommes ici ? répond Megaera d’un air presque aussi
las. Croyez-vous vraiment que le duc aimait l’idée d’abriter sous son toit deux
sorciers de Vent d’Ouest et Sarronnyn ?


— Je
crois que vous devriez prendre la cabane que j’occupais, du moins jusqu’à ce
que nous trouvions quelque chose de plus… convenable, suggère le capitaine des
gardes.


Joris
acquiesce.


— Je
vais vous montrer le chemin, car je suis certain que le capitaine et Hyel doivent
encore discuter de la cargaison.


— Les
chevaux ? demande Creslin en regardant Freigr.


— Je
reviendrai vous chercher et nous pourrons retourner les prendre ensemble, si
cela vous convient.


Creslin
acquiesce, puis les trois sorciers suivent l’homme basané par la porte toujours
ouverte.
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— Les
tempêtes soufflaient avec une force inhabituelle, Jenred, même selon les
critères du golfe.


Le
grand sorcier hausse les sourcils d’un air sardonique.


— Assez
fort pour couler trois goélettes tout en épargnant le sloop du duc ?


— Klerris
était à bord du sloop, intervient une troisième voix.


— Qu’en
est-il de la guérisseuse ?


— Vous
voudriez me faire croire que deux maîtres guérisseurs ont appris du jour au
lendemain à créer des tempêtes aussi puissantes ?


La
voix de Jenred monte d’un ton alors qu’il reprend :


— Et
je ne veux plus entendre geindre « la garce blanche l’a aidé ». Elle
n’est là que parce qu’elle n’a pas d’autre choix.


Le
silence tombe sur la salle.


Finalement,
une voix s’élève du dernier rang, une voix lasse.


— Vous
n’êtes d’accord avec personne. Que suggérez-vous ?


Jenred
esquisse un sourire, un sourire froid.


— Rien.


— Que…


— …
nous ne pouvons pas laisser le duc s’en tirer à si bon compte.


— …
les tenants de la Légende vont…


Le
grand sorcier attend patiemment que le tumulte s’apaise.


— Réfléchissez
à la situation. Après une génération de dur labeur, de subterfuges et de
trahisons, les sorciers noirs d’Havreclair et de Candar ont formé un champion
digne de leur cause. Ce champion s’est enfui sur une grande île sans intérêt au
large de Candar. Il est lié à une sorcière blanche et il ne veut plus rien
avoir affaire avec le continent. Il est également redevable au duc de Montgren.


« Depuis
son île, Creslin pourrait évidemment détruire toute armada envoyée contre lui.
Il peut aussi protéger les deux navires du duc et quelques autres, mais guère
plus. Il n’a pas d’or, ou pas beaucoup, et peu d’alliés.


« Nous
laissons les navires du duc tranquilles ainsi que les rares navires que Creslin
pourrait acheter ou construire. Nous coulons tous les autres navires de Candar
qui s’approchent de Recluce. Entre-temps, nous pouvons toujours encourager les
continents orientaux à l’attaquer. Cela ne nous coûterait rien tout en donnant
à Recluce du fil à retordre. Dans le même temps, nous terminons la grande route
et consolidons la domination des blancs. Creslin finira par mourir et Recluce
tombera dans l’oubli.


— Mais
les noirs vont affluer à Recluce, proteste un autre membre du conseil blanc.


— Qu’en
est-il de Nordla et d’Hamor ?


— Et
alors ? Comment les noirs se rendront-ils là-bas ? Il leur faudra des
années, au cours desquels ils s’affaibliront pendant que nous nous
renforcerons, grogne Jenred. Quant aux Nordlans et aux Hamoriens, l’unique
raison qui pourrait les pousser à aider Creslin, ce serait de l’or ou des
biens. Mais il n’a pas d’or et l’île ne produit aucun bien qui mérite qu’on s’y
arrête… en supposant même qu’il réunisse assez de monde pour les récolter ou
les fabriquer.


— Et
les royaumes occidentaux ?


— Ont-ils
aidé le duc, pourtant censé être leur allié ? Enverront-ils des troupes à
Recluce ?


— La
maréchale enverra quelques soldats.


— Qu’elle
le fasse. Elle ne peut pas se permettre de perdre plus d’un petit détachement.
Le tyran non plus. Cela ne fera que les affaiblir, puisque de toute façon nous
n’avons pas l’intention d’envahir ce désert.


Jenred
sourit.


— Réfléchissez-y,
mes amis. Réfléchissez-y bien.
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Dans
la pièce unique de la cabane, après que Joris s’est rapidement excusé pour son
exiguïté, et après son départ tout aussi rapide en compagnie de Klerris, qui
insiste pour jeter un œil à une autre cabane vide, Creslin se tourne vers
Megaera.


— Tu
n’es qu’un assassin démoniaque, dit-elle.


Creslin
recule d’un pas.


— Ne
t’inquiète pas, Creslin. Je n’oserais pas te faire du mal, à moins de vouloir
mourir, et c’est bien la dernière chose dont j’ai envie. Je ne donnerais pas ce
plaisir à ma chère sœur. Ni à mon cher cousin. Et pardessus tout, je ne
voudrais pas déshonorer mon cher promis.


— Que…


— Bien
sûr, tu ne comprends pas. Tu es né dans la Légende mais tu ne comprends pas.
C’est parce que tu es un homme. Donnez à un homme d’immenses pouvoirs et il
fera d’immenses torts. Une épée et des tempêtes. Tu as tué ce pauvre homme qui
n’avait aucune chance de te toucher.


— Tu
as tort.


— Tu
l’as provoqué de manière à pouvoir le tuer. Ne me dis pas le contraire.


— Non.
Mais tu as quand même tort.


— Alors
dis-moi tout, cher promis. Dis-moi en quoi tu es différent des autres hommes.
Mens, comme tous les autres hommes.


Creslin
soupire.


— Es-tu
réellement prête à m’écouter ou ton opinion est-elle déjà toute faite ?


— Il
est mort, non ?


— Megaera !


Creslin
fait rouler son nom sur sa langue comme un grondement de tonnerre.


— C’est
une garnison de prisonniers. Chaque homme de cette forteresse a tué au moins
une personne. Pas à la guerre, mais de sang froid. Le duc a rapatrié ceux qui
étaient encore récupérables afin de défendre Montgren. Zarlen aurait continué à
nous provoquer jusqu’à ce que je le tue ou qu’il me tue. Tu as raison, c’est
moi qui l’ai défié. Je l’ai fait au vu et au su de tous afin que tous les
autres gardes comprennent que c’est la mort qui les attend s’ils m’attaquent ou
convoitent tes charmes.


Le
regard de Creslin est froid comme la glace du Toit du Monde.


— Je
viens de Vent d’Ouest, c’est ma patrie. Et je crois à la Légende. Mais c’est
vrai que je tue des gens. Le moins possible, aussi étrange que cela te
paraisse. La légende de Ryba ne pose aucun interdit sur la violence ou la mort,
mais seulement sur la violence et la mort gratuites. Tu sembles avoir oublié la
différence. Tu sembles avoir également oublié que, d’une certaine manière, je
meurs aussi chaque fois qu’une de mes tempêtes tue quelqu’un. De ce point de
vue, je suis égoïste. Si Zarlen m’avait forcé à utiliser les vents contre lui,
je serais mort à nouveau, et j’ai déjà senti suffisamment de morts.


Les
yeux de Megaera continuent de lancer des flammes.


— N’empêche
qu’il est mort.


— Je
le sais. Mais je suis fatigué de réagir. Si je réfléchissais chaque fois aux
tenants et aboutissants, la moitié des destructions que j’ai causées avec mes
pouvoirs d’ordre et de création n’auraient jamais eu lieu. Cette fois-ci, je
pouvais voir s’étirer devant moi toute la chaîne des morts : revanche,
convoitise et colère, dit-il en la toisant des pieds à la tête. Et je ne t’ai
pas beaucoup vue tenter de le décourager.


— Tu
ne comprends toujours pas. Tu ne me comprends pas, tu ne comprends pas les
femmes et tu ne comprends rien à la vie.


— Je
vais chercher les chevaux. J’espère que tu seras là à mon retour.


— Où
veux-tu que j’aille, ô mon cher promis ?


Il
sort sous son regard chargé de reproches.


Où
veux-tu que j’aille, ô mon cher promis ? Ses paroles résonnent dans la
tête de Creslin tandis qu’il referme la porte derrière lui. Où peuvent-ils bien
aller, en effet, elle comme lui ?


— Tout
va bien ? demande Klerris, qui se tient à moins de vingt coudées de là,
devant une cabane en pierre encore plus délabrée que la sienne.


Creslin
secoue la tête, puis regarde le quai et la digue, en direction du Griffon
et des chevaux qu’il doit aller récupérer.


Le
vieux sorcier sourit d’un air désabusé et traverse l’étendue sablonneuse et
rocailleuse qui les sépare.


— Après
toutes ces années, je ne prétends toujours pas connaître Lydya.


— Toutes
ces années… répète Creslin d’un ton songeur. Toutes ces années…


Il
reporte son attention sur Klerris.


— Lydya
est-elle aussi âgée que toi ?


Klerris
arbore un sourire penaud qui lui donne momentanément l’air d’un adolescent.


— C’est-à-dire
qu’elle maîtrise un peu mieux que moi son ordre interne. Elle est… un peu plus
âgée que moi.


Creslin
projette ses sens autour du sorcier, mais ses paroles sonnent vrai, et Klerris
attend calmement, affichant l’invariable solidité que Creslin a appris à
associer à l’ordre.


— En
plus de vivre éternellement et de soigner les gens, que savez-vous faire ?


Klerris
pince les lèvres.


— En
dehors du contrôle du climat, talent pour lequel nul ne t’arrive à la cheville,
la magie de l’ordre se limite essentiellement à soigner et à renforcer les
choses. Nous pouvons aussi créer des illusions qui ne recourent pas au chaos,
comme l’invisibilité. Nous pouvons endormir les gens sans les blesser, à moins
qu’ils ne tombent. Et nous avons généralement la main verte.


— La
main verte ?


Klerris
désigne une fleur bleue efflanquée qui pousse sur une ronce jaillissant d’un
tas de rochers, à une coudée du pied droit de Creslin.


— Regarde
attentivement. Ce n’est pas très flagrant, mais…


Une
sensation de pouvoir émane de Klerris et s’écoule en direction de la minuscule
fleur bleue… Lentement, au rythme de gouttes tombant d’un toit dans une citerne
longtemps après l’orage, les pétales se raffermissent, la tige se redresse et
les couleurs s’avivent.


— Lydya
et Marin peuvent prendre un plant de pommoirier et le modifier de manière à ce
que ses fruits soient plus doux ou plus acides, plus gros ou plus petits.


Il
hausse les épaules et reprend :


— Mais
la plupart des gens ne s’intéressent pas aux plantes ou aux miracles qui
réclament des années pour que leurs résultats soient visibles.


— Je
suppose que tu as raison. La magie est censée créer des résultats instantanés.


Klerris
sourit, à nouveau tel un adolescent.


— La
magie en elle-même est rapide. Ce sont les résultats qui prennent du temps.
Cependant, contrairement aux talents de nos amis les sorciers blancs, nous
obtenons grâce à nos talents des résultats qu’il est difficile d’annuler.


Creslin
sent Megaera les observer par l’étroite fenêtre. Freigr descend la route
poussiéreuse de la colline. Les deux chevaux sont désormais attachés au quai.


— Je
vais avoir le temps d’y réfléchir, dit Creslin en prenant une profonde
inspiration. Entre-temps, il faut que je récupère nos chevaux. Je crois que ce
bon capitaine veut quitter Recluce.
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Le
centre du miroir embué par la blancheur montre une forteresse noire qui se
dresse sur une falaise noire. Les murailles noires chatoient comme si elles
n’étaient pas tout à fait réelles.


Devant
le miroir, les lèvres du grand sorcier remuent, mais ses paroles sont
inaudibles. Puis il fronce les sourcils et seul le plafond se reflète sur la
surface argentée. Il marche jusqu’à l’unique fenêtre étroite, percée dans le
mur de pierre.


Toc !
Toc !


— Entrez.


Hartor
entre dans la petite pièce.


— Vous
avez entendu ?


— Je
l’ai senti. Comme tout le monde. Le monde entier a hurlé. Je ne voulais pas
aborder le sujet au conseil.


D’un
geste, le grand sorcier désigne la chaise la plus proche de la porte, avant de
s’asseoir lui-même sur une chaise à dos droit.


Hartor
s’assied et regarde le miroir vide.


— Vous
avez pris une décision ?


Jenred
opine lentement du chef et ses lèvres s’incurvent pour exprimer son dégoût.


— Oui.
J’ai décidé de le laisser tranquille.


— C’est
pourtant vous qui vouliez…


— Peu
importe ce que je voulais. J’avais tort à propos de ses pouvoirs. Mais je
n’avais pas tort quant à ses propensions.


— Alors
qu’allons-nous faire de lui ?


— Faisons
savoir à l’émissaire d’Hamor que Creslin possède sur l’île les trésors des
Cieux, qu’il a dérobés à Vent d’Ouest. Faisons savoir aux espions de Vent
d’Ouest qu’Hamor songe à attaquer Recluce.


— Ah.
Ça va marcher ?


— Utilisez
une Contrainte sur les Hamoriens. Personne ne s’en rendra compte. Ils ne
croient pas à la magie.


— Des
images en particulier ?


— Essayez
l’idée des lances de l’hiver. Vous savez, celles de la Légende.


— Ont-elles
jamais existé ?


— Qui
sait ? dit Jenred en haussant les épaules. Ils aimeront certainement
l’idée de s’approprier un trésor pareil. Au point peut-être d’oser attaquer
Finisterre. La maréchale enverra sans doute quelques soldats, des soldats qui
ne reviendront pas.


— En
êtes-vous sûr ?


Jenred
acquiesce.


— Creslin
est le genre d’homme que suit le peuple.


— Cela
ne fait-il pas de lui un danger ?


— Non.
Pas pour nous. Dans une génération ou deux, ils nous maudiront pour avoir fait
preuve d’aussi peu de jugement, mais nous ne pouvons pas nous permettre de
perdre davantage de sorciers ou d’alliés. Faites donc ce que vous pouvez avec
Hamor. Il serait peut-être même judicieux de mettre les Nordlans au courant en
premier.
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Poc...


Interrompant
brièvement ses exercices quotidiens, la femme rousse lève les yeux et projette
ses sens au-delà de la pièce, dans l’atmosphère matinale.


Un
écureuil a délogé un caillou et se précipite sous la pierre qui sert de seuil à
la cabane. Elle sourit tandis que ses sens suivent le rongeur empressé. Puis
son sourire s’estompe.


— Il
faut retourner au travail, Megaera. Il faut retourner au travail. Il n’est pas
le seul à pouvoir être aussi solide que du chêne vert, marmonne-t-elle.


De la
sueur ruisselle sur son visage rougi et ses muscles la brûlent, mais elle
continue jusqu’à ce qu’elle ne parvienne plus à contraindre son corps à
exécuter les mouvements voulus. Alors elle se redresse et respire profondément
en faisant les cent pas autour de l’espace étroit qu’elle s’est organisé en
poussant dans un coin la lourde table et les chaises.


Dans
quelques instants, elle doit aller voir Klerris pour ses leçons de théorie que
le co-régent semble mépriser.


Tandis
qu’elle se détend après avoir rangé la cabane, elle humidifie une serviette
usée afin de se rendre plus présentable.


— …
il faut vraiment que Klerris m’apprenne son truc pour nettoyer le corps de sa
crasse, et pas seulement les vêtements… murmure-t-elle.


Puis
elle se brosse les cheveux, écarte ses tresses de son visage à l’aide de deux
peignes, ajuste son pantalon et sa chemise de travail gris clair et sort de la
cabane. Elle marque une pause.


Quelque
chose, quelqu’un, attend au coin de la petite bâtisse.


Du
feu ? Elle secoue la tête, puis soulève rapidement la lourde pierre noire
qui sert de seuil. Elle ressent l’impatience teintée de luxure qu’éprouve
l’homme qui, armé d’un couteau, attend qu’elle s’engage sur le chemin
contournant la cabane en direction de la forteresse. Son estomac se révolte en
réponse à cette haine.


Megaera
avance lentement, brandissant le petit rocher, notant mentalement où se tient
l’homme. Finalement, elle fait traîner un pied et siffle doucement, très
doucement, tout en projetant une image d’elle sur le chemin, là où il attend
qu’elle passe.


Une
silhouette barbue surgit, les bras tendus…


Elle
abat le rocher de toutes ses forces et recule.


Megaera
regarde l’homme à demi conscient qui lutte pour se relever, pour attraper son
couteau, l’homme aux pensées toujours dominées par ce sentiment de haine mêlée
de luxure. Elle donne un coup de pied dans le couteau et à nouveau brandit le
lourd rocher. Cette fois-ci, elle vise plus précisément et la silhouette
s’écroule par terre sans un geste. L’entrelacs de méchanceté humaine et de
chaos qui se tord dans cet homme pourtant inconscient, agonisant, la frappe au
cœur.


Elle
déglutit et se retient de vomir, mais elle n’hésite pas. Creslin lui a enseigné
la valeur de la promptitude. Elle saisit le couteau.


Doit-elle
également le priver de sa virilité ? Ce serait trop infâme… et tout
bonnement trop dégoûtant. Au lieu de cela, elle l’égorgé, aisément, car le
couteau est très bien aiguisé. De toute façon, il serait mort de sa fracture au
crâne. Toute guérison était hors de question.


Après
avoir remis le seuil en place et avoir fiché le couteau dans sa ceinture, elle
tire le cadavre sur les quelques dizaines de pas qui la séparent de la
forteresse. Puis elle arrange ses cheveux et ses vêtements afin de paraître
plus sereine qu’elle ne l’est.


Toc !
Toc !


Joris
sort, suivi de Creslin et de Hyel.


— Que…


— Par
la lumière !


Sur
les trois hommes, seul Creslin reste silencieux et se contente de la regarder
de ses yeux verts aussi impassibles que l’implacable houle.


Elle
dévisage Hyel d’un regard qui tente de lancer des flammes.


— Je
n’apprécie guère les tentatives de viol de la part de vos soldats. J’espère ne
plus avoir à remédier à votre manque d’autorité. La prochaine fois, je ne
prendrai pas la peine d’utiliser de l’acier.


Lorsqu’elle
prononce cette dernière phrase, son estomac se tord et elle maudit Creslin dont
l’ordre douillet la trahit.


Elle
ignore son petit sourire, même si elle ne supporte pas qu’il comprenne ce qui
se passe en elle et voudrait bien le lui faire ravaler.


Elle
observe Hyel jusqu’à ce que celui-ci baisse les yeux, alors qu’il la dépasse
d’une tête.


— À
vos ordres, ma dame… finit par murmurer le capitaine des gardes.


— Je
vous laisse vous occuper du cadavre et des mesures disciplinaires. Au revoir.


Elle
se force à afficher un sourire jovial, auquel les visages d’Hyel et de Joris
répondent par une pâleur extrême.


Creslin,
toujours silencieux, semble acquiescer d’un hochement de tête. Elle regrette de
ne pas pouvoir le frapper avec la moindre once de feu chaotique qu’elle peut
manipuler. En quoi la transforme-t-il ? Pourquoi ne comprend-il pas ?
Comprendra-t-il jamais ? Consciente que la réponse est négative, elle se
tourne vers le bas de la colline et marche à pas mesurés vers la cabane
délabrée que Klerris a commencé à nettoyer et à réparer.


Elle
remet de l’ordre dans ses esprits tout en feignant d’ignorer ce que l’on
murmure derrière elle.


— …
crâne défoncé et la gorge tranchée.


— …
doit avoir des mains dures comme l’acier.


— …
comment vous pouvez vivre avec elle…


— Non,
je vis avec elle uniquement parce qu’elle m’y autorise.


Le
commentaire placide de Creslin, aussi vrai qu’il soit, lui donne des frissons
dans le dos. Ne se rend-il pas compte de ce qu’il lui a fait ? A elle et
aux pouvoirs pour lesquels elle a sacrifié tant d’efforts et de temps ? Elle
pince les lèvres et continue à marcher d’un pas régulier vers la cabane,
ignorant les larmes qui lui montent aux yeux et le serrement dans son estomac.
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Alors
que le départ furieux de la femme rousse laisse les trois hommes et le cadavre
seuls sur les marches de la forteresse, Hyel secoue la tête.


— Jamais…
accepté de subir ça…


— Vous
trouvez ça… amusant, seigneur Creslin ? demande Joris en désignant le
cadavre.


— Non.
Il a eu ce qu’il méritait. Peut-être méritait-il même pire. Megaera est opposée
à toute forme de violence gratuite.


La
voix de Creslin paraît lasse, même à ses propres oreilles.


— Il
ne supportait plus de vivre sans femmes. Peut-on le lui reprocher ? Cette
mort n’est-elle pas un peu exagérée ?


Creslin
voudrait secouer la tête. Une tentative de viol est-elle un motif suffisant
pour condamner quelqu’un à mort ? Mais il a lui aussi tué afin de prévenir
un crime.


— Il
y aura bientôt des femmes. Et oui, on peut le reprocher à votre homme. Non
seulement parce qu’il a tenté de violer une femme, mais aussi pour sa stupidité
crasse. Quiconque attaque une sorcière doit se préparer au pire. Megaera est
une sorcière blanche. Elle aurait pu le carboniser sur place.


Il
marque une pause mais voit que Joris n’est pas satisfait.


— Un
jour, lorsqu’elle sera préoccupée, regardez les cicatrices de ses poignets.
Elle les a gagnées en pratiquant son art entravée par des bracelets de fer
froid.


— Elle
est forte à ce point ? demande Joris d’une voix blanche.


— Nous
avons beau être jeunes et peu aguerris sur de nombreux plans, croyez-vous
réellement que le duc nous confierait Recluce juste pour quelques soldats et
provisions supplémentaires ?


— Vous
avez parlé de femmes ? demande Joris, l’air gêné.


— De
femmes et de provisions, acquiesce Creslin.


— Comment
comptez-vous payer ces provisions, seigneur Creslin ? demande Hyel d’un
ton sardonique. Avec du poisson séché ? C’est tout ce que contiennent vos
coffres.


— Une
partie de ces provisions nous seront offertes. L’autre partie, je devrai la
payer.


Creslin
hausse les épaules en songeant à la chaîne en or que Lydya avait récupérée et
que Klerris lui a rendue.


— Vous
avez de grands projets pour cette île déserte.


Creslin
est las des avertissements voilés, du scepticisme et des doutes d’Hyel. Ses
yeux lancent des éclairs et il se tourne vers le capitaine. Pendant un moment,
il ne dit rien, et, lorsqu’il parle, sa voix est douce.


— Vous
avez douté de mes talents jusqu’à ce que je tue votre instrument. Vous avez
douté de mes compétences de co-régent jusqu’à ce qu’elle dépose un cadavre à
vos pieds. Jusqu’à quand allez-vous continuer à douter ? Dois-je vous tuer
vous aussi pour que vous recommenciez à rêver ?


Hyel
évite le regard de Creslin.


— Personne
n’a encore jamais réussi à Recluce… messire.


— Je
ne suis pas personne, Hyel, réplique Creslin avec rire âpre. Et Megaera est
certainement plus que personne.


Il
adresse un hochement de tête aux deux hommes.


— Apportez
des parchemins et des plumes dans ma cabane. J’espère que vous réfléchirez à ce
que je vous ai dit.


Il
suit les pas de Megaera, mais il n’a aucune envie de la retrouver pour
l’instant. Malgré tout ce qu’il a dit pour la défendre, la question de Joris
résonne toujours dans sa tête. Un homme mérite-t-il de mourir pour avoir
convoité ce qu’il ne peut pas posséder ? Megaera avait-elle le choix,
cependant ?


Il
s’étire, puis gravit la colline en direction des collines orientales.


En
quoi est-il différent de ce garde anonyme ? Lui aussi a songé à s’imposer
à Megaera. Quelle est la limite entre la pensée et le passage à l’acte ?


Derrière
lui, deux hommes l’observent pendant un moment, leur regard avisant de temps en
temps le cadavre qui gît à leurs pieds.
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Creslin
examine le dessin que Klerris a posé devant lui.


— Peux-tu
insuffler de l’ordre dans les plantes ? Comme ce que tu as fait avec la
fleur bleue l’autre jour ?


— De
l’ordre ? La fleur bleue ?


Klerris
range la feuille sur une pile de dessins montrant les futurs travaux
d’extension de la forteresse. Le sorcier noir pose de petites pierres aux
quatre coins de la feuille afin d’empêcher la brise qui s’engouffre par la
fenêtre de l’emporter.


— Pour
leur donner de la force. Ou pour déterminer quelles plantes produiront le plus
de fruits, les céréales les plus vigoureuses… ce genre de chose.


— Ah,
d’accord. Oui, je peux renforcer les plantes. Lydya peut faire davantage que
cela. Moi aussi, je pense. Pourquoi ?


— Notre
population va augmenter. Il va falloir la nourrir.


— Creslin,
dit Klerris lentement, le climat est trop sec ici pour que l’on y fasse pousser
quoi que ce soit, même si l’hiver est clément, sans neige ni pluie verglaçante.


— Tu
parles de plantes ordinaires.


— Euh…
intervient Megaera.


Creslin
lève la tête de la table, la seule table de Recluce qui ne soit, pas bancale,
suppose-t-il, empruntée à Hyel pour les besoins de la, co-régence. La table et
trois chaises remplissent presque tout l’espace de la cabane.


— Les
plans pour la… résidence… rappelle Megaera au jeune sorcier des tempêtes. À
moins que tu ne préfères prendre le risque de mourir tôt ou tard durant ton
sommeil.


— Oh…
lâche Creslin en regardant la feuille étalée devant lui. Quelle est cette
grande pièce ?


— La
salle à manger. Il faudra que vous organisiez des réceptions, explique Klerris.


— Et
ça ? demande Megaera.


— Une
chambre d’amis, admet Klerris.


Les
yeux de Megaera lancent des éclairs.


— Nous
étions d’accord pour que Creslin et moi dormions dans des chambres à part et
que les invités soient logés dans les maisons adjacentes, que l’on construira
plus tard.


— Dans
ce cas, elle fera office de bureau privé, réplique Klerris avec douceur.


— Va
pour un bureau. J’en aurai certainement besoin, dit Megaera.


— Ça
représente beaucoup de travail…


— Il
va falloir réquisitionner les soldats.


— Pas
avant que la forteresse ne soit agrandie.


— Tu
as raison, acquiesce Megaera tandis qu’elle examine à nouveau le plan
rudimentaire posé sur la table.


— Qui
va se charger de déblayer la poussière et les rochers ? s’enquiert
Creslin.


— Je
peux m’en occuper, répond Megaera.


Klerris
opine du chef.


— Tu
veux vraiment le faire ?


— Il
va bien falloir, non ?


La
voix de la femme rousse est morne, lointaine.


Le
silence règne un instant dans la pièce jusqu’à ce qu’elle reprenne la
parole :


— Pourquoi
Creslin peut-il utiliser ses pouvoirs pour tuer tout en restant un sorcier noir
ou gris ? Je croyais que toutes les destructions étaient liées au
chaos ?


Les
yeux verts de Megaera sont rivés à ceux de l’homme aux cheveux noirs.


— Il
ne s’agit pas de savoir quelle magie on utilise, mais plutôt quelle sorte de
pouvoir.


La
voix de Klerris retrouve des accents de professeur qui a passé des années à
expliquer les mêmes leçons.


— La
magie de l’ordre consiste à ordonner les choses, parfois en les réarrangeant,
parfois en les bâtissant. Le chaos, en revanche, détruit les liens qui unissent
les choses, par le feu ou en les faisant s’écrouler.


Il
regarde Creslin puis reprend :


— Comment
as-tu utilisé tes pouvoirs pour tuer ?


Creslin
se carre sur sa chaise, surpris par cette question si directe.


— J’invoque
toujours les vents.


— Que
leur demandes-tu ?


— De
bâtir une tempête, parfois avec de la grêle ou de la pluie verglaçante.


Le
sorcier noir regarde Megaera.


— Tu
vois ?


— Ce
n’est pas juste ! Ça signifie que quelqu’un de mal intentionné peut
utiliser l’ordre pour tuer et détruire.


— Dans
une certaine limite… si c’est un sorcier très puissant, et s’il s’organise bien
à l’avance.


— Tu
peux développer ton idée ? demande Creslin.


Bien
qu’il connaisse la réponse, il veut que Megaera l’entende d’un autre que lui.


Klerris
hausse les épaules.


— Regarde
Creslin. Si dix hommes armés lui sautaient dessus sans crier gare, il n’aurait
aucune chance d’utiliser la magie. En règle générale, on ne peut pas invoquer
une tempête si rapidement et il ne faut pas espérer y parvenir par tous les
temps… du moins pas facilement. Un sorcier blanc de force égale pourrait
carboniser ces dix hommes en un clin d’œil.


Megaera
réfléchit un moment.


— Mais
pourquoi un sorcier ne peut-il pas pratiquer à la fois la magie noire et la
magie blanche ? Tu as dit que c’était le type de magie qui importait, et
pas l’utilisation qu’on en faisait.


Klerris
s’esclaffe.


— Il
est difficile d’être deux choses à la fois. Par exemple, même si tu peux
pendant un moment à la fois aimer et haïr Creslin, à force la cohabitation de
ces deux sentiments te déchirera de l’intérieur. Voilà pourquoi on finit
toujours par aimer ou haïr ce pour quoi on éprouve de forts sentiments. Le même
principe s’applique à la magie. Certains sont appelés par l’ordre, d’autres par
le chaos, et enfin il existe des personnes qui peuvent choisir leur voie. Je
n’ai connu qu’une seule sorcière grise/ et elle est morte très jeune. C’est
théoriquement possible, mais je doute que beaucoup de gens en soient capables.


Il
esquisse un sourire empreint de tristesse.


— Il
faut également être sain d’esprit pour utiliser l’ordre. Pas charitable, ni
forcément compatissant, mais sain d’esprit.


— Ce
n’est pas juste.


Klerris
comprend la pensée qui se dissimule derrière ces paroles.


— Heureusement,
le chaos ne t’appelle pas. Tu peux choisir ta voie. Creslin, lui, n’a pas eu le
choix.


— Que
veux-tu dire ?


— Pourquoi
crois-tu que Creslin n’aime pas utiliser ses pouvoirs pour tuer ?


— Ça
le rend malade, répond-elle en faisant la grimace. Je ne le sais que trop bien,
mais je ne comprends pas comment un homme peut vomir s’il invoque une tempête
pour tuer mais rester parfaitement calme s’il utilise une épée.


— Tu
te trompes, rétorque Creslin. La réaction n’est simplement pas aussi forte avec
une épée. Tu ne sens pas ce que j’éprouve lorsque je me sers d’une épée car ta
fureur masque ces sensations.


Son
estomac ne proteste pas, ce qui le rassure sur le caractère véridique de son
affirmation.


— Mais
pourquoi ? insiste Megaera.


— Parce
que la mort est une forme de chaos, répond le sorcier noir, et l’ordre qui
provoque la mort crée logiquement des tensions à l’intérieur du magicien. Voilà
pourquoi les sorciers noirs, en vieillissant, évitent toute utilisation
violente de l’ordre. Une jeune personne en bonne santé peut encaisser ces
tensions pendant un moment, mais pas indéfiniment.


— Bon…
soupire Megaera. Quand est-ce que j’apprends l’ordre ?


Klerris
hausse les épaules.


— J’aimerais
pouvoir te donner une réponse claire. Les personnes qui ont réussi cette
transition se comptent sur les doigts d’une main. Aucune d’elles n’a voulu
partager son expérience, mais la première étape est de renoncer à toutes les
utilisations du chaos, même les plus insignifiantes comme les flammes au bout
des doigts.


— Il
faut que j’abandonne…


Elle
secoue la tête puis reprend :


— Je
ne sais pas.


Aucun
des deux hommes ne répond. Klerris et Megaera ne semblent pas remarquer les
larmes qui coulent sur les joues de Creslin lorsque celui-ci tourne la tête et
regarde dehors par la petite fenêtre, celle qui s’ouvre au nord, sur la colline
au sommet de laquelle sera agrandie la forteresse.


Il
déglutit mais ne dit rien tandis qu’il tend la main et plaque sur la table le
coin de papier le plus proche. Même s’il pourrait dévier la brise, il accueille
volontiers sa fraîcheur.


_
Hyel n’appréciera pas que l’on utilise ses soldats comme maçons, ajoute
Klerris.


Creslin
regarde à nouveau les plans rudimentaires étalés sur la table.


— Nous
n’avons pas vraiment le choix. Lui non plus d’ailleurs.


— C’est
ce que tu vas lui dire ?


— Oui.


— Évidemment,
intervient Megaera. Mon cher promis ne raterait aucune occasion d’affirmer son
autorité.


— Tu
n’es pas très juste envers lui, tu ne trouves pas ? demande Klerris.


— C’est
vrai. Mais la plupart des hommes sont injustes par nature.


Klerris
commence à rouler les plans.


Après
un moment, Creslin fronce les sourcils, le regard toujours dans le vague.


— Il
nous faut aussi des arbres. Peux-tu obtenir des plants ?


— Des
arbres ?


L’homme
aux cheveux d’argent acquiesce.


— Ils
utilisent des aqueducs à Sarronnyn pour faire descendre l’eau des montagnes.


— Creslin…


— Il
est perdu dans ses pensées, dit Megaera depuis l’autre côté de la table.


Elle se
tourne et regarde par la fenêtre étroite la mer hivernale que ballottent les
vagues au-delà de la digue.
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— Vous
voulez qu’ils… que nous… travaillions comme de vulgaires ouvriers ?
demande le commandant de la garnison d’un ton qui frise l’irrespect.


— Non.
Je veux qu’ils méritent leur paie.


Creslin
marque une pause et ajoute :


— Ainsi,
ils auront une chance de survivre.


Hyel
porte la main à son épée.


— Vous
n’oseriez pas…


— Vos
hommes aiment-ils manger du poisson tous les jours ? Ou avoir juste assez
de fruits séchés pour ne pas dépérir ? Ou encore ronger des écorces de
citron pour que leurs dents ne tombent pas ?


La
mine sinistre qu’affiche le capitaine se transforme en masque de perplexité.


— Ils
n’aiment pas ça. Mais que…


— C’est
pourtant clair. Havreclair va sûrement envoyer d’autres navires. Ils
épargneront les deux navires du duc. Ils épargneront également les navires qui
transportent chez nous des réfugiés de Candar ou d’ailleurs. Mais ils
proclameront que tout navire commerçant avec Recluce ne saurait commercer avec
Havreclair, et qui, en dehors de quelques contrebandiers, risquerait de perdre
l’or des sorciers blancs contre nos pauvres deniers de cuivre ? Cependant,
je ne serais guère surpris si avant un an Finisterre comptait cinq cents âmes
de plus. Nous avons besoin d’une plus grande forteresse pour les soldats, une
forteresse qui comporte une caserne séparée pour les femmes…


— Les
femmes ?


Le
ton d’Hyel se fait brusquement plus glacial que les mers nordiques qui
s’étendent au-delà de la digue.


— J’attends
un détachement de gardes de Vent d’Ouest, explique calmement Creslin. Et
peut-être un autre de Sarronnyn. Elles viendront avec leurs époux et enfants,
mais toutes n’en ont pas. Cela pourrait vous intéresser, vous et vos hommes, en
supposant qu’ils ne rechignent pas à fréquenter des femmes capables de les
battre à plate couture avec une épée.


Hyel
regarde alternativement Creslin et Megaera, qui se tient légèrement derrière
l’épaule de Creslin, comme dans une ombre artificielle.


— Vous
croyez que c’est sage, ma dame ?


Megaera
hausse les épaules.


— La
sagesse passe après la survie, capitaine. Sans… le sorcier des tempêtes ici
présent et les soldats qu’il attend, vous seriez morts en moins d’une saison.


Hyel
prend une profonde inspiration.


— Tout
cela… il va me falloir du temps pour m’y habituer.


— Vous
feriez bien de commencer rapidement, fait remarquer Megaera d’un ton acerbe.
Zarlen n’aurait pas résisté plus longtemps à une garde de Vent d’Ouest qu’il
n’a résisté à Creslin.


— Mais
mes hommes, les obliger à bâtir une caserne…


— Ne
vous inquiétez pas. Les nouveaux gardes auront aussi des projets de construction.
Nous avons besoin d’une auberge près du port.


— Une
auberge ?


Megaera
et Hyel dévisagent Creslin.


— Pourquoi
pas ? sourit Creslin. Nous aurons des visiteurs. Autant les délester de
manière légale de leurs deniers. De plus, un débit de boissons, contrôlé par
quelques gardes de confiance, satisfera tout le monde.


— Certains
gardes ne pourraient-ils pas s’y atteler dès maintenant ? demande Hyel.


Creslin
pince les lèvres, fronce les sourcils, puis hausse les épaules.


— Je
ne vois aucune raison de m’y opposer, mais d’abord nous devons demander à
Klerris de nous dessiner des plans.


— Faut-il
vraiment la bâtir si grande ? demande Megaera. Pourquoi ne pas commencer
petit et l’agrandir plus tard ?


— C’est-à-dire
que l’auberge…


Hyel
opine du chef.


— Mieux
vaut la bâtir très grande dès le départ.


Creslin
s’éclaircit la voix.


— Il
y a autre chose.


Le
demi-sourire s’estompe sur le visage d’Hyel.


— Oui ?


— Tous
les matins, je vais passer un peu de temps à entraîner vos hommes et à vous
apprendre des exercices de mise en forme.


— Si
vous nous remplacez par…


— Hyel,
le coupe Creslin, je ne remplace personne. Avant que tout ne soit fini, nous
aurons besoin de chaque personne sur cette île capable de manier une épée. De
plus, je refuse de créer un nouveau Vent d’Ouest où seules les femmes possèdent
des armes. Et Megaera refuse aussi de créer une copie de Montgren ou
d’Havreclair, où les femmes sont considérées comme inférieures. Le seul moyen
pour que l’égalité règne ici est que vos hommes soient assez forts pour imposer
le respect.


Creslin
regarde fixement le capitaine, qui blêmit.


— Je
vous inclus dans le lot, ajoute Creslin. Je serai là demain à l’aube pour
répéter à vos hommes ce que je viens de vous dire.


— Merci.


Hyel
s’essuie le front. Creslin hoche la tête, fait demi-tour et se dirige vers la
porte ouverte. Megaera adresse un sourire radieux et faux au capitaine.


Dehors,
Megaera rejoint Creslin.


— Cher
promis, comment vas-tu accomplir tout cela ?


Creslin
sourit.


— Je
ne vais pas me charger de tout. Tu es co-régente. Je pensais que tu pourrais
superviser les projets du port ou ceux de la forteresse. Klerris va travailler
sur les vergers et les plantes, mais je veux qu’il nous apprenne comment faire.


Elle
secoue la tête et ses mèches rouge flamme s’envolent dans le vent.


— Tu
as l’intention de bâtir un royaume du jour au lendemain pour défier Havreclair.


— Non.
Recluce ne défiera aucune autre contrée. Mais personne ne nous défiera non
plus.


— Tu
es sérieux. Tu le penses vraiment.


Megaera
réfléchit un moment, regardant alternativement le quai désert, la petite
forteresse et la petite cabane qu’ils partagent malgré eux. Lorsqu’elle relève
la tête, elle se rend compte que les longues enjambées de Creslin ont emmené
celui-ci jusqu’au verger noueux qui se dresse au-dessus de la forteresse.


Un
léger sourire traverse son visage.


En
contrebas, dans le port, le bateau d’un pêcheur s’approche du quai tandis que
des mouettes tournent autour du mât en quête d’une proie facile. Deux femmes
poussent une charrette sur la route poussiéreuse afin de débarquer le poisson
qu’elles videront et feront sécher sur les claies à flanc de colline, sous les
vieux filets qui tiennent éloignés les oiseaux, ou du moins la plupart d’entre
eux.


Megaera
reporte son attention sur Creslin qui se tient à côté du mur du verger de
pommoiriers noueux. Elle secoue à nouveau la tête, mais cette fois-ci son geste
est empreint de mélancolie.
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Ses
habits de voyage vert pâle encore humides de neige fondue, la guérisseuse se
tient devant la maréchale.


— Vous
vouliez me voir ?


La
maréchale toise de ses yeux bleus la femme frêle aux cheveux noirs.


— Oui,
Dylyss. Je suis en mission pour votre fils.


— Votre
nom ?


— On
m’appelle Lydya. Werlynn était… de ma famille.


La
maréchale ne répond pas immédiatement et ne quitte pas la guérisseuse du
regard.


— Vous
êtes davantage qu’une guérisseuse.


— Je
n’ai pas dit le contraire.


— Que
venez-vous chercher ?


— Des
semis, du fromage, des armes… ainsi que le détachement que vous aviez promis à
Korweil. Les nouveaux régents de Recluce apprécieraient votre aide.


— C’est
Creslin qui vous a demandé de venir me voir ?


— Non.


— En
ce qui concerne les semis… nous en avons obtenus de Suthya dont nous ne savons
que faire. Quant au fromage, nous en produisons de toute façon toujours trop.
Et nous pourrons bien nous séparer de quelques vieilles armes.


La
maréchale marque une pause.


— Et
pour les gardes ?


— Je
demanderai des volontaires. Sans cela, elles ne vous seraient pas d’une grande
utilité, n’est-ce pas ?


Lydya
esquisse un petit sourire.


— En
effet. Et vous trouverez quelque avantage à laisser partir ces volontaires.


— Dites-moi…
à quoi ressemble-t-elle ?


Lydya
secoue la tête.


— Je
l’ignore, madame. Je sais seulement que vous et Ryessa allez engendrer le
meilleur et le pire que Candar connaîtra jamais.


— C’est
ce que disait Werlynn.


— Je
le sais.


— Resterez-vous
un moment ?


— Jusqu’à
ce que les provisions soient rassemblées. Je dois aller parler à Ryessa.
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— Mais
je suis une sorcière blanche.


Megaera
jette un œil au pommoirier noueux qui se dresse derrière le mur de pierre
éboulé. Une bourrasque fait voler la poussière autour de ses bottes, car la
route sur laquelle ils se tiennent n’est guère plus qu’un sentier.


— Peu
importent les noms, fait remarquer Klerris avec douceur. Tu en as les
capacités, même si pour toi ce sera plus difficile. Quoi que tu fasses,
n’essaie pas de supprimer le désordre.


— Pardon ?
Je croyais que c’était le but de l’exercice.


— Ça
l’est, répond le sorcier noir en ramassant un caillou puis en le reposant
distraitement sur le mur, mais on ne peut pas supprimer le désordre en
utilisant le pouvoir du désordre, du moins pas à moins d’être très
puissant. Comment peut-on empêcher des massacres par davantage de
massacres ?


— On
peut en réduire le nombre, intervient Creslin qui approche en traînant ses
bottes sur la terre rougeâtre.


— Exact.


Klerris
sourit dans le soleil de l’après-midi.


— Si
l’on tue ceux qui tuent par centaines, les massacres diminueront, mais ton
potentiel de destruction augmentera d’autant. Voilà pourquoi Megaera craint
tant ton épée. Ce n’est pas parce que tu peux tuer, mais parce que même sans
utiliser ton pouvoir sur l’ordre, tu agis comme une force chaotique de
destruction.


— C’est
en effet ce que j’éprouvais, mais je ne parvenais pas à mettre des mots sur ces
sentiments, concède la femme rousse.


— Désormais,
tu le sais.


Klerris
désigne le pommoirier.


— Regarde
cet arbre avec tes sens…


Creslin
obtempère et discerne la faible noirceur de l’ordre que strie la blancheur
teintée de rouge du chaos.


— Pourquoi
ne puis-je pas simplement supprimer la blancheur ? s’enquiert Megaera.


Klerris
soupire.


— Fais-le.


Creslin
retient son souffle tandis que Megaera, sans bouger de derrière le mur, semble
étreindre l’arbre. Lorsqu’elle se retire, la blancheur a en effet disparu.
Seule demeure la noirceur.


— Tu
vois ? J’ai réussi !


— Oui,
tu as réussi, répond Klerris d’une voix neutre.


Creslin
observe l’arbre noueux et voit la noirceur s’étendre comme pour combler
l’espace laissé vacant par la blancheur, voit la noirceur s’estomper… et
disparaître.


Cracccccc...


L’arbre
se fendille, mais avant même que le tronc ne cède complètement, une sensation
de sécheresse émane des branches dénudées par l’hiver.


— Cet
arbre ne s’abattra que dans quelques semaines, mais il est déjà mort, dit
Klerris.


— Mais
pourquoi ? proteste Megaera. Tu savais ce qui allait arriver ! Tu
m’as laissée tuer cet arbre.


— Parce
que l’ordre et le chaos sont tous deux des énergies, explique patiemment
Klerris. Si un être vivant contient trop de chaos, le fait de le supprimer
réduira sa force vitale sous le minimum nécessaire à sa survie. Un bon
guérisseur du chaos peut soigner certaines maladies, mais il s’agit toujours
d’un processus risqué, surtout dans le cas de maladies où le chaos modifie le
corps.


— Existe-t-il
des choses entièrement composées de chaos ?


Creslin
regarde l’arbre suivant.


— Par
les ténèbres, non. Rien de vivant, en tout cas. Il faut de l’ordre pour
maintenir la structure d’un corps. Voilà pourquoi la plupart des sorciers
blancs meurent jeunes, à l’exception des voleurs de corps.


Le
sorcier noir se redresse et désigne l’arbre mort.


— Considérez
cette démonstration comme une leçon. On ne peut généralement vaincre le chaos
qu’en renforçant l’ordre. Je parle surtout pour toi, Megaera.


La
femme rousse baisse la tête, les lèvres pincées, les poings serrés dans le dos.
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Creslin
recommence le mouvement. Son bâton de chêne blanc décrit des cercles au
ralenti.


Thoirkel,
le soldat aux cheveux noirs et à la barbe en bataille qui avait accueilli
Creslin sur le quai, répète lentement le mouvement, à l’exemple de l’homme aux
cheveux d’argent.


Creslin
l’interrompt au milieu du mouvement.


— Votre
poignet…


Thoirkel
recule et recommence.


Cette
fois-ci, Creslin n’observe pas tant le mouvement que l’homme en lui-même. Il
regarde l’ordre et le chaos qui luttent à l’intérieur de Thoirkel. Il
projette alors ses sens, et, comme Klerris le lui a appris avec les plantes et
les mouflons, renforce l’ordre du soldat.


— Oh…


Thoirkel
titube, secoue la tête et abaisse son bâton. Il écarte ses boucles noires de
son front, puis regarde le bâton de chêne blanc dans sa main.


— Ça
ira, mais vous avez encore besoin d’entraînement.


Creslin
salue le suivant d’un signe de tête.


— Votre
nom ?


— Narran,
messire.


Comme
chez Thoirkel, des fils blancs et noirs s’entrelacent à l’intérieur du
soldat ; contrairement à Thoirkel, cependant, les fils blancs sont doués
d’une certaine force intrinsèque. Creslin soupire en silence, espérant que tous
les hommes ne sont pas comme Narran dominés par le chaos. Il lève à nouveau son
bâton.
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Creslin
ralentit en arrivant au verger que Klerris et lui ont défriché. Les pommoiriers
commencent juste à fleurir, plus tôt que sur Candar. Le gel lui aussi viendra
plus tard à Recluce que sur Candar.


Les
pas de Megaera crissent sur la terre sablonneuse de la route tandis qu’elle
s’efforce de le rattraper.


Il
marche le long du muret séparant du verger le sentier qui un jour sera une
véritable route. Plus au sud, sur la côte orientale, le sentier grimpe jusqu’au
sommet des falaises noires, jusqu’au site que Klerris et lui ont choisi pour
leur maison, que Megaera a déblayé et où il a entamé la maçonnerie.


— Tu
fais… ça… pour… le plaisir ? halète la femme rousse, le visage couvert de
sueur.


Elle
a noué sa chevelure épaisse en chignon à l’arrière du crâne.


— Avec…
des bottes… aux pieds ?


— Ce
n’est pas pour le plaisir. C’est pour faire de moi une machine à tuer plus
efficace. On ne se bat pas en sandales ou pieds nus.


Il
esquisse un sourire sardonique, pose la main sur le mur et la retire bien vite
de la pierre surchauffée par le soleil.


— Tu
es prête pour la suite ?


— La
suite ?


— Le
reste de la colline…


— Pas…
encore…


Elle
respire plus régulièrement maintenant. Creslin évite de la regarder, car même
lorsqu’elle est ébouriffée et trempée de sueur, il la trouve désirable et ce
désir ne leur apporte que douleur.


Au
lieu de cela, il inspecte du regard les arbres noueux qui commencent à renaître
à la vie et projette ses sens afin de les renforcer. Au-delà des arbres, il
aperçoit la laine ocre d’un des mouflons que Klerris et lui ont attirés des
collines et installés dans les prairies surplombant Finisterre.


Une
partie de la verdure est due à l’aqueduc rudimentaire tandis que l’autre vient
des herbes coriaces que Klerris a encouragées à pousser dans ce sol argileux.


— Qu’est-ce
que tu regardes ?


— Les
mouflons.


— Parfois,
on dirait que tu es deux personnes différentes. Lorsque tu travailles avec la
pierre, les plantes et les animaux, tu peux te montrer si…


Refusant
de considérer la question qu’elle suggère, Creslin prend une profonde
inspiration.


— Tu
es prête ?


— Non.
Mais je te suivrai quand même. Tout ce que tu peux faire… je l’apprendrai.


Elle
s’essuie le front avec son avant-bras et prend à nouveau une profonde
inspiration.


Creslin
part à petites foulées sur le petit terrain plat, avant que le sentier ne
tourne et grimpe vers le sud, derrière les enchevêtrements de rochers qui
mènent aux falaises noires.


Derrière
lui, les bottes légères de Megaera font écho à ses pas.


Il
entend, portés par les vents, les murmures qu’elle prononce entre deux
halètements.


— Si
ces garces… de Vent d’Ouest… y arrivent… moi aussi… j’y arriverai…


Il
voudrait sourire, mais il sent également la fureur froide de sa volonté
d’acier. Au lieu de cela, il se force à adopter une foulée régulière et
réfléchit aux approvisionnements dont ils auront besoin : du foin, des
légumes, des vaches à lait. Et des arbres. Klerris ne cesse de lui répéter que
les arbres, la pluie et le temps, sans compter un peu de magie de l’ordre,
pourraient transformer Recluce en un jardin paradisiaque.


Entre-temps,
Klerris travaille avec Hyel. Les gardes apprennent aussi la maçonnerie et
agrandissent la forteresse, en particulier les quartiers des gardes. À
l’exception de quelques-uns, qui préfèrent jardiner.


Creslin
se met à haleter à mi-pente et ses jambes commencent à le faire souffrir.


— Enfin…
ce bâtard a mal…


La
joie que recèlent les murmures de Megaera l’incite à accélérer, à nier la
fatigue et à grimper la dernière centaine de coudées.


— Ouuuff…


Il
ralentit, regarde par-dessus son épaule et voit Megaera trébucher avant de se
redresser. II retourne vivement la tête et arrête complètement de courir. Pour
le dernier mille, un peu de marche suffira. Il se rend compte que le chemin à
parcourir pour regagner sa forme d’autrefois est encore long, et aussi que la
chaleur modérée de Recluce rend plus difficiles les exercices que dans le froid
de Vent d’Ouest.


Le
froid. Quoi qu’il advienne, le froid sec du Toit du Monde lui manquera
toujours.


Le
temps qu’il arrive à un demi-mille de la coque en pierre destinée à devenir la
demeure des co-régents, conçue avec des chambres séparées, Megaera l’a
rattrapé.


Creslin
passe devant la maçonnerie et la citerne en pierre que Klerris, Joris, lui et
plusieurs gardes ont construite avant même que ne soient posées les fondations.
Au bord de la falaise où, dans peu de temps, se dresseront une terrasse et un
mur de pierre, il s’arrête et contemple les longues vagues et l’eau vert foncé.


Derrière
lui, Megaera asperge d’eau fraîche son visage couvert de sueur et de poussière.
Il attend qu’elle ait fini, puis revient sur ses pas et imite son exemple, se
délectant de l’eau fraîche de ce petit bassin alimenté par la citerne. Klerris
avait détecté la source et montré à Megaera et à Creslin les lignes d’ordre
qu’elle traçait. Megaera, surprise, avait réussi à les suivre sans problème.


— Tu
n’es pas nécessairement une sorcière blanche, avait dit Klerris.


Mais
elle avait obstinément refusé de l’écouter. Creslin secoue la tête en y
repensant, puis s’asperge à nouveau le front. Les boucles qui gouttent sur ses
oreilles lui rappellent que ses cheveux sont trop longs.


Il
n’y a pas grand-chose à faire, car il ne doute guère que les sorciers blancs ne
tarderont pas à lui lancer un nouveau défi.


Après
s’être essuyé le visage sur l’épaule de la vieille chemise qu’il utilise pour
ses exercices et les travaux, il avale une gorgée d’eau et se redresse. Vaut-il
mieux tailler des pierres ou s’occuper du mortier ?


Megaera
examine la rangée de pierres qui composeront le mur nord de la bâtisse.


— Pour
un guerrier et un sorcier, tu fais du bon travail, dit-elle d’un ton dégagé.


— Je
fais mon possible.


Il
s’avance vers le tas de pierres grossièrement taillées, chacune transportée sur
près d’un quart de mille, depuis les éboulis plus au sud. Il devra bientôt
apporter d’autres pierres avant de poursuivre la taille ou la construction.


Finalement,
il ramasse un morceau de roche et laisse ses sens l’envelopper tandis qu’il le
porte jusqu’à la table de taille, un gros bloc tiré sur près d’un mille par
trois chevaux. Il cherche les lignes d’ordre, les faiblesses de sa structure,
les tensions, puis il tente de visualiser à quoi pourrait ressembler la pierre
finale.


Comme
cela… ou s’il frappe ici… Il brandit le lourd maillet en fer et le coin
renforcé par de l’ordre. Cling…cling...


Megaera
a disparu parmi les rochers, et après un moment elle revient en titubant sous
le poids d’une grosse pierre noire, qu’elle dépose près du tas à tailler.


Creslin
s’essuie le front et prend une nouvelle pierre. Même s’il se débrouille de
mieux en mieux, il lui semble toujours que ce chantier n’aura pas de fin.


Cling...


Au
fur et à mesure qu’il taille des pierres, Megaera en apporte toujours plus.
Creslin fait une pause, prend une profonde inspiration et pose le maillet.
Megaera le regarde, puis s’affale sur un muret depuis longtemps ordonné.


— Pourquoi
est-ce que tu te surmènes autant ? demande-t-il.


Elle
lève lentement la tête.


— Suis-je
si différente de toi ? Tu connais combien de personnes qui escaladent en
courant des collines désertiques pour tailler des pierres ? Combien de
personnes qui construisent un pays de fond en comble de l’aube jusqu’au soir,
depuis la création d’un circuit d’approvisionnement en eau jusqu’au
jardinage ?


— Ai-je
le choix ?


— Et
moi alors ?


Il
détourne le regard de ces yeux verts perçants, de cette peau rougie mais
toujours laiteuse et constellée de taches de rousseur. Il serre le coin dans
son poing avant de le poser à côté du maillet. Il reporte son regard sur elle.
Une légère brise caresse le front de Megaera.


— Arrête
ça… s’il te plaît, dit-elle.


— Ce
n’était pas moi.


— Désolée.
Je n’aurais pas dû t’accuser, dit-elle d’une voix douce.


— Parfois
c’est moi, mais pas cette fois-ci.


— Pourquoi
est-ce que tu m’aimes ?


Elle
regarde le vert foncé monotone de la mer au pied des falaises.


— S’il
faut vraiment que je t’explique…


Il
soupire, conscient qu’elle n’abandonnera pas.


— Tu
es honnête et tu détestes les manigances. Lorsque tu n’étais pas si tourmentée,
tu pouvais rire de l’absurdité de certaines situations. Je sais que tu le
pourrais encore, si ce n’était à cause de moi.


— Tu
n’y es pour rien. Le responsable, c’est le lien qui nous unit.


Elle
se dandine d’un pied sur l’autre, mais ses yeux verts restent rivés sur la mer
placide.


— Si
tu n’étais pas liée…


— Creslin,
quelque part au tréfonds de ce tueur implacable sommeille un ange de douceur,
mais tu sais que nous sommes liés par trop de sang et de larmes. Même le plus
grand maître de l’ordre ne pourrait pas briser ce lien. Seule la mort y
parviendra, et je suis trop jeune pour y penser.


Après
un moment, il soupire et ramasse son maillet. Elle s’étire, se lève et retourne
chercher une nouvelle pierre.
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Creslin
secoue la tête en se rendant compte que l’aube est levée depuis longtemps. Il
ne s’est pas réveillé.


Toc !
Toc !


Megaera ?
Où est-elle ?


Il se
redresse et regarde la porte fermée qui sépare leurs chambres. Seules les deux
chambres faisant face à la mer sont terminées. Le semblant de toit laisserait
passer la pluie, si jamais elle se décidait à tomber sur cette région
désertique. À travers la fenêtre sans vitre ni volets, il avise les nuages
brumeux qui annoncent une nouvelle journée torride et sèche.


— Enfile
ton pantalon, Creslin.


La
voix de Klerris vient du couloir. L’homme aux cheveux d’argent s’étire et va
ouvrir la porte en chancelant.


— Où
est Megaera ?


— Dehors,
à la salle de bain.


Comme
d’habitude, la robe délavée du sorcier noir est impeccable.


— Que
me vaut cette visite si matinale ?


Creslin
ne porte que des sous-vêtements élimés. Il regarde les patères de l’alcôve qui
constitueront un jour un placard.


— Je
venais te prévenir que ton navire était de retour.


— Je
n’ai pas de navire.


Le
co-régent de Recluce se dirige tant bien que mal vers la salle de bain
extérieure. Un coup de rasoir le rendra présentable tandis qu’une douche froide
lui redonnera un peu d’énergie.


— C’est
un caboteur suthyen qui arbore l’étendard de Vent d’Ouest. Il atteindra
Finisterre en milieu de matinée.


Klerris
paraît plus heureux et animé que jamais ; le sorcier noir emboîte le pas
du jeune homme.


— D’accord.
Laisse-moi juste rassembler mes esprits.


— Il
n’y a pas grand-chose à rassembler…


Il
ignore Megaera qui marmonne derrière l’écran de la douche et commence à se
raser. Avant qu’il n’ait terminé, la femme rousse, ses cheveux mouillés plaqués
en arrière, sort enveloppée d’une robe humide qui dissimule à peine ses cuisses
galbées.


— J’apprécierais
que tu arrêtes ça…


Toute
l’eau chauffée par le soleil ayant été utilisée par Megaera, la douche est
glaciale et Creslin, trop fatigué pour jouer les héros, frissonne du début à la
fin.


— Tu
te surmènes.


Klerris
se tourne et examine le ciel, à l’est.


— Pourquoi
pas ? Au moins je peux m’effondrer tous les soirs dans un sommeil sans
rêve. Au moins je peux montrer à qui veut un autre champ, un autre verger, une
autre rangée de pierres taillées et assemblées. Je peux même me vanter de
connaître un peu mieux les grandes et puissantes forces de l’ordre.


— Il
faut que tu parles à Lydya.


— D’accord,
j’irai parler à Lydya. Où est-elle ?


— Sur
le navire. Comment crois-tu que j’étais au courant de son arrivée ?


— Je
n’y avais pas pensé.


Creslin
ramasse son rasoir et ses sous-vêtements, enroule la serviette autour de sa
taille et retourne à sa chambre presque vide.


Peu
après, Klerris leur apporte des pommoires et du pain, que Creslin mange assis
sur le mur de la terrasse, cette barrière qui flanquera la chaussée menant à la
maison d’hôte qui pourrait ne jamais être construite.


Megaera
mange aussi silencieusement que Creslin, une petite bouchée à la fois.


Il ne
la regarde pas, car il ne peut plus se permettre ce genre de coups d’œil, qui
leur rappellent sans coup férir à tous deux combien il la trouve attirante.


Le
trajet jusqu’au quai se fait également dans le silence, bien que Klerris
désigne les voiles du caboteur.


— Nous
devrions arriver au quai avant qu’il ne dépasse la digue.


Creslin
regarde un vaisseau d’escorte descendre à la mer et précéder le navire vers le
quai. Le caboteur suthyen, dont les trois mâts en font le plus grand navire que
Creslin ait jamais vu, traverse le port poussé par la légère brise et s’amarre
au lourd bollard en pierre du quai.


Creslin
projette ses sens sur les vents, fouillant la mer au-delà du petit port, mais
il ne repère aucun autre navire, aucune sensation de la blancheur chaotique
caractéristique des sorciers d’Havreclair.


Alors
qu’il réintègre son corps, le caboteur termine sa manœuvre. Deux marins sautent
à terre avec une seconde amarre.


Les
trois sorciers s’approchent de la passerelle que l’on descend. Au bout du quai
se tient une escouade armée commandée par Joris.


Creslin
ouvre la marche.


Un
homme au crâne dégarni, portant une veste dorée par-dessus un pantalon et une
chemise bleus de marin, salue Creslin et Megaera.


— Vous
êtes les co-régents ? Vous ressemblez trait pour trait aux dessins, sauf
que vous paraissez plus jeunes. Nos cales sont pleines et nous aimerions bien
décharger tout cela. Ce port est un peu petit pour nous et les vents annoncent
des tempêtes dans peu de temps. Pas avant ce soir, vous comprenez, mais ça va
prendre du temps…


— De
quoi avez-vous besoin ?


— De
votre sceau une fois que nous aurons tout débarqué. Peut-être votre clerc
pourra-t-il s’en charger. Je devine que vous devez être occupés…


— Nous
disposons de moins de clercs que de régents en ce moment. Lorsque vous aurez
déchargé, nous nous occuperons de vos documents.


Avant
que Creslin puisse finir sa phrase, le capitaine est déjà en train de retourner
nerveusement à bord tandis qu’une femme musclée, aux cheveux noirs, affichant
un sourire familier sur lequel il ne parvient pas à mettre de nom, prend sa
place.


— Capitaine
des gardes Shierra, régent Creslin, régente Megaera.


Elle
les salue tous deux d’une infime inclinaison de la tête.


— Les
sorciers ne vous ont pas posé de problème ? demande Creslin.


— Non.
Mais il est vrai que nous avons insisté pour que le capitaine hisse notre
étendard, répond-t-elle avec un sourire tout en désignant le grand mât. Une
goélette de guerre nous a bien suivis, mais elle a abandonné la chasse au
milieu du golfe.


Creslin
remarque les éclairs noir et argent croisés sur l’azur de l’étendard et rend
son sourire à Shierra.


— Vous
me semblez avoir un groupe complet.


— Deux
escouades et demie, en fait.


— Voici
vos quartiers, même s’ils sont rudimentaires. Nous discuterons de vos besoins
spécifiques dès que vous vous serez installées.


D’un
geste, Creslin désigne les nouveaux murs de la forteresse.


— Nous
ferions mieux de débarquer ce que vous avez apporté.


— Quelques
chevaux ou charrettes nous seraient utiles. La… guérisseuse… s’est apparemment
montrée très persuasive. Nous avons assez de rations militaires pour tenir près
d’une saison, des médicaments, des plants et suffisamment d’armes, vieilles
mais toujours bonnes pour le service, pour deux escouades supplémentaires.


Creslin
reste impassible, mais Megaera sourit en sentant sa stupéfaction.


— La
guérisseuse a également acheté à Suthya une série d’outils pour travailler le
bois et la pierre. La cale avant est à moitié remplie de bois d’œuvre
appartenant à la maréchale ; il ne convenait pas aux climats froids, du
moins est-ce ce qu’a déclaré la maréchale en envoyant le reçu.


— Voilà
ce que j’appelle de la vraie sorcellerie.


Creslin
finit par éclater de rire.


Shierra
partage son rire un instant, puis elle se tourne vers les gardes alignés sur le
pont.


— On
débarque !


Creslin
regarde au-delà des gardes, armés et équipés pour la guerre, au-delà des époux
et de la poignée d’enfants (moins d’une demi-douzaine), et aperçoit la
silhouette vêtue de vert qu’il attendait à moitié. Klerris se tient sur le pont
du caboteur, serrant Lydya dans ses bras, et les yeux de Creslin lui piquent un
instant. Il secoue la tête et reporte son attention sur le capitaine des
gardes, qui continue à lui tourner le dos et qui lui rappelle quelqu’un.


— Ça
va au-delà des obligations d’État, Creslin.


Megaera
s’est approchée de lui.


— Peut-être
s’agit-il pour ta mère de la seule manière de te prouver son amour.


Creslin
ne dit rien. Que répondre à cela ? La gorge serrée, il regarde les deux
sorciers noirs s’écarter l’un de l’autre, arborant tous deux le même sourire.
Klerris et Lydya ne se tiennent pas par la main, mais c’est inutile pour que
l’on se rende compte à quel point ils sont proches.


Son
cœur bat la chamade. D’une certaine manière, il aimerait se trouver à la place
de Klerris. Il se demande si quoi qu’il fasse, ou quoi qu’il devienne, Megaera
demeurera toujours hors de sa portée.


On
ouvre la cale avant et deux marins entreprennent de gréer une poulie attachée à
un treuil manuel.


— Megaera,
veux-tu escorter le capitaine des gardes Shierra ?


Il ne
pose pas cette question pour la forme, car il n’est pas certain de savoir qui
d’elle ou de lui serait mieux à même de s’occuper du contingent de Vent
d’Ouest.


— Je
crois que ça vaut mieux, répond-elle. Elle préférera traiter avec une femme,
contrairement à Hyel… même si…


Son
bref sourire ressemble à un magnifique soleil de midi.


— …
nous pourrions les mettre mal à l’aise.


Creslin
sourit, détendu pour la première fois depuis plusieurs jours.


— C’est
possible… mais je devrais alors expliquer comment un simple homme a réussi à
s’échapper de Vent d’Ouest, et tu devrais griller une chose ou deux afin de
prouver au capitaine que tu ne plaisantes pas.


— Je
m’occupe des gardes de Vent d’Ouest.


Creslin
se demande, une fois encore, ce qu’il a dit pour lui déplaire.


— Une
femme peut démontrer ses compétences sans recourir à la force ou à la
sorcellerie.


Megaera
regarde le quai, où le capitaine de Vent d’Ouest rassemble ses troupes.


— Ce
n’est pas ce que je voulais dire, s’excuse Creslin.


— Oh…
cher promis…


Elle
secoue la tête.


Creslin
a envie lui aussi de secouer la tête. Au lieu de cela, il attend les deux
sorciers noirs qui descendent la passerelle. Lydya porte une sacoche de cuir
noir qui lui rappelle quelque chose.


— Creslin,
j’aimerais te… commence Klerris.


— Nous
nous connaissons, l’interrompt doucement Creslin. C’est à Lydya que je dois la
vie, et peut-être plus.


Il
s’incline. C’est la première fois qu’il s’incline depuis qu’il a quitté Vent
d’Ouest, mais la guérisseuse mérite cette marque de respect. Il se redresse et
s’aperçoit qu’elle rougit tandis que Klerris semble amusé.


— C’est
un honneur, Creslin, de la part d’un… régent, dit Lydya d’un ton songeur.


— C’est
en effet un insigne honneur, intervient Megaera. Son cas n’est peut-être pas
encore totalement désespéré.


Les
paroles de Megaera sont à la frontière entre l’humour et la causticité.


— Lydya,
je te présente ma co-régente, Megaera, également sous-tyran de Sarronnyn.


— Je
suis heureuse de te rencontrer, Megaera. Le tyran nous a beaucoup aidés.


— Ma
chère sœur ? Elle vous a aidés ? Et comment a-t-elle manifesté sa
bonté ?


— En
nous offrant des céréales et des olives, ainsi qu’un peu de bois… tout cela
devant nous être envoyé après les moissons d’automne.


— J’attends
cette cargaison avec impatience.


Creslin
opine du chef. Lui aussi l’attendra avec impatience, même si Megaera et lui
comprennent pourquoi elle arrivera si tard. S’ils survivent aux sorciers et aux
autres dangers qui les guettent en été et au début de l’automne, cette
cargaison vaudra son pesant d’or pour Ryessa.


— Lydya,
je dois aller prendre des dispositions pour les gardes de Vent d’Ouest, dit
Megaera. J’espère que nous pourrons discuter plus tard.


Tandis
que Megaera va retrouver Shierra, qui semble toujours familière à Creslin,
Lydya se penche et ramasse la sacoche de cuir noir qu’elle transportait.


— C’est
de la part de la maréchale.


Creslin
fronce les sourcils, se demandant ce que Llyse a bien pu lui envoyer. Il
comprend brusquement en prenant la sacoche. Sa cithare. Mais pourquoi ?


— Il
y a une note à l’intérieur.


Creslin
décide de ne pas lire la note sur le quai. Puis il voit le capitaine qui le
regarde.


— On
dirait que le devoir m’appelle.


— Si
tu veux, Lydya et moi pouvons emmener la cithare à la forteresse, propose
Klerris.


— Ce
serait gentil…


— Régent
Creslin ?


Creslin
adresse un sourire à la guérisseuse et au sorcier noir avant de se tourner vers
le capitaine du navire qui porte nerveusement une pile de parchemins.
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— Votre
entraînement physique a débuté sur de bonnes bases, mais…


Megaera
hausse les sourcils, attendant ce que va dire la capitaine des gardes.


— …
quant à savoir si vous pourrez en une ou deux saisons maîtriser une vie entière
d’apprentissage, c’est une autre question.


Megaera
secoue lentement la tête.


— Je
n’ai pas le choix.


— Creslin
n’est tout de même pas dur à ce point. Ma sœur le considérait comme quelqu’un
de bienveillant.


— Ce
n’est pas le sujet. Contre lui, je n’ai aucune défense. De plus, d’après ce que
j’ai vu, je doute de jamais gagner l’avantage par la force des armes.


Elle
brandit le bâton de chêne blanc.


— Par
où commençons-nous ?


Pour
toute réponse, la capitaine des gardes hausse les sourcils.


— Par
la manière dont on tient une épée…


La
femme rousse esquisse un petit sourire mais la laisse repositionner ses doigts.


— …
et par la manière de se tenir.


Quelles
que soient les souffrances qui l’attendent, elles ne pourront pas être pires
que les brûlures qui lui ont couturé les poignets de cicatrices. Du moins
l’espère-t-elle.


— Vous
risquez de regretter votre décision, ma dame…


C’est
possible, en effet, mais le temps des regrets est révolu. Au lieu de cela, elle
se concentre sur la manière dont les doigts de son instructrice enveloppent
l’épée, sur la manière dont elle doit saisir et manier cette arme.
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L’homme
porte un pantalon de cuir gris et une chemise verte aux manches coupées au
niveau du coude. Pendant un long moment, debout sur le quai, il contemple les
vagues au-delà de la digue, dont certaines s’écrasent par-dessus les rochers.
Le quai se trouve dans l’ombre des collines occidentales, l’ombre qui précède
juste le coucher du soleil.


Il se
tourne vers l’ouest, où les hauts nuages brumeux commencent à se teinter
d’orange et de rose comme pour annoncer la disparition du soleil dans la mer.
Après un dernier regard vers le ciel, vers les tours du crépuscule, il fait
demi-tour.


Ses
bottes éraflées l’amènent jusqu’à l’auberge en construction, dont seuls les
murs et le toit de la salle à manger sont en place. Les murs des chambres sont
à la traîne, en partie volontairement et en partie parce que les soldats
montrent moins d’enthousiasme envers cette section qui ne les concerne pas
vraiment. Étrangement, certains gardes de Vent d’Ouest se sont proposés pour
aider les co-régents à bâtir leur demeure sur la falaise, si bien que les murs
extérieurs et intérieurs sont terminés. À eux tous, ils ont abattu plus de
travail que Creslin en près d’une saison.


Ceux
qui travaillent sur la forteresse avec Megaera ont encore plus avancé. Quoi
qu’accomplisse Megaera, en dehors de son apprentissage à l’épée, elle développe
un lien croissant avec les gardes. Creslin secoue la tête.


Alors
qu’il s’éloigne du quai, deux pêcheurs plient des filets qu’ils avaient laissés
à sécher.


— Bonsoir,
messire, dit le plus âgé des deux en levant à peine la tête de ses cordages.


— Bonsoir,
répond Creslin en souriant. Vous allez sortir en mer tôt demain matin ?


— Toujours
tôt… du moins si on veut attraper quelque chose.


L’autre
pêcheur, dont l’épaule arbore les stigmates d’une ancienne blessure, hoche son
visage barbu mais ne dit rien tandis que Creslin continue son chemin vers le
bâtiment en construction.


— …
nouveaux régents, à ce que j’ai entendu dire, lui et la rousse.


— …
sorciers, tous les deux.


— …
mieux vaut un sorcier qui nous protège…


— Peut-être…


Creslin
espère qu’il parviendra à ne pas décevoir la foi de l’un et à gagner la
confiance de l’autre. Il s’arrête devant l’auberge et jette un coup d’œil au
toit en tuiles. Puis il se faufile entre les tas de pierres dégrossies. À
l’intérieur de la salle à manger, l’âtre est terminé et les dalles du sol sont
posées mais pas encore jointoyées. Les fenêtres n’ont pour l’instant ni volets
ni vitre, mais la chaleur de l’été à venir rend de toute façon ces protections
inutiles.


Klerris
pense qu’il est possible de réaliser un verre translucide à partir du sable des
plages qui s’étendent depuis les collines jusqu’à l’est de Finisterre. Les
vitres rendront l’auberge et la forteresse plus habitables le reste de l’année.


L’érection
des trois bâtiments, les essais de culture et la remise en état des vieux
vergers accaparent complètement Creslin. Il n’a plus le temps de faire de
l’exercice ni de parler avec Shierra, Hyel, Megaera, Lydya et Klerris afin de
déterminer la suite des opérations.


Il
prend une profonde inspiration et pénètre dans l’ombre de la colline, qu’il
escalade en direction de la maison de pierre noire des co-régents. Il réfléchit
à nouveau à la note de Llyse, la note dont les mots pourraient signifier tout
et n’importe quoi… ou rien du tout. Les mots qu’il n’a partagés avec personne,
gravés dans sa mémoire :


 


Creslin,


Certaines
batailles ne se remportent pas à coups d’épées ou de tempêtes. J’espère que tu
sauras tirer partie de ce conseil. Nous allons bien, mais j’écoute toujours la
nuit les paroles que tu n ‘es pas là pour chanter. Si les anges sont
miséricordieux, nous t’enverrons une autre cargaison à l’automne, une fois que
seront constituées les réserves pour l’hiver.


Llyse





— Certaines
batailles ne se remportent pas à coups d’épées… murmure-t-il. Comme
Megaera ?


Maintenant
qu’il y pense, il n’a jamais dit à Megaera qu’il savait jouer de la cithare et
chanter. Cependant… il n’a jamais vraiment joué, sauf dans l’intimité de sa
chambre à Vent d’Ouest. Ainsi que pour la fille du marchand, persuadée qu’une
princesse l’attendait quelque part. Elle l’attendait, en effet, mais pas
exactement comme Lorcas se l’était imaginé.


Un
jour viendra où il aura besoin de sa cithare. Il a dû recourir à tous les
autres talents ou savoirs qu’on lui avait enseignés. Pourquoi la musique
devrait-elle faire exception ?


Un
son grave résonne dans les ténèbres de la route avant de s’évanouir, recouvert
par le bruit de pas de Creslin.


Dans
le quasi-silence du crépuscule, le murmure du ressac, sur les étroites plages à
l’est de Recluce, monte à l’assaut des falaises de roc noir. Creslin s’arrête
pour écouter, mais il n’entend que le bruit des vagues sur le sable.


Devant
lui scintille une lampe, ou peut-être deux. Megaera est à la maison. Il prend
une profonde inspiration et se remet en route jusqu’à ce que ses bottes foulent
les dalles noires de la terrasse.


— Megaera ?


Il
ouvre la porte d’entrée qui mène à la grande salle, encore en travaux. Personne
ne lui répond tandis qu’il referme la porte derrière lui. Il traverse la pièce
obscure et s’engage dans le couloir menant à leurs chambres. Il s’arrête devant
la porte de Megaera.


— Megaera ?


— Entre.


La
femme rousse est assise en tailleur sur la courtepointe de sa paillasse. Sa
chambre est également équipée d’un petit tabouret et d’une chaise étroite à
bandeaux. Une unique lampe en bronze, propre et astiquée, projette sa lumière
sur les dalles et sur le tapis d’herbes tressées qui occupe l’espace entre la
chaise et la paillasse.


Creslin
s’assied sur le tabouret, petit mais robuste.


— Tu
as passé une bonne journée ?


— Un
peu fatigante.


Elle
porte une robe qu’il n’avait encore jamais vue ; elle est boutonnée
jusqu’au cou et ses manches volumineuses lui couvrent les bras jusqu’aux
poignets.


— Nous
avons dû fabriquer du charbon avant même de commencer…


— Pour
le verre ?


Megaera
acquiesce.


— Ça
marche, mais c’est un processus lent. Lorsque nous parviendrons à faire
fonctionner le fourneau, quelques gardes pourront nous remplacer. Et toi, ta
journée ?


— Ce
verre sera le bienvenu. La salle à manger de l’auberge est terminée et la
cuisine est bien avancée. En revanche, ce n’est pas le cas des chambres et du
vestibule.


Tout
en répondant à sa question, il se demande ce qu’elle dissimule.


— Qu’as-tu
fait d’autre avec Shierra ?


— Pas
grand-chose. J’essaie d’apprendre comment s’organisent les gardes, comment je
peux les aider.


Creslin
sourit.


— Qu’est-ce
que tu caches ?


— Maudit
sois-tu ! Maudites soient tes entrailles puantes et maudite soit ton
honnêteté infestée d’ordre ! Je te hais ! Va−t’en !


— Qu’est-ce
que j’ai fait ?


— Il
ne s’agit pas de ce que tu as fait, mais de ce que tu es, avec tes airs
supérieurs. Ton esprit est si tordu que tu ne sais même pas que tu n’es pas
honnête. Maintenant, sors, je ne veux plus te voir.


L’homme
aux cheveux d’argent bat en retraite et referme la porte derrière lui. Il
l’entend pousser le verrou alors qu’il entre dans sa chambre, vide à
l’exception de la lampe éteinte et de la paillasse recouverte d’une
courtepointe ordinaire.


Dans
les ténèbres, il reste longuement à la fenêtre, écoutant le bruit du ressac et
le murmure de la brise marine, longtemps après que la lumière se soit éteinte
dans la chambre adjacente, longtemps après que les nuages aient bouché la vue
sur la constellation de points lumineux, parmi lesquels l’étoile du Nord…
censée abriter les Cieux de la Légende.


Il
finit par s’abandonner à un sommeil tout sauf agréable.
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Megaera
fléchit, ajuste son bâton d’escrime et dévie celui de la femme-garde avant de
riposter par une botte rapide.


— Ouuffff…


— La
riposte était bonne, mais vous vous êtes laissée emporter par votre élan et
vous ne vous êtes pas redressée à temps, déclare l’instructrice. Il ne s’agit
pas d’un duel. Vous vous battez pour tuer et pour éviter de vous faire tuer.


La
femme rousse s’essuie le front, puis jette un coup d’œil dans la cour
d’exercice des gardes de Vent d’Ouest. Personne d’autre ne l’observe. Trois
paires de gardes continuent de s’entraîner. Le reste du détachement, à
l’exception de trois gardes qui aident Creslin à bâtir sa maison, travaille
avec pierre et bois afin de transformer la dépendance de la forteresse
récemment ébauchée en une caserne plus vivable.


Elle
ignore pourquoi elles se sentent obligées de l’aider. Elle serre la mâchoire et
agrippe son bâton d’escrime.


— Ne
serrez pas si fort, lui conseille la femme-garde.


Megaera
détend sa main. Elle doit bientôt aller voir Klerris et Lydya afin d’essayer de
résoudre le problème du verre.


— Essayez
encore, suggère l’instructrice. N’oubliez pas qu’il y aura toujours un autre adversaire
prêt à frapper.


Elle
hoche vivement la tête et s’approche de la paire de gardes suivante.


— Stop.
Vous allez vous entre-tuer…


Megaera
respire profondément, puis reprend sa position et indique d’un bref signe de
tête qu’elle est à nouveau prête. S’il faut en croire Klerris, l’épée sera
bientôt sa seule défense fiable.


Elle
a déjà mal aux épaules et ses bras s’ornent de plus de bleus qu’elle ne
l’aurait cru possible. Mais elle porte toujours des manches longues, et elle
continuera à le faire jusqu’à ce que ses bras perdent leur couleur pourpre des
épaules aux poignets.


— …
les gardes de Vent d’Ouest… ne sont pas… les seules guerrières efficaces…
siffle-t-elle tandis qu’elle pare et cède du terrain.


— Ouuffff…


Cette
fois-ci, c’est elle qui subit l’attaque.


— Vous
allez bien, ma dame ? demande la jeune garde, à peine assez âgée pour
s’enrôler.


— Ça
va. On recommence.


Elle
doit partir, mais elle n’a jamais le temps de faire tout ce qu’elle veut et
elle se demande comment Creslin réussit à jongler avec tant de projets. Il
paiera, cependant, pour son obstination et son incapacité à la comprendre.


— Maudit
sois-tu… siffle-t-elle à nouveau alors que son épée tisse sa défense, alors
qu’elle imagine Creslin à la place de son adversaire, alors que son bâton se
déplace de plus en plus vite.


Elle
ignore son estomac qui se tord.
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Le
soleil de la fin d’après-midi perce les nuages au-dessus de l’horizon
nord-ouest et s’engouffre par l’étroite fenêtre de l’ancienne forteresse.


— L’idée
de l’auberge ne fonctionne pas.


Hyel
fronce les sourcils.


— Mes
hommes s’assoient d’un côté et les gardes leur lancent des regards hostiles de
l’autre. Les seules personnes à l’apprécier sont les femmes des pêcheurs qui
font le service. C’est parce que tout le monde boit plus qu’il ne parle. À ce
propos, nous n’avons pas assez à boire.


— Dites
à vos hommes… je ne sais pas. Il se peut que nous devions nous restreindre un
moment, mais les vergers vont produire plus qu’il n’en faut pour fermenter
quelque chose de buvable.


Creslin
réfléchit à d’autres fruits et céréales.


— Peut-être
pourrions-nous faire quelque chose de ces baies pourpres qui poussent sur les
falaises. N’y a-t-il pas quelqu’un qui distille son propre alcool dans la
forteresse ?


— Il
y en a plusieurs, admet Hyel. Mais je ne sais pas si vous avaleriez leur
breuvage.


— Réduisez
leurs heures de permanence s’ils acceptent d’aller cueillir ces baies et de les
faire fermenter. Megaera, Klerris ou moi examinerons les barils ou les tonneaux
avant que quiconque en boive.


Désormais,
il ne s’inquiète plus seulement pour la nouvelle caserne et le manque
d’installations sanitaires, le manque de matériel de couchage, le manque de… Il
doit même suggérer la construction d’une brasserie ! Il hausse les
épaules. Megaera et Shierra remettent en état et agrandissent la forteresse à
l’aide du bois d’œuvre de Suthya et des outils apportés par Lydya. Qui sait
d’où viendra le linge supplémentaire ?


Toutes
ces broutilles concernant la gestion d’une forteresse, tous les caquetages de
Galen et toutes ces études sur l’entretien et l’approvisionnement d’une demeure
qui l’avaient jadis tant ennuyé sont devenus ces jours-ci des trésors de
connaissances. Sans compter l’approche logique de Megaera.


— Est-ce
vraiment utile ? demande-t-elle. Pour quand en avons-nous besoin ?


Il
doit avoir entendu ces questions une bonne vingtaine de fois. Pourtant, elle a
raison. De quoi ont-ils besoin, et pour quand ?


Creslin
veut tout faire sur le moment, mais ce n’est pas ainsi qu’il aura le temps de
pratiquer la sorcellerie. Le renforcement par l’ordre s’avère formidable pour
stimuler la croissance des plantes, mais il ne peut guère stimuler ce qui ne
pousse pas. Il a donc persuadé les époux les plus aventureux, une poignée de
femmes de pêcheurs et deux pêcheurs estropiés de labourer et semer les quelques
champs en friche sur le plateau au nord de Finisterre. Lydya a repéré une ou
deux sources et les aspirants-fermiers ont reconstruit les fossés d’irrigation.


Il
masse ses épaules endolories. Il retournera un jour achever sa maison et celle
de Megaera, qui se résume pour l’instant à deux chambres à moitié finies et à
quatre pièces à peine ébauchées : la salle à manger, la salle de
réception, le bureau et la cuisine.


— Ça
devrait suffire… pour le moment, dit Hyel d’un ton las. Mais cela ne résoudra
pas les hostilités. Ils se contentent toujours de s’affronter du regard.


— Et
si nous avions un ménestrel ?


— Qui
accepterait de venir ici ? Surtout maintenant.


L’homme
aux cheveux d’argent opine du chef. Il réfléchit à la note de sa sœur.


— J’ai
peut-être une solution. Au moins, ça ne nous coûte rien d’essayer.


— Que…


— Je
vous retrouverai à l’auberge après dîner.


Le
grand homme affiche un air perplexe.


Creslin
sourit.


— Ça
passe ou ça casse.


Puis
il tourne les talons et grimpe en direction de la maison de pierre noire, seule
sur les falaises surplombant les côtes orientales de Recluce.


Lorsqu’il
atteint la porte, il appelle :


— Megaera !


Mais
personne ne répond et il ne sent personne à l’intérieur ou dans les environs.


Après
être allé chercher sa cithare, il s’assied sur le mur, le soleil dans le dos,
et laisse ses doigts effleurer les cordes. En dépit des cals de ses mains, il
n’a plus le bout des doigts aussi dur qu’auparavant. Il range donc la cithare
dans son étui en cuir et réfléchit. Il songe aux chansons qu’il chantait
autrefois, aux rares chansons qu’il a composées et aux nombreuses chansons
qu’il a apprises, héritées d’un autre homme aux cheveux d’argent.


Tandis
qu’il rêvasse, le soleil se couche derrière les collines, dans son dos. Megaera
ne vient toujours pas, mais il ne l’attend plus depuis qu’elle s’identifie aux
gardes de Vent d’Ouest. Elle passe la plupart des nuits dans sa chambre, mais
ça s’arrête là ; elle prend ses repas dans la forteresse avec Shierra ou
passe son temps à discuter avec Lydya.


Alors
que le crépuscule s’installe, Creslin ramasse la cithare et descend en ville.
Il arrive à l’auberge.


Hyel
l’attend.


— Qu’est-ce
que c’est ?


— Une
cithare. Quelqu’un m’a dit un jour que la musique adoucissait les mœurs.


Hyel
suit le jeune homme jusqu’à la partie ouest, presque terminée, de l’auberge.
Les fenêtres ne sont équipées ni de vitre ni de volets, même si Klerris et
Megaera, qui ont construit un petit fourneau, ont promis de fournir sous peu un
verre grossier et translucide.


Immobile
dans la trop grande salle, Creslin attend que ses yeux s’accommodent à la
faible luminosité. Seule une demi-douzaine de petites lampes, qu’il soupçonne
d’avoir été empruntées à la forteresse, éclairent les murs, et une légère odeur
lui apprend qu’elles sont alimentées par de l’huile de poisson.


Il
tire une table bancale (encore une contribution de Klerris, soupçonne-t-il)
face aux portes, puis se tourne vers Hyel.


— Trouvez-moi
un tabouret, s’il vous plaît.


Le
capitaine des gardes secoue la tête mais franchit la porte qui mène à ce qui
deviendra la cuisine et qui sert entre-temps à stocker leurs réserves limitées
de boissons, de fromage trop vieux et de biscuits croulants.


— …
qu’est-ce qu’il fait là, lui ?


— D’abord…
elle qui commence à s’afficher en compagnie de ces garces… maintenant le voilà
lui qui s’assoit tout seul dans son coin…


Creslin
ignore les murmures et regarde, au centre du contingent de Vent d’Ouest, le
halo de cheveux roux. Megaera, perplexe, détourne le regard.


— C’est
ce que j’ai pu trouver de mieux…


Hyel
pose près de la table un tabouret à quatre pieds.


— Ça
ira.


Creslin
le place entre les tables séparées par environ six coudées. Puis il retourne à
la petite table, sort la cithare de son étui et la porte jusqu’au tabouret, sur
lequel il s’assoit. Les murmures et les grommellements se taisent. Creslin
laisse ses doigts effleurer les cordes de la cithare. Il regrette de ne pas
s’être davantage exercé, mais qui dispose de son temps ces jours-ci ?


Finalement,
il s’installe sur le tabouret et regarde les tables… en direction du
détachement de Vent d’Ouest, assis devant le mur presque dépourvu de fenêtres
donnant sur la côte, puis en direction des soldats de Montgren, rassemblés
autour des tables tréteaux devant les fenêtres sans volets qui laissent
s’engouffrer la brise fraîche, salée, apportant depuis le port une odeur de
poisson.


Il
esquisse un sourire nerveux. Personne ne lui rend son sourire, pas même
Megaera, assise à côté de Shierra.


— Je
ne connais pas beaucoup de chansons qui ne favorisent pas un groupe ou l’autre.
Alors profitez de celles que vous aimez et ignorez celles que vous n’aimez pas,
annonce-t-il calmement.


Ses
doigts effleurent les cordes.


 


Là-haut
sur la montagne


où
nul n’ose aller,


les
anges montent la garde


au
milieu des glaces.


Les
gardes sont des femmes,


aux
lames d’acier, 


et
aux cœurs aussi durs


que
la roche des sommets.


 


Là-haut
sur la montagne


où
nul arbre ne pousse,


le
soleil se fait aussi rare


que
la mousse sur les pierres.


Depuis
les Monts d’Ouest,


les
gardes sont en marche.


Leurs
épées telles des flammes


Embrasent
leurs ennemis.


 


Elles
vous laisseront, gisant,


tailladé
et saigné à blanc,


seul
et abandonné,


jusqu‘à
ce que les pics s’érodent.


Les
roches se fendront,


la
neige s’amassera,


mais
les gardes de la montagne


dans
leur fort demeureront.


 


Leur
citadelle résistera,


jusqu’à
ce que le monde soit vieux,


jusqu‘à
ce que la Légende soit oubliée,


avec
les démons de la lumière.


Jusqu‘à
ce que mes chansons soient enterrées


dans
les profondeurs de la nuit,


et
que tous les jeunes hommes aient fui


ces
hautes cimes glacées.


 


Là-haut
sur la montagne


où
nul n’ose aller,


les
anges montent la garde


au
milieu des glaces.


Et
elles résisteront,


jusqu‘à
ce que le monde soit vieux,


jusqu‘à
ce que la Légende soit oubliée,


avec
les démons de la lumière.


 


Jusqu‘à
ce que mes chansons soient enterrées


dans
les profondeurs de la nuit,


et
que nul jeune homme


ne
cherche plus ces hauteurs glacées ;


et
que nul jeune homme ne cherche plus


ces
hauteurs glacées.


 


Le
silence règne lorsque Creslin termine la chanson. Pas un murmure, juste le
silence. Les notes étaient d’argent, avec seulement quelques traces de cuivre.
Il effleure à nouveau les cordes.


 


…blanche
était la couleur de mon amour,


aussi
immaculé qu‘une colombe,


et
il était d’argent, de même qu‘elle était blonde,


elle
qui m’a volé mon amour...


 


Il
marque une pause, étire ses doigts qui déjà lui font mal par manque
d’entraînement, et espère qu’il s’est bien souvenu des paroles. 


— Une
autre !


Cette
demande n’est guère plus qu’un murmure, mais un murmure qui parvient à ses
oreilles, malgré le bruissement du vent. Il hausse les épaules et se réinstalle
sur le tabouret.


 


…chante
la ritournelle des pièces d’or,


un
sac plein de chants d’oiseaux,


un
ménestrel en quête d’amour,


qui
déclame de tendres paroles...


 


Finalement,
quelques visages s’illuminent alors qu’il achève cette chanson fantaisiste
qu’il a apprise voilà si longtemps, mais les gardes de Vent d’Ouest semblent
encore un peu froids. Creslin réfléchit, puis il prend une profonde inspiration
et se lance.


 


Ne
demandez pas ce qu‘est l’homme,


qui
court après la moindre flatterie,


ou
plie son âme aux désirs des femmes…


Car
après tout, ce n ‘est qu‘un homme.


 


Ne
demandez pas ce que peut être l’homme,


qui
manie une épée à la manière d’un éventail,


et
ne voit que ce que sa mie souhaite qu‘il voie...


Car
après tout, ce n ‘est qu‘un homme...


 


Il
exagère l’intonation et se voit récompensé par des sourires sardoniques de la
part des soldats de Montgren et quelques ricanements de la part des gardes de
Vent d’Ouest les plus âgés.


Il a
mal aux doigts, mais il lui faut encore interpréter une chanson ou deux.
Cependant, il se lève un instant, cherche des yeux quelque chose à boire et
Megaera lui apporte un petit gobelet de baie-rouge. Elle a le visage blême.


— Tu
vas bien ? demande-t-il.


— Ça
va, merci. Je pensais que tu aurais besoin de ça. Elle s’éloigne et va
reprendre sa place à côté de Shierra.


Il
avale une gorgée, conscient du silence qui persiste, avant de reposer
finalement le gobelet vide près du tabouret et d’effleurer encore une fois les
cordes.


 


…du
firmament des Cieux perdus...


aux
sommets fortifiés de Vent d’Ouest,


nous
aiguiserons nos épées,


et
jamais ne faillirons à l’honneur !


 


Il
manque de perdre la mélodie lorsque les gardes se mettent enfin à entonner les
paroles. Puis d’autres voix se joignent aux premières tandis qu’il continue à
jouer. À la fin, il se tourne vers le groupe de Montgren.


— J’aimerais
aussi chanter vos chansons, mais je dois avouer que j’ai quitté le duché avant
d’avoir eu le temps d’en apprendre. Peut-être que… quelqu’un… accepterait de
m’aider à trouver la mélodie ?


Lentement,
un homme aux cheveux noirs se lève. C’est Thoirkel.


— Messire,
je ne sais pas vraiment chanter… Ses compagnons se mettent à ricaner.


— …
mais je connais les paroles de quelques chansons.


Creslin
jette un coup d’œil aux visages de Vent d’Ouest, conscient que l’atmosphère
s’est quelque peu détendue. Créer une unité entre les deux groupes va se
révéler un travail de longue haleine.


 


...le
duc se rendit à la chasse, 


oui
à la chasse il se rendit...


 


Thoirkel
chante faux et ne suit pas le rythme, mais Creslin parvient à repérer la
mélodie et les paroles, et bientôt d’autres voix se joignent au chœur.


Après
deux autres chansons, Creslin se lève et secoue les mains. Il a les doigts
rouge sang.


— Je
confie ma cithare à qui veut…


Pendant
un moment, il craint que personne ne la prenne ; puis une mince garde de
Vent d’Ouest s’avance. Il lui tend l’instrument et marche jusqu’à la petite
table vacante posée entre les deux groupes.


La
femme-garde a un joli brin de voix et une bonne maîtrise de la cithare. Elle
entonne une vieille ballade.


Creslin
lève son gobelet et l’une des femmes le remplit de baie-rouge. Il fouille alors
ses poches et se rend compte qu’il n’a pas d’argent.


— Je
pense que vous n’avez pas besoin de payer dans votre propre taverne, messire,
suggère la femme en souriant. Surtout après un si beau spectacle.


Deux
chaises apparaissent à sa droite. Megaera et Shierra s’assoient. Alors qu’il
les regarde, Megaera fait signe à Hyel, qui ramasse aussitôt sa chaise et
traverse les cinq coudées qui les séparent. Il pose la chaise à dos droit,
taillée dans des rebuts de bois d’œuvre, et s’assied à gauche de Creslin.


— J’ignorais
que tu savais chanter.


La
déclaration de Megaera sonne comme une accusation.


— Je
n’avais pas encore eu l’occasion de te le montrer, et ça n’avait pas l’air de
t’intéresser, répond Creslin d’un air distrait tout en regardant la femme-garde
juchée sur le tabouret.


— Fiera
me racontait que les gardes avaient coutume de se faufiler jusqu’à sa porte
lorsqu’il s’entraînait, ajoute Shierra d’une voix plus chaleureuse que jamais.


Il
lutte pour ne pas rester bouche bée. Fiera ? Shierra ? Sont-elles de
la même famille ? Est-ce la raison pour laquelle Shierra lui semble si
familière ?


— Fiera ?
demande-t-il finalement. C’est votre… ?


— Ma
jeune sœur. Elle me parlait beaucoup de vous, probablement trop.


— Comment
va-t-elle ?


Megaera
se raidit, mais Creslin l’ignore pour le moment.


— Elle
est allée à Sarronnyn avec le détachement. Elle sera relevée plus tard dans
l’année.


— D’où
vient cette cithare ? demande Hyel.


— C’était
la mienne. Je l’avais laissée… derrière moi. C’est Lydya, la guérisseuse, qui
me l’a rapportée. Llyse, ma sœur, pensait que j’aimerais l’avoir avec moi.


— Vous
n’aviez jamais joué en public ?


Shierra
sourit, comme si elle connaissait la réponse.


— Non.
L’idée m’effrayait, mais parfois la musique adoucit les mœurs. La deuxième
chanson, celle qui parle d’une colombe immaculée, m’a probablement sauvé des
sorciers blancs.


— Tu
n’avais pas l’air d’avoir peur.


La
voix de Megaera reste glaciale.


— Ça
ne m’aurait servi à rien, rétorque-t-il lentement. De plus, personne ne montre
sa peur à Vent d’Ouest. Du moins tant qu’on peut l’éviter.


Megaera
regarde le capitaine des gardes.


Shierra
acquiesce lentement.


— Il
est permis de ressentir la peur, mais pas de la laisser affecter ses décisions.
Voilà l’une des raisons pour lesquelles les gardes s’avèrent souvent plus
efficaces que les hommes. Les hommes dissimulent souvent leur peur sous des
dehors impétueux ou des attaques inconsidérées. Les gardes sont entraînées à
accepter leurs peurs et à les mettre de côté.


Hyel
hausse les sourcils en l’entendant commenter l’impétuosité des hommes, puis
avale une longue gorgée de bière.


Aux
autres tables, les hommes et les femmes tapent des mains au rythme entraînant
d’un chant militaire.
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Creslin
se lève. Il a toujours mal aux doigts et aux muscles. Il se force à sourire.


— Je
vais me coucher.


Lydya
et Klerris échangent un regard, mais Hyel prend la parole.


— …
j’espère que vous jouerez encore devant nous. C’était vraiment agréable, et
tout le monde a apprécié.


Creslin
ramasse l’étui à cithare et hausse les épaules pour tenter de les relaxer.
Tandis qu’il vérifie que l’étui de cuir est bien fermé avant de le soulever,
ses doigts sensibles lui rappellent combien il manque d’entraînement.


Bien
que les gardes de Vent d’Ouest et les soldats de Montgren ne soient pas assis
aux mêmes tables, aucun groupe ne regarde l’autre de travers et les
grommellements se sont tus. Creslin espère que certains des époux et des gardes
mariés finiront par se joindre aux célibataires.


— J’espère
sincèrement que vous jouerez encore, insiste Shierra.


— Il
faut que je te parle, dit Megaera d’un ton las.


— Maintenant ?


— À
la maison, ça ira. Je ne serai pas longue.


Elle
a toujours le visage blême. Remarquant la pâleur de son teint, Creslin ne peut
s’empêcher de craindre qu’elle ne dépasse ses limites.


— Arrête,
s’il te plaît…


Il
arrête. Elle fait mine de se lever, mais Klerris s’approche d’elle.


— Puis-je
te voir un moment ?


— Oh…
ça ne peut pas attendre demain ?


— Je
ne crois pas.


Creslin
soupire tandis qu’il s’éloigne, heureux que Klerris essuie les plâtres de la
mauvaise humeur de Megaera, tout en se sentant coupable. Alors qu’il sort de
l’auberge et passe sous les deux lampes extérieures, il prend conscience que
Lydya le suit.


— Creslin…


— Oui ?


— Tu
ne vois pas d’inconvénient à ce que je t’accompagne un bout de chemin ?
J’aimerais te parler de certaines choses.


Il
n’aime pas ce que Lydya insinue, mais il hausse les épaules, ce qui lui
rappelle au passage combien elles sont douloureuses. Le travail de la ferme est
encore plus difficile que la maçonnerie.


— Non.
Dis-moi tout. Quelles erreurs ai-je encore commises ?


— Des
erreurs ?


— Ces
derniers temps, toi et Klerris me parlez uniquement pour me signaler mes
erreurs.


— À
moins que ce ne soit grave, tu ne prends jamais la peine de nous écouter.


Son
ton est à moitié amusé, à moitié un ton de reproche.


— Je
suppose que je l’ai mérité. Alors, quel est le problème ?


— Megaera,
répond la guérisseuse. Tu l’as vraiment mise en colère ce soir. Encore une
fois.


— Encore
une fois ? Tout ce que je fais la met en colère ! Quand je lui parle,
ça la met en colère. Quand je ne lui parle pas, ça la met en colère.


— Creslin.


Sa
voix douce refroidit son humeur et il reprend calmement :


— Oui ?


— Megaera
est ta femme.


— Sur
le papier, peut-être. Mais ça s’arrête là.


— T’es-tu
jamais demandé pourquoi ?


— Non,
parce qu’apparemment cette situation semble lui convenir.


— Lui
as-tu jamais avoué que tu l’aimais ?


— Ah ?
Parce que je l’aime ?


Lydya
hausse les épaules.


— D’accord,
soupire Creslin. Mais c’est sans espoir. Dès que je pose les yeux sur elle, je
ne peux pas m’empêcher de la désirer. Elle le sent aussitôt et me massacre sur
place.


— C’est
exact. Tu te rappelles ce que tu éprouvais chaque fois que tu traversais la
grande salle à Vent d’Ouest ?


Creslin
déglutit.


— Bon…
tu ne savais même pas ce que ressentaient les gardes. Tu entendais seulement ce
qu’elles disaient. Qu’aurais-tu ressenti si tu avais pu connaître toutes les
pensées qui se dissimulaient derrière ces mots ?


Le
ton de la guérisseuse est aussi glacial et distant que les étoiles du nord, et
tout aussi proche qu’une épée lui transperçant le ventre. Il ne peut rien dire,
car les larmes lui montent aux yeux, même s’il continue à marcher d’un pas sûr.


— Ta
femme n’a entendu que quelques rares paroles aimables de ta part. Tu ne l’as
jamais courtisée et tu la désires tout le temps. Tu crois que c’est le meilleur
moyen pour qu’elle se sente plus proche de toi ? Tu crois que c’est le
meilleur moyen de lui montrer que tu l’aimes ?


Creslin
grimace, mais la guérisseuse continue de parler, tels les vents glacés du Toit
du Monde qu’il a invoqués par le passé.


— …
tu ne rates aucune occasion de faire étalage d’un nouveau talent. Ce soir, la
leçon s’est avérée particulièrement pénible. Tu as chanté des chansons d’amour
et de haine, des chansons amusantes et guerrières. Tu exposais ton âme au vu et
au su de tous. Tu as mis ton âme en danger pour des gens que tu connais à peine
et qui ne te doivent rien. Pourtant, tu n’as jamais chanté pour la femme que tu
prétends aimer. Comment crois-tu qu’elle le prenne ?


— Pas
très bien.


— Tu
as raison.


La
voix de Lydya s’adoucit.


— Ce
qui serait pire, ce serait que tu lui fasses part de ta culpabilité ce soir.
Elle te dévisserait la tête et tu l’aurais mérité.


— Que
suis-je censé faire ? À part réfléchir ?


— Tu
écouteras tous les reproches qu’elle ne manquera pas de proférer et tu y réfléchiras.
En retour, tu ne diras rien de méchant. Tu ne prendras pas d’air supérieur. Tu
ne joueras pas les coupables et tu ne feras pas amende honorable ce soir. Que
ce soit vrai ou pas, tu lui diras que tu ne comprenais pas ce qu’elle éprouvait
et que tu essaieras de réparer ces erreurs en la traitant en amie à compter de
ce jour.


— Je
ne sais pas si je pourrai…


— Si
tu n’y arrives pas, vous mourrez tous les deux avant la fin de l’été.


Lydya
marque une pause.


— Bonne
nuit, Creslin.


Ses
pas sont si silencieux qu’ils se fondent dans les stridulations des insectes
dissimulés dans les rochers bordant la route et dans le léger sifflement des
vagues sur le sable.


Il
reste immobile, écoutant soit les pas de Lydya qui s’éloignent, soit ceux de
Megaera qui approchent. Il n’entend ni les uns ni les autres. Il se tourne donc
vers le sud et escalade lentement la colline. Comme il atteint le premier les
pierres noires de la maison, il allume les lampes : une dans sa chambre et
une dans celle de Megaera.


Puis
il va à la fenêtre et laisse sa porte entrouverte. L’air nocturne est frais,
quoique pas aussi frais que la plus chaude des nuits estivales sur le Toit du
Monde, ce simple château qui lui avait semblé si complexe lorsqu’il y résidait.


Les
lampes continuent de brûler, mais Megaera ne vient pas. A-t-elle décidé de
passer à nouveau la nuit avec les gardes de Vent d’Ouest ? Lui a-t-il paru
si insensible ?


Il
retourne à la terrasse et projette ses sens sur les vents qui survolent l’océan
et partent à l’assaut des falaises. Il ignore combien de temps il flotte avec
eux. Il sait seulement que lorsqu’il la sent approcher, il réintègre son corps
et passe dans la grande salle.


Il
atteint la porte et l’ouvre alors que la main de Megaera va se poser sur la
poignée.


— Bonsoir.
Je voulais m’assurer que tu n’avais pas eu de problème sur le chemin.


— Qui
oserait s’attaquer à moi ?


— Personne,
je suppose. Tu voulais me dire quelque chose ?


— Peu
importe. Tu ne m’as jamais écoutée. Pourquoi commencerais-tu maintenant ?


— Je
t’écoute.


Il
referme doucement la porte derrière elle. La lumière filtrant dans le couloir
poussiéreux depuis la chambre de Megaera suffit à Creslin.


— Je
suppose qu’il est plus facile d’écouter après une énième conquête.


Elle
regarde vers la droite, comme si elle voulait le contourner.


— Ce
n’est pas ce que je voulais dire.


— Tu
ne veux jamais rien dire de ce que tu dis. Tu agis aveuglément sans te soucier
de ce qu’éprouvent les autres. Ou alors tu ressens les choses sans te
préoccuper de savoir comment tes sentiments affectent les autres.


Elle
le dévisage d’un regard froid, et cependant incandescent.


— Tu
as raison, admet-il. J’agis toujours avant de réfléchir aux conséquences.


— Je
suis censée t’avoir épousé, cher promis, mais je ne savais même pas que tu
connaissais des chansons d’amour qui brisent le cœur des femmes. Ou des marches
militaires. Tu n’as jamais pris la peine de m’en parler.


Il
déglutit au lieu de lui faire remarquer qu’elle ne lui a jamais laissé
l’occasion de lui dire quoi que ce soit de ce genre.


— Peut-être
pas. J’avais sans doute peur que tu me critiques aussi pour ça.


— Critiquer
le grand Creslin ? Les Cieux m’en gardent.


— Je
ne me rendais pas compte de ce que tu éprouvais. Tu connais mes sentiments.
L’inverse n’est pas vrai.


— Quoi
que tu aies fait ce soir, tu continueras à agir de même pour les années à
venir.


Elle
fait mine de le contourner. D’une main, il lui barre la route sans la toucher.


Elle
s’arrête.


— Quoi ?


— Nous
ne pouvons pas continuer comme ça, Megaera.


— Je
ne cesse de te le répéter depuis que tu t’es réveillé dans le château de mon
cher cousin.


— D’accord…
je suis un peu lent.


— Je
suis fatiguée. La journée a été longue. Ces derniers temps, toutes mes journées
sont longues. Qu’as-tu en tête ? Tu veux me jeter sur le lit, appeler ça de
l’amour et penser que ça résoudra tous les problèmes ?


Ses
lèvres se tordent de fureur.


Creslin
expire lentement.


— Non.
Je pensais à quelque chose comme… de l’amitié. Nous pourrions éviter de nous
injurier chaque fois que nous sommes en colère. Je pourrais aussi réfléchir à
la manière dont t’affectent mes agissements…


Elle
secoue la tête.


— Je
ne sais pas. C’est ce que tu penses à cet instant. Mais qui me dit qu’il en
sera de même demain ? Ou après-demain ?


Il
hausse les épaules.


— Je
n’en sais rien. Mais nous pourrions essayer.


— Essaie
de ton côté. Moi, je vais y réfléchir. Bonne nuit.


Elle
le contourne.


— Bonne
nuit.


Pendant
un moment, il reste sans bouger dans l’obscurité de la grande salle inachevée,
enveloppé par la fraîcheur de la brise marine. Puis il retourne à sa chambre et
se déshabille, éteint la lampe et s’allonge sur la paillasse, à peine plus
moelleuse que le sol de pierre sur lequel elle repose.


Tandis
qu’il écoute les insectes et les grenouilles invisibles, tandis qu’il se
demande comment il apprendra à réfléchir à ce qu’il fait avant d’agir, ses
paupières s’alourdissent.


Bonne
nuit, Megaera, pense-t-il.


Entend-elle
ses vœux ? Il se met sur le ventre et tente d’ignorer ses entrailles qui
se contractent. Morts avant l’automne ? Il serre les paupières et essaie
de se détendre.
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Creslin
se réveille tôt, peu après que le soleil a commencé à éclairer les vagues de
l’océan Oriental. Il a le temps de faire un peu de maçonnerie avant que Megaera
et lui n’aillent à la forteresse voir Shierra, Hyel, Klerris et Lydya.


— Le
grand conseil non officiel de Recluce… murmure-t-il.


Il se
lève et enfile le vieux pantalon de pêcheur qu’il a emprunté, les bottes de
travail et la chemise à manches courtes, verte et en lambeaux.


Dans
la pièce aux murs à peine montés qui un jour sera la cuisine, il trouve un peu
de pain rassis. Il devra attendre la forteresse pour prendre un repas plus
roboratif. Il mâchonne la croûte robuste et se rend à la citerne, où il remplit
un gobelet d’eau fraîche. Bien que l’air soit vif et humide, le ciel sans
nuages promet une journée chaude.


Megaera
dormant probablement encore, il délaisse le maillet et le coin et se contente
de transporter des roches brutes qu’il empile à côté de la table de pierre sur
laquelle il les taillera. Après une dizaine de voyages, il s’arrête et s’essuie
le front. Cette journée est sans doute la plus chaude de ce début d’été, alors
que la matinée est à peine entamée.


— Tu
t’es levé tôt.


La
femme rousse se penche par la fenêtre. Elle a les cheveux ébouriffés et porte
une robe bleu pâle.


— J’ai
essayé de ne pas faire de bruit.


— Merci
d’y avoir pensé. Un jour, si je parviens à me lever avant toi, je te montrerai
la différence entre le véritable silence et ce que toi, tu appelles le silence.


— Si
jamais tu réussis à te lever aussi tôt…


— Certaines
personnes n’ont aucun désir de saluer le lever du soleil. Ne devons-nous pas
nous réunir avec les autres ce matin ?


— Je
vais aller me laver dans un instant.


Alors
que la tête de Megaera disparaît dans sa chambre, il pose une pierre sur le
bloc et brandit le lourd marteau.


Cling...


Il
s’arrête après cette pierre. Alors qu’il la soulève et l’assemble de manière à
ce qu’un espace moins épais qu’un cheveu la sépare de celle du dessous, il
regrette à nouveau de ne pas être plus doué pour des tâches créatives, comme le
travail du bois ou de la pierre. Elles lui seraient plus utiles que son
expertise avec les choses éthérées et meurtrières, comme la musique, les épées
et les arcs. Après avoir retiré la pierre et l’avoir posée par terre en
attendant d’être prêt à appliquer le mortier, il ramasse les outils et va les
ranger.


Le
temps qu’il se rende à la salle de bain, Megaera a déjà fini de se laver. Il
prend une rapide douche froide et, nu, ses vêtements de travail dans les bras,
il se précipite dans sa chambre.


Il a
toujours les cheveux mouillés lorsqu’il la rejoint sur la terrasse.


— Tu
cours plus élégamment sans vêtements, lui dit-elle.


— Que
répondre à cela ? Quand est-ce que je pourrai savoir si c’est aussi le cas
pour toi ?


— Après
ce qui s’est passé la nuit dernière ?


Il se
demande si le moment est venu de s’excuser, mais voyant qu’elle sourit
toujours, il préfère éviter d’être sérieux.


— Je
ne perds rien à demander.


— Au
moins tu prends la peine de demander.


— J’ai
pensé que ça valait mieux.


— Il
faut y aller.


Les
cinquante premiers pas, personne ne dit rien. Creslin profite du soleil et de
ce moment de tranquillité. Ils franchissent la crête de la colline qui
surplombe le port. Seul un bateau de pêche endommagé est à la mer.


— C’est
dommage que cet endroit ne soit peuplé que de pêcheurs affamés et de courtisans
en disgrâce.


Creslin
éclate de rire.


— Je
ne sais pas pêcher et je n’ai jamais été très doué pour les phrases galantes.
En disgrâce ? Je suppose.


— Tu
sembles… résigné, plus calme.


Elle
regarde en face cet homme à peine plus grand qu’elle, bien qu’il devienne de
plus en plus solide grâce au travail de la pierre et à la maturité qui le
gagne.


.


   — Comme
si tu avais décidé… Que vas-tu faire ?


Elle
tourne la tête en direction des vagues, au nord de la ville qui s’étend en
contrebas, puis vers la chevelure argentée qui encadre les yeux gris-vert.


— Je
te l’ai dit hier soir. Je vais m’efforcer de devenir ton ami.


— Je
parlais de Recluce.


— Nous
allons essayer d’en faire quelque chose, de bâtir un lieu de vie pour des gens…


— Comme
nous ?


— C’était
ce que j’avais en tête.


— Tu
crois que c’est vraiment possible ? Ce n’est pas un doux rêve ?


— D’une
manière ou d’une autre… oui. Le matin, du moins. Le soir, cette possibilité
semble plus difficile à atteindre et plus lointaine.


Elle ne
dit rien et se replie en elle-même, tandis que Creslin se demande où ses
paroles ont pu la froisser. Mais il marche à ses côtés et ils ne se disputent
pas. Il n’y a pas de mur entre eux. Pas ce matin, du moins.
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La
soirée chaude se teinte de pourpre dans les instants qui suivent le crépuscule.
Creslin se tient derrière le mur de pierre qui marque l’extrémité de la
terrasse et regarde, à une trentaine de coudées de lui, la falaise qui
surplombe les plages blanches. Même s’il ne peut pas voir le sable, il sent sa
présence par le biais des vents et des odeurs.


Les
vagues de l’océan Oriental sont plus basses que d’habitude et l’assaut des
brisants sur le sable à peine audible dans l’atmosphère presque silencieuse.
Derrière lui, la maison est plongée dans le noir ; aucune lampe n’est
allumée, car ni Creslin ni Megaera n’en ont besoin et personne d’autre n’est
présent. Dans la semi-obscurité, il s’éclaircit la voix et chante doucement.


 


…elles
vous laisseront, gisant,


tailladé
et saigné à blanc,


seul
et abandonné,


jusqu‘à
ce que les pics s’érodent.


 


Les
roches se fendront,


la
neige s’amassera,


mais
les gardes de la montagne


dans
leur fort demeureront...


 


Il
s’interrompt et se tourne. Megaera se tient à l’autre bout de la terrasse.


— Continue.
Je veux t’entendre chanter.


— Tu
es sûre ?


— Je
ne serais pas là si ce n’était pas le cas.


Creslin
a des doutes, mais il les enterre, toussote et reprend le fil de sa chanson.


 


…jusqu‘à
ce que mes chansons soient enterrées


dans
les profondeurs de la nuit,


et
que nul jeune homme


ne
cherche plus ces hauteurs glacées ;


et
que nul jeune homme


ne
cherche plus ces hauteurs glacées.


 


— Tu
ne connais pas de chanson gaie ?


Aussi
douce qu’elle soit, sa voix rauque franchit sans difficulté l’espace qui les
sépare.


— Pas
beaucoup, mais je vais essayer.


Il
pince les lèvres et fouille ses souvenirs en quête d’une mélodie joyeuse. Il se
passe la main gauche dans les cheveux en se demandant s’il doit aller chercher
sa cithare. Il décide de s’en abstenir et s’éclaircit à nouveau la voix,
doucement, avant de fredonner quelques mesures afin de trouver la note juste,
la teinte argentée qu’il sait pouvoir atteindre.


Il
tourne la tête vers le sud, sans toutefois regarder directement Megaera.


 


…attrape
cette flamme et porte-la aux nues ;


 ne
la laisse jamais s’éteindre.


 Car
l’amour peut venir emplir tes yeux tristes


d’une
clarté plus intense que celle du jour...


 


Lorsqu’il
finit, il jette un coup d’œil à droite. Megaera n’a pas bougé et elle ne dit
rien. Creslin fredonne à nouveau et cherche une autre chanson.


 


...je
ne voudrais pas vivre sans toi,


comme
ces âmes en peine que je connais,


comme
ces hommes usés aux cœurs de pierre,


qui
préfèrent vivre seuls et désolés...


 


Je
ne voudrais pas aimer sans toi,


comme
ces demeures vides que j’ai visitées...


 


— C’est
trop triste.


— Désolé.


— Ne
t’excuse pas. Tu pourrais chanter quelque chose de plus gai ?


— Je
ne connais pas beaucoup de chansons gaies. Laisse-moi réfléchir.


Les
étoiles se mettent à scintiller tandis que les dernières traces du crépuscule
se dissipent au-dessus de l’horizon occidental. La chanson se forme dans son
esprit, et, aussi banales que soient les paroles, elles disent ce qu’il veut
dire, ce qu’il évite de dire.


 


Tu
es l’étoile de mes nuits,


 la
clarté de mes jours,


 et
la fin de mon errance.


Tu
es…tu es…tu es... 


le
soleil de mes cieux.


 


Lorsqu’il
termine, il ne chante pas d’autre chanson mais marche lentement vers Megaera,
assise dans le noir. Il se hisse sur les pierres plates du mur, à quelques
coudées d’elle.


— Tu
chantais comme si tu pensais ce que tu disais.


Sa
voix est à peine perceptible au-dessus du sifflement du ressac en contrebas de
la terrasse. La brise marine est douce mais vive.


— C’était
le cas.


— Je
le sais, et c’est douloureux.


— Douloureux ?


— Ça
me fait mal car je sens ton désir. Personne…


Elle
s’interrompt, puis reprend.


— Parfois
tu peux te montrer si gentil… et je pense… que ça pourrait marcher. Que ça
pourrait vraiment marcher, et puis…


Elle
secoue la tête, et sa chevelure étincelle comme une flamme dans les ténèbres.


Creslin
remarque le léger voile de sa voix, sa tête inclinée sur le côté, et garde ses
impressions pour lui.


— Tu
sais, enchaîne-t-elle, un jour tu m’as dit que tu voyais les chansons, ou les
notes, briller dans les airs. Pour la première fois, ce soir, j’ai vu briller
tes paroles. Elles étaient argentées.


— J’aurais
voulu qu’elles soient d’or ; je ne connais qu’une personne qui en soit
capable.


— Ton
père ?


— Werlynn.


Dans
la nuit qui se rafraîchit, il préfère encore ne pas la regarder directement.


— Tu
n’appelles jamais tes parents père ou mère. Pourquoi ?


— Je
n’ai compris qu’il était mon père que bien après sa mort. Quant à la maréchale,
elle ne m’a jamais traité comme son fils, et je n’ai vraiment compris qu’elle
était ma mère qu’à l’âge où elle pouvait m’interdire de l’appeler mère.


— Tu
ne la considères pas comme ta mère, n’est-ce pas ?


— Non.


— Je
regrette qu’elle ne t’ait jamais entendu chanter. Je regrette…


Creslin
attend, bien qu’il commence à trouver les pierres dures.


— Les
regrets ne servent à rien, poursuit finalement Megaera, quelle qu’en soit la
force. La vie ne fonctionne pas ainsi. Quand les personnes ne réagissent pas
comme on le souhaiterait et qu’on doit leur dire ce que l’on veut, ça gâche
tout.


— C’est
vrai, concède-t-il en souhaitant que Megaera en vienne un jour à l’aimer, en
souhaitant comprendre un jour pourquoi elle ne cesse ne le repousser, alors
qu’il sait en son for intérieur qu’il l’attire.


— Tu
m’attires, en effet, mais ça ne change rien.


Alors
qu’elle répond à ses sentiments, il déglutit. Si près d’elle, il n’a plus de
secrets.


— Pourquoi ?
demande-t-il en lui effleurant la main.


— Parce
que je ne t’ai pas choisi. Parce que nous n’avons jamais eu la liberté de
décider.


Il
regarde vers le sud-ouest, où les étoiles glacées scintillent au-dessus des
collines.


— En
reviendra-t-on toujours là ? demande-t-il.


— Oui.


Il resserre
légèrement ses doigts autour de sa main.


— Ça
ne compte donc pas que je t’aime ?


Il ne
la regarde pas alors qu’ils sont si proches, et pourtant si loin l’un de
l’autre. Il tente de penser aux étoiles glacées dans le ciel glacé.


Cependant,
les étoiles brûlent dans le ciel, et Megaera brûle telle une flamme noire qu’il
ne peut, qu’il n’ose pas toucher. Au lieu de cela, il se glisse un peu plus
près d’elle tout en serrant ses doigts délicats.


— Je
ne crois pas que tu aies réellement envie de savoir si nous sommes faits l’un
pour l’autre, hasarde-t-il.


— Tu
as peut-être raison. Mais ne me force pas.


La
forcer ? Quand l’a-t-il forcée à quoi que ce soit ? Ses sentiments
sont si forts qu’il doit se mordre les lèvres, ravaler ses mots.


— Tu
me forces depuis le début. Tu m’as forcée à t’épouser alors que même ma chère
sœur n’y était pas arrivée. Tu m’as forcée à t’accompagner dans le lieu le plus
désertique de la terre et tu m’as forcée à abandonner le peu de talents qui me
rendaient supérieure à toi.


Elle
retire sa main de celle de Creslin, prestement mais sans brusquerie.


— Et
maintenant tu es furieux parce que je n’apprécie pas qu’on me mène à la
baguette.


Ils
se lèvent de conserve.


— Je
suis furieux, mais ça ne veut pas dire que je ne t’aime pas.


— Je
sais que tu m’aimes. Mais tu es si terre à terre que tu risques de me détruire
sans même t’en rendre compte.


Elle
se tourne et marche vers l’océan.


— Tu
le regretterais, mais ce serait trop tard.


— Je
ne suis pas sûr de comprendre. Comment pourrais-je te détruire ? Je ne te
force à rien. Je te laisse prendre tes propres décisions. Si tu veux apprendre
à te battre à l’épée avec Shierra, je n’y vois aucun inconvénient. Ou la
maîtrise de l’ordre avec Lydya…


— Tu
as raison. Tu ne comprends pas ! J’ai essayé de te montrer qui j’étais et
ce que j’étais… juste une fois… et tout ce que tu m’as donné en échange, c’est
ta bestialité. Tu te rappelles cette auberge dans les Monts d’Ouest ?
Cette expérience a consumé mon esprit et mon âme, et tu ne sais toujours pas ce
que tu as fait. Nous étions à des centaines de milles l’un de l’autre. Après
ça, tu veux encore que je te fasse confiance ?


— C’était
différent. Je ne savais même pas qui tu étais.


— Génial !
Tu m’as violée en esprit, mais ça ne fait rien parce que tu ne savais pas qui
j’étais ?


— Ce
n’est pas ça du tout. Et tu le sais très bien.


Il
déglutit tandis qu’elle traverse la terrasse en courant.


°
…comprendra jamais...


Ce
fragment de pensée, ou ce sentiment, se contorsionne dans sa tête tandis que le
ressac siffle contre le sable. Seul dans la nuit constellée d’étoiles, Creslin
se souvient à nouveau des paroles de la guérisseuse : Si tu n’y arrives
pas, vous mourrez tous les deux avant la fin de l’été.


Par
la lumière ! Comment peut-il devenir l’ami d’une femme qui l’attaque
invariablement dès qu’ils sont proches l’un de l’autre ? Comment peut-il
courtiser une femme qui rejette chaque mot ayant des accents de
sensualité ? Pourquoi le considère-t-elle comme responsable de pensées et
de réactions dues à son ignorance ? Pourquoi n’entend-elle pas ce qu’il
veut dire, ce qu’il éprouve ?


Les
étoiles scintillent de leur lueur glacée et le vent du large lui rappelle une
fois encore Freyja et les Monts d’Ouest qu’il ne reverra jamais. Mais les vents
sont chauds et ne lui apportent aucun réconfort. La maison derrière lui est
plongée dans les ténèbres.


Shhhsss…ssshhhh...


La mer
s’abat contre le sable et le sable repousse la mer.
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— Le
dernier sujet à l’ordre du jour, c’est l’avis d’imposition de Montgren.


Shierra
parcourt la table du regard.


Hyel
acquiesce avec circonspection. Comme d’habitude, seul l’un des deux sorciers
noirs est présent. Lydya opine du chef pour la forme. Creslin jette un coup
d’œil à Megaera. Elle lui semble plus pâle que d’ordinaire et elle serre la
mâchoire. Dehors, un soleil de plomb illumine le ciel sans nuages.


Le
regard de Shierra croise celui de Creslin.


— C’est
une blague ? demande-t-il.


— Je
ne crois pas, répond Megaera. Mon cher cousin en serait tout à fait capable
avec un minimum de persuasion de la part d’Helisse ou de Florin.


— Que
dit l’avis ?


— Que
la taxe trimestrielle se monte à cinquante deniers d’or.


— Le
duc a-t-il déjà envoyé un avis d’imposition ? demande Creslin en se
tournant vers Hyel.


— Non,
admet l’homme aux cheveux bruns. En général, il envoie plutôt des deniers pour
couvrir les frais d’approvisionnement, en même temps que la paie.


— Est-il
possible que ce soit une ruse d’Havreclair ? demande » Shierra.


— C’est
sa signature, et elle est arrivée dans la bourse contenant la confirmation de
la régence.


Hyel
hausse les épaules et baisse la tête.


Creslin
fronce les sourcils.


— Le
navire était un caboteur suthyen, n’est-ce pas ?


— Oui…
le Vif Serpent.


— Je
vois où tu veux en venir, l’interrompt Megaera. Si mon cher cousin l’a envoyée
par le biais des Suthyens, elle aurait dû arriver avec le détachement de Vent
d’Ouest.


— Ce
n’est pas certain.


Hyel
tambourine la table du bout des doigts.


— Ça
n’a pas vraiment d’importance, dit Creslin doucement.


Les
autres le regardent.


— Premièrement,
nous n’avons pas ces cinquante deniers d’or. Deuxièmement, nous n’avons conclu
aucun accord concernant une quelconque imposition. Troisièmement, qui
taxerions-nous ? Enfin, quatrièmement, que pourrait bien faire le duc pour
nous contraindre à payer ?


— Vous
voulez vous rebeller ? demande Hyel.


— Qui
parle de se rebeller ? soupire Creslin. Pour commencer, nous ne sommes
même pas certains que c’est le duc qui a envoyé l’avis, ou même s’il savait ce
qu’il signait. Mais ce qui est plus important d’un point de vue pratique, c’est
qu’on ne peut pas collecter des taxes quand les personnes taxées ne possèdent
rien de valeur. Que possédons-nous ? Une auberge inachevée qui a récolté
peut-être un total de vingt deniers d’or. Une vingtaine de pêcheurs qui ne
prennent probablement pas plus de trente deniers d’or de poissons dans leurs
filets en une année. Et une soixantaine de soldats et de gardes que nous
parvenons à peine à payer, en dépit de la dernière solde envoyée par le duc. À
moins que nous développions notre commerce, que nous puissions vivre en
autarcie ou que nous trouvions un autre moyen de gagner de l’argent, nous
serons réduits à mendier dans moins d’un an.


— Il
y a des possibilités… suggère Lydya. La majorité du poivre de Candar vient
d’Hamor. Le romarin et la brinne viennent d’Astran. Les épices d’hiver viennent
de Nordla.


— Du
poivre ? demande Shierra.


— Vous
voulez dire que vous pouvez en faire pousser ici ? s’enquiert Megaera
tandis que Hyel reste bouche bée.


— Oui.
Nous avons déjà commencé la culture de la brinne et des épices d’hiver. Pour le
poivre, ce sera plus long…


Creslin
écoute Lydya expliquer la valeur des épices, le temps nécessaire à leur
croissance et les possibles débouchés commerciaux.


— Des
contrebandiers, ajoute Hyel lorsque Lydya s’interrompt.


— Ou
des Suthyens arborant l’étendard des marchands sarronniens, dit Megaera.


Creslin
songe à Derrild, le marchand, et à la question des délais. Recluce est bien
plus proche de Candar que les grands continents à l’est et au sud, et donc
capable de transporter des cargaisons plus petites et plus rapidement.


— Qu’est-ce
qui pousse à Candar et que recherchent les puissances orientales ?


Personne
ne répond.


— La
laine noire ?


— Le
processus est trop lent, fait remarquer Lydya.


— En
effet, concède-t-il. Mais combien de temps pourrons-nous nous appuyer sur les
épices ? Combien de personnes en utilisent ? En revanche, tout le
monde doit se vêtir.


Megaera
sourit.


— Tu
veux utiliser l’ordre pour développer des produits que personne d’autre ne peut
vendre ?


— Pourquoi
pas ?


— C’est
possible ?


Creslin
se tourne vers Lydya.


— Certains
mouflons ont des taches noires.


— Ça
va prendre des années, fait-elle remarquer.


— Alors
commence dès que tu peux. Quelqu’un s’y oppose ?


Megaera
fronce les sourcils. Hyel hausse les épaules et Shierra opine lentement du
chef.


— Y
a-t-il un autre sujet à l’ordre du jour ? demande Creslin.


Le
silence règne autour de la table.


— Dans
ce cas, jusqu’à ce que nous ayons de nouveaux sujets de discussion, retournons
à nos projets respectifs.


L’homme
aux cheveux d’argent se lève, imité par les autres.


Creslin
contourne la table et s’approche de Lydya.


— Je
ne voulais pas te forcer la main à propos de la laine.


La
guérisseuse pose les yeux sur lui.


— Tu
n’avais pas de mauvaises intentions, mais je crois quand même que tu voulais me
forcer un peu la main.


Creslin
rougit et se sent tout penaud.


— Tu
as raison. Je m’inquiète du temps qu’il nous reste.


— Klerris
aussi.


Elle
sourit un instant.


— Même
si la plupart des Candariens ne sont pas pressés de quitter le continent,
certains d’entre eux nous seraient d’un grand secours.


— Les
sorciers noirs ? demande Megaera, qui les a rejoints.


— Le
conseil nous oblige à quitter Candar. Nous prenons trop de précautions, nous
nous préoccupons trop d’éventuelles mauvaises utilisations du chaos et nous
nous soucions trop de l’équilibre entre l’ordre et le chaos.


— Quel
équilibre ? demande Megaera d’un air hésitant.


— Klerris
pense que Creslin est une création de cet équilibre, car une trop grande
quantité de chaos nécessite une plus grande concentration d’ordre. En théorie,
l’opposé devrait également être possible, bien entendu. Si, par exemple,
Recluce devenait la patrie de l’ordre et que nous mettions trop l’accent sur
l’ordre, cela créerait un déséquilibre qui produirait quelques grands sorciers
du chaos.


Elle
secoue la tête.


— Mais
ce ne sont que des spéculations. En fait, nous n’en savons rien.


Megaera
regarde dans le vide, comme si elle contemplait un avenir lointain. Elle
tressaille imperceptiblement ; puis elle reporte son attention sur
Creslin.


Creslin
préfère éviter la froideur de ses yeux verts et regarde Lydya.


— Je
crois effectivement que je suis trop autoritaire.


Megaera
acquiesce.


— Tu
ne serais pas là si ce n’était pas le cas, dit Lydya, Mais il vient un temps où
il faut laisser les événements suivre leur cours. Maintenant, si tu n’y vois
pas d’inconvénient, je dois aller voir si Klerris ne s’impatiente pas trop.


Elle
sourit, fait demi-tour et dévale l’escalier inondé de soleil.


Creslin
regarde derrière lui, dans l’obscurité de la forteresse, et voit Shierra et
Hyel qui discutent encore. Il sort sous le soleil, ce qu’il regrette dès que la
chaleur s’abat sur lui tel un marteau.


— Parfois…
dit Megaera à voix basse.


— Parfois
quoi ?


Du
regard, il balaie le port et le quai, vide à l’exception du bateau de pêche à
demi coulé qui n’a pas bougé depuis leur arrivée.


— Tu
te montres si perspicace et si obtus.


— Je
l’admets. Il y a beaucoup de choses que je ne comprends pas.


— Et
voilà, c’est reparti ! Pauvre petit Creslin ! « Je ne comprends
rien. Aidez-moi ! » Alors qu’il y a un instant encore tu
présidais la réunion. Tu es déterminé à transformer en quelques années ce… désert
en un lieu plus puissant qu’Havreclair.


Ses
paroles le mordent comme une tempête de neige, malgré la chaleur qui les
enveloppe.


— Tu
préfères que Recluce reste un désert ? Je croyais…


— Ça
n’a rien à voir. Je suis d’accord avec tes objectifs. Il faut que les gens
comme nous, comme Lydya et Klerris, aient un endroit à eux. Mais tu ne demandes
jamais rien à personne. Tu agis en espérant que tout le monde te suivra. Je ne
te suis pas acquise ! Il se peut que j’agisse comme ton ange gardien, mais
ce n’est pas parce que je me languis de ton corps ou de ton âme.


— Pourtant
tu es restée à mes côtés…


Le
front désormais bronzé de Creslin se plisse de perplexité.


— C’était
plus simple pour nous deux.


Elle
ne lui dit pas toute la vérité, comme en témoigne l’inconfort qu’elle tente de
dissimuler en se dandinant d’un pied sur l’autre.


— Pourquoi
est-ce que tu mens ?


— Maudit
sois-tu ! Tu crois tout savoir ! Un mot gentil, un peu de
considération et tu crois que je suis prête à sauter dans ton lit.


— Je
n’y avais même pas pensé, et tu le sais très bien.


Creslin
est fatigué, physiquement par le travail de la ferme et ses exercices, et
mentalement à force d’avoir chaque jour les nerfs à vif à cause de Megaera qui
l’agresse sans cesse.


— Tu
ne prends pas en compte ce que je t’ai dit sur tes airs autoritaires. Comme
toujours. Comme tous les hommes. Quand ça t’arrange, tu éprouves de la
sympathie et tu te montres compréhensif, mais dans le cas contraire… oh, tu as
beau t’excuser, je sais que tu n’es pas sincère.


Megaera
lève la main jusqu’à ce que ses doigts effleurent la poignée de l’épée qu’elle
a pris l’habitude de porter.


Creslin
se raidit en remarquant que le contact de l’acier froid ne la gêne pas et que
l’aura de blancheur qui émanait d’elle a presque entièrement disparu.
Désormais, il émane d’elle une noirceur comparable à celle de Lydya, bien que
de minuscules flammes blanches dansent encore autour d’elle de temps en temps.


— Tu
ne m’écoutes même pas, comme toujours…


— Je
t’écoutais, mais je me rendais compte à quel point tu avais changé.


— À
quel point toi, tu m’avais changée, tu veux dire.


— Ce
n’est pas ce que j’ai dit.


— C’est
ce que tu voulais dire.


La
main de la femme rousse s’écarte de l’épée.


Creslin
regarde vers l’est, où des nuages constellent l’horizon au-dessus de la mer
vert foncé.


— Tant
que tu n’écouteras pas, tant que tu n’écouteras pas vraiment, rien ne changera.


Megaera
s’éloigne d’un pas vif.


Creslin
prend une profonde inspiration et regarde la svelte femme rousse tourner ses
pas vers le terrain d’entraînement des gardes.


À
l’est, les nuages s’élèvent tandis que le soleil poursuit son voyage vers
l’ouest.
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Après
avoir brisé le sceau, Megaera lit la lettre :


 


Écrit
par Helisse, de la part d’Aldonya, fidèle servante de Megaera, sous-tyran de
Sarronnyn et régente de Recluce...


 


La
femme rousse se demande qui a eu l’idée de ces titres : Helisse par ironie
ou Aldonya par dévotion ?


 


…même
si la naissance ne s’est pas déroulée sans difficultés, nous avons une fille,
que j’ai appelée Lynnya, en votre honneur. Je vous implore, au cas où il devait
m’arriver quelque chose, car les jeunes mères ne sont pas à l’abri d’accidents
malheureux, de veiller à ce qu‘elle ne soit pas obligée de vouer son avenir à
quelque inconnu.


 


Dans
moins de cinq huitaines, selon les sages-femmes, nous pourrons à nouveau
voyager et un navire doit mettre à la voile à ce moment-là. Helisse dit que
nous pourrons y embarquer. Si toutefois nous sommes toutes deux en bonne santé.


 


Lynnya
est une superbe petite fille. Elle aura les cheveux roux. Je crois qu‘ils
seront plus foncés que les vôtres.


 


Nous
espérons bientôt vous revoir et vous servir.


 


Au
bas de la lettre, on a ajouté une autre ligne :


 


Elles
se portent toutes les deux comme un charme. Helisse.


 


Megaera
Lynnya pince les lèvres, puis marche jusqu’à la fenêtre qui s’assombrit, tout
en refoulant les larmes qui lui montent aux yeux.


Pendant
un long moment, elle écoute le ressac, serrant contre son cœur le parchemin
plié.
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Telle
est la voie, 


et
telles sont les montagnes à l’ouest.


Telle
est la voie, 


aussi
solides que les tours du crépuscule,


et
que les mers du sud.


 


Telle
est la voie, 


la
vie n ‘est que tristesse. 


Telle
est la voie la tristesse 


n’est
que joie.


 


Telle
est la voie. L’homme aux cheveux d’argent réfléchit à ces paroles en pénétrant
dans des ombres qui n’existaient pas avant qu’il n’ait ces tristes pensées.
Lorsqu’il retrouve le soleil, il plisse les yeux pour se protéger contre la
lumière aveuglante. Ses pas soulèvent des nuages de poussière.


Il
prend une nouvelle pierre qu’il pose sur le bloc de taille avec une délicatesse
que l’on ne soupçonnerait pas chez quelqu’un aux bras si musclés et aux mains
si calleuses.


La
maçonnerie de la terrasse est terminée et désormais il s’attelle aux maisons
d’hôtes. Tout son travail a été exécuté entre l’aube et le petit-déjeuner, ou
entre le dîner et des nuits blanches. Que peut-il faire de plus ? Depuis
cette nuit sur la terrasse, Megaera est devenue encore moins abordable
qu’auparavant.


Elle
doit bientôt revenir à la maison après sa course à pied matinale. Elle court
désormais plus longtemps que lui. Il l’a aussi regardée s’entraîner contre
Shierra, et son habileté à l’épée dépassera bientôt celle de la plupart des
meilleurs gardes.


Le
marteau frappe la pierre, qui éclate. Il chantonne pour lui-même et traite les
pierres avec douceur, n’appliquant que la force nécessaire avec le coin et le
marteau renforcés par de l’ordre.


« Telle
est la voie…» fredonne-t-il.


Finalement,
il pose ses outils, va boire à la citerne puis se rend à la salle de bain.
L’écho de ses pas se fond dans le léger rugissement de la mer en contrebas de
la terrasse.


Tandis
qu’il se rase, il se demande si ce qu’il prévoit de faire est juste.


Non,
ce n’est pas juste. Mais ont-ils une autre solution ? Il n’en voit aucune,
et celles que suggèrent Lydya et Klerris ont échoué. Car il refuse de demeurer
toute sa vie uniquement l’ami de Megaera, alors que son âme est gravée dans la
sienne. Il refuse également de passer le reste de son existence à se méfier des
répliques assassines de Megaera et de ses propres émotions.


L’eau
fraîche lui calme les esprits. Le temps qu’il s’habille, il est suffisamment
calme pour que Megaera ne ressente pas la tension qui l’habite à moins de se
trouver à quelques coudées de lui. En l’attendant, il traverse la terrasse et
contemple le soleil estival étinceler sur la mer. Klerris ne va pas tarder.
Même Klerris ne sait pas exactement pourquoi Creslin l’a fait mander.


«…la
tristesse n ‘est que joie...» Il l’espère. Ce qui ne l’empêche pas de
frissonner en songeant à ce qu’il va falloir faire. Peut-il l’éviter ?


Peut-être,
mais ensuite ? Il a écouté Lydya ; il a écouté Megaera. Klerris ne
lui a proposé aucune réponse, prétextant que les réponses n’ont de
signification que si on les trouve soi-même.


Le
faible bruit d’un pas de course prévient Creslin que Megaera approche de la
maison. Il reste devant le mur de la terrasse, même après qu’elle est allée se
laver.


Ce
n’est qu’une fois de retour sur la terrasse, comme si elle voulait lui demander
s’il avait l’intention de marcher jusqu’à la forteresse, qu’il se tourne. Bien
que sa peau bronzée soit douce et dépourvue de rides, son regard dissimule une
certaine noirceur, comme s’il était plus âgé, bien plus âgé qu’il n’en a l’air.


— Tu
es inquiet, annonce-t-elle, la main posée sur le pommeau de son épée.


Il
préfère toujours porter son baudrier dans le dos, mais la plupart du temps il
reste vide, contrairement à celui de Megaera qui ne retire son épée que pour
dormir ou courir.


— Tu
as raison, concède-t-il. Ça ne peut plus durer.


Elle
fronce les sourcils.


— Pourtant,
tout va pour le mieux. Les épices sont prêtes à être récoltés, les marchands
ont terminé leur entrepôt…


— Je
parlais de nous deux.


— Tu
te mets encore en avant.


— J’ai
pris certaines décisions.


. Il
se tourne, s’avance et la prend par le bras comme pour l’escorter.


— Je
sais marcher toute seule.


Il ne
dit rien, attrape le menton de Megaera de la main droite et tourne son visage
vers le sien.


Elle
tente de reculer, mais brusquement les muscles de Creslin sont comme des bandes
de fer qui la maintiennent immobile.


— Tu
ne peux pas m’obliger…


Elle
fait mine de dégainer l’épée courte de Vent d’Ouest.


Creslin
agrippe sa main.


— Je
sais.


Inexorablement,
il lui tourne la tête jusqu’à ce que leurs regards se croisent.


Elle
lui donne un coup de pied.


Creslin
titube mais contient la douleur et se concentre sur l’âme de Megaera.


— Non…
non !


Mais
il est trop tard et elle s’effondre dans ses bras.


Creslin
la tient un moment, des larmes ruisselant sur ses joues tandis qu’il regarde la
poitrine de Megaera se soulever en rythme. Son corps est si léger lorsqu’elle
dort… Il la transporte dans sa chambre et l’allonge sur son lit.


Puis
il fait les cent pas devant la fenêtre jusqu’à l’arrivée de Klerris. Lydya,
même si elle n’était pas invitée, suit le sorcier noir.


— Ne
fais pas ça. Un autre lien de vie la tuerait, et toi avec, supplie-t-elle.


Creslin
la regarde et ouvre son âme autant qu’il le peut.


— Je
ne l’ai pas touchée, je ne l’ai jamais touchée, sauf une fois en esprit alors
que j’ignorais tout. J’ai essayé de devenir son ami. J’ai essayé de la
courtiser, de lui chanter des chansons et d’être aimable. La situation ne s’est
pas améliorée. En fait, elle a sans doute empiré. Ma mort la tuerait… et si
nous continuons comme ça, nous finirons par nous haïr. Ose m’affirmer que la
situation va s’améliorer.


Lydya
finit par détourner le regard. Klerris attend qu’ils aient terminé leur
discussion.


Creslin
essaie à nouveau.


— Peux-tu
m’affirmer que la situation va s’améliorer ?


— Non,
je ne peux pas te le promettre.


— Peux-tu
m’affirmer que si je la connais aussi bien qu’elle me connaît la situation va
empirer ?


— Ce
que tu prépares va soit vous tuer tous les deux en quelques jours, soit…


— Soit ?


— Je
ne sais pas. Personne n’a jamais tenté d’établir un double lien.


— Dis-moi
que j’ai tort.


Lydya
regarde Creslin.


— Tu
utilises la violence pour corriger la violence. Le mal à l’origine de tout
étant si grand, il se peut que ce soit la seule solution. Mais ça ne signifie
pas que tu agisses pour le mieux.


— J’ai
été l’instrument des sorciers noirs, de mon père, de la maréchale. N’ai-je donc
pas le droit d’être heureux et d’aimer ? demande-t-il d’une voix enrouée.


— Les
jeunes ne reconnaissent pas toujours la vertu de la patience, dit Klerris d’une
voix lente et calme.


— Les
hommes non plus, ajoute Lydya d’un ton désabusé.


Le
silence s’éternise. Lydya et Klerris dévisagent Creslin, puis échangent un
regard. Finalement, Lydya hausse les épaules.


— Ce
sera plus rapide comme ça.


— Plus
rapide ?


— Tu
commences déjà à développer un lien avec Megaera. En faisant ce que tu as
l’intention de faire, tu accéléreras et accentueras le processus, mais il se
peut que ça ne change rien. Tu veux toujours essayer ?


Pourquoi
n’a-t-il jamais considéré les sentiments, les pensées parfois puissantes qui
n’étaient pas les siennes ?


— Es-tu
certain de vouloir le faire ? demande l’homme en noir à Creslin. Comme tu
l’as compris de ses réactions, le résultat peut s’avérer dramatique.


— Non,
je ne peux pas dire que je veuille le faire, répond l’homme aux cheveux
d’argent. Malheureusement, la situation ne va cesser d’empirer si je n’agis
pas.


Klerris
secoue la tête.


— Tu
es jeune. Il y a des choses pires dans la vie que d’obliger quelqu’un à faire
attention à soi.


— Pas
beaucoup, répond Creslin en remontant sa manche. Surtout si ce quelqu’un est
Megaera. Lydya esquisse un sourire empreint de tristesse.


— Tu
ignores ce qui vous attend. Mais il se peut en effet que le choc vous aide à
mieux vous comprendre.


Klerris
secoue la tête, puis ouvre la sacoche qu’il a apportée.


— Je
ne t’envie pas, Creslin. Elle a énormément de volonté. Creslin ne peut rien
dire. Il ne peut pas parler à travers les larmes qui coulent sur ses joues.
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— Tu
n’es qu’un sombre idiot ! Tu viens probablement de nous condamner tous les
deux à mort.


Megaera
est rouge. Bien que l’après-midi soit chaud et sans nuage, la sueur qui
dégouline sur son front n’est pas due aux rayons du soleil.


°
…sale pervers, crétin assoiffé de sexe...


— Tu
ne pouvais pas attendre ! Tu ne pouvais pas montrer un peu de
patience ! Tu ne pouvais pas apprendre à mieux me connaître ! Non,
comme tous les hommes, juste quand on croit qu’ils commencent à nous
comprendre, ils se mettent à réfléchir avec leurs hormones.


Elle
prend une brusque inspiration, ignorant la brise avec laquelle Creslin
rafraîchit la terrasse.


— Ce
que je ne comprends pas, c’est comment Lydya a pu accepter de participer à
cette mascarade.


— Parce
que… bredouille Creslin… elle disait que le processus était déjà en route d’une
manière ou d’une autre, et…


Il
doit modifier ce qu’il allait dire.


— …
et je crois qu’elle pensait que si le processus tardait trop à s’achever, nous
n’y survivrions pas.


— Déjà
en route ?


— Oui.
Parfois j’entends ce que tu penses, du moins quand tu es très en colère.


— Pardon ?


— Tu
viens de penser que je n’étais qu’un sale pervers, un imbécile assoiffé de
sexe.


— Crétin !
s’exclame-t-elle.


— D’accord.
Un crétin. C’est du pareil au même.


— Je
m’en vais.


— Où
vas-tu ?


— Pour
le moment, je vais loger avec Shierra.


Elle
bat en retraite vers sa chambre.


— Non,
ne t’inquiète pas, je ne quitterai pas Recluce. Du moins pas encore.


° …pas
avant la prochaine fois...


Creslin
hausse les épaules, bien que ces paroles et ces pensées le transpercent comme
une épée. Il a la gorge serrée. De nouveau, elle ne lui laisse aucune chance.


— Je
t’ai donné toutes les chances qu’il fallait, mais tu les détournes comme ça
t’arrange.


— Ce
n’est pas vrai. Pas entièrement vrai, corrige-t-il.


— C’est
suffisamment vrai pour moi.


Il
sent le malaise, un malaise qui n’est pas sien, et secoue la tête.


— Tu…
tu ne comprends rien du tout ! s’écrie Megaera. Maintenant, même mes
sentiments t’appartiennent !


— Les
miens t’ont toujours appartenu, et tu n’as jamais hésité à t’en servir comme bon
te semblait.


° …maudit
sois-tu ! Tu ne peux rien garder pour toi…comment a-t-il pu le
supporter si longtemps ?


— Maudit
sois-tu…


Ces
mots sont davantage un sanglot qu’une injure. Elle touche la poignée de son
épée.


— Si
tu me suis… maintenant…


° …nous
tuer tous les deux...


Impuissant,
Creslin la regarde reculer, la main toujours posée sur son épée, avant qu’elle
ne disparaisse dans sa chambre.


Sur la
terrasse, pris entre le soleil et le ressac, entre un passé qu’il n’a pas créé
et un futur qu’il ne peut prédire, il attend jusqu’à ce qu’une femme à la
chevelure de flammes, vêtue de bleu, sorte et se dirige vers le nord puis
l’ouest, vers la forteresse, vers un autre avant-poste de Vent d’Ouest.
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De la
brume blanchâtre du miroir posé sur la table surgit une forêt de mâts sur les
vagues vert foncé de l’océan Oriental.


Le
grand sorcier hoche la tête.


— Bientôt…


— Bientôt
quoi ?


Hartor
regarde les images qui se dessinent sur le verre.


— Bientôt
nous masquerons leur armada aux yeux et à la magie.


— Jenred,
croyez-vous vraiment que Creslin ne verra pas à travers cet écran ?


Le
mince sorcier sourit. Ses yeux bruns lancent des étincelles.


— Bien
sûr qu’il verra à travers… s’il prend la peine de regarder. Mais ce n’est pas
son habitude, et ceux qui veillent à sa place n’ont pas ses capacités.


— Et
le détachement de Vent d’Ouest ? Pourquoi l’avez-vous laissé
débarquer ?


— Si
nous l’avions attaqué, il aurait été mis en alerte.


— Je
ne sais pas. Je n’aime pas l’idée que Vent d’Ouest ait un détachement sur
Recluce. Comment aurait-il su ?


— Par
Klerris. Sa compagne noire se trouvait sur le caboteur.


— Les
gardes de Vent d’Ouest ne vont-ils pas faire la différence si… quand les Hamoriens
envahiront Finisterre ? demande Hartor.


— Et
alors ? Nous ne pouvons pas perdre. Soit la maréchale perd des soldats,
soit ce sont les Hamoriens. Soit Creslin est détruit, soit les Hamoriens
découvrent qu’ils ont un autre ennemi sur les continents occidentaux.


— Très
bien. Mais si Creslin emporte la victoire ? Et Montgren dans tout
cela ?


Jenred
grogne.


— Que
vient faire Montgren là-dedans ? Ni Creslin ni cette garce de Megaera ne
revendiqueront le duché, et Sarronnyn ne le peut pas. Le duc n’a pas d’héritier.
Nous y avons veillé. Le duché nous reviendra sans même que nous devions livrer
bataille. Korweil ne vivra plus longtemps.


— J’aimerais
en être aussi sûr que vous.


Jenred
reporte son attention sur le miroir et sur les navires qui en emplissent la
surface. Il y en a plus qu’assez pour capturer Finisterre. Plus qu’assez.
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— Es-tu
sûr de ne pas vouloir essayer de briser le lien de sang qui vous relie ?


Les
deux hommes, debout sur les falaises gris foncé, contemplent les vagues
paisibles de la mer septentrionale. Seuls quelques pans d’écume jaillissent de
temps en temps au sommet des crêtes marines. Malgré les nuages d’altitude,
aucune pluie n’est tombée et la terre rouge poussiéreuse que le vent a arrachée
à la route s’est déposée sur les dalles noires de la terrasse et sur les
pierres brutes empilées à côté, là où Creslin travaille encore, tôt le matin.


Désormais,
les gardes commencent à assembler au mortier les pierres de la deuxième maison
d’hôte qu’il a taillées, tandis que Klerris a apporté suffisamment de bois
d’œuvre pour le toit.


— Quel
intérêt ? Lydya disait que le lien se développerait quoi qu’il advienne.


Creslin
se baisse et ramasse le marteau.


Même
si la structure principale de la maison est terminée, les fenêtres ne sont pas
vitrées et la cuisine se résume à une coque vide. Entre-temps, Creslin s’occupe
toujours avec les dalles des allées des deuxième et troisième maisons d’hôte.
Il espère que quelqu’un les foulera un jour.


— Ça
pourrait te faire gagner du temps.


— Ça
ne nous a rien fait gagner jusqu’à présent.


Il ne
peut pas se contenter d’attendre. En dépit de Megaera qui invoque la nécessité
d’être patient, plus il ressent les sentiments de Megaera, plus il devient
évident que cette patience n’est qu’une excuse afin d’éviter d’affronter ce
qu’elle éprouve pour lui, et ce qu’il éprouve pour elle.


Il la
désire. Il ne peut pas le cacher, ni à elle ni à lui. Il l’aime aussi,
indépendamment de ce désir physique, à cause de ce qu’elle est :
volontaire, intelligente, perspicace et, lorsqu’elle ne se sent pas menacée,
aimable et prévenante.


— Je
doute toujours que ce double lien soit très sage, ajoute Klerris.


— Nous
n’avons pas le choix.


Klerris
fronce les sourcils.


— Lydya
avait raison, reprend Creslin. Je sentais déjà les sentiments et les pensées de
Megaera. Pour le meilleur ou pour le pire, nous sommes désormais liés. Pour
l’instant, si elle reste à la forteresse et moi ici, nous ne sentons que les
pensées et les sentiments les plus forts, mais bientôt la distance n’aura plus
d’importance.


— Que
vas-tu faire ?


— Attendre
que le lien se renforce.


Creslin
marque une pause.


— Entre-temps,
nous pourrions réfléchir au creusement d’un canal et à la construction d’une
roue hydraulique.


— Une
roue hydraulique ?


Le
sorcier noir secoue la tête.


— Je
ne crois pas que tu comprennes la situation. En quelques jours, si elle en a
envie, Megaera pourrait vous tuer tous les deux. Ce pourrait être exactement ce
qu’elle attend.


L’homme
aux cheveux d’argent écoute, mais ses mains manient le marteau et le coin aiguisé
par l’ordre, taillant la pierre posée devant lui. Pendant un instant, il sent
l’écume salée et entend le cri rauque d’une mouette. S’agit-il d’une
illusion ? Il ne le pense pas.


— Est-elle
désespérée à ce point ?


Klerris
hausse les épaules.


— Quelle
femme accepterait de dévoiler ses sentiments ?


— Tu
crois que j’apprécie qu’elle connaisse chacune de mes émotions ?


Le
sorcier noir éclate de rire.


— Les
femmes ont toujours su ce qu’éprouvaient les hommes, même sans magie.


— Tu
parles des femmes orientales, de celles qui n’ont plus foi en la Légende.


— Creslin,
toutes les femmes, à l’exception des gardes de Vent d’Ouest, et encore je les
soupçonne simplement d’estimer plus pratique d’ignorer ce talent, toutes les
femmes peuvent déchiffrer les hommes mieux que ceux-ci ne peuvent les
déchiffrer elles.


Cling…cling...


— Pourquoi
cela ferait-il une différence ? Cet avantage est probablement dû à
l’entraînement plutôt qu’à un talent inné.


Le
sorcier noir secoue la tête.


— Que
vas-tu faire ?


— Attendre
que le lien se renforce. Alors nous aviserons.


— Lydya
s’inquiète.


— Moi
aussi. Moi aussi.


Ses
mains taillent machinalement les pierres, ses sens seuls pointant les
faiblesses et les lignes de fracture de la roche noire.
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— Et
maintenant ? demande Thoirkel en plaçant un autre rocher sur le mur qui
ceint le champ.


Emprisonné
sous terre parmi les lignes d’ordre qui traversent et encerclent cette petite
portion du champ, Creslin ne l’entend pas. La chaleur étouffante commence à
faire onduler l’air au-dessus des murs et de la route.


— Et
maintenant ? répète l’homme aux cheveux noirs, désormais aussi bien rasé
que Creslin.


Creslin
réintègre son corps et s’essuie le front. Le plateau se réchauffe plus tôt que
la ville et reste chaud plus longtemps, mais Klerris a remarqué que la terre
est beaucoup plus fertile à cet endroit. Creslin n’a pas besoin du sorcier noir
pour s’en rendre compte, car la ville est bâtie sur de la roche, du sable et
une terre rouge si dure que même les mauvaises herbes rechignent à y pousser
hormis à flanc de colline et derrière le quai.


Creslin
se contente de répéter soigneusement le processus que lui a enseigné Klerris,
en renforçant les vers et les insectes utiles, en ignorant les autres et en
insufflant de l’ordre dans les pousses qui deviendront de beaux épis de maïs.
Entre l’application généreuse d’ordre et celle, moins généreuse, d’eau de
source et de pluie, le maïs, destiné, s’il survit aux dangers de Recluce, à
être transformé en farine pour le pain et les pâtes, donne des pousses saines,
bien plus saines que dans les terres plus tempérées. Creslin essuie à nouveau
son front trempé de sueur.


— Messire !
Messire !


Une
silhouette se précipite vers lui depuis le côté nord du champ.


Creslin
se raidit en percevant l’urgence de la voix et s’avance vers le messager.


— Que
se passe-t-il ?


— Des
bandits ! Des pirates ! Des voiles, des dizaines de voiles !


— Bon
sang… bon sang… bon sang…


Creslin
projette ses sens sur les vents et s’envole vers la mer septentrionale, où une
forêt de mâts glisse vers la côte. Aucune énergie blanche n’émane des voiles ou
des coques, mais les masses d’archers et d’hommes en armes sont suffisamment
menaçants comme cela.


Le
co-régent de Recluce ramasse son baudrier et l’ajuste tandis qu’il marche à
grands pas vers l’est, fouillant déjà les cieux, attrapant les vents. Ses pas
l’amènent à la route de Finisterre. Thoirkel trotte à côté de lui.


Dans
la forteresse, une corne résonne : une trompette de Vent d’Ouest.


Creslin
tente d’attirer à lui les vents d’altitude, d’invoquer les torrents glacés qui
déferlent sur le Toit du Monde.


°
Des navires de guerre…Creslin ?...


Il
s’arrête au bord du plateau. Une dizaine de navires se rapproche du port, leurs
voiles partiellement ferlées. Le navire de tête a déjà dépassé la digue et
quitté les flots agités de la mer pour les eaux abritées. Deux canots sont mis
à la mer.


— Par
les ténèbres… murmure-t-il, toujours occupé à canaliser les vents vers
Finisterre, ne comprenant que trop bien l’exemple choisi par Klerris.


Oui,
il aura les vents, mais déjà il sait qu’ils n’arriveront pas avant que les deux
premiers navires n’atteignent le quai. Peut-être même beaucoup plus tard. Il
dévale la colline tandis que son esprit lutte contre les éléments et les vents.


Une
escouade de gardes de Vent d’Ouest file vers le quai et Creslin se fige
lorsqu’il aperçoit l’éclat d’une chevelure enflammée en tête du groupe.


° …te
montrer ce que je sais faire, cher promis...


Son
âme tord les cieux et il arrache par leurs racines les vents des cimes glacées.
Néanmoins, malgré la vitesse des vents d’altitude, malgré la vitesse à laquelle
les ténèbres s’abattent d’ouest en est, les navires de tête et les canots
remplis d’hommes armés se déplacent plus rapidement et ont maintenant presque
atteint le quai.


Tandis
qu’il dévale la colline, Creslin se garde de courir car il sait qu’il ne serait
plus bon à rien s’il arrivait à destination épuisé par un sprint. Son cœur bat
cependant la chamade lorsqu’il songe à Megaera. Il se force à penser à autre
chose et examine froidement la scène qui se déroule devant lui.


Une
deuxième escouade de gardes de Vent d’Ouest, ainsi que le détachement de
soldats de Montgren en service, descendent la colline depuis la forteresse.


Les
troisième et quatrième navires dépassent le port et se dirigent vers l’est,
vers les plages où des bateaux peuvent également accoster. Même si les gardes
parviennent à tenir le port, elles devront bientôt subir une attaque
par-derrière, lorsque les troupes qui vont débarquer sur la plage auront
traversé l’étendue sablonneuse et escaladé la petite colline rocheuse qui
abrite la ville.


Des
flèches ont commencé à voler, tirées depuis les navires côtiers, des navires
qui arborent l’étendard au soleil orange d’Hamor.


Creslin
pousse et tord les grands vents, ceux qu’il n’a encore jamais invoqués. Ils
ripostent et le jettent face contre terre.


Thoirkel
l’aide à se relever et regarde vers l’ouest. Un garde de Vent d’Ouest gît sur
le quai, une flèche à travers la gorge.


Une
brume grisâtre masque le soleil et les ténèbres dominent l’horizon occidental
tandis que Creslin dégaine son épée. Puis il avance vers le déluge d’acier qui
s’abat sur le quai.


Il
continue à descendre, les yeux rivés sur le port, ses sens dans les cieux.
Thoirkel l’accompagne toujours, brandissant lui aussi une épée sortie de nulle
part.


° …maintenant…à
l’attaque...


Le
temps qu’ils arrivent à mi-chemin de la bataille, des canots transportent des
soldats sur les plages orientales et le bout du quai est aux mains des
assaillants.


— …
aaahhh…


— …
garces de Vent d’Ouest…


Le
choc des épées et les éclats de voix se répercutent contre les cabanes et les
rochers.


Creslin
cherche la chevelure rousse de Megaera mais ne la voit nulle part. Il sait que
la douleur qu’il éprouvera si elle est blessée sera plus vive que tout ce qu’il
a jamais connu.


Des
éclairs dessinent des fourches dans le ciel et sur la mer, manquant de peu le
navire le plus au large.


Les
flèches continuent de décrire des arcs de cercle dans les airs et de pleuvoir
sur les combattants, mais certaines s’envolent désormais de la rive en
direction des deux navires Hamoriens arrêtés dans le port.


RRhhhssttt...


°
...aaaahhhhhhh...


Creslin
chancelle sous la flamme blanche qui le brûle lorsque Megaera lance la boule de
feu. Le voile incandescent inonde le quai et les misaines de la goélette de
tête s’embrasent.


Creslin
s’engage sur le quai, tirant sur les vents, tirant sur tout ce qu’il peut
arracher aux cieux.


Brrommm…brom…craccc !


Le
grand navire tressaille tandis que les éclairs le frappent de toutes parts,
tandis que le vent mugit et tandis que la brume et la tempête tournoyante se
solidifient en un entonnoir de ténèbres.


— Ouufff…


Thoirkel
pousse Creslin de côté lorsqu’apparaît un homme au visage de bronze,
brandissant une hache en direction du régent. Deux épées arrêtent l'Hamorien.


Bien
que Megaera n’ait rien dit, la douleur blanche du chaos brûle Creslin comme
s’il se tenait au milieu des flammes. Il titube avant de se souvenir qu’il
possède une épée et de laisser son corps réagir, tandis que ses pensées tordent
la trombe d’eau noire vers le navire hamorien suivant.


La
goélette de tête amarrée au quai est noyée sous les flammes. Ses mâts et ses
membrures commencent à s’embraser.


Un
éclair double s’abat au nord-ouest, faisant tressaillir un autre navire
hamorien, même si Creslin ne sait pas précisément lequel tandis qu’il lutte
avec son épée et les vents.


Les
deux navires flanquant les débris de la grande goélette tentent de s’écarter de
la trombe, mais l’eau les engloutit dans une tour qui se dresse tel un mur
entre le port et le nord.


— …
par la lumière !


— …
tuez la rousse et cheveux d’argent !


L’épée
de Creslin fauche un autre Hamorien tandis que ses pensées dirigent les
ténèbres vers les navires restés au-delà de la digue.


— Autour
des régents… exécution !


Creslin
se retrouve côte à côte avec une guerrière, une guerrière rousse. Soulagé, il
manque d’abaisser son épée.


— Occupe-toi
des autres navires ! siffle Megaera.


°…imbécile...


Creslin
déglutit en se rappelant les soldats qui ont débarqué sur les plages. Il fait
contourner la pointe à la trombe d’eau et la lance vers les trois navires.
Seuls ces trois-là et les deux goélettes dans le port restent à flot.


— Frappez
au centre. C’est là qu’ils se trouvent !


— Ooo…


Creslin
grimace. Il a l’impression que des flammes enveloppent son épaule droite, mais
il continue à se concentrer sur les vents, les amenant, ainsi que le mur d’eau,
sur les navires Hamoriens au large de la plage.


Rooo…swwissshhhHHH !


Creslin
serre la mâchoire afin de supporter la douleur de Megaera et la sienne.
Pourtant, devant les plages orientales ne flottent désormais plus que des
débris et des cadavres. Le sable est décapé par la muraille d’eau qui a arraché
sans distinction hommes, armes et végétation de la colline qui protège
Finisterre des pierres et des vagues, et qui a échoué sur la plage une coque
presque dépourvue de mât.


Creslin
a l’estomac au bord des lèvres. Il vomit sur l’homme qu’abat l’épée de Megaera
avant qu’elle ne l’imite.


— Maudites
soient tes frêles entrailles…


0…bâtard…mauviette…tout
juste bon à vomir...


— La
ferme… marmonne-t-il en brandissant son épée.


Il
n’a plus l’usage de son épée, car tous les Hamoriens du quai sont morts. Une
vingtaine environ a plongé dans les eaux chargées de débris pour nager vers le
deuxième navire, qui a remonté ses amarres et se tourne vers le large.


La
goélette de tête brûle d’un feu vif, si chaud que de la vapeur jaillit là où
tombe l’eau du ciel. Les quelques Hamoriens encore à l’eau tentent de
s’éloigner de la chaleur.


Une
pluie violente tourbillonne autour de Creslin, dont le bras droit pend, inerte.
Il déglutit en se rendant compte qu’il est encore vivant. Il prend une profonde
inspiration, rassemble les vents et attend que le dernier navire hamorien ait
franchi la digue. Puis il invoque leur puissance, ignorant les étoiles blanches
qui dansent devant ses yeux. Sans se soucier de la douleur qui lui transperce
le bras et les épaules, il invoque les vents d’altitude et le froid.


Il se
concentre jusqu’à ce qu’il soit certain que seuls des débris constellent les
grosses vagues ; puis il se tourne vers Megaera, qui le regarde, le visage
blême, sa tunique et ses vêtements de cuir tachés de sang.


Il ne
parvient pas à garder cette image, ni à parler, et il se sent tomber sur les
pierres glissantes et ensanglantées, conscient seulement que Megaera tombe avec
lui.
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Creslin
ressent une brûlure dans le bras et l’épaule, davantage semblable à la chaleur
d’une braise qu’à la flamme d’un soleil. Lorsqu’il tente d’ouvrir les yeux, des
brasiers miniatures se mettent à danser sur le plafond. Quelqu’un applique un
linge humide sur son front et les flammes s’estompent.


Il
s’assoupit et, lorsqu’il se réveille à nouveau, s’aperçoit que la pièce est
plus sombre.


Une
silhouette indistincte s’approche de lui.


— Messire ?


— …
crois que je suis là…


— La
guérisseuse a dit que vous deviez boire ça.


La
silhouette place un gobelet contre ses lèvres et il avale. Le fait de soulever
la tête envoie une vague de chaleur dans son épaule droite et le long de son
bras. Il s’oblige à continuer de boire jusqu’à ce que le liquide déborde de sa
bouche et que la silhouette retire le gobelet.


Il
replonge sur l’oreiller en essayant de deviner où il se trouve. La pièce est
petite et le garde qui lui a présenté le gobelet est une femme. Il doit donc se
trouver dans la section de la forteresse récemment bâtie par les gardes de Vent
d’Ouest.


Une
petite lampe, faiblement éclairée, est accrochée au mur juste à côté de la
porte ouverte, où sont postés deux gardes. Dehors ; le ciel se teinte des
couleurs pourpres du crépuscule et l’humidité de la pluie sature l’air. Le
tonnerre résonne dans le lointain, comme s’il sévissait sur la mer
septentrionale.


Il
s’assoupit, mais pas longtemps. Lorsqu’il se réveille, Lydya est revenue et le
clapotement de la pluie continue.


— Megaera ?


— Elle
se porte mieux que toi, mais elle est à la maison noire. La distance ne peut
que vous être bénéfique, même si le lien est trop fort pour qu’elle y échappe,
où que tu te trouves.


Creslin
reste un moment immobile sur le lit étroit. Lydya lui tend le gobelet.


— Beuhhh.
C’est amer…


— Tu
en as besoin.


— …
suffit de le boire. Pas besoin de l’aimer.


Lorsqu’elle
retire le gobelet, il se rallonge mais ne se rendort pas.


— Je
n’ai pas très bien géré la situation, marmonne-t-il, suffisamment bas pour que
les gardes de la porte ne l’entendent pas.


Les
lèvres de Lydya s’incurvent.


— Étant
donné que les gens vous considèrent tous les deux comme de grands héros, je
doute que quiconque remette en question tes décisions. Il leur suffit de
regarder le ciel.


— Que
s’est-il passé ?


— Tu
as tout vu. Une fois que tu as détruit les navires hamoriens et que les gardes
aidés des soldats ont éliminé les traînards, il ne restait plus grand-chose.


— Combien
de gardes et de soldats avons-nous perdu ?


— Malgré
ce bain de sang et les flèches, moins d’une vingtaine.


Creslin
secoue la tête et des étoiles se mettent à scintiller devant ses yeux. Une
vingtaine… c’est encore trop. Si seulement il avait surveillé la mer, beaucoup
de ces morts auraient été évitées.


— Tu
ne peux pas modifier le passé.


— …
difficile de ne pas y penser.


Creslin
tente d’humecter ses lèvres trop sèches. Il veut encore secouer la tête, mais
il se rappelle ses vertiges et les étoiles devant ses yeux.


— Stupide…
si stupide…


— De
quoi ? D’être humain ? Ou d’essayer de tout faire tout seul ?


C’est
la première fois que la guérisseuse adopte un ton si acerbe.


— Tu
ne peux pas tout faire. Aucun de vous deux ne peut tout faire, ni seul, ni
ensemble. Megaera est presque aussi obstinée que toi. Mais tu pourras y
réfléchir plus tard. Entre-temps, bois encore de ça.


Il
obtempère, puis laisse retomber sa tête sur l’oreiller.


— Comment
va-t-elle ?


Lydya
n’a pas vraiment répondu à sa question.


— Elle
a reçu plusieurs coups, mais aucune flèche. Elle a aussi dû lutter contre le
choc de ta blessure.


— En
maudissant mes frêles entrailles… du début à la fin… murmure-t-il en sombrant à
nouveau dans les ténèbres du sommeil.


Il
s’éveille avec la lumière. Les gardes de Vent d’Ouest sont toujours postées
devant sa porte. Il ne voit plus d’étoiles lorsqu’il bouge la tête et son
épaule le fait moins souffrir. On a changé son pansement.


Il
tente d’humecter ses lèvres sèches et gercées. Finalement, il dit d’une voix
rauque :


— Il
y a quelque chose à boire dans le coin ?


— Oui,
messire. La guérisseuse a laissé quelque chose pour vous.


La
jeune garde, à peine sorti des classes, apporte le gobelet jusqu’au lit étroit.
Le liquide infâme n’est pas aussi saumâtre que de l’eau de mer, mais en
comparaison son amertume ferait passer de la bière brute pour un vin délicat.


— Beuhhh…


Il
avale tout, lentement, tenant le gobelet tandis que recule le jeune garde aux
cheveux noirs, une expression indéfinissable sur le visage.


Quoi
que soit cette potion, elle lui fait du bien car il parvient rapidement à se
redresser. La pluie continue de tomber, même si le ciel n’est plus aussi
sombre. Après un moment, il se rallonge et s’assoupit encore une fois.


Lorsqu’il
se réveille, avant de pouvoir ouvrir la bouche, un autre garde, aux cheveux
gris, lui tend la concoction de Lydya. Il boit. Son goût est toujours aussi
infâme.


— Depuis
combien de temps suis-je ici ?


— La
bataille a eu lieu voilà quatre jours.


Creslin
se demande comment se porte Megaera et si la maison noire est habitable sous
cette pluie incessante. Avec précaution, il remue les doigts de sa main droite.
Ce mouvement lui envoie des élancements dans l’épaule et il pince les lèvres.
Si seulement il avait réfléchi avant d’agir ; il n’y avait pas besoin
d’une épée de Vent d’Ouest supplémentaire sur le quai. Il n’avait fait que
gêner les autres. Mais comment aurait-il pu rester en arrière et laisser les
autres se battre pour lui ?


— Comment
allez-vous ?


Les
yeux de Creslin se fixent sur Hyel tandis que l’homme de grande taille entre
dans la chambre.


— Aussi
bien que…


Il
interrompt sa confession. Il est inutile de confesser publiquement sa
stupidité. C’est ce que Lydya lui a laissé entendre.


— …
que quelqu’un dont l’épaule a été transpercée par une flèche. Je suis désolé de
vous laisser faire le ménage avec Shierra.


Hyel
sourit d’un air piteux.


— C’était
intéressant. Je ne vous croyais pas jusqu’à ce que je voie les gardes se
battre.


Il
secoue la tête.


— Les
hommes qui restent pensent que vous êtes un ange descendu sur terre…


— C’est
un peu exagéré.


Hyel
secoue la tête.


— Non,
pas du tout. Ils vous ont vu tuer une demi-douzaine d’hommes et invoquer des
tempêtes qui ont détruit onze navires, des tempêtes qui soufflent encore
aujourd’hui. Quant à la co-régente… elle a carbonisé un navire et une vingtaine
de soldats hamoriens. Elle en a même passé quelques-uns au fil de l’épée.


Creslin
veut changer de sujet.


— Et
les survivants ? Il y en a ?


— Shierra
et moi avons décidé, à condition que vous approuviez, messire, de les utiliser
pour les travaux de maçonnerie et de la ferme jusqu’à ce qu’ils puissent être
rançonnés, c’est-à-dire quand la pluie s’arrêtera. Ils ne sont pas nombreux…
peut-être une trentaine, la plupart issus du navire que vous avez échoué sur la
plage. Mais il serait plus logique de les séparer en petits groupes. Klerris a
réussi à fabriquer suffisamment de verre pour les fenêtres des chambres, à la
maison noire. Une fois que le temps s’éclaircira, nous finirons le reste du
bâtiment et toutes les maisons d’hôte. Puis nous passerons à l’auberge.


Hyel
sourit timidement.


— Je
crois que nous aurons quelques visiteurs.


— Je
suppose que oui. Vous devriez demander à Shierra ou à l’un des officiers
d’entraîner vos soldats à l’épée.


— Hé
bien… avec cette pluie… c’est-à-dire… nous pourrons utiliser la grande salle…
un peu. Nous avons déjà commencé… lorsqu’ils ont vu…


L’homme
aux cheveux d’argent réprime un sourire.


— Shierra
est sans doute bien meilleure instructrice que moi.


— Elle
prétend que vous êtes l’un des rares maîtres d’armes de Vent d’Ouest, mais que
personne n’a jamais été autorisé à vous le dire.


Sa
voix se transforme en un murmure.


— Messire,
est-il vrai que vous vous êtes échappé d’une prison des sorciers blancs ?


Creslin
commence à nouveau à se fatiguer et se rallonge sur les oreillers.


— Oui,
mais on m’a aidé.


— Quoi
qu’il en soit, je ne suis guère surpris qu’ils aient voulu vous emprisonner.


Creslin
regarde par l’étroite fenêtre. Le ciel est-il plus clair ? Il l’espère.


Hyel
se redresse.


— Je
crois qu’il est temps de partir.


Creslin
tourne la tête, comprenant la signification de cette phrase en apercevant
l’éclat rouge sur le seuil.


— Nous
reparlerons plus tard.


Hyel
sourit, puis affiche un air respectueux en se tournant.


— Bonsoir,
régente Megaera, la salue-t-il en inclinant la tête.


— Bonsoir,
Hyel. Vous pouvez rester.


Creslin
savoure le son de sa voix légèrement rauque, conscient uniquement de la joie
que lui procure sa présence sur le moment.


— Merci,
ma dame, mais je dois aller vérifier les tableaux de service.


— Dans
ce cas, je vous laisse y aller.


Megaera
se perche délicatement sur le tabouret au pied du lit. Il n’arrive pas à
déchiffrer l’expression de ses yeux dans le crépuscule.


— Il
était temps que tu te réveilles.


— Je
suppose que j’ai exagéré.


°…exagéré ?...


Elle
se tourne vers la fenêtre.


— Notamment
en ce qui concerne les tempêtes. Personne n’a jamais vu autant de pluie.
Klerris pense que ça va continuer pendant encore quelques jours.


Creslin
hausse les épaules.


— Oooo…


Son
épaule douloureuse lui rappelle qu’il vaut mieux éviter ce genre de mouvement.


— À
ce moment-là, je ne pensais pas qu’il faudrait les interrompre. Je me souciais
davantage de ne laisser s’échapper aucun Hamorien.


Elle
sourit.


— La
plupart ne veulent pas repartir.


Se
rendant compte qu’elle aussi ressentira la douleur, Creslin s’oblige à ne pas
bouger.


— Pourquoi ?


— Tu
sais le sort que réserve l’empereur aux soldats vaincus ?


— Oh.


— De
plus, ils s’imaginent plus en sécurité ici.


Creslin
grogne.


— Jusqu’à
ce que les sorciers blancs manigancent autre chose. Ou Hamor.


— Ils
n’en feront rien. Pas tant que tu vivras, ô grand sorcier des tempêtes. Qui
voudrait gaspiller une armada entière ou une armée pour une île désertique sans
valeur ?


— Bientôt,
elle ne sera plus sans valeur.


— Pour
l’instant, ce n’est pas le cas, cher promis.


Elle
reste immobile sur le tabouret tandis que tombe la nuit.


Les
deux gardes sont sortis dans le couloir et ont refermé la porte, même si
Creslin ne saurait dire exactement quand. La pluie continue de s’abattre,
quoique moins violemment qu’un peu plus tôt.


— Qu’allons-nous
faire désormais ? demande-t-elle finalement.


— Ne
pouvons-nous apprendre à… vivre… l’un avec l’autre ?


— Toi ?
Moi ?


Elle
éclate d’un rire sévère et glacial.


— Alors
que je dois te protéger, alors que je ne peux pas m’empêcher de savoir ce que
tu éprouves…


° …ça
ne change rien du tout...


— Avons-nous
le choix ? demande-t-il.


Megaera
ne répond pas et reste immobile en face de lui jusqu’à ce qu’il s’endorme.
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La
petite pièce à l’étage est brillamment éclairée par quatre lampes en étain
munies de miroirs. Derrière les étroites fenêtres, la pluie continue de tomber,
comme elle le fait depuis une huitaine.


— Si
ça ne s’arrête pas bientôt, il ne restera plus rien à récolter dans tout l’est
de Candar, Jenred, s’apitoie le gros sorcier blanc. Et l’émissaire hamorien
s’est plaint que vous ayez utilisé la sorcellerie afin de le pousser à
colporter le bruit que Creslin avait dérobé les trésors de Vent d’Ouest.


— Ils
ne croient pas sincèrement que nous soyons responsables, n’est-ce pas ?


— Je
ne pense pas que l’empereur d’Hamor soit particulièrement heureux d’avoir perdu
douze navires.


Hartor
se dandine nerveusement sur sa chaise et regarde la porte entrouverte.


— Enfin.
Cela valait la peine d’essayer, réplique l’homme mince vêtu de blanc, en levant
la tête comme pour sentir quelque chose dans l’air.


Il
fronce les sourcils et regarde à nouveau la pluie.


— Creslin
est puissant. Je ne peux pas le nier.


— Puissant !
Autant dire que l’hiver de Vent d’Ouest est froid.


— Certes…
concède Jenred, toujours perplexe, toujours à la recherche de quelque chose,
d’une odeur ou d’un murmure qu’il ne parvient pas à discerner. Cela ne nous
concerne pas. Il ne repartira pas de Recluce et il détourne l’attention
d’Hamor.


— Jenred,
dit Hartor lentement, pourquoi n’avez-vous pas laissé Creslin tranquille ?
Pourquoi ne l’avez-vous pas laissé traverser Havreclair sans ennuis ? Il
serait allé s’installer quelque part, peut-être en tant que sorcier noir.


— Ce
n’était pas possible.


— J’étais
d’avis contraire. Le conseil aussi.


— Quel
avis ?


Les
yeux du mince sorcier regardent alternativement la pluie et la porte.


— Que
vous en aviez encore après Werlynn, le seul homme qui vous ait jamais échappé.
La haine est mauvaise conseillère en politique, Jenred. Nous ne pouvons pas
continuer à prendre des décisions basées sur la haine.


Jenred
tente de se lever, mais s’écroule alors que le sommeil noir se referme sur lui.


Hartor
prend une profonde inspiration, se penche sur la silhouette endormie et lui
enlève son amulette et sa chaîne. Il regarde l’ancien grand sorcier, puis les
nuages sombres et la pluie. Puis il passe l’amulette et la chaîne en or autour
de son propre cou tandis que les gardes blancs apportent les entraves de fer froid.
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Creslin
se tient sur la colline à l’est de Finisterre, surplombant l’océan Oriental. En
contrebas, les vagues écument autour de la coque échouée du navire hamorien.


Megaera
n’est pas sur la côte. Il sent des murs autour d’elle, probablement ceux de la
forteresse. Il reporte son attention sur la coque, unique vestige des pirates
hamoriens. Puis il secoue piteusement la tête et, en éclatant doucement de
rire, il se tourne et marche vivement vers la cabane de Klerris et de Lydya.


Lydya
est là, mais pas Klerris. Lydya l’accompagne sur la véranda et lui fait signe
de s’asseoir sur une chaise en bois. Elle se perche sur le muret, le visage
grave.


— Comment
vas-tu ?


— Très
bien jusqu’à maintenant. Megaera passe toujours ses nuits à la forteresse.


— Il
fallait s’y attendre.


— J’espérais
qu’elle changerait d’avis.


Lydya
le regarde dans les yeux.


— Ce
n’est pas la raison de ta visite.


— Non.
Je voulais que Klerris construise un navire. Ou plutôt qu’il en reconstruise
un.


— Ce
genre de défi devrait lui plaire. Il préfère de loin la construction à la
botanique. Que veux-tu reconstruire ? Des bateaux de pêche ?


— La
goélette de guerre hamorienne échouée sur la plage.


— C’est
faisable ?


Creslin
hausse les épaules.


— J’espère.
Nous avons besoin de posséder nos propres navires. Il suffit de songer à la
majoration des prix…


— C’est
un travail de titan.


— Nous
pourrions utiliser les prisonniers. Certains accepteront peut-être même de
servir à son bord.


— A
bord de quoi ? interrompt une troisième voix.


Klerris
se tient sur le seuil de la pièce principale.


Creslin
répète son idée. Pendant ce temps, Lydya s’éclipse dans la cabane, laissant les
deux hommes seuls sur la véranda.


— Je
ne sais pas, répond Klerris d’un ton songeur.


— Il
le faut, insiste Creslin. Je vais réquisitionner auprès d’Hyel et de Shierra
les prisonniers dont nous aurons besoin. De plus, le bateau est échoué sur du
sable, pas sur des rochers. Je pense que nous pourrons creuser autour de la
coque pour la redresser.


Il
regarde par-dessus l’épaule du mage et voit Lydya sortir de la cabane puis
descendre la colline en direction de l’auberge où Megaera aide une petite
équipe à installer les vitres.


Klerris
sourit.


— Un
jour… un jour tu finiras bien par entreprendre un projet absolument
irréalisable.


— C’est
déjà fait.


Creslin
marque une pause.


— Megaera.
Mais je dois continuer comme si la situation avait une chance de s’améliorer.


— Tu
en as parlé à Lydya ?


— Non.


— Tu
aurais dû.


— Pourquoi ?


Klerris
secoue la tête.


— Peu
importe. Tu vas aller parler à Hyel maintenant ?


— Pourquoi
pas ?


— Je
t’accompagne. Ainsi, il nous croira fous tous les deux.
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La
femme vêtue de cuir noir, debout sous le soleil de la fin d’après-midi, regarde
le pic Freyja se transformer en une épée flamboyante dressée contre les tours du
crépuscule. Sa chevelure noire est agitée par le vent frais qui passe pour une
brise estivale sur le Toit du Monde.


À
côté d’elle se tient une autre femme, plus jeune, vêtue de cuir vert, une
liasse de papier entre les mains.


— Ils
ont déjà commencé à changer le monde… dit la femme aux cheveux noirs d’un ton
songeur.


— Commencé ?
demande la jeune femme aux cheveux d’argent.


— Oui.
Nul autre qu’eux ne pourrait le faire. Ryessa avait raison de ce point de vue
là, ajoute-t-elle en haussant les épaules. Pourtant, ils luttent encore l’un
contre l’autre.


— Les
documents ne…


— À
moins que Creslin ne montre plus de compréhension que moi, il se détruira et
elle avec.


— Je
ne peux pas le croire.


— Que
tu le croies ou non, il en a le pouvoir.


La
maréchale continue à scruter l’aiguille de glace jusqu’à ce que le clair de
lune l’enveloppe.
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Du
sable, la mer, des oiseaux et des rochers se dressant au-dessus des vagues…
combien existe-t-il d’endroits répondant à cette description ? Creslin ne
le sait pas exactement, mais c’est là que se trouve Megaera.


Il
secoue imperceptiblement la tête et range le marteau et le coin dans le coffre
qu’il conserve dans la troisième maison d’hôte. Il a attendu encore et encore,
mais il sait désormais que cela ne résoudra rien. Il s’arrête en se rendant
compte qu’il a déjà éprouvé ce genre de sentiment auparavant et qu’il ne lui
avait apporté que de la douleur.


Cette
fois-ci, il hausse les épaules, avec tristesse, puis se rend à la salle de
bain.


— As-tu
vraiment besoin de te laver ?


Évidemment.
Il éclate d’un rire amer tandis qu’il s’asperge d’eau froide et nettoie au
savon la poussière de pierre, la sueur et la crasse. Il n’a que peu pratiqué la
sorcellerie ou veillé aux affaires de l’île pendant son rétablissement, mais
s’est contenté d’un minimum de maçonnerie et de beaucoup trop de cogitation.
Néanmoins, les captifs hamoriens ont terminé les murs le long des allées ainsi
que les cloisons et les toits des trois maisons d’hôte. La maison noire
commence à ressembler aux plans que Klerris avait un jour dessinés sur la table
de la forteresse. Le seul problème, c’est que les deux personnes pour
lesquelles cette maison a été construite se révèlent incapables de vivre
ensemble.


Creslin
sort de l’eau froide et ferme le robinet. Tandis qu’il se sèche à l’aide de la
serviette en loques qu’il a emportée à travers Candar et au-delà, il esquisse
un sourire désabusé. Il possède un titre dont il ne veut pas, une terre à bâtir
qu’il n’a jamais demandée, et il aime une femme pour laquelle il a affronté les
neiges hivernales des Monts d’Ouest afin d’échapper au mariage. Cependant, il
l’a quand même épousée pour des raisons pratiques.


Aussi
parce qu’il la désire, se corrige-t-il. Il ne peut pas nier qu’il désire
Megaera plus que tout. Il oblitère de ses pensées l’image de la femme aux
cheveux roux avant que des fantasmes trop explicites n’envahissent son esprit.


Désir
ou pas, le temps est venu pour eux deux d’accomplir leur destinée. Accomplir
notre destinée ? pense-t-il. Quelle prétention ! Il grogne
en enfilant son pantalon.


Après
avoir mis sa chemise à manches courtes et ses bottes, les cheveux toujours
humides, il s’engage sur le sentier poussiéreux. Il espère qu’un jour ce
sentier sera une route se déroulant d’un bout à l’autre de Recluce. Car les
sorciers ont raison à propos d’une chose : les bonnes routes favorisent le
commerce entre les peuples. Mais cela attendra. Il faudrait d’abord que Megaera
l’accepte, lui.


Il
continue à marcher, ses pensées fouillant les vents devant lui. La première
plage qu’il inspecte a bien des oiseaux et du sable, mais ni rocher noir ni
Megaera.


Cinq
plages et six milles plus loin, alors qu’il dégringole des rochers, il aperçoit
une tache gris clair sur un rocher noir, une tache gris clair surmontée de
cheveux rouge flamme.


— Megaera…


Son
cœur se met à battre la chamade.


° …Maudit
sois-tu…cher promis...


Il
trébuche sous l’impact de ces paroles inaudibles, mais il se rétablit
rapidement et déboule sur le sable au pied des falaises orientales. Courant à
moitié, il s’enfonce dans le sable mou au-dessus des vagues.


Une
sensation de fraîcheur s’insinue en lui, la sensation glaciale de la peur.
Creslin ralentit. La peur ? Ce n’est pas lui qui a peur. Quelle est la
raison de cette peur ?


° …parce
que tu me surpasses en tout, à l’exception de la volonté…parce que je
serai toujours obligée de me soumettre. Mon corps ne peut pas endurer…de
même que ton âme ne peut pas...


Les
fragments de pensées traversent son crâne en cascade. Il hésite plus que
nécessaire sur le sol instable de la rive. L’eau blanche forme de l’écume à
quelques coudées de ses pieds. Dans le ciel, les nuages brumeux transforment la
lumière du soleil en un voile doré et la brise humide du large devient
brusquement plus fraîche. Il s’arrête devant le rocher noir.


— Megaera ?


— Oui,
cher promis ?


— Pourquoi…
pourquoi est-ce que tu… m’évites… ?


° …pour
sauver mon âme…pour me sauver...


— Le
mot exact est fuir.


Que
peut-il répondre à cela ? Il sait seulement qu’il a toujours aimé cette
femme.


° ……Aimer ?
Tu ne connais pas l’amour, seulement le désir…


— Tu
as toujours désiré cette femme, le corrige-t-elle, toujours assise sur
son rocher.


— Je
n’éprouve pas que du désir… ce n’est pas que cela. La sérénité qu’il ressent
dans son âme le rassure.


°
Pourquoi…aimer ? Comment peux-tu appeler ça…de
l’amour ?


— Tu
te mens à toi-même. Ce que tu éprouves n’est pas de l’amour, insiste-t-elle.


Cependant,
elle est perturbée par sa sérénité.


— Peut-être
ne connais-tu pas l’amour non plus, suggère-t-il.


°
…ne sais pas…ce que c ‘est…tu n ‘as aucune idée...


— Je
sais ce que je sais.


Le
cœur de Creslin bat la chamade alors qu’il parle calmement.


 °
Tu ne sais rien...


— Peut-être
devrais-tu voir ce que ça fait. Le regard de Megaera croise le sien.


— Ce
que ça fait ?


° …ton…amour.


— Ce
que tu appelles l’amour.


Megaera
sourit.


Ne
pourra-t-elle donc jamais l’aimer ? Il la regarde lever une main dans un
geste théâtral. Des flammes dansent au bout de ses doigts.


Ses
avant-bras s’embrasent (à moins qu’il ne s’agisse des avant-bras de
Megaera ?) et de la sueur perle sur son front. Le conflit entre l’ordre et
le chaos lui serre l’estomac, comme s’il avait proféré un mensonge.


— Allons,
cher promis. Ce n’est rien comparé au fer froid. Megaera parle d’une voix dure.
Elle a levé les deux bras. Pourtant, l’horrible torsion intestinale lui apprend
qu’elle ment. 


°
…rien du tout comparé à la lutte contre le fer froid… 


RRHHHsssssttt !


Le
feu jaillit dans le bleu-vert du ciel.


Creslin
reste immobile sur la plage rocheuse, les yeux rivés à la femme rousse, les
muscles tendus telle l’écorce d’un chêne noueux. 


   — Tu
n’as pas passé toute ton existence lié à cette douleur, cher époux…


°
Maudite sois-tu, chère sœur…et toi aussi, instrument involontaire. Si...


Sentant
la douleur sous la douleur, Creslin se force à expirer et à avancer vers
l’extrémité du rocher où est assise Megaera. Une fois encore le feu blanc, qui
se perd quasiment dans la noirceur enveloppant Megaera, jaillit vers le ciel.


À
nouveau les muscles de Creslin se nouent devant la flamme qui court dans son sang
comme de l’acide. Ses entrailles se rebellent et il brûle des pieds à la tête.
Mais il fait un pas de plus en avant. Megaera doit éprouver la douleur plus
intensément que lui encore. Comment a-t-elle si longtemps supporté une telle
souffrance… comment ?


°
Ce ne fut pas facile, cher promis...


La
flamme blanche qui jaillit vers le ciel les brûle toujours tous les deux. Il
chancelle, respire et fait un autre pas, un autre pas en direction du feu des
démons de la lumière.


— Tu
m’aimes toujours, cher promis ?


°
Comment peux-tu appeler ça…de l’amour ?


— Oui.


Seul
un râle sort de sa gorge tandis qu’il atteint le centre du rocher.


Megaera
est assise au bout, à cinq coudées de lui, cinq longues enjambées.


— Alors
prend la mesure de… l’amour… que j’ai pour toi.


° L’amour
est…douleur…tristesse...


Il
fait deux autres pas avant de sentir la concentration de blancheur qui précède
les flammes. S’il doit fouler les feux de la damnation…


[bookmark: bookmark9]RHHHHHSSSssttt !


°
…jamais…jamais…aimée comme ça.


— Quelle
belle… pensée… dit Megaera d’une voix rauque.


Creslin
sent l’hésitation de Megaera, elle se sent perdue. Il s’oblige à faire un autre
pas.


RRRhhhsstt !


Le
feu lui court dans les veines, dans les bras et dans les jambes. Ses yeux ne
voient que des éclairs d’énergie. Son bras amortit sa chute contre le rocher.
Cette douleur purement physique est presque un soulagement. Un sifflement
s’échappe de ses lèvres. Cependant, il s’avance jusqu’à un pas de l’endroit où
elle est assise.


Elle
a les jambes plaquées contre la pierre grise, la pierre autrefois noire mais
désormais délavée par le soleil et la mer au point de ne plus faire pendant à
la falaise noire dont le temps et la mer l’ont arrachée.


— Regarde…
tes… bras.


Creslin
ne regarde pas, conscient qu’ils doivent être aussi rouges que s’il les avait
plongés dans un brasier. Au lieu de cela, il se jette en avant et l’attrape par
les coudes, avant d’abaisser les bras de Megaera à tâtons jusqu’à ce qu’il
tienne ses poignets entre ses doigts.


RHHHsstt !


° …sauve-moi...


Quelqu’un
gémit, mais Creslin ne sait pas si c’est lui ou Megaera. Il prend Megaera dans
ses bras. Elle glisse du rocher et trébuche en arrière, dans le sable qui
emprisonne les bottes de Creslin. Ses talons s’enfoncent sous leur poids
cumulé.


Une
douleur d’un type différent lui traverse l’épaule lorsqu’elle le mord dans le
muscle. Il se contorsionne pour s’échapper.


— Tu…
m’as entravée… comme personne… ne m’avait jamais entravée…


Elle
tente de lui donner un coup de genou dans l’aine mais l’atteint à la cuisse.


° …pas
une esclave…même pour toi...


— Je
me suis… tout autant… entravé.


Comme
elle, il halète plus qu’il ne parle.


— C’est
différent. Tu as choisi… pas moi.


° …
différent. Tu as choisi de te lier à moi. Je n’ai pas choisi de me lier à toi.


Ces
paroles lui glacent le sang, des paroles à la fois prononcées et projetées dans
son esprit. Il s’écarte d’elle. Il recule en titubant, puis s’immobilise à côté
du rocher lissé par la mer.


— Tu
as choisi de te lier à moi. Je n’ai pas choisi de me lier à toi.


Ces
paroles tourbillonnent dans ses pensées. Tu as choisi…pas moi.


°
Tu as choisi…pas moi...


Les
vagues déferlent avant de refluer. Des oiseaux blancs décrivent des cercles
au-dessus de Creslin et la mer, glissant autour de ses bottes, part à l’assaut
du sable.


Il ne
voit plus rien à cause des larmes qui lui montent aux yeux, à cause des larmes
qui coulent sur ses joues. Il ne peut plus parler, car il n’y a plus rien à
dire. Car Megaera a raison. Megaera a raison.


° …raison,
raison, raison...


Le
fait de se lier à elle constituait encore une fois un acte de violence, une
sorte de viol, une invasion de ses sentiments les plus intimes.


En
traînant les pieds, il traverse le rocher. Il ne voit rien, mais il n’en a pas
besoin. Il n’a nulle part où aller. Les oiseaux marins plongent dans l’écume,
au bout de la plage où il se fige, tandis que l’eau murmure sur le sable.


Megaera
a raison. Il n’a pas de mots, il n’a pas de réponse.


°
Va-t-en…ne sais pas ce que je veux. Je ne veux pas que tu restes…je
ne veux pas que tu partes…maudit sois-tu…maudit sois-tu !


Creslin
ne peut pas parler, non plus qu’il ne peut partir. Non plus qu’il ne peut voir
au-delà du voile de larmes qui trouble sa vision.


Même
si elle s’est battue avec lui, elle ne l’a jamais frappé autrement que pour
s’échapper, comme le ferait un animal en cage ou un prisonnier. Elle a lancé
ces flammes pour se punir elle-même, et cette lutte physique avait pour unique
but de lui permettre de s’échapper, pas d’attaquer.


La
gorge serrée, il contemple les vagues maussades. Il est conscient qu’il ne
reverra jamais le pic glacé de Freyja, hormis en esprit, ni ne touchera jamais
la femme qu’il n’a que trop aimée et jamais touchée, tout en l’agressant si
familièrement.


L’écume
du ressac flotte jusqu’à ses bottes sans les atteindre, de même qu’il n’a jamais
réussi à comprendre Megaera. Dans le ciel, le soleil nimbé d’or semble se
retirer derrière les nuages brumeux. Le vent frais du large ne fait rien pour
calmer les brûlures de ses bras et de son âme. Il ne regarde pas Megaera, qui
contemple la mer, comme pétrifiée. Au bout d’un moment, Creslin se met à
chanter, car que lui reste-t-il d’autre ? Il ne peut rien dire, non plus
qu’il ne peut la prendre dans ses bras, non plus qu’il ne peut annuler la
douleur qu’il lui a infligée. Cependant il doit faire quelque chose, et c’est
une vieille chanson.


 


…sur
le rivage, au bord de la mer blanche d’écume,


redresse
la tête ; écoute le vent souffler.


Le
vent d’est chérit le soleil,


et
le vent d’ouest chérit la nuit.


Le
vent du nord est un solitaire,


et
je crains la lumière.


Tu
as volé mon cœur,


par-delà
les vents nocturnes.


Les
feux que tu as embrasés


durent
plus longtemps que la lumière.


...plus
longtemps que la lumière, au bord de la mer blanche d’écume ;


redresse
la tête ; écoute le vent souffler.


Les
feux que tu as embrasés


survivront
à ma nuit.


Bientôt
je mourrai,


sur
ces hautes cimes glacées.


Le
vent d’acier emporte la vérité,


hors
de portée de mon épée.


…hors
de portée de mon épée, au bord de la mer blanche d’écume ;


redresse
la tête ; écoute le vent souffler.


 


Je
ne t’ai pas menti,


et
ce depuis le début.


Je
convoitais ton amour,


et
ce de tout mon cœur.


Parfois
je souffrais,


parfois
nous nous battions,


mais
maintenant que tu es parti,


ma
vie ne vaut plus rien.


…ma
vie ne vaut plus rien, au bord de la mer blanche d’écume ;


alors
redresse la tête ; et écoute le vent souffler,


alors
redresse la tête ; et écoute le vent souffler.


 


Une
fois la chanson terminée, Creslin se tait. Il garde les mains nouées autour de
la pierre délavée.


Il
ignore combien de temps il reste là. Bien que les nuages s’amoncellent dans le
ciel, il n’a pas invoqué les vents. Non plus que Megaera, même s’il sait
qu’elle en serait capable, car elle sait tout ce qu’il sait, et bien plus
encore.


— Non…
il y a une chose que je ne sais pas. Elle parle d’une voix douce, mais il ne
bouge pas.


Finalement,
il déglutit. Il ne pose pas la question, espérant seulement qu’elle va y
répondre.


— Pourquoi
n’as-tu pas riposté ?


— Parce
que…


°
Parce que tu m’aimes...


Il
acquiesce. D’une façon invraisemblable, contre toute logique, il aime Megaera.
Mais il ne pourra jamais la toucher, jamais même la prendre dans ses bras.


— Tu
peux me prendre dans tes bras, mon aimé.


° …mon
aimé...


Creslin
n’a pas conscience qu’elle ait bougé jusqu’à ce qu’elle se tienne juste à côté
de lui.


Pourquoi ?


°
Parce que tu m’aimes. Et parce que je ne pourrai aimer aucun autre homme. Ma
chère sœur, maudite et louée soit son âme, avait raison.


— Tu
mérites d’aimer quelqu’un, et pas seulement d’être aimée.


Ses
paroles sont dures et il sait qu’il doit lui permettre de s’en aller, car il
doit se montrer juste, peut importe ce que cela lui coûte. Surtout maintenant,
car il ne s’est pas montré juste, même s’il le croyait.


— Prends-moi
dans tes bras. S’il te plaît.


° …toujours
te résister…mais tu le sais déjà. Prends-moi dans tes bras...


La
gorge serrée, il se tourne vers elle. À nouveau, ses larmes l’aveuglent.


— Tu
es sûre ?


Cette
fois-ci, c’est elle qui ne dit rien. Elle passe ses bras autour de son cou et
pose la tête sur son épaule. Ses sanglots silencieux les torturent tous les
deux.


°
Si difficile d’aimer...


— Ne
me laisse jamais.


Ces
paroles sont davantage des sanglots qu’autre chose…


° …ne
me lâche jamais...


— Jamais…


°
Jamais...


La
mer siffle, les vagues déferlent et refluent.


Après
un temps, un homme et une femme longent la plage blanche vers le nord-est, vers
les tours du crépuscule. Aucun ne parle, enveloppés qu’ils sont dans une
noirceur que seuls eux et quelques rares personnes peuvent distinguer. Un
unique rayon de soleil frappe le sable devant eux, puis recule devant leurs pas
qui s’approchent.


Les
tempêtes du ciel occidental éclipsent les tours du crépuscule. Maintenant les
tours en place, les tempêtes dessinent une arche noire que foule ce couple,
main dans la main, leurs âmes n’en formant plus qu’une.








Troisième partie
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Creslin
escalade la pente sablonneuse sous la palanche équilibrée à chaque extrémité
par un seau d’eau salée. C’est son second voyage, alors que le soleil vient
d’éclairer l’océan Oriental.


Il
abaisse la palanche jusqu’à ce que les seaux reposent sur les dalles noires.
Puis il s’approche d’un seau et se concentre. L’eau tourbillonne et une pile de
grains blanc sale apparaît sur les dalles à côté du seau en bois.


Après
avoir répété le processus avec le second seau, Creslin verse l’eau maintenant
douce dans le réservoir en pierre et replace le couvercle.


— Creslin ?


°
Creslin…espèce d’idiot...


Il
range la palanche et les seaux dans l’alcôve de stockage et se rend à la
terrasse, où Megaera l’attend, vêtue d’une robe droite.


— Tu
sais, ce n’est pas très efficace.


— Ah ?


Il
s’essuie le front et regarde par-dessus l’épaule de Megaera. Des vagues de
chaleur, tels des serpents à demi visibles, ondulent déjà sur les collines
jaunies à l’ouest de la maison noire.


Megaera
sourit.


— Pourquoi
ne laisses-tu pas quelqu’un d’autre porter l’eau ?


— L’habitude…


— Mais
tu es le seul à pouvoir la débarrasser de son sel.


— Toi
aussi tu le peux, ainsi que Klerris et Lydya.


— D’accord,
répond-elle, un brin exaspérée. C’est du travail de dessaler l’eau. C’est une
chose que très peu d’entre nous peuvent accomplir. Tu peux comprendre ça ?
Laisse quelqu’un d’autre s’occuper des travaux manuels. Tu dois te concentrer
sur les choses que toi seul peux faire.


— Gouverner
par exemple ?


— Ce
n’est pas juste, mon aimé.


— Tu
as raison. Mais d’une certaine manière, je ne suis pas fait pour gouverner,
pour regarder les autres travailler. J’ai du mal à rester assis ici et à
regarder le soleil tout carboniser. J’ai du mal à attendre que des navires
arrivent…


— Ce
n’est pas ce que j’ai dit.


°
Espèce d’idiot !


Une
flammèche blanche étincelle au milieu de la noirceur invisible qui désormais
enveloppe Megaera, vestige de chaos activé par la colère.


— Tu
fais rimer effort manuel et travail. Ce n’est pas la même chose. Tu le sais. Le
fait de gouverner implique de travailler avec son esprit, pas avec son corps.
Tu peux le faire. Mais chaque fois que tu éprouves un rien de frustration, tu
te remets aux travaux physiques.


— Mais
je ne suis pas frustré, feint-il de rétorquer.


— Tu
es frustré. Tu viens de le dire.


— D’accord.
Je suis frustré. L’auberge est presque terminée, mais nous ne recevons aucun
visiteur pour l’utiliser. Les champs sont cultivés, mais nous n’avons pas assez
d’eau et les récoltes meurent. Les pommoires tombent des arbres car ces
derniers sont trop secs. Je suis las de manger du poisson, comme tout le monde.
Lydya dit que nous n’aurons pas d’épices avant l’automne, et encore ce n’est
même pas sûr. Si je transporte de l’eau, au moins je vois quelque résultat. Que
suis-je censé faire ? Attendre que le soleil nous réduise en cendre ?


— C’est
toi qui nous as emmenés ici.


Creslin
regarde alternativement les collines jaunies et les ondulations presque
imperceptibles de l’océan Oriental. Où qu’il tourne son regard, il voit des
vagues de chaleur se former, danser sur les collines et le sol sablonneux, sur
les broussailles desséchées qui semblent être les seuls végétaux à prospérer
sous cette chaleur, et même sur les plages. Le soleil de plomb brille dans un
ciel sans nuage.


— Tu
as raison. Dorénavant, j’apporterai juste assez d’eau pour nous.


— Moi
aussi je peux porter de l’eau.


Il
lui rend son sourire.


— Et
tu devrais avaler quelque chose avant d’aller te laver.


Il
tourne la paume de ses mains vers le ciel en feignant l’impuissance, mais il
traverse la terrasse et va s’asseoir sur le mur. Une miche de pain et deux
pommoires gisent sur une assiette sur le mur qui les sépare, ainsi que deux
gobelets de baie-rouge.


— Tu
as tout préparé, fait-il remarquer.


— Tu
avais besoin de te restaurer avant d’aller travailler sur le navire.


— Le
navire ?


— Tu
m’avais parlé d’aller voir cet Hamorien…


— Oh…


— Ne
me dis pas que tu avais oublié ?


Creslin
acquiesce piteusement. Megaera sourit.


— Je
n’y crois pas. Tu as vraiment oublié.


Il
rompt un quignon de pain en éparpillant des miettes sur la pierre noire. Son
pain à la main, il sirote la baie-rouge.


— Qu’as-tu
prévu de faire aujourd’hui ?


— Nous
allons essayer de fabriquer des gobelets en verre. C’est plus difficile que les
fenêtres, mais Lydya pense qu’il existerait un marché pour ce genre de gobelet
à Nordla.


Il
mâchonne le pain sec, tout en sirotant de la baie-rouge afin de ramollir la
croûte et de s’humidifier la bouche.


— Comme
tu l’as fait remarquer, mon époux, nous devons conquérir autant de marchés que
possible.


— Nous
avons aussi besoin de navires dans lesquels transporter notre production,
marmonne-t-il la bouche pleine de pain dur.


Megaera
acquiesce.


Lorsqu’il
a fini de manger, il se lève, se penche et fait mine de ramasser l’assiette.


— Je
m’en occuperai. Tu dois aller à l’épave.


— Au
navire… j’espère.


— Si
tu veux.


Elle
se lève, le serre brièvement dans ses bras et s’écarte avant qu’il ne prolonge
le geste. Elle ramasse l’assiette et les gobelets, puis s’éloigne. Elle
s’arrête sur le seuil.


— Tu
iras à la forteresse après ?


— Si
tu y vas aussi.


Il
tente de lui lancer un regard concupiscent. Megaera secoue la tête.


°
Espèce d’animal...


Ne
sachant comment interpréter le ton de cette pensée, Creslin hausse les épaules,
mais elle est rentrée. Il se dirige vers la salle de bain.


Il
arrive bientôt sur la plage où gît le navire hamorien ; il est accompagné
par un homme trapu vêtu de braies courtes et d’une tunique sans manches.


— Il
est bien coincé, messire.


Creslin
s’approche de l’eau tout en inspectant la coque de la goélette, jusqu’à ce
qu’il atteigne la proue à demi enterrée dans le sable blanc.


— À
quelle profondeur se trouve la quille ?


Byrem
fronce les sourcils.


— A
environ quatre ou cinq coudées.


Creslin
secoue la tête.


— C’est
ce qu’il y a de plus facile, messire. L’étrave est étroite et elle n’est pas
lestée. La majorité du poids se concentre au milieu du navire.


L’Hamorien
s’essuie le front.


— Ne
pourriez-vous pas invoquer une tempête et l’extraire de sa gangue… de la même
manière que vous l’y avez enfoncé ?


— Si
j’invoque une tempête, les vagues pousseront le navire encore plus loin sur la
plage, quelle que soit la direction du vent, à moins que…


Creslin
retourne au bord de l’eau et, du revers de l’avant-bras, éponge la sueur qui
menace de lui couler dans les yeux.


La
poupe est dans l’eau, même si le gouvernail s’y enfonce sur moins de deux
coudées. Il examine le gouvernail, puis retire ses bottes et rentre dans l’eau
chaude et calme. Après avoir suivi pendant un moment les lignes de la coque, il
sort de l’eau et s’approche du petit homme bronzé.


— Byrem…
le navire dispose-t-il de voiles encore en état ?


— Il
y une ancienne grand-voile dans la réserve et quelques huniers. La grand-voile
ne résistera sans doute pas longtemps à des bourrasques. Les autres ne… vous ne
comptez pas la dégager du sable grâce au vent, n’est-ce pas ?


Creslin
secoue la tête.


— Non.
Mais j’ai une idée. Quand la marée sera-t-elle haute ?


— Ça
ne fera qu’une différence d’une demi-coudée.


Creslin
attend.


— Aux
environs de midi. Du moins si les tempêtes ne changent rien. Les marées n’ont
pas autant d’impact que les tempêtes.


— Nous
faut-il une tempête ou non ?


Byrem
fronce les sourcils, puis il regarde Creslin.


— Je
ne crois pas. Les vagues clapoteraient trop sur la rive. Mieux vaut tenter de
le dégager à midi, quand la mer est calme. Nous n’avons aucun endroit où ancrer
une poulie ou un pivot. C’aurait été plus simple pour le tirer.


— Nous
trouverons une solution.


Creslin
pénètre dans l’ombre étroite projetée par le navire et entreprend de brosser le
sable de ses pieds.


— Une
solution…
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Le
sorcier blanc corpulent joue avec la chaîne et l’amulette passées autour de son
cou, puis les lâche et examine le miroir posé sur la table. Il affiche un
paysage de prairies jaunies, d’arbres poussiéreux et flétris, ainsi qu’une
route déserte menant à une forteresse noire.


— Jenred
était trop pessimiste. Il a oublié l’été.


— Peut-être,
Hartor. Peut-être. Mais Creslin est un sorcier des tempêtes. Que se
passera-t-il s’il amène la pluie sur Recluce ?


L’homme
aux cheveux blancs et au visage juvénile assis sur la seconde chaise regarde le
miroir s’effacer.


— Il
en a probablement le pouvoir, admet le grand sorcier. Mais un gros orage ne lui
donnera que quelques huitaines supplémentaires et ne fera qu’empirer la
situation. L’orage qui a détruit les Hamoriens a poussé les champs et les vergers
de Recluce à trop produire pour le climat torride qui a suivi. Regardez-les
maintenant.


— Et
s’il décidait de ne pas s’arrêter là ?


— Gyretis,
croyez-vous qu’il puisse réellement modifier le climat mondial ? C’est un
peu beaucoup, même pour Creslin.


— Avec
Klerris et Lydya comme conseillers, et en puisant dans les forces de… sa
compagne…


— Je
vois que sa conversion ne vous enchante guère, vous non plus.


— Je
ne pensais pas que ce serait possible, répond Gyretis, mais ce n’est pas la
question. Il n’a cessé d’aller au-delà de ce que nous croyions possible. Que se
passera-t-il s’il recommence ?


Hartor
fronce les sourcils.


— S’il
envoie la pluie sur Recluce, il va faire plus chaud et plus sec ailleurs à
Candar.


Gyretis
se lève.


— Vous
avez hérité de ces difficultés, mais vous feriez bien d’éviter de commettre les
mêmes erreurs que Jenred. Le conseil ne se montrera pas aussi conciliant.


— Je
sais, Je sais. Il me suffit simplement de découvrir comment les isoler sur
Recluce, même s’il parvient effectivement à obtenir la pluie dont il a besoin.


Gyretis
marque une pause sur le seuil.


— Vous
ne prévoyez pas de l’attaquer de front ?


— Le
feriez-vous ?


— Certainement
pas, à moins que la situation n’évolue. Mais c’est votre travail… de découvrir
comment faire évoluer la situation. Au revoir.


Le
grand sorcier s’approche de la fenêtre, remarquant d’un air distrait que les
murs montrent à nouveau la tension des forces tourbillonnant dans la tour. Il
est temps pour les sorciers noirs, parmi ceux qui ne sont pas encore partis,
d’insuffler à nouveau de l’ordre dans ces pierres.


Ce sera
relativement simple comparé au problème qui l’assaille. Comment couper les
liens de Creslin avec Vent d’Ouest, Sarronnyn et Montgren ? Sans
l’assistance de ces contrées, Creslin aura du mal ne serait-ce qu’à survivre.
Hartor fronce à nouveau les sourcils tout en caressant l’amulette.
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— J’ai
fait les membrures principales aussi robustes que possible. La voile aussi,
mais mes possibilités sont limitées ici.


— Je
n’en demande pas plus.


Creslin
foule l’étendue sablonneuse sous l’éclat aveuglant du milieu de matinée. Pour
la énième fois, il regrette la froideur des Monts d’Ouest, ou même le climat
tempéré de Montgren.


Klerris
le regarde marcher à grandes enjambées.


La
goélette échouée repose désormais dans un petit lac entouré par des tas de
sable. Près de quarante hommes, la plupart prisonniers hamoriens, se tiennent
sur la plage. Deux haussières sont attachées au milieu du navire, une de chaque
côté, et s’étirent au-dessus de l’eau dans laquelle repose la goélette.


Byrem,
toujours vêtu de ses braies courtes et de sa tunique, s’avance.


— Il
commence à osciller, mais il est encore bien échoué. Il serait dangereux de
creuser davantage.


— Il
va pourtant bien falloir essayer.


Creslin
projette ses sens autour de la goélette. Les vents et lui peuvent-ils déplacer
cette masse ?


— Nous
attendons votre signal.


Byrem
regarde les deux sorciers puis les hommes debout à côté des haussières.


— La
voile est solide ? demande Creslin.


— Elle
supportera un vent fort et régulier. Les vents changeants et les bourrasques
risquent de la déchirer assez rapidement.


Creslin
s’envole dans les cieux et tente d’en rapporter les alizés, qui rôdent encore
plus haut que les vents glacés de l’hiver dans les profondeurs bleu-vert.


— Tenez
vos hommes prêts. Il commence à invoquer les vents.


Klerris
fait un signe en direction de Creslin.


— Ramassez
les cordages. Les cordages !


La
voix de ténor de Byrem s’élève au-dessus du léger bruit du ressac. Bientôt, la
toile grise se gonfle vers la mer, mais la goélette ne bouge pas.


— Tirez
maintenant… hisse…


Le
navire reste embourbé dans l’eau sablonneuse.


Creslin
prend une profonde inspiration et attire encore d’autres vents d’altitudes, les
orientant pour qu’ils exercent une force qui se transforme en une petite
tempête. Il tente de les concentrer sur le carré de toile.


— Oh
hisse… Oh hisse…


Byrem
dirige le chœur. Les dos se courbent, les muscles se tendent et le vent forcit.


— …
oh hisse… oh hisse…


Le
navire oscille sur le sable, penchant vers la gauche tandis que la grand-voile
rapiécée se tend vers la mer.


Whhopppp…craaacccc...


— … oh hisse… oh hisse…


Un
frisson parcourt à nouveau la coque et l’eau autour de la goélette commence à
clapoter.


Debout
à côté de Creslin, Klerris se concentre et une noirceur se met à émaner de lui.


— …
oh hisse…


La
voix de Byrem agit comme un fouet sur les hommes qui tirent sur les cordes.


Whooppp…craccccc.
Alors même que la grand-voile se déchire dans un vacarme comparable à un coup
de tonnerre, la goélette tressaille une dernière fois et glisse vers la mer,
semblant gagner de la vitesse tandis qu’elle pénètre dans l’océan Oriental.


Une
clameur s’élève parmi les Hamoriens et les soldats de la forteresse.


Klerris
titube. Creslin le rattrape.


— Qu’as-tu
fait ?


— J’ai
seulement rendu le sable un peu plus glissant.


— J’aurais
dû y penser.


— Tu
ne peux pas penser à tout, jeune Creslin, rétorque le mage noir. Laisse-moi un
peu de fierté.


— Désolé.
Ce n’est pas ce que je voulais dire.


Creslin
s’essuie le front, bien que le vent ait séché une grande partie de la sueur et
que les nuages secs bloquent le pire de la chaleur. Le tonnerre commence déjà à
retentir, mais la pluie ne tombe pas.


Les
deux sorciers se tournent et regardent Byrem continuer à aboyer des ordres
depuis la timonerie de la goélette qui ballotte vers le large sur les deux
petites voiles qui lui restent.
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Creslin
contemple depuis la terrasse l’étendue plane de l’océan Oriental, terne dans la
lueur grise précédant l’aube. Dans l’atmosphère immobile, il sent sa propre
transpiration due à sa nervosité et à la chaleur de la nuit. Megaera dort
encore ; le ciel gris rosit et Creslin songe aux sources taries et à ce
que Klerris avait autrefois tenté de lui apprendre concernant le climat.


Megaera
le trouve sur le mur de la terrasse bien après que le soleil a éclairé le vert
terne de l’océan. Elle pose les mains sur ses épaules nues et les lèvres sur sa
nuque.


— Merci.


— Ne
me remercie pas. C’est pour ne pas me réveiller que tu es resté assis là sans
rien faire, n’est-ce pas ?


Creslin
acquiesce tandis qu’elle s’assied à côté de lui, vêtue de sa traditionnelle
robe bleu pâle.


— J’espérais
qu’au moins l’un de nous parviendrait à dormir.


— Cette
chaleur te met à rude épreuve.


— Le
Toit du Monde me manque d’autant plus lorsqu’il fait si chaud.


— Lydya
pense que ça va encore se réchauffer.


— Je
suis impatient de voir ça.


Il se
tourne, passe un bras autour de sa taille, puis la serre contre lui avant de la
relâcher. Le doux parfum de Megaera l’envahit un instant et les larmes lui
montent aux yeux.


— …
flatteur… c’est le matin et je transpire tout autant que toi…


Elle
lui prend la main et ils contemplent un moment l’océan ensemble.


Finalement,
il reprend la parole.


— Nous
ne survivrons pas si ça continue.


— La
chaleur ?


— La
sécheresse. Une vingtaine de réfugiés supplémentaires campent devant la
forteresse. C’est Lydya qui les a fait venir. Il va falloir que l’un de nous
aille dessaler de l’eau. Les pommoires noircissent.


— D’après
Lydya, c’est parce que l’eau des champs coulait auparavant sous les vergers.


— Quoi
que nous essayions, le manque d’eau nous handicape. Nous avons besoin de
nourriture. Si nous irriguons les champs, les vergers meurent. Et avec tous ces
nouveaux réfugiés, nous ne pouvons pas acheter suffisamment de nourriture.


La
moitié de sa lourde chaîne en or a déjà disparu, et ce n’est que le début de
l’été.


— Tu
penses à quelque chose ?


— À
modifier le climat.


— Ce
n’est pas une bonne idée.


° …très
mauvaise idée !


Il se
masse le front sous la violence des pensées de Megaera. Elle rougit en sentant
son malaise.


— Je
suis désolée. Il faut du temps pour s’y habituer, explique-t-elle.


— Pas
toujours, répond-il en pensant à ce qui s’est passé la veille au soir. Le
pourpre lui monte aux joues.


La
gêne de Megaera n’a rien à envier à la sienne. Ils éclatent de rire, ensemble.


— Parfois…


— …
toi…


Quelques
instants plus tard, Megaera reprend la parole.


— Promets-moi
au moins que tu discuteras avec Klerris avant de modifier le climat.


— Promis.


Il la
sent se lever.


— Allons
nous habiller.


— Tu
veux lui parler dès ce matin ? demande-t-elle.


— Pourquoi
pas ? Si j’ai raison, nous devrions commencer immédiatement. Dans le cas
contraire, il faudra que je… que nous cherchions une autre solution.


Après
un moment, un peu plus propres grâce à l’eau que Creslin est une fois encore
allé chercher sur la plage, ils se dirigent vers une petite cabane de
Finisterre. Le temps qu’ils arrivent, ils sont tous deux trempés de sueur et
couverts de poussière.


— Tant
pis pour la propreté. Nous devrions songer à ajouter une écurie, suggère
Megaera.


— Il
est difficile de rester propre quand il fait trop chaud ou trop froid.


Creslin
jette un coup d’œil à la porte de la cabane.


— Klerris
nous attend.


Le
mage noir se tient sur le seuil de l’ancienne cabane de pêcheur qu’il a
agrandie et transformée en un confortable pavillon, pourvu même d’une véranda
afin de profiter de la brise fraîche venant du port.


— Vous
venez tôt. Shierra et Hyel ne vous attendaient pas avant un moment encore.


— Nous
sommes ici pour autre chose. Je voudrais changer le climat. Megaera a
l’impression que le fait de transformer Recluce en un lieu plus humide de façon
permanente ne ferait qu’empirer la situation, qui n’est déjà pas brillante.


Klerris
leur fait signe d’approcher.


— C’est
presque une question théorique, et je croyais que tu n’aimais pas les théories.


— Théorique ?


— Hé
bien, dit Klerris en souriant, jusqu’à ta naissance, personne n’était assez
fort ne serait-ce que pour l’envisager. Alors pourquoi ne t’es-tu pas contenté
d’agir ?


— Megaera
m’a convaincu de temporiser.


Creslin
sort sur la véranda et se met face à la légère brise marine.


Megaera
regarde alternativement Creslin et Klerris.


— Il
nous cache quelque chose.


Elle
hausse un instant le sourcil droit.


— J’en
suis sûr.


Klerris
marche jusqu’au coin de la véranda, puis fait demi-tour.


— Puisque
tu es là, tu dois avoir une raison…


° …n’est-ce
pas toujours le cas ?


— Vous
avez tous les deux raison, leur répond Creslin. Nous devons refroidir le climat
et nous avons besoin de pluie. Je peux invoquer les vents glacés, mais je sens
que si je les amenais jusqu’ici, maintenant, cela causerait tant de destruction
que les vergers et les cultures feraient réduits en lambeaux avant que ne tombe
le genre de pluie dont nous avons besoin.


° …au
moins il a demandé...


— S’il
te plaît, est-ce que tu pourrais… ?


Cette
fois-ci, c’est à Megaera de rougir.


— Désolée.
J’oublie sans cesse.


— C’est
parce que tu utilises la force au mauvais endroit.


Klerris
prend une chaise en bois.


— Asseyez-vous.
Ça va être long.


Megaera
s’assied sur une chaise, tandis que Creslin s’assied sur le mur de pierre au
bout de la véranda, d’où il peut voir Klerris, Megaera et le port, désert une
fois encore à l’exception du bateau de pêche rempli d’eau.


— Imagine
un levier, dit Klerris. Si ton levier est court et que tu as un rocher à
soulever, il faudra appliquer beaucoup de force sur le levier et le mouvement,
si tu réussis à bouger le rocher, se produira aussitôt. Un levier plus long
réclame moins de force, mais l’amplitude de mouvement est plus grande. On peut
comparer cet exemple au fait de manipuler le climat si l’on considère que la
longueur et l’amplitude du levier correspondent à la distance et au temps.
Lorsque tu as créé la tempête qui a détruit les pirates hamoriens, tu as
utilisé une force brute, immédiate…


— Je
n’avais pas le choix.


— Ne
sois pas si susceptible, dit Klerris en secouant la tête. Ce n’est pas le
problème. Si tu avais pu prévoir l’arrivée des Hamoriens, tu aurais pu aller
chercher des vents plus lointains, des jours en avance, et déplacer légèrement
quelques vents afin de créer un front orageux dans lequel tu aurais pu puiser
plus facilement…


— Mais
comment savoir quels vents déplacer ?


Klerris
prend une profonde inspiration.


— Si
tu veux bien m’écouter, je serais heureux de te l’expliquer. Rappelle-toi que
j’ai voulu aborder le sujet il y a quelque temps, mais apparemment ça ne
t’intéressait pas.


— A
ce moment-là, j’avais le mal de mer, réplique sèchement Creslin.


Megaera
le regarde.


— Désolé…
tu as raison. J’aurais pu te le redemander par la suite.


— Avant
que nous commencions, comme ça va prendre un moment, voulez-vous boire quelque
chose ?


Creslin
opine du chef et se lève.


— Où…


— J’y
vais, l’interrompt Megaera. En attendant, tu peux raconter à Creslin ce dont
nous avons déjà parlé ensemble.


Creslin
se retient de soupirer. Une fois encore Megaera lui a montré qu’il doit
apprendre à anticiper plus clairement les événements. Il prend l’autre chaise,
s’assied et se tourne vers Klerris.
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— Tu
t’occuperas des détails ? demande le duc tandis que la femme aux cheveux
noirs lui porte la coupe aux lèvres.


Il se
redresse tant bien que mal contre les oreillers.


— Bien
sûr, bien sûr, répond la femme en épongeant son front fiévreux. Je sais que tu
t’inquiètes.


— …
fait du bien… murmure-t-il entre deux gorgées.


— Bois
encore. C’est bon pour ce que tu as.


— Le
goût est horrible… mais j’aime le contact de ta main.


Helisse
reprend la coupe en réprimant un froncement de sourcils.


— Ça
ne peut pas continuer ainsi. Chaque fois ça empire. Je ne sais pas ce que je
ferais sans toi.


Ces
paroles sont suivies d’une série de halètements suffoqués.


— Si
chaud… si sec…


— On
raconte que c’est à cause de la magie noire de Recluce. Ils ont volé la pluie.


Helisse
pose la coupe sur la table de chevet.


— Je
n’y crois pas, halète le duc. L’année a commencé chaudement. Il y a plus de
pluie que lorsque Creslin était ici… l’année dernière. Veille à ce que le
coffre contenant la paie soit joint à la prochaine cargaison.


— Je
comprends, mon cher. Je comprends.


Helisse
pose à nouveau la main sur son front trempé de sueur.


— Mais
tu dois te reposer.


— Me
reposer, me reposer. C’est tout ce que je fais.


Après
un moment, Helisse retire sa main. Une lueur rouge-blanc s’attarde au bout de
ses doigts. Les yeux fermés, le duc tousse maladivement.


— Dors
bien, mon cher. Dors bien.


Elle
se tourne vers la servante assise sur le tabouret près de la fenêtre.


— Appelez-moi
s’il a besoin de quelque chose. On saura où me trouver.


— Bien,
maîtresse.


Le duc
tousse à nouveau, mais Helisse ne se tourne pas en sortant de la chambre du
malade, se contentant d’adresser un hochement de tête aux deux gardes postés
dans le couloir.
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Au sud
de la terrasse, le plateau desséché s’étend jusqu’à l’horizon poussiéreux.
Bientôt apparaîtront les brumes de chaleur. Dans l’océan Oriental, aux vagues
plates et mornes, l’eau se contente de lécher les plages en contrebas de la
terrasse.


Creslin
jette un coup d’œil aux seaux et à la palanche. Aujourd’hui sera encore une
longue journée passée à dessaler de l’eau pour la forteresse et la poignée de
réfugiés de Finisterre. Cela vaut-il la peine de se laver ? Megaera dit
qu’il ne doit pas accomplir tant de travaux manuels, catégorie dans laquelle le
transport de l’eau rentre assurément.


— Creslin ?
appelle Megaera d’une voix douce.


Elle
se tient sur le seuil, nu pieds, vêtue de sa robe délicate, illuminée par la
lumière matinale.


Il se
demande ce qu’elle veut.


— N’est-ce
pas évident ?


Elle
fait la grimace.


° …maudit
promis...


Mais
ce sont surtout des regrets qu’elle exprime.


— Désolé,
dit-il.


— Le
Griffon arrive demain.


— Et ?


— Aldonya
et Lynnya seront à bord.


— Tu
veux qu’elles logent ici ?


— Je
l’ai promis.


— Dans
quelle maison ?


— Mais
toi tu n’as rien promis… merci.


L’étreinte
qui s’ensuit vaut plus que tous les futurs éventuels inconvénients. Il passe un
bras sous sa robe, dans son dos nu.


— Creslin…


°
Non ! Pas maintenant...


Après
l’avoir serrée une dernière fois contre lui et avoir légèrement laissé errer sa
main, il la lâche.


— Tu….


° …prends
trop de liberté…depuis le début...


— …
ne penses vraiment qu’à ça.


— Pas
toujours. Seulement quand je suis avec toi.


Elle
secoue la tête et rajuste sa robe sans croiser son regard.


— Pour
en revenir à nos moutons… dit Creslin afin de briser le silence et changer le
sujet qui occupe ses pensées,… je sais que tu t’inquiètes pour Aldonya.


— Elle
sera contente.


Le
sourire de Megaera efface une partie de ses craintes.


— Je
sais qu’elle sera heureuse de te revoir… elle est très fidèle. Mais sera-t-elle
aussi heureuse de me voir ?


— Évidemment.
Un jour, elle m’a dit que tu avais un bon fond.


— Tu
la crois ?


— Bien
sûr que non. Tu n’as tout de même pas changé à ce point-là, cher époux.


Sous
ces badinages, les angoisses ressurgissent.


°
Pourquoi est-ce qu’elle...


° …ne
voit-il pas ?


° …jamais
voulu dire ça, et elle le sait…l’aime…jamais de mal...


Creslin
essuie son front brusquement trempé de sueur. Il déglutit et regarde les
pierres de la terrasse, se concentrant sur leur forme, repoussant toute image
mentale de Megaera.


— Mon
aimé ?


Il
relève la tête.


Des
larmes ruissellent sur ses joues, dont la peau claire se teinte de rouge en
raison de la poussière qui s’accroche partout.


— Je
ne voulais pas… prends-moi dans tes bras.


Creslin
l’enlace et ne pense plus à rien. Elle non plus. En cela, comme ailleurs, ils
ne peuvent guère se mentir.


Elle
le laisse prendre la décision de s’écarter le premier.


— Je
vais chercher de l’eau, juste pour nous, lui dit-il.


— Que
vas-tu faire aujourd’hui ?


— Je
vais chercher un autre puits. Klerris prétend qu’il y a de l’eau au-delà des
champs d’altitude. Il hausse les épaules.


— Ça
vaut mieux que de regarder l’île se dessécher et dépérir. Et toi ? 


— Je
vais encore m’entraîner à l’épée, et puis j’irai à la verrerie. Avalari a
fabriqué un assez beau gobelet. Je n’arrive toujours pas à déterminer le bon
mélange à chaque coup. Certains verres se fendent.


— Mais…


— Je
sais. Je pourrais le lier avec de l’ordre, mais ce n’est pas la question.


Creslin
acquiesce. Aucun d’eux ne peut se charger de tout, mais il est parfois
difficile de s’en rendre compte. Il traverse la terrasse et ramasse ; la
palanche.


— Je
reviens dès que possible.
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Creslin
plisse les yeux pour les protéger de la lumière aveuglante du soleil. Derrière
lui, sur le côté est du quai, est amarré l’Étoile de l’Aube nouvellement
baptisé, dont les mâts n’arborent encore aucune voile. Une demi-douzaine
d’hommes travaillent sur l’ancienne goélette hamorienne. Près du rivage
attendent un chariot et une charrette. À quelques pas de lui se tient une
escouade, composée à moitié de soldats et à moitié de gardes, qui attend
d’aider au déchargement de la goélette.


— Elle
est lourde, dit Creslin en regardant le Griffon approcher du quai en
ballottant.


— Pas
du tout, rétorque Megaera, les yeux posés sur la femme aux cheveux noirs
accrochée au bastingage, un bébé dans le berceau qu’elle porte sur le dos.


— Je
parlais de la goélette.


— Parfois
tu es trop sérieux.


Megaera
lui adresse un sourire. Il secoue la tête et lui rend son sourire. Ils
attendent que le Griffon soit amarré au bollard de pierre.


Freigr
les salue d’un signe, mais reste à la timonerie tandis que la voile est ferlée
et la passerelle baissée.


Aldonya
est la première à descendre du sloop, courant presque sur la planche en dépit
de l’enfant sur son dos. Elle s’agenouille aux pieds de Megaera.


— Votre
Grâce…


Megaera
lui prend la main et l’aide à se relever.


— …
je suis si heureuse d’être là ! soupire Aldonya.


Creslin
et Megaera considèrent la forteresse aux murs noirs, les collines jaunies par
la chaleur et les vagues de chaleur qui ondulent sur les coteaux, puis se
regardent l’un l’autre avant de regarder Aldonya.


Megaera
hausse un sourcil.


— J’apprécie
ton enthousiasme, Aldonya, mais ce n’est pas vraiment le paradis.


— Ça
l’est à mes yeux, Votre Grâce. La vie à Montgren était… mais je ne dois pas me
plaindre. Le duc était si gentil, avant qu’il ne tombe malade.


— Continue,
l’invite doucement Creslin, mais un vagissement enfantin l’interrompt.


Aldonya
retire le harnais et berce le bébé aux cheveux roux.


— Du
calme, du calme… nous sommes chez nous maintenant. Plus de voyages, petite
Lynnya. Plus de voyages…


Megaera
sourit, et ce sourire réchauffe le cœur de Creslin. Puis elle rougit en sentant
son plaisir.


— Tu
es incroyable, murmure-t-elle.


Aldonya
relève la tête.


— Je
vous avais bien dit qu’il avait un bon fond.


Megaera
devient encore plus rouge.


— À
propos de Montgren… l’invite Creslin, autant pour venir en aide à Megaera que
pour entendre ce qu’Aldonya a commencé à raconter.


— Oh…
c’était une période orageuse. Je veux dire…


Elle
hausse les épaules, ouvre son chemisier et porte l’enfant à son sein.


— …
il y avait de l’électricité dans l’air, et l’orage ne va pas tarder à éclater.
Tout le monde le sait mais personne ne dit rien. C’était très triste, voilà
pourquoi je suis si heureuse d’être là.


Tandis
qu’elle parle, Synder débarque une jument alezane du Griffon. L’escouade
forme une chaîne le long de la passerelle et sur le navire. Une grosse barrique
est passée de mains en mains le long de la chaîne et posée sur le quai, puis
une deuxième barrique, et une troisième.


— C’est
agréable de vous voir heureux. Lynnya et moi serons heureuses avec vous.


— Tu
as des bagages ? demande Creslin.


— Oh…
j’avais oublié. Des tonnes.


Aldonya
leur adresse un sourire.


— Enfin
un peu…


— Vos
Grâces ? les interrompt Freigr, debout au milieu de la passerelle.


— Pourquoi
ne vas-tu pas t’entretenir avec Freigr ? suggère Megaera.


— Tu
t’occupes d’Aldonya ? demande Creslin.


— Je
te verrai à la forteresse un peu plus tard, lorsqu’elle sera installée.


Megaera
marque une pause.


— J’ai
fait le nécessaire pour les chevaux. Nous devons effectivement construire des
stalles ou une écurie à la maison.


— Avec
Aldonya… je suppose que oui.


— Les
maçons hamoriens ont fini d’agrandir l’auberge.


— Parfait.
Demande à Klerris… ou à quelqu’un d’autre… de dessiner des plans pour les
écuries.


— Tu
peux toujours marcher jusqu’à la forteresse si tu as besoin d’exercice.


° …tête
de mule...


Elle
a sans doute raison, mais il se tourne et, sans gêner les gardes et les soldats
qui déchargent toujours le Griffon, il monte à bord du navire.


— Bonjour.


— Bonjour,
Votre Grâce.


Freigr
se tient à la timonerie.


D’un
geste de la main, Creslin signifie son refus qu’on l’appelle par un titre
honorifique.


Freigr
regarde la goélette sans voile amarrée de l’autre côté du quai.


— Vous
avez fait du bon travail.


— Je
dois avouer que je n’ai pas grand-chose à voir là-dedans. C’est Byrem, un marin
nordlan, avant que les Hamoriens ne le capturent, qui s’est occupé de la remise
en état de l’Etoile de l’Aube. Il nous dit ce dont il a besoin et
j’essaie de me débrouiller pour l’obtenir.


Creslin
dévisage le capitaine du Griffon.


— Vous
voulez recruter ?


— Je
pense que vous avez assez d’hommes ici, avec les Hamoriens et les réfugiés.


— Probablement,
si vous ou Gossel acceptez d’en devenir le capitaine, à condition que Korweil
n’y voie pas d’inconvénient. Mais ce n’est pas le problème.


— Nous
n’appartenons pas à Korweil.


Freigr
éclate de rire.


— Vous
envisagez des problèmes qui ne vous concernent pas encore. La plupart ne vous
concerneront jamais.


— Si
nous avons un autre navire, il nous faudra un équipage.


— Vous
n’avez pas encore terminé celui-ci.


Creslin
regarde l’Étoile de l’Aube.


— Si
nous voulons nous en sortir sur Recluce, nous aurons besoin de plus de navires.
Je vais devoir trouver un moyen de nous les procurer, même si cela signifie que
nous les volions aux sorciers blancs.


— Cette
idée ne va guère les enchanter.


— Comme
toutes les autres. Croyez-vous sincèrement qu’ils nous laisserons bâtir une
société sur Recluce sans nous mettre encore des bâtons dans les roues ?


Freigr
se frotte le menton.


— J’avoue
que je n’y avais pas réfléchi. Maintenant que vous avez vaincu les Hamoriens,
croyez-vous qu’ils voudront risquer leurs propres navires ?


Creslin
s’approche de la rambarde et regarde vers le nord la surface verte et presque
plane de la mer.


— Ils
n’auront pas à le faire. Nous ne pouvons pas encore pourvoir à nos besoins en
nourriture, et il faudra quelques années avant que nous ayons suffisamment de
mouflons. Déjà, vous ne parvenez plus à nous fournir tout ce dont nous avons
besoin, et Korweil interdira au Griffon de traverser les eaux
septentrionales.


— De
ce point de vue là, j’approuve sa décision, grogne Freigr. Pas assez de
franc-bord et la quille n’est pas assez robuste. Il coulerait au moindre coup
de vent.


— Je
paie le double du cours officiel…


— À
propos des fruits secs… je voulais…


— La
viande de mouton vient des réserves du duc, n’est-ce pas ?


— Mais
les fruits secs viennent tout droit de Kyphros. Vous avez insisté pour que je
ramène des fruits.


— Vous
n’avez pas trouvé de fruits plus près que Kyphros ?


— J’étais
déjà bien content d’en trouver là-bas. L’année a été sèche partout.


— Combien
tout cela a-t-il coûté ?


Freigr
évite de croiser le regard de Creslin ; au lieu de cela, il extrait une
feuille de parchemin.


— J’ai
fait de mon mieux.


— Je
vous enverrai le paiement plus tard.


Creslin
déglutit. D’autres chaînons en or vont y passer. Il pourra échanger les fruits
contre du poisson ou du canard. Il regarde l’Étoile de l’Aube, puis
Freigr.


— Nous
avons besoin de voiles.


— Elles
devraient être prêtes pour notre prochain voyage. Mais ils veulent être payés
d’avance.


— D’avance ?


Le
capitaine du Griffon hausse les épaules.


— Vous
n’avez pas idée à quel point j’ai dû marchander avant que quiconque accepte de
s’en charger.


— Vous
insinuez que vous n’obtiendrez pas les voiles de l’Étoile de l’Aube à moins
que je ne montre d’abord mon or ?


Le
capitaine grisonnant baisse la tête.


— Je
ne pourrai jamais me considérer comme un libre marchand, mais même Gossel ne
s’y fait pas. Alors qu’il a été élevé dans le milieu.


— Rien
n’est jamais aussi simple qu’il le croit.


— Non,
en effet. Et ça prend toujours plus de temps que prévu.


Puis
Freigr sourit.


— Au
moins, maintenant vous avez une véritable auberge. Vous allez chanter ce
soir ?


— Je
ne suis pas tellement d’humeur à chanter.


— Dommage.
Vous pourriez vous mesurer aux meilleurs ménestrels, et cette vie ne vous en
rendrait probablement que plus heureux.


— C’est
possible, concède le co-régent de Recluce.


Il se
redresse.


— Pour
quoi d’autre vais-je devoir trouver un moyen de vous payer ?


— Hé
bien, il y a les outils…
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Hyel
parcourt la table du regard.


— Il
n’y avait pas de coffre pour la paie. Mais il y avait un autre avis
d’imposition.


— Il
a été apporté par le Griffon, explique Creslin. Mais cet avis ne change
rien à la situation. Avec quoi le réglerions-nous ? Y avait-il quelque
chose d’autre ? Des lettres pour Megaera ou moi ?


Hyel
secoue la tête.


— L’avis
était adressé à vous deux en tant que régents.


— Korweil…
même avec… je n’arrive pas y croire, murmure Megaera.


Klerris
jette un coup d’œil aux deux régents, pince les lèvres, puis attend.


— Qu’en
est-il de la cargaison ? demande Shierra.


— Elle
est payée, répond sèchement Creslin. Payée avec des chaînons en or et ce qu’il
lui restait de deniers, à l’exception de la viande de mouton du duc et du bœuf
salé, soit les dernières provisions envoyées par Llyse.


— Vous
avez dû la payer, bien que le navire appartienne à Korweil ? demande
Shierra sans ménagements.


— Freigr
agit en tant qu’agent consignataire. Même si le duc le dédommageait pour la
perte, recevrions-nous une autre cargaison ? Qui accepterait alors de
commercer avec nous ?


— Oh.


— Exactement.
Jusqu’à ce que l’Étoile de l’Aube soit terminé, et jusqu’à ce que le
Griffon nous apporte les voiles, c’est-à-dire lors de son prochain voyage,
nos choix sont limités.


— Limités ?


— Les
marchands savent que nous ne possédons pas de navire et que la plupart des
Candariens refusent de commercer avec nous. Nous n’achetons pas assez pour que
le détour vaille la peine pour les Nordlans ou les Bristans…


— Donc
ils nous font chanter, dit Hyel.


— Voilà
pourquoi nous avons besoin de l’Étoile de l’Aube, et de quelques autres
navires.


— Nous
n’avons pas de quoi payer un seul navire, sans parler de plusieurs.


— Nous
pouvons éviter de payer, rétorque sèchement Creslin. Désolé, ajoute-t-il tandis
qu’une légère douleur résonne dans son crâne et que Megaera se masse le front.


Même
sa légitime frustration peut les faire tous deux souffrir.


— Comment
prévois-tu d’obtenir d’autres navires ? demande Lydya.


— Je
ne sais pas.


Le
regard perçant de Megaera et le serrement d’estomac qu’il ressent témoignent de
son mensonge, mais personne n’insiste. Néanmoins, il se lève.


— Je
vais prospecter au-delà des champs d’altitude. Il faut que je voie si je peux
découvrir une autre source.


— Qu’allons-nous
faire à propos de la paie que nous n’avons pas reçue ?


— J’annoncerai
la vérité à tout le monde : qu’ils ne seront pas payés, que Korweil nous a
abandonnés. S’ils nous font confiance, je promettrai de rattraper le retard dès
que nous le pourrons. Dans le cas contraire… ajoute Creslin en haussant les
épaules, ils peuvent s’en aller ou vivre de la terre.


— Vous
ne leur laissez pas vraiment le choix, réplique Hyel.


— Je
n’ai rien de mieux à leur proposer. J’ai dépensé presque tout ce que je possède
en nourriture et en provisions. Et ce n’est pas moi qui vais tout manger.


— C’est
un peu dur, répond Megaera d’un ton âpre.


Creslin
grimace, pas à cause de ses paroles, mais plutôt à cause des sentiments qui se
cachent derrière. Il reste debout mais ne se dirige pas vers la porte.


— Surtout
qu’ils ne seraient pas embarqués dans cette galère…


Creslin
regarde fixement Hyel et le mince officier s’interrompt au milieu de sa phrase.


— Vous
avez raison, admet Creslin. Ils ne seraient pas dans cette situation
maintenant. Ils l’auraient subie dans un an, et ils en seraient tous morts.


— Personne
ne peut l’affirmer, rétorque Hyel.


Creslin
se tourne et quitte la pièce, les mots retentissant encore dans ses oreilles.
Il marche rapidement et dévale l’escalier jusqu’en bas de la forteresse.
Tentant d’ignorer la tristesse et la colère qu’éprouve Megaera, il monte sur la
jument et part au galop vers les champs et la source qu’il va… qu’il doit
trouver. 


— Les
imbéciles. Comme s’il existait des réponses toutes faites…


Mais
son estomac se serre tandis qu’il chevauche
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— Le
second avis d’imposition est parti comme prévu, et nous avons intercepté le
coffre de la paie.


Gyretis
sourit gaiement.


— C’est
agréable de faire du profit sur une opération de ce genre.


— Ne
vous réjouissez pas trop vite, l’avertit le grand sorcier. Creslin et Megaera
risquent de découvrir le pot aux roses.


— Comment ?
Ils ne peuvent pas revenir. Ils sont voués à accuser Korweil de leurs maux, et
Korweil leur en voudra…


— C’est
une possibilité.


— Que
ferez-vous si Creslin modifie le climat ?


— Lorsqu’il
modifiera le climat ?


— Vous
pensez qu’il le fera ?


— Il
y sera obligé, et je sens déjà quelqu’un observer à distance tous les vents
d’altitude. Je pense qu’il ne tardera plus.


— Que
va-t-il se passer ?


Le
grand sorcier écarte les mains, regarde le miroir vide posé sur la table, puis
la fenêtre.


— Nous
savons comment utiliser les perturbations. J’ai une idée ou deux. Cet été déjà
a été sec, et si les pluies vont à Recluce…


— Oui ?


— Nous
verrons. Nous verrons.


Hartor
joue avec la chaîne et l’amulette qu’il porte autour du cou.
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Creslin
mâchonne méthodiquement le poisson, appréciant avec reconnaissance la sauce
dont Aldonya a arrosé la chair sombre. Cela reste malgré tout du poisson. Il
fait descendre le tout avec une longue gorgée d’eau tiède. Il regarde les
racines qui gisent sur son assiette à côté d’un tas d’arêtes, puis Megaera,
assise en face de lui.


Aldonya,
qui, assise en bout de table, allaite Lynnya, lève aussi la tête.


Megaera
croise le regard de Creslin mais se contente de hausser les épaules.


— Qu’est-ce
que c’est ? demande-t-il.


— Des
racines de quilla, répond Aldonya. Vous devriez goûter.


— Des
racines de quilla ?


— Je
les ai déterrées moi-même. On les trouve sous les cactus aux longues feuilles
épineuses. C’est une femme de pêcheur qui m’en a parlé. Ça ressemble un peu à
de l’igname.


Creslin
toise les cylindres vert pâle sur son assiette, puis regarde Megaera, qui n’a
pas non plus touché ses racines.


— Allons,
vous deux. Vous voulez attaquer le monde entier et vous hésitez devant de
simples racines ?


Aldonya
berce le bébé aux cheveux roux, qui fixe sa mère avec des yeux écarquillés.


— Ma
petite Lynnya, croirais-tu cela de deux fiers guerriers ? Si tu deviens
magicienne ou guerrière, est-ce que toi aussi tu mépriseras de la bonne
nourriture sous prétexte qu’elle est différente ?


Creslin
grimace, puis ne peut s’empêcher de sourire. Après une autre gorgée d’eau, il
coupe un petit bout de quilla, qu’il enfourne dans sa bouche. Il se force à mordre
dans cette substance verte et croustillante.


— Mmmm…
ce n’est pas si mauvais.


— Tu
vois, Lynnya ? Ta maman sait ce qu’elle fait…


Megaera
imite prestement l’exemple de Creslin.


— Je
crois qu’il y en a beaucoup dans la vallée au bout de la route, non ?
demande Creslin.


— Je
crois.


Aldonya
fait passer Lynnya d’un sein à l’autre.


Creslin
secoue la tête.


— Nous
aurions dû poser la question aux pêcheurs du coin. Qu’avons-nous manqué
d’autre ?


Megaera
continue de mastiquer la racine de quilla et finit par l’avaler.


— C’est
difficile à mâcher.


— Demain,
nous mangerons une nouvelle sorte d’algue, annonce Aldonya.


— Au
point où nous en sommes… marmonne Creslin.


— Ce
n’est pas si mauvais, cher époux.


— C’est
une bonne algue. Je l’ai déjà goûtée, précise Aldonya.


Des
algues et des racines de cactus ? Creslin prend un autre morceau de
quilla, qu’il mâchonne longuement.
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Creslin
essuie son front trempé de sueur et s’étire sur sa paillasse, se demandant
combien de temps prendront ses efforts.


— Tu
es toujours décidé à essayer, n’est-ce pas ?


°
…idiot de mon cœur...


Megaera
se tient sur le seuil.


Il se
redresse.


— Je
ne m’attendais pas à ce que tu reviennes si tôt.


Elle
rit doucement.


— Tu
m’as retrouvée à des milles de distance et tu ne peux pas deviner lorsque je
rentre à la maison ?


— C’est
différent.


— Parce
que tu essaies de dissimuler le fait que tu tentes de modifier le climat ?


— Oui.


— Parfait.
Je ne peux pas t’en empêcher. Klerris et Lydya non plus. Mais est-ce que tu
comprends réellement ce que tu es en train de faire ?


° …Comment
pourrais-tu le comprendre ?


— Probablement
pas.


— Des
milliers de personnes vont mourir de faim parce que leurs cultures vont se
retrouver soit desséchées par le soleil, soit noyées sous les inondations à
cause de tes manipulations. Au moins un ou deux souverains perdront leur tête
ou leur couronne, voire les deux, et les sorciers blancs, qui aiment le chaos
que tu vas créer, en ressortiront plus forts que jamais. Est-ce vraiment ce que
tu veux ?


— Me
laisse-t-on le choix ? Si je n’agis pas, Recluce tombera. Korweil nous a
coupé les vivres, mais que puis-je y changer ? Le menacer de le
détruire ? Ce n’est pas cela qui ramènera le coffre de la paie.


— C’est
peut-être Helisse qui est derrière tout cela.


— Quelle
différence cela fait-il ? Comment puis-je l’accuser alors qu’elle se
trouve à mille cinq cents milles d’ici ?


— Ce
n’est pas si loin.


— D’accord,
mais c’est du pareil au même. Helisse est tout ce qui lui reste. Même s’il me
croyait, il ne lui survivrait pas longtemps.


— Je
me pose des questions au sujet d’Helisse. C’est l’une des raisons qui me
poussent à me réjouir qu’Aldonya soit là.


— Où
est-elle ?


— À
la forteresse, idiot.


° …elle
apprécie un brin d’intimité parfois, elle aussi...


Creslin
rougit à nouveau.


— Quoi
qu’il en soit, si je n’agis pas, les sorciers blancs deviendront quand même
plus puissants et ils s’empareront quand même de Montgren à la mort de Korweil.
Et Ryessa s’embarquera probablement quand même dans une quelconque conquête,
mais elle évitera Havreclair. Vent d’Ouest finira par tomber, car il sera pris
entre deux empires absolus qui le réduiront en miettes.


— Autant
pour la foi en la Légende.


— Tu
n’es pas juste.


Megaera
déglutit.


— Je
suis désolée.


Il
esquisse un petit sourire.


— Quoi
que je fasse, cela causera du tort. Mais je ne peux plus attendre.


Il
fouille une bourse posée à côté de la paillasse.


— Tiens.


Elle
prend les cinq lourds chaînons en or.


— C’est
tout ce qui reste. Il n’y a plus rien, lui dit-il.


— Les
dernières provisions du caboteur suthyen… elles ont coûté si cher que ça ?


— Oui,
entre le caboteur et les fournitures que Freigr a ramenées pour réparer l’Étoile
de l’Aube. J’ai dû payer les voiles d’avance, et elles ne seront pas
livrées avant une huitaine.


— C’est
exorbitant ! Tu aurais pu détruire ce navire suthyen pour ce genre
d’extorsion.


°
…voleurs ! marchands au cœur blanc...


Creslin
se masse le front devant la violence de ses pensées, puis il lève la main.


— J’aurais
pu. Mais c’était le seul navire à venir nous rendre visite depuis je ne sais
combien de huitaines en dehors du Griffon. Si je le coulais, qui d’autre
se risquerait à affronter à la fois la colère des sorciers blancs et la
mienne ?


— Maudite
sœur ! Où est l’assistance qu’elle m’avait promise ?


Creslin
attend. Ils ne peuvent visiblement pas compter sur Ryessa.


— Je
sais… mais c’est difficile. Je me rappelle quand nous jouions à cache-cache
dans les cours et qu’elle me promettait que nous serions toujours sœurs, quoi
qu’il advienne.


— Vous
êtes toujours sœurs. Mais elle pense d’abord à préserver les intérêts de
Sarronnyn.


— Quel
mal ferait une cargaison occasionnelle de fromage et de céréales ?


Finalement,
elle hausse les épaules et s’assied à côté de lui.


— Avant
que nous le fassions…


— Quoi ?


Le
contact de ses lèvres sur les siennes le surprend, mais il la caresse
tendrement.


° …bien-aimé...


° …Megaera...


Plus
tard, beaucoup plus tard que ne l’avait prévu Creslin, alors qu’il la serre
toujours dans ses bras, alors qu’il sent toujours son parfum autour de lui, il
l’embrasse dans le cou, lentement, puis trouve à nouveau sa bouche.


— Mmmm…


Megaera
s’écarte de lui. Il la laisse partir mais contemple son corps, buvant du regard
l’éclat enflammé de sa chevelure, la clarté de sa peau, la finesse de ses
membres ; il s’émerveille à nouveau qu’elle soit simplement là.


— Tu
n’es pas croyable, dit-elle d’une voix rauque.


Il
écoute chaque nuance de sa voix et laisse ses mots s’estomper avant de
répondre.


— C’est
ce que j’ai toujours éprouvé pour toi.


— Pas
à Sarronnyn.


— J’ai
apprécié ton sens de l’humour, alors même que j’ignorais ton identité.


Elle
sourit.


— C’était
un bon point en ta faveur, dit-elle en ramassant les vêtements qu’elle a
éparpillés. Hélas, le travail nous attend.


° …pourquoi ?


— Parce
que… hé bien, parce que…


Megaera
sourit.


° …je
t’aime, et...


— …
je voulais que tu le saches avant que ne commencent les véritables ennuis.


— Tu
crois que ça va être si terrible que ça ?


— Non.


Son
visage affiche tout à coup un air sinistre.


— Ce
sera pire.


Creslin
frissonne en dépit de la chaleur et ramasse ses sous-vêtements. Ils s’habillent
en silence.


— Ma
paillasse est plus grande, dit Megaera tandis que Creslin enfile son pantalon.
Elle rougit à nouveau.


— Ce
n’est pas…


— Je
sais.


Il la
suit dans sa chambre, où ils s’allongent côte à côte.


— Prends
ma main, dit-elle. Comme ça…


° …si
tu as besoin d’aide...


Les
larmes lui montent un instant aux yeux.


— Ce
n’est pas le moment de devenir sentimental, le prévient-elle.


Creslin
écarte cette pensée et projette son esprit vers les vents d’altitude du nord
lointain, vers les nœuds de ces vents, vers les structures qui gouvernent les
pluies du monde entier.


Les
vents d’altitude, les grands vents, sont tels des fleuves d’acier, rejetant
Creslin vers le sud, secouant ses sens comme une trombe d’eau écrase un navire.
Il parvient à peine à s’orienter, ballotté qu’il est au-dessus des mers
septentrionales.


°
…peu de changements...


La
chaleur qui émane de cette pensée lui suffit. Il ne cherche plus à plier à sa
volonté ces torrents d’acier célestes ; au lieu de cela, il regarde à
l’intérieur, derrière, donnant un coup de pouce ici… et là…


Les
vents se tordent, hurlent en silence et s’abattent sur les changements et les
instigateurs de ces changements. Les vents du monde entier tressaillent et
gémissent alors que se déplacent les vents d’altitude.


Enfin,
Creslin revient à Recluce… et se laisse envahir par une stupeur qui est à
moitié sommeil, à moitié coma. Le crépuscule s’est presque transformé en nuit
lorsqu’il se réveille, lève la tête et la repose en haletant.


° …Creslin...


Il
serre en silence la main de Megaera, sans bouger, de peur de déclencher un
autre accès de douleur.


Plus
tard encore, il se tourne.


Megaera
a les yeux ouverts.


— Ça
va ?


Il se
masse le front.


— Oui,
je crois.


Il a
mal au cou.


— Moi
aussi.


Après
un moment, il ajoute :


— Merci.
Sans toi… ça n’aurait pas… fonctionné.


Elle le
prend par la main et, ensemble, ils restent allongés dans l’obscurité, écoutant
le lointain gémissement des vents d’altitude, écoutant les tempêtes qui se
déplacent… et redoutant les morts à venir.
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— Il
a fait quelque chose, fait remarquer le sorcier blanc au visage juvénile. Je
l’ai senti.


— Qui
ne l’a pas senti ?


Hartor
réfléchit un moment.


— Il
n’y avait pas que Creslin. Il y avait une certaine… délicatesse… là-dedans. Ce
n’était pas le genre de puissance brute…


— Il
y avait toute la puissance nécessaire. Suffisamment pour modifier la
trajectoire des vents.


Hartor
frotte sa mâchoire carrée.


— Je
n’aime pas ce que cela augure. Il s’agissait davantage que de déplacer les
vents.


— Vous
avez raison. Mais cela fait votre jeu.


— Le
croyez-vous, cher Gyretis ?


Hartor
jette un coup d’œil au miroir vide posé sur la table.


— Quel
est le plus grand problème de Creslin ?


Hartor
agite la main.


— Je
n’aime pas les devinettes. Dites ce que vous avez à dire et finissons-en.


Gyretis
hausse les épaules.


— La
nourriture et l’eau. Il n’a aucune richesse. Nous avons coupé les deniers de
Korweil, et même Vent d’Ouest n’envoie que peu de deniers ou de provisions.
Recluce est déjà trop sec, et il ne pouvait pas attendre plus longtemps.


— Formidable…


— En
effet. Vous avez déjà fait remarquer que l’été avait été sec. Que se
passera-t-il lorsqu’il arrêtera de pleuvoir à Montgren ? Ou lorsque les
pluies estivales n’atteindront plus les champs de Kyphros ? Ou lorsque les
Monts d’Ouest et Vent d’Ouest ne seront plus ensevelis sous des coudées de
neige la plus grande partie de l’année ?


— Cela
va changer beaucoup de choses.


— Exactement.
Je crois qu’il est temps de faire savoir à tout Candar, discrètement bien
entendu, que ces renégats de sorciers noirs de Recluce vont affamer des
milliers de personnes.


— Nous
ne pouvons pas afficher des placards ou engager des crieurs publics pour
propager cette histoire à tous les coins de rue, grogne Hartor.


— La
rumeur est plus efficace, et plus crédible.


Hartor
sourit.


— Alors
il suffit de le raconter à quelques personnes choisies, et d’insister pour
qu’elles ne divulguent pas l’information ?


Gyretis
acquiesce.


— Puis
nous établissons de nouveaux projets…
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Creslin
se tient sur la crête de la colline, au sommet de la route étroite qu’il espère
un jour transformer en une grande avenue, et regarde vers le nord, au-delà du
port, en direction des eaux septentrionales.


Megaera
se tient à côté de lui. Tous deux portent toujours leurs habits
d’entraînement : tunique sans manches, pantalon et bottes. Tous deux
transpirent dans la chaleur de cette fin d’après-midi.


Derrière
eux, la maçonnerie continue sur la petite structure qui deviendra une écurie.
Contrairement à la maison, Creslin n’a pas touché une seule pierre de l’écurie,
abandonnant ce travail aux Hamoriens, dont la plupart ne se considèrent même
plus comme prisonniers.


Creslin
essuie la sueur de son front. Mais elle revient presque aussi rapidement qu’il l’enlève,
en dépit de l’air sec qui les entoure.


— Je
crois que je peux le sentir, dit Megaera.


Creslin
acquiesce, ses sens déjà en chemin vers les vents, vers les nuages noirs qui
roulent en direction de Recluce depuis le nord-ouest.


Juste
au-delà du port, l’océan est plat, une prairie de mornes vagues verdâtres qui
ondulent à peine. Plus au nord, des moutons se forment sous le vent qui précède
les tempêtes. L’horizon est barré par les nuages sombres.


À
peine audible, le tonnerre adresse ses murmures au couple qui se tient sur la
crête de la colline.


° …puissante
tempête…mon bien-aimé…


— Tu
étais avec moi. Rien d’autre n’a fonctionné.


Il
marque une pause.


— Si
c’est trop, peut-être qu’avec l’aide de Klerris nous pourrons déplacer encore
les vents.


— Ne
fais rien pour le moment. Les structures doivent se rétablir d’elles-mêmes.


— Combien
de temps cela prendra-t-il ?


— Deux
ou trois huitaines.


— Hé
bien, s’esclaffe-t-il. Nous ne rechignerons pas devant tant de pluie. Il fait
sec depuis trop longtemps.


— Tu
risques de regretter ces paroles.


— C’est
possible. Rentrons à la maison.


Ils
font demi-tour et se dirigent dans la chaleur vers les murs de la maison noire
qui leur promettent une fraîcheur relative. Ils passent devant les murs
inachevés de l’écurie, ignorant le fracas de l’acier contre la pierre et
attendant qu’arrive la fraîcheur des tempêtes à venir.
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Il
fait signe à Narran.


— Par
ici !


La
pluie dégouline dans les cheveux de Creslin puis le long de son cou tandis
qu’il met la lourde pierre à sa place.


Bien
que les fondations du mur aient été remplacées, il a fallu pour cela
transporter des rochers bruts de la colline, car certaines des pierres
d’origine ont été ensevelies sous la boue et l’argile ou ont roulé si loin en
contrebas qu’il aurait été impossible de les récupérer.


Narran
titube dans la boue sous le poids d’un autre rocher.


— Là,
dit Creslin en pointant du doigt.


La
pierre s’insère dans le trou du mur et le soldat noueux repart à l’assaut de la
colline.


Se
dirigeant vers le coteau rocheux d’où se déverse l’eau, Creslin enjambe le
fossé de dérivation que Narran, Perrta et lui ont creusé afin d’empêcher le
ruissellement de saper à nouveau le mur.


Portant
une pierre sur chaque hanche, le solide Perrta passe à côté de Creslin sans mot
dire. Une bourrasque ouvre à moitié la parka de cuir huilée du soldat, qui se
contorsionne comme pour empêcher le vent de lui arracher la veste des épaules.


Suivant
Narran vers l’affleurement rocheux à une cinquantaine de coudées en amont,
Creslin patauge dans la boue rouge qui encore une huitaine plus tôt n’était
qu’une masse argileuse impénétrable.


Creslin
ramasse deux rochers, plus petits que ceux de Perrta, et les transporte dans la
boue jusqu’au mur, où il les assemble, avant d’ajuster l’une des pierres
apportées par Narran.


Après
un ultime voyage, le dernier trou du mur est bouché, évitant ainsi une plus
grande érosion des champs qu’il protège.


— Et
voilà. Rentrons.


Narran
regarde alternativement Creslin et les nuages de pluie grisâtres. Creslin
l’ignore et se dirige vers l’est, sur le chemin qui serpente jusqu’à la
forteresse. La pluie continue de tremper ses cheveux courts et de dégouliner
sous sa veste et sa tunique. Trop fatigué pour dévier les gouttes, il pose
mécaniquement un pied devant l’autre jusqu’à ce qu’il ait atteint la
forteresse.


— On
dirait que vous vous êtes douché tout habillé.


Hyel
lance à Creslin une serviette élimée.


— Vous
avez dû vous occuper en personne des réparations ?


— Oui.
N’oubliez pas que c’est moi qui suis à l’origine des dégâts. Si je me
contentais d’envoyer des gens faire le travail à ma place, je ne pense pas
qu’ils apprécieraient.


— Ils
le feraient quand même.


Creslin
s’essuie le visage et les mains.


— Je
retourne à la maison. J’ai encore beaucoup à faire. De plus, la pluie et l’obscurité
ne sont guère propices aux travaux de maçonnerie.


— Personne
ne vous a demandé de le faire sous la pluie.


Shierra
entre dans la pièce qu’elle et Hyel en sont venus à partager en tant que
commandants de la petite armée en devenir de Recluce.


— Vous
parlez comme Megaera.


Shierra
éclate de rire.


— Au
moins vous l’écoutez.


— Je
ne voulais pas que les champs qui nous restent soient délavés par la pluie.
Est-ce si difficile à comprendre ?


Hyel
et Shierra échangent un regard.


— C’est-à-dire…
commence l’homme aux cheveux bruns, vous ne vous épargnez aucun effort. Si de
temps en temps vous demandiez de l’aide au lieu de vous épuiser à la tâche…
enfin, peut-être pourriez-vous y réfléchir ?


Shierra
acquiesce.


— Puisque
tout le monde semble d’accord sur ce point, je crois que je vais devoir y
réfléchir.


Il
plie la serviette et la pose sur la pierre suintante du rebord de la fenêtre.


— Je
rentre à la maison.


Hyel
et Shierra échangent à nouveau un regard. Shierra réprime un sourire.


Les
muscles endoloris, affublé de vêtements humides et froids, Creslin ne voit rien
d’amusant à la situation.


— Je
vous verrai demain.


— Vola
est sellée. Elle vous attend, ajoute Shierra en s’avançant dans la pièce.


— Merci.


Creslin
hoche la tête et sort. Un jeune garde aux cheveux noirs lui tend les rênes de
la jument noire.


— Bonsoir,
régent Creslin.


— Bonsoir.


Lorsqu’il
sort de l’écurie, la pluie tombe encore plus fort qu’auparavant, bien que les
gouttes semblent un peu plus chaudes. La route partant de la forteresse est
stable jusqu’à l’extrémité de Finisterre, jusqu’à laisser la place au sentier
boueux qui grimpe jusqu’à la maison et au fossé de drainage qui s’est
transformé en torrent.


Vomissant
son eau vers la ville en contrebas, le mini torrent qui longe la route a creusé
le sol jusqu’à faire deux coudées de large et presque autant de profondeur.
Ignorant l’eau qui dégouline dans ses cheveux, sur son visage et dans son cou,
Creslin grimpe vers la maison noire.


Même
sa veste huilée est trempée lorsqu’il s’engouffre sous la poutre encore verte
encadrant la porte. Bien que Klerris ait renforcé le bois en lui insufflant de
l’ordre, certaines de ces poutres encore vertes vont se déformer et se fendre.
Mais ils n’ont ni des deniers ni du temps à consacrer au séchage du bois.


Dehors,
l’eau continue de tomber en cascade des nuages gris foncé. Creslin met pied à
terre, retire la veste de cuir huilée et l’accroche au mur de la stalle. Vola
s’ébroue, l’aspergeant d’eau.


— …
je vais m’occuper de toi…


Il
défait la selle et la range, puis il va chercher la brosse.


— Pourquoi ?
se demande-t-il. Pourquoi obtient-il toujours des résultats aussi extrêmes
chaque fois qu’il manipule le climat ? Recluce n’a pas besoin de toute la
pluie qui s’est abattue en une huitaine.


— …
essayé de faire attention… marmonne-t-il.


Il
bouchonne la jument tout en projetant ses sens au-delà de l’écurie. Megaera,
Aldonya et Lynnya sont à la cuisine, ainsi qu’une quatrième personne :
Lydya. Pendant un instant, il ne voit plus rien et se rattrape au mur pour
éviter de tomber. Puis il reprend l’étrillage.


Finalement,
il pose la brosse, ajoute des céréales dans la mangeoire et referme la porte de
la stalle. Après avoir ramassé sa veste en cuir, il sort de l’écurie et longe
l’allée jusqu’à l’entrée principale. Il tape des pieds afin de les débarrasser
de l’excès d’eau et de boue.


Il
accroche la veste à une patère dans la penderie, à côté de la veste de Megaera,
elle aussi humide. Une petite flaque s’est formée en dessous. Après un coup
d’œil à ses bottes trempées, il décide de les retirer et manque par deux fois
de s’écrouler contre le mur. Puis, pieds nus, il traverse la grande salle et
entre dans la cuisine.


— Bonjour.


— Bonjour,
Creslin.


Debout
à côté du petit fourneau qu’Aldonya a dégoté quelque part, Lydya tient à deux
mains une tasse fumante. Megaera berce Lynnya tandis qu’Aldonya coupe de
longues racines vertes.


— Encore
de la quilla ?


— C’est
bon pour ce que vous avez. Même les grands sorciers ont besoin de se nourrir
correctement, réplique Aldonya en agitant son couteau.


— Tu
préfères les algues ? ajoute Megaera qui berce Lynnya contre son épaule
tout en la tapotant dans le dos.


— Quitte
à choisir entre… entre des racines difficiles à mâcher et des algues pâteuses…


Creslin
secoue la tête.


— Quoi
qu’il en soit, je suis en infériorité numérique.


— Tu
le remarques seulement maintenant, mon cher époux ?


Creslin
regarde par la fenêtre les ténèbres qui continuent à cracher de la pluie. Puis
il va chercher une tasse.


— Tu
crois que ce n’est pas trop tard pour sauver les vergers ?


— Les
pommoiriers peuvent supporter longtemps un climat sec.


Lydya
prend une gorgée de son infusion.


— Pourquoi
tu ne t’assieds pas ? l’aiguillonne Megaera.


Creslin
s’exécute, reconnaissant pour une fois de se retrouver dans une atmosphère si
chaleureuse.
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La
maréchale lit le parchemin déroulé sur son bureau, puis jette un coup d’œil par
la fenêtre, pas encore embuée par le givre alors que l’automne est déjà
là ; les années précédentes, les vitres commençaient à givrer bien avant
que ne soient rassemblés les moutons et estimées les réserves pour l’hiver.
Elle arrache son regard au ciel matinal dégagé et reporte son attention sur le
parchemin qui porte le sceau royal de Suthya par-dessus la signature de
Weindre, gouverneur de Suthya. Elle reprend le document. Finalement, elle se
lève et marche jusqu’à la porte de son bureau.


— Allez
me chercher Llyse et Aemris.


L’un
des gardes s’exécute.


La
maréchale lit à nouveau le parchemin, fronce les sourcils et attend. Son regard
erre vers la chaleur hors saison qui règne à l’extérieur des murs de granit
gris. Au bout d’un moment, elle lève les yeux et voit Llyse et Aemris sur le
seuil.


Elle
lance le parchemin à Llyse.


— Lis
ça et dis-moi ce que tu en penses.


Elles
attendent que Llyse ait parcouru l’écriture ornée.


— C’est
une proposition visant à négocier un accord permanent pour l’utilisation des
gardes. Je n’y vois rien d’étrange. Contrairement au climat.


— Pourquoi ?
Le climat se modifie, du moins pour le moment.


— Tu
crois vraiment à cette rumeur ?


La
maréchale grogne.


— Tu
crois que Creslin a massacré à lui tout seul un groupe de bandits ? Ou
qu’il a coulé une armada hamorienne ?


— En
ce qui concerne le groupe de bandits, c’est possible, répond Aemris.


— Pour
les navires aussi, ajoutent simultanément Llyse et Aemris avant de se regarder.


La
maréchale reprend le parchemin.


— C’est
quasiment un ultimatum. Ils affirment que c’est Creslin qui est à l’origine des
perturbations qui nécessitent une meilleure protection des cultures et des
granges dans les régions limitrophes entre Sarronnyn, Analeria et Vent du Sud,
et ils veulent se servir de nous comme zone tampon. Ils nous paieront,
évidemment.


— De
mauvaise grâce, commente Llyse.


— Suffisamment
pour que nous allions en discuter.


Le
silence règne un instant dans la pièce aux murs de pierre.


— Je
n’aime pas ça, mais cet été s’est révélé plus maigre que jamais et l’hiver ne
s’annonce pas meilleur. De plus, Weindre a quelque chose à voir avec les pertes
que nous avons subies à Vent du Sud.


— Dans
ce cas, pourquoi laisses-tu le détachement là-bas ?


— Est-ce
que tu as une meilleure idée pour trouver des fonds… maintenant ?


Llyse
secoue la tête.


— Je
n’aime pas ça.


— Moi
non plus. C’est aussi l’une des raisons qui me poussent à aller à Suthya, avec
Heldra…


— Heldra ?


La
maréchale regarde Aemris.


— Parce
que si quelque chose devait m’arriver, la Légende m’en garde, Llyse et Vent
d’Ouest auraient besoin de vous.


Llyse
déglutit.


— Quelqu’un
d’autre ne pourrait pas t’y représenter ?


— Weindre
refusera de négocier avec quelqu’un d’autre, répond Dylyss en soulevant le
parchemin. C’est suffisamment explicite.
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— J’ai
essayé de faire attention, et Megaera m’a aidé, mais il y a toujours trop de
pluie qui se dirige par ici.


— C’est
comme… comme l’ébénisterie. Il faut un doigté délicat mais ferme, ainsi que
beaucoup d’entraînement.


Klerris
regarde la bruine et s’emmitoufle dans sa cape.


— D’accord,
mais nous avons plus de pluie que nous n’en avons besoin, la moitié de Candar
est prête à exploser et les pêcheurs se plaignent de ne pas avoir assez de
soleil pour sécher leurs prises. Sans compter le temps que nous avons perdu à
réparer les murs et à éviter que les champs soient érodés. Nous avons déjà
perdu beaucoup de maïs… emporté par les eaux.


Exaspéré,
Creslin secoue la tête.


— Mais
je ne veux pas revenir au point de départ, ou pire.


— Alors
il va falloir du temps.


— Nous
n’avons pas de temps. Ou plutôt, je ne suis pas sûr que Candar ait du temps.
D’après Freigr, la plupart des prairies de Montgren ont même pris feu.


— Ce
n’est pas logique. Les paysans ne mettent pas le feu à leurs champs, et il n’y
a pas eu d’orage depuis que tu… Oh…


— Je
suis certain qu’ils nous accusent de tous leurs maux. Qu’ils m’accusent moi, en
tout cas. Ou moi et les renégats noirs comme toi et Lydya.


— Un
peu de patience ne nous aurait pas fait de mal, tu sais.


— Je
suis fatigué qu’on me rabâche sans cesse d’être patient. Le temps est un luxe
dont je n’ai jamais bénéficié. Les Cieux savent pourtant que j’ai essayé. Nous
avons détourné l’eau et les ruisseaux se sont taris. J’ai prospecté la région
en quête d’eau et j’ai découvert trois sources dans les collines. Deux d’entre
elles se sont taries en moins d’une huitaine. J’ai passé une demi-journée,
chaque jour pendant des huitaines, à dessaler de l’eau de mer, mais ça n’a pas
suffi. Si je n’avais pas modifié le climat, la moitié de la population serait
morte ou agonisante, et tout le monde me le reprocherait.


— C’est
exagéré.


— Je
ne crois pas.


Creslin
marque une pause pour voir si son estomac le corrige. Il n’en fait rien.


— Tu
pourrais très bien te tromper en toute bonne foi. Le fait d’être lié par
l’ordre signifie seulement que tu ne peux pas mentir intentionnellement, pas
que tu dises infailliblement la vérité.


Klerris
se détourne de la pluie.


— Quoi
qu’il en soit, tu as déjà modifié le climat. Allons près du feu. Je vais te
dire ce que je sais, et alors nous verrons ce que nous pouvons faire.


Creslin
s’attarde un instant dans la fraîcheur bienvenue de la véranda avant de suivre
Klerris dans la chaleur presque inconfortable de la cabane.
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— Il
y a quelque chose qui cloche ici, Heldra.


La
maréchale s’arrête et ajuste son ceinturon de cérémonie avant de s’engager
vivement dans le couloir qui mène à la grande salle à manger.


— N’est-ce
pas seulement dû au climat et aux récoltes perdues ?


— Creslin
mène la vie dure à tout le monde, nous y compris.


Elle
éclate à demi de rire.


— De
mauvaises récoltes entraînent une baisse du commerce, et donc moins d’argent
pour payer nos gardes. Weindre veut mettre plus d’argent sur la table, mais
Suthya n’en montre pas la couleur.


— Leurs
finances n’ont jamais été au beau fixe.


— Je
ne le sais que trop bien.


La
maréchale s’interrompt en approchant de l’entrée. Deux gardes et un page les
attendent.


— La
maréchale de Vent d’Ouest ! Vive la maréchale de Vent d’Ouest !


La
voix du page est fluette mais elle est claire et porte loin.


La
maréchale franchit l’arche ornée d’une tenture et se dirige vers l’estrade.
Heldra la suit à un pas, puis un deuxième page leur emboîte le pas et murmure
un mot au maître d’armes, qui s’arrête. Deux pas, puis trois, séparent les deux
femmes.


Hsttt…tchac…tchac...


Les
traits d’arbalète pleuvent du coin de la salle de banquet telle une soudaine
averse.


Heldra
est touchée par le premier carreau et s’écroule sur le sol dallé.


— Par
les ténèbres…


La
maréchale vêtue de noir titube avant que ses jambes ne cèdent sous son poids.


— Allez
chercher la guérisseuse ! Vite !


La
femme-garde de Vent d’Ouest chargée de l’escouade officielle ignore les cris et
désigne le coin. L’aristocratie suthyenne s’écarte devant les visages sinistres
et les épées brandies.


Les
gardes se précipitent vers l’escalier, ignorant les arbalètes abandonnées
derrière le balcon en pierre normalement réservé aux gardes suthyens. Le garde
blond continue de courir vers les portes du palais.


Sur
l’estrade, la guérisseuse solitaire ausculte un corps, puis un autre, avant de
s’arrêter devant un troisième et de secouer la tête.


La
maréchale gît face contre terre, trois carreaux plantés dans le dos et la
poitrine. Sous elle, le corps d’Heldra est transpercé par deux carreaux, dont
un dans le cou.
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Megaera
donne un coup de taille qui dévie la lame de son adversaire. La femme-garde
chancelle sous l’impact du bâton.


— Bien !


Shierra
observe la garde et la régente.


— Mais
vous ne vous remettez toujours pas en position après avoir frappé. Ce n’est pas
un duel. Si vous abaissez votre épée ainsi, vous risquez de vous faire
embrocher avant d’avoir eu le temps de vous féliciter. Gardez votre épée pointe
en l’air. Quant à vous, Pietra, vous tenez votre épée trop bas.


Shierra
s’avance et ajuste l’angle de l’arme en bois.


— Comme
ça. De cette manière, elle ne percera plus aussi facilement votre défense.


Pietra
acquiesce.


Megaera
acquiesce également et ajuste automatiquement la position de son bâton. Puis
elle secoue la tête et rabaisse son bâton avant de s’essuyer le front, trempé à
la fois par la bruine et la sueur.


— Ça
suffira pour aujourd’hui.


— Merci,
Votre Grâce, dit Pietra en s’inclinant.


— Merci
à vous.


Megaera
range le bâton dans le râtelier, récupère son épée et marche rapidement jusqu’à
la forteresse.
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Creslin,
assis sur le fauteuil en bois qu’il a adopté lorsqu’il surveille les vents,
projette ses pensées vers l’ouest, en direction de Candar et Montgren. Comme
d’habitude, depuis qu’il a commencé sa surveillance, aucune armada ne croise au
large de Recluce, hormis quelques bateaux de pêcheurs et un trois-mâts à
destination de Nordla.


Le
mage des tempêtes envoie ses sens au-delà des vents de l’ouest, vers les cieux
dégagés et les terres desséchées, vers les miasmes blancs invisibles qui
enveloppent Havreclair et Montgren.


De la
fumée s’élève de plusieurs vallées alors que se consument les prairies sèches
comme de l’amadou. Il n’y a pourtant aucun soldat à Montgren, mais seulement de
petits points blancs qui scintillent un court instant avant de s’estomper.
Aucun de ces points blancs n’apparaît du côté de Vergren.


Les
soldats viendront plus tard, bien plus tard.


Creslin
se lève et sort du bureau. Il longe le petit couloir et débouche sur la
terrasse, dans la brume fraîche qui imprègne l’atmosphère de cette après-midi.


Megaera
est à la forteresse et termine son entraînement à l’épée. Il peut le sentir.
Qui doit-il aller voir en premier ? Elle ou Klerris ?


Après
avoir attaché son épée courte, il se met à chercher Aldonya, mais elle et
Lynnya ne sont pas à la maison. Il hésite à partir à pied et décide plutôt de
prendre Vola, qui l’emmènera plus rapidement, même en comptant le temps
nécessaire pour la seller. De plus, la jument a besoin d’exercice.


La
foulée de Vola est rapide et sûre, chaque sabot laissant sa marque sur la terre
rouge humide de la route qui les conduit à la forteresse noire, cette
forteresse qui représente probablement un espoir d’ordre.


Un
espoir d’ordre ? Rejetant la suffisance de cette pensée, il galope à
travers l’humidité de cette froide journée. Des nuages gris filent dans le
ciel, mais seule une fine brume enveloppe la ville et le port. Les bateaux de
pêche sont en mer, abandonnant au quai l’Étoile de l’Aube et le bateau
rempli d’eau qui ne bouge jamais. Creslin se rappelle qu’il doit faire quelque
chose pour cette épave.


Megaera
se tient sur le seuil de la forteresse. Elle serre la mâchoire.


— As-tu
vu les conséquences de notre œuvre, tendre aimé ? As-tu vraiment
regardé ?


Elle
a le visage blême, presque dénué d’expression comparé à l’agitation qui fait
rage en elle.


— J’aurais
dû ?


Il
secoue la tête devant ce commentaire irrévérencieux uniquement destiné à
masquer ses sentiments.


— Et
comment !


Puis
elle baisse le ton en sentant la douleur qu’éprouve Creslin et la manière dont
il réagit à son inquiétude.


— Je
suis désolée. Je n’avais pas compris ce que tu voulais dire.


Creslin
se force à sourire.


— Je
voulais juste dire…


— Je
sais.


— …
que je ne voulais pas te faire plus de mal.


— Je
suis plus forte que ça.


Elle
lève le poignet, sur lequel est encore visible une cicatrice blanche.


— Et
je veux que tu voies et sentes le chaos que tu es capable de créer avec de
l’ordre pur.


— C’est
la raison de ma venue. J’ai déjà vu tout cela. Les sorciers sont en train de
brûler Montgren.


Megaera
hausse les sourcils.


° …n
‘était-ce pas à prévoir ?


— Non.
Ils allument des centaines de petits incendies dans les champs desséchés, les
prairies, les maisons, lui dit-il.


— N’importe
qui capable de faire la différence entre un incendie naturel et chaotique
serait désigné comme un sorcier noir, pas vrai ? demande-t-elle.


— C’est
intelligent de leur part. Soit je remets le climat dans son état originel et je
leur envoie des orages qui araseront et inonderont tout ce que les incendies
n’ont pas détruit, soit je laisse Montgren brûler.


— Tu
le ferais ? Tu pourrais remettre le climat dans son état d’origine ?


— J’ai
travaillé avec Klerris pour concevoir une nouvelle structure, une structure qui
diminuerait les pluies ici, les augmenterait à Candar, mais pas autant
qu’avant. Si j’essaie d’éteindre les incendies… Je ne crois pas que ça
fonctionnera.


La
froide impassibilité de son estomac leur confirme à tous les deux la véracité
de son affirmation… à moins qu’il ne s’agisse d’une erreur de bonne foi, et
cette possibilité l’inquiète tout autant. Klerris a raison : honnêteté
n’est pas synonyme d’infaillibilité.


Megaera
le regarde.


— Ils
ont dû attendre le bon moment. Ils ont certainement trouvé un moyen d’approcher
mon cher cousin.


— Je
le pense aussi.


Creslin
ne songe pas à Korweil mais à André le berger et à sa fille Mathilde, qui le
considérait comme un bon maître.


— Ça
ne nous facilite pas la tâche, ajoute-t-elle.


° …tant
de morts...


— Non.
Je vais parler à Klerris, mais je voulais te mettre au courant.


Il se
force à ignorer ce qu’elle éprouve concernant toutes ces morts.


— Sur
quoi travailles-tu ? reprend-il. En ce moment, je veux dire.


— À
part surveiller Montgren en chevauchant les vents ? À part regarder les
sorciers se servir de toi pour détruire Montgren ? J’élabore un projet
commercial pour l’Étoile de l’Aube.


— Peut-être
son voyage inaugural sera-t-il à destination de l’est, ou de Suthya.


— Nous
étions d’accord pour Suthya. Comment savoir si les Nordlans ou les Hamoriens ne
se contenteraient pas de l’arraisonner ? À Candar, au moins, ils te
craignent. Même Havreclair ne tenterait rien.


Comment
en était-on si rapidement arrivé là ? Pour que Recluce perdure, devait-on
le craindre davantage que les sorciers blancs ?


Megaera
esquisse un petit sourire et le prend par la main.


— Nous
devons encore finir ce projet commercial. Lydya a quelques idées sur ce que
nous pourrions emporter. Il existe un coquillage qui donne une teinture pourpre…


— Le
projet commercial… d’abord. Il faut encore que je parle à Klerris.
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Un
sloop aux voiles rapiécées s’éloigne de Tyrhavven, espérant dépasser le cap
Kherra avant que la goélette de guerre, qui l’attend au large, puisse l’intercepter.


Malgré
la distance, Creslin peut sentir la blancheur de la goélette de guerre, et il
sait que seule une poignée de sloops risqueraient de s’aventurer par une aussi
grosse mer. Il tressaille dans son fauteuil et manque de perdre sa concentration,
conscient de devoir aider le Griffon d’une façon ou d’une autre. Il n’a
jamais essayé de concentrer la puissance des tempêtes ou des vents à une telle
distance.


Se
rappelant ce que Klerris lui avait dit à propos de la technique, il cherche
encore et encore… jusqu’à trouver les failles entre les vents. Même s’il ne
peut pas estimer précisément les distances avec son esprit, les cisaillements
du vent sont assez proches, car la goélette n’a pas encore rattrapé le
Griffon. Creslin donne un coup de pouce, persuade presque les cisaillements
de se déplacer un peu, puis il se retire.


Il
halète, épuisé, l’esprit vide. Peu après, il se lève et marche jusqu’à la
cuisine, où il trouve un bout de fromage. Il se coupe une tranche de pain noir
dont il gratte la moisissure. La farine se révèle assez rare comme cela, et
l’humidité permanente fait moisir tout ce qu’elle touche. Il remballe la miche
et avale un morceau de pain et de fromage.


Il
constate les changements que lui et Klerris ont effectués, mais une fois
encore, il faut du temps pour agir avec délicatesse, et l’excédant de
moisissure ne disparaîtra pas immédiatement.


Les
pommoiriers, au moins, se sont rétablis et ont gardé les fruits qui leur
restaient, et les cultures d’épices promettent d’être abondantes, à l’exception
du poivre noir. Il avale un autre morceau de pain et de fromage.


— Vous
devez avoir vraiment faim, Votre Grâce, pour manger ça.


Aldonya
se tient sur le seuil, portant un panier à jour dont émane un parfum d’algues
et de poisson. Sur son dos, Lynnya dort.


Creslin
a la bouche pleine. Il hausse les épaules et avale.


— Parfois,
s’occuper du climat réclame beaucoup d’efforts, Aldonya.


Il
jette un coup d’œil sur le panier.


— On
mange du poisson ce soir ?


— Il
n’y a pas grand-chose d’autre, Votre Grâce.


— Désolé.


Il
prend un autre morceau de pain et de fromage en s’efforçant d’ignorer le goût
du pain. Lydya affirme que la moisissure n’est pas dangereuse, mais le goût est
horrible. Néanmoins, il a du pain, contrairement à la plupart des habitants de
Recluce.


— Vous
serez là pour dîner ?


— Je
pense que oui. Excuse-moi.


Creslin
se souvient qu’il a encore du travail à faire sur les vents s’il veut que le
Griffon échappe à la goélette d’Havreclair.


Aldonya
secoue la tête.


— Mmmmm…
babille Lynnya.


Creslin
adresse un sourire au bébé roux, mais son sourire s’estompe alors qu’il va se
rasseoir dans le bureau, puis regarde par la fenêtre ouverte en direction du
nord où tourbillonnent les nuages.


La
goélette de guerre blanche a presque rattrapé le Griffon lorsque Creslin
projette ses sens sur les vents et repère le sloop. Il déplace le cisaillement
entre les deux navires et regarde augmenter la distance qui les sépare tandis
que la goélette plonge dans un chaos de vents tourbillonnants et que le
Griffon dépasse le cap, poussé par le vent.


Klerris
et Megaera avaient encore une fois raison. Quand il parvient à prévoir ses
actions à l’avance et à utiliser le temps à son avantage, de nouvelles
possibilités s’offrent à lui. Il fronce les sourcils. Sa réussite avec le sloop
fait abstraction du chaos que fuit le Griffon.


Une
fois encore, il va errer au-dessus de Montgren, mais il ne sent rien à travers
le nuage de blancheur dense et terne qui pèse sur les terres. Des fragments de
feu, de peur et de maladie s’échappent des ténèbres blanches telles des flèches
tirées au hasard. Vergren, bastion de Korweil, se consume de l’intérieur, mais
Creslin ne saurait dire si ce feu est naturel ou magique. De toute façon, cela
n’a sans doute aucune importance.


Lorsqu’il
se lève, il a de nouveau la sensation que son crâne va exploser et il doit se
rattraper au fauteuil. Toute cette souffrance ne vient pas de lui, et il se
demande si Megaera sait ce qu’il a découvert.


— Tout
va bien, Votre Grâce ?


Aldonya
se tient sur le seuil.


— Non,
mais ça va passer.


— Sa
Grâce est sur la route. Je pensais que vous aimeriez le savoir.


Elle
s’en va. Lynnya n’est plus avec elle, mais dort dans son berceau.


Creslin
sort sur la terrasse, où, pour l’instant, il ne pleut pas. Les nuages de cette
fin d’après-midi se sont transformés en une simple brume. Il s’assied sur le
rebord en pierre.


Le
faible martèlement des sabots sur la terre humide et la chaleur de Megaera
volent jusqu’à lui dans la moiteur qui précède le crépuscule. Il se lève et
marche vers l’écurie.


Vola
lève la tête et hennit tandis que s’avance Creslin. Il n’est pas sûr de savoir
qui de lui ou de Megaera a le plus besoin de réconfort.


— Est-ce
que ça a vraiment de l’importance ?


Megaera
lui adresse un sourire de travers et met pied à terre.


Ils
s’étreignent, alors qu’elle tient toujours les rênes dans sa main. Puis elle
s’écarte.


— Il
va falloir que tu me laisses partir, sinon je ne réponds pas des conséquences.


Il
rougit.


— Je
vais m’occuper de Kasma.


— Merci.


Tandis
que Megaera se précipite aux toilettes, Creslin mène Kasma dans sa stalle et
entreprend de la desseller. Puis il range la selle et retire la bride.
Lorsqu’il a fini, il contourne la maison jusqu’à la terrasse, où l’attend
Megaera, assise sur le rebord, face à la pente menant à la falaise.


— Merci
encore, dit-elle.


Il
hausse les épaules et s’assied à côté d’elle.


— Qu’en
pense Shierra ?


— Elle
s’inquiète, mais Lydya pense que la pluie est tombée assez tôt pour que la
plupart des pommoiriers donnent des fruits, et les herbages du plateau reverdissent
déjà. Nous pourrons recommencer à y. faire brouter les chevaux dans un jour ou
deux.


— Mais ?


— Si
Montgren ne nous envoie rien, nous n’aurons pas assez de nourriture pour tenir
jusqu’à l’hiver.


— Je
suis navré pour Korweil…


— Mon
aimé, nous n’aurions rien pu y changer.


Il
serre sa main dans la sienne.


— Si
seulement je l’avais su plus tôt.


— C’est
la vie, dit-elle en écartant une mèche de cheveux devant ses yeux.


— Le
Griffon est en chemin. Je ne sais pas comment Freigr a réussi son coup.


— Tu
as quelque chose à voir là-dedans. Je l’ai senti.


— Oh,
tu parles de la goélette de guerre blanche, admet Creslin. Mais je me demandais
comment il avait réussi à mettre à la voile. Connaissant Freigr, il nous
apporte des provisions.


— Ça
ne pourra pas nous faire de mal.


Pendant
un moment, ils restent silencieux.


— Lydya
a-t-elle appris quelque chose de plus à propos… à propos de la maréchale ?
demande Creslin.


— Non.
Elle sait juste que Llyse a hérité du trône. Les marchands étaient seulement au
courant que Vent d’Ouest avait une nouvelle maréchale.


— J’aurais
dû sentir… quelque chose.


Megaera
lui caresse la main.


— Elle
ne voulait pas que tu sois trop proche.


Il
contemple les ténèbres de l’océan Oriental.


— Mais…
quelque chose… ?


La
brume descend sur eux en même temps que s’abat une bruine imperceptible et que
s’installe le crépuscule.


— Nous
allons dîner tard, dit Megaera.


— Je
m’en doutais. Lynnya en faisait voir de toutes les couleurs à Aldonya.


— Je
lui ai proposé de l’aider, mais Aldonya affirme que c’est son travail, sourit
Megaera. Elle m’a jetée dehors.


— Elle
a des idées bien arrêtées.


— Toi
aussi.


Elle
lui presse un instant la main.


Les
pensées de Creslin voguent toujours vers la blancheur qui enveloppe Montgren et
il lui rend son geste d’un air distrait. Megaera retire sa main mais ne bouge
pas, et la bruine brumeuse continue de les baigner.


— Pendant
que nous attendons, pourrais-tu… ce serait agréable que tu chantes…


Il
s’éclaircit la voix, s’humecte les lèvres, déglutit.


 


…Là-haut
sur la colline, par un beau jour radieux,


Je
rêvais à mon amour et à ses baisers langoureux...


 


Les
notes sont de cuivre, et ses entrailles se tordent. Il s’interrompt.


— Je
ne peux pas… je ne sais pas pourquoi…


Elle
lui caresse la main.


— Je
suis désolée. Je ne voulais pas…


— Ça
ira.


Mais
cette chanson qui ne veut pas chanter l’inquiète, et ils sont tous les deux
contents quand Aldonya apparaît sur le seuil.


— Vous
allez attraper quelque chose à rester assis dans le noir, sous la pluie.
Comment va se débrouiller le peuple si ses régents tombent malades ? Votre
dîner est prêt.


Elle
agite dans leur direction sa grande cuillère en bois comme si c’était une épée.


— Allez.


Creslin
et Megaera échangent un sourire tandis qu’ils se tournent et traversent la
terrasse.
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Le bâton
de chêne blanc de Creslin s’abat comme les éclairs qu’il a si souvent invoqués.


— Ouuff…


Shierra
recule en titubant.


— Par
les ténèbres, marmonne Hyel. Vous allez bien ?


— Ça
ira, répond-elle en se massant l’épaule. Vous êtes rapide, Creslin. Et fort.
J’ai vu l’ouverture, mais je n’ai pas eu le temps d’en profiter.


— J’ai
eu de la chance.


Creslin
repose son bâton.


Shierra
esquisse un sourire, un sourire qui rappelle à Creslin Vent d’Ouest et un
baiser volé à un garde sur la Tour Noire.


— Non.
La chance n’a rien à voir là-dedans. Votre technique manque de finesse, mais à
moins que vous ne rencontriez quelqu’un de beaucoup plus rapide, ça n’aura pas
d’importance. Ou.


— À
moins que je n’affronte plusieurs personnes, finit Creslin. C’est ce qui s’est
produit avec les Hamoriens.


— Je
ne peux pas faire grand-chose à ce sujet, à moins que vous n’acceptiez de vous
entraîner contre deux gardes à la fois.


Creslin
éclate de rire.


— Contre
vous et Hyel ?


— Pas
maintenant.


Elle
se masse à nouveau l’épaule.


— Je
vais avoir un bleu. De plus, la pluie commence à tomber plus drue.


— S’est-elle
jamais arrêtée ?


Hyel
jette un œil vers le ciel, puis à Creslin.


— J’y
travaille. Mais nous devons nous montrer prudents.


Il
sourit d’un air piteux.


— Avez-vous
remarqué qu’il ne pleut plus à verse comme avant ?


— Nous
ne devons plus subir qu’une brume perpétuelle, réplique Hyel d’un ton maussade.
Je crois que je préférais la chaleur.


Shierra
range son bâton. Elle regarde Hyel et Creslin avant d’afficher un large
sourire.


— Vous
deux, se plaint Hyel, vous venez de l’endroit le plus froid au monde, mais vous
n’avez aucune pitié pour ceux qui aiment la chaleur.


— Ce
n’est pas si désagréable, rétorque Shierra en souriant.


Hyel
rougit. Creslin détourne le regard, mais il est satisfait.


— Le
Griffon ne va pas tarder à entrer au port. Vous venez l’accueillir ?


— Est-ce
vraiment nécessaire ? Freigr ne va-t-il pas séjourner ici un moment ?


— Cette
fois-ci… oui. En fait, il se peut même qu’il reste un très long moment.


— La
situation est-elle si mauvaise ? demande Shierra en enfilant son baudrier.
Déjà ?


— Plus
tôt que je ne le pensais, concède Creslin.


— C’est
confirmé, alors, à propos du duc ?


— Rien
n’est certain, mais je pense que oui.


— Pourquoi
n’est-il pas venu à Recluce ?


— Sa
vie était à Vergren.


Creslin
ramasse son baudrier. La poignée de son épée courte est froide, plus froide
encore que la brume qui descend.


— Comment
a-t-il pu abandonner la partie ?


— Je
ne sais pas, dit Hyel en baissant la tête. Je croyais comprendre beaucoup de choses.
Mais maintenant…


— Ce
n’est pas si grave, l’interrompt Shierra.


— Je
ne sais pas, répète Hyel, qui range distraitement son bâton d’entraînement et
ajuste son ceinturon.


— Nous
en reparlerons plus tard, leur dit Creslin, lorsque j’aurai vu dans quel état
sont Freigr et le Griffon. N’oubliez pas de dépêcher une escouade et
quelques charrettes pour le déchargement.


— Ce
sera fait.


Abandonnant
Vola à l’écurie de la forteresse, Creslin marche à vive allure jusqu’au port et
à la cabane qui est devenue la verrerie de Megaera.


Il
scrute le port, mais il ne voit pas les voiles blanches du Griffon ; seuls
l’Étoile de l’Aube et le bateau de pêche coulé sont en vue. Il secoue la
tête. Il voulait discuter de cette épave avec Shierra et Hyel. Tôt ou tard, ils
auront besoin de cet emplacement sur le quai.


Creslin
s’arrête devant les murs rudimentaires en briques de terre cuite de la
verrerie, puis franchit le seuil.


Le
visage noirci, Megaera ne lève pas les yeux de la table de pierre où elle
examine une grosse masse luminescente. À côté de cet objet se trouve un gobelet
de verre qu’elle a produit avec Avalari, apprenti souffleur de verre avant son
passage dans l’armada hamorienne. Apprenti ou pas, les gobelets sont parfaits,
et en temps voulu leur production pourra être commercialisée, en supposant que
Recluce dure jusque-là.


Megaera
regarde Creslin et sourit.


— Tu
ne viens pas, n’est-ce pas ? demande-t-il.


— Pourquoi
faire ? Tu peux t’occuper de Freigr. Je vous verrai tous les deux plus
tard.


Il
contourne la table, espérant au moins un rapide baiser.


— Espèce
de…


° …pas
croyable…obsédé...


Il
obtient son baiser et une étreinte qui lui fait battre le cœur.


— Creslin…


— Je
sais.


Après
un autre baiser, il sort dans l’après-midi grisâtre. Avant qu’il n’ait franchi
le seuil, elle est de retour au travail avec ses mélanges de sable et de
produits chimiques que Klerris s’est laborieusement procurés.


Lorsqu’il
atteint le quai, Creslin aperçoit un point blanc, encore à deux milles au large
de la digue, à peine visible à travers la brume qui va de nouveau se
transformer en bruine.


Il
longe le quai, tout en inspectant un Étoile de l’Aube presque neuf. Sans
la capacité de Lydya à réparer le bois, ou l’art de Klerris pour renforcer les
membrures, la réparation du navire hamorien n’aurait pas été, possible, du
moins pas en un été. Il sourit, bien que ce sourire s’efface rapidement, car il
manque encore à l’Étoile de l’Aube les voiles appropriées.


Ils
ont impatiemment attendu Freigr et le Griffon. Creslin ne l’a secouru
que trois jours plus tôt de la goélette d’Havreclair. Désormais, il attend que
soit confirmé ce qu’il soupçonne mais que les brumes blanches l’ont empêché
d’apprendre.


Montgren
est calme maintenant que la blancheur s’est dissipée, mais il y a des soldats
de Jellico, et même d’Hydlen, qui campent dans les douces vallées jadis
peuplées presque uniquement de moutons. Vergren seul bouillonne encore de
blancheur.


Finalement,
le sloop s’approche du quai, la moitié des voiles déjà ferlées lorsqu’il
dépasse la digue. Pendant ce temps, un groupe de gardes et de soldats est
arrivé et s’est présenté à Creslin. Ils se tiennent un pas derrière le régent
silencieux.


Alors
que les cordages sont amarrés et la passerelle abaissée, Freigr regarde les
gardes sur le quai, puis Creslin. La chevelure du capitaine, autrefois blonde
et striée d’argent, est maintenant presque entièrement argentée, tandis que son
menton autrefois rasé de près s’orne désormais d’une courte barbe peu soignée.


Le
Griffon, vu de près, arbore ses propres cicatrices : des entailles
dans les rambardes autrefois si lisses, des taches noires sur la seule voile
encore non ferlée, ainsi qu’une impression de chaos invisible et persistante.


Dès
que les amarres sont fixées et la passerelle baissée, Creslin monte sur le
pont, où l’accueille Freigr, vêtu de son surcot vert et or par-dessus un tricot
noir. L’équipage, presque aussi négligé que son capitaine, évite de regarder
Creslin.


— C’était
votre œuvre ? Pour la goélette de guerre, je veux dire.


Creslin
acquiesce.


Les
yeux gris du capitaine sont injectés de sang.


— Je
ne peux pas dire que j’aie envie de rester ici, Creslin. Ou devrais-je plutôt
dire, duc Creslin ? À moins que votre co-régente ne porte la
couronne ?


— Je
ne revendique aucun titre, Freigr.


— Non,
c’est vrai. Je le sais. Mais pouvez-vous vous le permettre ?


— Comment
est-ce arrivé ?


Freigr
secoue la tête.


— Qui
sait ? S’agit-il de la peste ? Ou d’un assassin ? Tout ce que je
sais, c’est que des gens mouraient, que des foules couraient dans les rues,
menaçant de lapider quiconque était de mèche avec les sorciers noirs. Les
messagers ont dit que la forteresse était aux mains de la foule.


— Je
présume que ce sont les sorciers blancs qui ont envoyé les soldats pour
rétablir l’ordre ?


— Comment…


— J’ai
pu voir les soldats une fois que la magie s’est dissipée, mais pas comment ils
étaient arrivés. La forteresse en elle-même est toujours masquée par la magie
blanche.


— C’était
de la magie ?


— De
la magie du chaos. On ne peut pas utiliser la maîtrise de l’ordre contre elle.


— Mais
tout le monde raconte que c’est votre faute si le climat a changé.


— En
ce qui concerne le climat, ils ont raison.


Creslin
soupire. Il jette encore un coup d’œil au Griffon meurtri.


— Et
je suppose que les catastrophes qui ont suivi sont également de ma faute, même
si je ne les ai pas provoquées.


— Qui
peut le dire ?


Freigr
regarde Creslin de ses yeux gris toujours injectés de sang.


— Que
faisons-nous maintenant ?


— Nous
serions heureux que vous deveniez le vaisseau amiral de la flotte de Recluce.


— Avons-nous
le choix ?


— Non.
Vous pourrez commander l’Étoile de l’Aube.


Creslin
désigne le navire aux mâts nus de l’autre côté du quai.


— Vous
avez bien avancé, constate le marin. Nous avons les voiles. Ainsi qu’un
supplément de toile. Et autant de provisions que nous pouvions en transporter.


Freigr
désigne les barriques attachées sur le gaillard d’avant, puis marque une pause.


— Je
vais devoir y réfléchir. Il vaut peut-être mieux que ce soit Gossel qui prenne
les commandes.


— C’est
vous qui voyez. Gossel pourrait vous remplacer ici.


Freigr
considère la forteresse au sommet de la colline.


— Je
ne sais pas. Je savais que c’était de mauvais augure d’amener ici trois satanés
sorciers. Mais je ne savais pas à quel point.


Creslin
aperçoit une femme qui les observe depuis l’écoutille menant à la cantine.


Freigr
suit son regard.


— La
sœur de Synder. La situation ne pouvait être pire, alors j’ai autorisé ceux qui
le voulaient à amener leurs femmes, leurs sœurs et les femmes de leur famille.
J’ai pensé que vous n’y verriez pas d’inconvénient. De toute façon, je n’aurais
pas pu faire autrement.


— Nous
sommes un peu enserrés, mais ce sont les meilleures nouvelles que vous nous
apportez.


Creslin
regarde les pans de ciel bleu entre les nuages.


— Sans
compter que vous nous apportez aussi le beau temps.


— J’ai
accueilli la pluie avec gratitude.


— Nous
en avons eu un peu trop par ici, mais j’espère que c’est réparé.
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La
femme aux cheveux d’argent regarde le chanteur, puis le commandant des gardes à
sa droite. Elle ignore Krynalleen, le maître d’armes au visage mince assis à
côté d’elle.


— Je
n’aime pas ça, Votre Grâce, dit Aemris. Le tyran n’a pas reconstruit Nonotrer…
Ils représentent d’autant moins une menace.


— Vous
suggérez que nous les attaquions ? Après avoir perdu deux escouades à
Suthya ? Et une autre à cause des bandits analeriens ? Nous sommes
saignées à blanc.


— Je
n’ai jamais dit ça. Mais ça m’ennuie.


— Moi
aussi, ça m’ennuie. Sans parler de ces empreintes. Il y a au moins une escouade
de soldats invisibles qui se dissimule quelque part au-dessus de la route.


— Nous
sommes toutes inquiètes, intervient Krynalleen. À cause de ces démons blancs.


— C’est
l’œuvre des sorciers, enchaîne Aemris. J’ai fait doubler le nombre de
cavalières. Ils ne pourront pas passer l’hiver ici, surtout quand la neige sera
bien profonde. Alors nous les aurons.


— Nous
n’avons pas assez de gardes ici pour attraper qui que ce soit, fait remarquer
Llyse, alors que nos troupes sont engagées à Sarronnyn. Alors que nous avons
subi des pertes à Vent du Sud. Je refuse de renouveler. …


— Vous
ne faites pas confiance au tyran ?


— Comment
faire confiance à une femme qui a abandonné sa propre sœur aux démons
blancs ? Si nos finances n’étaient pas aussi catastrophiques…


— Vous
avez pourtant envoyé des provisions à l’époux, lui rappelle Aemris.


Les
yeux de Llyse lancent des éclairs, mais elle parle d’un ton posé.


— Il
s’agissait de surplus et de denrées invendables.


Elle
marque une pause.


— Quoi
qu’il en soit, vous viendrez me voir demain matin.


Aemris
regarde le chanteur au bout de l’estrade.


— La
chanson de l’homme… la chanson de l’homme… crie une femme-garde depuis l’une
des tables du centre.


En
adressant un haussement d’épaules à la table haute, le ménestrel descend de son
tabouret, pose la cithare et ouvre le sac derrière lui. Après un moment, il en
extrait un objet qu’il déplie et qui se révèle être un long éventail en forme
d’épée. Il s’incline et commence.


 


Ne
demandez pas ce qu‘est l’homme,


qui
court après la moindre flatterie...


…car
après tout, ce n ‘est qu‘un homme...


 


Tout
en chantant, le ménestrel, vêtu d’un pantalon ocre moulant et d’une chemise en
soie verte, caracole vers la table haute en agitant l’éventail de manière
suggestive.


— …
car après tout, ce n’est qu’un homme !


Le
ménestrel s’incline, acceptant les applaudissements, avant de reposer
l’éventail comique et de récupérer sa cithare. Un sifflement se prolonge après
que les applaudissements se sont tus. Il s’assied sur le tabouret, ajuste les
chevilles de l’instrument, puis effleure les cordes du bout des doigts.
Finalement, il s’éclaircit délicatement la voix.


 


…tout
au long de l’été, sous les arbres,


mon
amour t’emportera sur les océans lointains...


 


Les
acclamations sont plus réservées. Il sourit d’un air désabusé avant d’accorder
à nouveau la cithare et d’entonner une marche. Aussitôt, les jeunes gardes
reprennent le rythme en tapant des mains.


 


…parole d’honneur, parole d’honneur...


…sur les hautes montagnes...


 


Après deux chansons similaires, le ménestrel
descend du tabouret, lève les mains et s’incline. Tandis que les
applaudissements s’estompent, il pose sa cithare et fouille un moment son sac
avant d’en sortir un paquet, d’environ une demi-coudée de large, qu’il emporte
jusqu’à la table haute et la nouvelle maréchale.


Llyse
se lève pour le ménestrel.


— Je
suis heureuse de vous revoir, Rokelle d’Hydlen.


— Tout
l’honneur est pour moi, Votre Grâce.


Sa
silhouette est toujours svelte, sa voix toujours juvénile, bien que sa
chevelure brune se soit clairsemée et que le gris de ses tempes soit plus
marqué. Les ridules jadis imperceptibles au coin de ses yeux marron sont plus
visibles et plus profondes.


— Je
suis particulièrement honoré que vous vous souveniez d’un simple chanteur
errant tel que moi.


— Les
chanteurs sont toujours les bienvenus.


Elle
plisse les yeux, mais elle fait un pas en avant.


— Un
cadeau pour vous, maréchale de Vent d’Ouest.


La
voix du ménestrel sonne étrangement creux sous ses paroles mielleuses tandis
qu’il tient l’objet emballé dans du tissu comme pour le lui tendre.


— Un
cadeau qui me semble bien imposant, dit Llyse en haussant les sourcils.


Le
ménestrel incline la tête.


— J’ai
pensé que cela vous intéresserait.


Il
pose son fardeau sur la table et soulève le tissu.


— Oh…


Aemris
se penche en avant. Sur la table se dresse une maquette de Vent d’Ouest. Ses
lourdes murailles et ses tours ont été sculptées dans le métal. Au milieu de la
cour est plantée une grosse bougie.


— Si
vous me permettez.


Le
ménestrel utilise un bout de bois pour transférer à la bougie la flamme de la
lampe de table. À la lueur du cierge, le château miniature semble miroiter,
bien que ses murs soient visiblement massifs, quoique sommairement gravés dans
le métal martelé.


— C’est
de l’étain ? demande Aemris.


— Hélas,
ma dame, je l’ignore. L’espace qui sépare les plaques de métal est rempli de
plâtre, je crois. Je n’aurais pas pu le porter jusqu’ici si c’était du métal
massif.


Il
tousse et avise le pichet posé sur la table.


— Je
vous demande pardon, Rokelle. Vous nous divertissez et nous apportez un
présent, alors que nous ne vous offrons pas de siège et n’apaisons pas votre
soif.


Llyse
fait un signe de tête et un serviteur verse du vin dans un gobelet qu’il pose
devant la chaise vacante entre le commandant des gardes et le maître d’armes.


— Veuillez
vous joindre à nous.


— C’est
un honneur.


Il
s’assied sur la chaise et saisit le gobelet.


— Le
chant est un métier qui donne soif, même lorsqu’on est apprécié.


Llyse
fronce à nouveau les sourcils et reporte son attention sur la maquette de Vent
d’Ouest, puis sur le ménestrel.


— Quelles
nouvelles nous apportez-vous ?


— Il
y a toujours des nouvelles, ma dame. Mais par où commencer ? Peut-être par
les sorciers noirs…


…sssss...


Les
yeux de Llyse se tournent vers la bougie au milieu du château miniature ;
elle brûle plus vivement, puis émet un sifflement avant de diminuer.


— …
dit que les incendies qui balaient Montgren ont été provoqués par les renégats
noirs de Recluce, même si je pense que je serais au courant. … et les vergers
de Kyphros dépérissent. La fille de Weindre a prêté allégeance au tyran.


— C’est
ce que nous avons entendu dire.


Rokelle
avale une grande gorgée de vin avant de poursuivre.


— Les
sorciers blancs ont promis d’aider à la fois Hydlen et Kyphros.


— Je
me demande combien tout cela va nous coûter, murmure Krynalleen dans son
gobelet.


Les
sourcils de Llyse sont toujours froncés, bien qu’elle fixe le ménestrel du
regard. Elle pince les lèvres et s’éclaircit la voix, comme pour parler.


CrracccCCC !


Une
gerbe de feu, tel un éclair, fracasse la table et projette des corps calcinés à
travers la salle, écrasant les gardes des premières tables.


Avant
même que l’écho ne se soit tu, une deuxième boule de feu blanc explose dans la
grande salle, transformant instantanément en brasier les deux tables
accueillant les officiers. Dans la chaleur incandescente, une silhouette
encapuchonnée se dessine un instant avant de s’estomper.


Une
seule femme-garde blonde voit le feu qui jaillit de la silhouette presque
invisible, et, presque plus vite que la pensée, elle dégaine et lance sa lame
d’acier froid.


[bookmark: bookmark13]— Ouufff…


Une
petite boule de feu explose.


Le
plafond se fendille tandis que deux poutres roussissent. Au loin, le cliquetis
des épées résonne dans le soir de cette fin d’été.


La
femme blonde récupère son épée sur la silhouette immobile.


— Aux
armes ! Aux armes !


Tara-tara !


La
trompette de la sentinelle résonne au sommet de la Tour Noire tandis que le
visage de la guérisseuse blêmit au-dessus des quatre silhouettes
recroquevillées et noircies qui gisent sur l’estrade, tandis que la guerrière
blonde rallie les gardes encore en vie.
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Creslin
mâchonne la racine verte croustillante et l’avale tant bien que mal.


— Ce
n’est pas si mauvais.


— Oui,
si on aime les coquilles comestibles. Il faut avoir des dents en fer.


Deux
racines de quilla restent sur l’assiette de Megaera.


— Vous
devriez les manger, Votre Grâce, lance Aldonya qui regarde la femme rousse
depuis la cuisine. Elles donnent une peau douce et rose.


— Jusqu’à
présent, je m’en sors très bien sans cela.


— Elles
ont du goût, ajoute Creslin.


— Arrêtez
un peu, tous les deux. Il n’est pas question que je les termine, et rien de ce
que vous direz ne me fera changer d’avis, proteste Megaera.


— Rien ?


— Attendez
qu’elle soit enceinte, Votre Grâce. Nous verrons bien ce qu’elle dira alors.


— Ça
suffit, tous les deux, ordonne à nouveau Megaera. Je refuse de manger quelque
chose qui craque comme une coquille quand on mord dedans et qui a le goût des
proverbiaux brouets de sorciers.


— Si
tu le dis…


Un
éclair blanc et silencieux explose dans le cerveau de Creslin. Il tressaille et
se rattrape des deux mains à la table. Il frissonne à nouveau, les yeux dans le
vague.


° …mon
bien-aimé...


Megaera
a légèrement blêmi.


— Que…


Le
néant de blancheur tourbillonne en lui, et il comprend, même s’il ignore
comment. Mais l’horrible certitude le transperce comme la plus émoussée des
épées.


— Llyse…


Il
secoue la tête et les larmes lui montent aux yeux.


— Llyse.


Lentement,
il recule sa chaise et se lève. Presque sans regarder où il va, il sort sur la
terrasse et pénètre dans la brume qui n’est pas assez dense pour se transformer
en pluie.


Megaera
le suit. Aldonya la regarde un instant, jusqu’à ce que la femme rousse ait quitté
la salle à manger. Puis elle secoue la tête.


— Ces
sorciers… ça n’empêche pas qu’ils doivent manger.


Elle
entreprend de rassembler les vestiges du dîner qui ne sera pas terminé,
guettant le moindre bruit de son bébé qui ne va pas tarder à se réveiller.


Dehors,
Megaera se place à côté de Creslin et le prend par la main. Pour la première
fois, autant qu’elle s’en souvienne, il a les doigts plus froids que les siens.


— Elle
est morte.


— Tu
sais ce qui s’est passé ?


— Je
sais seulement qu’elle a disparu.


— Est-ce
que tu…


— Blanc…
tout est blanc. Elles sont mortes toutes les deux. Mortes.


Les
yeux de Creslin sont secs, secs comme le désert, comme Recluce avant les
pluies.


Elle
lui prend les deux mains.


— Voilà
une raison supplémentaire de me venger, dit-il.


— Tu
ne dois pas voir les choses de cette manière.


— Probablement
pas, mais je ne vais pas me gêner.


Il
aimerait que les larmes coulent, mais ses yeux restent secs, lui font mal et
ses mains sont froides dans celles de Megaera.


Tandis
que la brume rafraîchit la terrasse, tandis que les vagues de l’océan Oriental
déferlent sur le sable en contrebas, Megaera lui communique la chaleur de ses
mains.
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— Au
moins le problème de Vent d’Ouest est désormais réglé.


Les
yeux fixés sur le miroir, Hartor tripote la chaîne qu’il porte autour du cou.


— Cela
en valait-il la peine ? Elles ont tout de même réussi à avoir Jeick, et
vous avez sacrifié votre ménestrel de service. Je ne compte même pas les hommes
que les gardes survivants ont massacrés, fait remarquer Gyretis.


— Ainsi,
nous avons privé Creslin de tout soutien sur Candar. Ryessa ne soutient pas sa
sœur. Montgren nous appartient et Vent d’Ouest est déserté.


Le
grand sorcier sourit.


— Qu’en
est-il des gardes ? Il y a encore trois escouades, avec leurs hommes et
leurs enfants, qui traversent les Monts d’Ouest.


— Trois
escouades, avec des civils ? Qu’elles aillent où elles veulent. Que
peuvent-elles faire ? Où iront-elles ?


— À
Recluce, je suppose. Vous venez probablement de doter Creslin d’un embryon
d’armée encore plus dangereuse que les gardes… et habitée d’une haine encore
plus intense.


— Nous
avons détruit les gardes, Gyretis.


Le
mince sorcier pince les lèvres.


— Je
crois que vous êtes allé trop loin. Ryessa va probablement placer une nouvelle
garnison à Vent d’Ouest, et j’aurais préféré que ce soit une jeune maréchale
qui occupe les lieux plutôt que le Tyran. Les gardes restants, en supposant
qu’ils atteignent Recluce, seront prêts à tous les compromis pour obtenir
vengeance.


— Sauf
si nous les affamons. Creslin n’arrive déjà pas à nourrir la population et il
n’a ni navires, ni outils, ni argent, ni armes. Que pourrait-il bien
faire ? Créer quelques tempêtes de plus ? Dans quel but ?


— Je
ne sais pas. Mais Jenred pensait lui aussi avoir tout compris, dit Gyretis qui
secoue la tête. Cette amulette doit avoir un pouvoir spécial.


— Qu’avez-vous
dit ?


— Rien.


Le
jeune sorcier sourit tristement. 


— Rien.
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Les
sabots de Vola claquent sur la route nouvellement pavée de la forteresse, un
autre projet des maçons hamoriens. Malgré le manque de deniers, ils continuent
à travailler. La vie à Hamor est-elle si dure ?


Creslin
jette un coup d’œil à la rangée de petites cabanes inachevées sous la route. En
dépit de la brume, les maçons travaillent de l’aube au coucher du soleil,
tandis que leurs apprentis mélangent le mortier rudimentaire développé par
Klerris à partir de coquillages, de sable et les ténèbres savent quoi d’autre.
La rangée de cabanes suivante est théoriquement destinée aux époux et aux
épouses des gardes et des soldats, bien que les soldats n’aient pas de femmes…
pas encore. Mais ces cabanes permettront de se sentir un peu moins à l’étroit
dans la forteresse.


Devant
le pavillon de pierre qui accueille désormais les deux sorciers noirs, Creslin
met pied à terre et attache Vola à la barrière qu’il a lui-même installée.


La
cabane voisine, autrefois vacante, s’orne maintenant d’un toit en ardoise et de
fenêtres vitrées qui abritent deux maçons qui ont déjà annoncé leur intention
de trouver femme et de s’établir à Recluce.


— …
plus de foi que moi, parfois… marmonne Creslin.


Il
marche jusqu’à la porte.


— Viens
sur la véranda. Lydya est à l’auberge, appelle Klerris depuis la
véranda. ,


Creslin
referme la porte derrière lui et va rejoindre le mage noir.


— Je
vois que les maçons n’ont pas chômé, constate-t-il en désignant le toit en
ardoise luisant de la cabane voisine.


— Ils
vont construire un bâtiment devant les quais. Un entrepôt, à ce qu’ils disent.


— Quoi ?


Klerris
sourit.


— Ils
ont la foi. Yord, le plus âgé des deux, affirme que lorsque tu auras gagné,
tout le monde voudra commercer avec nous et qu’il pourra ainsi vendre à prix
d’or un comptoir clé en main.


— Gagner ?
Je n’ai même pas de quoi payer des provisions. Le duc, la maréchale et Llyse
sont morts et je ne sais toujours pas comment rétablir le climat.


— Tu
es sûr que Korweil est mort ?


— Pas
toi ?


Klerris
avale une gorgée d’eau mais ne dit rien.


— Nous
avons presque tout perdu à cause de la chaleur et de la sécheresse, et
maintenant nous allons perdre ce qui reste à cause de la pluie, à moins que ça
ne fonctionne.


Creslin
secoue la tête.


— Par
la lumière ! Je n’arrive même plus à chanter.


Il
marque une pause.


— Pourquoi
ai-je du mal à chanter ?


— Ma
spécialité, c’est l’ordre, Creslin, pas la musique.


Klerris
finit son gobelet d’eau et le pose sur la table avant de s’approcher du bord de
la véranda.


— Je
ne crois pas qu’il s’agisse de la musique. Je crois qu’il s’agit de moi.


— Ça
ne me surprendrait guère.


Le
mage noir tourne le dos au régent.


— Toi
ou Megaera avez l’intention de revendiquer le titre ?


— Celui
de Korweil ? Certainement pas. Je ne suis même pas de sa famille. Je n’en
ai pas parlé à Megaera.


— Tu
n’as pas… lâche Klerris en secouant la tête. Parfois, vous me sidérez, vous
deux. Vous communiez en esprit, ou quasiment, et pourtant les problèmes les
plus évidents…


— Si
nous n’en avons pas discuté, je pense que c’est parce que nous sommes du même
avis.


— Il
est dangereux de confondre les évidences avec la réalité.


— À
qui le dis-tu.


Creslin
s’assied sur le muret de la véranda.


— Mais
je n’ai aucune intention de prétendre à un duché englouti par Havreclair.


— Ça
ne ferait que renforcer ta légitimité à Recluce.


— D’une
manière ou d’une autre, nous n’en arriverons jamais là, grogne Creslin.


— Tu
as probablement raison. Qui oserait contester votre autorité ?


— J’en
ai assez de ces titres sans signification. Je t’ai posé une question à propos
de ma difficulté à chanter. Tu as répondu que ça ne te surprenait pas.
Pourquoi ?


— Je
dirais que tu es déséquilibré. Tu as utilisé l’ordre de manière trop créative,
et tu songes probablement à faire encore pire.


— Pire ?


— Écoute-toi
parler. Tu n’as pas assez de deniers. Tu n’attends plus aucune aide de Montgren
ou de Vent d’Ouest et tu ne veux pas compter sur Ryessa. Comment comptes-tu
remédier à la situation ?


— Je
ne sais pas… pour l’instant.


— Creslin,
même toi tu ne peux pas échapper éternellement à l’équilibre entre l’ordre et
le chaos. D’une manière ou d’une autre, tu vas le payer. Le fait que tu aies du
mal avec la musique indique que quelque chose cloche.


— Que
suis-je censé faire ? Laisser tout le monde mourir de faim de manière bien
ordonnée ?


— Je
t’ai dit au début que je n’avais pas toutes les réponses. Tu m’as demandé
comment j’analysais le problème. Je t’ai répondu. C’est toi qui n’aimes pas la
réponse.


Klerris
regarde Creslin dans les yeux.


— Ce
n’est pas une réponse agréable à entendre. Tu prétends que je dois choisir
entre l’ordre et la famine.


— Je
n’ai rien dit de la sorte. J’ai dit que tu utilisais l’ordre de manière trop
dangereuse. Et le nombre d’individus que tu as tués avec cette épée n’arrange
pas les choses, ajoute Klerris en haussant les épaules. Je comprends ta
frustration. C’est l’une des raisons pour lesquelles les sorciers noirs n’ont
nulle part où aller. Nous ne gérons pas très bien ce genre de dilemme.


Creslin
se lève d’un bond.


— Par
les ténèbres ! Exactement ce dont j’avais besoin. Maintenant que je suis
sur la bonne voie, tu me dis que tu ne peux rien faire. Si j’utilise encore
l’ordre, je cours au danger. Si j’utilise mon épée, c’est dangereux. Comment
suis-je censé nous sortir de ce pétrin ?


— De
préférence sans plus de massacre ni de violence, répond sèchement le mage. Y
compris à mon égard.


— Désolé.


— Tu
n’es pas désolé. Tu es toujours furieux contre moi parce que je n’ai pas de
réponse magique. Il n’en existe aucune.


Creslin
comprend que Klerris lui dit la vérité telle qu’il la voit, et son estomac se
serre tandis qu’il considère le mage. Finalement, il reprend.


— J’étais
venu parler du climat…


— Je
pense que dorénavant il vaut mieux laisser agir la nature. Les derniers
ajustements aux vents septentrionaux semblent tenir. Mais tu le sais mieux que
moi, évidemment.


— Ils
tiennent le coup, en effet.


— Nous
devrions avoir des journées plus ensoleillées à la fin de l’été.


— Qu’en
est-il de…


Bien
qu’ils continuent de discuter du climat, l’estomac de Creslin se serre et il a
mal à la tête lorsqu’il quitte la cabane.


Il
remonte en selle et s’engage sur la route de l’auberge, tout en inspectant
Finisterre.


La
forteresse est trois fois plus grande qu’à leur arrivée. Toutes les cabanes
abandonnées sont réparées et occupées, et plusieurs bâtiments plus volumineux
ont été érigés, même si leur construction, nécessitant des pierres, du plâtre
et des poutres de pin extraites des petits bosquets à environ dix milles au
sud, prend plus de temps qu’à Montgren.


L’Étoile
de l’Aube est amarré au quai, finalement équipé de ses voiles. Freigr
affirme que le navire pourra prendre la mer dans les jours qui viennent. Le
Griffon a déjà mis le cap sur Renklaar, où Gossel prétend pouvoir trouver à
la fois une cargaison et des clients pour la petite quantité d’épices qu’ils
transportent.


Après
un dernier regard vers le quai, Creslin saute de la selle et mène Vola dans la
remise qui sert d’écurie à l’auberge. Il ressort de l’écurie et, après un
passage sous la bruine, il pénètre dans l’auberge.


Megaera
interrompt sa conversation avec un garde pour l’accueillir.


— Tu
es furieux. Je te sentais venir.


— Tu
as raison.


— Qu’a
dit Klerris pour te mettre de pareille humeur ?


— Asseyons-nous,
je vais tout te raconter.


 


...s’il
avait une mule, il l’offrirait à un fou,


et
s’il avait un couteau, elle ne serait pas sa femme !


 


Les
soldats et les gardes rassemblés autour de la table circulaire s’esclaffent
alors que le mince garde plaque le dernier accord. Plusieurs d’entre eux lèvent
les yeux lorsque Creslin et Megaera s’assoient à une petite table à côté de la
cuisine.


— Vous
voulez boire quelque chose, Vos Grâces ?


La
politesse de la serveuse suffit à Creslin pour se rendre compte du chemin
parcouru par l’auberge.


— Que
nous proposez-vous ?


— De
l’éclair noir, du vin, de la bière et du jus vert.


— Du
jus vert ? demande Megaera.


— On
le tire des baies vertes sauvages qui poussent sur les falaises. C’est très
aigre, mais certains aiment.


— Du
jus vert pour moi, dit Creslin.


Megaera
réprime un sourire et hoche la tête.


— Je
vais essayer aussi.


— Merci,
Vos Grâces.


Megaera
le prend par la main.


— Cette
auberge était une bonne idée.


— L’une
des rares qui aient fonctionné dès le début.


— Tu
n’es pas totalement étranger à ce succès.


— Parfois,
je regrette de ne pas avoir chanté pour une certaine personne avant cet
instant.


— Parfois ?


— Tout
le temps, admet Creslin.


Il
prend une profonde inspiration.


— Tu
es toujours en colère, reprend Megaera.


— Je
ne peux pas m’en empêcher. Klerris m’a sermonné sur mon ignorance de
l’équilibre entre l’ordre et le chaos…


— Oh.


— Je
sais. Tu t’inquiètes depuis longtemps à ce sujet, mais je n’ai cessé de lui
demander de l’aide. Il n’avait aucune idée, hormis de me montrer patient, comme
d’habitude. Que sommes-nous censés faire ? Laisser tout le monde mourir de
faim ? Supplier les sorciers blancs de nous accepter dans leur
giron ? Nous gaver de racines de quilla jusqu’à ce que nous ayons déraciné
tous les cactus de Recluce ?


Megaera
esquisse un bref sourire.


— C’est
bien beau de prêcher l’ordre absolu, mais ce n’est pas cela qui nourrit la
population ou paie les outils et les armes.


— Voilà
pourquoi nous sommes régents, mon cher époux.


Sa
voix ne contient aucune trace d’ironie.


Creslin
se tourne et la regarde dans les yeux.


— Tu
crois que ta mère voulait que tu partes seul ? demande-t-elle. Ou que Ryessa
se complaisait à me mettre aux fers ?


— Je
croyais que c’était la raison même qui te poussait à la haïr.


— C’était
le cas. Ça l’est toujours. Pas parce qu’elle l’a fait, mais plutôt parce
qu’elle ne témoignait aucune compassion.


— Oh…


— Tu
vois ?


Creslin
voit. Il voit qu’il doit accomplir son devoir. Il voit qu’il ne doit jamais
cacher sa douleur… ni maudire quiconque ne lui fournit pas les réponses qu’il
attend. Megaera lui caresse brièvement la main.


Creslin
avise la garde, sur le tabouret, qui entonne une nouvelle chanson.


 


…L’épée
à la main,


oui
l’épée à la main,


Il
s’en fit une pelle, 


oui
l’épée à la main...


 


Bien
que les notes ne soient pas vraiment argentées, la voix de la garde est
relativement agréable. Cependant chaque note sonne faux aux oreilles de Creslin
et résonne d’échos discordants dans son crâne.


— Tout
va bien ? demande Megaera.


— Je
le croyais, mais cette chanson…


— Elle
est plutôt bonne.


— Je
sais.


Cling.


Deux
lourdes chopes atterrissent devant eux posées sur la table par la serveuse qui
ne s’interrompt même pas et passe à la table circulaire autour de laquelle sont
assis près de dix hommes et femmes. Tous viennent de la forteresse.


— Il
faudrait vraiment songer à leur dessiner un uniforme commun, dit Creslin.


— Ça
peut attendre.


— Je
sais. Je sais.


Il
prend une petite gorgée du liquide presque incolore.


— Oooo…
grimace-t-il.


Megaera
sourit.


— Ça
ne peut pas être si aigre que ça.


— Goûte.


Il
attend qu’elle aussi grimace.


— Ça
ne peut pas être si aigre que ça, se moque-t-il.


— Tu
vas quand même le finir ?


— Bien
sûr.


Il
secoue la tête, mais les notes de la chanteuse restent d’argent cuivré. Même si
elle chante relativement bien, la discordance de ces notes résonne dans sa
tête.


— Tu
le sens ?


— Seulement
à travers toi.


Ils
sirotent précautionneusement leur jus vert en écoutant la chanteuse.


Au
bout d’un moment, la garde plaque un dernier accord, se lève et s’approche de
Creslin. Elle lui tend la cithare.


— Accepteriez-vous
de nous chanter quelque chose, Votre Grâce ?


Creslin
esquisse un petit sourire.


— Vous
me flattez, mais hélas je ne peux pas. Pas ce soir. Je regrette.


Il ne
sait pas ce qui le dérange le plus : l’air déçu qu’elle affiche ou
l’impassibilité de ses entrailles qui indique qu’il ne se ment pas.


— Peut-être
une autre fois ?


— Ce
sera avec plaisir, mais pas avant un moment.


La
femme-garde regarde Creslin et Megaera. Le regard des deux femmes se croise
avant que la garde n’opine du chef.


— Nous
aimerions tous vous entendre à nouveau… dès que ce sera possible, Votre Grâce.


— Merci.


Creslin
avale une grande gorgée de jus vert.


— Tu
sais d’où vient le problème ? demande Megaera une fois la femme-garde
repartie vers sa table.


— Pourquoi
les notes me dérangent ? Klerris doit avoir raison. J’ai perdu l’équilibre
entre l’ordre et le chaos.


— C’est
ce que j’avais cru comprendre.


— Je
ne sais pas. Je n’ai rien fait de particulier ces derniers temps, hormis
chevaucher les vents, ce qui ne devrait pas poser de problème.


Il
prend une autre gorgée et contemple l’obscurité nocturne par la vitre embuée de
la fenêtre.


— Je
ne sais pas.


Il
prend une autre gorgée sans prêter garde à l’amertume du liquide. Megaera ne
touche pas à sa chope.


Une
autre chanteuse s’empare de la cithare.


 


...le
duc se rendit à la chasse,


oui
à la chasse il se rendit...


 


Creslin
écoute la chanson de bout en bout en sirotant son jus, les yeux dans le vague,
perdu quelque part dans la nuit. Finalement, il se tourne vers Megaera. 


   — Il
est temps de partir. En silence, elle se lève avec lui.






125


À la
force d’une seule voile, le caboteur sligien fend les grosses vagues et
franchit la digue. Un marin sur le beaupré lance une amarre à l’un des gardes
en poste sur le quai.


Sous
l’étendard sligien flotte une seconde bannière, une bannière azur sur laquelle
s’entrecroisent des éclairs noir et argent.


Pourquoi
un caboteur sligien arborerait-il l’étendard de Vent d’Ouest ? Creslin
dévale pratiquement la colline, évitant les plus grosses flaques tandis qu’il
file sous la légère pluie. Il ne voit qu’une seule réponse, et elle ne lui
plaît guère.


Derrière
lui, Hyel et Shierra échangent un regard.


— Vous
devriez prévenir Megaera.


— Elle
doit déjà savoir qu’il est perturbé, fait remarquer Shierra.


— Mais
elle ne sait pas nécessairement pourquoi.


— Vous
avez raison. Ce qui est sûr en tout cas, c’est que nous allons avoir plus de
gardes.


— Plus
de…


— Ne
vous plaignez pas si ostensiblement.


Hyel
sourit.


— Vous
venez ?


— Tant
qu’à faire.


Ils
suivent Creslin à temps pour le rattraper avant que le caboteur ne soit
complètement amarré au bout du quai.


— Pouvez-vous
nous expliquer ? demande Hyel alors qu’il s’approche de Creslin.


Creslin
désigne le pont, où sont alignées les gardes de Vent d’Ouest.


— Je
ne comprends… commence Hyel.


— Je
vois ce que vous voulez dire, s’interpose Shierra. J’espère que ce n’est pas
tout ce qu’il reste.


— Vous
croyez ? demande Hyel à Creslin.


— La
maréchale est morte. Llyse est morte et Ryessa envoie son armée vers l’est,
dans les Monts d’Ouest. Si Vent d’Ouest existait encore, ces trois escouades
n’auraient aucune raison de venir à Recluce, explique Creslin d’un ton grave.


Le
caboteur est amarré tandis que le capitaine donne des ordres silencieux à un
équipage qui s’active en tous sens. Plusieurs marins lancent des regards en
coin aux gardes, tout en se faufilant entre elles.


Lorsque
la passerelle est abaissée, un garde blond descend du navire. Elle passe devant
Hyel et s’arrête devant Shierra.


— Chef
d’escouade Fiera au rapport.


La
dureté de sa voix trouble Creslin, qui déglutit, et attend.


— Faites
votre rapport.


Le
ton de Shierra est aussi dur que celui de sa sœur.


— Trois
escouades complètes. Plus dix blessées, cinq handicapées et vingt époux et
enfants. Trois morts depuis l’embarquement à Rulyarth. Nous apportons également
des provisions, des armes et des outils… ainsi que ce qui reste du trésor de
Vent d’Ouest.


— Rapport
accepté, chef d’escouade. Puis-je vous présenter le régent Creslin ? Chef
d’escouade Fiera.


Creslin
s’incline solennellement.


— Je
suis honoré, chef d’escouade. Vous avez payé un lourd tribut. L’honneur que
vous nous accordez par votre présence en est d’autant plus grand. Rares sont
ceux qui ont payé un aussi lourd tribut que vous.


Il
déteste le caractère formel de son discours, mais il est prisonnier du rituel
et ne peut la consoler de ses souffrances. En même temps, il se rappelle un
baiser donné sous la Tour Noire. Il déglutit, car il connaît désormais l’une
des raisons de la présence de ces gardes et du trésor de Vent d’Ouest.


— Acceptez-vous
votre héritage, Votre Grâce ? Car vous êtes tout ce qui reste de la gloire
et de la puissance de Vent d’Ouest.


— C’est
la moindre des choses, et je l’accepte dans l’esprit avec lequel il est offert.


Il
croise son regard et baisse la voix.


— Mais
je n’ai jamais souhaité vivre cet instant. Même dans le passé, mes désirs
étaient tout autres.


Il
n’ose pas s’exprimer davantage sur le quai, mais ce devait être dit.


— Nous
le savons, Votre Grâce. Puis-je me retirer, régent ?


Son
visage est strié de larmes.


— La
forteresse vous appartient, chef d’escouade, car c’est tout ce que nous
possédons. Nous vous devons beaucoup, à vous, aux anges et à la Légende.


— Nous
aussi nous vous devons beaucoup, régent.


Les
larmes continuent de couler sur ce visage juvénile et grave, mais sa voix
résonne comme le granit.


— Formez
les rangs ! Sur le quai ! aboie Shierra en direction du caboteur.


Les
gardes descendent du navire humide et délabré ; la bruine continue
d’envelopper le navire comme le quai.


— Que
se passe-t-il ? murmure Hyel à Creslin.


Creslin
déglutit et s’essuie le front et les yeux du revers de la main. Finalement, il
s’éloigne et traverse le quai, loin de Fiera et de Shierra qui président au
débarquement des gardes de Vent d’Ouest. Hyel lui emboîte le pas.


Pendant
un moment, Creslin contemple l’océan tout en s’efforçant de rassembler ses
esprits.


— Ce
sont… C’est… tout ce qui reste…


— De
quoi ? s’enquiert Hyel.


— De
Vent d’Ouest.


Creslin
se tourne brusquement et retourne vers les deux sœurs, regardant les gardes
débarquer et l’équipage commencer à décharger.


Plusieurs
charrettes roulent en direction du quai, dirigées par Megaera qui doit, hélas,
comprendre ce qui guide le cœur de Creslin.
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Assis
dans le fauteuil en bois, dos aux deux couchettes, Creslin examine les feuilles
de parchemin ; Gossel scrute Creslin ; Megaera ne regarde aucun des
deux.


Finalement,
Creslin lève les yeux.


— Vous
avez besoin de dix deniers d’or. C’est le montant de la déduction pour perte.


— Ces
dix deniers d’or ne sont pas importants. Les cales étaient presque toujours
pleines, alors que la plupart du temps, le seuil de rentabilité correspond à
des cales à moitié pleines.


Creslin
recule le fauteuil et se lève, baissant la tête à la dernière seconde pour
éviter la poutre qui longe le plafond de la cabine.


— Vous
avez rapporté plus que ce nous espérions. Sans parler du lot de plants de chêne…
Ils font la joie de Lydya.


— Quant
à moi, j’apprécie le cobalt, ajoute Megaera.-


Gossel
regarde les armoiries incrustées sur la table, les armoiries d’un duché qui
n’existe plus que dans les souvenirs.


— Ça
ne va pas marcher, messire. Je vous demande pardon, mais ça ne va pas marcher.
Pas tant que la situation n’évoluera pas.


Il
porte le gobelet à ses lèvres, puis le remplit à nouveau à l’aide de la
bouteille en verre qui sort de la verrerie de Megaera.


— Vous
semblez y avoir bien réfléchi, dit Megaera d’une voix douce. Qu’est-ce qui vous
fait dire cela ?


— C’est
comme ça, Votre Grâce. Je connais les marchands, notamment ceux de Ruzor… Klyen
et moi servions sous son oncle. C’était avant que Freigr ne me propose le poste
de lieutenant, alors que le duc envisageait de bâtir une véritable flotte
marchande. Quoi qu’il en soit, Klyen m’a fourni à Renklaar, juste pour cette
fois, car les sorciers blancs n’avaient pas encore propagé la nouvelle.
Cependant, la déclaration a été publiée juste après que nous eûmes tout chargé,
à l’exception des arbres. Mes gars ont dû les charger eux-mêmes. Ils ont même
dû nettoyer le quai, à cause du décret contre les voleurs…


— Quel
décret ?


Gossel
jette un œil à Megaera.


— Levez
une main pour aider Recluce, comme un voleur, et vous perdez cette main. Même
si c’est injuste, Klyen ne nous aidera plus, du moins pas à Renklaar ou à l’est
des Monts d’Ouest. Quant à Nordla, le Griffon est un bon bateau, mais
trop petit pour traverser tout l’océan Oriental, et…


Gossel
porte à nouveau le gobelet à ses lèvres.


— Donc…
nous devons aller au moins jusqu’à Vent du Sud ou Suthya pour commercer ?
C’est ça ? demande Megaera.


— Oui,
Votre Grâce. Je ne sais pas si ça marchera… peut-être pour l'Étoile de
l’Aube. Freigr dispose de cales assez grandes pour une cargaison de poids.


Gossel
porte encore le gobelet à ses lèvres.


— Vous
voyez, tout le monde veut des marchandises onéreuses, mais il n’y en a pas
beaucoup et si on essaie de tout vendre d’un coup, les prix baissent.
Heureusement, les navires ne viennent que de temps en temps. Voilà comment
fonctionnent les comptoirs. Ils stockent les épices, les soies et les joyaux,
mais ils ne les vendent qu’au compte-gouttes. Ainsi, les prix restent élevés.
Avec ce décret, seuls les contrebandiers accepteront nos marchandises, et leurs
tarifs sont bien inférieurs… ça ne couvrirait même pas nos frais.


— Nous
n’avons pas perdu tant que cela, fait remarquer Creslin.


— On
perd un navire sur trois tous les deux ans.


— Vous
voulez dire que nous pouvons commercer un moment, par le biais des
contrebandiers, mais que cela fera augmenter les coûts…


— Énormément.
Il faudra payer un bonus à l’équipage. Il faudra aussi engager des gardes.
Autrement, les contrebandiers se contenteront d’arraisonner le navire et sa
cargaison.


Creslin
secoue la tête.


— Les
sorciers blancs sont malins. Il leur suffit de punir tous ceux qui acceptent
nos marchandises. Cela tue le marché légal et l’économie tue la majorité des
articles de contrebande.


— Je
ne vois pas pourquoi. La contrebande existe depuis des siècles, proteste
Megaera.


— Que
passe-t-on en contrebande, Votre Grâce ? Des armes, de la drogue, des
joyaux. Peut-être des œuvres d’art pour un client austrien pas trop difficile,
ou parfois du cognac ou du whisky… tout ce qui se distille. Nous achetons des
armes et nous n’avons pas de joyaux, sans parler d’œuvres d’art.


Gossel
lève son gobelet.


— Maintenant,
si vous pouviez fabriquer du cognac à partir de ce vin de jus vert… ajoute-t-il
en haussant les épaules. Mais nous n’avons rien de ce que veulent les
contrebandiers.


— Je
vois, dit Megaera d’un air songeur.


Creslin
voit, lui aussi.


— Nous
allons y réfléchir.


Il se
lève et fait mine d’ouvrir sa bourse par trop vide.


— Non,
messire. Inutile de me payer. Vous avez fait de moi un capitaine de navire, ce
qui vaut à mes yeux davantage que quelques deniers d’or.


— C’est
pour cela que vous vous inquiétez ? demande Megaera doucement.


— Oui,
Votre Grâce. Le Griffon, aussi petit qu’il soit…


— Nous
verrons ce que nous pouvons faire.


Megaera
croise le regard de Creslin, mais seulement un instant, car sa colère et sa
frustration la submergent. Elle se lève.


Toujours
assis, la tête basse, Gossel ne se rend presque pas compte que les régents
s’apprêtent à partir.


— Nous
ferons quelque chose, Gossel.


Creslin
marque une pause.


— Et
nous apprécions votre honnêteté.


Ils
quittent la cabine sans un mot de plus. Gossel rebouche la bouteille et la
range, puis il vide son gobelet.


Tandis
qu’ils traversent le pont, Megaera regarde Creslin.


— Pourquoi
es-tu si furieux ? Nous avons des récoltes à vendre. Nous avons même de la
laine, et Avalari commence à fabriquer des gobelets et des verroteries assez
correctes. Maintenant que nous pouvons colorer le verre, il devrait mieux se
vendre, surtout à Suthya, et peut-être dans le sud de Kyphros. On ne fait pas
très attention aux sorciers blancs par là-bas.


Creslin
adresse un signe de tête au marin qui supervise le débarquement. Il leur répond
par un salut désinvolte.


— Bonjour,
Vos Grâces.


— Bonjour.


— Bonjour.


Leur
réponse simultanée fait sourire Creslin.


— D’accord,
tu fabriques de superbes gobelets, et la majorité des cultures de l’automne
vont survivre. Si nous envoyons la cargaison au sud, nous en tirerons la moitié
de ce qu’elle vaut. Si nous essayons de l’envoyer à l’est, qu’est-ce qui
empêchera les Hamoriens d’arraisonner l’Étoile de l’Aube ? Après
tout, il leur appartenait autrefois.


— Tu
crois qu’ils le feraient ?


— Je
ne sais pas. Pouvons-nous courir ce risque maintenant ? Nous pouvons tenir
un moment, même en perdant quelques deniers d’or, tant que nous obtenons les
marchandises dont nous avons besoin… et tant que nous ne perdons pas un navire.
Ou trop de récoltes. Ou que nous n’accueillons pas trop de réfugiés
supplémentaires.


Les
pas de Creslin résonnent sur le quai.


— Est-ce
que les provisions apportées par Fiera vont nous aider ? demande Megaera.


Creslin
éclate d’un rire âpre.


— Nous
aider ? Nous serions au bord du désastre sans ce coffre. Mais quels autres
miracles pouvons-nous espérer ? Et à quel prix ? dit-il en secouant
la tête. Elle est maligne, plus maligne sur certains points que Shierra.


— Ah…
tu dis ça parce que tu l’aimais ?


Megaera
regarde la fenêtre ouverte de l’auberge tandis qu’ils marchent vers l’écurie,
où les attendent Vola et Kasma.


— Est-ce
que je sentirais un brin de jalousie ? Au moins elle est intelligente,
contrairement à ce dandy parfumé de Dreric.


— Mon
bien-aimé, je sais ce que tu éprouvais pour Fiera. Comment aurais-je pu ne pas
le remarquer… sur le quai ?


Ce
sont la souffrance et la colère, plus que la froideur de ses paroles, qui le
font taire.


— Je
suis désolé. C’est toujours douloureux. Elle nous a tout donné, et… qu’ai-je à
lui offrir en retour ?


— Elle
le sait. Et tu lui as donné quelque chose. Tout le monde a vu ton chagrin sur
le quai. Un jour, ça servira.


Leurs
pas résonnent sur les dalles menant à l’écurie de l’auberge.


— Ce
que je veux dire, reprend Creslin, c’est qu’elle a vu que Vent d’Ouest était
condamné, et qu’elle a emporté tout ce qu’elle pouvait.


— Condamné ?
Vraiment ?


— Oui.
Ce qui restait du trésor, après avoir affrété le caboteur et payé sa cargaison,
n’aurait pas suffi à acheter des provisions pour l’hiver. Les sorciers blancs
ont aussi tué la plupart des moutons, et on ne reconstitue pas un troupeau en
un an. Ce n’est pas comme une mauvaise récolte.


Il
s’arrête devant la porte ouverte de l’écurie.


— Parfois…


— Parfois
quoi ?


— Rien.


Megaera
s’approche de la stalle de Kasma.


Creslin
sort la jument noire et monte en selle. Il n’a pas besoin d’attendre, car
Megaera l’a imité, et ils chevauchent vers la forteresse.


Il
inspecte la ville du regard. Trois ou quatre maisons supplémentaires ont surgi
de la colline, sous la forteresse, et l’entrepôt promis par les deux maçons se
dresse à environ deux cents coudées à l’est de l’auberge.


Par
moments, Finisterre ressemble presque à une vraie ville.
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— Ohé !


La
voix de Creslin résonne dans l’auberge presque vide.


— Une
minute ! Une minute ! grogne quelqu’un.


Malgré
le manque de clientèle, les tables sont propres et le sol balayé. Les chaises
et les bancs sont prêts pour les clients de l’après-midi, car il n’y a aucun
navire à quai et personne en ville ou à la forteresse n’a de temps à perdre le
matin.


— Nous
ne sommes pas ouverts… oh, c’est vous, Votre Grâce.


La
femme au visage étroit incline la tête.


— Je
sais que vous n’ouvrez pas le matin. Je voulais acheter une bouteille de ce vin
de jus vert.


— Du…
? Du jus vert ?


Creslin
ne peut pas s’empêcher de sourire.


— Je
voulais voir ce que nous pouvions en faire. Je me suis laissé dire que son côté
aigre avait du potentiel.


— Cette
rinçure ? On ne discute pas des goûts et des couleurs, Votre Grâce, fait
la femme en retournant à la cuisine avec une clé en fer. Un instant, Votre
Grâce.


Il
l’entend ouvrir un lourd cadenas grinçant, fouiller parmi les bouteilles et
refermer la réserve. Elle revient et lui tend deux bouteilles.


— Combien
vous dois-je ?


— Par
un denier, Votre Grâce. Nous ne pouvons tout de même pas faire payer le
propriétaire, n’est-ce pas ?


— Merci.


La
femme secoue encore la tête lorsque Creslin s’en va.


Dehors,
il range une bouteille dans chaque sacoche, puis monte en selle et tourne Vola
vers la maison noire.


Le
ciel a commencé à s’éclaircir à l’est, révélant un bleu-vert presque aussi
cristallin que celui du Toit du Monde. La gorge serrée, Creslin continue de
gravir la colline.


La
maison est vide. Il suppose qu’Aldonya et Lynnya sont encore allées acheter du
poisson pour le dîner et que Megaera est à la verrerie.


Dans
le bureau, Creslin ouvre l’une des bouteilles et en verse le contenu dans
quatre gobelets. Après avoir examiné le premier gobelet, il se concentre. La
moitié du liquide disparaît et une petite flaque apparaît par terre.


— Oh…
je nettoierai ça plus tard, marmonne-t-il.


Il
renifle ce qu’il reste du liquide.


— Je
ne vois pas de différence.


Il
avale une minuscule gorgée. Le vin distillé est si aigre qu’il en a les larmes
aux yeux.


Il
essaie à nouveau, avec le deuxième gobelet, puis avec le troisième et le
quatrième. Il sort ensuite du bureau sous le soleil de la terrasse. Certaines
dalles sont encore humides de la brume nocturne, mais la chaleur de ce début
d’automne promet de les sécher rapidement.


Il
obtient bien une boisson alcoolisée brute, mais personne ne voudra jamais en
boire, sans parler de la payer. Que faire maintenant ? Le vieillissement
est plutôt une fonction du chaos, pas de l’ordre.


Sous
la terrasse, les vagues déferlent sur la plage au pied de la falaise, polissant
le sable par leur incessant va-et-vient.


Polir ?
Creslin retourne précipitamment au bureau et se concentre à la fois sur la
distillation et sur le polissage.


Il
verse le liquide des gobelets dans la bouteille. Les deux tiers environ de la
bouteille sont remplis d’un fluide vert translucide.


Il
selle Vola et range la bouteille dans une sacoche. Sur la route de la
forteresse, il fait plusieurs arrêts rapides afin d’organiser une réunion.


Plus
tard, en début d’après-midi, Shierra, Lydya, Megaera, Klerris et Hyel sont
assis autour de la table, dans la forteresse.


— Tu
voulais nous voir, dit Megaera.


°
Pourquoi…bien-aimé ?


Creslin
verse à chacun une petite quantité de liquide dans un gobelet.


— Goûtez
ça… en faisant attention.


Megaera
adresse un haussement de sourcils à son mari. Hyel fronce les sourcils. Shierra
regarde Hyel puis Megaera. Lydya reste impassible, mais elle a les yeux qui
brillent, tandis que Klerris lève son gobelet sans commentaire.


— …
c’est fort.


— Plutôt
bon… ça pique.


— À
la fois doux et âpre…


— C’est
de la bonne eau-de-vie…


— Qu’est-ce
que c’est ?


Creslin
attend qu’ils aient tous les cinq terminé.


— De
l’eau-de-vie de jus vert.


— J’en
étais sûre.


Lydya
opine du chef.


— Qu’avez-vous
en tête ? demande Hyel.


— L’autre
jour, Gossel a dit quelque chose, répond Creslin d’un ton songeur. Il nous
expliquait que les contrebandiers ne faisaient le commerce que de certaines
marchandises, comme les armes, les joyaux et l’alcool. Puis il a marmonné que
le jus vert ferait sûrement une excellente eau-de-vie. Alors j’ai essayé.


— Tu
crois que nous pourrions gagner de l’argent avec ça ? demande Lydya.


— Je
ne sais pas. Mais on trouve beaucoup de baies sur les falaises. Elles poussent
partout et la cueillette ne devrait pas poser de difficulté. La verrerie
produit déjà quelques bouteilles. Est-il difficile d’en produire de
couleur ?


Il
regarde Megaera.


— Non.
Mais qui en achèterait ?


Hyel
s’esclaffe.


— C’est
meilleur que la plupart des alcools que je connais. Mais il va falloir en
fabriquer en masse.


— Quelqu’un
voit un inconvénient à ce que j’essaie ?


— Pas
du tout, répond finalement Megaera. C’est un processus constructif qui implique
de recourir à l’ordre.


Creslin
digère cette réprimande déguisée.


— C’est
tout ? demande Shierra.


— C’est
tout.


Creslin
les regarde un instant se dévisager, puis il se tourne et s’en va. Il descend
lentement l’escalier et se rend à l’écurie.


Megaera
le rattrape.


— Je
suis désolée.


— C’était
stupide. Mais je croyais que c’était une bonne idée.


— Ça
l’est. C’est juste que… comment pourrons-nous en produire suffisamment ?


— J’aurais
dû y penser. D’accord. Disons que je parvienne à produire une centaine de
bouteilles avant l’hiver, ce qui est déjà beaucoup. Supposons que les gens
l’apprécient au point d’accepter de payer la bouteille un denier d’argent, ou
même d’or. Qu’est-ce que ça donne ? Cent deniers d’or. Combien coûteront
les bouteilles ? Et tout le reste. Cette centaine de deniers d’or nous
ferait du bien, mais elle ne résoudra pas nos problèmes.


Creslin
sangle la selle de la jument.


— C’est
quand même une idée qui me plaît.


— Merci.
Mais ça ne suffit pas, et j’aurais dû réfléchir avant.


— Tu
vas essayer ?


— Pourquoi
pas ? Un jour, il se pourrait que nous en retirions quelque chose, et
entre-temps ça nous rapportera quelques deniers. De plus, je me sentirais idiot
de ne pas mener mon projet à terme maintenant.


Il
resserre la sangle.


— Tu
sais, reprend-il, parfois j’ai l’impression que rien de ce qui a trait à
l’ordre ne pourra nous sauver.


— Ne
dis pas ça.


— C’est
ce que je pense. Je croyais que le fait d’avoir un navire nous aiderait. Nous
en avons deux mais nous ne pouvons commercer qu’en quatre endroits sur tout le
continent. Je croyais que le fait d’accueillir plus de gens aux compétences
variées nous aiderait, mais maintenant qu’ils sont là, nous ne savons pas où
trouver suffisamment de nourriture pour tenir jusqu’à l’hiver.


— Rien
n’est moins sûr.


— Je
l’espère.


Creslin
regarde le visage maussade de Megaera puis la porte ouverte de l’écurie.


— Je
te verrai ce soir. Il faut que je réfléchisse.


— À
ce soir.


° …mon
bien-aimé...


Même
cet au revoir insistant ne fait rien pour réchauffer son cœur tandis qu’il
chevauche vers le sud et dépasse la maison noire, sur la route qui un jour, il
l’espère, sera une grande avenue reliant les deux extrémités de l’île.


Le
soleil est bas sur l’horizon occidental, annonçant la fin de l’été… et les
jours sombres à venir.
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— Je
n’aime pas ça, dit Hartor en secouant la tête. Quelqu’un chevauche les vents
autour de Lydiar, de Tyrhavven, de Renklaar et même d’Hydolar.


— Vous
croyez que c’est Creslin ? demande Gyretis en se carrant dans le fauteuil
de chêne blanc.


— Qui
d’autre ? Il pourrait s’agir de la garce blanche…


— Elle
n’est plus blanche, mais d’un noir presque pur.


— Ce
n’est pas mieux.


— Et
alors ? Quel est le problème ? La moitié de Candar le hait et l’autre
moitié le craint. Il ne possède que deux navires et très peu d’or ou de
deniers. Ses cultures suffisent à peine à son peuple.


— Les
femmes gardes lui ont apporté les vestiges du trésor de Vent d’Ouest.


Hartor
tripote l’amulette qu’il porte autour du cou et s’approche de la fenêtre, d’où
il contemple la ville blanche.


— La
belle affaire. Il pourra se payer une cargaison… ou deux. Plusieurs huitaines
de nourriture. Cela ne résoudra pas ses problèmes.


— Il
va tenter quelque chose. C’est ce que vous insinuez ?


— J’en
suis sûr. Mais si nous sommes prudents, nous pouvons en sortir plus forts
encore qu’auparavant.


— Cessez
de jouer à vos petits jeux. Contentez-vous de dire ce que vous avez à
dire ! assène le grand sorcier.


— Vous
devenez plus susceptible que Jenred. Rappelez-moi de ne jamais accepter de
poste à responsabilité au sein du conseil.


Gyretis
se redresse.


— Écoutez,
reprend-il. Quelle que soit la bataille, ce n’est pas celui qui gagne qui
importe. C’est ce qu’il vous reste une fois qu’elle est terminée. Je ne crois
pas que Vent d’Ouest ait jamais perdu une bataille. L’autre chose, c’est que
vous devez accepter le fait que nous ne pouvons probablement détruire Recluce,
du moins pas tant que Recluce est en vie. Dans ce cas… nous devons nous assurer
que nos pertes restent aussi faibles que possible et que Creslin reçoive aussi
peu d’aide que possible, car tout cela va prendre beaucoup de temps, même
maintenant qu’il a veillé à doter Recluce d’un climat plus clément, ceci afin
de bâtir cette île sans l’aide d’or ou de ressources extérieures.


— Ce
sont des théories. Le passage à la pratique risque de s’avérer difficile.


— Assurez-vous
que Creslin utilise la force pour obtenir ce dont il a besoin, et veillez à ce
que quelqu’un d’autre paie pour nos pertes.


Hartor
grogne.


— C’est
plus facile à dire qu’à faire.


— Il
a besoin d’argent ; il a besoin d’outils ; il a besoin de
nourriture ; il a besoin de bois ; et il a besoin d’artisans doués.
Il n’a pas assez d’argent, ce qui signifie qu’il va devoir le dérober, ou
dérober quelque chose qu’il pourra transformer en or.


— Et
je suppose que je dois le laisser faire ?


— Non.
Mais mieux vaut ne pas tenter d’anticiper l’endroit où il va frapper. Il
détruirait toutes les forces que vous enverriez l’affronter. Votre meilleure
défense est de jouer les souverains bienveillants. Aidez Montgren à se
reconstruire. Envoyez des surplus alimentaires. Accusez à nouveau Creslin des
dégâts, ce renégat noir qui veut se bâtir un empire. Voyez si vous pouvez payer
certains sorciers noirs pour restaurer les vergers kyphriens. Et proposez des
prix légèrement supérieurs pour les marchandises hamoriennes et nordlanes… mais
seulement après livraison à Candar.


Hartor
hausse les sourcils.


— Cela
les oblige à amener leurs marchandises ici, à laisser leurs navires en mer,
précise son interlocuteur. Nous avons tous les deniers dont nous avons besoin.


— Il
n’y en a jamais assez.


— Réfléchissez-y,
lâche Gyretis en se levant. La décision vous appartient. Vous m’avez demandé ce
que je suggérais. Je vous ai répondu.
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— Gidman,
j’ai cru comprendre que c’est vous qui aviez élaboré le jus vert.


— Je
vous demande pardon, messire, mais c’est uniquement parce qu’ici on ne trouve
pas de raisin digne de ce nom.


Le
soldat trapu et grisonnant fixe Creslin.


— Rien
ne pousse ici qui puisse faire du bon vin, sauf peut-être les pommoires.


— Nous
essaierons sans doute l’année prochaine avec les pommoires. Pouvez-vous
distiller le jus vert pour en faire de l’eau-de-vie ?


— Distiller…
de la baie-verte ? Cette rinçure est si aigre qu’elle vous retournerait
l’estomac.


— Je
le sais. Mais pouvez-vous le faire ?


— Si
quelqu’un me fournit les alambics et m’accorde le temps nécessaire. Mais ça
aura le même goût que les éclairs invoqués par… la régente, messire.


— Et
si on la faisait vieillir ? Est-ce que ça lui donnerait du mœlleux ?


— À
moins que vous ne nous ayez caché la présence de futs, messire, nous n’avons
rien pour la faire vieillir. Le vieillissement rend tout plus mœlleux. Ça
pourrait même transformer cette rinçure verte en un simple tord-boyaux.


— J’en
conclus que vous n’aimez pas ça ?


— Certaines
personnes accepteraient de boire n’importe quoi. Pas moi.


— Je
vous procurerai les alambics et le temps nécessaires, Gidman. Ainsi que des
vasques supplémentaires. Commencez à brasser autant de jus vert que possible.
Si vous le transformez en cette rinçure verte, je me débrouillerai pour la
rendre buvable.


— Si
vous réussissez, messire, ce sera un exploit digne de toutes les tempêtes que
vous avez invoquées.


— Probablement,
soupire Creslin. Vous allez devoir vous dépêcher. Hyel vous expliquera par où
commencer, une fois que nous serons organisés.


— Je
vous demande pardon, messire, mais si vous me laissez travailler avec les
maçons, ça ira plus vite.


Creslin
sourit.


— D’accord.
S’ils rencontrent des problèmes, ils peuvent venir me voir ou s’adresser à
Hyel. Est-ce que cela vous convient ?


— Sauf
votre respect, oui Votre Grâce. Sauf que ce sera toujours de la rinçure verte.


Creslin
secoue la tête en grimpant l’escalier jusqu’au bureau d’Hyel et Shierra. Hyel
est sorti, mais Shierra se lève lorsqu’il entre.


— Gidman,
le type grisonnant qui fabrique le jus vert, va se mettre d’accord avec les
maçons pour construire un alambic à l’extérieur de la forteresse. Voulez-vous
bien dire à Hyel que j’ai donné mon accord ?


Il se
tourne et fait mine de partir.


— Creslin ?
demande Shierra d’une voix douce.


— Oui.


— Nous
savons tous que vous vous donnez du mal.


— Par
les temps qui courent, ça ne suffit pas, j’en ai peur.


— Ne
le dites pas à Fiera.


Creslin
soupire et se tourne vers elle.


— Je
suppose que je le mérite. Je ne pourrai jamais m’acquitter de mes dettes envers
elle.


— Non.


— Que
suis-je censé faire ? Elle a amené ces escouades parce que… parce que…


Il
secoue la tête.


— Elle
n’était pas sûre que vous comprendriez.


— Que
puis-je faire ? Je me rappelle encore l’unique baiser qu’elle m’a donné.
J’aurais aimé être plus intelligent, plus courageux ou plus intrépide. Mais…
tout aurait été différent.


Il
marque une pause.


— J’ai
une dette envers elle. Nous lui devons tous quelque chose, moi en particulier,
plus que je ne veux l’admettre, et je ne sais pas comment m’acquitter de cette
dette. Il n’y a vraiment pas moyen. Rien de ce que je dis…


— D’une
manière ou d’une autre, il faudra bien.


— Je
ne sais pas. Les gens veulent assister à des hauts faits, alors que de mon côté
j’essaie de trouver comment payer notre nourriture pour les deux saisons à
venir, car ce qu’a apporté Fiera ne durera pas longtemps.


— Le
coffre-fort contenait encore quelques fonds.


— C’est
un compromis. Si nous n’achetons pas d’outils et de matériaux comme les métaux
nécessaires à la verrerie, nous ne pourrons jamais subvenir à nos besoins et
dans deux ans nous serons acculés à la famine. Si nous dépensons l’argent au
fur et à mesure, nous risquons la famine au cours des saisons qui viennent.


Debout
sur le seuil, Creslin hausse les épaules.


— C’est
comme jongler avec des couteaux acérés.


— Pourquoi
cette distillerie de jus vert ?


— Je
croyais m’être expliqué, non ? répond Creslin en s’approchant de la
fenêtre. On peut vendre de l’alcool partout et n’importe quand, généralement
sans devoir trop baisser nos tarifs, surtout si la qualité est au rendez-vous.
La laine fonctionne sur le même principe, surtout si on la vend à Nordla. Pour
l’instant, nous n’avons aucune ouverture commerciale, la faute à l’édit
promulgué par les sorciers blancs.


— Vous
essayez de développer des produits à grande rentabilité.


— Je
croyais avoir été clair à ce sujet, mais apparemment je me trompais.


— Peut-être
que je n’écoutais pas. L’idée de construire une distillerie ne me semblait pas
en mesure de résoudre nos problèmes commerciaux.


— Elle
ne les résoudra pas. Mais cela pourrait nous aider pendant un moment.


— Vous
m’embrouillez à nouveau, avoue l’ancien capitaine des gardes.


— Notre
population est encore assez réduite. Les trente ou quarante deniers d’or que
nous pourrions tirer de la distillerie chaque saison pourraient nous payer
suffisamment de nourriture pour que cela fasse la différence. Mais que se
passera-t-il dans deux ans lorsque nous aurons deux mille âmes de plus ?


— Cela
n’arrivera jamais.


Creslin
croise son regard.


— Soit
nous serons plus de trois mille sur Recluce dans deux ans, soit nous serons
morts. Nous ne pourrons pas survivre en étant si peu nombreux. Nous accueillons
déjà une vingtaine de réfugiés toutes les deux huitaines.


Il
marque une pause.


— Il
faut que j’y aille. Vous n’oublierez pas de parler de Gidman à Hyel ?


— Je
le lui dirai et lui expliquerai toute l’affaire. Je parlerai aussi à Fiera.


— Comment
va-t-elle ? Je ne cesse de me dire qu’il faudrait que j’aille la voir,
mais elle ne semblait pas vouloir me regarder en face. Elle m’évite même quand
je m’entraîne.


— Elle
a l’impression d’avoir échoué, et rien de ce que vous pourrez dire ne pourra la
convaincre du contraire pour le moment. Mais tôt ou tard elle va devoir régler
ça.


— Pendant
un temps, j’ai rêvé d’elle, vous savez.


— Je
sais. Elle le sait et Megaera le sait aussi. Mais c’était dans un monde
différent.


Creslin
acquiesce, mais les mots « c’était dans un monde
différent » résonnent dans sa tête tandis qu’il retourne à l’écurie.
En moins de deux ans, tout Candar a changé. Mais est-ce uniquement à cause de
lui et de Megaera ?


Il
pénètre dans la cour d’exercice, où il aperçoit une tête blonde familière
rentrer précipitamment dans la caserne nouvellement construite.


— Bonjour,
Votre Grâce, dit un garde en le saluant avec son bâton d’entraînement.


— Bonjour.


Son
regard s’attarde sur la porte vide où se tenait Fiera. Puis il traverse la cour
comme s’il marchait seul dans les forêts d’altitude des Monts d’Ouest, comme
s’il montait à l’assaut des tours du crépuscule contre les démons de la
lumière. Les gardes s’écartent sur son chemin.


Lorsqu’il
monte en selle, Vola la jument ne trépigne pas ni ne hennit, comme s’il était
une tempête marchant sur ses deux pieds, porteur de terribles éclairs brandis
comme des épées depuis les Cieux.


Il
atteint la maison noire muré dans le silence. Tandis qu’il desselle Vola,
celle-ci lui donne son opinion sur la situation en hennissant doucement.


— Tout
ne va pas si mal, murmure-t-il à la jument. Il faut juste reconstruire le reste
du monde en une saison.


Il
range la selle sur le râtelier et accroche le tapis de selle avant de verser
l’un des derniers gâteaux de céréales dans la mangeoire.


— Profites-en.
C’est peut-être ton dernier avant longtemps.


Il
s’arrête à la cuisine, car il sent que Megaera est en train de se laver.


— Je
vous demande pardon, Votre Grâce, mais pouvez-vous faire quelque chose pour le
pain ? lui demande Aldonya, penchée sur une marmite de soupe sur le
fourneau, à travers un nuage de vapeur qui remplit la cuisine en dépit des
fenêtres ouvertes.


— Que
voulez-vous que je fasse ? demande-t-il.


— Il
n’y en a plus et personne ne semble savoir quand on en recevra.


— Je
ne sais pas non plus. L’Étoile de l’Aube ne reviendra pas avant au moins
une huitaine, et il n’est pas certain que Freigr aura trouvé de la farine,
surtout avec la sécheresse qui a régné à Candar. Lydya pense que nos premiers
épis de maïs devraient être prêts à récolter dans deux ou trois huitaines. Mais
il faudra d’abord le sécher avant de le moudre en farine.


— Nous
n’avons même pas de farine de maïs ? Ce sera un triste jour lorsque même
les riches ne pourront plus s’offrir de la semoule de maïs.


— Nous
ne sommes pas vraiment riches, Aldonya.


— Les
pêcheurs pensent que vous êtes un grand seigneur, et qui suis-je pour
contredire des gens qui peinent sur le grand océan Oriental ?


Creslin
grogne.


— Vous
savez ce que nous mangeons et de quoi je dois me vêtir. Moi ? Un grand
seigneur ?


— Ils
possèdent encore moins que vous, Votre Grâce.


— Je
sais, je sais.


— Qu’est-ce
que tu sais ? demande Megaera, les cheveux enrobés d’une serviette et le
corps enveloppé dans sa fine robe bleue qui moule ses courbes humides de
manière suggestive.


Creslin
ne peut pas s’empêcher de la contempler avec désir.


— S’il
te plaît ! La journée a été longue, dit-elle fermement. Un imbécile n’a
pas… peu importe. Je ne veux plus y penser, ça me met en colère. Nous avons
perdu un creuset entier de cristal coloré.


Elle
ajuste la serviette autour de sa tête.


— Maintenant,
bien-aimé, qu’est-ce que tu sais ?


— Oh…
qu’il ne nous reste que peu de farine, et que les pêcheurs en ont encore moins
que nous.


— Ils
m’ont aussi posé la question, dit-elle en pinçant les lèvres. Quand est-ce que
l'Étoile de l’Aube...


— Pas
avant une huitaine. Je n’ai pas la moindre idée de ce que Freigr pourra
rapporter.


— Vous
ne devriez pas vous soucier de ce sur quoi vous n’avez aucun contrôle. Et vous,
Votre Grâce… ajoute-t-elle à l’attention de Creslin… allez vous laver. Je vous
ai préparé un bon ragoût de poisson pour le dîner, avec même quelques algues
blanches.


— C’est
toujours mieux que les brunes.


Megaera
hausse les sourcils.


— Tu
préférerais un dessert de racines de quilla ? lui demande-t-il.


Elle
secoue la tête.


— Je
vais m’habiller pour le dîner et j’espère que toi aussi tu seras présentable.


Une
fois Megaera sortie de la cuisine, Creslin, tout sourire, se rend à la salle de
bain. Il s’inquiétera du lendemain lorsqu’il sera là.






130


— Ils
sont à notre merci. Ces quelques deniers légués par Vent d’Ouest ne les sauveront
pas de la famine.


Un
large sourire s’affiche sur le visage du gros sorcier.


— À
notre merci… pour l’instant, concède Gyretis.


— Vous
croyez qu’ils pourront se sortir de ce pétrin ? Comment ? Ils n’ont
pas beaucoup d’argent. Nous laissons tous les volontaires aller là-bas, si bien
qu’ils ont toujours plus de bouches à nourrir.


Hartor
pourlèche ses lèvres charnues et reprend :


— Mais
il n’a pas assez d’argent pour acheter de la nourriture et nous avons augmenté
les prix. Avec la sécheresse et l’édit commercial, nous allons les affamer.


— Et
s’ils vont à l’est ?


— Il
ne possède qu’un navire capable de traverser l’océan Oriental, un navire que
l’empereur pourrait avoir envie de récupérer si Creslin l’envoie là-bas.


Hartor
tripote l’amulette.


Gyretis
regarde le miroir et ses brumes blanches, qui se dissipent et révèlent une
ville bâtie sur une colline. Il écarquille les yeux.


— Regardez
ça, Hartor.


— Qu’y
a-t-il ?


— C’est
une ville. Avec de nouveaux bâtiments et une forteresse aisément trois fois
plus grande que celle du duc. Tout cela en moins d’un an.


— Dans
moins d’une autre année, elle sera à nouveau déserte.


Le
sorcier expire et la vision dans le miroir est remplacée par une blancheur
tourbillonnante.


— Je
ne sais pas. Que se passera-t-il si Ryessa décide de s’en mêler ?


— Que
pourrait-elle bien faire ?


— Leur
envoyer de la nourriture et des deniers, par exemple.


— Après
ce que Creslin a fait au climat, elle ne pourra pas en envoyer suffisamment
pour que cela fasse une différence.


— Et
s’il construit d’autres navires ?


— Il
ne pourra pas les construire assez vite.


— Vous
semblez avoir réponse à tout. Tout comme Jenred, dit Gyretis à voix basse.


— Je
vous trouve plutôt présomptueux aujourd’hui. En fait, je vous trouve plutôt
agaçant ces derniers temps. C’est comme si vous étiez du côté de Creslin.


Gyretis
hausse les épaules et tente d’ignorer l’air de défi que recèlent les paroles du
gros sorcier.


— J’essayais
seulement d’envisager ce qui pourrait se produire.


— Bah.
Les moissons à venir, l’économie et le monde entier sont contre Creslin. Que
peut-il bien faire ?


Hartor
marque une pause.


— Maintenant…
je me demande ce que je vais faire de vous.
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Creslin
aligne la dernière pierre, se redresse et recule d’un pas. Le nouveau muret
haut d’une demi-coudée délimite un carré de trois coudées de côté, dont le bord
le plus proche se trouve à environ cinq coudées du mur sud de la terrasse.


Il
attrape la pelle et à nouveau mélange la terre et les autres ingrédients
prescrits par Lydya. Puis il parsème délicatement le tas humide à l’intérieur
de l’enclos de pierre et plante le chêne au centre avant d’aplatir
soigneusement le terreau. Il arrose ensuite le tout avant d’aplanir à nouveau
le sol. Finalement, il projette ses sens comme Klerris le lui a appris et renforce
l’ordre interne du plant.


Malheureusement,
je ne te verrai pas grandir, songe-t-il. Nous plantons des arbres pour
les générations à venir.


De
plus, ce plant n’est qu’un geste symbolique. Ce qui compte davantage, ce sont
les trois petites forêts qui ont déjà été plantées dans les collines du sud.
Creslin fait plusieurs voyages pour ranger les outils et la pelle dans la
troisième maison d’hôte, qui sert toujours de remise et parfois d’atelier. Au
dernier voyage, il revient avec un balai et nettoie les pierres. Il rapporte le
balai dans la remise.


— Votre
Grâce… je me demandais si l’un de vous ne l’avait pas escamoté pour quelque
sorcellerie ! s’exclame Aldonya en reprenant le balai,


— Ouaa…daaa…gouu...


Lynnya
tend les mains vers le balai en se tortillant dans les bras de sa mère.


— Lynnya,
comment veux-tu que je balaie le sol ? Si je te pose par terre, tu vas
encore aller te rouler dans la saleté…


— Je
vais la prendre un moment, intervient Creslin en tendant les mains. l’Étoile
de l’Aube n’atteindra pas le quai avant un moment encore.


— Votre
Grâce…


— Je
crois que je peux me débrouiller.


— Daaa
gouu...


Lynnya
enfonce ses doigts boudinés dans les poils de son avant-bras et les tord.


— Non…
pas comme ça.


Creslin
la retourne pour qu’elle regarde par-dessus son épaule.


La
petite main s’agite, puis agrippe ses cheveux.


— Petite
friponne…


Creslin
la ramène à la terrasse, se demandant ce qui a bien pu le pousser à proposer
ses services de nounou pour le bébé roux, même pour si peu de temps.


Aldonya
secoue la tête et regarde le sorcier porter sa fille sous la lumière matinale
de la terrasse. Elle les observe encore un instant, puis elle empoigne le
balai.


Creslin
s’assied sur le mur, Lynnya sur ses genoux, en la tenant par la taille. Le bébé
se tortille et se penche en avant.


— D’accord.


Il la
pose délicatement sur le sol de la terrasse. Elle se tortille à nouveau et tend
la main vers ses bottes. A l’intérieur, le grand nettoyage commence.


Lynnya
attrape un mille-pattes mort et ses doigts boudinés se referment sur le petit
cadavre gris.


— Je
ne crois pas que ce soit une bonne idée, soupire Creslin en lui ouvrant la main.


Il la
soulève et la repose contre son épaule.


— Daaa !
Gouu, ouuuu...


— Je
sais que tu n’es pas d’accord, mais ta mère ne veut pas que tu manges des insectes.
Nous n’en sommes pas réduits à ça. Du moins pas encore.


Elle
pose son poing boudiné contre sa bouche. Creslin marche jusqu’au mur sud pour
regarder le plant de chêne, dont les rares feuilles tremblent dans la brise.


— Oooww.


Il
retire doucement la main de Lynnya de ses cheveux. Quelques mèches argentées
s’envolent dans le vent.


— Tu
aimes attraper les choses, toi, pas vrai ?


— Goo...


— Je
n’en crois pas mes yeux.


Megaera
se tient sur la terrasse, tout sourire.


— Même
si j’aimerais vous observer plus longtemps, je crois que tu devrais aller te
préparer. J’aperçois déjà les voiles de l’Étoile de l’Aube,


— J’ai
dit que je m’occuperais…


— Je
vais m’en charger pendant que tu te laves… à moins que tu veuilles ressembler à
un maçon. À ce propos, qu’est-ce que tu faisais ? Toute la maçonnerie est
finie, non ?


Il
incline la tête tandis qu’elle s’approche.


— C’est
juste quelque chose pour un petit chêne.


Megaera
secoue la tête tandis qu’elle tend les bras pour prendre Lynnya.


— Viens,
mon bout de chou. Ton oncle ne supporte pas de ne rien avoir à faire.


— Oncle ?


— Cette
description en vaut une autre. Et c’est vrai que tu ne sais pas te détendre.


Creslin
s’abstient de tout commentaire et tend le bébé à Megaera avant d’aller chercher
une serviette.


Le
temps qu’il se soit lavé et habillé, Megaera, qui a rendu Lynnya à sa mère, est
en train de seller Kasma. Creslin imite son exemple avec Vola, et, bientôt, ils
chevauchent vers le nord en direction de l’auberge, où ils vont laisser leurs
montures.


l’Étoile
de l’Aube a l’air mal en point, que ce soit à cause du voyage ou d’autres
circonstances.


— Le
voyage de Freigr n’a pas été de tout repos.


Megaera
s’approche de l’endroit où Synder et un autre marin abaissent la passerelle sur
le quai.


— On
dirait bien.


Freigr
les attend à la timonerie.


Creslin
se penche par-dessus la rambarde et regarde les entailles sur la plage arrière.


— C’est
la catapulte devalonienne. Un boulet de pierre.


— Pourquoi…
demande Megaera.


— Parce
que la guilde des marchands suthyens a déclaré un embargo contre nous, et seule
une poignée de petits commerçants ont accepté de traiter avec nous. Ils ne
recommenceront plus.


— Pourquoi
pas ?


— Trois
d’entre eux ont été arrêtés. Nous avons quitté Armât en hâte.


— Weindre
s’est associé aux sorciers blancs ?


— J'aurais
dû le deviner, idiot que je suis, grommelle Creslin.


Megaera
et Freigr attendent qu'il s'explique.


— D'après
ce que Shierra a découvert grâce aux renseignements de sa sœur, c'est Weindre
qui a piégé… la maréchale de Vent d'Ouest. Les sorciers blancs étaient derrière
tout ça, et ce sont eux aussi qui ont utilisé ces bombes pour tuer Llyse et les
officiers.


— Ça
explique tout, mais ça ne va pas beaucoup nous aider. Je suis navré, Vos
Grâces, mais j'ai des deniers et peu de cargaison. À moins que nous ne
trouvions une solution, nous ne nous en sortirons pas mieux la prochaine fois.


— Qu'avez-vous
acheté ? demande Megaera.


— J'aurais
aimé rapporter davantage d'aliments de base.


Freigr
désigne les barriques que l'on est en train de débarquer.


— Pour
l'essentiel, il s'agit de semoule de maïs et d'orge de Suthyn, Mais seulement
une quarantaine de barriques. Les sorciers blancs achètent tout ce qu'ils
peuvent.


— Qu'en
font-ils ?


— Ils
le distribuent à Montgren, à Kyphros et à Certis. D'après les marchands, chaque
fois qu'ils font cela, ils racontent que vous avez détruit les récoltes pour
vous venger des sorciers qui ont refusé de vous accepter, vous et la Légende.


— Comment
réagit ma chère sœur ?


Megaera
regarde la dernière barrique, puis reporte son attention sur Freigr.


— Votre
chère sœur ?


— Ryessa…
le tyran de Sarronnyn, explique Creslin.


— Elle
ne réagit pas, mais elle dit que Vent d'Ouest n'était qu'un prétexte pour les
sorciers.


— Je
suppose que les sorciers blancs prétendent que Vent d'Ouest se préparait à
déchaîner la Légende contre le peuple innocent de Candar ?


— En
gros, admet Freigr.


— Qu'avez-vous
rapporté d'autre ?


— De
l'or. Plus que je ne l'aurais voulu.


— Ah
?


Megaera
a l'air perplexe.


Ils
achètent mais ils refusent de vendre ? demande Creslin.


Certains
acceptent, les rares que j'ai pu approcher avant que la guilde ne découvre
notre identité. Je n'ai pas crié nos origines sur les toits. Nous avons même
arboré l'étendard de Montgren. Beaucoup n'avaient rien à vendre. Ils n'avaient
même pas de fruits secs kyphriens, alors qu'il y a toujours des fruits secs. Je
me suis malgré tout procuré une douzaine de barriques de gâteaux de céréales
pour les chevaux. Je ne sais pas si vous en aurez besoin, mais ils étaient bon
marché et j'ai estimé que les barriques valaient ce prix là quasiment à elles
seules.


«
J'ai aussi ramené deux lingots de fer. Quelques poutres, la plupart de bouleau.
Quelques lots de toile: j'ai pensé que ça pourrait toujours servir. Plus une
autre famille, qui a payé le voyage avec de l'or. C'est le cousin de Yerrtl. Il
est tonnelier. Nous n'en avions aucun, mais je l'ai prévenu que nous n'avions
pas beaucoup de bois… il m'a répondu qu'il savait fabriquer des paniers avec de
l'osier et des algues, si besoin. Sa fille montre déjà un certain talent pour
la magie noire et les sorciers noirs la surveillaient.


En
fin de compte, même si la cargaison est utile, Creslin sait que ça ne suffira
pas, en particulier pour ce qui est de la farine et des autres denrées de
première nécessité.


Ils retournent
à l'auberge récupérer leurs montures.


— Ça
aurait pu être pire, dit Megaera en passant ses cheveux derrière ses oreilles.


— Pas
beaucoup.


— Pourquoi
est-ce que tu vois toujours le mauvais côté des choses ? Freigr a réussi à nous
rapporter des aliments de base, et cette quarantaine de barriques de semoule de
maïs nous durera un moment.


— Pas
si longtemps. Songe qu'avec une barrique de semoule on fabrique environ quatre
cents miches de pain, alors que nous sommes près de cinq cents maintenant, ou plus.
Ça fait…quoi ? Peut-être une demi-barrique par jour pendant trois ou quatre
huitaines.


— Ce
pourrait être bien pire.


— Je
sais. Mais ce n'est pas en le disant que les deniers ou la nourriture vont se
mettre à affluer. Et maintenant que plus personne ne veut faire de commerce
avec nous, où irons-nous ? Ta chère sœur doit encore nous envoyer l'aide
promise.


— Tu
t'inquiétais pour les logements, et pourtant nous nous sommes débrouillés,
rétorque Megaera.


— Et
la nourriture ? Nous n'avons toujours pas assez de provisions pour passer
l'hiver ni assez d'argent pour en acheter.


— Arrête,
s'il te plaît !


Megaera
désigne le ciel bleu-vert sans un nuage et le soleil qui étincelle au zénith.


— C’est
une merveilleuse journée et il y aura toujours des problèmes. Profitons au
moins du répit qui nous est offert. Tout le monde peut arrêter un moment de
s’inquiéter de savoir d’où viendra son prochain repas. Et désormais tu disposes
même de barriques pour ton eau-de-vie.


— Eh
bien…


— Mon
aimé, je sais que tous nos problèmes ne sont pas résolus. Tu le sais aussi.
Nous pourrons en discuter plus tard. C’est une merveilleuse journée et tu
serais un homme merveilleux toi aussi si tu arrêtais de jouer les grincheux.


Creslin
éclate de rire. C’est un rire bref, mais cela importe peu après l’étreinte
qu’elle lui accorde dans l’écurie de l’auberge. Il a presque envie de chanter
alors qu’ils montent en selle et se dirigent vers la forteresse.


Au-dessus
de la route, au-delà de l’auberge et entre deux des cabanes de pêcheur les plus
anciennes et les plus délabrées, on a creusé dans le sable un fossé que l’on a
ensuite entouré de pierres. Un homme et une femme s’escriment avec un pan de
toile rapiécée qui leur servira de toit. Un garçon pieds nus, vêtu uniquement
d’une chemise en loques joue avec deux bâtons. Aucune de ces trois personnes ne
regarde les régents passer.


Dans
la chaleur de midi, qui rappelle celle de l’été précédent, Creslin s’essuie le
front afin d’empêcher la sueur de lui couler dans les yeux. Lorsqu’il relève la
tête, une fille se tient au bord de la route, les yeux baissés, les mains
tendues.


— Un
denier, noble sire… juste un denier de cuivre.


Ses
cheveux bruns sont emmêlés et sales. Elle aussi est pieds nus sur la terre
chaude et sablonneuse et ne porte qu’une robe élimée.


— Juste
un denier de cuivre.


Creslin
n’a que quelques deniers d’or sur lui et il se tourne vers Megaera.


— D’accord.


Elle
hausse les épaules et prend un denier qu’elle lance à la fille.


— Merci,
Votre Grâce.


— D’où
vient-elle ? demande Creslin.


— Je
ne sais pas. Peut-être est-elle venue clandestinement à bord de l’Étoile de
l’Aube ? Ou à bord du dernier caboteur, celui qui a débarqué tous ces
gens sans apporter de marchandises ?


Ils
chevauchent en silence le reste du chemin, mais les images de la mendiante et
du garçon à demi nu sont gravées dans l’esprit de Creslin… qui à nouveau
calcule combien de temps dureront quarante barriques de maïs.






132


— Je
prends de grands risques en venant faire du commerce avec vous, et c’est sans
compter le bonus que je dois offrir à mon équipage…


Le
capitaine musculeux du Brise Nocturne hausse les épaules, mais ses mains
ne s’éloignent guère de la poignée de son épée et il fixe Creslin plutôt que
Gossel.


— Je
comprends vos récriminations, capitaine, mais nous ne pouvons pas nous
permettre de faire cadeaux de marchandises alors que nous pourrions faire
davantage de profits en allant jusqu’à Brista, même en offrant à notre équipage
un double bonus de risque, explique Gossel d’un ton calme. Sa Grâce, bien
qu’étant un homme juste et équitable, est connue pour punir de façon exemplaire
ceux qui lui déplaisent.


Creslin
jette un coup d’œil au pont du Brise Nocturne puis aux mâts du
Griffon, amarré de l’autre côté du quai. L’Étoile de l’Aube est
ancré au large de l’embouchure du Feyn, à une bonne centaine de milles au sud,
où Lydya et un groupe de gardes cueillent des herbes sauvages et autres
produits comestibles que la goélette peut transporter plus aisément que des
chevaux sur ce terrain accidenté.


Laissant
pour le moment Gossel mener les négociations, Creslin hésite à faire forcir la
brise pour impressionner son interlocuteur, puis abandonne l’idée lorsqu’il
sent son estomac se serrer aussitôt. Il décide qu’il vaut mieux réserver
l’usage de l’ordre pour des occasions aux enjeux plus vitaux. De plus, la brise
nord-ouest est relativement fraîche, annonçant des nuages et de la pluie.


Le
contrebandier propose ; Gossel réfléchit ; Creslin paraît mécontent.
Puis, après un temps, Gossel commence à proposer les quelques biens que Recluce
a produits, tandis que le contrebandier réfléchit et que Creslin a toujours
l’air mécontent.


Finalement,
le capitaine serre la main de Gossel et les deux hommes quittent le pont du
Brise Nocturne.


— Vous
pensez que nous nous en sommes bien tirés ?


Creslin,
sur le quai, regarde l’équipage du Griffon commencer à décharger la
cargaison du Brise Nocturne et à charger les quelques biens achetés par
le contrebandier : quelques caisses de gobelets, plusieurs petites
barriques de teinture pourpre extraite de coquillages, les épices de Lydya et
près d’une dizaine de tonneaux de poisson séché. La quantité de poisson est
limitée par la quantité de tonneaux disponibles, pas par manque de poisson ou
de sel.


— J’ai
fait ce que j’ai pu, répond Gossel en haussant les épaules. Nous aurions
peut-être pu obtenir davantage des gobelets. Il a plissé les yeux lorsqu’il les
a vus, mais nous nous en sommes bien tirés avec les épices et la teinture, et
mieux encore avec le poisson que je ne l’aurais cru possible. Le poisson a probablement
atteint de telles sommes à cause des mauvaises récoltes et de tous les moutons
qu’ils ont perdus au début de l’été.


— J’apprécie
vos efforts. Personne n’aurait pu s’acquitter de cette tâche aussi bien que
vous.


— Je
vous remercie pour votre confiance, Votre Grâce.


— Avez-vous
encore besoin de moi ?


— Je
ne crois pas, messire.


— Merci
encore. Je reviendrai plus tard, mais j’ai d’abord quelques affaires à régler à
la forteresse.


Creslin
a à peine eu le temps de récupérer Vola à l’écurie de l’auberge, après avoir
jeté un coup d’œil à l’intérieur et avoir aperçu deux serveuses nettoyer les
tables et préparer la salle pour la soirée, et s’être engagé sur la route de la
forteresse qu’une voix grêle l’interpelle.


— Un
denier de cuivre, Votre Grâce ? Un petit denier ? Ma mère est malade
et ne peut pas nous nourrir.


Le
mendiant est un garçon au visage crasseux vêtu d’une chemise sans manches et
d’un pantalon si élimé que le tissu laisse ses genoux à l’air.


Creslin
s’arrête, projette ses sens aux alentours mais ne perçoit aucun pouvoir blanc
ou autre.


— Où
habites-tu ?


Le
garçon détourne le regard.


— Où
habites-tu ?


— Dans
une grotte…


Soit
le garçon est honnête, soit Creslin est très crédule, mais il n’a pas le temps
de chercher la vérité.


— Tiens.


Cette
fois-ci, il a un denier de cuivre sur lui.


— Merci,
Votre Grâce.


Creslin
reprend son chemin, se demandant s’il n’encourage pas les prémices d’une classe
de mendiants ou si tout le monde ne commence pas à souffrir. Chaque ville a
ses mendiants, se dit-il, mais il n’est pas convaincu.


Il y
a aussi l’affaire des poissons. Les barriques contenant les gâteaux de céréales
doivent-elles servir au poisson salé ou au vieillissement de l’eau-de-vie de
jus vert ? Il doit parler à Gidman, même si le vieux Hamorien voudra
récupérer autant de barriques que possible.


Le
grondement sourd du tonnerre interrompt les pensées de Creslin, et il fait
claquer les rênes pour accélérer l’allure. Ce faisant, il reçoit les premières
gouttes de pluie.


Megaera
l’attend à l’écurie de la forteresse.


— J’allais
rentrer à la maison, mais j’ai préféré t’attendre, dit-elle en enfourchant
Kasma. Que s’est-il passé ?


Creslin
regarde les nuées grisâtres, puis essuie l’humidité de sa tunique.


— Gossel
a fait du mieux qu’il pouvait tandis que je jouais les sorciers des tempêtes
équitables mais peu accommodants. Nous avons tout de même trop payé, mais nous
n’avions pas le choix. Il avait encore cinquante barriques de farine, dont la
moitié de blé, plus cinq tonneaux de fruits séchés, de fromage jaune, d’olives
et d’huile d’olive… sans parler de l’encaustique et d’environ six cents kilos
de minerai de fer. Nous ne devons pas nous étonner de payer des prix plus
élevés.


Il
fait volter la jument noire et reprend la route que lui et Vola viennent de grimper.


— Tu
vois ? Ce n’est pas si mal. Tu t’inquiètes trop.


— Même
après qu’il nous a payé les teintures, les épices, les gobelets et le poisson,
il nous manquait cinquante deniers d’or. Ce genre de marchandage va rapidement
épuiser ce qu’il reste du trésor de Vent d’Ouest.


— Alors
pourquoi avoir payé autant ?


— Parce
que les prix ne peuvent qu’augmenter. N’oublie pas… Montgren, Certis et Kyphros
ne récolteront quasiment rien cette année.


— Puisque
tu es si inquiet, pourquoi n’as-tu pas simplement arraisonné le navire du
contrebandier ?


— Survivre
à n’importe quel prix ne m’intéresse pas. De plus, ça ne nous aurait servi à
rien. Son navire est plus petit que le Griffon.


— Encore
une question d’opportunisme. Est-ce que tu aurais réagi différemment si leur navire
avait eu la taille de l'Étoile de l’Aube ?


— Peut-être…
mais ça n’aurait pas résolu le problème et aucun autre contrebandier n’aurait
plus accepté de traiter avec nous.


— Tu
n’es plus du tout le jeune homme innocent de Vent d’Ouest… si tu l’as jamais
été.


— Tu
es injuste.


Creslin
fait claquer les rênes pour s’écarter de Megaera. Tandis qu’il s’approche de la
cabane de Klerris et de Lydya, il a l’estomac serré et les larmes qui lui
montent aux yeux, même s’il ignore si c’est la souffrance et la frustration
qu’il éprouve, ou celles de Megaera, qui le mettent dans cet état.


Il
s’arrête. Pourquoi veut-il discuter avec les deux mages noirs ? Ils sont
encore plus gênés que lui.


Megaera
arrive à sa hauteur.


— Nous
n’avons nulle part où nous enfuir, mon bien-aimé.


Du
moins parle-t-elle pour eux deux.
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— J’ai
envisagé toutes les possibilités, affirme Creslin. Lydiar n’est pas bien gardé
et son port abrite parfois une demi-douzaine de navires de haute mer. Si nous
nous servons du temps, nous avons une chance d’en capturer trois ou quatre.


— Nous
possédons déjà deux navires et tu estimais que ça suffisait. Maintenant tu
prétends que nous en avons besoin d’autres. Quand est-ce que ça
s’arrêtera ? demande Klerris d’une voix lasse.


— Nous
n’avons pas le choix.


— Voudrais-tu
nous expliquer ta logique, Creslin ?


Creslin
commence par porter à ses lèvres le gobelet de cristal vert foncé que Megaera
et Avalari ont produit.


— Nous
ne possédons qu’un seul véritable navire de haute mer. Tout le monde sait que
nous ne pouvons pas risquer de le perdre. De plus, avec plusieurs navires, nous
pourrons maintenir un afflux plus régulier de marchandises. Enfin, en cas de
besoin, nous pouvons utiliser ces navires en tant que levier…


— Comment ?


— En
devenant pirates. Avec plusieurs navires, nous pouvons intimer à Nordla, Austra
et aux autres marchands de respecter les règles du commerce, faute de quoi nous
arraisonnerons ou coulerons leurs navires.


— Et
comment comptes-tu mettre tes menaces à exécution ?


— Je
n’en ai pas l’intention. Voilà pourquoi j’ai besoin de ces navires. Mais si
nous devons recourir à la piraterie, je pourrais chevaucher les vents et voir
où se trouvent leurs flottes. Je pourrais probablement déclencher des tempêtes
et les échouer… du moins dans la partie orientale de Candar.


— C’est
possible ?


Shierra
regarde Lydya, qui acquiesce.


— Ce
n’est pas une bonne idée, réplique Megaera.


° …imbécile,
dangereux et injuste...


— Nous
n’avons pas le choix, répète Creslin. Soit nous agissons avant que notre position
devienne claire et pendant que nous pouvons jouer sur l’effet de surprise, soit
nous agissons plus tard et nous perdrons davantage de soldats et de gardes.


— Je
ne sais pas, répond Klerris d’un ton songeur.


— Très
bien. Les pêcheurs se plaignent de ne pas avoir de farine. Nous nous en sommes
procurés juste assez pour durer jusqu’aux moissons… grâce au dernier voyage de
l’Étoile de l’Aube et à ce que j’ai pu acheter aux contrebandiers. Mais
ce que nous récolterons ne durera pas jusqu’à la fin de l’hiver, loin de là.
Pendant la moitié de l’année, nous n’avons pas pu payer nos travailleurs.
Freigr est revenu avec moins d’une demi-cargaison, et c’était avant que tout le
monde ne connaisse l’édit des sorciers. Nous n’avons pas assez de nourriture
pour tenir jusqu’au printemps, et je ne parle même pas de tenir jusqu’aux
prochaines moissons. Nous devrons donc acheter de la nourriture et les seuls
qui accepteront de nous en vendre, ce sont les contrebandiers, dont les prix
dépassent largement nos maigres ressources. Par conséquent, soit nous volons
des navires, soit nous volons de l’argent.


— C’est
une idée horrible, proteste Megaera.


— Tu
as raison. J’attends de meilleures suggestions.


Creslin
se lève, pose son gobelet et sort.


Les
cinq conseillers, toujours assis autour de la table, se dévisagent sans mot
dire.


— Parfois…
Devons-nous vraiment nous abaisser à recourir à la piraterie et au vol ?
demande Lydya.


— Non,
répond Klerris. Soit nous ne faisons rien et nous mourons de faim, soit nous
laissons Creslin se détruire et nous sauver tous.


— C’est
un choix cruel.


— Il
nous a proposé une solution et nous a posé une question. Avons-nous une
meilleure réponse ? Une réponse qui nous permettrait à tous de
survivre ?


Les
cinq conseillers se dévisagent à nouveau en silence tandis qu’un bruit de
sabots résonne sur la route.


Après
avoir atteint la maison noire et avoir dessellé Vola, Creslin s’assied à
l’ombre du mur de la terrasse pour écouter le ressac. Au bout d’un moment, les
ombres grandissent au point de recouvrir toute la terrasse. Il ne bouge pas,
les yeux perdus dans le vague, tourné vers l’océan Oriental et la lointaine
Nordla.


Il ne
lève pas la tête lorsqu’approche Megaera, même après qu’elle s’est assise sur
le rebord, le dos à la falaise, face à lui.


— Nous
n’avons pas fini. Ce n’est pas en quittant la salle que tu as aidé à résoudre
le problème. Comme toujours, tu as décidé que le puissant Creslin avait raison
et qu’il n’était pas question d’en douter.


— Je
vous ai demandé de trouver une solution. Hormis attendre que nous mourions de
faim. Hormis espérer que quelqu’un, contre tout espoir, viendrait à notre aide…
par exemple ta chère sœur. Crois-tu réellement qu’elle va se manifester ?


— C’est
possible.


— Elle
t’a entravée dans des liens de fer et tu crois qu’elle acceptera de t’envoyer
suffisamment de provisions pour que tu bâtisses une nation capable de rivaliser
avec Sarronnyn ?


— Ton
plan est injuste, dit Megaera. Tu utilises tes capacités afin de pervertir
l’esprit même de la maîtrise de l’ordre.


Creslin
contemple les moutons de l’océan Oriental qui semblent presque roses dans le
soleil couchant. Le silence règne un moment.


— Que
voudrais-tu que je fasse ?


— Je
ne crois pas qu’il soit très honorable de recourir à la piraterie.


— C’est
bien beau de parler d’honneur, mais quelle autre solution avons-nous ?
Chaque année, les sorciers noirs de Candar sont détruits à petit feu. Korweil
est mort et Vent d’Ouest est tombé. Ryessa et Havreclair ont prospéré tandis
que nous luttons pour notre survie. Personne ne viendra à notre aide et
personne n’acceptera le peu d’or que nous possédons. Même si quelqu’un décidait
de nous porter secours, ça ne suffirait pas car les réfugiés continuent
d’affluer. Les navires ne cessent d’arriver, mais pour toute cargaison, ils
n’apportent que des bouches supplémentaires à nourrir. Que sommes-nous censés
faire ? Rester assis et mourir de faim ?


— Tu
ne parles pas de voler de la nourriture.


Creslin
prend une profonde inspiration et ne croise toujours pas son regard, car il
sait qu’il y a une part de vérité dans ce qu’elle dit.


— Je
parle d’agir. D’agir de manière à ce que nous n’ayons pas à mendier et voler
sans fin. Lorsque nous le pourrons, je rembourserai même ce que nous aurons
volé.


— En
quoi est-ce que ça aidera ceux dont nous aurons gâché la vie ?


°…comment…comment
diable...


Sentant
la souffrance et l’impuissance de Megaera, Creslin secoue la tête.


— Que
suis-je censé faire ? Ma mère a été assassinée ; mon père et ma sœur
ont été tués par les sorciers blancs. Montgren a été conquis et ta sœur nous
rejette tous les deux. Et toi tu viens me dire que mon plan est injuste ?
Je sais qu’il est injuste. Mais quelle autre solution nous reste-t-il ?
Donne-moi une autre solution.


« Plus
de cinq cents personnes ont fui à Recluce cette année. Les pluies ont sauvé une
bonne partie des cultures et des pommoiriers, mais comment bâtirons-nous une
ville avec si peu d’outils ? En dépit des nouveaux bâtiments, il y a
toujours des gens qui vivent dans des huttes et des grottes. Nous avons même
des mendiants. Comment pourrons-nous construire suffisamment de navires de
commerce pour ne pas nous faire escroquer sur chaque article ?
Comment ?


Cette
fois-ci, c’est Megaera qui grimace et se prend la tête dans les mains.


— Il
n’y a pas de réponses toutes faites, à part.


— Je
refuse de mourir honorablement, la coupe-t-il. Ce ne serait pas juste envers
Hyel, Shierra… ou Fiera.


Le
soleil s’est couché derrière les collines occidentales et les moutons se sont
teintés de gris avant qu’il ne reprenne la parole, à peine audible par-dessus
le murmure de la brise vespérale.


— Tu
crois que c’est facile ? Peu importe ce qui arrive…


° …bien-aimé...


Ils se
prennent par la main et mêlent leurs larmes.
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— Vous
êtes un sorcier des tempêtes. Pourquoi devriez-vous attendre le brouillard ?
Pourquoi ne pas simplement créer du brouillard ou une tempête ?


De
gros nuages menacent à l’ouest de l’Étoile de l’Aube. La goélette et le
Griffon revêtent un aspect fantomatique tandis qu’ils voguent au sud à
travers la légère brume.


Debout
sur le pont de l’Étoile de l’Aube, à demi conscient, Creslin continue de
se concentrer.


— Nous
avons attendu qu’il n’y ait plus de navire à proximité, de manière à ce qu’ils
ne donnent pas trop tôt l’alerte.


Freigr
regarde le timonier, puis Creslin.


Creslin
s’essuie le front, trempé par l’humidité du brouillard et la sueur.


— Je
pourrais créer une tempête, mais dans ce cas, autant écrire mon nom dans le
ciel en lettres de feu pour avertir les sorciers blancs qui ne manqueront pas
d’observer la scène. Si nous attendons le bon type de vent, et je les vois se
former, alors je peux les orienter selon mes besoins au dernier moment de
manière à ce que-personne ne pressente notre arrivée.


— Pourtant,
vous avez invoqué une trombe d’eau quand ces navires nous ont attaqués.


— C’est
exact, concède Creslin. J’ai réussi à la maintenir juste assez longtemps, ce
qui m’a valu de rester cloué au lit pendant plusieurs jours.


Le
capitaine de L’Étoile de l’Aube jette un coup d’œil à l’eau clapoteuse,
puis à Creslin.


— Je
comprends. Pourquoi les sorciers blancs ne se contentent-ils pas de nous
carboniser une fois que nous aurons débarqué ?


— Ils
vont essayer. Mais il est difficile de créer du feu au milieu d’une tempête
assez violente, et c’est totalement impossible à distance. Nous n’avons donc
pas à nous soucier des sorciers blancs de Lydiar pour l’instant.


Creslin
fronce les sourcils.


— J’espère
seulement qu’ils ne seront pas trop nombreux.


Les
deux navires voguent vers le sud à travers le brouillard de plus en plus mince
jusqu’à ce que les contours du port se dessinent.


Creslin
se concentre et les nuages se mettent à former des volutes au sud,
s’assombrissant au point de faire tomber la nuit en plein jour.


— Combien
de temps ? murmure Thoirkel.


— Du
calme… murmure Freigr au timonier de L’Étoile de l’Aube.


— …
purée de poix…


Ces
paroles émanent du gaillard d’avant, où l’équipage attend derrière les
escouades armées.


Creslin
pousse, tord et tire les vents.


— Continue
comme ça…


Cracccc !
Borromm...


Le
tonnerre s’écrase sur les murailles de la forteresse au-dessus du port, chacune
des fourches d’énergie résonnant sur les pentes jusqu’au port.


Dans
le brouillard qui les enveloppe, les navires de Recluce glissent vers les quais
tandis que tous les yeux de Lydiar se concentrent sur la tempête.


Creslin
compte, une fois de plus, les coques amarrées aux quais. Cinq. Il ajuste assez
de marins pour les équiper. Il secoue la tête.


— Tout
va bien, messire ?


Thoirkel
regarde Creslin. Le soldat aux cheveux noirs semble déçu de rester en arrière.


— Si
l’on veut.


Si
l’on veut, considérant qu’il est en train de pervertir l’ordre noir. Si l’on
veut, considérant qu’il utilise la destruction pour créer. Si l’on veut,
considérant…


— Vous
allez avoir de quoi vous occuper, ajoute-t-il.


— Si
vous le dites, messire.


Creslin
tord à nouveau les vents et une autre rangée d’éclairs vient marteler les tours
de la forteresse nouvellement érigée.


— …
les ténèbres aient pitié d’eux…


— Surveillez
les navires !


L’avertissement
émane du quai tandis que L’Étoile de l’Aube se met en place et
que son équipage saute sur le quai et amarre la goélette. Les escouades
grouillent déjà sur les passerelles du brick à trois mâts hamorien et de la
goélette nordlane.


— Des
pirates !


— Tuez-les !


Les
vigies à bord des navires marchands hurlent leurs avertissements, à peine
audibles par-dessus les coups de tonnerre et la violence de la tempête.


Tchac !
Creslin perd un instant sa concentration sur les vents lorsqu’une flèche vient
se planter dans la rambarde à côté de lui.


— Tuez
le sorcier des tempêtes !


— Neutralisez-les !
ordonne Creslin à Thoirkel et à l’escouade de réserve.


Tout
en parlant, il se met à genoux derrière le pont arrière, mettant les lourdes
membrures entre lui et les archers du navire hamorien.


Tchac !


Il se
glisse davantage vers la poupe et tente de maintenir le centre de la tempête
au-dessus de la forteresse blanche. Au-dessus de lui, Freigr et le timonier
s’abritent derrière le bouclier de bois qui protège à moitié la timonerie.


Des
cris, des jurons et des bruits étouffés de bataille résonnent sur le quai
tandis que l’escouade assignée au navire hamorien submerge la poignée
d’archers. Creslin s’avance à un endroit d’où il a une meilleure vue.


Sur
le navire nordlan, qui a été débarrassé de ses marins, l’équipage de prise se
prépare au départ. Sur les deux navires lydiens, les marins, ou du moins une
partie, semblent travailler de conserve avec les équipages de prise.


— Ouffff…


Tchac,
tchac, tchac !


— Merci…


Creslin,
allongé sur le pont, regarde les flèches puis le visage inquiet de Thoirkel. Il
inspire et se redresse.


— Faites
attention, messire.


Comment
peut-il faire attention quand son esprit est partagé entre tant de
directions ? Néanmoins, il se recroqueville derrière la structure tandis
qu’à nouveau il tord les tempêtes. La pluie lui fouette le visage et des
torrents d’eau s’abattent par intermittence sur le quai.


Plus
aucune flèche ne tombe sur l’Étoile de l’Aube, et le Griffon a
été amarré au navire nordlan. Deux escouades se précipitent vers les échoppes
marquées sur leurs cartes. D’autres filent vers les entrepôts de céréales.


Creslin
prend une profonde inspiration, puis lâche sa prise sur les vents chauds qui
entretiennent le brouillard, mais il reste abrité par le pont arrière. Il sent
qu’une blancheur se dirige vers le port.


— Thoirkel,
vous devriez…


Whhssttt !


Une
boule de feu explose sur la voile déployée de l’Étoile de l’Aube.


Creslin
touche son baudrier afin de s’assurer que son épée est en place, puis il
s’approche de la rambarde. Une petite escouade de guerriers blancs est apparue
sur l’avenue menant au quai. Derrière eux se trouvent deux points blancs que
Creslin sent plutôt qu’il ne les voit.


— Allons-y.


— À
vos ordres, messire !


Tandis
qu’il longe la passerelle au pas de course, Creslin tord un petit fragment de
la tempête la plus proche et l’oriente vers l’extrémité du quai et vers la
force qui s’y trouve. Thoirkel est devant lui.


Une
autre série de boules de feu passe devant eux en sifflant.


Creslin
tire plus fort sur les vents et l’air froid fouette sa chevelure. Il titube
mais ne perd pas l’équilibre, et dégaine son épée alors qu’ils approchent de
l’escouade de gardes blancs. Trois hommes de Thoirkel chargent devant lui.


— Oooo…


L’un
des attaquants de Recluce chancelle et s’effondre sous une boule de feu blanche
qui le réduit en cendre.


Creslin
canalise les forces des vents devant lui et précipite des blocs de grêle au
milieu des gardes blancs.


— Tuez…


— Tuez
ce bâtard aux cheveux d’argent !


L’épée
de Creslin s’abat, presque automatiquement, tandis qu’il lance les blocs de
glace contre les sorciers blancs. Un garde blanc chancelle, puis est bousculé
par Thoirkel.


Maintenant,
les boules de feu sont lancées vers le haut, comme pour faire fondre les
flèches glacées filant à l’arrière des gardes blancs.


— C’est
fini… halète Thoirkel.


Une
poignée de gardes blancs s’enfuient à flanc de colline, loin de la tempête.


Creslin
se secoue et reporte son attention sur la tempête principale, s’obligeant à
intensifier le martèlement des éclairs.


Autour
de lui gisent les corps, les corps qui semblent toujours s’accumuler chaque
fois qu’il passe à l’action. Il prend à nouveau une profonde inspiration puis
regarde le chef d’escouade aux cheveux noirs.


— On
retourne au quai.


— À
vos ordres, messire, répond Thoirkel en faisant demi-tour. On retourne au quai
pour le sécuriser.


Creslin
regarde une charrette lourdement chargée rouler en direction du quai, le cheval
guidé par un seul soldat de Recluce.


— Le
navire nordlan ! ordonne Creslin. Le dernier sur la gauche.


L’homme
s’arrête et voit la chevelure argentée.


— À
vos ordres, messire.


Creslin
passe derrière les hommes de Thoirkel et porte son attention vers les navires
alignés le long du quai. Ils sont tous les cinq prêts à prendre la mer.


Une
autre charrette roule sur le quai, puis une troisième.


Pendant
un moment, Creslin ne sait pas combien de temps, les charrettes défilent sur le
quai et les cargaisons sont rapidement arrimées. Le brouillard s’est presque
complètement dissipé mais la pluie continue de s’abattre sur la ville
portuaire.


Un
éclair blanc attire les sens de Creslin, qui entreprend de sonder le sommet de
la colline, vers la forteresse, où un point blanc scintille et grandit. Il
s’agit soit de l’un des deux sorciers qui se sont enfuis, soit d’un troisième.
Avec une profonde inspiration, Creslin crée un noyau orageux juste à l’ouest de
la forteresse jusqu’à ce qu’il soit plus sombre que la nuit, jusqu’à ce qu’il
soit parcouru d’éclairs. Puis il relâche sa prise tout en dirigeant cette force
vers la forteresse.


Craaccccc !


Même
Creslin est pétrifié par l’éclat éblouissant et le grondement déchirant. Malgré
l’averse, les flammes et la fumée commencent à se propager à partir du tas de
pierres blanches éboulées au-dessus du port.


Creslin
n’observe plus la scène tandis qu’il vomit, même s’il a réussi à marcher
jusqu’au bord de l’eau et ne souille que l’eau du port. Des vagues de ténèbres
ondulent devant ses yeux, comme s’il était aveugle. Il prend une profonde
inspiration, puis une deuxième.


— Hue.
Avance, sale bête !


Il se
tourne lentement, à tâtons, utilisant ses sens pour s’orienter le long du quai
en direction de l’Étoile de l’Aube.


— Tout
va bien, messire ?


— Tenez
le quai, Thoirkel. Je ne vous serai plus d’aucune aide.


— Nous
n’en aurons plus besoin, je crois.


— …
regardez ça !


Bien
qu’aveuglé, Creslin n’a pas besoin d’yeux pour sentir les ravages qu’il a
provoqués, ni pour savoir que Megaera doit éprouver une partie de son malaise.
Pas à pas, il se faufile le long du quai et monte à bord de l’Étoile de
l’Aube, sentant, tout en marchant, tout ce qui a été pris : les
chevaux embarqués dans les stalles rudimentaires, les innombrables barriques de
céréales et d’aliments stockées dans les cales, le reste des marchandises,
prises sous le couvert de la tempête, solidement arrimées.


— Tout
va bien, Votre Grâce ?


Freigr
le rejoint à la rambarde de l’Étoile de l’Aube.


— J’ai
déjà connu mieux. Quelle est la situation ?


— La
goélette nordlane prend le large et Byrem en a presque fini avec le navire
hamorien.


— Et
les navires lydiens ?


— Ça
ne sera plus long.


Tout
en se massant le front, Creslin s’affale sur l’échelle menant à la timonerie.


— Il
faudra sans doute partir rapidement. Pouvez-vous donner l’ordre de terminer les
opérations ?


— Préparez-vous
à partir ! Hissez les voiles ! ordonne Freigr.


— Personne
ne se dirige vers le port. Vous êtes sûr ?


— J’en
suis sûr. N’oubliez pas que nous devons encore rallier Finisterre.


— C’est
vrai. Mais qui nous suivrait par une mer aussi grosse ?


— Personne,
j’espère. Parce que nous ne pouvons pas faire grand-chose de plus.


Creslin,
toujours dans les ténèbres, reste assis sur l’échelle tandis que les sept
navires glissent vers le nord, poussés par les vents des tempêtes qui
s’amenuisent.


Rares
sont ceux à bord de l'Étoile de l’Aube qui regardent l’homme vêtu de
cuir vert, même après que le cap Frentalia n’est plus qu’une tache sombre à
l’horizon.
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Megaera
ne dit rien, mais c’est inutile.


Creslin
la sent bouillonner à l’intérieur, et ce depuis longtemps avant le retour de la
flottille à Finisterre. Ils sont assis à table, face à face.


Lydya
regarde le visage crispé de Megaera puis celui, impassible, de Creslin. Hyel
entre et s’assied, suivi de Shierra.


Creslin
regarde d’une manière significative Hyel et Shierra, qui rougit avant de poser
le rouleau de parchemin sur la table.


— Le
brick suthyen est arrivé hier avec un ultimatum, signé par l’empereur d’Hamor,
le conseil de Nordla et le conseil des sorciers. Soit nous rendons les navires
et ce que nous avons dérobé, soit ils nous déclarent tous les trois la guerre.
Havreclair réclame également des indemnités pour les ravages que vous avez
causés.


— Quels
ravages ? demande Lydya d’une voix tendue.


— L’une
des tempêtes a pulvérisé la toute nouvelle forteresse des sorciers à Lydiar,
explique Shierra.


— Vous
ne pouvez pas continuer comme ça… l’admoneste Hyel.


Megaera
se contente de hausser les épaules.


— Il
continuera, du moins jusqu’à ce qu’il devienne complètement aveugle.


— C’est
passé.


— Cette
fois-ci. Combien de temps pourras-tu repousser tes limites ? N’importe qui
d’autre serait déjà mort.


° …et
je ne veux pas mourir à cause de toi...


— C’est
vrai que c’est important, Megaera, s’interpose Shierra, mais nous devons avant
tout considérer cet ultimatum.


Hyel
fronce les sourcils, s’éclaircit la voix et attend le silence.


— Avons-nous
le choix ?


— Bien
sûr que nous pouvons choisir. Nous avons toujours le choix.


Lydya
se dandine sur le fauteuil en bois.


— Pourquoi
est-ce qu’ils font ça maintenant ? demande Creslin.


— Tu
plaisantes, cher époux. Tu as détruit leur forteresse, tu as pillé leur port,
volé des navires appartenant à ces trois nations et…


Elle
secoue la tête.


— Non,
ce n’est pas ce que je voulais dire. Pourquoi prennent-ils la peine de nous
adresser un ultimatum ? Ils ont sûrement déjà joué à ce petit jeu du
message officiel.


— Ils
sont acculés, propose Hyel. A mes yeux, c’est la seule explication.


— Et
s’ils avaient peur ? suggère Shierra. D’abord Creslin coule une armada
hamorienne. Puis il développe une armée, renforcée par ce qu’il reste des
gardes de Vent d’Ouest, clairement supérieure à toute autre de taille
comparable. Maintenant, en capturant une demi-douzaine de navires, il dispose
d’un embryon de flotte. Et comme il peut couler n’importe quel autre navire sur
mer, qui peut refuser de commercer avec les navires de Recluce ? La seule
manière qu’ils ont de vous arrêter…


Elle
se tourne vers le régent aux cheveux d’argent.


— …
c’est de détruire Recluce.


— Mais
nous ne représentons pas une menace sérieuse, fait remarquer Klerris avec douceur.


Megaera
grogne.


Klerris
hausse les sourcils. Après un moment, il demande :


— Tu
crois que Recluce représente vraiment une menace ? Avec à peine un millier
d’âmes sur ce gros caillou désertique ? Avec des caisses vides ?


— Ce
n’est pas la question, Klerris, et tu le sais. Ce n’est pas ce que nous sommes
qui compte. C’est la manière dont les sorciers blancs nous décrivent aux yeux
du peuple. Creslin a réussi à persuader la moitié du monde de craindre la
puissante Recluce noire. Pourtant, ils savent pertinemment que nous ne sommes
pas si forts. Ils n’ont donc aucun remords en décidant d’aider Havreclair,
surtout maintenant que les sorciers blancs ont aidé à rebâtir Montgren,
participent à la construction de digues à Kyphros et achètent les céréales hydlenaises
au prix fort. Surtout maintenant que Ryessa a placé une nouvelle garnison dans
les ruines de Vent d’Ouest. Veux-tu un Sarronnyn puissant, ayant foi en la
Légende, les Cieux nous en gardent, et craignant Creslin le sorcier noir
destructeur ?


La
femme rousse hausse les épaules avec un geste théâtral.


— Ce
n’est pas aussi simple, fait remarquer Shierra.


— C’est
même beaucoup plus compliqué, ajoute Creslin d’un ton crispé. Cet ultimatum
sert uniquement à convaincre Hamor et Nordla de notre attitude déraisonnable et
à décrire Recluce comme un danger pour le monde entier.


— Vous
avez probablement raison, confirme Shierra. Alors que faisons-nous ?


— Nous
envoyons une lettre polie expliquant que Recluce et tout l’est de Candar ont
été les victimes de diverses déprédations ourdies par les sorciers, dont des
assassinats, des invasions, et des restrictions commerciales.


Après
une pause, Creslin ajoute :


— Même
si ça ne servira pas à grand-chose maintenant.


— Pourquoi ?


— Je
comprends ce qu’il veut dire.


Shierra
se redresse et regarde Megaera.


— Ils
ont probablement décidé ce qu’ils allaient faire, reprend-elle. Ils cherchent
seulement à se justifier. Quelle que soit notre réponse, elle sera considérée
comme extravagante. Si nous survivons, cependant, Hamor et Nordla pourront
toujours prétendre avoir été trompés par Havreclair et utiliser notre lettre,
qu’ils affirmeront n’avoir jamais vue, afin de justifier ce qu’ils feront plus
tard… c’est-à-dire, je l’espère, faire du commerce avec nous.


— Donc
nous n’envoyons notre réponse qu’à Havreclair ? demande Megaera.


— Non,
répond Creslin. Nous en envoyons une copie à chacun. Ça ne les empêchera pas de
prétendre avoir été trompés. La sincérité n’est pas forcément une qualité chez
les politiciens.


° …pour
toi non plus, mon bien-aimé...


La
tristesse et l’inquiétude de Megaera transpercent Creslin comme une épée
acérée.


— Mais
pouvons-nous nous permettre de soutenir un effort de guerre ? demande
Lydya, le visage blême.


— Non,
répond Hyel sans ménagements.


Megaera
hoche la tête.


— Ce
n’est pas la question, lâche Shierra avec un coup d’œil à Hyel et à Megaera. La
question est de savoir si nous avons le choix.


— Nous
ne l’avons pas.


Ils
regardent tous les six le parchemin posé devant Shierra. Dehors, la pluie
recommence à tomber… encore.
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— Maintenant
que tout le monde est finalement d’accord, quelle stratégie
suggérez-vous ?


Hartor
tripote un instant l’amulette qu’il porte en regardant le ciel d’automne
bleu-vert et reprend :


— En
gardant à l’esprit que vous en serez personnellement chargé.


Gyretis
fronce les sourcils.


— Personnellement ?


— La
stratégie d’abord, fait sèchement Hartor.


Le
mince sorcier déglutit avant de reprendre la parole.


— Armez
une armada. Baptisez-la armada de la vengeance. Dotez-la de vos meilleurs
vaisseaux. Puis éparpillez les autres en petits groupes et équipez-les chacun
d’un sorcier blanc chargé de les dissimuler.


Hartor
tripote l’amulette.


— Donc
nous envoyons l’armada de la vengeance  – il faudra lui trouver un
meilleur nom  –, mais plus lentement, de manière à ce que Creslin et sa
femme se concentrent dessus.


— Exactement.


— Mais
comment attaquerez-vous Creslin ? demande le gros sorcier.


— Nul
besoin, sourit Gyretis. Quelle importance s’il n’a plus d’armée ?


— Ça
pourrait fonctionner. Je n’ai jamais aimé l’idée de l’affronter directement,
fait Hartor avec un hochement de tête. Si nos troupes sont à bord de l’armada
de la vengeance  – baptisons-la l’armada de la liberté  – et s’il
réussit à repérer et détruire les autres…


Cette
fois-ci, c’est Gyretis qui hoche la tête.


— Nous
serons toujours en mesure d’aider nos alliés à se rétablir.


— J’aime
cette idée… aider les autres à se rétablir.


Hartor
jette un coup d’œil par la fenêtre et ajoute :


— Cette
partie de la stratégie ne doit pas sortir de cette pièce. Nous ferons savoir
que nous prenons tous les risques en étant le fer de lance de la grande armada
de libération.


Un
large sourire se dessine sur ses lèvres.


— Et
vous, bien entendu, témoignerez de notre foi en la réussite de ce plan en
accompagnant l’une des petites flottes de nos dévoués alliés.


Gyretis
déglutit à nouveau.


— Est-ce
réellement nécessaire ?


— C’est
votre plan, et je crois que vous devez être présent afin d’assurer son succès.
À moins que vous ne préfériez revoir votre stratégie ?


Gyretis
darde le regard vers la fenêtre, puis reporte son attention sur le sourire
glacial du grand sorcier.


— Seulement
l’opportunité de m’éloigner d’Havreclair.


— La
situation étant ce qu’elle est, mieux vaut que vous accompagniez l’armada.


— Ça
vaut mieux pour vous ?


Des
flammes jaillissent au bout des doigts d’Hartor.


— Vous
me manquez de respect, mon cher Gyretis. Nous en reparlerons après votre retour…
à moins que vous ne préfériez régler ça maintenant ?


Gyretis
se lève.


— Je
ferais mieux d’organiser le voyage, fait-il en inclinant la tête. Puis-je me
retirer ?


Hartor
acquiesce.


Le
mince sorcier s’arrête sur le seuil.


— Je
présume que c’est Ryedel qui va vous conseiller ?


— Évidemment.
Lui, au moins, sait montrer le respect qui m’est dû.
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Creslin,
sur la terrasse, regarde vers le sud et remarque les vagues de chaleur sur
l’horizon en se demandant d’où elles viennent, car même si la matinée promet
une chaude journée, la canicule estivale a depuis longtemps disparu. Peut-il
s’agir de la grande armada blanche qui a si récemment quitté Lydiar ?


— Qu’est-ce
que c’est ? demande Megaera.


— Il
y a quelque chose là-bas.


Il
projette ses pensées vers le sud… et déglutit en reconnaissant les navires
derrière leur écran visuel. Il essaie d’être prudent et de ne pas laisser ses
pensées toucher l’écran avant de se retirer.


— Des
navires. Ils sont armés. Regarde si tu peux en trouver d’autres plus au sud. Ne
les laisse pas sentir ta présence.


La
mâchoire serrée, il projette ses pensées vers les vents.


Une
autre flottille vogue à moins de vingt milles au nord de Finisterre, tandis
qu’une troisième, derrière le même genre d’écran, remonte contre le vent à une
dizaine de milles plus au sud, le long de la côte orientale.


— Il
y a neuf navires, dont un trois-mâts, qui s’approchent des plages occidentales,
celles qui rejoignent la vallée, fait remarquer Megaera.


— Ils
ne sont pas assez proches… _


— Ça
ne va pas tarder.


Ils
se précipitent tous deux vers leurs chambres et leurs épées.


Creslin
ne sait pas combien de temps ils mettent à s’habiller et s’armer, mais les
navires les plus proches ont à peine bougé lorsque les deux régents montent en
selle et filent en direction de la forteresse.


— Heureusement
que nous avons ces chevaux, fait remarquer Megaera.


— Oui.
La grande armada ne serait-elle pas un leurre ?


— Elle
me semble trop grande pour ça.


— Elle
est peut-être chargée de nettoyer toute résistance. De transformer les ruines
en une province obéissante d’Havreclair.


— Ou
de carboniser tous les survivants afin de veiller à ce que leurs idées ne se
propagent pas.


— Ça
ressemble plus aux sorciers que je connais.


Ils
ne disent plus un mot tandis que leurs montures les transportent jusqu’à
Finisterre sur la route de terre humide. Lorsqu’ils s’engagent sur le chemin
dallé de la forteresse, une femme de pêcheur s’écarte et détourne la tête.


Le
garde de service à la forteresse est une fille au visage mince que Creslin ne
connaît pas.


— Keren,
allez chercher Shierra, Hyel et les deux sorciers. Puis sonnez l’alarme.


— À
vos ordres, régente Megaera.


La
femme-garde est parti avant que les bottes de Creslin n’aient touché terre.


Hyel
est encore en train d’enfiler sa tunique lorsqu’il entre en titubant dans la
pièce qui leur sert dorénavant de salle de réunion.


Shierra
affiche un léger sourire, qui s’estompe lorsqu’elle voit le visage de Creslin.


— Je
croyais que la grande armada blanche se trouvait à plusieurs jours.


— C’est
le cas, répond Megaera.


— Mais
il y a quatre flottilles au large.


Creslin
s’approche de la carte rudimentaire de Recluce que Klerris a dessinée sur le
mur en plâtre.


— Ici,
ici, ici et ici, fait-il à l’attention des deux commandants militaires. Elles
peuvent débarquer dans la journée, ce qu’elles prévoient sûrement de faire.


— Ne
pouvez-vous pas les détruire ? demande Hyel.


— Pour
quoi faire ? demande Megaera.


Lydya
apparaît sur le seuil, suivie de Klerris. Tous deux semblent sereins,
contrairement aux régents, à Shierra et à Hyel.


— Mais…


— Il
serait dangereux de causer autant de destruction, dit Klerris avec sa douceur
habituelle, même si pour cela Creslin utilise l’ordre.


— De
plus, ajoute Megaera, pourquoi gaspiller ces navires ?


Creslin
acquiesce.


— Il
nous suffit de les échouer sur la plage. C’est de cette manière que nous avons
hérité de l’Étoile de l’Aube.


Il
marque une pause, se demandant pourquoi il n’a pas pensé à une solution si
simple. Puis il réfléchit.


— Mais…
que faire des soldats qui survivront au naufrage ? Un grand nombre
d’hommes en armes vont se retrouver à terre.


— Je
suis sûre que Shierra et Hyel sauront comment s’en charger, dit Megaera.


Hyel
ajuste sa tunique.


— Peut-être…


— Avez-vous
une meilleure suggestion ? De cette manière, nous récupérerons plus d’or,
et nous perdrons moins de vies.


— Moins
il y aura de morts, mieux ce sera.


La
voix de Lydya est calme, comme si elle discutait des récoltes.


— Dans
tous les cas, nous pouvons éparpiller les navires. De cette manière, explique
Creslin, les survivants seront espacés le long des plages.


— Ce
qui ne les empêchera pas de nous accueillir l’arme au poing. On leur aura
sûrement seriné que nous sommes des démons et qu’ils doivent se battre jusqu’à
la mort, intervient Shierra qui lance à Creslin un regard pénétrant. Combien de
navires y a-t-il ?


— Trente,
je crois. Je ne compte pas la grande armada.


— Et
combien de soldats sur chacun ?


— Ça
dépend. Au moins quarante, jusqu’à cent peut-être.


— Probablement
deux mille hommes en armes, que nous sommes censés repousser avec quoi ?
Trois cents gardes et soldats ? En comptant les Hamoriens et certains
réfugiés qui ne savent tenir une épée que depuis une saison, réplique Shierra
d’un ton âpre.


— La
plupart ne survivront pas au naufrage, dit froidement Creslin. La plupart ne
savent pas nager.


— D’accord,
réplique Shierra. Vous en tuez les trois quarts. Il en reste encore cinq cents.
Et je ne compte toujours pas la grande armada,


— Vous
avez souvent lutté contre des forces largement supérieures, soupire Creslin
d’un ton las.


Il se
tourne vers la carte peinte sur le mur.


— Voici
où sont les navires…


— Autre
chose, l’interrompt Megaera. Si nous vainquons les flottilles invisibles, nous
n’aurons pas à nous soucier de la grande armada.


Les
autres se tournent vers la femme rousse. Creslin baisse la main avec laquelle
il avait commencé à montrer l’emplacement des flottilles.


— Pourquoi ?


— …
absurde…


— C’est
simple, explique Megaera. Tous les navires des sorciers, ainsi que ceux de
leurs alliés candariens, sont ici. Les flottilles invisibles sont composées de
navires appartenant aux duchés Nordlans, à Brista, Hamor, Austra et même à Vent
du Sud. S’ils remportent la victoire, l’armada blanche débarquera et
s’accaparera tout l’honneur de la bataille. S’ils échouent, les sorciers blancs
déclareront que nous sommes la terreur du monde et feront de plates excuses.
Mais ils auront toujours leur armada.


Shierra
opine lentement du chef.


— Vous
en êtes sûre ?


— Pas
totalement. Mais ils essaient toujours d’envoyer les autres au massacre à leur
place. Les hommes…murmure-t-elle sans achever sa phrase.


Creslin
et Hyel ignorent le dernier commentaire de Megaera, tandis que Klerris regarde
la carte.


Creslin
désigne à nouveau la carte.


— Voici
approximativement où vont débarquer les navires de la côte nord. Je crois que
vous avez intérêt à placer toutes vos forces ici, à l’exception des réserves
nécessaires pour assurer la sécurité de la forteresse.


— Plutôt
là, je pense, dit Shierra en s’approchant de la carte. Hyel s’occupera des
réserves ici, au cas où l’armada blanche change d’avis.


Hyel
fait mine de dire quelque chose, mais garde le silence.


— Y
a-t-il autre chose que vous voulez savoir ? demande Creslin.


— N’ayez
aucune pitié pour ces soldats, dit Shierra. Peu m’importe s’ils se noient tous.


Lydya
hausse les sourcils tandis que l’ancienne capitaine des gardes de Vent d’Ouest
se dirige vers la porte. Hyel hausse les épaules et lui emboîte le pas.


— Quand
commençons-nous ? demande Megaera.


— Maintenant,
suggère Creslin. Nous pouvons amener graduellement les vents.


— Hum…


Ils
regardent Klerris.


— Peut-être
que la véranda de la cabane…


Megaera
sourit un instant et Creslin acquiesce. Klerris offre la protection qu’il peut
contre le chaos.


— Nous
ferions bien de nous dépêcher.


Megaera
acquiesce.


Lydya
est déjà partie à la cabane. Les trois compagnons sortent en hâte de la
forteresse dans la matinée ensoleillée. Creslin projette ses pensées vers
l’ouest et les vents d’altitude, essayant d’entamer le processus tout en
marchant.


Deux
fauteuils en bois, avec des coussins, ont été installés sur la véranda. Sur la
table dressée entre eux reposent un pichet de baie-rouge et une assiette de
biscuits, de fromage et de tranches de pommoires.


— Vous
devriez manger quelque chose, suggère Lydya.


— Avons-nous
le temps ?


— Un
peu, confirme Klerris.


Creslin
avale deux biscuits et une pommoire, qu’il fait descendre avec un gobelet de
baie-rouge. Megaera ne mange qu’un biscuit et boit un demi-gobelet de
baie-rouge.


Lydya
plissé légèrement les yeux en scrutant Megaera, qui lui rend son regard en
secouant la tête.


° …non...


— Pardon ?
demande Creslin qui remarque l’échange de regards.


— Plus
tard. Ce n’est pas urgent. Ce n’est pas le cas des navires, ajoute-t-elle en
s’installant confortablement sur le coussin. Tu te charges de ceux de la côte
sud.


Creslin
acquiesce, s’installe dans le fauteuil et projette ses pensées vers le sud tout
en tirant sur les forces tourbillonnantes des vents d’altitude. Puis il
déglutit et vole jusqu’à la plus éloignée des flottilles invisibles, soit sept
goélettes de guerre élancées arborant la tour bleue de l’étendard bristan.


Ses
pensées s’insinuent à l’intérieur de l’écran levé par le sorcier blanc pour les
masquer. Ce faisant, il fait disparaître la barrière chatoyante et une brume
blanche engouffre les navires, rendant son esprit aveugle à tout sauf à cette
blancheur incandescente.


Avec
un sourire sinistre, il touche les vents, les orientant vers la demi-douzaine
de vaisseaux. Pour obliger les navires à s’échouer, il n’a pas besoin de les
voir. À côté de lui, il sent Megaera effleurer plus délicatement les vents
tandis qu’elle envoie ses forces contre un autre groupe invisible.


Creslin
tire sur les grands vents, ceux qu’il n’a plus invoqués depuis la destruction
de l’armada hamorienne. À nouveau ils le repoussent, mais cette fois-ci, assis,
il attend que leur réaction faiblisse.


La
brume grisâtre par trop familière vient voiler le soleil de cette fin de
matinée et les tours jumelles ténébreuses menacent dans le ciel, l’une
étrangement plus trapue que l’autre, plus élémentaire.


Creslin
maintient sa conscience hors de la brume blanche contre laquelle il lance le
vent et la mer qui poussent inexorablement les goélettes vers la côte, vers des
plages soudain battues par les flots, vers le sable maintenant aussi humide et
dur que de la pierre. Lorsqu’il se retire, la brume blanche déchiquetée fond
sous la pluie et seule une poignée de silhouettes de la taille de fourmis
s’agitent sur les membrures au milieu des eaux écumantes.


Lydya
lui donne un morceau de biscuit et une gorgée de baie-rouge.


Il
jette un coup d’œil à l’autre fauteuil. De la sueur ruisselle sur le visage de
Megaera, lui coulant sur les yeux. Elle lui communique involontairement sa
tension. Il se détourne et s’attaque à la seconde flottille ; six bricks à
large coque.


Cette
fois-ci, un rai enflammé sonde ses pensées, s’élance vers lui, tente de lui
faire lâcher sa prise sur les vents. Ses défenses réagissent, dévient le feu,
et il reprend le contrôle des vents. Mais les flammes insistent. Avec ces
flammes, pendant un instant, surgit l’image d’un mince visage tourmenté cerné
par le chaos et les flammes. Le visage de ce sorcier est par trop humain.


Creslin
déglutit et agrippe à nouveau ses vents. Des flammes fouettent les nuages,
détournant les bourrasques des navires, maintenant le gros de la tempête loin
des vaisseaux blancs.


Creslin
lance les vents à l’assaut des six navires.


L’image
du mince sorcier s’interpose entre les vents et la flottille attaquante, et
chaque fois que Creslin lance ses forces afin de précipiter les navires sur la
plage, les flammes jaillissent et rabattent les vents sous leur terrible
chaleur.


Dans
un ultime effort, Creslin agrippe le cœur de la plus puissante tempête et
canalise son feu intérieur vers le navire d’où jaillissent les flammes. Les
éclairs s’abattent sur la mer, manquant de peu le grand navire voguant le plus
au large.


Les
flammes répliquent, des flammes plus intenses que jamais. Il attrape les plus
forts des puissants vents d’altitude et les propulse, eux et leurs éclairs, sur
le chemin de flammes.


Aaahhhhh...


Le
sorcier blanc, le plus puissant qu’il ait jamais affronté, est mort et la brume
blanche se dissipe. Les vents soufflent sans rencontrer d’obstacle.


Toujours
assis dans son fauteuil, Creslin halète et déglutit.


À
nouveau, Lydya lui donne de la baie-rouge qu’il sirote lentement. Sentant trop
intensément la tension et les efforts que Megaera déploie en luttant avec les
vents d’altitude, il refuse de la regarder. Un voile de ténèbres l’attire à
lui, mais il résiste et l’écarté… sans savoir comment.


Il
retourne trop tôt parmi les vents, poussant, tirant, libérant le feu et la
glace, la glace et le feu, jusqu’à ce que sept autres navires gisent sur les
plages rocailleuses bien au sud de la maison noire.


Seul
demeure un grand navire, tressaillant, tentant de fuir au large tandis que
mugissent les vents. Mais la blancheur s’accroche avec l’énergie du désespoir à
sa coque et les vents fouettent inutilement les mâts.


Creslin
agrippe le cœur des vents, et, tandis qu’ils hurlent à la mort, la brume et le
vortex tourbillonnant se muent en un puits de ténèbres massives. Ces ténèbres
frappent avant de s’effondrer sur la mer déchiquetée par la tempête à l’endroit
où flottait le navire.


[bookmark: bookmark14]— … ooo…,


° …j’ai
mal...


Les
muscles de Creslin se crispent sous l’impact de la douleur de Megaera alors
même qu’il se rend compte que seuls des débris et des cadavres flottent au
large de Recluce. La grande armada blanche a déjà commencé à faire demi-tour et
à se précipiter vers la sécurité de l’océan Septentrional.


Megaera
est inconsciente et Lydya l’a allongée sur une paillasse qu’elle a sortie de la
cabane.


— Elle
va s’en tirer, répond la guérisseuse au regard interrogateur de Creslin.


Creslin
a l’estomac au bord des lèvres. Il attrape la baie-rouge, l’avale d’un trait et
se réinstalle.


— Non !


Mais
l’avertissement de la mage noire se heurte à un mur tandis que Creslin projette
ses sens dans les cieux vers le dernier grand pan de blancheur. Tandis que ses
pensées filent vers le nord, il rassemble les tempêtes et invoque tous les
grands vents, les grandes marées d’acier noir céleste. Ignorant les éclairs
argentés qui dansent devant ses yeux, ignorant le feu qui inonde ses membres,
ignorant l’image du sorcier blanc agonisant, une image dont il se souviendra à
jamais, il tourne la fureur du nord contre les copeaux de bois sans défense qui
voguent sur la mer en contrebas.


— Nooon…


Il ne
tient aucun compte de cette supplique et lâche sur la mer une tempête dont nul
n’émergera. Brandissant les vents et les éclairs, il est la tempête incarnée.
Chevauchant les marées d’acier noir des grands vents, il est le dieu des Cieux
antiques…


° …reviens…s’il
te plaît…mon aimé...


Revenir ?


°
…bien-aimé...


Il
tressaille et s’oblige à sortir de la tempête, à sortir du nœud de pouvoir
ordonné, rampant pas à pas, coudée après coudée, vers le sud à travers les nuages
et les pluies glacées.


Ses
pensées en loques retrouvent son corps et il plonge dans les ténèbres.
Finalement, il se redresse sur le fauteuil et ouvre les yeux. Mais il ne voit
rien. Il sait que Megaera est là, ainsi que les deux sorciers. Mais il n’y a
que les ténèbres.


Il
cligne des yeux. Fait-il nuit ? Impossible. Il déglutit.


— Megaera…
appelle-t-il d’une voix hésitante, d’une voix qui n’a plus rien de commun avec
les éclairs et le tonnerre qu’il incarnait.


— Tout
va bien ?


Ses
paroles chaleureuses le rassurent. Il tend la main vers elle.


— Je
ne vois rien, admet-il. Tout est noir.


Elle
saisit sa main et les ténèbres se dissolvent pour laisser apparaître les yeux
verts perçants qui examinent son visage.


— Tu
es parti trop longtemps.


Des
larmes ruissellent sur ses joues.


— Trop
long. Ne recommence jamais…


— Jamais,
je te le promets.


Il
soupire profondément.


— C’est
étrange. Tout va bien maintenant. Pourtant je ne voyais plus rien. Je savais
que tu étais là, mais je ne te voyais pas.


— Il
vaudrait mieux que tu ne touches plus aux tempêtes. Pas avant que tu n’aies
parlé à Lydya.


Elle
plisse le front. Elle l’examine avec ses yeux et ses sens.


— Il
y a quelque chose…


Creslin
se force à rire.


— Je
ne devrais plus avoir grand-chose à faire désormais. Du moins en ce qui
concerne le climat. Surtout que tu en es aussi capable que moi. Ton toucher est
plus… plus adroit.


Il se
sent seul. Il serre sa main.


— Tu
as… commence-t-elle.


°
…tu as peur…oh…bien-aimé...


Creslin
n’a pas besoin de parler pour avouer ses craintes, pour reconnaître que cette
deuxième perte momentanée de la vue n’est pas un simple accident, car Megaera
le comprend et le prend dans les bras. Il garde les yeux ouverts, buvant
avidement la flamme fraîche de sa chevelure et le bleu pâle de sa tunique
tandis qu’il la serre dans ses bras.
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— Vous
feriez mieux de boire quelque chose, suggère Lydya.


Megaera
prend l’un des gobelets et Creslin imite son exemple. Il avale une grande
gorgée, ignorant la chaleur que lui procure le liquide amer que Lydya a versé.
De la sueur goutte de ses cheveux, coulant derrière ses oreilles et le long de
sa nuque. Il regarde Megaera.


Elle
a les cheveux noirs de sueur, plaqués contre le crâne. Ils empestent tous les
deux la transpiration, la tension et la peur.


— Shierra
s’occupe des plages orientales. Klerris accompagne Hyel, leur apprend Lydya.


Dehors,
la pluie continue de tomber à torrents. Creslin tourne la tête vers le nord,
mais les nuages sont gris, et pas noirs, ce qui le rassure : ses efforts
n’ont pas délogé de manière permanente les vents d’altitude que Megaera et lui
contrôlent. Sans forcer, il devine que le gros de la tempête se dirige vers
Sligo, Lydiar et Havreclair.


— Qu’est-ce
que tu as fait exactement lors de ce dernier voyage ? demande Lydya d’un
ton neutre.


Megaera
avale une longue gorgée. Creslin sent les entrailles de son épouse se tordre,
non à cause d’un conflit entre l’ordre et le chaos, mais à cause d’une fonction
plus naturelle.


— Creslin ?
demande à nouveau la guérisseuse.


— Ça
va aller, murmure Megaera en le prenant par la main.


Pendant
un moment après qu’elle a retiré sa main, il ne voit plus rien, bien que ses
yeux soient ouverts. Il déglutit, prend une profonde inspiration et les
ténèbres se dissipent.


— Oh…
j’ai créé une tempête, répond-il à Lydya.


— J’avais
cru comprendre. Pour la grande armada blanche. N’était-elle pas déjà en train
de fuir ?


— Si.
Comme je m’y attendais.


Il
s’humecte les lèvres.


— Mais
en y réfléchissant, je me suis dit qu’il valait mieux ne pas les laisser
repartir.


— Il
valait mieux massacrer quatre mille personnes de plus ?


Creslin
prend une profonde inspiration.


— Oui.
Même formulé de cette manière.


— Pourquoi ?


°
…Pourquoi, mon aimé ? Il y a déjà tant de morts…fallait-il que tu
ajoutes...


— Parce
que, répond-il avec prudence, ainsi Recluce pourra survivre même si nous
disparaissons.


— Tu
as donc massacré près de dix mille hommes pour en sauver mille cinq
cents ? demande la guérisseuse.


Creslin
avale une autre gorgée.


— Retourne
à Candar si c’est ce que tu veux, Lydya. Attends qu’ils étranglent lentement le
continent. Contente-toi d’éviter tout combat pendant que disparaissent, ou
meurent, ceux qui ne soutiennent pas les sorciers blancs. Puis reviens dans une
dizaine d’années et raconte-moi ce que tu as appris.


— Mon
époux… tu es dur, intervient Megaera d’une voix rauque, alors que son estomac
se soulève.


Creslin
écarte la nausée qu’elle éprouve mais ne tente pas de se lever.


La
guérisseuse se force à sourire.


— Il
a raison, Megaera. Mais ça ne rend pas la situation plus facile à accepter.


La
perplexité le dispute à la nausée, et la nausée l’emporte lorsque Megaera se
penche en chancelant au-dessus du seau posé dans le coin. Creslin ravale la
bile qui lui remonte dans la gorge et parvient à conserver le contenu de son
estomac presque vide tandis qu’il lutte mentalement aux côtés de Megaera.


— Laisse-moi
tranquille… laisse-moi vomir seule…


— Je
ne peux pas, tu avais oublié ?


C’est
avec un mélange de rire et de malaise qu’elle se relève finalement.


— Ces
neufs prochains mois promettent d’être intéressants.


Creslin
déglutit.


— C’était
pour ça que vous vous regardiez avec cet air…


Lydya
acquiesce.


— Tu…
nous avons encore du travail devant nous, lui rappelle Megaera. Par exemple
nous assurer que les quelques survivants ne coulent pas la glorieuse terre de
Recluce avant son envolée.


Elle
s’interrompt pour vomir à nouveau dans le seau.


Cette
fois-ci, l’estomac affaibli de Creslin échoue à contenir la tension et il finit
par rendre gorge par-dessus la rambarde de la véranda. Après s’être rincé la
bouche, il secoue la tête.


— C’était
ton idée, lui rappelle-t-elle. Tu voulais ressentir la même chose que moi.


— Ce
serait arrivé de toute façon, lui rappelle sèchement Lydya.


Creslin
ne l’écoute pas alors que ses pensées longent les plages orientales,
contournent le brouillard blanc qui se dissipe, glissent d’une coque à l’autre,
jusqu’à celle d’une goélette apparemment intacte, sauf qu’elle gît fermement
ancrée sur le sable. Sous l’estuaire de la Feyn, des débris de bois et des
corps imbibés d’eau sont agités par les grosses vagues et la blancheur de la
mort s’insinue en lui. Ses pensées se hâtent vers le sud, remarquant en passant
qu’une bonne douzaine de coques semblent assez saines pour servir au commerce
ou à la défense de l’île.


Il
remarque également que plusieurs groupes armés se sont formés, en particulier
sur la plage occidentale où Megaera a attaqué la principale flottille nordlane.
Il fronce les sourcils, se demandant s’il n’y a pas trop d’adversaires pour la
demi-douzaine d’escouades qui forment l’armée de Recluce. Les envahisseurs
agiront certainement comme s’ils n’avaient rien à perdre.


Il se
redresse.


— Je
crois que je ferais mieux d’y aller.


Megaera
se raidit et attrape son ceinturon. Contrairement à Creslin et aux gardes, elle
préfère porter l’épée à la taille plutôt que sur le dos.


— Tu
veux vraiment m’accompagner ?


Son
estomac se serre tandis qu’il pose la question.


— Quelle
importance, mon bien-aimé ? demande-t-elle d’un ton sévère.


Il
incline la tête et pendant un instant ne voit plus rien à travers ses yeux
embués de larmes. Elle lui tend une main tremblante et il déglutit.


— Buvez
ça, tous les deux.


— Que…


— Vous
êtes à la limite de vos forces. Ça va vous aider.


La
guérisseuse leur tend deux petites tasses. Elle a le visage crispé.


Creslin
avale le liquide d’un trait, s’essuie la bouche et boucle son baudrier.


— Klerris ?


Megaera,
qui finit son breuvage en deux gorgées, jette un coup d’œil aux deux visages.


— Allez-y.
Ils sont sur la plage occidentale. C’était le lieu de débarquement le plus
proche.


— Oh…


L’exclamation
de Megaera le déchire de l’intérieur.


— Toute
victoire a son prix, fait-il remarquer en s’approchant de Vola, attachée à la
barrière sous la véranda.


Il
tend la main à Megaera en ignorant la mine perplexe de Lydya de même que
Megaera ignore son geste et monte en selle sans assistance. Creslin imite son
exemple mais ne la rattrape pas avant qu’ils soient à mi-chemin de la
forteresse.


Que
peut-il dire ? Il a déjà assez souvent agi comme il l’avait prévu, pour se
rendre finalement compte que ses actions créaient plus de problèmes qu’elles
n’en résolvaient. Megaera agit de même. En veillant à ce que la plupart des
navires qu’elle a fait s’échouer soient utilisables, elle a sauvé la vie à de
nombreux marins. Il s’attendait néanmoins à plus de compréhension.


— Arrête
de jubiler !


Il
déglutit.


— Reste-t-il
quelqu’un à la forteresse ?


— Tu
as demandé à Thoirkel de rester.


— Nous
le prendrons avec nous ainsi que tous les soldats qui s’y trouvent.


— D’accord.


Une
pluie fine continue de tomber, alors que l’est de Candar croule sous les fortes
averses.


Thoirkel
les attend.


— Messire…
?


— Rassemblez
toute personne en état de se battre, ordonne Creslin. Rendez-vous à la plage
occidentale, celle qui se trouve sous le deuxième champ.


— À
vos ordres, messire.


— Reste-t-il
des chevaux ? demande Megaera.


— Seulement
quatre. Les escouades qui devaient aller le plus loin ont pris les autres.


— Choisissez
quatre gardes, de Vent d’Ouest s’il en reste, et dites-leur de nous
accompagner. Rejoignez-nous aussi vite que possible à la plage avec les autres.


Il
guide la jument noire sous le surplomb. Il est inutile de rester sous la petite
pluie et il n’a pas envie de gaspiller ses forces à éloigner l’humidité de lui.


Megaera
s’approche de lui.


— Est-ce
une bonne idée ?


— Probablement
pas. Mais Lydya sait qu’ils ont des ennuis et je ne sais pas quoi faire
d’autre. Je ne suis pas sûr de pouvoir encore manipuler les vents à cette
distance.


— Moi
en tout cas, je n’y arriverais pas.


— Chaque
succès nous coûte davantage.


— Quand
arrêterons-nous de payer ?


— Jamais.


Aucun
des deux ne parle jusqu’à ce que les quatre gardes de Vent d’Ouest se joignent
à eux. Creslin éperonne la jument noire. Megaera chevauche à ses côtés et les
gardes derrière, deux par deux.


A
travers la brume qui continue de descendre du nord, les six cavaliers galopent
vers l’ouest, au-delà des champs de plaine, au-delà des fossés qui transportent
désormais l’eau de source jusqu’à la forteresse et au réservoir que Klerris a
bâti pour la ville.


Ils
chevauchent sur l’herbe jaunissante qui remplit la bande de terre ombrée menant
à la plage occidentale. Creslin se redresse sur sa selle et regarde au loin.


Tout
en bas de l’étroit sentier, il scrute la bataille qui fait rage sur le sable.
Des groupes de Nordlans combattent les gardes et les soldats en infériorité
numérique. L’idée de diviser les forces de Recluce se révèle particulièrement
mauvaise, mais Hyel ou Shierra, ou quelqu’un d’autre encore, s’était avancé
pendant que Megaera et lui continuaient à détruire les navires ; ils
avaient probablement pensé que peu de marins en réchapperaient, comme c’était
le cas avec les Hamoriens.


Utiliser
les vents…


— N’y
songe même pas, l’avertit Megaera.


— Pourquoi ?


— Tu
ne voyais plus rien après la dernière tempête. Je n’étais pas dans un meilleur
état.


— Messire ?
Ma dame ?


— …
pas une dame… marmonne Megaera à voix basse.


— Nous
allons nous occuper du groupe le plus proche, dit Creslin en dégainant son épée
courte de Vent d’Ouest.


Il
éperonne Vola. La jument noire s’ébroue puis se met à trotter rapidement, mais
Creslin ne veut pas aller plus vite que le sol inégal au-dessus des dunes, où
une demi-escouade résiste à deux fois plus de Nordlans.


Les
six cavaliers chargent les Nordlans sur le flanc, le sable étouffant le bruit
de leur approche.


Creslin
frappe le premier. Son épée s’abat et un Nordlan tombe.


— Les
régents ! Les régents !


Cette
exclamation résonne sur le sable, écumant tel le ressac, mais Creslin l’ignore
et continue d’abattre furieusement son épée.


Un
éclair de feu lui transperce le bras gauche, mais la lame termine son arc de
cercle.


— …
les régents… les régents…


Creslin
fait demi-tour et retraverse la dune, se contentant désormais de frapper
aveuglément… ce qui ne l’empêche pas de tuer un autre homme.


Il
s’arrête en se rendant compte que plus aucun Nordlan ne se tient sur la
dune ; seuls Hyel, Klerris et leurs soldats sont là.


Un
garde blond soigne le bras de Megaera, entaillé par une flèche.


— Très
bien… halète la femme rousse. Allons-y !


Creslin
acquiesce et éperonne Vola vers le groupe le plus nombreux, réfugié entre les
quilles maculées de sable de deux frégates nordlanes. Il sent les élancements
dans le bras de Megaera, mais il brandit néanmoins son épée tout en menant sa
monture vers le côté droit, où les soldats de Recluce cèdent du terrain.


— …
les régents… les régents…


Presque
en rythme avec la psalmodie échevelée, un autre homme tombe et Creslin fait
volter sa monture.


[bookmark: bookmark15]Whpph...


Un
dard rouge lui transperce l’épaule. Son épaule, pas celle de Megaera. Avant
même de ressentir toute la douleur de la flèche, il lève les yeux. Près d’une
dizaine d’archers sont campés sur la rambarde avant du vaisseau nordlan,
apparemment sortis de nulle part.


— Tuez
l’homme aux cheveux d’argent et la rousse !


Un
autre éclair de douleur transperce le bras droit de Creslin et il doit se
forcer pour ne pas lâcher son épée.


Megaera
n’a plus d’armes. Ses deux bras la font trop souffrir.


Ne
voyant pas d’autre solution, Creslin agrippe les vents. Il abat son épée et
fait volter la jument tout en attrapant les vents d’altitude les plus proches.
Il les précipite vers les archers en même temps que l’eau et la glace, qu’il
transforme en flèches de glace.


Une
fois encore, les vents mugissent.


— Tuez
l’homme aux cheveux d’argent !


Il
ignore cet appel et continue à traverser les dunes, aveugle, allongé sur
l’encolure de la jument qu’il laisse aller où elle veut, tordant les vents avec
le peu de forces qui lui restent.


Cracccc !
Un éclair explose à côté du navire chargé d’archers.


— Tuez-le !


Une
autre ligne de flammes transperce sa cuisse droite  – à moins qu’il ne
s’agisse de celle de Megaera ? -, tandis qu’il se débat avec le vent.


— Protégez
les régents !


La
voix paniquée d’Hyel encourage Creslin, qui s’accroche aux vents d’altitude,
les tordant, les tirant, les poussant…


Hiii…iiii...
la jument noire fait une embardée, puis trébuche, mais le bras blessé de
Creslin tient bon.


Creslin
arrête la jument. Assis dans les ténèbres, il attend le sort qui lui est
réservé. Rien ne se produit tandis que s’estompent le choc des épées et les
hurlements, rien hormis la brûlure de blessures qui ne sont pas les siennes.
Les ténèbres ne le quittent pas.


— Messire ?


— Oui ?


Il
devine seulement que la voix vient d’en-dessous de lui.


— Que
devons-nous faire ?


— Combien
nous reste-t-il d’hommes ?


— À
peu près la moitié.


— Et
les Nordlans ?


— Messire…
vous les avez tous tués… ainsi que quelques-uns des nôtres.


Les
larmes montent aux yeux aveugles de Creslin. Il se sent stupide.


— Prenez
les chevaux qui restent et allez trouver tous les soldats de Recluce. S’ils ne
sont pas engagés dans un combat, dites-leur de ne rien en faire. Attendez que
la terre pousse les Nordlans et les autres survivants à se rendre.


Avant
que le soldat ne lui réponde, il ajoute :


— J’aurais
dû y penser plus tôt. Par les ténèbres, la terre nous a pourtant causé
suffisamment de soucis.


Des
vertiges l’assaillent par vagues et il saisit le pommeau de sa selle de la main
gauche.


— Messire…


— Megaera ?
Comment va-t-elle ?


— La
guérisseuse… elle l’examine. Mais messire… elles sont là-bas…


— Oh…


Creslin
fait tourner la jument afin de sembler au moins regarder dans la bonne
direction. Il lutte contre les ténèbres lui bloquant la vue et contre la
douleur qui lui transperce l’épaule, les bras et la jambe. Il lutte… et perd la
bataille tandis qu’il s’agrippe à la crinière de Vola.
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— Personne
n’a jamais vu pareille tempête, marmonne Ryedel, dont les lèvres épaisses
bougent à peine.


— À
qui le dites-vous, réplique sèchement Hartor. À des centaines de milles de
distance, elle a déchiqueté la digue de Tyrhavven et transformé les quais en
petit bois. La moitié du front de mer a été dévasté à Renklaar. Même les
bâtiments du bord de mer à Lydiar, alors que la ville se dresse à l’intérieur
de la Grande baie septentrionale, ont été soufflés.


— Pourtant,
Recluce a été épargné.


— Évidemment.
C’est Creslin qui en est à l’origine. Et cet imbécile de Gyretis qui prétendait
qu’il n’était pas si puissant.


Ryedel
écarte les mains sans quitter du regard le visage du gros sorcier.


— Gyretis
a payé le prix de sa stupidité, non ?


— J’aurais
dû l’envoyer à Recluce. Il voulait que Creslin gagne.


Ryedel
ne répond pas.


— Comment
quiconque pourrait refuser de commercer avec Creslin désormais ? lance
Hartor. Ou tenter de le tromper ?


Ryedel
ne répond pas et regarde la fenêtre.


— Pouvez-vous
honnêtement affirmer que nous sommes plus forts aujourd’hui ?


— Tout
dépend de ce que vous voulez dire, hasarde le jeune sorcier. Hydlen ne possède
presque plus de flotte, de même que Certis et Austra. Notre situation est
meilleure que celle de quiconque hormis Sarronnyn.


Hartor
secoue la tête.


— Ainsi…
dorénavant tout le monde épiera nos moindres faits et gestes.


— Ainsi
que ceux de Ryessa, lui rappelle Ryedel.


— D’accord.
En une bataille, Creslin a transformé Candar en un continent gouverné à l’ouest
par la Légende, à l’est par les sorciers blancs, et les deux camps doivent
s’incliner devant cette maudite île qui doit compter en tout et pour tout deux
mille âmes. Peut-être mourra-t-il jeune.


— Cela
ne nous avancera guère, à moins que la garce blanche meure aussi, et à moins
qu’ils n’aient pas d’enfant. Même dans ce cas, Gyretis croyait… je veux dire,
je ne suis pas sûr que cela changerait quelque chose.


— Que
voulez-vous dire ? Ou que voulait dire feu notre cher frère ?


— Les
pluies sont restées là où Creslin les avait mises, même après la grande
tempête.


— Oh…


— Apparemment,
ce qu’il modifie, il le modifie de manière permanente.


Le
grand sorcier tripote l’amulette.


— Je
suppose que la situation pourrait être pire, lâche-t-il en éclatant d’un rire
âpre. Personne ne voudra mon poste après tout cela.


Ryedel
regarde la fenêtre, puis il baisse les yeux.


Hartor
secoue lentement la tête. À l’ouest, les nuages se dispersent et le soleil
darde des rayons froids, mais l’averse est passée. Au bout d’un moment, il
lâche l’amulette sans toutefois se détourner de la fenêtre.
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Creslin
reprend conscience, mais les ténèbres sont toujours là. Il ouvre les yeux mais
ne voit rien. L’obscurité l’enveloppe comme l’air qu’il respire ; même si
elle ne lui impose aucune limite physique, elle ne le quitte jamais.


Il
tente de prononcer le nom de Megaera, mais seul un murmure rauque sort de sa
bouche. Il essaie à nouveau :


— …
Megaera…


Une
paire de bras l’aide à se redresser. Il reste ainsi, à moitié assis contre les
oreillers.


— Bois
ça.


Un
bol touche ses lèvres et le chaud parfum d’un bouillon vole jusqu’à ses
narines.


— Megaera ?


— Bois
ça. Tu dois te rétablir aussi vite que possible.


Creslin
avale mécaniquement, conscient désormais, grâce aux blessures toujours
douloureuses qui ne sont pas les siennes et à la double migraine, que c’est
encore elle la plus mal en point. Il avale à nouveau, se demande ce qu’il peut
faire.


— Non !
ordonne Lydya.


Il
renverse du bouillon sur sa poitrine et sursaute devant ce ton impérieux.


— Peut-être
plus tard, lorsque tu seras plus fort, mais ça pourrait vous tuer tous les
deux, dit-elle.


— Mais…
bredouille-t-il… si elle…


— Creslin,
insiste Lydya, pour l’instant elle tient le coup. Si son état empire, je te le
dirai. Mais la meilleure chose à faire pour le moment, c’est de te soigner et
d’arrêter d’aspirer ses forces. Elle est liée à toi depuis plus longtemps et
les flux d’énergie ne sont pas encore équilibrés.


Elle
marque une pause. Il a des taches sur le menton et la poitrine.


— Tu
es assez fort pour tenir ça et manger tout seul.


Il
lève les mains et prend le bol.


— Comment
savais-tu ce que je pensais ?


— Ce
n’était pas très difficile. Tu as déchiqueté une bonne partie du ciel et tu as
failli te tuer en modifiant l’équilibre entre l’ordre et le chaos pour la
sauver. Pendant que tu étais inconscient, tu n’as pas cessé de gémir et de
t’excuser auprès d’elle. Sans compter que le premier mot que tu as prononcé en
te réveillant, c’était son nom.


— Si
stupide… encore.


— Non.
Cette fois-ci, c’était ma faute. Je m’inquiétais pour Klerris et tu as voulu
m’aider. Tu as agi sans réfléchir. On ne réfléchit pas quand ceux que l’on aime
sont en danger. Moi non plus. Maintenant, bois encore. Je te promets que si
j’ai besoin de ton aide, je te le dirai.


— Promis ?


— Promis.


Après
avoir fini le bouillon, il se rallonge, mais le sommeil ne le trouve pas, pas
immédiatement, pas même dans les ténèbres qui pourraient être en plein milieu
de la journée. Il entend au loin le ressac siffler sur le sable. Ce bruit et
une sensation qu’il ne parvient pas à identifier lui apprennent qu’il se trouve
dans sa propre chambre, mais sur un lit plutôt que sur la paillasse dont il se
sert, et ce n’est pas un petit lit.


Il
tente de lever la main afin de sentir la tête de lit, mais il a le bras qui
tremble. Le moindre effort pour projeter ses sens dans la pièce fait
tourbillonner les ténèbres qui l’enveloppent. Du moins est-ce l’impression
qu’il en a, même si la noirceur ne se dissipe pas.


Les
douleurs sourdes qui ne sont pas les siennes lui transpercent les bras, la
jambe, tant et si bien que la blessure de son épaule ne le fait pas plus
souffrir qu’une piqûre. Il ferme les yeux, mais il ne parvient pas à calmer la
brûlure.


Il
sombre finalement dans le sommeil. Lorsqu’il se réveille à nouveau, quelqu’un
approche aussitôt un bol de ses lèvres.


— Bois
ça.


— Euhh…
attends.


Il
s’humecte les lèvres, puis obtempère. La douleur dans ses bras semble moins
intense… à moins qu’il ne s’y soit habitué ?


— Megaera ?


— Elle
semble aller un peu mieux, dit Klerris.


— Mais
pas beaucoup ?


— Pas
autant que je le voudrais. Bois encore un peu de ça.


Creslin
obtempère à nouveau. Après avoir avalé le bol de liquide chaud, il s’éclaircit
la voix.


— Tu
en reprendras dans un moment. Tu es faible et déshydraté.


— Pourquoi
est-ce que je ne vois rien ?


— Je
ne sais pas. Je ne peux que deviner. Ça n’est jamais arrivé et je ne veux pas
spéculer inutilement.


— Essaie,
ordonne Creslin.


— Comme
vous le souhaitez, Votre Grâce.


— Épargne-moi
le protocole.


— Alors
arrête de te comporter en duc d’airain.


— Désolé.


— D’abord,
bois encore du bouillon.


Creslin,
dont les mains sont maintenant assez robustes pour le tenir, avale son second
bol.


— Ce
n’est qu’une théorie.


Klerris
marque une pause, tousse.


— D’une
manière ou d’une autre, tu as brisé la dichotomie entre l’ordre et le chaos. Je
ne crois pas que ça se soit jamais produit auparavant.


— La
dichotomie entre l’ordre et le chaos ?


— Tu
as utilisé une forme d’ordre pour provoquer des destructions, enchaîne Klerris.
Tu te rappelles sans doute qu’un jour je t’avais fait remarquer que les
sorciers noirs avaient de plus en plus de mal à provoquer des destructions
physiques au fur et à mesure qu’ils vieillissaient, même les destructions
physiques sans recours à la magie. Eh bien non seulement tu as accompli
l’impossible, mais en plus tu massacrais en même temps des gens à coups d’épée.


Seul
le lointain murmure du ressac se fait entendre dans la pièce.


— Et ?
demande finalement Creslin d’une voix rauque.


— Tu
possèdes trop d’ordre brut en toi, et ton esprit s’est contenté de bloquer ce
qu’il estimait nécessaire afin de te préserver. Puis les forces de l’ordre brut
se sont retournées contre toi et Megaera, et ont anéanti les défenses qui vous
restaient.


— Quoi ?
Tu insinues que mes pensées ne m’appartiennent pas ?


Klerris
soupire.


— Je
n’ai pas de réponse. Ce ne sont que des suppositions.


— Combien
de temps va durer cette obscurité ?


— Je
ne sais pas. Si tu étais un maître de l’ordre ordinaire, tu serais déjà mort.
Ça pourrait durer toute ta vie. Mais tu pourrais aussi récupérer ta vue dans…
je ne sais… un an, ou dix. Je ne sais vraiment pas. Je suis surpris que vous
soyez tous les deux encore en vie.


— Qu’en
est-il des assaillants ?


— Shierra
a eu plus de jugeote que nous. Tu avais raison avec ton message. Elle s’est
contentée de les abattre un par un jusqu’à ce qu’ils abandonnent et se rendent.
Il en reste encore quelques-uns dans les collines, mais ils ne poseront aucun
problème. Les Nordlans et les Austriens acceptent de payer une rançon pour
récupérer les leurs. Shierra et Hyel ont fixé la rançon la plus haute possible.


Klerris
s’éclaircit à nouveau la voix.


— Il
semble que les problèmes de trésorerie, surtout après ce que l’on a récupéré
des navires échoués, soient plus que résolus. Toi et Megaera êtes riches
maintenant.


— Vraiment ?


— En
tant que régents, vous allez recevoir vingt pour cent. Shierra et Hyel ont
insisté pour que vous soyez remboursés de toute la nourriture que vous avez
achetée avec vos deniers. Après que Shierra a annoncé cette décision aux
soldats et leur a réglé leur paie en retard, ils voulaient voter pour vous
accorder à tous les deux trente pour cent, mais Shierra et Hyel leur ont
affirmé que vous refuseriez de les prendre.


— Vingt,
c’est déjà trop…


— Ne
sois pas bête. Tu ne peux pas te permettre d’être pauvre. Le peuple s’attendra
à ce que tu agisses de même lors de la prochaine sécheresse, de la prochaine
pénurie ou je ne sais quoi d’autre.


— Ummm…


Les
paupières de Creslin commencent à se fermer tandis qu’il sombre à nouveau dans
le sommeil.
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Les
pas de Creslin sont réguliers, quoique lents. Ses sens et son ouïe scrutent le
couloir tandis qu’il ouvre la porte et pénètre dans la chambre de Megaera.


Elle
respire doucement et gît immobile sur le lit, si immobile qu’il ne sait au
premier abord si elle dort ou pas. Puis il entend le bruissement des draps de
coton.


— Comment…
commence-t-il.


— Mieux.


Sa
voix n’est qu’un murmure et les douleurs sourdes de ses bras se répercutent
dans ceux de Creslin.


Creslin
s’assied sur le tabouret, à son chevet. Il pose la main droite sur elle tandis
que de la gauche il caresse les cheveux humides qu’il ne voit pas, avant
d’effleurer un front encore trop chaud.


— Ta
main… ça fait du bien…


Il
déglutit et sent les larmes couler sur ses joues. Il réfléchit, considère les
ténèbres dont il peut disposer et lui communique toutes les forces qu’il peut.
Il regrette de ne pas être plus fort mais il est heureux de partager un peu de
l’ordre noir, même si cela ne suffira probablement pas pour elle et leur fille.
Il se rend compte qu’il lui serre tellement la main qu’elles sont toutes les
deux moites. Il la lâche.


— Ne
t’en va pas.


— Je
ne vais nulle part. …


Il
lui serre à nouveau la main tandis que de la main gauche il lui caresse à
nouveau les cheveux et la joue.


— Je
te serrais trop fort.


Il
tente de dessiner son visage : ses taches de rousseur, sa chevelure
enflammée, et pendant un instant l’image se forme, avant de disparaître.


— Qu’est-il
arrivé… de nouveau ? demande-t-elle.


— Shierra
a insisté pour que nous envoyions une offre à Havreclair, Nordla et Hamor leur
suggérant sagement de reconnaître Recluce et nos navires de commerce, et
d’arrêter de détruire leurs armadas.


— Ummm…


Un
froissement de tissus et une pression sur son avant-bras apprennent à Creslin
qu’elle a changé de position, bien qu’elle reste allongée, adossée aux
oreillers.


— Nordla
s’est empressé de répondre. Ils ont même envoyé leur propre proposition
d’accord. Nous n’avons pas encore de nouvelles d’Hamor ni d’Havreclair.
Shierra, Hyel et Lydya pensent qu’ils vont accepter notre offre. Byrem a déjà
remis quatre navires à flots, et les prisonniers hydlenais et analeriens sont
occupés à agrandir la digue. Les Nordlans ajoutent un autre quai, mais ils
seront partis dans quelques jours. Nous avons accepté qu’ils reprennent un de
leurs navires.


Il
déglutit, s’humecte les lèvres et change sa prise de manière à tenir
délicatement le bras de Megaera, juste au-dessus de la taille.


— …
sage ?


— Nous
pourrons encore récupérer plus d’une dizaine de vaisseaux, alors que nous ne
pouvons pas en équiper autant. Nous ne trouvons même pas assez de marins pour
la prochaine saison. De plus, ce n’est pas vraiment avec Nordla que nous avons
maille à partir.


En
entendant des bruits de pas, Creslin lève la tête, ses sens aux aguets. La
noirceur de la nouvelle arrivante trahit son identité.


— Lydya ?


— Je
pensais bien que tu serais là. Laisse-moi voir.


Les
doigts de Creslin se resserrent un instant autour du bras de Megaera avant de
la lâcher. Il se lève et recule jusqu’à la fenêtre entrouverte, laissant la
légère brise automnale s’écouler autour de lui tandis que Lydya se penche sur
Megaera afin d’examiner ses bras et l’entaille profonde de sa cuisse.


— Je
vois que tu as reçu un peu d’aide.


Elle
se tourne vers Creslin.


— J’espère
que tu pouvais te le permettre.


— Je
ne lui ai donné que ce dont je pouvais me passer.


— Pas
plus ?


— A
peine. Je connais mes propres limites.


Même
Megaera éclate de rire, mais son gloussement creux serre l’estomac de Creslin
et lui fait monter les larmes aux yeux.


— Ça
suffit. Tu as trop donné, le gronde Lydya en l’attrapant au-dessus du coude. Va
te reposer dans ta chambre. Ce serait dramatique pour vous deux si tu
rechutais.


La
guérisseuse tire délicatement mais fermement Creslin hors de la chambre et le
long du couloir.


Elle
le jette presque sur le lit avant de reprendre la parole.


— Tu
n’es pas croyable ! Lorsque tu dépenses trop ton énergie, tu deviens trop
sensible et elle le ressent. La dernière chose dont elle a besoin, c’est bien
de s’inquiéter que tu t’inquiètes pour elle.


— Mais…


— Mais
rien. Je sais que tu as plus de forces que tu n’en as besoin sur un plan
physique. Mais tu es perturbé émotionnellement et tu te sens coupable. Megaera
s’en sortira, mais tu ne l’aideras pas en lui communiquant ta culpabilité et ta
tristesse, ni en lui rappelant que tu t’es rendu aveugle en essayant de la
sauver.


Creslin
ouvre la bouche pour intervenir, mais Lydya poursuit.


— Oui,
je sais que ce n’était pas seulement pour la sauver, mais aussi pour sauver
Klerris, Hyel et toi-même… Mais c’est comme cela qu’elle voit les choses. De
même que je ne peux pas m’empêcher de croire que tu l’as fait pour sauver
Klerris. Tu comprends ?


Il
acquiesce.


— Il
faut que je retourne au chevet de Megaera. Veille à te sentir joyeux et aimant
lorsque tu vas la voir… et même lorsque tu ne la vois pas. Tu comprends ?
demande-t-elle à nouveau.


— Oui,
vénérée guérisseuse.


— Parfait !


Elle
laisse la porte entrouverte, traverse rapidement le couloir et entre dans la
chambre de Megaera.


— Ces
hommes ! grogne-t-elle.


Creslin
retire ses bottes et s’allonge sur le lit. Bien plus tôt qu’il ne l’aurait cru,
ses paupières se ferment… bien que ce ne soit que le début de l’après-midi.
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Creslin
s’agenouille précautionneusement, touche le sol humide autour du plant, puis
fait glisser ses doigts jusqu’à la tige qui deviendra un grand chêne noir… un
jour. Pendant un instant, le calme de l’ordre s’écoule de lui vers le petit
arbre, vers la poignée de feuilles qui, lorsqu’elles tomberont, renforceront la
plante contre l’hiver approchant.


Puis
il se lève et retourne à la terrasse, sentant l’humidité de la brise marine sur
ses joues, écoutant le murmure du ressac sur le sable, les sabots de Kasma sur
la route ou le pas ferme de Megaera sur les dalles menant à l’écurie. Il ira
plus tard à la forteresse, mais en attendant il est inutile de se presser. Ses
compétences semblent en effet se limiter désormais à réfléchir et décider, ce
qui peut se faire aussi bien à la maison qu’à la forteresse.


Le
doux sifflement du ressac et les gazouillis d’Aldonya à la cuisine l’entourent.
Aucune chaleur ne tombe sur ses joues lorsqu’il s’assied sur le mur de la
terrasse, car les nuages masquent le soleil, des nuages qui vont apporter les
pluies d’automne.


Des
sabots résonnent sur la route, mais ils ne ressemblent pas à ceux de Kasma. Il
ne sent pas non plus avec le cavalier la même intimité qu’avec Megaera. Il se
lève et s’approche de la barrière devant l’écurie, où le cavalier va mettre
pied à terre.


— Régent
Creslin ?


Il
s’efforce d’identifier la voix familière de l’homme qu’il ne peut pas
voir ; puis, avec un soupir, il utilise ses sens pour étudier les courants
d’air qui dansent autour de la maison. Il a mal à la tête, car même s’il arrive
de nouveau à sentir les objets proches, il reste aveugle.


°
…es-tu réellement obligé...


Thoirkel
attend que Creslin réponde. Creslin relâche sa prise ténue sur les courants
d’air et la migraine se calme. Bien que Megaera soit à la forteresse, il sent
son soulagement.


— Oui,
Thoirkel ?


— Le
commandant des gardes voulait que vous sachiez que deux navires sarronniens
avaient accosté à Finisterre.


— Que
veulent-ils, ces Sarronniens ?


— Ils
seraient honorés que vous ou la co-régente daigniez les recevoir. Ils ont
apporté les biens promis le printemps dernier par le tyran… et même davantage,
ainsi qu’un coffre de deniers en guise de… cadeau de mariage tardif.


Creslin
grogne.


— Je
suppose que ça n’a pas amusé ma chère épouse.


— En
fait, Votre Grâce, elle a éclaté de rire. Elle a dit qu’il suffisait de
réarranger tout le monde connu pour convaincre Ryes… le tyran de payer ses
dettes.


— Je
vais les recevoir, mais pas ici. Nous les verrons à la forteresse.


— Mais…


— Megaera
doit certainement partager la bonté et la gratitude du tyran.


Creslin
se tourne vers la porte qui mène à l’écurie. Aveugle ou pas, il a la démarche
sûre et il ne met qu’un peu plus de temps pour seller Vola que dans le passé,
bien que la tâche nécessite davantage de concentration et lui donne un léger
mal de tête.


Thoirkel
attend sur la route, devant la maison noire. Au pied de la colline, les
derniers prisonniers hamoriens travaillent sur les dalles, transformant
l’ancien sentier défoncé en une véritable route entre Finisterre et la maison.


Cling...


Le
bruit du marteau du tailleur de pierre ne provient pas de la route mais de plus
loin au sud, où les premiers maçons hamoriens, qui ne sont plus des prisonniers
mais des artisans de Recluce, bâtissent une petite demeure. Ce sera la maison
d’Hyel et Shierra. Hyel et Shierra ? Creslin sourit. Mais il est vrai qu’ils
n’ont plus personne chacun de leur côté. À leur façon, ils sont un peu liés
comme Megaera et lui.


— Depuis
combien de temps ont accosté les Sarronniens ?


— Juste
un petit moment, messire. Ils n’avaient pas encore commencé à décharger lorsque
je suis parti. Sa Grâce a insisté pour que je vous prévienne immédiatement.


— Allons
la retrouver.


Il
n’est pas difficile de retrouver Megaera, car elle se tient sur le seuil de la
forteresse.


— Tu
as fait vite, dit-elle.


— Ce
n’est pas parce que je suis aveugle que je suis lent. Du moins pas beaucoup
plus lent. Je peux toujours sentir où sont les choses, mais ça me fait mal
lorsque je dépasse quelques coudées.


— Je
sais.


— Désolé.
Devons-nous monter à bord des navires sarronniens ? Ou est-ce les
émissaires de ta sœur qui doivent venir ici ?


Il se
tourne vers elle comme s’il la voyait.


— Je
pensais leur faire visiter la forteresse, puis les laisser nous escorter
jusqu’à leurs navires.


En
chœur, ils se tournent vers Thoirkel.


— Voulez-vous
bien transmettre notre invitation aux émissaires ? demande Creslin.


— À
vos ordres, Votre Grâce. Comment… quand ?


— Autant
qu’ils viennent dès maintenant.


Thoirkel
s’incline et s’en va.


— Tu
pourras monter sur le bateau ? Je veux dire… demande Megaera d’un air
hésitant.


— Mes
sens m’aideront, et tu pourras rester à côté de moi en jouant les fidèles
compagnes orientales cramponnées à leur époux.


— Je
resterai à tes côtés mais je ne me cramponnerai pas.


Creslin
sourit.


— Tu…
tu as dit ça juste… juste… Oh, tu n’es pas croyable.


— La
cécité ne guérit pas ça, ajoute une nouvelle voix.


Lydya
grimpe les marches de l’entrée où ils se tiennent.


— J’ai
entendu la fin de votre conversation. Où avez-vous l’intention de recevoir les
émissaires ?


— J’ai
pensé que tous les six, nous pourrions les recevoir dans notre salle de
réunion, répond Creslin.


— Est-elle…
convenable ?


— Je
ne sais pas. Ce n’est pas à moi qu’il faut poser ce genre de question.


— Oh,
arrête de jouer les pauvres petits aveugles, Creslin, dit-elle en souriant.


— Ce
n’est pas ce que je voulais dire. Je n’ai jamais pensé à cette pièce lorsque je
voyais, et maintenant je ne m’en souviens plus très bien.


[bookmark: bookmark16]— Oh...


— C’est
amusant tout ce que l’on considère comme acquis.


Le
ton de Creslin est involontairement désabusé.


— Je
vais demander aux gardes d’apporter des chaises et des rafraîchissements, s’il
nous en reste, propose Megaera.


— Nous
venons de livrer une guerre commerciale. Je suis sûr que nous ne serons pas
pris en défaut si notre table ne correspond pas aux standards de ta sœur. De
plus, son burkha n’était pas très bon.


— Tendre
aimé… soupire Megaera. Je reviens tout de suite.


Creslin
écoute ses pas traverser le sol dallé.


— Pourquoi
suis-je si certaine que vous n’arrêterez jamais de vous chamailler ?
demande Lydya.


— Parce
qu’aucun de nous ne veut admettre combien nous dépendons l’un de l’autre.


Le
silence règne un instant. Puis :


— Je
suis désolé. J’ai fait oui de la tête mais tu paraissais si attentif que j’ai
oublié que tu ne me voyais pas.


— Merci.
Il faudra du temps pour s’y habituer. Je doute de jamais y arriver. Je me sens
souvent maladroit et j’ai du mal à oublier qu’avant je voyais même dans
l’obscurité la plus totale.


Il
s’humecte les lèvres tandis que l’image brumeuse de Megaera, à ses côtés tant
de nuits plus tôt, lui apparaît dans un éclair.


— Tu
ne t’es jamais rendu compte de ta chance.


— Tu
as encore plus de chance que la plupart.


Le
ton de Lydya ne recèle que peu de compassion.


— Nous
devrions sans doute monter à l’étage.


Creslin
effleure le mur du bout des doigts avant de bouger. Il entend la voix de
Megaera lorsqu’il arrive à la moitié de l’escalier.


— Pas
celles-là… l’autre série de chaises, celles de l’autre pièce. Ce sont des
émissaires, après tout…


Creslin
sourit en approchant de la salle de conférence.


Peu
après, les Sarronniens font leur entrée.


— Puis-je
vous présenter Frewya L’Arminz, honorée conseillère du tyran de Sarronnyn et
émissaire pour Recluce, ainsi que Lexxa Valhelba, également émissaire pour
Recluce ? annonce la jeune personne à haute et intelligible voix.


Les
six conseillers de Recluce se lèvent, Creslin très légèrement après les autres.


Dans
le bref silence qui s’ensuit, il prend la parole.


— Votre
présence nous honore et nous vous souhaitons la bienvenue, même si… (d’un
geste, il désigne la pièce)… notre hospitalité est par nécessité bien moins
impressionnante que celle de Sarronnyn. Néanmoins, nous vous accueillons en
paix et en toute amitié.


Il se
force à sourire.


— Et
puisque ces quelques mots ont épuisé ma réserve de formalités, par les
ténèbres, asseyons-nous, propose-t-il en joignant le geste à la parole.


— Nous
avons des documents, Vos Grâces.


— Le
sous-tyran est bien plus familier avec cela que moi.


— Peut-être,
avant que nous poursuivions, intervient Megaera, pourrions-nous vous proposer
quelques rafraîchissements.


Tandis
qu’elle parle, deux gardes entrent, l’un portant un plateau avec des gobelets
et une carafe, l’autre un plus grand plateau avec divers fromages et fruits.


Les
gobelets sont posés devant chaque convive et remplis d’un liquide que Creslin
sait être d’un vert translucide au goût de feu. Son corps ne se rebelle pas
lorsqu’il travaille avec les arbres ou sur l’eau-de-vie, aussi a-t-il repris
ces projets.


— À
la santé de nos invités.


Creslin
lève son gobelet bien haut, projetant ses sens vers Megaera et attendant
qu’elle ait également levé le sien.


— À
nos invités, répète Megaera.


Ils
boivent.


— C’est…
assez unique… halète Frewya après sa première gorgée.


Creslin
est content de ne pas être assis à côté de cette femme.


— Peut-être
passerait-elle mieux avec du burkha, mais je regrette que nous ne puissions
vous préparer ce genre de plat, bien que nous serions plus qu’heureux de vous
offrir de cette eau-de-vie pour Ryessa.


— Il
se pourrait que ma sœur le tyran apprécie ce goût unique, rajoute Megaera.


— Si
cela ne vous prive pas…


— Ça
nous ferait plaisir.


— Et
à propos des documents ? demande poliment Megaera.


— Ah,
oui, Votre Grâce. Sa Grâce le tyran nous a confié une proposition d’accord
confirmant les liens d’amitié entre Sarronnyn et Recluce, ainsi que quelques
autres garanties commerciales…


Creslin
sirote l’eau-de-vie tandis que Frewya continue de sa voix monotone.


— …
et, enfin, les cargaisons de l'Aldron et du Miratror afin de
célébrer l’union de Vos Grâces.


— …
puisque nous sommes toujours en vie, murmure Megaera.


— …
et nous espérons que vous nous accorderez l’honneur de venir visiter nos
vaisseaux…


— …
ainsi, tout le monde saura que nous existons et que nous sommes les démons de
l’océan Oriental… murmure à nouveau Megaera.


— Arrête,
l’admoneste Creslin. Prends avec le sourire ce qu’elle a à t’offrir.


— Oh,
d’accord…


— Je
vous demande pardon, Votre Grâce ?


— Nous
faisions l’éloge de la générosité du tyran, Frewya. Et nous allons réfléchir à
cet accord, bien que sur le principe nous soyons déjà d’accord, comme vous
devez le savoir, sur la nécessité du libre-échange.


Il se
lève, sachant que Megaera se lèvera en même temps que lui, ne serait-ce que
pour couper court à la prolifération d’amabilités.


— Nous
apprécions que vous ayez effectué un si long et pénible voyage. Mais vous devez
être fatiguées et nous ne voulons pas abuser de votre générosité.


— Votre
Grâce, une dernière question. La rumeur court selon laquelle…


Creslin
ne peut pas s’empêcher de sourire.


— Il
y a tant de rumeurs. Il paraîtrait que… mais peu importe. Permettez-moi d’en
dissiper quelques-unes. Non, ni le sous-tyran ni moi n’avons l’intention de
revendiquer Montgren. Ce ne serait d’ailleurs pas possible puisque le duché est
tenu par la magie blanche d’Havreclair. Nous ne pensons pas non plus que le
recours aux tempêtes soit encore nécessaire maintenant que le droit de Recluce
à exister et à commercer librement a été reconnu.


Il
hausse les épaules dans la direction de l’émissaire.


— Évidemment,
nous nous réservons le droit d’employer les moyens nécessaires si quelqu’un
s’avisait de…


— Sarronnyn
n’empiétera jamais sur ces droits, confirme l’émissaire, mais ce n’est pas à
cette rumeur que je faisais allusion.


Creslin
attrape la brise (le fait de rafraîchir la pièce ne va pas à rencontre de
l’ordre, même s’il paiera cela plus tard par une migraine) et la libère à
travers la salle.


— Je
n’ai pas non plus renoncé aux vents, leur dit-il.


— Ah…
vous m’avez convaincue. Cependant, il y a une…


— J’ai
renoncé à me servir de l’épée, mais nombre de nos soldats sont aussi doués que
moi (Creslin désigne Shierra d’un signe de tête), notamment ceux qui ont reçu
le même entraînement que moi et qui ont beaucoup plus de pratique. Notre
récente expérience nous conduit à penser que les armes doivent être laissées
aux véritables professionnels.


— Avez-vous
d’autres questions ? demande Megaera d’une voix glaciale, en dépit du
serrement d’estomac familier qui les accable elle et Creslin.


— Euh…
pas en ce qui concerne les… rumeurs, Votre Grâce.


— Vous
comprenez, le tyran nous a demandé, ajoute le second émissaire, de nous
renseigner sur la possibilité d’obtenir un accord pour certaines marchandises
comme les épices, et après avoir levé nos gobelets, j’en suis venue à croire
qu’elle serait en effet intéressée par votre eau-de-vie verte.


Creslin
réprime un sourire et répond poliment :


— Bonne
chance.


Une
fois les deux émissaires partis, Megaera se tourne vers lui.


— Toi
alors ! Tu es pire que Ryessa.


— Je
ne t’ai pas vue rechigner à cette idée.


— Quelle
qu’en soit la raison, s’interpose Lydya, ton numéro a réussi à les terrifier.


— Quand
allons-nous visiter les navires ?


— Mieux
vaudrait y aller immédiatement… à moins que vous ne préfériez attendre quelques
jours, répond Hyel.


— Débarrassons-nous
de cette corvée. Ils ne déchargeront pas tant que nous n’aurons pas fait notre
petite inspection, et certains parmi nous se lassent de la semoule de maïs.
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Creslin
et Megaera grimpent les premiers sur la passerelle dépourvue de rampe. Il
marche d’un pas ferme, même si chacun de ces pas est un acte de foi.


— …
il n’a pas l’air aveugle…


— Silence,
imbécile. Il est capable d’entendre le murmure des rumeurs de la veille.


Creslin
n’y résiste pas. En atteignant le quai, il se tourne et appelle en direction du
navire :


— Pas
les rumeurs de la veille, seulement celles de l’après-midi.


— …
oh…


— …
je te l’avais dit…


— Arrête
de fanfaronner, siffle Megaera.


Creslin
va sur le côté du vieux quai afin d’éviter la charrette et les gardes qui sont
prêts pour le déchargement.


— C’était
nécessaire, surtout que quelqu’un leur a dit que j’étais aveugle. Autrement, ce
serait trop évident.


— Mmmm…
Je comprends, mais je te « connais.


— Est-ce
réellement important, tant qu’ils croient que je peux manipuler les
vents ?


— Probablement
pas.


— De
plus, tu pourrais toi-même invoquer une tempête, une tempête assez grosse pour
le moment, si besoin était.


— Ils
ne le savent pas et je ne suis pas sûre d’avoir envie de l’avouer à ma chère
sœur.


Creslin
passe devant le cheval attelé à la charrette.


— Elle
est déjà au courant. Les sorciers blancs le savent, voilà probablement comment
elle l’a découvert.


Il
éclate de rire tandis qu’il se dirige vers l’auberge et les chevaux.


— De
plus, il était évident que les cargaisons t’étaient davantage destinées qu’à
moi. Ryessa te craint bien plus que moi.


— C’est
triste.


— Je
sais.


— Ces
cargaisons sont mes cadeaux de mariage et ma dot, pour ainsi dire, uniquement
parce qu’elle nous craint.


Creslin
ne peut rien ajouter. Il commence à avoir mal à la tête à cause de la
concentration nécessaire pour garder l’équilibre et à cause de l’utilisation
occasionnelle de ses sens de l’ordre afin de s’orienter. Il suit les pas de
Megaera mais ne dit rien, même durant le retour à cheval à la forteresse.


Les
vents soufflent en rafale du nord-ouest, froids et encore plus humides qu’un
peu plus tôt. Les sabots de Kasma et Vola résonnent sur les dalles de la cour
tandis qu’elles transportent les deux régents vers l’écurie.


Creslin
ouvre le chemin, car il connaît désormais l’escalier par cœur.


Les
quatre autres : Klerris, Lydya, Hyel et Shierra, les attendent dans la
salle du conseil.


— Comment
est-ce que ça s’est passé ? demande Shierra.


Le
silence règne tandis que les co-régents s’assoient à la table. Puis Megaera
répond :


— Ils
ont montré beaucoup de déférence envers nous. Ils voulaient nous présenter tout
ce qu’ils avaient apporté, ou du moins une partie, mais nous avons préféré
courtoisement accepter leurs cadeaux en toute confiance.


— Ce
qui les a rendus encore plus nerveux, je suppose, ajoute Shierra.


— J’ai
eu cette impression.


— Vous
avez ajouté votre contribution à l’image mystérieuse des puissants régents de
Recluce.


— Assez
de ces titres de régents, de duc, de tyran ou de je ne sais quoi. Nous sommes
plus efficaces en tant que conseil de toute façon. Et nous continuerons ainsi.


— Mais
seulement parce que vous étiez à notre tête… dit Shierra.


— Sottises !
N’importe qui aurait pu mieux faire.


— Permets-moi
de ne pas partager ton opinion.


Creslin
sent de la nervosité dans la voix de Klerris et attend.


— Permets-moi
de ne pas partager ton opinion, répète le mage noir. L’idée d’un conseil me
plaît, mais seulement si toi et Megaera le dirigez.


— D’accord.
Megaera le dirigera. Elle est mieux à même de le faire que moi.


Creslin
marque une pause tandis que son estomac se soulève, et déglutit en se rendant
compte que ce sont les sentiments de Megaera, pas les siens.


— Je
suis désolée, cher époux, mais je ne suis pas d’accord.


Creslin
serre la mâchoire et attend. Megaera va lui dire ses quatre vérités.


— Merci,
commence-t-elle en réponse à sa réflexion silencieuse. Tout d’abord, que tu le
veuilles ou non, une majorité de la population mondiale ne croit pas à la
Légende. Ensuite, un conseil composé pour moitié de femmes suffira pour
Sarronnyn et Vent du Sud. Troisièmement, tu es le plus grand et le plus célèbre
sorcier des tempêtes, le sorcier qui a détruit à lui tout seul la plupart des
armadas du monde connu. Enfin, si tu étais absent à la tête du conseil, les
rumeurs concernant ta maladie renaîtraient ou l’on se mettrait à voir le
conseil comme une mascarade.


— Tandis
que si j’en suis à la tête, ils le qualifieront d’absurdité.


— Ils
considéreront au moins le conseil comme un comité consultatif plutôt que comme
une mascarade, fait remarquer Lydya.


— Et
il permettra de poursuivre votre œuvre quand…


Creslin
et Megaera acquiescent de conserve, laissant la phrase de Klerris inachevée.
Aucun des deux ne survivra à l’autre. Ce n’est que trop évident.


— Merveilleux.
Dirigés par un infirme.


— Pour
un sorcier, ça n’a pas d’importance et tu n’agis pas comme si tu étais aveugle.


— Sauf
que je ne porterai jamais plus une épée.


— Je
doute que tu en aies jamais plus besoin, dit Lydya d’un ton sec.


Creslin
réprime une nausée… celle de Megaera. Bien que l’envie de vomir diminue, elle
est supplantée par d’autres sensations tout aussi désagréables, comme un
malaise et l’envie pressante d’aller se soulager.


— Qui
d’autre fera partie du conseil ? demande Hyel.


— Pour
l’instant, nous six. Il pourra y avoir des membres supplémentaires, mais nous
les choisirons lorsque leur avis ou leurs connaissances deviendront
nécessaires.


— Je
crois que cela vaut mieux tant que tu dirigeras le conseil, mon aimé.


°
…du moins sur le papier...


Creslin
soupire. Certaines choses ne changeront jamais, qu’il soit aveugle ou non.
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À
l’est de la maison noire, il entend le doux sifflement de l’océan Oriental sur
le sable, au pied de la falaise. Le vent souffle délicatement sur son visage,
encore chargé de la fraîche humidité de la pluie de la nuit précédente.


Ses
sens aiguisés lui apprennent où se trouve le mur, bien qu’il ne puisse pas le
voir, et il s’assied sur les pierres qu’il a posées, le visage réchauffé par le
soleil levant.


Il ne
tourne pas son regard aveugle vers la source de cette chaleur, mais écoute la
mer.


Kiii-aaaaa...


Il
sourit en entendant le cri de la mouette qui vole en cercle quelque part
au-dessus de la plage, mais il ne fait pas de bruit, car Megaera dort encore et
elle a besoin de ce sommeil, à la fois pour elle et pour la fille qu’elle
porte.


La
première mouette est rejointe par une deuxième avant qu’elles ne s’éloignent
ensemble là où il ne peut plus les entendre. La brise s’estompe, de même que la
chaleur matinale, lorsque les nuages venus de l’ouest atteignent l’horizon
oriental.


Brièvement,
le vent, plus frais maintenant mais pas froid, surgit derrière lui, annonçant
les pluies glacées qui vont s’abattre plus tard dans la journée.


— Mon
aimé ?


Megaera
porte quelque chose tandis qu’elle traverse prudemment la terrasse aux dalles
humides, mais ses sens ne sont pas assez aiguisés pour deviner la forme de cet
objet.


— Tout
va bien ? demande-t-il.


— Je
suis un peu fatiguée, mais Aldonya me dit que c’est normal.


Elle
s’assied à côté de lui, posant précautionneusement l’objet sur les pierres.


— C’est
une belle… reprend-elle, mais elle interrompt sa phrase.


°
…désolée…je suis stupide...


— Ce
n’est rien, fait-il avec un haussement d’épaules. Même moi je peux me rendre
compte que c’est une belle journée. L’air est frais et je sentais même le
soleil avant que les nuages n’arrivent.


— Tu
ferais quelque chose pour moi ?


Il
fronce les sourcils.


— Tout
ce que tu veux. Je suis assez adroit pour ne pas m’étaler par terre, et je peux
m’habiller tout seul…


— Creslin…


°
…cesse de t’apitoyer sur ton sort...


Il ne
peut pas s’empêcher de sourire devant l’impression acerbe que dégagent ces
paroles non dites, si caractéristiques de la femme qu’il aime.


— D’accord,
je me m’apitoierai plus. Enfin, le moins possible.


— Tu
peux toujours essayer.


Elle
lui tend quelque chose. Le toucher agréable de la cithare le stupéfie.


— Mais…


— Tu
n’as pas besoin de voir ce que tu joues.


Il
effleure les cordes du bout des doigts. Pourquoi a-t-il évité la musique ?


— Tu
avais de bonnes raisons, mais n’y pense pas. Contente-toi de jouer et de me
chanter une chanson. N’importe laquelle.


°
...s’il te plaît...


La
douleur de son épouse le transperce comme un couteau et il accorde son
instrument à tâtons. Après un moment, il déglutit et laisse ses doigts trouver
les notes.


 


…sur
le rivage, au bord de la mer blanche d’écume,


redresse
la tête ; écoute le vent souffler.


Le
vent d’est chérit le soleil,


et
le vent d’ouest chérit la nuit...


 


Lorsqu’il
a fini, Megaera reste silencieuse, mais la chaleur qui émane d’elle suffit à
l’encourager.


 


Ne
demandez pas que je chante la chanson,


que
je sonne la cloche,


ou
si mon histoire est finie.


La
réponse est oui…et non.


La
réponse est oui…et non...


 


Tandis
que sa voix s’estompe et que ses doigts s’écartent des cordes, la maison
apparaît devant lui un instant, contrastant violemment avec les nuages blancs
et les pans de ciel bleu-vert. Mais cela ne dure qu’un instant et bientôt les
ténèbres se referment à nouveau autour de lui. Pas de tours du crépuscule, pas
de vision grandiose, juste une maison en pierre, des nuages et le ciel.


Les
larmes lui montent aux yeux et il pose délicatement la cithare sur le mur.


— Est-ce
que j’ai… ?


Megaera
pose la main sur son poignet, chaude, rassurante.


— Mon
bien-aimé…


Il
déglutit.


— Les
notes… continue-t-elle…


°…étaient
d’or !


Elle
passe le bras autour de ses épaules et pendant un moment ils restent assis en
silence.


Finalement,
il demande à nouveau :


— Était-ce
une vision ? J’aurais préféré te regarder…


— Ce
n’était pas une vision.


Il
prend une profonde inspiration.


— Lydya
avait raison, n’est-ce pas ? À propos de mon incapacité à manipuler le
chaos physique ? Voilà longtemps, tu as demandé pourquoi je pouvais me
servir d’une épée pour tuer. Désormais je ne le peux plus, pas vrai ?


— Non,
répond-elle doucement.


— Et
je ne le pourrai plus jamais. Même si je recouvre la vue. De même, je ne
pourrai plus invoquer les vents pour autre chose que l’ordre.


— C’est
ce que pense Lydya.


Il
éclate de rire, un rire à la fois joyeux et amer.


— Donc…
te voir à nouveau, échapper aux ténèbres. C’est pour ça que tu as apporté la
cithare ?


Elle
acquiesce.


Il
saisit la cithare, mais Megaera prend la parole avant qu’il n’ait le temps de
toucher les cordes.


— Mon
bien-aimé…


Elle
pose les lèvres sur les siennes, bien que la position soit malaisée pour elle.
Il s’écarte d’elle, se lève et l’attire contre lui. Les nuages se dissipent,
les vagues déferlent sur le sable et le soleil qu’il ne voit pas tombe sur les
deux qui sont trois… et un.
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