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Havenwood,
près de Duke’s Head, Angleterre, 2 novembre 1814








La
première chose que vit Gwilym, comte de Banallt, au détour
de l'allée, ce fut Sophie, penchée sur une fontaine.


Il
existait forcément une autre explication à
l'accélération brutale des battements de son cœur.
Car plus d'un an s'était écoulé, et ils ne
s'étaient pas séparés dans les meilleurs termes.
Pourtant, à sa vive consternation, il éprouva, en la
revoyant, un choc dont l'écho se répercuta jusque dans
son âme.


A
côté de lui, le frère de Sophie continua de
chevaucher sans rien deviner de son trouble.


En
les entendant arriver, elle se redressa. Mais il eut le temps
d'entrevoir sa nuque pâle, et cela suffit à lui couper
le souffle. Sans se relever, elle tourna la tête vers l'allée
et regarda d'abord son frère, puis Banallt. Elle ne sourit pas
; mais, sous son calme apparent, il devina qu'elle n'était pas
indifférente.


Rien
n'avait changé.


— Sophie
! cria John Mercer en dirigeant son cheval vers la fontaine. Quelle
chance de te trouver dehors !


Banallt
prit une profonde inspiration pour essayer de maîtriser les
battements erratiques de son cœur, puis il suivit son
compagnon. Il n'avait pas peur de Sophie, bien sûr. Avec son
expérience, pourquoi aurait-il craint une femme, et une femme
à peine jolie, de surcroît ?


Il
n'empêche qu'à cet instant, rien d'autre ne comptait que
d'avoir la preuve qu'elle ne régnait pas sur son cœur ;
et que le souvenir qu'il gardait d'elle était déformé
par les circonstances passées. Ils s'étaient rencontrés
à un moment tumultueux de son existence au cours duquel il ne
s'était pas toujours conduit en gentleman. Et ils s'étaient
séparés en une occasion dont il garderait la cicatrice
à jamais.


S'il
voulait se persuader qu'elle ne le fascinait plus, il échoua
totalement. Encore et toujours, il aurait fait n'importe quoi pour
l'attirer dans son lit.


Au
premier regard, Sophie n'était pourtant pas une beauté.
Ni même au second. Son visage était trop osseux, son
menton un peu pointu, son nez pas tout à fait droit, sa bouche
pas particulièrement pulpeuse. Quant à ses yeux,
surmontés d'épais sourcils encore plus noirs que ses
cheveux, ils étincelaient d'intelligence. La première
fois que Banallt l'avait vue, il avait trouvé dommage qu'une
femme dotée d'un tel regard ne fût pas plus belle. Une
erreur de jugement, comme il en commit plusieurs à son sujet.


— Bonjour,
John, dit-elle, la main au-dessus des yeux, avant de se mettre debout
et de s'approcher. Bonjour, monsieur, ajouta-t-elle avec une
révérence à l'intention de Banallt.


Son
sourire n'atteignit pas ses yeux bleu-vert empreints de méfiance.
Vu sa réputation et ce qui s'était passé entre
eux, Banallt ne s'en étonna pas.


Elle
ne le connaissait que trop bien - mieux que quiconque, en vérité.


Il
s'obligea à desserrer ses doigts, qui étaient crispés
sur les rênes. La situation était loin d'être
périlleuse, bon sang ! Il aimait les grandes femmes blondes,
alors que Sophie était non seulement brune, mais aussi
d'apparence délicate. En outre, même si Havenwood était
une belle propriété et si Mercer avait d'importantes
relations, sa sœur et lui n'appartenaient qu'à la petite
noblesse. Et avec son mariage, Sophie avait dégringolé
encore quelques échelons.


Banallt
se sentit rasséréné. Il se tirerait sans peine
de cette visite malencontreuse. Après avoir salué
Sophie et exprimé sa surprise de la voir là, il
prétexterait un rendez-vous important et s'éclipserait.


— Vous
n'avez pas changé, lui fit-il remarquer, se félicitant
de son ton guindé.


Son
cheval, en revanche, tendit les naseaux vers Sophie, se souvenant
sans doute des carottes et du sucre qu'elle lui offrait.


— Vous
vous connaissez ? demanda Mercer d'un air mi-étonné
mi-désapprobateur.


— Lord
Banallt était un ami de Tommy, répondit Sophie comme
Banallt gardait le silence.


Elle
pinça les lèvres, et il devina que ses pensées
étaient tout sauf bienveillantes.


— J'ignorais,
avoua Mercer, dont le regard se fit aussi méfiant que celui de
sa sœur.


Entre
une relation acceptable ou à éviter, la frontière
n'était que trop mince. On pouvait tolérer un ou deux
scandales dans la carrière libertine d'un aristocrate, veuf de
surcroît ; mais découvrir que celui-ci avait eu des
relations avec votre sœur sans que vous le sachiez était
une chose tout à fait différente.


Surtout
lorsque ladite sœur avait elle-même eu sa part de
scandale.


Banallt
surprit le regard que Sophie échangea avec son frère.
Si elle était malheureuse de vivre avec lui, c'était un
bon point en sa propre faveur, songea-t-il. À condition qu'il
surmonte la folie qui s'était emparée de lui à
l'instant où il l'avait vue assise au bord de la fontaine.


— Nous
ne nous sommes vus qu'une seule fois, déclara-t-elle. Une fois
seulement en huit ans.


— Deux
fois, non ? corrigea-t-il d’une voix suave. 



Si
elle mentait à son frère, ce qui était le cas,
il pouvait espérer qu'elle ne le renverrait pas sur-le-champ.
En vérité, il s'était rendu quatre fois à
Rider Hall, dont trois fois en compagnie de son mari.


— Vraiment
? répliqua-t-elle, glaciale. Je ne m'en souviens pas.


Il
faillit sourire en entendant sa voix. Elle ravivait tant de souvenirs
! Sophie était la première femme, et la seule, à
avoir éveillé en lui un intérêt
intellectuel. En vérité, les femmes l'intéressaient
ordinairement pour autre chose que leur esprit. Il se demandait si sa
perte ne datait pas du jour où Sophie avait avoué la
plus totale indifférence quant à ce qu'il pouvait
penser d'elle.


Il
remarqua qu'elle avait changé de coiffure, et portait à
présent ses cheveux tirés en arrière. C'était
bien d'elle, de ne pas chercher à améliorer son
apparence.


— Sophie,
reprit son frère, tu aurais peut-être pu m'en parler.


— John,
franchement ! dit-elle en levant les yeux au ciel.


Son
ton sévère était le reflet de son apparence. On
aurait cru une gouvernante réprimandant son jeune élève.


Banallt
ne pouvait détacher les yeux d'elle. Jamais une femme ne
l'avait fasciné à ce point. Et, pourtant, Dieu sait
qu'il en avait fréquenté d'exquises !


— Quelle
importance que j'aie connu lord Banallt avant toi, ou, en
l'occurrence, que je l'aie rencontré une ou trois fois ?
enchaîna-t-elle. Ou même dix ?


Banallt
eut l'intuition, loin d'être désagréable, qu'elle
se souvenait avec précision du nombre de leurs rencontres.


— Mercer,
j'ignorais totalement que votre sœur était Mme Thomas
Evans, déclara-t-il, tout en sachant que Mercer était
fondé à se montrer suspicieux.


Non
seulement parce que Banallt et Sophie mentaient tous les deux, mais
aussi parce que avouer connaître Banallt impliquait en général,
pour une femme, qu'elle avait partagé son lit. John Mercer
n'était pas sot au point de rejeter d'emblée cette
hypothèse. Eh bien... la vérité, c'est que
Banallt aurait bien aimé que ses soupçons soient
fondés.


— Cela,
je le comprends bien, monsieur, assura Mercer. C'est du silence de ma
sœur que je m'étonne. On ne parle que de vous, Banallt,
depuis l'annonce de votre arrivée à Castle Darmead.
Sapristi, Sophie vivait quasiment là-bas lorsque nous étions
enfants ! Vos cheveux se dresseraient sur votre tête si vous
entendiez ne serait-ce que la moitié des histoires qu'elle
racontait sur vos ancêtres et vous.


Sophie
haussa les épaules, comme si cette remarque n'était
qu'un commérage sans importance. Comme elle gardait les yeux
fixés sur son frère, Banallt pouvait étudier à
loisir son profil aigu. Le froid lui rosissait les joues, et dans la
grisaille, sa chevelure noire prenait des reflets de bronze.


Lui
qui était venu à Havenwood pour en avoir le cœur
net, dut se rendre à l'évidence : il était plus
que jamais ensorcelé.


— Sophie,
si nous prenions le thé dans le jardin d'hiver ? suggéra
Mercer.


— Comme
tu veux, répondit-elle avec froideur. 



Cette
dernière était peut-être destinée à
dissiper les  soupçons de son frère. Ou à
signifier combien la visite de Banallt à Havenwood lui
déplaisait. Elle s'attendait sans doute au pire de sa part. À
raison.


Banallt
précéda Mercer dans l'allée afin de ne pas lui
laisser voir son embarras. Quoi qu'il fît par ailleurs, il
devait des excuses à Sophie. Lui pardonnerait-elle ? Et dans
le cas contraire ? Il allait peut-être regretter sa décision
d'être venu ici.


Jamais
il ne l'aurait rencontrée si elle n'avait pas été
mariée à ce goujat de Tommy Evans. Malheureusement, la
rencontre avait eu lieu, et il avait été touché
en plein cœur. À n'en pas douter, parce qu'elle était
à l'opposé de ses attentes, de ses désirs et des
femmes qui jusqu'alors enflammaient son imagination.


Elle
était toujours mince et délicate, toujours méfiante
et réservée, avec ces yeux qui retenaient
irrésistiblement le regard des hommes. Banallt la connaissait
mieux que n'importe quelle autre femme. Il savait qu'elle aspirait à
l'amour et que la vie le lui avait refusé jusqu'à
présent. Même s'il rêvait de la prendre dans ses
bras et de lui jurer qu'elle ne manquerait jamais plus de rien, il
n'avait jamais fait ni l'un ni l'autre. A ses yeux pourtant, le fait
d'être marié n'empêchait pas une liaison. Mais
Sophie était d'un avis diamétralement opposé.


Mercer
resta en arrière pour échanger quelques mots avec sa
sœur. Banallt perçut la tension dans sa voix, mais sans
saisir le sens de ses paroles. Quand il entendit le cheval de Mercer
derrière lui, il arrêta le sien, des palpitations au
creux de l'estomac. Bon sang, il avait pourtant l'expérience
de la vie ! Mais qui sait si Sophie n'avait pas demandé à
son frère de le renvoyer immédiatement ?


— Sophie
ne m'avait jamais dit qu'elle vous connaissait, déclara Mercer
dès qu'il fut à son niveau.


— Elle
aurait dû le faire ? s'enquit Banallt d'un ton sec.


— À
vous de me le dire.


— Comme
tout libertin qui se respecte, Tommy Evans gardait sa maîtresse
en ville et sa femme à la campagne. Il préférait
vivre à Londres et, à l'époque, moi aussi.


Banallt
ne sut comment interpréter le silence qui s'ensuivit. Hélas,
Mercer était aussi intelligent que sa sœur !


— Je
me suis rendu dans le Kent à deux reprises, pour autant que je
m'en souvienne, continua-t-il. Peut-être trois. C'est là
que j'ai fait la connaissance de votre sœur ; lorsque Evans m'a
invité à chasser à Rider Hall.


Sauf
que, pour tout gibier, ils s'étaient contentés des
prostituées du bordel local.


— Je
vois.


Banallt
soupira. Mercer ne voyait rien du tout.


— Pardonnez
ma franchise, reprit-il, mais le jeu et les filles intéressaient
plus Evans que la félicité domestique. Et à
l'époque, j'étais comme lui.


— Mais
vous avez rencontré Sophie.


De
toute évidence, Mercer les soupçonnait d'avoir été
amants. Si seulement ! Au moins, il ne serait pas là à
se ridiculiser.


— Bien
sûr que nous nous sommes rencontrés. Je l'ai trouvée...
charmante.


Il
s'attendait alors que la femme de Tommy Evans soit tout à fait
quelconque. À son arrivée à Rider Hall, il
n'était qu'un libertin sans scrupule, heureusement inconscient
du fait que sa vie allait être bouleversée.


— Son
nom est associé à un scandale.


Intrigué
par l'amertume de son ton, Banallt jeta un regard aigu à
Mercer. Celui-ci connaissait une Sophie différente, une femme
que lui-même n'avait fait qu'entrapercevoir par une porte
laissée entrouverte, puis brusquement refermée. Il
enviait ce que son frère savait d'elle, tout en pressentant de
sombres secrets.


— Elle
s'est enfuie pour se marier, continua Mercer. Étiez-vous au
courant ?


— Evans
y a fait vaguement allusion.


En
réalité, il s'était vanté d'avoir
décroché une héritière, une fille de
dix-sept ans insignifiante mais follement éprise, qui s'était
donnée à lui avant qu'ils aient atteint Gretna Green,
en Ecosse, où la loi autorisait ce genre d'union. Même
si on les avait rattrapés avant de passer la frontière,
Evans aurait été contraint de l'épouser.


— Ce
fut un beau scandale.


— C'est
en général le cas, répliqua Banallt. 



Pauvre
Sophie, qui avait gaspillé son amour et son argent. Après
l'avoir cloîtrée dans le Kent, Tommy s'était
employé à dépenser soixante-dix mille livres le
plus vite possible.


— Ensuite,
Evans est mort, poursuivit Mercer. Mais vous avez dû en
entendre parler.


— En
fait, non. Je ne suis rentré de Paris que récemment. Il
est mort lorsque j'étais là-bas.


Sa
réponse succincte parut satisfaire Mercer, ce dont il se
félicita.


Lorsqu'ils
arrivèrent en vue des écuries, Mercer tira sur les
rênes. Banallt l'imita. Il savait ce qui l'attendait, et, pas
plus que son compagnon, il ne souhaitait être entendu des
domestiques.


— Je
connais votre réputation, monsieur, déclara Mercer en
se penchant vers lui.


Allait-il
lui demander de partir sur-le-champ ? Banallt ne pouvait espérer
défendre son passé. Plus d'une fois, et pour des
raisons plus graves que celle de Mercer, des hommes l'avaient prié
de quitter les lieux. Il fut donc agréablement surpris lorsque
ce dernier le regarda droit dans les yeux, et ajouta :


— C'est
la première fois de votre vie que vous venez à Duke's
Head. Une visite qui incite aux commérages.


Banallt
hocha imperceptiblement la tête. Mercer ne pouvait qu'associer
sa présence ici à sa sœur. Et il avait raison.


— J'espère
que nous ne serons pas victimes d'un autre scandale.


Bien
joué ! Cet avertissement indirect - qui laissait entendre que
la conduite de Sophie inspirait plus d'inquiétude que la
sienne - figurait parmi les meilleurs que Banallt ait reçus de
familiers inquiets.


— Je
suis veuf depuis quelque temps déjà, répondit-il.
Je n'ai pas d'héritier. Comme je ne souhaite pas que le titre
sorte de ma famille, il me faut trouver une épouse.


— Parmi
les jeunes femmes de Duke's Head ? répliqua Mercer.


Banallt
s'amusa d'abord de sa répugnance à poser la question.
Puis, après avoir suivi des yeux des domestiques qui entraient
dans le jardin d'hiver, il décida de passer outre les
avertissements et les insinuations.


— Je
ne suis pas venu à Duke’s Head sur un coup de tête.


— C'est
bien ce que je pensais.


— J'ai
l'intention d'épouser votre sœur, déclara-t-il
après avoir pris une profonde inspiration.


Mercer
écarquilla les yeux, mais se ressaisit aussitôt.


— Afin
que tout soit parfaitement clair, monsieur, êtes-vous en train
de demander mon consentement ou ma bénédiction ?


— L'un
et l'autre, répondit Banallt, dont le cœur s'emballait
de nouveau.


Si
seulement l'affaire pouvait se résoudre aussi facilement. Plus
que tout, il souhaitait que le frère de Sophie ne se mêle
de rien.


Mercer
s'agita sur sa selle, faisant craquer le cuir.


— Si
j'en crois ce que l'on dit, vous pourriez être élevé
à la pairie.


— Mon
titre actuel me satisfait, assura Banallt. 



S'il
passait de comte à marquis, voire mieux, il s'en satisferait
aussi.


Mercer
fronça les sourcils et, l'espace d'un instant, Banallt vit en
lui le jeune homme dont Sophie lui avait parlé. Mais il
rendossa bien vite son rôle de trouble-fête.


— Supposons
que vous épousiez Sophie...


— Oui,
murmura Banallt. Supposons.


— Si
je fais abstraction de ma conviction qu'un tel mariage ne rendrait
personne heureux, et surtout pas ma sœur, mon neveu pourrait
être marquis et peut-être même duc.


— Ou
simple comte.


— Avec
cinquante ou cent mille en poche par an.


— Plutôt
cent mille, précisa Banallt, non sans réprimer un
frisson de triomphe. Si vous voulez soulager votre conscience, vous
pouvez toujours constituer par écrit une rente à votre
sœur.


— Je
suis persuadé que vous avez acheté des femmes pour bien
moins que cela.


C'était
effectivement le cas. Mais avoir Sophie pour femme n'avait pas de
prix.
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Banallt
observait Sophie depuis la porte du jardin d'hiver. Elle discutait
avec un domestique aux cheveux blancs qui, à en juger par son
attitude et par sa tenue, devait être le majordome. Mercer
n'était pas un lourdaud, contrairement à tant de frères
avec leur sœur. Il s'était fort opportunément
rappelé une affaire qui l'empêcherait d'être à
l'heure pour prendre le thé avec eux.


Apparemment,
quelqu'un, à Havenwood, aimait beaucoup les roses. Au-delà
des rangées de fleurs allant du blanc au rouge sombre, un
oranger s'élevait vers le plafond.


Quand
Sophie tourna la tête vers lui, elle cilla en constatant qu'il
était venu sans son frère. Il suffit à Banallt
de ce simple regard, et tous les sentiments durement contenus qu'il
éprouvait pour elle revinrent en force : le plaisir anticipé
de sa compagnie, le ravissement que provoquaient en lui son
intelligence, son esprit et la couleur de ses yeux, l'émoi qui
s'emparait de son corps en sa présence.


Non,
décidément, rien n'avait changé.


Au
moment où il entra dans la véranda, le majordome
s'adressait à un valet de pied. Celui-ci hocha la tête
et s'empara d'un plateau vide.


Banallt
avait l'impression d'avoir été disséqué
avec soin par une paire d'yeux bleu-vert et déclaré
insuffisant. Mais quand les deux domestiques sortirent, lui laissant
le champ libre, ses instincts se réveillèrent. Cet
endroit enchanteur était parfait pour une entreprise de
séduction.


Le
parfum des roses embaumait, et si le ciel n'avait pas été
aussi gris, il aurait pu se croire dans un jardin d'été.
Un vase de porcelaine rempli de roses de Damas ornait la table. À
côté se trouvait une assiette de sandwichs au cresson,
ainsi qu'un plat garni de différents gâteaux aux
glaçages colorés. La situation de Sophie s'était
bien améliorée depuis leur dernière rencontre.


— Vous
ne devriez pas être ici, dit-elle quand il la rejoignit.


Elle
s'écarta de la table pour se poster derrière un banc,
face au jardin. À travers les vitres, on voyait la pelouse
d'un vert émeraude et, un peu plus loin, les arbres dénudés
que le brouillard effaçait peu à peu.


— Est-il
possible que vous soyez toujours fâchée contre moi ?
risqua-t-il. Après tout ce temps ?


— Pourquoi
êtes-vous venu ? répliqua-t-elle sans le regarder.


Hélas,
il ne réussit pas à interpréter l'expression
fugitive qui passa sur son visage avant qu'il se fige.


— Castle
Darmead appartient à ma famille depuis plus de cinq cents ans.
Une visite s'imposait.


Il
s'approcha, s'empara d'une de ses mains et lui caressa l'intérieur
du poignet à travers son gant. Elle ne le regardait toujours
pas, mais elle ne se déroba pas non plus à ce contact,
ce qu'il considéra comme une victoire.


— Pourquoi
n'avez-vous pas attendu cinq cents ans de plus ? articula-t-elle à
voix basse. Pourquoi maintenant, Banallt, alors que je commence
seulement à recoller les morceaux de ma vie ?


— Je
ne suis plus le même homme, Sophie.


— Je
pensais ne plus jamais vous revoir. Je souhaitais
ne
plus jamais vous revoir, ajouta-t-elle en libérant sa main de
la sienne.


— J'étais
à l'étranger lorsque j'ai appris la mort de Tommy.


— Oui.
Vous étiez à Paris, chuchota-t-elle, avant de baisser
la tête pour contempler la pointe de ses chaussures.


Le
regard de Banallt fut irrésistiblement attiré par sa
nuque.


— Que
s'est-il passé ?


— Vous
n'êtes pas au courant ? fit-elle en se redressant, sans pour
autant le regarder.


— Si.
Mais j'aimerais connaître la vérité.


— Cela
a été très soudain.


Il
aurait voulu lui demander si son cœur était
irrémédiablement brisé. Pleurait-elle toujours
son gredin de mari ? Mais il déclara :


— Je
suis vraiment navré. Je sais que vous aimiez Tommy. Et je suis
également navré de n'avoir pas été là
pour vous soutenir.


— Je
savais qu'on vous avait envoyé à Paris, auprès
du roi.


— Quand
je suis rentré à Londres, je me suis rendu à
Rider Hall pour vous présenter mes condoléances.


Elle
tourna les yeux vers lui et, comme chaque fois, leur beauté
lui fut un choc. Ses cils très épais soulignaient leur
forme en amande ; et leur couleur. Sapristi ! Une aigue-marine
étonnante, rendue encore plus lumineuse par la vivacité
de son esprit. Un homme aurait pu se perdre dans ces yeux-là.
Un homme y avait déjà perdu son âme.


— Vraiment
? murmura-t-elle.


— La
maison était pleine d'inconnus, et vous étiez partie.


— J'étais
ici. Chez moi, enfin.


— C'est
ce que l'on m'a dit.


Un
silence tomba entre eux, que Banallt laissa se prolonger à
dessein.


— Les
nouveaux propriétaires ont dû être surpris de vous
voir, dit-elle finalement.


— Inquiets,
surtout. Ils ont trois filles.


Il
sourit en l'entendant rire. Lorsqu'il l'avait connue, elle riait
rarement. Puis cela s'était produit plus souvent, alors que
son cœur à lui s'enfonçait toujours plus loin
dans des zones dangereuses.


— Horreur
! plaisanta-t-elle.


— Comme
vous pouvez l'imaginer.


Elle
tendit la main pour redresser sa cravate, puis la laissa retomber.
Trop tard. L'écho de son geste demeura suspendu entre eux.
Banallt continua de sourire. Elle pouvait dire tout ce qu'elle
voulait, désormais, il connaissait la vérité :
il ne lui était pas indifférent.


— Un
jour, vous m'avez consolé lorsque j'avais besoin de
compassion, reprit-il. Je me suis promis que si vous vous trouviez
dans la même situation, je viendrais sur-le-champ. Je
regretterai éternellement d'en avoir été
empêché.


— Oh,
Banallt ! murmura-t-elle en lui effleurant la joue du bout des
doigts. Vous m'avez brisé le cœur.


Elle
retira sa main trop vite pour qu'il s'en saisisse.


— Sophie...


Ces
mots, elle les avait prononcés ce jour-là. Les mêmes.
Il n'avait pas encore surmonté la douleur qu'il en avait
éprouvée. Pour la seconde fois de l'après-midi,
il fut obligé de lutter pour conserver son sang-froid.


— Vous
n'auriez pas dû venir, souffla-t-elle en s'écartant.


— Votre
frère m'a invité.


— Comment
aurait-il pu s'en abstenir, alors que le plus célèbre
habitant de Duke's Head se trouve enfin à Castle Darmead ?


Il
se pencha en avant. Un parfum d'eau de fleur d'oranger lui chatouilla
les narines. Sophie était libre, et lui-même était
veuf depuis plus de deux ans. Il savait, au plus profond de son âme,
qu'il l'attendait.


Des
voix résonnèrent à l'extérieur, et le
moment d'intimité, s'il n'avait pas existé que dans son
imagination, prit fin. Il s'écarta et s'appuya de l'épaule
contre une des poutres de bois.


— On
prétend que vous êtes venu ici pour trouver une épouse,
dit-elle d'un ton un peu précipité. Vous devriez vous
remarier, vous savez...


— Je
ne dois plus trop tarder à consolider ma lignée.
Certains membres de ma famille passent leur temps à évaluer
leurs chances d'hériter.


— Je
suis désolée de l'apprendre. La famille devrait être
un refuge contre le monde. Ce que John a été pour moi à
la mort de Tommy.


Tout
d'abord, Banallt ne réagit pas, même s'il crut percevoir
une accusation sous-jacente. Il savait qu'elle ne pouvait lui
reprocher son absence. Sa voix le trahit néanmoins lorsqu'il
répliqua :


— Vous
auriez dû m’écrire, comme vous aviez promis de le
faire si vous aviez besoin d'aide. J'aurais quitté Paris.


Elle
avala sa salive.


— Les
créanciers se sont précipités. Bientôt, je
n'ai plus eu nulle part où aller, sauf ici. Mais vous,
ajouta-t-elle après avoir pincé les lèvres, vous
pouviez aller n'importe où pour vous chercher une femme.


— Je
n'ai pas envie de me tromper une fois de plus.


— Les
jeunes femmes de Duke's Head seront tout aussi éblouies par
vous que je l'ai été par Tommy.


— Éblouies
?


Il
fit un pas vers elle. Sa mémoire n'avait pas exagéré
l'intensité de Sophie, ni l'éclat insondable de son
regard ni sa manière de se tenir très droite. Depuis
leur séparation désastreuse, c'était ainsi qu'il
la revoyait en rêve, chaque nuit. Quant au désir qu'il
éprouvait pour elle, lui non plus n'avait pas été
trahi par sa mémoire.


— Vous
n'allez pas me suggérer d'épouser une fille tout juste
sortie de l'école, quand même ?


— Pourquoi
pas ?


— J'ai
trente-trois ans. Je ne m'intéresse pas aux filles
susceptibles d'être éblouies.


Sophie
inclina la tête de côté, en un mouvement qu'il
reconnut aussitôt. Elle avait toujours été têtue,
et diaboliquement douée pour dissimuler ses émotions.


— Est-ce
une recommandation que vous attendez de moi ?


— Pourquoi
pas ? répondit-il en croisant les bras.


— Pourquoi
pas ? Puis-je vous le dire ?


— Je
vous en prie.


— Parce
qu'il y aura des commérages, Banallt. À cause de
l'homme que vous êtes, tout simplement.


— Les
commérages sont inévitables lorsqu'un homme comme moi
fait savoir qu'il cherche à se marier. Me tenez-vous rigueur
des ragots que d'autres répandent ? C'est injuste de votre
part.


— Ne
soyez pas de mauvaise foi. Si vous restez ici, les gens parleront.
Votre réputation appelle le scandale ; votre caractère
le garantit.


Le
brouillard avait fini par céder la place à la pluie qui
crépita contre les vitres. Quand la porte du jardin d'hiver
s'ouvrit, Banallt attrapa Sophie par le poignet pour l'empêcher
de s'éloigner.


— Ce
n'est pas vrai, rétorqua-t-il à voix basse. 



— Vous
oubliez que je vous connais bien.


— Sophie,
je suis venu ici pour vous épouser, et non pas une petite
sotte quelconque. Vous seule !


— Taisez-vous.


— Je
ne suis pas Tommy.


— Non,
vous n'êtes pas Tommy, riposta-t-elle. Vous êtes pire que
lui.


— Vous
vous trompez. Et même si je l'ai été, c'est fini.
Je ne suis plus l'homme que vous avez connu.


— Et
moi, je ne suis plus si jeune ni si naïve. Je n'épouserai
pas un homme qui ne me sera pas fidèle. C'est impossible. Je
ne pourrai pas revivre cela.


— Sophie...


— Non
! Je préférerais mourir plutôt que d'épouser
l'homme que mon mari aurait voulu être.


Sur
ces entrefaites, Mercer entra, et Banallt fut obligé de lâcher
le poignet de Sophie. Elle tourna les talons et s'éloigna.


— Je
suis désolée, John, dit-elle à son frère
d'une voix sourde, mais j'ai une terrible migraine. Pardonne-moi.


Banallt
ne put que la suivre des yeux tandis qu'elle le quittait. Une fois de
plus.
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Trois
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Le
cœur de Sophie s'emballa lorsque la porte d'entrée
s'ouvrit avec fracas. Sa première pensée fut que des
cambrioleurs l'avaient forcée. Il était 2 h 30 du
matin, et tous les domestiques étaient partis. Nan, la bonne,
la seule à vivre sur place, dormait depuis longtemps. Mais
même si elle avait été debout, elle n'aurait
jamais fait un raffut pareil.


Au
rez-de-chaussée, un objet s'écrasa sur le sol. Un
tableau qui s'était décroché du mur ?


— Bon
Dieu, on m'a tué ! hurla un homme.


Le
vacarme reprit, puis elle entendit un grincement comme si on tirait
ou poussait quelque chose de lourd sur le sol de marbre.


Assise
à son secrétaire, la tête penchée en
avant, elle s'efforça de discipliner sa respiration. Ce
n'était pas un cambrioleur. C'était Tommy, son mari,
qu'elle n'avait pas vu depuis près d'un an. Les mains
tremblantes, elle fourra ses écrits au fond d'un tiroir.
Tommy... Après tous ces mois de séparation ! Et au lieu
de se réjouir de son arrivée, elle ne parvenait qu'à
s'interroger sur ce qui la justifiait.


— Où
est cette foutue lampe ? cria-t-il, avant de monter l'escalier d'un
pas pesant en chantant : Whisky,
tu es le démon.


Mais
les paroles restèrent incompréhensibles tant qu'il ne
fut pas parvenu au refrain.


En
voulant prendre le bouchon, Sophie heurta la bouteille d'encre, et
vécut un moment de pure terreur avant de rattraper l'un et
l'autre. Une fois la bouteille refermée, elle la glissa dans
le tiroir, de même que son porte-plume qu'elle ne prit pas la
peine d'essuyer. Les beuglements de Tommy se rapprochèrent,
puis s'arrêtèrent. Il était à la maison,
certes. Mais dans un tel état qu'une colère sourde la
submergea.


— Sophie
?


Il
secoua la porte, ce qui couvrit le bruit de l'abattant du secrétaire
qu'elle refermait. Elle eut juste le temps de tourner la clé
avant que la porte s'ouvre à la volée. Tommy, qui
tenait à peine debout, regarda le lit vide depuis le seuil.


Cette
fois, se jura-t-elle, les choses seraient différentes.


— Sophie,
où diable es-tu ?


— Ici,
Tommy.


Son
mari - toujours beau comme un ange - tourna la tête dans sa
direction, les yeux plissés.


— Sophie
?


Entre
les pans de sa veste verte, elle distingua la montre en or qu'elle
lui avait offerte pour leur deuxième anniversaire de mariage.
Mais elle ne reconnut pas les chaînes qui y étaient
désormais accrochées. Tommy portait des gants blancs
sales, un chapeau en castor, et une cravate de travers.


Sophie
se précipita vers lui comme il vacillait. Trop tard. Il avança
en titubant dans la chambre avant de s'affaler, la tête la
première, sur le lit.


Elle
fut incapable de le réveiller et en conçut un certain
soulagement. Non dénué de culpabilité, car
c'était son mari, et elle aurait dû être heureuse
de le revoir.


Au
prix d'un effort considérable, elle réussit à le
faire basculer sur le dos, puis lui remonta les jambes sur le lit.


Après
avoir ramassé son chapeau, qui était tombé sur
le sol, elle déboutonna sa veste. Un parfum fleuri lui monta
aux narines. Rien n'avait changé. Quand il fut en chemise et
en pantalon, elle renonça à aller plus loin. Il s'était
mis à ronfler, et ne se réveillerait que tard le
lendemain matin - avec la gueule de bois et d'une humeur de chien.
Elle rabattit la courtepointe sur lui en espérant qu'il ne
prendrait pas froid.


— Tommy
! appela alors une voix masculine. Espèce de fils de pute, où
es-tu ? Il fait sacrément noir, ici !


Le
propriétaire de la voix, plus grave et plus autoritaire que
celle de Tommy, était au rez-de-chaussée.


Après
avoir resserré la ceinture de son peignoir, Sophie se saisit
de la lampe et sortit de la chambre. Le diable en personne avait pris
possession de son vestibule sous les traits d'un homme à la
peau singulièrement pâle, qui entourait du bras les
épaules d'une femme. Celle-ci, vêtue d'une robe en tissu
argenté étincelante, porta la main à ses cheveux
blonds tout en souriant à Sophie, qui ne sut si elle devait
attribuer son regard vague à l'épuisement ou à
la boisson.


Quant
à l'homme, qui devait avoir une trentaine d'années,
l'expression « froidement hautain » aurait pu être
forgée exprès pour lui. À la vue de Sophie, il
arqua un sourcil sombre. Sa peau très claire, mais pas d'une
pâleur maladive, paraissait d'autant plus blanche que ses
cheveux, épais et suffisamment longs pour atteindre son col,
étaient d'un noir de jais. Il était grand, large
d'épaules, et vêtu avec une élégance qui
surpassait celle de Tommy, ce qui n'était pas peu dire.


— Qu'avons-nous
là ? s'esclaffa-t-il, la bouche dans le cou de sa compagne,
avant de reporter les yeux sur Sophie pour la détailler de la
tête aux pieds. Une fée minuscule ?


— Non,
répondit Sophie.


— Mon
Dieu, mais c'est que vous êtes une délicate petite
chose, reprit-il après l'avoir de nouveau contemplée.
Pourquoi Tommy vous cache-t-il ici ?


— Monsieur,
vous vous méprenez...


À
cet instant, il se redressa et lâcha l'épaule de la
femme.


— Ah
! dit-il d'une voix différente. L'effet du bordeaux se dissipe
enfin.


Il
ferma les yeux, le temps de compter au moins jusqu'à dix.
Quand il les rouvrit, sa voix était aussi froide que son
regard.


— Madame
Thomas Evans, je suppose ?


— Oui.


Elle
était assez près de lui, à présent, pour
voir ses yeux. Ils étaient gris, cerclés de noir, et
curieusement dépourvus d'expression - un peu comme de l'argent
terni qui aurait empêché que s'y reflètent ses
pensées.


— Tommy
a négligé de m'informer que sa femme vivait ici.


Cet
homme semblait considérer sa présence comme un affront.
Si elle avait été de meilleure humeur, Sophie aurait
ri.


— Puisque
mon mari ne m'a pas avertie de son arrivée, et encore moins
qu'il amènerait des invités, le désagrément
est partagé, n'est-ce pas ?


Une
expression fugitive lui crispa les traits - de l'irritation,
peut-être.


— Touché,
madame Evans, dit-il, le regard froid. Puis-je vous demander où
se trouve votre estimé mari ?


— Il
est... il dort, monsieur. Je suis désavantagée,
ajouta-t-elle en levant sa lampe un peu plus haut. Vous savez qui je
suis, alors que j'ignore vos noms, à vous et à votre
compagne.


Il
s'inclina, mais elle eut l'impression que cela lui demandait un
effort de concentration. Ainsi, il était bel et bien ivre.


— Lord
Banallt, pour vous servir, madame.


Son
cœur manqua un battement. Lord Banallt ! Le hasard était
pervers, vraiment. De tous les aristocrates que Tommy aurait pu
ramener à la maison, il avait fallu qu'il ramène
celui-là. Un homme qui aurait pu acheter et vendre Tommy deux
fois ; un homme dont elle connaissait le nom depuis l'enfance et sur
lequel elle avait échafaudé des histoires aussi sottes
que romantiques.


— Le
comte de Banallt ? demanda-t-elle - comme s'il pouvait en exister un
autre.


— En
personne, madame.


De
nouveau, il enlaça la femme pour l'entraîner un peu à
l'écart. Il lui parla à l'oreille, mais Sophie
possédait une ouïe excellente, et il ne parlait pas aussi
bas qu'il l'imaginait.


— Pardonne-moi,
mon petit chat. Maeve... Tu ne peux pas rester ici. Mon amour, mon
cœur, continua-t-il quand la femme se blottit plus étroitement
contre lui avec un murmure de protestation, c'est la femme
de
Tommy. Je suis désolé. King te conduira à
l'auberge la plus proche.


— Il
est beaucoup trop tard pour la renvoyer, monsieur, intervint Sophie,
pragmatique.


Lord
Banallt releva la tête pour la regarder, l'air surpris, mais
elle ne lut rien dans ses yeux. Rien du tout. Un frisson la traversa
lorsqu'elle songea au genre de vie qui donnait à un homme un
regard aussi vide.


Elle
passa devant eux pour aller ouvrir une porte.


— Vous
aurez besoin tous les deux d'une chambre, bien sûr.


— Vous
êtes fort aimable, madame Evans, fit lord Banallt en
s'inclinant.


— De
chambres séparées, précisa-t-elle, pour qu'il ne
croie pas qu'elle tolérait ce genre de comportement sous son
toit. Madame, si vous voulez bien...


Elle
pria pour que Maeve ne refuse pas d'être séparée
de son amant. À quoi pensait donc Tommy en amenant lord
Banallt et cette femme ici, à Rider Hall ? Puis elle se
rappela le parfum sur les vêtements de Tommy, et sa colère
redoubla.


— Je
suis désolée, mais la pièce n'a pas été
aérée récemment, annonça-t-elle en
précédant Maeve dans la chambre.


Le
comte les suivit, ce qui l'inquiéta. Elle n'avait pas
l'intention de lui permettre de rester. Toutefois, pendant qu'elle
allumait une lampe, lord Banallt se rendit utile en commençant
à faire du feu dans la cheminée. Elle fut surprise
qu'il sache comment s'y prendre.


— Je
vais vous envoyer ma servante pour vous aider, madame, dit-elle à
Maeve.


— Je
vous remercie. Vous êtes gentille, madame Evans.


Elle
s'exprimait d'une voix cultivée, alors qu'elle n'était
certainement pas à jeun. Lord Banallt avait amené chez
elle une riche courtisane. À la pensée que Tommy
passait du temps en compagnie de cet homme, qui entretenait des
femmes comme Maeve, le cœur de Sophie se serra.


— Je
vous en prie, répondit-elle néanmoins, tout en se
reprochant de paraître si guindée.


Maeve
saisit la main du comte au moment où il passait près
d'elle. Il s'arrêta.


— Banallt,
murmura-t-elle, et dans son intonation le reproche se mêlait à
la séduction.


— Je
te souhaite une bonne nuit, lui dit-il au moment où Sophie
ouvrait le coffre en bois de cèdre, au pied du lit, et en
tirait deux couvertures supplémentaires.


Bien
qu'on fût au mois d'août, la chambre sentait non
seulement le renfermé, mais il y faisait froid.


Lorsque
Sophie releva les yeux, lord Banallt avait enlacé Maeve.
Blottie contre lui, elle glissa les doigts dans son épaisse
chevelure brune. En réponse, il inclina la tête et
effleura ses lèvres des siennes. Sophie vit sa bouche ouverte.
Elle détourna les yeux, mais pas avant qu'il ait resserré
les mains autour de la taille de Maeve et oscillé légèrement.
Son ventre se contracta quand il laissa échapper un son
étouffé, bien trop intime pour être émis
en public.


Sophie
referma bruyamment le coffre. Le couple se sépara et elle
feignit de n'avoir rien vu.


— Si
vous voulez bien venir avec moi, monsieur, dit-elle après
avoir déposé les couvertures sur le lit.


Banallt
la suivit tout en se lissant les cheveux du plat de la main. Nan, la
bonne à tout faire de Sophie, se trouvait dans le vestibule,
un châle autour des épaules. Elle tenait une lampe.


— Madame
Evans ? commença-t-elle, avant de rester bouche bée en
découvrant lord Banallt.


— Dieu
merci, vous êtes levée, Nan ! s'exclama Sophie, au
comble du soulagement. Cela dit, je ne pense pas que quiconque aurait
pu dormir avec ce vacarme. Mon mari est arrivé inopinément,
avec lord Banallt et Mme...


— Mme
Andrews, précisa Banallt, plus près d'elle qu'elle ne
le croyait.


— Pourriez-vous
vous occuper de Mme Andrews, Nan ? Elle est dans cette chambre, et je
pense qu'elle aura besoin d'aide.


Nan
était une jolie fille de vingt ans, tout à fait digne
de confiance. Diriger Rider Hall sans son assistance aurait été
une responsabilité écrasante pour Sophie.


— Bien,
madame, répondit Nan, dont le regard ne cessait de glisser
vers lord Banallt.


Sophie
en conçut une nouvelle inquiétude. La beauté de
Nan l'avait empêchée de trouver du travail, les
maîtresses de maison préférant ne pas soumettre
leur mari à la tentation. Le regard qu'elle jeta à
Banallt ne la rassura pas.


— Nan...
dit ce dernier.


Oui,
bien sûr, il avait remarqué son joli minois. Alors
qu'elle s'apprêtait à frapper à la porte de
Maeve, la jeune fille suspendit son geste.


— Mon
valet est dans l'écurie, en train de s'occuper des chevaux,
reprit lord Banallt. Il s'appelle King. Vous le reconnaîtrez à
son nez cassé. Il est laid comme le péché, mais
il ne sait pas résister à une jolie fille. Souriez-lui
et dites-lui que, finalement, j'ai besoin de ses services. Vous lui
indiquerez ma chambre, si vous le voulez bien.


Nan
effectua une révérence tout en acquiesçant.


Sophie
ouvrit la porte d'une deuxième chambre, qu'elle espérait
suffisamment éloignée de la première. De
nouveau, tandis qu'elle allumait une lampe, lord Banallt se pencha
sur l'âtre pour s'occuper du feu.


— Au
moins, vous vous rendez utile, commenta-t-elle.


— Je
n'ai pas envie de mourir de froid.


Elle
sortit des draps d'une armoire. Rider Hall recevait si rarement des
invités que Sophie gardait la plupart des pièces
fermées. Une fois le feu allumé, Banallt se redressa et
s'appuya au manteau de la cheminée pour conserver l'équilibre.
Sophie ne put que s'interroger sur la quantité d'alcool qu'il
avait ingurgitée. Dire qu'elle avait un jour fait de cet homme
le héros d'innombrables histoires !


— Vous
devriez vous asseoir avant de vous fracasser le crâne en
faisant une chute, lui conseilla-t-elle.


Il
se laissa tomber dans un fauteuil, étendit les jambes devant
lui.


— J'ai
l'esprit embrouillé. Plus embrouillé que je ne le
pensais, reconnut-il en fourrageant dans ses cheveux. La tête
me tourne.


— C'est
la rançon des excès, en général.


— Vous
ne mâchez pas vos mots.


— Vous
êtes ivre.


— Je
le reconnais.


— Je
désapprouve la consommation d'alcool.


— Alors
que je ne peux pas vivre sans, répliqua-t-il en appuyant la
tête contre le dossier. Je n'ai pas le vin joyeux, madame
Evans. J'espère que, demain, vous aurez la gentillesse de ne
plus vous rappeler mon état.


Sophie
s'immobilisa, les bras chargés de draps.


— Laissez
Nan tranquille et je n'aurai rien à vous reprocher.


— Elle
est ravissante. Et elle a l'œil vif. Je m'étonne que
vous l'ayez engagée.


— Tommy
n'est jamais là, rétorqua-t-elle après avoir
posé les draps sur une chaise.


Une
fois encore il la détailla de la tête aux pieds avec une
froideur déplaisante.


— Vous
ne ressemblez pas du tout à ce que j'attendais.


— Vous
vous attendiez à une vieille bique ?


Le
sourire qui s'épanouit soudain sur son visage, lui apporta la
chaleur qui lui faisait tant défaut, le transformant du tout
au tout. Sophie en eut le souffle coupé.


— Oui.
Courbée, boiteuse...


Elle
fit glisser son index sur l'arête de son nez.


— Avec
un long nez crochu, compléta-t-elle, non sans remarquer qu'il
suivait son geste des yeux. Et hargneuse, par-dessus le marché.


— Mais
riche comme Crésus.


— Je
vois qu'il ne manque pas un penny dans la description que Tommy a
faite de moi.


Les
mains croisées derrière la nuque, il la regarda
fixement.


— Je
ne suis pas suffisamment ivre pour que vos sous-entendus m'échappent.
Vous êtes une fille intelligente. Enfin, pas une fille, une
femme.
Une
femme intelligente... Il n'y a rien de bon à tirer d'une femme
intelligente, conclut-il en secouant la tête.


Sophie
aurait voulu rire. Dire qu'elle avait fait un prince charmant de
l'homme assis devant elle ! La réalité n'était
pas à la hauteur de son imagination.


Elle
sortit des couvertures du coffre placé au pied du lit. Après
s'être relevé, lord Banallt retourna vers la cheminée,
à laquelle il s'accouda sans cesser de suivre Sophie des yeux.
Ce fut comme si leurs relations glissaient vers une certaine intimité
- celle de deux amants s'étant séparés en bons
termes, et restés amis.


Fort
bien. N'était-il pas cet homme qu'elle avait rencontré
en imagination à l'âge de dix ans, après avoir
entendu sa mère confirmer à un visiteur qu'en effet, le
comte de Banallt possédait un domaine à moins dune
lieue de distance ? C'était vraiment étrange qu'ils
fassent connaissance maintenant, tant d'années plus tard et si
loin de Duke's Head.


— Je
n'arrive toujours pas à me réconcilier avec l'idée
que vous êtes la femme de Tommy, madame Evans, insista-t-il. La
description qu'on m'avait faite de vous était... Bref, elle
n'avait rien de ressemblant.


— Vous
reconnaissez vous-même avoir trop bu. Je m'attends que, demain,
vous me voyiez plus clairement et aligniez votre jugement sur celui
de mon mari.


— Je
n'ai pas l'esprit à ce point embrouillé.


Il
l'examina de nouveau, avec un regard appuyé qu'elle trouva
plutôt insultant. Et... quelque chose d'autre qu'elle ne put
identifier.


— Êtes-vous
certaine de ne pas être une usurpatrice ?


— Tout
à fait.


— Vous
avez les plus beaux yeux que j'aie jamais vus. Et ce ne sont pas des
paroles en l'air. Vos yeux sont magnifiques.


— Merci.


Sophie
étendait la couverture sur le lit lorsqu'elle s'aperçut
qu'il s'était rapproché d'elle sans bruit.


— Madame
Evans...


Son
ton, différent de celui qu'il avait employé
jusqu'alors, lui arracha un frisson. C'était le même que
lorsqu'il parlait à l'oreille de Maeve. Le genre de voix dont
Tommy n'usait jamais avec elle. Elle se figea, les mains crispées
sur le bord de la couverture.


— ...
peut-être voudriez-vous me rejoindre dans ce lit confortable ?


Sophie
pivota, l'arrière de ses jambes heurta le matelas.


— Je
suis une femme mariée.


— Et
je suis un homme marié, répliqua-t-il, les bras
croisés, en la fixant de ces yeux dérangeants, avec
leur iris gris cerclé de noir. Quoi de plus naturel que de
devenir amants pendant que je suis ici ?


— Vous
avez trop bu.


— Oui,
admit-il en souriant. Mais je vous assure que cela n'affectera en
rien mes capacités.


Elle
s'écarta quand il lui effleura la joue, embarrassée par
la conscience aiguë qu'elle avait de son regard posé sur
elle. Il s'inclina sur le côté pour lui barrer le
passage.


— Ne
partez pas, ma belle.


— Laissez-moi
passer.


Impuissante,
elle se sentit prisonnière de son regard. C'était comme
si elle s'enfonçait dans leur profondeur argentée.


— Dites
oui, murmura-t-il. Ayons une liaison totalement immorale pendant mon
séjour ici.


Comme
il esquissait un pas vers elle, le cœur de Sophie s'emballa et
elle le gifla de toutes ses forces.
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— Napoléon
s'est enfui de l'île d'Elbe.


Sophie
ouvrit de grands yeux. À en juger par l'expression de son
frère, l'affaire était sérieuse.


— Oh,
mon Dieu ! Quand ? Comment ?


— Est-ce
vraiment important ? répliqua John qui se mit à faire
les cent pas, les mains croisées dans le dos. On pense qu'il
se dirige vers Paris. Peut-être même y est-il déjà.
Je dois me rendre à Londres, Sophie. Même si l'on n'a
pas besoin de moi à la Chambre, Vedaelin veut que je sois
auprès de lui.


Le
duc de Vedaelin était le mentor de John, celui qui l'avait
lancé dans la vie politique. Grâce à son appui,
John siégeait à présent au Parlement.


— Bien
sûr, dit-elle avec calme. Il faut que tu y sois.


Son
frère s'arrêta devant elle et la considéra, les
sourcils froncés.


— Je
sais que cela t'ennuie.


— Franchement,
John, je ne pense pas être celle que la fuite de Napoléon
ennuie le plus.


Il
détourna un instant les yeux, puis revint à elle. 



— Un
célibataire seul... obligé de recevoir...


Il
soupira. Elle avait beau deviner où il voulait en venir, elle
demeura silencieuse. John aimait présenter les choses à
sa manière.


— Je
serais capable de tout gâcher, reprit-il. Tandis que toi,
Sophie, tu sais diriger une maison. La vie à Havenwood n'a
jamais été plus agréable que depuis que tu es
revenue.


— Je
serais ravie de te prêter assistance.


Même
si, très certainement, il n'avait jamais douté qu'elle
l'accompagnerait à Londres, il ne dissimula pas son
soulagement.


— Nous
partirons dès demain matin.


— Je
veillerai à ce que tout soit prêt.


— Parfait.


Comme
elle s'attendait qu'il sorte, elle se leva. Mais il lui adressa un
regard perçant.


— Banallt
sera à Londres.


— Londres
est une grande ville, répliqua-t-elle. Nous ne le
rencontrerons sans doute pas.


— Et
dans le cas contraire ?


Elle
haussa les épaules. Banallt connaissait ses sentiments. Elle
voulait croire qu'il les respecterait si le hasard les mettait en
présence.


— Dans
ce cas, nous nous saluerons. Peut-être même
parlerons-nous de la pluie et du beau temps. Et nous en resterons là.


— Sophie...
Que s'est-il passé entre vous ?


— Rien.


Si
c'était un mensonge, quelle importance ? Rien ne l'obligeait à
raconter à son frère tout ce qui s'était passé
durant les années où elle avait été
coupée de sa famille.


— Un
homme comme lui ne vient pas dans un village comme Duke's Head
simplement parce qu'il a envie de changer de décor.


— Il
est venu voir Castle Darmead, bien sûr.


— Personne
n'a une existence parfaite, déclara John, la main posée
sur son épaule.


— Sans
doute que non, reconnut-elle, refusant de s'appesantir sur tout ce
que la sienne avait eu d'imparfait.


— Je
me rappelle lorsque tu étais une gamine avec des nattes. Et
que tu faisais déjà des bêtises.


Sophie
eut un mouvement de recul. La colère montait en elle, mais
elle s'obligea à ravaler les paroles amères qui lui
venaient aux lèvres. Vivrait-elle cent ans que Duke's Head
continuerait à bavarder sur son compte. « Vous voyez
cette vieille dame ? Oui, celle-là. Elle s'est enfuie avec un
coureur de dot, vous savez. Quand son père l'a rattrapée,
c'était trop tard. Un beau scandale ! »


— Tu
as grandi, reprit John. Tu as été mariée pendant
huit ans et, à présent, tu es veuve. Même si j'ai
l'impression que tu as toujours dix-sept ans, j'ai bien conscience
que tu es une femme faite, qui a le droit de penser ce qu'elle veut
et de commettre ses propres erreurs.


— Je
n'ai jamais, jamais, trahi mon mari !


— Et
pourtant, Banallt t'aime.


Sophie
leva les yeux au ciel en réprimant une envie de hurler.


— Il
ne m'aime pas, répliqua-t-elle d'une voix néanmoins
unie. Pour le bon motif qu'il ignore tout de ce sentiment. S'il s'est
un jour intéressé à moi, c'est parce qu'il
s'ennuyait. Et la seule raison pour laquelle son intérêt
n'est pas retombé aussitôt, c'est parce que je lui ai
dit non. Apparemment, il n'en a pas l'habitude.


— Après
tout ce temps, Sophie ?


— Après
tout ce temps. Et je suis toujours celle dont tu te souviens :
ordinaire, et peu intéressante pour un homme qui a mis les
plus belles femmes d'Angleterre dans son lit.


La
colère menaçait de l'étouffer. Elle en voulait à
John, à Banallt, et à son père, qui lui avait
retourné ses lettres sans les lire, ni même les ouvrir.


— Banallt
est incapable de comprendre que quelqu'un comme moi puisse le
repousser. Pour lui, c'est un jeu, et il ne pense qu'à une
chose : gagner.


— Tu
te trompes.


— Je
le connais, riposta-t-elle, les poings serrés. Personne ne le
connaît mieux que moi. Il ne m'aime pas, il veut juste
remporter une victoire.


Un
silence suivit, que Sophie s'abstint volontairement de briser.


— Dans
ce cas, finit par déclarer son frère, j'espère
que vos chemins ne se croiseront pas.


— Peu
m'importe, mentit-elle. L'organisation de leur départ l'occupa
jusque tard


dans
la nuit. Le valet de John et Flora, la femme de chambre de Sophie,
partirent à l'aube dans un fourgon chargé des malles.
Son frère et elle quittèrent la maison peu après
10 heures, suivis de près par le reste de leurs bagages et par
les chevaux de John conduits par un garçon d'écurie. Le
duc de Vedaelin leur avait réservé une maison dans le
quartier de Mayfair. Sophie découvrit, à leur arrivée
dans l'après-midi, que c'était une maison étroite
située dans Henrietta Street.


Après
être allés faire un brin de toilette dans leurs chambres
respectives, ils confirmèrent à la cuisinière
qu'ils dîneraient sur place, puis John se rendit chez le duc.
Sophie en profita pour dresser la liste des aménagements
nécessaires. En effet, si la maison était meublée,
elle l'était au goût de Vedaelin, c'est-à-dire
celui du siècle précédent.


Au
rez-de-chaussée se trouvaient deux salons, une salle à
manger et un bureau pour son frère. Au sous-sol, la cuisine et
ses dépendances. À l'étage, leurs chambres,
ainsi que deux chambres d'invités. Les écuries se
trouvaient de l'autre côté de la rue, ce qui leur
permettrait de garder en ville leur propre voiture et leurs chevaux.


Dans
le vestibule, elle trouva un certain nombre de cartes et
d'invitations qui leur avaient déjà été
adressées. En les parcourant, elle se fit la remarque qu'il
n'y en avait aucune de Banallt. Mais c'était ridicule.
Pourquoi aurait-il laissé une carte alors qu'ils n'avaient
plus aucune relation ? Peut-être même ignorait-il qu'elle
était en ville.


Après
avoir établi le menu du dîner avec la cuisinière,
elle prit son thé seule. Une fois dans sa chambre, elle
s'endormit en parcourant le Court
Journal.


Elle
dormait profondément lorsque John rentra ; il demanda à
ce qu'on ne la réveille pas.


Et
elle dormait encore lorsqu'on frappa à la porte d'entrée.
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— Mme
Evans est-elle chez elle ? demanda Banallt au majordome qui lui
ouvrit la porte.


Il
reconnut le redoutable Charles, avec sa crinière de cheveux
blancs.


— Qui
dois-je annoncer, je vous prie ?


À
son expression, Banallt devina qu'il le savait parfaitement. Et il
était presque sûr que Sophie était là.
Mais quant à savoir si elle accepterait de le recevoir,
c'était une autre histoire.


— Gwilym,
comte de Banallt.


— Si
vous voulez bien patienter, je vais voir si madame est là, dit
le majordome en ouvrant la porte.


— Je
vous remercie.


En
toute franchise, Banallt était anxieux lorsqu'il franchit le
seuil. De manière incompréhensible, ses sentiments
envers Sophie n'avaient absolument pas changé. À
l'instant où il avait appris que son frère et elle
venaient à Londres, il avait été incapable de
penser à autre chose qu'à la revoir.


Il
suivit le majordome dans le grand salon, une pièce triste aux
couleurs fanées. Seul un énorme
bouquet
de roses blanches disposées dans un vase rouge apportait une
note de gaieté. Banallt jeta un coup d'œil discret à
la carte posée contre le vase : le bouquet venait de Vedaelin.
Pourquoi diable le duc envoyait-il des fleurs à une femme qui
avait la moitié de son âge ?


Il
se posta devant une fenêtre ouvrant sur un petit parc bien
entretenu, mais se retourna en entendant des voix masculines.


John
Mercer entra dans le salon et referma la porte derrière lui.


— Bonjour,
monsieur. Quelle surprise de vous voir ! Il n'y a pas vingt-quatre
heures que je suis en ville.


— Bonjour,
Mercer, répondit Banallt. Votre sœur n'est donc pas là
?


— Si
vous voulez bien vous asseoir, répondit Mercer en lui
indiquant un siège.


— J'y
suis obligé ?


— Non.


Hormis
la couleur - les siens étaient verts - Mercer avait les mêmes
yeux que sa sœur, fendus en amande et frangés d'épais
cils noirs. Il fixa le sol un instant, prit une profonde inspiration
et releva la tête.


— Monsieur,
puis-je vous parler franchement ?


— S'il
le faut.


— Sophie
est ma sœur, ma seule famille, et je me dois de veiller sur
elle. Lorsque vous êtes venu à Havenwood et que vous
avez prétendu être tombé amoureux d'elle, j'avoue
que je pensais que vous parliez de la fille qui s'était enfuie
avec Thomas Evans, brisant le cœur de toute sa famille.


— Dans
ce cas, vous étiez dans l'erreur.


— Ce
n'est plus une jeune fille, je vous l'accorde. Pourtant, je doute que
deux personnes soient plus mal assorties que ma sœur et vous.
L'amour que vous prétendez éprouver concerne une autre
femme. Une femme que je n'ai jamais connue et que je ne connais
toujours pas.


Il
se laissa tomber sur une chaise, et se passa la main dans les
cheveux.


— Je
ne sais pas comment la protéger. Vous n'avez pas vu dans quel
état elle était après votre départ de
Havenwood.


— C'est
un dilemme pour vous, assurément.


— C'était
presque pire que lorsqu'elle est revenue à la maison après
la mort de son mari, déclara Mercer, le regard lointain. Elle
était si... si changée que je l'ai à peine
reconnue.


— Elle
était très amoureuse de son mari.


— Je
sais.


— Elle
le pleure encore, continua Banallt. Ce que je comprends.


— J'en
doute, répliqua Mercer, qui ne parut pas remarquer le regard
aigu que Banallt attachait sur lui. Vous n'avez pas la moindre idée
de ce qu'elle était petite fille, n'est-ce pas ?


Banallt
garda le silence. Sophie ne lui avait quasiment rien raconté
de son enfance.


— C'était
une enfant heureuse, qui riait toujours. A-t-elle fait allusion
devant vous au temps qu'elle passait à Castle Darmead ? Je
m'en doutais, continua-t-il, comme Banallt ne répondait pas.
Elle harcelait les gardiens pour obtenir des renseignements et
rentrait à la maison avec un tas d'anecdotes sur le château
et son histoire. Sur l'histoire de votre famille, aussi. Ensuite,
continua-t-il avec un sourire attendri, elle les utilisait pour bâtir
des récits dans lesquels les comtes de Banallt tenaient une
large part. J'essayais de la prendre en faute, mais je n'y suis
jamais parvenu. Vraiment, c'était des histoires formidables.


«
Si je vous raconte cela, c'est pour que vous compreniez pourquoi elle
est susceptible de s'intéresser à vous plus qu'à
n'importe qui d'autre. À votre titre, en particulier. Ne vous
méprenez pas, monsieur. Je parle du fait que vous êtes
le comte de Banallt. Le prince-régent en personne
l'intéresserait moitié moins que vous. »


— Votre
sœur est une démocrate convaincue, rétorqua
Banallt qui, même s'il savait pertinemment où menait
cette conversation, n'avait pas l'intention de se laisser aussi
aisément décourager.


— Ce
que je veux dire, c'est que, quelles que soient les circonstances de
votre rencontre, il était impossible que vous soyez à
la hauteur du maître de Castle Darmead qu'elle avait idéalisé
dans sa jeunesse.


— Vous
sous-estimez votre sœur si vous la considérez comme
incapable de faire la différence entre le héros
imaginaire de son enfance et l'homme en chair et en os.


— Quoi
que vous ayez représenté pour elle, répliqua
John, nous savons tous les deux, je pense, que vous n'aviez rien du
prince charmant.


— Moi,
un prince charmant ? s'esclaffa Banallt. Elle ne m'a jamais considéré
comme tel !


— Possible.
Pourtant, je sais que vous revoir lui a été douloureux.
Ma sœur a enduré plus que sa part de malheur, déclara
John en se mettant debout. Je ne veux pas savoir ce qui s'est passé
entre vous. Ce que je sais, en revanche, c'est que Sophie m'a assuré
qu'une rencontre inopinée avec vous ne l'affecterait pas.
Écoutez-moi jusqu'au bout, insista-t-il en levant la main.
C'est ce qu'elle prétend, mais je n'en crois rien.


Banallt
s'efforça d'afficher un visage impassible tandis que Mercer
continuait :


— Je
veux le bonheur de Sophie. Comprenez-vous, monsieur ? Elle le mérite,
après la débâcle de son mariage. Au moins trois
personnes l'ont vue, la nuit où elle s'est enfuie avec Evans.
Trois ! Et personne n'a rien dit, personne ne nous a prévenus...
Mon père ne s'était pas rendu compte qu'elle avait
grandi. Il la considérait toujours comme sa petite fille.


Banallt
n'y tint plus. Après tout, John avait sa part, lui aussi, dans
les épreuves de Sophie.


— Je
crois que vous ne mesurez pas à quel point votre sœur a
été blessée par le refus de sa famille de la
revoir. Les frasques de son mari, elle y faisait face ; mais les
lettres qu'on lui renvoyait de Havenwood, même pas ouvertes ?
Elle ne s'en est jamais remise !


Mercer
inclina la tête de côté, réfléchissant
sans doute à ce que sous-entendait le fait que Banallt ait
connaissance de ces détails.


— Ce
n'est pas juste, finit-il par dire.


— Ce
qui n'est pas juste, c'est que vous jugiez quelque chose sans en
avoir été témoin. Monsieur Mercer, vous n'avez
rien su de la vie conjugale de votre sœur, ni de sa dévotion
à un mari qui ne la méritait pas ni de ses blessures
intimes. Ni de mon amitié avec elle, conclut-il en s'efforçant
de conserver un ton égal, malgré sa colère. Ce
qui, je peux vous l'assurer, est tout ce qu'il y a eu entre nous.


— Elle
vous a repoussé, monsieur. Ne surestimez pas mon influence sur
elle, car elle est quasi nulle. Je ne peux pas l'obliger à
vous accepter si elle ne vous aime pas.


— C'est
une femme faite, pas une jeune fille. Elle est capable de prendre ses
propres décisions.


— Vous
ne pouvez que lui faire de la peine, j'en suis convaincu. Et je
refuse qu'elle souffre. D'autant qu'il n'est pas exclu qu'elle
rencontre un homme bien sous tous rapports, ajouta-t-il en détournant
brièvement les yeux.


Le
cœur de Banallt se glaça quand il comprit que leur
conversation prenait une direction qu'il refusait de suivre.


— Me
demandez-vous de m'effacer, ou me l'ordonnez-vous ?


Mercer
croisa les bras sur sa poitrine.


— Vous
pensez que nous n'avons rien su de la vie de ma sœur durant son
mariage. C'est loin d'être le cas. Votre nom était
associé à celui de Tommy Evans. J'étais au
courant de votre vie scandaleuse parce que j étais au courant
de celle de Tommy. J'ai de forts soupçons sur la raison pour
laquelle Sophie avait autant changé lorsqu'elle est revenue à
la maison. Et cette raison est intimement liée à votre
nom.


— Je
ne suis pas responsable de l'état de leur union. Evans l'a
rendue malheureuse bien avant que je ne la connaisse. Et je n'ai
aucune responsabilité dans son enlèvement puisque je
n'ai rencontré Evans qu'après leur mariage.


En
vérité, Tommy ne disposait pas de l'argent nécessaire
pour évoluer dans le même cercle que lui avant d'avoir
mis la main sur la fortune de Sophie.


— Et
je n'ai pas eu d'influence non plus quant à sa décision
de venir vivre à Londres alors que sa femme habitait à
Rider Hall.


— Pourtant,
comme je le disais, elle vous a rejeté à Havenwood.


— Et
alors ?


— Peut-être
l'aimez-vous, concéda John après avoir haussé
les épaules. Je ne peux pas savoir ce qui se passe dans votre
cœur. Mais elle ne vous aime pas. Sinon, elle ne vous aurait
pas repoussé.


— Vous
dites que je ne lui suis pas indifférent. Et vous avez raison.
Quand je suis allé à Havenwood, je n'avais pas vu votre
sœur depuis longtemps, dit Banallt, choisissant ses mots avec
soin. Je n'avais pas non plus entretenu de correspondance avec elle.
Vais-je avoir au moins une chance de la convaincre de mon désir
de l'avoir pour femme ?


Il
regarda Mercer droit dans les yeux.


— Est-ce
une alliance que vous pouvez vous permettre de décliner ?
ajouta-t-il.


— Monsieur,
ma conscience m'interdit de vous soutenir dans cette voie.


Le
regard de Banallt dériva vers le bouquet de roses.


— Ai-je
déjà un rival ?


— Personne
qui se soit déclaré, si c'est ce que vous voulez
savoir.


— Vais-je
être écarté au profit de Vedaelin ? Bien sûr,
dit-il avec amertume. La certitude d'avoir un comte est de peu de
poids face à la perspective d'avoir un duc...


— Lorsque
vous êtes venu à Havenwood, j'ai cru que vous vous étiez
disputés, tous les deux, avoua Mercer. Comme il arrive entre
deux amants,


— Sophie
n'a jamais été ma maîtresse.


Et
ce n'était certes pas par manque de désir de sa part.


— Pourtant,
vous ne vous gênez pas pour l'appeler par son prénom. Et
vous la regardez avec des yeux de libertin, comme si vous vouliez la
dévorer ! Me prenez-vous pour un rustre que vos manières
de grand seigneur londonien impressionnent ?


— C'est
absurde.


— J'étais
disposé à vous laisser lui présenter vos excuses
et à rentrer dans ses bonnes grâces. Mais vous n'en avez
rien fait. Ayant été témoin de sa réaction
face à vous, je pense que vous en êtes incapable.


— C'est
à votre sœur d'en décider.


Banallt
réussit à dompter sa colère. Mercer était
un homme raisonnable, il le savait. Et aussi calculateur qu'il
l'était lui-même. En outre, il pensait agir dans
l'intérêt de sa sœur. Ce qui, ironiquement, était
un point commun entre eux.


— Vous
dites qu'elle n'est plus la jeune fille qui s'était enfuie
avec Tommy Evans, poursuivit-il. Moi, je dis que vous ne comprenez
pas la femme qu'elle est devenue.


— J'espère
que si vous rencontrez ma sœur en société, vous
ne ferez rien qui soit susceptible de l'affecter, répliqua
Mercer sans relever.


Banallt
comprit alors qu'il s'attendait qu'il parle de Fidelia. Il aurait dû
le faire. Avant Sophie, il n'aurait pas hésité à
utiliser toutes les armes à sa disposition. Mais maintenant ?
Menacer ainsi Mercer était par trop méprisable.


— Nous
sommes condamnés à nous rencontrer, se contenta-t-il de
répondre. Vous le savez.


— Mais
vous n'êtes pas obligé de montrer que vous la
connaissez.


Banallt
était excédé par son arrogance.


— C'est
fort présomptueux de votre part, Mercer, riposta-t-il.


— Lord
Banallt, J'ai le regret de vous informer que vous n'êtes pas le
bienvenu ici. Et qu'il est inutile de revenir. Je refuse que ma sœur
soit malheureuse, et elle ne peut rien attendre d'autre de vous.


Il
gagna la porte et l'ouvrit.


— Bonsoir,
monsieur.
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La
demeure du duc était aussi impressionnante que Sophie s'y
attendait. Une couronne ducale gravée dans la pierre
surmontait la porte. Celle-ci ouvrait sur un vestibule pavé de
marbre blanc et orné de colonnes. Un énorme bouquet de
roses embaumait l'atmosphère. Un majordome à la mine
grave, entièrement vêtu de noir, débarrassa John
et Sophie de leurs manteaux, chapeau et manchon.


— Si
vous voulez bien me suivre, leur dit ensuite un valet de pied.


Il
portait une perruque grise, une livrée vert sombre soutachée
d'argent, et des souliers à talons qui claquaient sur le
marbre. Bientôt, Sophie perçut un murmure de voix.


— John,
tu m'avais assuré qu'il s'agissait d'une réunion
intime, chuchota-t-elle, comme le valet de pied s'effaçait
devant l'entrée d'un grand salon, rempli de femmes et d'hommes
en grande toilette.


— Pour
Sa Grâce, elle est intime, confirma-t-il avec un petit rire en
lui tapotant le bras. Il y aura même davantage d'invités
après le dîner.


— Il
doit déjà y avoir au moins quarante personnes... La
plus grande réception à laquelle Sophie ait


jamais
été conviée comptait moitié moins
d'invités. Avant son mariage, elle était trop jeune
pour assister à celles données par son père ;
après, à en juger par les factures qui lui parvenaient,
c'était à Londres que Tommy recevait.


— C'est
bien ce que je disais. Un dîner intime, plaisanta son frère,
avant de saluer quelqu'un de la main. Nous allons essayer de trouver
Vedaelin afin que tu lui sois officiellement présentée.


S'efforçant
de contenir sa nervosité, Sophie sourit. Même si elle
n'espérait pas faire une entrée remarquée, elle
ne voulait pas non plus apparaître timide ou embarrassée.
John avait besoin qu'elle fasse bonne impression. Elle était
vêtue d'une robe tout à fait appropriée à
son âge et à son rang, et John avait apporté de
Havenwood les diamants de leur mère. La seule fois où
elle avait eu la permission de les porter, Sophie avait eu
l'impression qu'ils l'embellissaient. Certes, elle n'avait rien d'un
laideron ; mais elle n'avait pas non plus hérité de la
beauté de sa mère.


Les
invités du duc formaient plusieurs groupes distincts. Dans un
coin de la pièce, plusieurs personnes étaient
rassemblées autour d'un joueur de mandoline ; d'autres
occupaient des fauteuils ou des sofas ; d'autres encore, restés
debout, discutaient, sérieusement ou pas.


Un
jour, Sophie écrirait un récit dans lequel son héroïne
découvrirait Londres. Le méchant de l'histoire serait
le premier homme qu'elle verrait, adossé au mur, et examinant
chaque nouvelle venue d'un air hautain.


— Le
voici ! murmura John. Nous avons de la chance, il est avec tous ceux
que tu dois rencontrer.


C'est
important, Sophie. La plupart des hommes présents dans cette
pièce dirigent l'Angleterre. Il lui toucha le bout du nez
avant d'ajouter :


— Alors,
s'il te plaît, tiens-toi bien. Pas d'opinions scandaleuses.


— John,
je ne suis pas une gamine à qui il faut rappeler les bonnes
manières.


— Bonsoir,
Votre Grâce, dit son frère lorsqu'ils eurent rejoint le
groupe d'hommes.


Sophie
chercha à reconnaître le mentor de John. Elle savait que
le duc de Vedaelin avait cinquante-six ans. Elle imaginait un homme
aux cheveux gris, doté d'un léger embonpoint, et dont
l'expression sérieuse proclamerait son état de duc.
Elle n'aurait pas été surprise de découvrir
qu'il portait une perruque, comme les messieurs d'un certain âge.
Mais aucun des hommes ne portait de perruque, et ceux d'une certaine
corpulence étaient trop jeunes, trop vieux ou pas assez
solennels.


Ses
recherches dans le DeBrett,
lorsque
John s'était lancé dans la politique, lui avaient
appris que le duc était veuf et père de trois fils. Le
premier, l'héritier, finissait ses études à
Oxford, le deuxième les entamait, et le troisième
venait de s'engager dans la marine.


— Ah
! fit une voix à l'arrière du groupe. Vous voilà
enfin, Mercer !


Les
invités les plus proches de John et de Sophie s'écartèrent
pour livrer passage à un homme grand, élancé, à
la chevelure sombre striée de gris. Il avait le teint basané
et les yeux noirs, comme si un Italien, ou peut-être un
Espagnol, figurait parmi ses ancêtres.


— Oui,
Votre Grâce, dit John en lui serrant la main. Comme promis, ma
sœur m'accompagne.


Le
duc saisit la main gantée de Sophie dans la sienne tandis
qu'elle le saluait d'une révérence.


— Bonsoir,
madame Evans.


— Bonsoir,
Votre Grâce. Je vous remercie pour les fleure magnifiques que
vous avez envoyées Henrietta Street.


Le
duc ne lui lâcha pas la main lorsqu'elle se redressa. Il
l'étudiait avec un sourire chaleureux qui n'atténuait
cependant en rien l'acuité de son regard. Il ressemblait à
un faucon. À un faucon affamé, même. Ce qui ne
diminuait en rien sa séduction.


— Vous
êtes la sœur dont j'ai tant entendu parler... Mais honte
à vous, Mercer ! Vous n'avez jamais dit que c'était une
beauté.


— Vous
parlez de Sophie ? Ma sœur ? répliqua John avec un large
sourire, feignant l'incrédulité.


— Évidemment
que je parle de votre sœur. Je n'ai jamais rencontré de
femme plus fascinante.


Le
duc jeta un regard amusé à John, puis reporta son
attention sur Sophie, dont il n'avait toujours pas lâché
la main. Ses compagnons observaient la scène, certains avec
une curiosité manifeste.


— A
moins que vous n'ayez une autre sœur ravissante cachée
quelque part ?


Au
lieu de la laisser repartir, comme Sophie s'y attendait, Vedaelin
entreprit de lui présenter les hommes qui l'entouraient.
Certains, qu'avait dissimulés une colonne, s'avancèrent,
et le cœur de Sophie fit une brusque embardée. Parmi eux
se trouvait Banallt, qui la fixait d'un regard intense.


Son
trouble ébranla son assurance et, au regard que lui jeta John,
elle comprit qu'elle avait tressailli.


— Qu'y
a-t-il ? lui demanda-t-il à voix basse.


— Rien.


Elle
savait qu'une rencontre était inévitable. Simplement,
elle ne s'attendait pas qu'elle se produise si tôt. Et en dépit
de tout, la présence de Banallt la remuait toujours.


Elle
parvint à garder le sourire tandis que Vedaelin nommait les
gens qui l'entouraient les uns après les autres, mais elle
avait une conscience aiguë de la proximité de Banallt.
C'était la première fois qu'elle le voyait dans le
monde, leurs précédentes rencontres ayant toujours eu
lieu à Rider Hall.


Il
était magnifique en redingote bordeaux, culottes couleur
chamois et gilet à rayures crème et or. Sa cravate
noire, nouée « à la mathématique »,
avait déjà perdu la symétrie requise. Rien
n'avait changé de ce côté-là.


Presque
tous les messieurs étaient membres du gouvernement. L'un
d'eux, le major William Haggart, était un ami proche de
Banallt, et avait déjà serré la main de John. Il
s'appuyait lourdement sur une canne d'ébène en
attendant d'être présenté à Sophie. Elle
savait que, blessé lors de la bataille des Arapiles, il
n'avait conservé sa jambe que de justesse.


— Je
suis heureuse de vous rencontrer, lui dit-elle.


— Tout
le plaisir est pour moi, répliqua-t-il en s'inclinant sur sa
main. Nous admirons énormément votre frère, vous
savez.


Banallt
fut le dernier à se présenter devant elle. Elle
esquissa une révérence, mais il ne chercha pas à
lui prendre la main, et elle s'abstint de la lui tendre. Comme chaque
fois, elle eut l'impression que ses yeux aux reflets argentés
emprisonnaient les siens. Mais elle mit un point d'honneur à
ne pas laisser sa voix trahir son émotion.


— C'est
un plaisir de vous revoir, monsieur.


Il
hocha légèrement la tête, avec la froideur et la
hauteur qu'elle s'était attendue à trouver chez le duc.
Le voir ainsi, au milieu de ses pairs, la perturbait beaucoup. Elle
avait l'impression qu'elle s'était trompée sur son
compte, ou que lui-même l'avait trompée durant tout ce
temps en affectant d'être un homme à peine fréquentable
alors qu'on le tenait visiblement en grande estime.


— Bonsoir,
madame Evans.


Quelle
voix glaciale ! À cela non plus, elle n'était pas
habituée. Un silence contraint tomba entre eux. Sophie n'avait
que trop conscience des regards de Banallt et de John posés
sur elle, et elle craignait terriblement de dire ce qu'il ne fallait
pas.


— Comment
allez-vous, monsieur ? finit-elle par demander.


— Bien,
madame, répondit-il avec indifférence.


Elle
l'ennuyait, manifestement. Et, après tout, pourquoi une femme
aussi ordinaire qu'elle n'ennuierait-elle pas le célèbre
lord Banallt ? C'était comme si elle se trouvait devant un
étranger et non pas l'homme qu'elle avait connu à Rider
Hall.


Alors
qu'elle se détournait, il l'arrêta d'une question :


— Je
sais que vous avez toujours voulu voir la capitale. Êtes-vous
heureuse d'être enfin à Londres, madame Evans ?


Malgré
sa froideur, il n'allait donc pas prétendre qu'ils ne se
connaissaient que de vue. C'était tout aussi bien, car les
gens en savaient toujours plus qu'on ne le soupçonnait. Mieux
valait ne pas faire un secret de leurs relations antérieures,
d'autant que personne n'ignorait l'amitié de Banallt avec
Tommy.


— Je
n'ai pas encore vu grand-chose de la ville, avoua-t-elle. Mais, oui,
je suis contente. Merci.


Elle
fut soulagée lorsqu'elle se retrouva accaparée par Mme
Llewellyn, cousine de Banallt par alliance, et qui jouait ce soir le
rôle d'hôtesse. Sophie ne manqua pas de s'en étonner.
Banallt et Vedaelin étaient donc si proches ? Mme Llewellyn
lui présenta plusieurs personnes, dont sa fille, qui était
la filleule de Banallt. Fidelia Llewellyn n'avait pas encore vingt
ans, et elle était d'une beauté à couper le
souffle : des cheveux d'un noir de jais, des yeux bleu clair et une
peau aussi pâle que celle de Banallt. Elle était
parfaite. Tout ce que Sophie n'était pas, de son point de vue.


Elle
se retrouva ensuite livrée à elle-même. John
avait été happé par le groupe entourant le duc,
et Mme Llewellyn l'avait laissée au milieu d'un groupe de
femmes censées organiser l'aide aux marins blessés lors
de la guerre.


Sophie
découvrit à cette occasion qu'elle n'excellait pas dans
la conversation à bâtons rompus, de mise dans ce genre
de réunion. Commenter le temps qu'il faisait ne l'intéressait
pas outre mesure. Elle se sentait à part, mal à l'aise,
telle une étrangère qui n'aurait pas parlé la
même langue. En outre, certaines de ces personnes avaient connu
son mari, et elle ne pensait pas se tromper en devinant que cela la
desservait.


Elle
finit par renoncer et alla s'asseoir près du joueur de
mandoline. Il était facile de prétendre qu'elle
écoutait la musique. Cependant, pas un seul instant elle
n'oublia où Banallt se trouvait. Non loin de lui, John était
adossé au mur, les bras croisés, affichant précisément
l'attitude du méchant qu'elle envisageait un jour de décrire.
L'un des hommes s'adressait au groupe avec animation, en faisant de
grands
gestes avec les mains. Si seulement elle avait pu écouter
cette conversation-là !


Elle
devait regarder ces messieurs avec trop d'attention car Banallt la
fixa soudain. Ce fut comme si un éclair la frappait à
travers la pièce. Il ne détourna pas les yeux, lui
laissant le soin de rompre le contact. Il n'avait pas le droit de se
comporter ainsi! Elle revint au musicien, sans avoir pour autant
l'impression d'échapper au regard du comte.


Enfin,
le dîner fut servi. On lui donna comme cavalier M. Reginald
Tallboys, un homme d'une trentaine d'années aux yeux noisette
et aux cheveux châtain doré coupés court,
incontestablement séduisant. John avait mentionné son
nom à plusieurs reprises, et le considérait comme un
homme de bon sens. Il était issu d'une vieille famille
respectable du Cheshire. Il eut la correction de paraître ravi
à la perspective d'avoir Sophie comme voisine de table.


Le
pauvre John, en revanche, eut la malchance d'être apparié
avec Mlle Fidelia Llewellyn. Il ne dut pas être très
heureux lorsqu'il se découvrit obligé de discuter,
durant tout un repas, avec un membre de la famille de Banallt.


Quant
à ce dernier, ce fut la délicieuse lady Harpenden qui
lui échut. Non seulement elle était blonde - les femmes
qu'il préférait -, mais elle possédait des
courbes voluptueuses. Elle était mariée, certes, ce qui
ne constituait en rien un obstacle, Sophie ne se le rappelait que
trop bien.


M.
Tallboys lui offrit son bras avec un sourire charmant.


— Y
allons-nous ?


Quand
ils furent assis, Sophie se pencha vers lui.


— On
m'a présenté tant de personnes, ce soir, que je ne
pourrai jamais me souvenir de tous les noms, lui dit-elle, sachant
que John attendait d'elle qu'elle mémorise noms et fonctions.
Pourriez-vous venir à mon secours et me rappeler discrètement
qui est qui ?


— Avec
plaisir, répondit-il en la gratifiant d'un autre sourire
engageant.


Tous
deux étaient placés plus près du haut bout de la
table qu'elle ne l'avait prévu ; assez près pour
entendre la conversation de Banallt. À cet instant, lady
Harpenden lui parlait à l'oreille. Tout en l'écoutant,
il fixa sur Sophie un regard indéchiffrable.


Elle
détourna les yeux vers son voisin de gauche M. Jacob Nolan,
académicien et astronome de son état, lui souffla M.
Tallboys. Trop consciente de la proximité de Banallt, ce fut à
peine si elle l'entendit. Mais il continua son tour de table avant de
déclarer :


— Vous
connaissez lord Banallt, bien sûr. J'ai vu que vous vous
saluiez, tout à l'heure.


— En
effet.


Elle
était absolument incapable d'avaler une cuillerée de
son consommé. D'un signe de tête imperceptible, M.
Tallboys désigna ensuite John, qui discutait avec Mlle
Llewellyn avec une aisance que Sophie lui envia.


— Tout
le monde croyait qu'elle allait se marier la saison dernière,
lui expliqua-t-il. Les prétendants se sont pourtant bousculés.
Mais avec sa beauté et ses relations, elle peut prétendre
à un parti très avantageux. La jeune femme assise à
côté de lord Banallt est lady Harpenden...


Sophie
ne put que constater que l'adorable blonde, gaie et pétulante,
paraissait tout à fait à l'aise dans cette société
choisie. Contrairement à elle-même.


— Son
mari, lord Harpenden, est là-bas, avec la comtesse douairière,
qui est en train de lui hurler dans l'oreille.


— Le
pauvre homme, murmura Sophie, qui prit une cuillère de
consommé mais s'abstint de la porter à ses lèvres
de crainte d'être malade.


— De
l'autre côté de la comtesse douairière, c'est M.
Underhill, directeur de la Banque d'Angleterre. Un raseur redoutable.
Surtout, ne faites jamais allusion devant lui à la politique
monétaire britannique. Vous auriez droit à un exposé
à vous liquéfier le cerveau.


— Je
suppose que vous y avez eu droit ? répliqua Sophie en
souriant.


Il
affecta un air si sérieux qu'elle retint une envie de pouffer.


— Une
semaine pour m'en remettre, déclara-t-il avec un frisson. Et
plusieurs mois de cauchemars.


— Merci
de m'avoir avertie.


Lady
Harpenden laissa fuser un rire cristallin qui fit se tourner vers
elle presque toutes les têtes.


— Je
suppose qu'elle a jeté son dévolu sur Banallt, chuchota
M. Tallboys. Ce devrait être amusant à observer.


— Amusant
? répéta Sophie en reposant sa cuillère.
Pourquoi ? Vu la réputation de lord Banallt, elle ne devrait
pas avoir de difficulté.


De
quel droit éprouvait-elle de la colère contre Banallt ?
Après tout, peu lui importait qu'il s'engage dans une liaison
vouée à provoquer un scandale.


— Vous
avez raison. Il n'empêche qu'elle ne réussira pas.


— Pourtant,
c'est une femme ravissante. Et blonde, par-dessus le marché.


— Certes.
Mais sachez, madame Evans, que lord Banallt se montre difficile à
conquérir depuis son retour de Paris.


Sophie
haussa les sourcils en regardant le couple. Elle vit alors Banallt
détourner les yeux. Était-il en train de l'observer ?


— D'après
ce que j'ai entendu, continua Reginald Tallboys, il ne s'est
intéressé à aucune femme en particulier, ces
derniers temps. Encore que...


— Encore
que ?


— La
rumeur prétend qu'il va épouser Mlle Llewellyn.


— Les
rumeurs semblent le poursuivre, murmura-t-elle, avant de reporter son
attention sur son voisin de gauche.


Durant
le reste du repas, elle se refusa à regarder dans la direction
de Banallt. Finalement, les dames quittèrent la table pour
regagner le salon, laissant les hommes savourer cigare et porto.


Sophie
ne tarda pas à s'apercevoir qu'elle appréciait beaucoup
Margaret Llewellyn, la cousine de Banallt. Notamment parce que
c'était une femme qui avait la tête sur les épaules.


A
l'arrivée des invités qui n'étaient pas conviés
au dîner, le bruit s'accrut notablement. Pourtant, les
messieurs n'étaient toujours pas venus les rejoindre, sans
doute trop occupés à commenter les nouvelles du petit
Corse et de la France. Elle regretta de ne pas être une petite
souris dans la salle à manger.


— Bonsoir,
ma chère Margaret, fit une voix féminine dans son dos.


Sophie
se retourna. Le choc lui coupa presque le souffle quand elle reconnut
la femme.


— Bonsoir,
Constance, dit Mme Llewellyn.


— Nous
sortons de chez le duc de Portland. Je suis heureuse d'être
arrivée à temps pour vous voir:


— Constance,
continua Mme Llewellyn en posant la main sur l'épaule de
Sophie, il faut que vous fassiez la connaissance de la délicieuse
Mme Evans. À moins que ce ne soit déjà fait ?


La
poitrine de Sophie se contracta. Impossible de sourire à cette
femme !


— Non,
répondit Mme Peters, je n'ai pas eu ce plaisir.


Elle
tendit la main à Sophie. Soit Mme Peters ne se souvenait pas
d'elle et ne faisait pas le lien avec Tommy, soit elle avait décidé
de jouer la provocation. Dans un cas comme dans l'autre, c'était
intolérable.


À
l'instant où les messieurs faisaient leur entrée dans
le salon, Sophie se leva et se dirigea vers la porte.


C'était
cela ou arracher les yeux de cette hypocrite.
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Banallt
fut le dernier à quitter la salle à manger. Non parce
qu'il s'était attardé à boire du porto - celui
de Vedaelin n'était d'ailleurs pas fameux - ou à fumer
un cigare. Ce qui n'empêchait pas ses vêtements de sentir
la fumée.


Mais
pour être honnête, découvrir Sophie parmi les
invités l'avait ébranlé. Il n'y était pas
préparé. Aussi s'attarda-t-il pour réfléchir
à la manière dont il devait réagir. Et décider
que la meilleure tactique était, justement, de ne pas réagir.
Sa dignité en dépendait.


Sophie
ne devait avoir aucun effet visible sur lui. En novembre dernier,
elle ne lui avait pas caché ses sentiments. Le moins qu'il pût
faire, c'était de se conformer à son souhait et à
celui de son frère : cesser toute relation. En quittant
Henrietta Street, l'autre jour, il avait eu tristement conscience
que, pour la première fois de sa vie, il n'allait pas obtenir
ce qu'il voulait. Toutefois, il n'était pas encore
complètement résigné.


Avec
l'afflux de nouveaux invités, le salon était non
seulement bruyant, mais bondé. Il chercha délibérément
Sophie du regard à seule fin de l'éviter. Et ne tarda
pas à l'apercevoir. Son port de tête, l'inclinaison de
ses épaules lui étaient douloureusement familiers. Mais
quel choc c'était de la voir dans une robe aussi décolletée
! Malgré toutes les femmes plus ravissantes les unes que les
autres qui l'entouraient, c'était la seule à retenir
ainsi son attention.


Elle
se tenait au milieu de la pièce en compagnie de Margaret, la
femme de son cousin, et de Mme Peters, qu'il avait un jour poursuivie
de ses assiduités. Comme cette dernière lui tournait le
dos, il ne pouvait qu'imaginer son air interrogateur à la
manière dont elle inclinait la tête sur le côté.
Margaret la considérait avec une certaine réprobation ;
quant à Sophie, elle paraissait avoir subi un affront.


Il
eut beau détourner les yeux, l'expression outragée de
Sophie le poursuivit. De l'autre côté de la pièce,
il aperçut Fidelia, entourée d'une foule de messieurs,
parmi lesquels John Mercer. Banallt aurait dû la rejoindre pour
plusieurs raisons : alimenter les commérages, contrecarrer les
éventuelles prétentions de John Mercer à l'égard
de sa filleule, et surtout, voir comment Sophie réagirait en
le voyant courtiser une femme.


Mais
après tout, que lui importait ? Il doutait d'épouser un
jour Fidelia, et il se moquait de ce que Mme Peters avait dit pour
troubler ainsi Sophie ou de ce que Margaret en pensait. Tout était
bel et bien fini entre Sophie et lui.


Il
continua d'avancer dans le salon avec la ferme intention de
considérer l'affaire comme classée. Mais la chose était
d'autant moins aisée que Sophie avait été le
grand sujet de conversation entre les messieurs, à l'heure du
porto et des cigares. Vedaelin n'avait pas caché qu'il était
tombé sous le charme, et Banallt n'était certainement
pas le seul à avoir quitté la salle à manger en
se demandant si le duc avait trouvé là sa nouvelle
duchesse. Quant à Mercer, il n'avait pas dit grand-chose, mais
ses rares commentaires avaient été, Dieu merci, en
faveur de sa sœur.


Banallt
essaya de se convaincre que l'intérêt accordé à
Sophie serait de courte durée. Elle apportait juste un peu de
sang neuf dans un cercle d'hommes blasés qui passaient la plus
grande partie de leur temps avec des femmes tout aussi blasées
qu'eux.


Bon
sang, il en avait fini avec elle ! S'il lui restait deux sous de bon
sens, il attendrait que « la Grande Peters », comme on
l'appelait, se fût éloignée de Sophie et de
Margaret pour croiser son chemin. Ou peut-être qu'il
encouragerait les avances de lady Harpenden. Mme Peters correspondait
davantage à ses goûts, mais il avait un faible pour la
comtesse. Cela dit, il avait besoin de distraction après être
resté chaste trop longtemps. Alors pourquoi ne pas se lancer
dans une liaison avec Mme Peters ?


Il
s'arrêta brusquement en prenant conscience qu'il courait à
la catastrophe s'il ne cessait pas d'être obsédé
par Sophie - en effet, même l'idée de mettre Mme Peters
dans son lit le laissait totalement froid.


— Bonsoir,
Banallt, fit une voix masculine. Je suis content de vous revoir.


C'était
Reginald Tallboys, qui avait été le voisin de table de
Sophie durant le dîner. Ce dont elle n'avait sans doute pas eu
à se plaindre, car tous deux possédaient la même
finesse d'esprit. Jusqu'à une date récente, Tallboys et
lui n'évoluaient pas dans les mêmes cercles. Tallboys
n'était pas du genre à fréquenter des hommes
comme Tommy Evans. Ni comme le comte de Banallt, en l'occurrence.


— Bonsoir,
répondit ce dernier. Comment allez-vous ?


Il
s'en contrefichait, mais comme son interlocuteur lui répondait
avec obligeance, il fut heureux de ne pas rester seul, à fixer
stupidement une femme qui ne voulait pas de lui. Tallboys n'était
pas marié. À son âge, pourquoi ne se cherchait-il
pas une épouse convenable, pour se retirer à la
campagne et y mener une vie aussi paisible qu'ennuyeuse ?


Hélas,
Sophie n'avait pas bougé, et il voyait à présent
son profil, avec la ligne imparfaite de son nez.


— Elle
vous intéresse ? s'enquit Tallboys, du ton de celui qui répète
une question - et peut-être pas pour la première fois.


— Je
vous demande pardon ?


Sophie
traversait à présent le salon et s'éloignait
aussi bien de lui que de Margaret. Mme Peters, en revanche, se
dirigeait vers lui. Agitant nonchalamment son éventail, elle
s'avançait en imprimant à ses hanches un balancement
provocateur. Sapristi ! Il avait l'envie soudaine de prendre ses
jambes à son cou.


— Vous
ne cessez de la regarder, dit Tallboys à voix basse.


Évidemment
qu'il la regardait ! Il n'était d'ailleurs pas le seul homme à
avoir remarqué cette ondulation de hanches. En revanche, il
était sans doute le seul à redouter l'approche de cette
femme.


— Je
me demandais si, peut-être, vous ne vous considériez pas
comme ayant un droit d'antériorité, continua Tallboys.
Après tout, vous l'avez rencontrée le premier.


— Non,
répondit sèchement Banallt en s'arrachant à la
contemplation de Mme Peters. Il n'y a aucun droit d'antériorité.


Elle
était belle, mais elle ne l'intéressait pas. Hélas
! Avant Sophie, il aurait déjà partagé son lit,
et trouvé un moyen de s'en débarrasser si elle était
aussi ennuyeuse qu'il le soupçonnait.


Il
fit le tour de la pièce du regard dans l'espoir d'apercevoir
Vedaelin ou, à la rigueur, Mercer. Il aurait ainsi un prétexte
pour échapper à Mme Peters. Mais ce qu'il vit, ce fut
Sophie qui se dirigeait vers la porte d'un pas rapide, la tête
baissée, la main crispée sur sa jupe.


— Inutile
de montrer les dents, monsieur ! s'exclama Tallboys en esquissant un
pas en arrière, les mains levées. Si l'intérêt
est réciproque, je ne m'interposerai pas.


— Il
n'est pas réciproque, riposta-t-il, sans même se soucier
de paraître grossier.


Quelqu'un
dut interpeller Sophie car elle s'immobilisa, hésita, et il
entrevit son visage. Il était d'une pâleur mortelle. À
peine eut-il le temps de remarquer le tremblement de sa main, sur sa
poitrine, qu'elle s'enfuit et disparut.


— Bonté
divine ! chuchota-t-il.


Eh
bien, qu'elle s'en aille ! Franchement, c'était là une
bonne idée. Et lui-même n'était pas obligé
de se soumettre à cette torture. Il pouvait partir pendant que
Sophie réparait dans le boudoir un désordre quelconque
dans sa toilette. Au passage, sa robe était plutôt
défraîchie. Mercer n'aurait-il pu songer à
acheter une tenue convenable à sa sœur pour son séjour
à Londres ?


— Je
pensais que vous l'aviez peut-être rencontrée avant ce
soir, reprit Tallboys. Après tout, vous connaissiez feu son
mari.


— Feu
son mari ? répéta Banallt, incrédule.


A sa
connaissance, M. Peters se trouvait à l'autre bout du salon.
C'est alors qu'il comprit.


— Oh
! vous parlez de Mme Evans ?


— Eh
bien, oui, monsieur. Elle est absolument charmante. Même si ce
n'est pas votre genre, vous ne pouvez nier qu'elle a quelque chose.
Je suis soulagé que vous n'ayez aucune vue sur elle,
ajouta-t-il en souriant. À la manière dont vous la
fixiez ce soir, je craignais que ce ne soit le cas.


— Je
ne fixais pas Mme Evans, se défendit Banallt, incapable de
supporter un instant de plus le fiasco de cette soirée. Si
vous voulez bien m'excuser, Tallboys.


— Bien
sûr.


Évitant
Mme Peters, Banallt sortit du salon et, tout en se dirigeant vers
l'escalier, il composa mentalement les excuses qu'il ferait présenter
à Vedaelin de sa part. Sur le palier, il entendit un bruit
étouffé et s'immobilisa.


Sophie
se tenait dans l'ombre du couloir opposé à celui qui
conduisait au boudoir réservé aux dames, le visage
enfoui au creux de son bras appuyé contre le mur.


Elle
ne l'avait pas entendu arriver. Il aurait pu - il aurait dû -
s'éclipser, descendre l'escalier, sortir de la maison,
s'éloigner d'elle. Pourtant, malgré lui, il fit un pas
dans sa direction.


— Madame
Evans ? murmura-t-il.


Elle
se figea, avant de relever la tête et de la tourner vers lui.
Elle ouvrit la bouche, sans doute pour lui ordonner de la laisser
tranquille, mais un hoquet l'en empêcha. Elle paraissait
anéantie.


— Que
s'est-il passé ? demanda-t-il, aussitôt ramené à
Rider Hall, à ces jours où ils avaient été
amis en dépit de l'intensité du désir qu'il
éprouvait pour elle.


Il
s'approcha d'elle, suffisamment pour la toucher, mais n'osa pas.


— Si
c'est à cause de ma présence, séchez vos larmes.
Je m'apprêtais à partir.


Elle
s'adossa au mur, le regard rivé au plafond. Un nouveau sanglot
lui échappa, mais moins fort. Le cœur de Banallt se
serra.


— C'est...
ce... ce n'est pas vous, articula-t-elle après s'être
éclairci la voix.


Elle
luttait manifestement pour recouvrer son sang-froid
et,
pour la première fois depuis qu'il la connaissait, il eut
l'impression qu'elle pouvait perdre la bataille.


— Sophie...
Je vous en prie, laissez-moi parler. Ensuite vous pourrez me renvoyer
ou me raconter ce qui se passe, à votre guise. D'accord ?


Elle
hocha la tête, ses poings serrés appuyés avec
force contre le mur, derrière elle.


— Je
vous dois des excuses. Et ce n'est pas à mon honneur que
d'avoir attendu jusqu'à maintenant pour vous les présenter.
Ce jour-là, à Rider Hall -vous savez de quel jour je
veux parler, dit-il en luttant pour conserver le contrôle de
ses émotions -, je nous ai trahis tous les deux. Peu importe
la cause, peu importe mon état d'esprit, je n'aurais pas dû
me conduire comme je l'ai fait.


— Banallt...


Il
leva la main pour l'empêcher de continuer.


— Je
n'ai pas mené une vie exemplaire. Personne ne le sait mieux
que vous. Mais cette nuit-là... Jamais, je n'ai rien regretté
autant que mon comportement de cette nuit-là. Depuis, quand je
ne dors pas, j'imagine que je me conduis différemment... Comme
tout pourrait être différent si je ne vous avais pas
traitée de manière aussi épouvantable. Je me
suis déshonoré et, pire encore, je vous ai déshonorée.
Pour tout cela, pour toutes mes insultes et mes offenses - et elles
sont nombreuses, j'en ai conscience -, je vous présente mes
excuses.


Elle
se mordilla la lèvre inférieure. Ses mains n'étaient
plus crispées, nota-t-il, mais posées à plat
contre le mur.


— Je
vous remercie, finit-elle par murmurer.


— Si
je pouvais tout effacer, je le ferais, reprit-il, heureux de
percevoir un infime adoucissement à son égard. J'aurais
dû vous présenter mes excuses bien plus tôt.


— Ce
n'est rien.


— À
présent, venons-en à ce soir. Est-ce ma présence
qui vous a bouleversée ? Si c'est le cas, vous n'avez pas à
vous inquiéter.


Il
ne se reconnaissait pas. Lui, le comte de Banallt, faisait preuve
d'empathie ? Il était disposé à sortir de sa vie
?


— Ce
n'est pas... Non, ce n'est pas vous. Je ne suis pas à ma
place, ici, dit-elle après avoir pris une profonde
inspiration.


— Quelles
sornettes !


— Voilà
que c'est moi qui ne me montre pas honnête, cette fois,
reconnut-elle. C'est à cause de Mme Peters...


Sa
voix s'étrangla. Mais elle se ressaisit, comme chaque fois
qu'une émotion forte menaçait de la déstabiliser.


L'écho
lointain des conversations leur parvenait, mais là où
ils étaient, ils bénéficiaient d'une relative
intimité. Il était peu probable que des domestiques
s'aventurent de ce côté, et le boudoir se trouvait à
l'opposé.


— Elle
vous a dit quelque chose de désagréable ?


— De
désagréable ? répéta Sophie, d'une voix
où vibraient des larmes qui ne demandaient qu'à couler.


Comment
aurait-elle pu se montrer désagréable ? Je veux dire...
délibérément. Elle ne savait pas qui j'étais.


— Elle
aurait dû le savoir ?


Sophie
pinça les lèvres, puis les entrouvrit avant de les
refermer. Banallt lutta pour ne pas fixer sa jolie bouche, dont la
lèvre inférieure était légèrement
plus pleine que la supérieure


— Peu
de temps après votre départ de Rider Hall, la dernière
fois...


Elle
s'interrompit dans un hoquet, glissa les mains derrière son
dos.


— Tommy
est revenu à la maison.


Il
se garda de l'interrompre. Comme elle refusait de croiser son regard
- après tout, pourquoi lui pardonnerait-elle aussi aisément
? - il se laissa aller à la contempler. Elle portait une robe
de mousseline blanche bordée de satin bleu. Une rangée
de minuscules nœuds assortis ornait le décolleté
en « V » de son corsage. Jamais encore il ne l'avait vue
en robe du soir, une robe qui dévoilait ses épaules et
le haut de ses seins. Elle était exquise. Et il ne la
tiendrait jamais dans ses bras, ni ne sentirait son corps souple
contre le sien.


Enfin,
elle se risqua à le regarder. Une onde de désir le
traversa, mal venue et sans espoir, mais néanmoins aussi
impérieuse que s'il partait de nouveau en chasse.


— Il
m'a dit qu'il rentrait définitivement, continua-t-elle. Qu'il
en avait assez de l'existence qu'il menait, et qu'il voulait passer
sa vie avec moi.


Elle
sourit, mais ce fut très fugitif. Les yeux fixés sur le
sol, elle tira sur l'un de ses gants.


— Je
ne l'ai pas cru. Pour quelle raison lui aurais-je fait confiance ?
Vous le connaissiez... Mais il est effectivement resté à
Rider Hall, à la maison, avec moi, sans être ivre une
seule fois et sans me demander d'argent. Je voulais tellement me
persuader qu'il avait changé !


Elle
se mordit la lèvre inférieure, puis esquissa un lent
sourire empreint de sensualité. Sans doute n'avait-elle pas
conscience de son .expression lorsqu'elle souriait de manière
aussi rêveuse.


— J'étais
heureuse, Banallt. Pour la première fois depuis... depuis une
éternité, j'étais heureuse. C'était
l'homme que j'avais épousé, celui dont j étais
tombée amoureuse, et je suis retombée follement
amoureuse de lui.


Il
laissa le silence se prolonger entre eux. Que diable Tommy Evans
avait-il fait pour mériter une telle dévotion ?


— Nous
avons rendu visite à ses parents. Ils recevaient des invités
venus de Londres. Nous ne devions pas rester longtemps car nous
envisagions de nous rendre à Havenwood pour voir mon père
et John, Tommy savait à quel point ils me manquaient.


Si
Tommy Evans avait souhaité rendre visite à la famille
de Sophie, c'était sûrement pour lui emprunter de
l'argent, devina-t-il. Après avoir donné des preuves
qu'il adorait sa jeune épouse.


— Mais
un après-midi,-je suis rentrée plus tôt que prévu
d'une promenade avec sa mère. Et je l'ai découvert avec
Mme Peters. Dans notre chambre. Dans notre lit.


Quand
une larme perla au bord de ses cils sombres et roula sur sa joue, le
cœur de Banallt se serra à lui faire mal. Il voyait -
vivait
-
la scène, comme s'il y était : Sophie croyant ses vœux
exaucés, persuadée que son mari l'aimait ; sa main sur
la poignée de la porte, la vue de Tommy avec une autre femme,
leurs corps unis... Que Tommy Evans brûle en enfer !


Banallt
ressentit jusqu'au tréfonds la douleur qu'elle avait éprouvée.
Malgré tous ses efforts pour se persuader du contraire, il
savait qu'il ne parviendrait jamais à oublier cette femme,
dût-il vivre jusqu'à cent ans.


— Je
suis vraiment désolé, murmura-t-il.


— Il
avait réussi à ce que je l'aime de nouveau. Quelle
idiote j'ai été !


Il
se rapprocha d'elle et essuya sa joue humide du bout des doigts. Que
pouvait-il dire, alors qu'il n'était pas peu responsable des
innombrables écarts de Tommy ?


— Sophie...


— Nous
avons eu une terrible dispute, poursuivit-elle, et les larmes se
remirent à couler. Je lui ai dit des choses très
cruelles.


— Vous
étiez en colère. Et vous souffriez.


Il
craignait qu'elle ne perde pied. Elle essayait de toutes ses forces
de se contrôler mais elle était visiblement à
bout.


— J'ai
refusé de passer une autre nuit dans cette chambre... Mme
Peters avait les yeux fermés. Il se peut qu'elle ne m'ait pas
vue... qu'elle ne se soit pas aperçue que j'étais
entrée. Peut-être que Tommy ne lui a rien dit. Juste
avant que je referme la porte, il... il m'a regardée droit
dans les yeux. Et j'ai compris qu'il m'avait menti depuis le début.


Elle
prit une inspiration saccadée.


— Tout
ce que je voulais, c'était que mon mari m'aime. Qu'il m'aime
un peu.


— Sophie...


— Il
s'est tué cette nuit-là. Sa mère savait que nous
nous étions disputés - sans en connaître la
raison. Et il était hors de question que je la lui apprenne.
Elle m'a reproché sa mort.


— C'était
sa mère, Sophie. Perdre son fils a dû la rendre folle de
douleur.


Il
lut dans son regard qu'elle en était consciente.


— Oui,
bien sûr, murmura-t-elle. C'est moi qu'elle a blâmée
parce que Tommy s'est saoulé cette nuit-là, et qu'il a
fait une chute de cheval mortelle en rentrant ivre mort. Si je ne lui
avais pas dit de partir, il serait sans doute resté à
la maison. Donc, dans un sens, elle avait raison.


Ses
yeux étaient noyés de larmes ; Banallt eut l'impression
que son cœur se fendait en deux.


— Tout
m'est revenu quand je me suis trouvée face à Mme
Peters. Même si Tommy avait vécu, il ne m'aurait jamais
aimée. Je le pressentais, mais je n'ai jamais voulu le croire.


Il
l'attira dans ses bras, et à l'instant où son corps
toucha le sien, il sut qu'il avait commis une erreur.


— Vous
le saviez, chuchota-t-elle, le visage contre sa chemise. Vous avez
toujours su qu'il ne m'aimait pas.


— Chuuut...


Banallt
la tint serrée contre lui tandis qu'elle pleurait, les mains
appuyées contre son torse. Il l'aimait toujours, sans savoir
comment y remédier. Il l'aimerait probablement encore
lorsqu'il serait un vieux monsieur pathétique, marié à
une femme convenable qui lui aurait donné un ou deux
héritiers, et qui ne serait jamais pour lui ce que Sophie
était à cet instant et pour toujours.


— Je
sais que Tommy est responsable de ce qu'il a fait. Mais je ne peux
pas lui pardonner. Et à elle non plus. Elle était
mariée, tout comme lui. Elle savait que c'était mal.
Oh, comme je regrette d'être venue ici ! s écria-t-elle.
Parmi toutes ces femmes, combien ont été les maîtresses
de Tommy ? Cinq ? Dix ?


Elle
crispa les doigts sur le mouchoir qu'il lui tendait.


— Je
devrais le haïr. Pourquoi est-ce qu'il me manque tant, alors
qu'il ne mérite que mon mépris ?


Banallt
la saisit par les épaules.


— Ça
suffit!


Elle
le regarda avec de grands yeux.


— Sophie
Mercer Evans, vous valez mieux que cette femme. Vous valez mieux que
toute cette histoire. Retournez dans le salon. Elle ne peut pas
rivaliser avec vous et ne le pourra jamais.


— J'en
suis incapable, balbutia-t-elle en fondant de nouveau en larmes.


Il
compta mentalement jusqu'à cinq. Comme il le pressentait, elle
se reprit presque aussitôt.


— Je
vais chercher votre frère. Il vous ramènera chez vous
si c'est ce que vous souhaitez.


— Merci,
souffla-t-elle.


Dans
le couloir, il interpella un valet pour que celui-ci fasse avancer la
voiture de Mercer. Puis il partit à la recherche de ce
dernier, et le trouva en compagnie de Fidelia.


— Je
te demande pardon, dit-il à sa filleule. Je dois dire un mot à
M. Mercer.


— Que
se passe-t-il, monsieur ?


— Votre
sœur est... souffrante.


Son
hésitation fut une autre erreur. Mercer s'en rendit compte et
comprit, bien sûr, qu'un autre mot lui était venu à
l'esprit.


— J'ai
fait appeler votre voiture.


Une
lueur de colère s'alluma dans les yeux de Mercer.


— Vous
ne manquez pas d'audace, monsieur.


Banallt
l'empoigna par le bras pour l'attirer à l'écart des
oreilles indiscrètes.


— Quelle
que soit la raison, oubliez Fidelia cinq minutes et ramenez votre
sœur chez elle. Elle n'est pas en état d'être vue.


— Que
lui avez-vous fait ? Si c'est à cause de vous qu'elle...


— Je
ne l'ai pas touchée, se défendit Banallt, et je ne suis
pas responsable de son désespoir. C'est à peine si nous
avons parlé.


— Alors
quel est le problème ?


Banallt
aurait dû tenir sa langue. Il en fut incapable.


— Pour
l'amour du ciel, Mercer ! L'une des maîtresses de Tommy est ici
et Sophie était au courant. Pourquoi diable a-t-elle aimé
cet homme, et l'aime-t-elle encore, je ne le comprendrai jamais !


— Moi,
si, riposta Mercer.


— Dans
ce cas, ne restez pas planté là. Allez vous occuper de
votre sœur, parce que si vous ne la ramenez pas, je m'en
charge, et je décline toute responsabilité quant aux
conséquences.


— Laissez
Sophie tranquille ou...


Banallt
se retourna pour voir ce qui motivait cette interruption. Et vit
Sophie qui entrait dans le salon. Manifestement, elle s'était
passé de l'eau sur le visage et recoiffée.


Mercer
adressa un regard dur à Banallt, puis, quand Sophie les
rejoignit, il lui demanda :


— Tout
va bien ?


— Oui,
ne t'inquiète pas, John. Monsieur, j'ai décidé
que vous aviez raison, ajouta-t-elle en adressant au comte un regard
grave.


Ce
dernier s'inclina.


— Bonsoir,
madame Evans. Bonsoir, Mercer.


Elle
répondit à son salut alors que Mercer le foudroyait du
regard.


À
cet instant, Banallt aperçut Tallboys qui se dirigeait vers
eux. Très bien, songea-t-il avec férocité,
qu'elle tombe amoureuse d'un type sérieux comme Tallboys ! Ou
qu'elle continue à charmer Vedaelin. L'un ou l'autre ferait
l'affaire. Si elle se mariait, il n'aurait d'autre choix que de la
laisser tranquille.
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Cette
nuit-là, Sophie rêva de Banallt. Elle avait beau l'avoir
banni de son existence, il continuait de la hanter. Par pur dépit,
bien sûr, parce qu'il détestait ne pas avoir gain de
cause.


Dans
son rêve, Tommy venait de mourir. Elle vivait à Rider
Hall et était de nouveau si pauvre qu'elle se demandait
comment elle allait survivre. L'huissier avait saisi tous les
meubles. Il n'y avait plus de rideaux aux fenêtres et aucun feu
ne brûlait dans les cheminées.


(Dans
la réalité, la maison n'avait pas été
vidée à ce point, pourtant, à l'époque,
Sophie avait eu l'impression de vivre dans le dénuement le
plus total.)


On
ne lui avait laissé qu'un unique coffre, qui ne contenait
qu'un livre inintéressant. Elle devait écrire à
Banallt pour lui expliquer où elle était et ce qui
était arrivé, mais elle n'avait ni encre, ni plume, ni
papier. Elle était sur le point d'éclater en sanglots
quand Banallt était entré, ressuscitant le souvenir de
leur amitié, mais aussi de ses regards insistants.


Après
lui avoir tendu un nécessaire à écrire, il lui
avait suggéré de s'installer dans la tour de garde de
Castle Darmead. Elle pourrait y écrire tout son soûl et,
si elle le souhaitait, enchaîner roman après roman.
Reconnaissante, elle l'avait embrassé. Longuement. Parce que
cela lui était enfin permis. Le baiser s'était
transformé en une étreinte furieuse. Mais elle n'était
plus mariée, après tout. Quand ils s'étaient
séparés pour reprendre haleine - elle, tremblante entre
ses bras -, il lui avait déclaré avec un sourire :


— Vous
ai-je dit que je m'étais remarié ? Avec Fidelia.


Longtemps
après son réveil, Sophie demeura troublée par
les images et les émotions de son rêve. Elle n'était
plus obligée d'écrire, désormais, mais les
histoires étaient toujours là. Simplement, elle les
conservait dans sa tête au lieu de les coucher sur le papier.
Quant au mariage de Banallt, c'était lui-même qui avait
évoqué cette nécessité, pour perpétuer
sa lignée. Indépendamment du choix qu'il ferait, elle
éprouverait toujours une pointe de regret. Ce qui était
ridicule, vu que le comte ne serait jamais fidèle.


En
s'asseyant devant le secrétaire, dans sa chambre, elle se
rappela toutes ces nuits qu'elle passait à écrire du
vivant de Tommy. Les mots l'avaient aidée à vivre. Au
sens propre puisque, ruinée par son mari, elle s'était
tournée vers la seule chose qu'elle savait faire : écrire.


Cette
fois, quand elle sortit une feuille de papier, ce ne fut pas pour
raconter les mésaventures d'un chevalier déterminé
à reconquérir le titre dont il avait été
spolié, mais pour dresser la liste des fournitures qui
manquaient dans la maison.


John
rentra à 13 h 30, et entra dans sa chambre sans même
attendre qu'elle l'y invite.


— Que
se passe-t-il ? demanda-t-elle après avoir posé sa
plume.


— Tu
ne devineras jamais qui j'ai ramené avec moi ! répondit-il,
le visage fendu d'un grand sourire.


— Le
prince de Galles ? hasarda-t-elle en souriant à son tour.


John
lui tapota le bout du nez.


— Perdu.
Un de tes admirateurs.


— John...


— C'est
Vedaelin, coupa-t-il. Change de robe. Il s'est quasiment invité
quand je lui ai dit que tu étais à la maison. 



Sophie
arqua les sourcils.


— Le
duc de Vedaelin ?


— Il
t'admire. Tu te rends compte, Sophie !


— C'est
un duc...


— Mets
ta robe à rayures vertes. C'est la plus belle que tu aies et
elle fait ressortir tes yeux. Vois-tu, comme il a déjà
des héritiers, il est libre de se marier par amour. Hier soir,
à Cavendish Square, je t'assure que je ne suis pas le seul à
avoir remarqué que tu l'impressionnais.


— Il
est assez vieux pour être mon père, John. Je ne
l'intéresse pas.


— Mais
si, je t'assure. Maintenant, habille-toi.


— Alors,
va-t'en, dit-elle en le repoussant.


— Et
fais quelque chose à tes cheveux.


— Très
bien. Sors, lui ordonna-t-elle en lui indiquant la porte.


— Et
change de mules.


— Dehors
!


Avec
l'aide de Flora, Sophie enfila la robe à rayures vertes. Au
dernier moment, elle noua un ruban vert dans ses cheveux et se
souvint même de changer de chaussures. Puis elle descendit et
s'entretint avec la cuisinière avant de se rendre dans le
salon. Et si John avait raison ? Si le duc de Vedaelin songeait à
la courtiser ? Elle ne savait qu'en penser.


Une
servante apporta le thé, ainsi que des gâteaux achetés
chez le traiteur au bout de la rue. Sophie fut heureuse de devoir
servir le thé ; cela lui fournissait une occupation. Les
propos de John l'obligeaient à considérer le duc
différemment, et elle aurait préféré
qu'il se soit abstenu. Elle ne pouvait toutefois nier qu'elle le
trouvait séduisant. Il ne paraissait pas du tout son âge
- on lui donnait facilement dix ans de moins. C'était un homme
sensé, pondéré. Un peu fier, certes, mais son
rang le justifiait.


— J'aimerais
ajouter mes remerciements à ceux de mon frère, Votre
Grâce, dit-elle en lui tendant sa tasse de thé. La
maison que vous nous avez réservée est très
agréable.


— Je
suis heureux qu'elle vous plaise.


— Elle
nous plaît beaucoup. Merci.


— Mercer,
quelles sorties avez-vous prévues pour votre sœur ?


— Quelles
sorties ? répéta John, d'un air si perplexe que Sophie
vola à son secours.


— Nous
venons d'arriver, Votre Grâce. Nous n'avons pas encore eu le
temps de penser à ce que nous voulions voir.


— Vous
n'êtes pas encore allés dans Bond Street ? s'étonna
le duc, tout sourires. Si ma mémoire est bonne, les jeunes
femmes adorent les boutiques.


— Je
dois être l'exception qui confirme la règle, déclara
Sophie. Je trouve cela très ennuyeux.


— Il
est plus probable que ma sœur élira domicile dans la
bibliothèque de prêt la plus proche, intervint John
après avoir choisi un gâteau.


— Vraiment
?


Sophie
n'aurait su dire si le duc approuvait ou pas qu'une femme s'adonne à
la lecture. Si elle l'épousait, elle ne pourrait plus écrire.
La femme d'un duc ne serait pas autorisée à se livrer à
une activité manquant à ce point de dignité.


Mais
elle masqua ses pensées derrière un sourire.


— Je
suis sûre que je vais vous impressionner, dit-elle. Ce matin,
après ton départ, John, je suis allée jusqu'à
Oxford Street et j'ai admiré les bâtiments tout le long
du chemin.


En
réalité, Oxford Street se trouvant juste derrière
Henrietta Street, elle ne s'était guère montrée
aventureuse.


— Après
avoir vu votre demeure, Votre Grâce, continua-t-elle, j'ai
décidé d'enrichir mes connaissances en architecture.
Votre maison est magnifique.


— Je
vous remercie.


Son
contentement était manifeste, de même que celui de John,
et Sophie se félicita d'avoir aussi adroitement détourné
la conversation. Le duc ne s'intéressait certainement pas à
ses lectures et, s'il n'était pas du genre à aimer les
femmes qui lisent, mieux valait éviter le sujet.


— A-t-on
des nouvelles de Napoléon ? s'enquit-elle. Est-il vrai qu'il
soit déjà à Paris ?


— Ah
! fit le duc en reposant sa tasse. Vous êtes une femme
d'esprit, madame Evans.


Une
fois de plus, Sophie ne put discerner s'il s'agissait, à ses
yeux, d'une qualité ou d'un défaut. Quand bien même
John appelait une union avec le duc de ses vœux, elle n'allait
pas affecter d'être une femme frivole et dénuée
de toute capacité de réflexion. D'autant que pour le
moment, le duc ne montrait rien d'autre que de la politesse à
son égard.


— Tout
le monde est préoccupé par les agissements et les
intentions de Napoléon, Votre Grâce. Moi aussi, je me
demande si nous allons repartir en guerre.


— Oui,
dit John. ïl le faut.


— Quel
sujet désagréable en si charmante compagnie, observa
Vedaelin.


Sophie
ne répondit pas immédiatement. À Havenwood, les
invités de John parlaient toujours de politique, et son frère
ne s'était jamais formalisé lorsqu'elle s'intéressait
à un sujet particulier ou émettait une opinion. La
remarque du duc venait lui rappeler qu'il n'en était pas de
même dans tous les foyers.


— Croyez-vous
que les femmes ne s'inquiètent pas de tels événements
? demanda-t-elle. Après tout, ce sont nos fils, nos maris...
et nos frères qui partiront se battre. Si la guerre éclate,
tous ne reviendront pas.


— Sophie
n'est pas comme la plupart des femmes, Votre Grâce, intervint
John en se penchant de nouveau sur le plat de gâteaux. J'ai
bien peur qu'elle ne l'ait jamais été. Même
petite fille, elle était... différente.


Sophie
aurait parié qu'il avait failli dire « bizarre ».


— Oui,
cela saute aux yeux, acquiesça le duc. Dites-moi, madame
Evans, ne souhaiteriez-vous pas oublier ces préoccupations de
temps à autre ?


Sophie
reposa sa tasse. Le duc appartenait à une autre génération,
et ses idées sur les femmes n'étaient pas très
modernes.


— Ce
que les femmes souhaitent et la réalité qu'elles
affrontent sont deux choses très éloignées.


Quelle
femme peut oublier que la vie de ceux qu'elle aime est en jeu ? Je me
permettrai d'ajouter, Votre Grâce, que vous, vous êtes
tenu au courant des événements depuis le début.
Alors que je n'ai appris l'évasion de Bonaparte que récemment,
lorsque mon frère m'en a parlé. Il est donc naturel que
je sois curieuse et inquiète de la réaction de
l'Angleterre. Mais je vous prie de me pardonner. Vous avez raison.
Nous devrions nous entretenir de sujets plus agréables pendant
que nous le pouvons encore.


— Sur
ce point, je suis tout à fait d'accord, déclara
Vedaelin. Si les boutiques ne vous intéressent pas, et que
vous avez envie de découvrir quelques merveilles
architecturales, peut-être puis-je vous suggérer de
visiter quelques grandes demeures londoniennes. Qu'en pensez-vous ?


— Cela
me plairait énormément. Christopher Wren n'a jamais
rien construit à Duke's Head, pas plus que Palladio, encore
que nous ayons une très jolie église normande.
Pourriez-vous me dresser une liste, Votre Grâce ? Je
commencerai dès demain.


Alors
qu'il s'apprêtait à choisir un autre petit-four, John
jugea bon de préciser :


— Ma
sœur a un esprit affreusement méthodique, Votre Grâce.
Confiez-lui une tâche, elle l'accomplira jusqu'au bout, et vous
fournira ensuite un compte rendu détaillé. Si vous lui
donnez une liste de maisons à visiter, attendez-vous à
un rapport sur chacune d'elles, dûment classées et
répertoriées.


— John,
voyons...


— C'est
ainsi. Inutile de le nier, répliqua-t-il avant de s'adresser
de nouveau au duc. J'ai usé et abusé de ses talents
depuis qu'elle est revenue à Havenwood. Et c'est la raison
pour laquelle je l'ai emmenée à Londres. Sans elle, ma
vie domestique serait un chaos.


Le
duc s'adossa à son fauteuil.


— Nous
ne sommes pas loin de Gray Street, où se trouve Hightower
House. La journée étant agréable, nous pourrions
peut-être nous y rendre ?


Le
cœur de Sophie fit un bond.


— Hightower
House ? répéta-t-elle. N'est-ce pas la résidence
de lord Banallt ?


— C'est
cela même, acquiesça Vedaelin. Toutefois, Mme Llewellyn
et sa fille résidant à Hightower House pour la saison,
Banallt s'est installé ailleurs. Mais la gouvernante est
toujours enchantée de faire visiter la maison. Hightower House
est un exemple extraordinaire d'architecture.


Son
enthousiasme était réconfortant. Apparemment, il
n'avait rien contre le fait que les femmes s'intéressent à
certaines disciplines.


— Si
vous devez étudier les grandes demeures, Hightower House doit
impérativement figurer sur votre liste.


Il
lui sourit, et Sophie dut admettre qu'il ne lui déplaisait pas
du tout.


— Voulez-vous
que nous nous rendions là-bas, afin de vous fournir la matière
de votre premier article ?


— Avec
grand plaisir, Votre Grâce, dit John. Lorsqu'ils sortirent touâ
les trois, Sophie au bras


du
duc, elle ne put s'empêcher de trouver étrange de le
considérer comme un prétendant potentiel !


Elle
s'abstint de signaler qu'elle connaissait assez bien Hightower House.
Banallt en avait un jour apporté les plans à Rider
Hall. Il voulait réaménager l'intérieur et
devait étudier les propositions de deux architectes rivaux.
Sophie et lui en avaient longuement discuté. Elle avait alors
pensé que si un jour elle visitait cette maison, ce serait en
compagnie de Tommy.


Même
si elle savait Banallt absent, la perspective de pénétrer
chez lui la mettait mal à l'aise. Elle avait l'impression
désagréable d'empiéter sur sa vie privée.


Si
les maisons du quartier qu'elle habitait avec John lui paraissaient
luxueuses, quand elle aperçut Hightower House - qu'elle
reconnut grâce aux dessins que le comte lui avait esquissés
-, elle fut éblouie.


Une
grille en fer forgé, dont chaque barreau se terminait par une
pointe dorée, séparait l'édifice de la rue. Le
grand portail s'ouvrait sur une cour pavée assez large pour
permettre à une voiture de faire demi-tour. La façade
révélait ses origines gothiques. Des gargouilles
médiévales ornaient encore les tuyaux de descente des
gouttières de la partie centrale, la plus ancienne. Elle était
flanquée de deux ailes, ajoutées à l'époque
Tudor. Un perron de quelques marches menait à la double porte
d'entrée faite de planches massives cloutées de fer.


Quand
Vedaelin laissa retomber le heurtoir de cuivre - une tête de
lion rugissant -, Sophie retint son souffle. À croire qu'elle
s'attendait à voir Banallt ouvrir lui-même la porte !


Une
voiture noire qui longeait la grille détourna un instant son
attention. Sans qu'elle comprenne pourquoi, les battements de son
cœur s'accélérèrent lorsque le véhicule
ralentit juste avant le portail.


Mais
la porte de la maison s'ouvrit, et le majordome s'inclina en voyant
le duc. Sophie le reconnut immédiatement. Ce domestique peu
banal avait été promu du rang de simple valet à
celui de majordome. Il était immense, puissamment bâti,
plutôt laid, avec des yeux bruns d'une acuité
inattendue. Son nez cassé et ses oreilles en chou-fleur
trahissaient l'homme qui aimait se battre, ce qu'il avait fait en
professionnel avant d'entrer au service de Banallt.


— Bonjour,
King, fit le duc avec familiarité. C'est un plaisir de vous
voir, comme toujours.


— Bonjour,
Votre Grâce.


Il
s'exprimait presque sans accent, alors que, d'après Banallt,
son élocution était autrefois incompréhensible.
Il ne parut pas reconnaître Sophie. Pourtant, il avait séjourné
plusieurs fois à Rider Hall avec son employeur.


— King
? répéta John, incrédule. Pas Rupert King, le
célèbre boxeur ? Le Rupert King qui s'est battu contre
Hampton en 1805 ?


Une
étincelle s'alluma dans les yeux de l'homme.


— Et
si c'était le cas, monsieur ? répliqua-t-il en fixant
sur John un regard pénétrant.


— Eh
bien, je serais heureux de vous rencontrer, voilà tout ! J'ai
assisté au combat. C'était vous, n'est-ce pas ?


— Ça
se peut bien, monsieur.


— J'avais
parié dix livres sur vous, avoua John avec un sourire ravi. Un
direct du gauche dans la mâchoire, et Hampton s'était
effondré comme un sac de... de pommes de terre, termina-t-il
après avoir jeté un coup d'œil à Sophie.


— Hampton
n'aurait pas pu l'esquiver, ce direct du gauche, n'est-ce pas, King ?
intervint le duc.


— Non,
Votre Grâce.


King
plia et déplia les doigts de sa main gauche tout en reportant
son attention vers la rue. La voiture noire avait franchi la grille
d'entrée, et un valet se précipitait au-devant d'elle.


Sophie
remarqua le coup d'œil que King leur jetait, à John et à
elle. Quand elle tourna les yeux vers la voiture, le valet dépliait
le marchepied. Une personne d'importance venait en visite à
Hightower House. Un panneau noir dissimulait les armoiries peintes
sur la portière si bien qu'il était impossible de
connaître l'identité de son occupant. Il n'empêche
que le cœur de Sophie s'emballa. C'était impossible.
Vedaelin avait affirmé que Banallt ne vivait pas là.
Elle refusait de croire à une telle malchance.


Un
homme descendit de voiture. Il ne s'aperçut pas de leur
présence car il avait les yeux baissés. Il pivota
ensuite vers la portière la main tendue. Une main délicate
s'agrippa à la sienne, et une jeune fille apparut.


Sophie
entendit John jurer entre ses dents.
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Hightower
House, Londres, 



15
mars 1815








Sophie
vit Banallt glisser la main de la jeune fille sous son bras. Son cœur
se serra. Ainsi, Reginald Tallboys avait raison : le comte allait
épouser Fidelia Llewellyn. Mais pourquoi en était-elle
aussi affectée? N'avait-elle pas souhaité qu'il
surmonte son attirance pour elle ?


Alors
que le couple s'approchait, Sophie se remémora son histoire
avec Banallt.


Il
avait été son unique ami durant une sombre et triste
période de son existence. Tout, en lui, lui était
familier : sa manière de se mouvoir, son élégance,
ses cheveux trop longs, l'impassibilité extraordinaire de son
regard. Elle était heureuse d'avoir renoué des liens
d'amitié avec lui. Elle aurait dû être tout aussi
heureuse qu'il ait trouvé l'épouse qui lui convenait.


— Bonjour,
Votre Grâce, fit Banallt. Quelle agréable surprise!
Mercer, ajouta-t-il après une hésitation presque
imperceptible.


Puis
son regard passa de John à Sophie. Il plissa les yeux tout en
attirant Mlle Llewellyn plus près.


— Que
diable faites-vous ici, Banallt ? voulut savoir le duc. Vous m'ayez
fait mentir. Je venais juste de déclarer à Mercer et à
sa sœur que vous ne logiez pas à Hightower House, et
voilà que vous apparaissez avec Mlle Llewellyn. Je suis
toujours enchanté de vous voir, mademoiselle, dit-il en
s'inclinant devant la jeune fille. Comment va votre chère mère
?


— Bonjour,
Votre Grâce, dit Mlle Llewellyn avec une révérence.
Ma mère va très bien, je vous remercie.


— Vous
arrivez ou vous partez ? s'enquit Banallt.


— Nous
arrivons à l'instant, répondit Vedaelin. Les Mercer
occupent une maison que je possède, Henrietta Street, et nous
sommes venus à pied.


Les
deux hommes se serrèrent la main. Quand Banallt jeta un coup
d'œil à Sophie, elle détourna les yeux pour
éviter de croiser son regard. Elle aurait donné
n'importe quoi pour ne pas être venue ou, du moins, pour être
arrivée après la voiture, ce qui leur aurait permis de
faire demi-tour avant qu'il soit trop tard.


— Le
moment est-il mal choisi ? s'enquit le duc sur un ton de pure
politesse. Le cas échéant, je pourrai montrer Hightower
House à Mercer et à sa sœur un autre jour.


Manifestement,
il n'avait pas envie de renoncer. De nouveau, Banallt marqua une
infime hésitation.


— Pas
du tout, assura-t-il en franchissant le seuil. Je suis heureux de
vous voir, Votre Grâce. Entrez, je vous en prie.


Sur
le perron, John murmura à sa sœur d'un ton crispé
:


— Nous
sommes coincés. Je ne ferai pas au duc l'affront de partir
maintenant. Pas après l'insistance dont il a fait montre.


— Bien
sûr que non.


Il
lui fit signe de le précéder et elle s'exécuta.
Banallt avait déjà enlevé son chapeau, qu'il
avait confié à King.


— Ce
que je fais ici ? répéta-t-il à l'adresse du
duc.


Sophie
se tint sur le côté pendant que King se chargeait des
manteaux, des chapeaux et des gants. Finalement, le colossal
majordome s'approcha d'elle. Elle n'eut d'autre choix que de se
débarrasser à son tour de son manteau. Ses mains
tremblaient, et elle s'adjura de reprendre le contrôle de ses
émotions. Il ne s'agissait que d'une rencontre avec un vieil
ami. Rien de plus.


Que
Banallt trouve le bonheur avec une autre femme, n'était-ce pas
ce qu'elle avait toujours souhaité ?


Incapable
cependant de regarder le comte et Mlle Llewellyn, elle balaya du
regard l'immense vestibule. Le sol était de marbre blanc strié
de veinules rose pâle, tout comme les hautes colonnes. Des
fenêtres à meneaux ornées de vitraux se
dressaient de chaque côté de la porte. Sur le plafond
bleu en forme de dôme figuraient des chérubins allongés
sur des nuages. Dans une niche tapissée de marbre trônait
un vase chinois rempli de tulipes rouges et blanches.


— Il
m'arrive de passer, continua Banallt, de ce ton légèrement
amusé qui lui était habituel. La preuve...


Son
regard passa du duc à John, puis enfin, à Sophie. Elle
se tenait un peu en retrait, déplorant amèrement de
n'avoir pas le pouvoir de disparaître.


— Bonjour,
mademoiselle Llewellyn, dit alors John, qui parut hésiter
avant de s'incliner sur la main de la jeune fille.


Il
avait perdu son sourire. Sophie en déduisit que lui aussi
n'était pas peu embarrassé d'être là.


— Bonjour,
madame Evans, monsieur Mercer, répondit Mlle Llewellyn. Je
suis ravie de vous revoir.


Sophie
devait admettre que ses manières étaient
irréprochables.


C'était
une jeune fille élancée, dont la haute taille
s'accordait parfaitement avec celle de Banallt. Ainsi que celle de
John, en l'occurrence.


Elle
portait une robe blanche rebrodée de jaune pâle. Des
rubans de la même couleur, piqués de minuscules fleurs
en soie, ornaient sa chevelure brune.


Elle
effleura de la main le bouton de rose blanche accroché à
son corsage.


— Je
vous remercie pour vos fleurs, monsieur Mercer, dit-elle avec un
sourire exquis. Elles sont magnifiques.


«
Des fleurs ? » s'étonna Sophie, en se tournant vers son
frère. Celui-ci s'inclina.


— Je
vous en prie. Vous avez été la plus charmante des
voisines, hier soir.


Le
regard de Mlle Llewellyn demeurait rivé sur John. Certes,
celui-ci était suffisamment séduisant pour que même
une beauté telle que Mlle Llewellyn lui prête attention.
Mais pourquoi lui avait-il envoyé des fleurs ? Quelle farce si
elle tombait amoureuse de John ! Banallt n'y consentirait jamais.
Cependant, dans le cas contraire... Sophie lui serait alors
apparentée.


— Vous
êtes venu faire visiter Hightower House à Mme Evans et à
M. Mercer, n'est-ce pas ? reprit Banallt d'un ton affable.


— En
effet, répondit Vedaelin. Mme Evans se lance dans une étude
de l'architecture londonienne. J'ai donc eu l'idée de les
emmener à Hightower House. Et puis, votre bibliothèque
et votre Caravage méritaient à eux seuls une visite.


Banallt
se tourna alors vers sa filleule.


— Fidelia,
ma chérie, si tu veux aller rejoindre ta mère, ne te
gêne pas.


La
jeune fille s'appuya sur son bras. Ses joues avaient rosi.


— Est-ce
vous qui allez faire faire le tour du propriétaire ?


— Oui.


— Dans
ce cas, je vous accompagne si cela ne vous ennuie pas.


Banallt
l'observa, les sourcils arqués, mais se contenta de répondre
:


— Cela
ne m'ennuie pas du tout.


Hightower
House était encore plus belle que tout ce que Sophie avait
imaginé. Depuis le marbre somptueux de l'entrée
jusqu'aux boiseries sculptées, dans les autres pièces,
la maison entière était conçue pour
impressionner.


Tout
en les invitant à emprunter le grand escalier, Banallt leur
résuma son histoire architecturale. C'était Inigo Jones
qui avait reconstruit la partie arrière de la demeure, deux
siècles plus tôt. Et au siècle dernier, Adam
avait été chargé d'une partie de la décoration
intérieure.


Comme
elle marchait un peu en arrière de ses compagnons, Sophie ne
put s'empêcher de remarquer que Mlle Llewellyn tournait
fréquemment la tête en direction de John.


Le
tableau du Caravage, Le
Repos pendant la fuite en Egypte, était
accroché dans un salon trois fois plus grand que ceux de
Henrietta Street. Sophie se souvenait d'avoir été
horrifiée lorsque Banallt lui avait avoué combien il
l'avait payé. La somme lui aurait suffi pour entretenir Rider
Hall et son personnel jusqu'à la fin de ses jours !


Mais
aussitôt captivée, elle se perdit dans la contemplation
de ce chef-d'œuvre, et sursauta quand Banallt lui demanda :


— L'admirez-vous
autant que je vous l'avais prédit ?


— Davantage
même, je crois, monsieur.


— L'ange
me fait penser à vous, dit-il en désignant le
personnage à peine couvert d'une étoffe drapée.


Comme
Sophie lui adressait un regard perplexe, il précisa :


— C'est
un compliment. Un compliment sincère et rien d'autre. Je vous
prie de l'accepter comme tel.


— Comme
vous voudrez, répondit-elle d'un ton guindé.


Banallt
scruta son visage en silence.


— Je
pensais que nous avions surmonté nos différends. Ma
présence vous insupporte-t-elle à ce point ?


— Être
ici m'embarrasse.


Elle
fit le tour de la pièce du regard. À l'autre extrémité,
John et Mlle Llewéllyn s'entretenaient près d'un globe
qu'il faisait tourner lentement du bout de l'index. À une
remarque de la jeune fille, il releva la tête et esquissa un
geste vif.


Vedaelin,
lui, était assis dans un fauteuil devant la cheminée,
les mains croisées sur le ventre.


— Le
duc nous avait assuré que vous ne seriez pas là,
enchaîna-t-elle. Si nous avions su vous y trouver, nous ne nous
serions pas imposés.


Sur
ce, elle s'éloigna sans lui laisser l'occasion de répondre.
Elle se retrouva alors face au portrait d'une femme dont elle
comprit, un peu tard, qu'il devait s'agir de la défunte lady
Banallt. C'était une ravissante blonde, dont les yeux bleus
étaient rehaussés par une parure de saphirs. Mais une
ombre de tristesse semblait voiler son sourire.


Un
nœud de crêpe noir était encore accroché au
tableau. Le cœur serré, Sophie se demanda si cette belle
femme avait aimé son mari. Ce dernier lui avait-il brisé
le cœur comme Tommy lui avait brisé le sien ?


Quand
elle se détourna, Banallt se tenait toujours devant le
Caravage. Mais elle sentait son regard peser sur elle.


— On
m'a dit que Mme Evans aimait beaucoup lire, lança-t-il alors.
Je serais curieux de savoir ce qu'elle pense de ma bibliothèque.
Pas vous, Vedaelin ?


Avant
de quitter la pièce, Sophie regarda une dernière fois
la femme que Banallt avait épousée et, très
certainement, abandonnée. Elle ne s'était pas trompée
: lady Banallt avait effectivement l'air triste.


La
bibliothèque de Hightower House était exactement comme
Banallt l'avait décrite. Spacieuse, avec des recoins
confortables, et riche de milliers de livres dont les reliures de
maroquin portaient une discrète couronne comtale.


Comme
il le lui avait dit, elle contenait des romans. Entre autres, dans
une vitrine bien exposée, les dix romans que Sophie avait
écrits. Qu'il était étrange de savoir que
Banallt en avait lu avant de la connaître ! Et, plus troublant
encore, qu'il avait acheté ceux parus ensuite.


— Votre
sœur peut venir ici quand elle le souhaite, l'entendit-elle
dire à John, puis, s'adressant directement à elle :
Empruntez tous les livres qu'il vous plaira, madame Evans.


Elle
s'approcha de la vitrine. Elle se souvenait des circonstances dans
lesquelles elle avait écrit chacun de ces volumes ; ainsi que
de la voix de Banallt lorsqu'il lui en faisait la lecture. Il lisait
merveilleusement.


— Vous
les avez tous, fit-elle remarquer lorsqu'il vint s'adosser à
une étagère, à côté d'elle.


— Oui.
Le fleuron de ma collection, déclara-t-il, avant d'ouvrir la
vitrine pour en sortir Le
Meurtre de Gilling Feîl. Celui-là,
je l'avais déjà. Quand je l'ai lu, je n'imaginais pas
faire un jour la connaissance de l'auteur. Votre frère est-il
au courant ? ajouta-t-il en baissant la voix.


— Bien
sûr que non !


— Écrivez-vous
toujours? C'est vraiment dommage, déclara-t-il lorsqu'elle
secoua la tête.


Il
remit le premier livre en place et en saisit un deuxième, dont
il tourna quelques pages.


— Ah,
les aventures de Béatrice ! C'est l'un de mes préférés.


Sophie
détourna les yeux. Elle n'avait jamais été
capable de regarder son visage sans risquer d'y perdre son âme.


— Tout
cela est derrière moi, murmura-t-elle. Je n'ai plus besoin de
régler moi-même l'épicier et le boucher.


Elle
lui prit le volume des mains, le referma et le replaça sur
l'étagère. Non sans laisser ses doigts s'attarder sur
la reliure.


— Vous
avez rangé définitivement plume et papier ?


Il
avait réussi à se placer de manière qu'elle se
retrouve coincée entre les étagères et lui.
Enfin, non pas coincée puisqu'elle pouvait se glisser sur le
côté si elle le souhaitait...


Elle
posa les doigts sur sa cravate. Le nœud de celle de King était
impeccable. Pas le sien.


Ses
doigts tremblèrent quand elle souffla :


— Mlle
Llewellyn est ravissante.


— En
effet. Ses soupirants potentiels me harcèlent de questions à
son sujet.


— Mais
son cœur est pris, n'est-ce pas ? fit-elle, les jambes soudain
flageolantes.


Il
haussa les sourcils.


— Vous
êtes au courant ?


— Je
pense que ce sera un bon mariage.


— Vraiment
?


— Oui,
mentit-elle.
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La
flamme de la bougie vacilla lorsque Sophie regagna la pièce
qu'elle utilisait comme bureau. Elle sursauta lorsque la septième
marche de l'escalier grinça sous son pied. Elle le savait,
pourtant. Mais ses pensées étaient déjà
accaparées par son histoire. Pauvre Béatrice ! Sa jeune
existence se révélait pleine de difficultés...
et c'était tant mieux. Depuis plusieurs jours, le récit
patinait, et Sophie venait juste de résoudre l'épineux
problème de la suite à donner aux aventures de son
héroïne.


Elle
était si préoccupée par le sort de l'infortunée
jeune fille - sa vieille tante venait de mourir, et son fiancé
était porté disparu en Arabie - qu'elle ne remarqua pas
tout de suite que quelqu'un se trouvait dans la pièce.


Lorsqu'elle
aperçut la haute silhouette, son cœur fit un bond dans
sa poitrine. Il ne lui fallut qu'une fraction de seconde pour
reconnaître l'intrus : lord Banallt, l'infernal compagnon de
Tommy.


Une
liasse de papiers à la main, il se tenait près de la
lampe qu'elle avait laissée allumée pour monter
dans
sa chambre, quelques minutes plus tôt. Il lisait, la tête
inclinée de côté. Et ce qu'il lisait, c'était
son manuscrit ! Sophie hésita entre la fureur et l'embarras.
En réalité, elle éprouvait les deux. Son travail
n'était même pas à moitié terminé,
et elle devait y apporter encore beaucoup de corrections et
d'amendements. De quel droit le lisait-il sans lui avoir demandé
la permission ? L'aurait-il demandée qu'elle la lui aurait
refusée.


— Je
peux savoir ce que vous faites ici, monsieur ? dit-elle d'un ton sec.


Il
tourna uniquement la tête. La lueur de la lampe alluma un
reflet bleu dans sa chevelure noir corbeau et fit luire son étrange
regard argenté. Seigneur, existait-il au monde un homme plus
séduisant ? Là où Tommy était angélique,
Banallt était tout en intensité ténébreuse.


— Ah
! Madame Evans.


— Ce
sont des papiers personnels que vous lisez là. Comment
osait-il ? Il s'agissait de ses écrits, de son


livre
! Elle songea qu'elle serait perdue s'il rapportait à Tommy
qu'elle écrivait. Son mari ne comprendrait pas. Et s'il
découvrait qu'elle vendait ses histoires... À cette
pensée, son estomac se contracta douloureusement.


Deux
heures plus tôt, Tommy et Banallt étaient rentrés
après avoir fait la noce en ville. Son mari chantait à
tue-tête. Ils avaient réveillé le personnel,
réclamé encore à boire, puis Tommy était
venu dans leur chambre et s'était effondré sur le lit.
Sophie l'avait laissé aux bons soins de son valet de pied.
Supposant que Banallt dormait aussi d'un profond sommeil d'ivrogne,
elle s'était crue à l'abri de tout dérangement.


— En
voyant la lumière, j'ai pensé qu'il s'agissait de votre
mari.


— Eh
bien, non.


Banallt
ne lisait plus, mais il n'avait pas reposé le manuscrit. S'il
était ivre, cela ne se voyait pas. Vu l'état de Tommy,
il devait pourtant l'être aussi. Et l'expérience avait
appris à Sophie à £e méfier de lui dans
ces circonstances. Elle aurait préféré ne pas
avoir à lui arracher les feuilles des mains, mais peut-être
ne lui laisserait-il pas le choix.


— Il
est très tard, madame, fit-il remarquer d'une voix aimable.
Vous ne dormez pas, la nuit ?


— Rarement,
répondit-elle en fixant sur les feuillets un regard courroucé.
Ces papiers m'appartiennent. Veuillez les remettre là où
vous les avez trouvés, s'il vous plaît.


— Je
suis habitué aux horaires londoniens, déclara-t-il en
appuyant la hanche contre le bureau. Si je me retrouve dans mon lit
un peu avant l'aube, j'appelle cela m'être couché tôt.


Dans
la semi-pénombre, son teint avait une pâleur spectrale
et ses yeux luisaient comme ceux d'un chat. Cependant, quand il lui
sourit, Sophie sentit refluer un peu de sa colère. Malgré
tous ses défauts - et Dieu sait qu'il en avait beaucoup -,
Banallt n'était pas vindicatif. Contrairement à Tommy.


— Je
ne pense pas me tromper en disant qu'il en est de même pour
vous, ajouta-t-il.


Sophie
pinça les lèvres et s'avança vers le secrétaire,
sur lequel elle posa sa bougie. Sans regarder le comte, elle
rassembla ses feuillets. Il devait la prendre pour une folle, de
travailler ainsi au milieu de la nuit sur des romans qu'aucune femme
respectable ne lisait, sans parler d'en écrire.


— Vous
n'aviez pas le droit de vous immiscer ainsi dans ma vie privée,
monsieur.


Elle
leva les yeux et s'aperçut qu'il l'observait. Apparemment, les
pages qu'il lisait se situaient au milieu de l'histoire. Là où
l'intrigue devenait difficile.


— Ce
sont des griffonnages, prétendit-elle en s'obligeant à
soutenir son regard. Rien de plus.


— Un
choix de mots intéressant, dit-il doucement.


— Mes
griffonnages ne peuvent présenter le moindre intérêt
pour un homme comme vous.


— Si
vous voulez bien préciser votre pensée, madame Evans ?


— Vous
ne trouverez ni vers, ni sentiments élevés, ni
rhétorique grecque ou romaine. J'écris pour m'amuser
avec des vies que je ne vivrai jamais. Et si d'autres y prennent du
plaisir, eh bien, tant mieux.


À
cause des feuilles que cet homme tenait à la main, elle se
sentait exposée, mise à nu. Sur son secrétaire,
il y avait deux piles : la première, qui correspondait au
début de l'histoire, n'avait pas été touchée
; la seconde était constituée des feuillets qu'il avait
retournés après les avoir lus. Elle remarqua qu'il
avait pris soin de ne pas en déranger l'ordre.


— C'est
ma manière de passer le temps, monsieur.


— Si
je puis me permettre, il est rare qu'un simple passe-temps tienne une
dame de la bonne société éveillée au-delà
de minuit. En tout cas, ajouta-t-il avec une ombre de sourire, pas à
la campagne.


— Je
ne dors pas bien, avoua-t-elle, un frémissement dans la voix.


Au
temps pour elle qui voulait apparaître froide et distante.


— Depuis
que je suis ici, je fais des cauchemars.


— Des
cauchemars ? répéta-t-il en haussant les sourcils.


— Comme
tout le monde. Des monstres sous le lit, des craquements dans la
maison, le vent... Mon père se plaignait souvent de mon
imagination débordante.


D'un
haussement d'épaules, elle chassa l'angoisse récurrente
des factures impayées, des créanciers insistants - le
bottier de Tommy aimait tout particulièrement envoyer un de
ses employés à Rider Hall -, des absences de son mari
qui pouvaient se prolonger des mois durant.


— Ah,
murmura-t-il d'un ton peu convaincu.


— Monsieur,
s'il vous plaît... Si vous avez lu...


Elle
se mordit la lèvre inférieure, attirant
involontairement le regard de Banallt sur sa bouche. Il n'était
pas suffisamment ivre pour qu'elle puisse espérer détourner
son attention.


— J'avoue
que c'est le cas.


— Vous
savez donc parfaitement de quoi il s'agit. Avec un soupir résigné,
elle regarda vers la fenêtre,


derrière
le comte. Le clair de lune nimbait d'argent la pelouse et les haies.


— J'ai
besoin de calme pour écrire. La nuit, lorsque Tommy et vous
êtes là, je ne peux pas travailler dans ma chambre.
Alors, je m'installe ici.


Elle
lui adressa son regard le plus sérieux. Avec un peu de chance,
il serait pris de remords et quitterait Rider Hall.


— Ici,
répéta-t-elle d'un ton éloquent, où je
peux espérer bénéficier d'une certaine intimité.


— Pour
griffonner, dit-il d'une voix tout ce qu'il y avait de sobre. En
pleine nuit.


— Oui.


Il
baissa les yeux sur les feuillets qu'il tenait à la main. Un
sourire flotta sur ses lèvres fermes et bien dessinées,
et elle lui en voulut d'être aussi beau.


— En
matière de griffonnages, les vôtres sont au-dessus de la
moyenne. Ils sont même excellents, déclara-t-il.
Avez-vous songé à les faire publier ?


Il
n'aurait servi à rien de prétendre qu'elle ignorait de
quoi il parlait. Ou qu'elle n'y avait jamais pensé et était
flattée par cette suggestion. D'autant qu'elle commençait
à perdre patience.


S'appuyant
de la main sur le secrétaire, elle releva le menton. Elle
avait l'habitude de devoir pencher la tête en arrière
pour regarder les hommes, qui étaient invariablement plus
grands qu'elle. Non seulement Banallt était plus grand que la
plupart d'entre eux, mais elle détestait se retrouver dans
cette posture.


Elle
s'obligea à le regarder droit dans les yeux. Si séduisant
soit-il, il n'en restait pas moins qu'il était l'ami de Tommy,
et que sa réputation était loin d'être sans
tache, comme elle était bien placée pour le savoir. Sur
ce point-là non plus, il n'était pas nécessaire
de faire semblant.


Après
un nouveau soupir, elle demanda :


— Croyez-vous
que c'est la générosité de mon mari et son
portefeuille bien garni qui règlent les factures ?


— Non,
madame Evans, répondit-il avec, dans le regard, une émotion
indéfinissable, je présume que ce n'est pas le cas.


— Elles
le sont pourtant, monsieur, je peux vous l'assurer, riposta-t-elle.
J'écris parce qu'il faut bien que les factures soient réglées
d'une manière ou d'une autre, et parce que, même si
j'avais des talents d'agricultrice - ce que je n'ai pas -, ils me
seraient inutiles. Tommy possède Rider Hall, mais pas les
terres. Il les a vendues peu après notre mariage.


— Je
sais.


— Sauf
si Tommy m'envoie quelque chose - quand il gagne au jeu, sans aucun
doute -, Rider Hall ne bénéficie d'aucun autre revenu
que celui que je tire de ces griffonnages dont vous vous moquez si
cavalièrement.


— Dont
je me moque ? Certainement pas, protesta-t-il avec un sérieux
qui prit Sophie au dépourvu. Je vais vous poser une question
d'une indiscrétion impardonnable.


— Est-ce
bien nécessaire ?


— Quel
âge avez-vous ?


— Vingt-trois
ans.


— Vingt-trois
?


— Oui.


— Lire
ce manuscrit sans vous en avoir demandé l'autorisation était
grossier de ma part.


Sophie
fixa du regard les feuillets dans sa main, mais il ne les reposa pas
pour autant.


— J'aimerais
que vous me les rendiez, s'il vous plaît.


—-
Vous n'étiez qu'une gamine lorsque vous avez épousé
Tommy, reprit-il, les sourcils froncés. Il était
impossible que vous connaissiez quoi que ce soit à la vie.


Sophie
pinça les lèvres. Voilà qu'il se moquait de
nouveau d'elle.


— J'étais
amoureuse, monsieur. Éperdument amoureuse. Je ne demandais
rien d'autre à la vie.


Offusquée
par son silence, elle précisa :


— N'ayez
crainte, j'ai très vite appris, après mon mariage.


Sans
lâcher le manuscrit, il se dirigea vers un canapé.


— Asseyez-vous,
madame Evans. Il est tard et, puisque nous sommes tous les deux
éveillés et
qu'aucun
de nous n'a bâillé, discutons encore un peu. Puis-je ?


D'un
signe de la main, elle l'autorisa à s'asseoir. Il étendit
les jambes devant lui, et elle ne put s'empêcher de remarquer
combien ses cuisses étaient musclées.


— Vous
étiez amoureuse, avez-vous dit. Vous ne l'êtes plus ?


Il
appuya la tête contre le dossier, les yeux rivés au
plafond. Quand il les ramena sur elle, son expression était
indéchiffrable.


— J'ai
une hypothèse à vous soumettre.


— Si
je vous réponds, me rendrez-vous mon roman ? J'ai des factures
à payer.


— Je
me demande si la réponse sera à mon goût. Sophie
s'assit de biais sur la chaise du secrétaire et


lui
adressa un regard de défi.


— Rapprochez-vous,
vous êtes trop loin. Venez ici, ajouta-t-il avec un sourire en
désignant un fauteuil près du canapé.


— Vous
me rendrez mon manuscrit ?


— Vous
êtes du genre tenace, remarqua-t-il. Non, pas tout de suite.


Sophie
demeura assise où elle était, croisa les chevilles, et
ramena les pieds sous sa chaise.


— Quelle
est cette hypothèse ?


— Si
vous étiez mariée avec moi, me seriez-vous fidèle,
sachant ce que je suis ?


— Je
ne suis pas mariée avec vous, rétorqua-t-elle avec une
grimace.


— C'est
la raison pour laquelle je parle d'hypothèse, madame Evans. Je
suis curieux. Faites-moi le plaisir de répondre avec votre
piquante honnêteté.


Un
nouveau sourire éclaira fugitivement ses traits. Ce sourire
intriguait Sophie, car il faisait de lui un autre homme.


— Bien
sûr que je serais fidèle.


— Pourquoi
« bien sûr » ? demanda-t-il avec un haussement
d'épaules. Moi, je ne vous serais pas fidèle.


— Le
mariage est un serment que l'on fait devant Dieu et devant soi-même,
monsieur.


Il
inclina la tête, visiblement intrigué.


— Je
n'épouserais pas un homme que je n'aime pas. En conséquence,
si j'étais mariée avec vous, ce serait parce que je
suis amoureuse. Et pour une femme amoureuse, la fidélité
est dans l'air qu'elle respire. Ce n'est pas un plat qu'elle choisit,
un jour ceci, un autre jour cela, parce qu'elle se lasse du menu.


— Aimez-vous
encore votre mari ? demanda-t-il à mi-voix.


Sophie
croisa les mains sur ses genoux.


— J'ai
prêté serment. C'est plus que suffisant.


— J'aime
ma femme. Mais je lui suis infidèle. Elle tressaillit en
surprenant une note plaintive dans


sa
voix. Depuis quand les débauchés soupiraient-ils après
la fidélité ?


— Cette
attitude m'est étrangère, se contenta-t-elle de
répliquer.


— Je
crois qu'il n'est pas dans ma nature d'être fidèle. Je
l'aime. Personne ne prend sa place dans mon cœur, mais...


Il
fronça les sourcils, et Sophie fut étonnée de
constater qu'il réfléchissait sérieusement.


— Pourquoi
cela ne vous suffit-il pas, madame Evans ?


— Comment
se fait-il que vous, libertin entre tous, compreniez si peu les
femmes ?


— J'ai
une fille, déclara-t-il soudain en se penchant en avant. Vous
le saviez ?


— Non.


— Elle
a presque trois ans. Il n'y a personne au monde que j'aime davantage.
Je donnerais ma vie pour elle.


Il
s'adossa de nouveau au canapé.


— Je
ne m'attendais pas à cela quand je suis devenu père.
Mais c'est la vérité. C'est effrayant de se découvrir
aussi vulnérable.


— Je
comprends, dit-elle, aussi sincère que lui paraissait l'être.


— Parfois,
je me demande qui elle épousera plus tard. Se mariera-t-elle
par amour, ou pour conclure une alliance destinée à
plaire à son père ? Que dois-je lui souhaiter ? Qu'elle
aime son mari et qu'elle soit malheureuse, ou qu'elle connaisse un
bonheur relatif dans un mariage où, finalement, son cœur
ne serait pas engagé ?


— Quelle
alternative étrange ! Amour et tristesse, ou absence d'amour
et bonheur. Pourquoi une femme ne pourrait-elle aimer et être
heureuse ?


Banallt
étendit le bras sur le dossier du canapé, sans cesser
un instant de scruter son visage.


— L'êtes-vous
?


— Si
votre fille possède ne serait-ce que la moitié de votre
intelligence, enchaîna-t-elle, ignorant sa question, et si vous
ne l'élevez pas pour être ignorante. .. Ne me dites pas
que vous êtes de ces hommes qui pensent que les femmes doivent
rester incultes ?


— Loin
de moi cette pensée !


— Dans
ce cas, elle sera heureuse en amour, assura Sophie.


Elle
ne put réprimer un sourire. Quelle surprise de découvrir
que lord Banallt était un père dévoué !


— Soyez
un père remarquable pour elle, et elle rencontrera quelqu'un
de remarquable.


— Je
ne permettrai pas qu'il en soit autrement, décréta-t-il.
Et pourtant, sapristi, je crois que si son mari ne la rend pas
heureuse, je le tuerai ! Ou du moins, je lui flanquerai la rossée
de sa vie. Aucun homme ne fera pleurer ma petite fille ni ne lui
brisera le cœur.


Une
lueur dansait dans ses yeux qui, pour une fois, avaient perdu de leur
étrangeté. Lord Banallt venait de remonter de plusieurs
degrés dans l'estime de Sophie.


— Selon
mon expérience, reprit-il, une femme est rarement heureuse que
son mari s'écarte du droit chemin. Les hommes, madame Evans,
sont des créatures malhonnêtes qui exigent la fidélité
de la part de leurs épouses alors qu'ils entretiennent
discrètement une maîtresse ou enchaînent les
liaisons.


— Tous
les maris ne sont pas ainsi, rétorqua-t-elle. Certains sont
fidèles.


— Mais
pas moi.


Aucun
des deux ne jugea pertinent d'inclure Tommy dans le groupe des maris
fidèles. Sophie connaissait la vérité, certes,
mais elle ne la reconnaissait
pas.
Et elle préférait que les choses restent en l'état.


— Peut-être
devriez-vous donner un meilleur exemple à votre fille.


— Vous
avez raison, cela ne fait aucun doute... Vous êtes un excellent
écrivain, reprit-il après un instant de silence.


Sophie
ne s'attendait pas à ce compliment mais, cette fois, elle fut
vraiment flattée.


— Merci.


— Je
me demande avec qui finira Béatrice. La curiosité me
dévore ! Est-ce que ce sera le fiancé ou ce jeune
aristocrate qui refuse de lui montrer son visage ?


— Peut-être
Ralf, son cousin et tuteur.


— Impossible,
affirma Banallt avec un geste de la main. C'est le méchant de
l'histoire. Jamais une héroïne n'épouse le
méchant.


— Peut-être
que j'écris une tragédie.


— Sous
quel nom publiez-vous ? lui demanda-t-il soudain. Pas sous le vôtre,
sans quoi je l'aurais reconnu.


Comme
elle hésitait, il la gratifia d'un sourire malicieux.


— Très
bien, soupira-t-elle. J'écris sous le nom de Mme Merchant.


— Pas
celle du Meurtre
de Gilling Fell ?
s'exclama-t-il en se redressant abruptement.


— Vous
l'avez lu ?


Il
se pencha vers elle.


— Est-ce
possible ? L'auteur du Corsaire
du désert et
de L'Orpheline
de Hopeweîl Moor est
assis devant moi ?


— Je
suis étonnée, avoua-t-elle, immensément flattée.
Vous avez lu mes livres ?


— Madame,
par votre faute, je suis resté éveillé pendant
près de vingt heures d'affilée, répliqua-t-il en
riant. J'ai lu tous vos livres à l'exception de L'Evasion
au Pérou. Celui-là,
je né l'ai pas encore trouvé.


— C'était
mon premier.


— Vous
êtes bel et bien mon auteur favori.


— Monsieur...


Ses
doigts se crispèrent quand elle prit conscience, bien trop
tard, qu'elle venait de commettre une terrible erreur en révélant
son secret à un homme comme Banallt. Sa gorge se serra, et
elle dut prendre une profonde inspiration car les mots refusaient de
sortir.
Qu avait-elle fait en lui confiant jusqu'au nom sous lequel elle
était publiée ? Il allait croire qu'il savait tout
d'elle, ce qui était faux.


— Allons,
madame Evans, quelles horreurs êtes-vous en train d'imaginer ?


Elle
releva les yeux. Il était toujours incliné en avant,
une main sur le genou, l'autre tenant son manuscrit.


— Je
vous en prie, n'en parlez pas à mon mari.


Le
cœur de Sophie se mit à battre à coups redoublés
comme le visage du comte s'assombrissait. Des rumeurs circulaient à
son sujet, même ici, si loin de Londres. Le maître
toujours absent de Castle Darmead n'était pas un gentleman.


Incapable
de le regarder, elle baissa les yeux sur ses mains. Il pourrait dire
ce qu'il voudrait, il pourrait même la menacer, elle lui
résisterait. Elle ne lui céderait pas !


Elle
se risqua à lui glisser un coup d'œil, et le surprit en
train de l'étudier. Une sensation désagréable
lui contracta l'estomac.


— Vous
vous retrouveriez dans une situation assez humiliante, sans parler
d'être harcelée de demandes d'argent, si Tommy
connaissait vos talents. Il est certain que vous passeriez un sale
moment. Encore faudrait-il qu'il l'apprenne.


— Vous
comprenez, donc.


— Vu
ses dettes, je ne pense pas qu'il aurait pu conserver la maison si
vous n'aviez pas payé les impôts. Je suppose que c'est à
cela qu'ont servi vos droits d'auteur.


— Ce
n'est pas comme si écrire était très lucratif.
Mais dix ou quinze livres sterling tous les trim...


— Pas
étonnant que vous écriviez si vite.


— Poussée
davantage par la nécessité que par la muse.


C'était
à un homme qui avait vraisemblablement bu cette somme, voire
davantage, avec son mari ce soir, qu'elle parlait. Un homme comme
Banallt n'avait pas la moindre idée de ce que représentaient
dix livres lorsque, face à une pile de factures, il fallait
décider lesquelles régler en premier.


— Allez-vous
le lui dire ? Il se leva brusquement.


— Me
considérez-vous donc comme vil à ce point ?


— Vous
avez déjà fait chanter des femmes, argua-t-elle en se
levant à son tour.


— Ah
bon ?


— Tout
le monde le dit.


— Eh
bien, dans ce cas...


Banallt
posa les feuillets sur le canapé et la rejoignit. Il lui
encadra le visage de ses mains - des mains si chaudes qu'elle eut
l'impression qu elles lui brûlaient les joues -, puis plongea
son regard dans le sien comme pour sonder son âme.


— ...
que seriez-vous prête à faire en échange de mon
silence?


Elle
ne répondit pas.


— C'est
bien ce que je pensais, articula-t-il d'une voix insupportablement
sensuelle. Et c'est très intéressant.


Quel
effet cela ferait-il d'être dans les bras d'un homme qui la
désirait ? ne put-elle s'empêcher de se demander. Qui
semblait même l'admirer ? Elle était attirée par
lui, indéniablement. Quelle femme ne l'aurait pas été,
du reste ? Mais cela ne signifiait pas pour autant qu'elle
succomberait aux sensations qu'il faisait naître en elle.


Elle
se dégagea, et il ne la retint pas.


— Votre
secret est bien gardé, avec moi, madame Evans.


En
reculant, elle heurta la chaise. Il la rattrapa par le bras et
s'inclina sur elle.


— Triste
et adorable petite Sophie Mercer Evans, murmura-t-il. Je peux vous
assurer que lorsque vous viendrez dans mon lit, ce ne sera pas parce
que je vous y aurai contrainte. Ce sera parce que vous voudrez y
être.
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— Allons,
madame Evans, il n'y a pas un mot de vrai là-dedans, déclara
le duc de Vedaelin.


Il
dut élever la voix pour se faire entendre pardessus le
brouhaha des conversations. Une foule nombreuse se pressait à
la fête donnée par M. Tallboys dans les jardins de sa
propriété. Sophie avait été heureuse de
croiser le duc car, à part lui, John et Reginald Tallboys,
elle ne connaissait personne, ne serait-ce que de vue.


Tous
deux suivaient des yeux Mme Adcock, qui s'éloignait. Selon
cette dernière, le comte de Banallt, un être vicieux
jusqu'à la moelle, avait une liaison avec Mme Peters. Il
allait la traiter sans égard, avait affirmé Mme Adcock,
puis quand il en serait fatigué, il la quitterait, le cœur
brisé, après lui avoir infligé une humiliation
publique. Mme Adcock tenait l'information de sa propre femme de
chambre, qui la tenait elle-même de l'une des servantes de Mme
Peters.


Si
Banallt osait se montrer ici et avait l'outrecuidance de venir la
saluer, eh bien - Mme Adcock le jurait -, elle l'ignorerait
ostensiblement !


— En
matière de ragots, Londres n'est pas différent de
Duke's Head, commenta Sophie.


Elle
était fière d'avoir réussi à garder son
sang-froid quand elle avait appris que Banallt était invité.
En son for intérieur, elle le jugeait capable de l'inconduite
dont l'accusait Mme Adcock. Mais, selon elle, il se serait montré
plus discret, à moins qu'il n'ait eu vraiment l'intention de
rompre avec Mme Peters sous peu. La fin de ses liaisons provoquait en
effet souvent des scandales.


Sophie
observa Mme Adcock, qui s'entretenait à présent avec un
autre couple. Ses mains, ornées d'une demi-douzaine de bagues
étincelantes, voletaient dans les airs pour ponctuer ses
propos. Était-elle en train de répandre ses commérages
au sujet de Banallt ? Quelle que fût la vérité,
Sophie n'appréciait pas cette rumeur et aurait préféré
ne pas l'avoir entendue. Elle ne doutait pas que Banallt eût
une liaison. Sinon avec Mme Peters - qui était son genre de
femme -, du moins avec une autre qui le croyait follement amoureux
d'elle. Peut-être même menait-il plusieurs aventures de
front.


Elle
reporta son attention sur le duc, qu'elle appréciait beaucoup.
Il portait ses cheveux châtains coupés court. Ses
vêtements étaient sobres et distingués : culottes
gris-brun, gilet chocolat et veste sombre. Il n'avait rien d'un dandy
ou d'un libertin. Et ce n'est pas lui qui risquait d'être
accusé d'avoir une liaison, ou de se comporter d'une manière
indigne de son rang.


— Les
trois quarts de ce que l'on entend dire sur Banallt sont des
mensonges, madame Evans.


Sophie
arqua un sourcil. Vedaelin ne le connaissait sans doute pas aussi
bien qu'elle.


— Certes,
dit-elle en esquissant un sourire. Mais qu'en est-il du quart restant
?


Le
duc soupira puis, la prenant par le bras, il l'entraîna un peu
à l'écart de la foule.


— Madame
Evans, commença-t-il, le regard grave, votre frère m'a
dit que, à une époque, vous avez été en
relation avec lord Banallt.


Sophie
ouvrit de grands yeux et il leva la main.


— Je
ne sais rien de plus, je vous assure.


— John
n'aurait pas dû en discuter avec vous, Votre Grâce. Je
trouve mortifiant que mon frère parle de moi mal à
propos.


— Je
n'avais pas conscience que Banallt avait fréquenté
votre mari. Ni que le comte éveillait des souvenirs douloureux
pour vous... Ma femme est morte depuis presque dix ans, continua-t-il
après une pause durant laquelle il scruta le visage de Sophie.
Je sais ce qu'est le chagrin d'avoir perdu un être cher.


— Permettez-moi
de vous dire combien je suis désolée de votre
deuil,
dit Sophie en posant la main sur son bras.


Il
la lui pressa brièvement, puis :


— Si
votre frère a jugé bon de m'en parler, c'est parce
qu'il redoutait que ses relations avec moi ne provoquent
inévitablement une rencontre entre Banallt et vous.


— Et
alors ? rétorqua Sophie, avant d'ajouter d'un ton moins acerbe
: Je suis une femme adulte, Votre Grâce. Si j'ai des raisons de
croire que lord Banallt mène une vie n'ayant rien d'exemplaire
- bien que moins dépravée que Mme Adcock l'affirme -,
je pense être parfaitement capable de l'éviter.


— Et
dans le cas contraire ? Votre frère n'a pas tort. Vous êtes
d'un tempérament sensible et délicat,
et
votre perte est suffisamment récente pour que vous soyez
encore vulnérable.


Sensible
et délicate ? Sophie
leva intérieurement les yeux au ciel. Peut-être
l'était-elle, mais cela ne l'avait pas empêchée
de faire tourner une maison quand son mari semblait déterminé
à ne pas lui laisser un penny pour survivre.


— S'il
m'arrivait de croiser lord Banallt, je ne m'évanouirais pas,
je vous l'assure. Je ne suis pas aussi délicate que vous
semblez le penser. Et je n'ai pas non plus l'intention de lui battre
froid. Je suis tout à fait capable de dire : « Bonsoir,
monsieur » ou « Oui, le temps est humide ce soir. Je
crois que nous allons avoir du brouillard ». Ce n'est pas à
John de décider de ce que je ressens.


«
Ni de vous en parler », conclut-elle à part soi.


— Évidemment,
de nombreux bruits ont couru qui n'étaient pas à
l'honneur de Banallt, admit le duc.


Sophie
était lasse de parler du comte. Elle en voulait à Mme
Adcock d'avoir amené de manière aussi déplaisante
le sujet dans la conversation, et en voulait encore plus à
John.


Elle
s'obligea néanmoins à sourire au duc.


— Si
j'étais aussi délicate que vous le dites, Votre Grâce,
je frémirais à la seule pensée de ce qui se
passerait si lord Banallt arrivait et que Mme Adcock se retrouvait
contrainte de mettre sa menace à exécution.


Cette
plaisanterie détendit visiblement le duc.


— Il
y aurait un scandale, à n'en pas douter. Quant aux ragots qui
circulent en ce moment sur son compte, sachez qu'il me consacre la
plus grande partie de ses journées depuis son retour de Paris.
Ce dont le gouvernement lui est fort reconnaissant, je peux vous
l'assurer. Aujourd'hui, il ne provoquera pas de scandale, madame
Evans, pour la bonne raison que je le tiens trop occupé.


— Puis-je
me permettre de vous demander pourquoi vous avez recours à un
homme de si piètre réputation ? Que les bruits qui
courent sur lui soient vrais ou faux.


— Quelle
que soit sa réputation, le comte de Banallt demeure un homme
d'une intelligence extraordinaire, doté d'un formidable
pouvoir de persuasion.


— Je
le reconnais. Mais il n'empêche...


— Allons,
allons, si le gouvernement a survécu au duel de Canning et de
Castlereagh, il y a quelques années, ce n'est pas la
réputation de Banallt qui le mettra en danger. Je voudrais
vous rassurer, madame Evans. Il n'y a pas si longtemps, j'aurais
refusé de fréquenter un tel homme. Cependant, peu de
temps après la mort de sa femme, j'ai remarqué une
divergence entre ce que l'on disait de lui et son comportement. Cette
divergence existe toujours.


— Nonobstant
Mme Adcock ?


En
guise de réponse, Vedaelin pivota et indiqua discrètement
un jeune homme coiffé d'un chapeau de castor.


— Vous
voyez ce dandy ? Celui qui porte un gilet d'un violet agressif ?


— Oui,
pourquoi ?


— Si
un scandale doit éclater cette saison, il viendra de lui. De
M. Frederick Drake. Et non pas du comte de Banallt.


M.
Drake devait avoir vingt-trois ou vingt-quatre ans. Ses boucles
blondes n'étaient pas assez longues pour lui permettre de se
coiffer à la Byron, mais suffisamment pour être
audacieuses. Il avait à son bras une jeune fille plutôt
rondelette qui le couvait d'un regard énamouré. Aux
yeux de Sophie, il était évident que malgré son
sourire enjôleur, Drake n'était pas amoureux d'elle.


— C'est
une héritière, n'est-ce pas ? dit-elle, saisie d'un
pressentiment.


— Mlle
George. Soixante mille livres de dot ainsi qu'une belle propriété
héritée de sa tante maternelle, lady Yelvers. Et la
prunelle des yeux de son père.


Le
cœur de Sophie se serra. Elle aussi avait eu une dot
importante, quoique moins élevée que celle de Mlle
George, et elle aussi avait hérité de biens du côté
maternel. Et, comme Mlle George, elle avait été éblouie
par les attentions d'un séduisant jeune homme.


— Je
suppose que M. Drake n'a pas de fortune personnelle ?


— Ce
ne serait pas le premier jeune homme cherchant à épouser
une héritière, répliqua Vedaelin. Mais vous avez
raison, son portefeuille est plutôt plat.


Sophie
revoyait son propre passé. Elle n'était pas rondelette
lorsqu'elle avait rencontré Tommy, certes, mais elle était
gauche, indubitablement. Dans les yeux de la jeune fille, elle
reconnut cette adoration qu'elle avait elle-même éprouvée
pour Tommy, alors qu'elle était encore trop naïve pour
reconnaître quand les déclarations d'amour d'un homme
étaient sincères.


— Il
ne reste plus qu'à espérer que sa famille la surveille,
dit-elle.


— Voilà
ce qui arrive lorsque les lectures d'une fille ne sont pas
strictement contrôlées.


— Que
voulez-vous dire ?


— Je
parle de ces horribles romans, madame Evans, répondit-il sans
cacher son dégoût.


— Vous
croyez vraiment que lire des romans puisse conduire une jeune fille à
la perdition ?


— J'espère
juste qu'il n'arrivera rien de fâcheux à Mlle George.


Il
offrit son bras à Sophie et tous deux marchèrent en
silence pendant quelques instants.


— Banallt
a vécu une tragédie, reprit-il à voix basse. Je
ne pense pas que vous ayez conscience du chagrin qui lui a été
infligé.


Sophie
détourna les yeux. Elle ne se souvenait que trop bien du jour
où sa vie s'était effondrée. Du jour où
Banallt avait trahi leur amitié.


— Si
la mort de sa femme a été un événement
douloureux, continua le duc, ce n'est pas cette perte qui l'a
anéanti. Je compte peu d'amis, mais Banallt en fait partie.


Il
tourna vers elle un visage tellement empreint de compassion que, à
son corps défendant, elle dut se rendre à l'évidence
: Vedaelin ne mentait pas, et il tenait Banallt en haute estime.


Néanmoins
incapable de chasser l'image de Mme Peters entre ses bras, elle était
pressée de changer de sujet.


— Y
a-t-il une raison particulière pour que vous me parliez de
cela ?


Vedaelin
pressa sa main, qui reposait au creux de son coude.


— Je
tenais juste à ce que vous sachiez que Banallt a gagné
mon respect. Ce que vous avez pu penser de lui par le passé
n'est plus de mise, j'en suis convaincu. Vous n'avez aucune raison
d'être chagrinée par sa présence.


Quelqu'un
interpella le duc, et il pressa de nouveau la main de Sophie.


— Vous
ai-je un peu aidée ?


— Certainement,
répondit-elle avec un sourire forcé. Je vous remercie,
Votre Grâce.


À
peine le duc avait-il pris congé que Reginald Tallboys
s'approcha.


— Je
voulais venir vous voir plus tôt, mais vous paraissiez avoir
une conversation très sérieuse avec le duc. Avez-vous
résolu quelques problèmes universels ?


— Nous
sommes en bonne voie, répliqua-t-elle. Banallt avait-il
vraiment changé ? A cette pensée,


son
cœur se contracta, mais elle l'ignora. Ce qu'elle ressentait à
l'égard du comte était lié à la
connaissance qu'elle avait de ce genre d'hommes, et elle avait pris
la bonne décision en déclinant sa demande en mariage.
Elle en restait persuadée, celle-ci ne venait pas du cœur.


Elle
ne releva la tête que lorsqu'elle fut sûre d'avoir vaincu
son émotion:


— Si
nous marchions un peu ? suggéra M. Tallboys en lui présentant
son bras.


— Avec
plaisir.


— Encore
faut-il que nous parvenions à nous frayer un chemin dans cette
foule. Je ne me souvenais pas d'avoir invité autant de monde.


— Vous
pouvez donc considérer votre fête comme un succès.


— Pour
une réunion intime de deux cents de mes plus proches amis,
dont la plupart me sont inconnus, oui ! J'ai déjà
envoyé mon majordome faire le tour des voisins pour quémander
des vivres et des boissons.


— Je
n'ai entendu personne se plaindre de pénurie.


— Une
chance. Je crois qu'il faudra que je récompense mon majordome
pour son héroïsme.


— Avez-vous
vu mon frère ?


— Sachez
qu'il y a ici pléthore de jeunes filles charmantes,
répondit-il avec un petit rire. Et que votre frère
jouit d'une grande popularité. Elles sont des dizaines à
lui faire les yeux doux.


— Voilà
qui ne m étonne pas, avoua Sophie, sans même chercher à
dissimuler sa fierté. John est un gentleman. Il est beau, gai,
et une femme trouvera un jour en lui le mari idéal.


Comme
elle s'inclinait vers son compagnon, elle remarqua que, sous ses
doigts, son bras était agréablement musclé.


— Notre
père a toujours prédit que John deviendrait un homme
politique, continua-t-elle. Et il avait raison. Je dois maintenant
vous poser une question, monsieur Tallboys : à votre avis,
l'une de ces jeunes filles est-elle digne de mon frère ?


— Oh,
il y en a au moins une ou deux ! s'exclama-t-il en riant.


— Il
faut que vous me donniez leur nom. J'aimerais les rencontrer.


— Vous
comptez dresser un inventaire ?


— Oui,
je crois, dit-elle, en riant à son tour.


Il
leur fallut près d'une demi-heure pour aller de la terrasse au
jardin de derrière. Pas une seule fois, elle ne réussit
à apercevoir John. Il faut dire que M. Tallboys était
sans cesse arrêté, qu'il devait procéder à
de nombreuses présentations, au point qu'elle commençait
à avoir la tête qui tournait.


— Vous
voyez, là-bas ? finit-il par lui demander en désignant
une jeune femme qu'entouraient au moins une dizaine de messieurs.


Sophie
ne fut pas surprise de découvrir qu'il s'agissait de Mlle
Llewellyn. À côté d'elle, occupant la place
d'honneur, se tenait Adonis sous les traits de Frederick Drake. Les
deux jeunes gens formaient un couple d'une beauté stupéfiante.
Son pied botté posé au bout du banc qu'occupait son
Aphrodite, M. Drake inclinait vers elle un visage au regard
pétillant. Il paraissait avoir tout oublié de Mlle
George. Quoi d'étonnant, puisque ses attentions n'avaient rien
de sincères ?


Drake
était un coureur de dot audacieux pour oser s'attaquer à
la filleule de Banallt, songea Sophie.


— Je
parie que M. Drake provoquera un scandale avant la fin de la saison,
déclara M. Tallboys. Et je tiens à ce que vous sachiez
que je ne l'avais pas invité.


— Vous
pensez qu'il a des vues sur Mlle Llewellyn ?


— S'il
ose s'attaquer à elle, Banallt n'en fera qu'une bouchée,
assura Tallboys. Quoi qu'il en soit, ce n'est pas pour cette raison
que je vous indiquais Mlle Llewellyn, mais parce que vous avez devant
vous la dulcinée de voire frère.


Sophie
serra les poings malgré elle.


— À
ma connaissance, John n'a jamais prêté une attention
particulière à Mlle Llewellyn, riposta-t-elle.
D'ailleurs, ils se connaissent à peine...


Une
légère panique s'empara d'elle quand elle se souvint
que John avait envoyé des fleurs à Mlle Llewellyn. Et
que celle-ci avait porté l'une des roses près de son
cœur.


— Comment
qui que ce soit pourrait prédire qu'ils vont former un couple
? acheva-t-elle.


— Vous
n'êtes à Londres que depuis peu de temps. Les choses
étaient différentes, la saison dernière.


En
voyant son expression solennelle, Sophie sentit son cœur
manquer un battement. Était-ce vrai ? John aimait-il Mlle
Llewellyn ?


Baissant
la tête, elle fixa la pointe de ses chaussures. Tout devait-il
toujours la ramener à Banallt ? Elle connaissait suffisamment
son frère pour savoir qu'il ne se marierait jamais avec
quelqu'un appartenant à la famille du comte. Même si
cela impliquait de renoncer à la femme qu'il aimait.


— Que
voulez-vous dire ?


— Que
la saison dernière, tout le monde s'attendait à des
fiançailles, répondit Tallboys, qui ajouta d'un air
songeur : je me demande ce qui s'est passé.


— Étaient-ils
très amoureux ? risqua Sophie, atterrée.


— C'est
l'impression que j'avais, répondit-il, avant de s'effacer pour
laisser passer une véritable horde de jeunes filles. Celles-là
non plus, je ne me souviens pas de les avoir invitées... Si
l'on en croit les dernières rumeurs, Mlle Llewellyn et Banallt
devraient se marier sous peu.


Sophie
observa Mlle Llewellyn. Quoi d'étonnant que son frère
en soit tombé amoureux. Elle était non seulement
ravissante, mais loin d'être sotte. Elle aurait dû s'y
attendre !


— Franchement,
je n'y avais jamais pensé, avoua-t-elle avant de l'entraîner
sur le chemin. Venez, allons voir les rosiers. J'adore le jardinage.


— Je
consacre beaucoup de temps à soigner mes roses. Je serais
heureux de savoir ce que vous en pensez.


Conscients
que les conversations avaient soudain gagné en volume, ils se
retournèrent. Banallt remontait l'allée principale en
parcourant la foule du regard. De toute évidence, iï
n'entendait pas se joindre aux invités, car il était
vêtu d'un grand manteau et avait son chapeau à la main.
Tallboys et Sophie se tenaient à quelques mètres de
lui, sur la droite, alors que son attention était dirigée
vers la gauche. Cherchait-il Mlle Llewellyn ?


Vedaelin
le suivait d'un pas déterminé.


— Il
s'est passé quelque chose, murmura Tallboys.


Lord
Banallt tourna alors la tête, et Sophie eut l'impression que
son regard la transperçait jusqu'à l'âme. Cela ne
dura qu'une fraction de seconde, l'espace d'un battement de cœur,
avant qu'il porte son attention sur Reginald Tallboys.


— Bonjour,
Banallt, le salua ce dernier quand il les eut rejoints.


Le
comte s'inclina, le visage fermé. De nouveau son regard
accrocha celui de Sophie.


— Avez-vous
vu Vedaelin ? s'enquit-il.


— Il
est juste derrière vous, lui signala Tallboys. Après
avoir jeté un coup d'œil par-dessus son


épaule,
Banallt s'inclina devant Sophie.


— Bonjour,
madame Evans. Comment allez-vous ? Comment croire qu'il avait un jour
pleuré dans ses bras ? Qu'il-l'avait demandée en
mariage ? Il était si froid, si distant. Exactement comme elle
l'avait souhaité après tout ce qui s'était passé
entre eux.


Elle
lui fit une révérence. Personne n'aurait pu deviner
qu'il s'agissait d'un prétendant déçu. Certes,
ce n'était pas l'amour, mais le fait d'avoir été
écon-duit qui avait motivé sa demande.


— Très
bien, monsieur, répondit-elle. Et vous-même ?


— Bien,
merci. Votre Grâce, continua-t-il en se tournant vers Vedaelin,
pardonnez-moi, mais on vous demande à Whitehall.
Immédiatement. Des nouvelles...


— Dès
que je vous ai aperçu, j'ai envoyé Mercer, répondit
Vedaelin, qui s'inclina devant Sophie. Veuillez m'excuser d'avoir
disposé ainsi de votre frère, madame.


— Des
nouvelles de Rothschild, dit Banallt à voix basse en réponse
au regard interrogateur de Tallboys. Castlereagh nous attend.
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— Tallboys,
vous venez avec moi, si vous n'y voyez pas d'inconvénient,
déclara Vedaelin. Il faudrait que quelqu'un raccompagne Mme
Evans chez elle, enchaîna-t-il. Banallt, pouvez-vous vous en
charger ? Cela ne vous ennuie pas, madame Evans ?


— C'est
ce que j'avais prévu, répondit Banallt en s'inclinant.


Sophie
ne put que répondre au duc :


— Bien
sûr que non.
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Quand
il vit Tallboys couver Sophie du regard tel un amoureux transi,
Banallt eut l'impression de recevoir une flèche en plein cœur.
Et elle, bien entendu, qui ne paraissait pas se rendre compte que
Tallboys ou Sa Grâce, le duc de Vedaelin, avaient un penchant
pour elle !


Banallt
avait l'impression de se retrouver malgré lui au centre d'une
toile d'araignée dont certains fils se prolongeaient jusqu'à
Mercer et à Fidelia. Car il savait très bien que le
premier aimait la seconde, et qu'il avait dû renoncer à
elle parce que M. Llewellyn espérait un meilleur parti pour sa
fille.


Tallboys
prit enfin congé, non sans s'être répandu en
excuses. Banallt attendit que Sophie ait cessé de le suivre
des yeux pour lui offrir son bras.


— Vous
avez l'air mal à l'aise, observa-t-il, en s'efforçant
de ne pas torturer le bord de son chapeau qu'il tenait toujours à
la main. Voulez-vous que je trouve quelqu'un d'autre pour vous
raccompagner ? Je peux rappeler Tallboys si vous le souhaitez.


Il
se serait giflé. Comme s'il allait laisser Sophie rentrer avec
Tallboys !


— Ma
cousine, Mme Llewellyn, est venue en voiture, se hâta-t-il
d'ajouter. Je suis certain qu'elle serait d'accord pour que vous la
lui empruntiez.


— J'avais
cru comprendre que votre voiture attendait ?


— En
effet.


— Dans
ce cas, allons-y. Je ne veux pas vous retarder. Je finirai de
réprimander M. Tallboys moi-même la prochaine fois que
je le verrai.


Si
elle ne s'était pas exprimée d'un ton affectueux,
Banallt aurait été heureux d'apprendre qu'elle comptait
le réprimander. Comment tous les deux pouvaient-ils être
aussi proches alors qu'ils se connaissaient à peine ?


— Vous
rendent-ils fréquemment visite ? ne put-il s'empêcher de
demander.


Il
se le reprocha aussitôt. Après tout, rien ne les en
empêchait. La flèche se ficha un peu plus profondément
dans son cœur.


— Qui
cela?


— Tallboys
et Vedaelin.


— De
temps en temps. Il est amusant. Je parle de M. Tallboys. Quant au
duc, il vient lorsqu'il a besoin de John. Ce qui arrive assez
souvent.


Elle
n'avait de toute évidence pas idée du nombre de
prétextes qu'un homme était capable de trouver pour
rendre visite à une femme.


Ne
sachant que dire, Banallt resta silencieux tandis qu'elle marchait à
son côté d'un pas rapide et décidé. Le
silence entre eux n'avait jamais été embarrassant, sauf
lorsqu'elle était en colère contre lui, aussi le
laissa-t-il se prolonger.


Après
tout, que pouvait dire un homme à une femme qui avait refusé
son cœur ? même s'il devait admettre que, peut-être,
il n'avait pas choisi la meilleure manière pour lui offrir le
sien.


Cela
ne l'empêchait pas d'avoir une conscience aiguë de son
corps délicat tout proche du sien. Mais il était
capable de se dominer. Et il se dominerait, que diable !


— Madame
Evans ? appela une voix féminine. Banallt eut l'impression
qu'elle lui vrillait les


oreilles.
Des années d'expérience lui avaient appris à
reconnaître les parangons de vertu dont il avait encouru la
réprobation. Il savait donc à quoi il s'exposait s'ils
s'arrêtaient.


Malheureusement,
Sophie s'immobilisa, et il dut en faire autant.


— Oui,
madame Adcock ? dit-elle.


La
rombière refusait obstinément de le regarder, une
attitude qui n'était pas rare chez ce genre de femme. Banallt
en fut amusé, ou du moins l'aurait été si Sophie
n'avait pas été concernée.


— Dites-moi,
ma chère, où donc est allé le duc ?
demanda-t-elle avec une sollicitude affectée.


— Le
duc a été appelé à Whitehall, répondit
Banallt. De même que M. Mercer.


Mme
Adcock l'ignora superbement et il réprima une envie de rire.
Il avait déjà eu affaire à plus forte partie.


— J'espère
que le duc n'a pas été victime d'un malaise, madame
Evans. La dernière fois que je lui ai parlé, vous étiez
en sa compagnie.


— Oui,
acquiesça Sophie en étirant imperceptiblement la
syllabe. Sa Grâce a été appelée à
Whitehall, de même que mon frère, M. Mercer.


Elle
avait relevé le menton d'un air de défi. Depuis que sa
vie conjugale avait viré au désastre, elle avait
apparemment appris à se défendre. Était-ce déjà
le cas lorsqu'il s'était présenté à
Havenwood pour déposer son cœur à ses pieds ?
Probablement. Il aurait dû le remarquer et en tenir compte.
Malheureusement, il s'était attaché davantage à
ses propres sentiments qu'à ceux de Sophie. Elle serait mieux
traitée par Vedaelin, assurément. Sans parler de
Tallboys.


— Lord
Banallt se retrouve donc chargé de me ramener chez moi,
continua Sophie. Puis il se rendra, lui aussi, à Whitehall.


— On
n'est jamais trop prudente avec sa réputation, déclara
Mme Adcock en posant la main sur le bras de Sophie.


— C'est
le duc lui-même qui a demandé à lord Banallt de
me raccompagner.


Son
interlocutrice pinça les lèvres.


— Je
ne voudrais pas vous offenser, bien sûr, mais je suis persuadée
que vous devez souhaiter une autre solution.


— Je
suis persuadée du contraire, riposta Sophie.


Banallt
savait que ce n'était pas lui qu'elle défendait contre
les insinuations de Mme Adcock, mais elle-même. Quand bien
même, il aurait aimé croire qu'elle prenait sa défense,
ne serait-ce que du bout des lèvres.


— Eh
bien, je suis vraiment désolée d'entendre une chose
pareille !


Sophie
se tourna vers le comte.


— Lord
Banallt, nous n'avons que trop tardé. Je ne voudrais pas que
Sa Grâce vous tienne pour responsable de tout retard
supplémentaire.


— Effectivement,
il m'a demandé de le rejoindre aussi vite que possible.


Il
fixa sur Mme Adcock son regard le plus glacial et eut la satisfaction
de la voir pâlir.


— Madame
Evans, insista-t-elle néanmoins, faut-il que tout le monde
vous voie partir avec lord Banallt, entre tous les hommes ? Est-ce
bien raisonnable ?


Ouvrant
de grands yeux innocents, Sophie rétorqua :


— Le
duc de Vedaelin en personne m'a confiée aux bons soins de lord
Banallt. Aurait-il dû s'abstenir ?


Puis,
sans laisser à Mme Adcock le temps de répondre, elle
ajouta à l'adresse de Banallt :


— Devrai-je
retourner à Londres à pied, monsieur, alors que la
pluie menace ? Mes souliers n'y résisteraient pas, je pense.


— Non,
certainement pas, acquiesça-t-il, puis, plongeant la main dans
sa poche, il en tira sa montre. Pardonnez-moi, mais le temps presse.


Avec
un reniflement, Mme Adcock recula d'un pas.


— Madame
Evans, dit-elle tout en foudroyant Banallt du regard, je suis choquée
par la société que vous choisissez de fréquenter.


— Je
vous remercie de votre sollicitude, madame, répliqua Sophie
avec une révérence. Je vous souhaite une bonne journée.


Elle
s'éloigna si rapidement que Banallt dut allonger le pas pour
la rattraper.


La
pluie commença à tomber alors qu'ils descendaient les
marches du perron. Heureusement, un domestique avait déjà
apporté son manteau à Sophie.


C'est
à cet instant qu'elle explosa, la voix basse mais vibrante de
colère.


— Le
culot de cette femme ! Comment ose-t-elle insinuer que mon frère
ou le duc me laisseraient aux soins d'un homme en qui ils n'auraient
pas confiance ! Comment ose-t-elle vous insulter !


Ils
attendirent qu'un valet déplie le marchepied.


— Franchement,
continua Sophie en tapant du pied, quelle femme abjecte !


Banallt
se félicita d'être venu en voiture fermée jusqu'à
Hampstead Heath, alors même que le ciel était dégagé
ce matin. Un coup de chance, sans quoi il n'aurait pu reconduire
Sophie chez elle. Sur la portière, ses armoiries dorées
étincelaient, et il était escorté par quatre
valets de pied en livrée. Mais c'est à peine si Sophie
jeta un coup d’œil à l'équipage. Elle
faisait montre d'une indifférence irritante à l'égard
de tout ce qui avait trait au rang ou à la fortune.


— À
Londres, 26 Henrietta Street, ordonna-t-il au cocher.


Puis
il tendit la main à Sophie pour l'aider à monter. Il
prit place en face d'elle et posa son chapeau à côté
de lui, sur la banquette. Il ne faisait pas sombre, car les lanternes
intérieures étaient allumées.


Il
lui vint à l'esprit que s'ils s'étaient ainsi retrouvés
seuls, deux ans auparavant, il ne serait pas resté sur son
siège. Appuyant le coude sur le rebord de la fenêtre, il
étudia la jeune femme. Elle portait une robe de mousseline
bleu pâle qui n'était pas du tout à la mode, pas
plus le nœud bordé de dentelle piqué dans son
chapeau. Cette teinte fanée, ordinairement réservée
aux vieilles tantes célibataires, mettait cependant en valeur
ses yeux clairs et sa chevelure sombre. Malgré le silence,
malgré tout ce qui les séparait, il se sentait très
à l'aise avec elle.


— Appréciez-vous
Londres, Sophie ? s'enquit-il.


— John
a été tellement occupé avec Vedaelin... À
part Cavendish Square, c'est seulement la deuxième fois que
nous sortons.


La
première ayant été, de toute évidence,
leur visite à Gray Street.


— Hampstead
Heath est un joli village, ajouta-t-elle.


— Alors,
vous vous ennuyez ?


— Pas
particulièrement. J'ai été très prise par
notre installation, et John a besoin de moi pour des milliers de
choses. Mais parlez-moi de Londres, Banallt, le pria-t-elle,
apparemment décidée à se montrer polie. Vous qui
vivez dans la capitale depuis des années, que me
conseilleriez-vous de voir ?


— Londres
est... un autre monde.


Il
contempla son visage. Elle faisait partie de ces femmes, avait-il
décidé depuis longtemps, dont le charme était
moins évident au repos que dans l'action, lorsque ses yeux
vifs, intelligents, pétillaient, et qu'elle ne cessait de
changer d'expression.


— C'est
une ville bruyante, excitante, continua-t-il. Où le magnifique
côtoie le pathétique. Pauvres, riches, jeunes, vieux,
laids, beaux, vous verrez de tout, en plus de l'amour, du danger, et
des distractions de toutes sortes, dont certaines vous plairaient, et
d'autres certainement pas.


Posant
la main sur son chapeau, il essuya des gouttes de pluie inexistantes.


— Avez-vous
rencontré le roi ? s'enquit Sophie. Ou le prince ?


— Les
deux. Mais le roi ne sort plus guère. Il est fou, paraît-il.
Il m'arrive de voir le régent de temps à autre, mais je
préfère l'éviter, car la plupart du temps, il
cherche à m'emprunter de l'argent.


— Tommy
avait promis de m'emmener, mais il ne l'a jamais fait...


— Il
n'aurait pas su quoi faire de vous, répliqua Banallt. Les
distractions auxquelles il s'adonnait ne vous auraient pas convenu.


Bon
sang, pourquoi fallait-il toujours qu'elle l'associe à Evans ?
Son mari était bien 1^ dernière chose dont il avait
envie de parler.


— Sans
doute, convint-elle.


— Il
y a si longtemps que je vis à Londres que j'ai oublié
certaines des choses que j'aime le plus ici.


— Par
exemple ?


— Hyde
Park, Kew Gardens, les théâtres. Si je n'étais
pas aussi pris par Vedaelin et ses affaires, je m'y rendrais
plusieurs fois par mois. Vauxhall est amusant, aussi. Vous devriez
réussir à convaincre votre frère de vous y
conduire. Et puis, il y a l'opéra, les ballets... sans parler
de Il Diavolo Antonio, le célèbre funambule, conclut-il
avec un sourire.


— Tout
cela semble en effet très excitant, admit Sophie, dont le
regard se fit rêveur.


— Évidemment,
mon expérience de Londres est différente de la vôtre.
Lorsque vous sortirez, vous ne verrez pas la même ville que
moi.


Elle
fit mine de froncer les sourcils.


— Le
pont de Londres ne va pas tomber simplement parce que j'ai décidé
d'aller le voir, protesta-t-elle. Et la Tamise ne va pas changer de
cours simplement parce que je la regarde couler. Si ?


— Le
pont de Londres et la Tamise se trouvent à la périphérie
de mon existence, répliqua Banallt. Je ne les trouve pas
divertissants. Mais... je suis un homme, et j'évolue dans des
cercles différents.


Le
regard de Sophie changea, de même que sa voix lorsqu'elle
demanda :


— Qu'y
a-t-il de si urgent pour que Vedaelin et mon frère aient été
appelés à Whitehall ? Est-ce la guerre ? A-t-elle été
déclarée ?


— Pas
encore.


— Pardonnez-moi
de vous avoir posé la question. C'était indiscret de ma
part.


— Ne
craignez rien. Je ne vous dirais rien que je ne suis pas libre de
divulguer.


— Je
n'en attends pas moins de vous.


Lorsque
la voiture s'immobilisa dans Henrietta Street, ils écoutèrent
le cocher et les valets descendre de leurs sièges respectifs.
Visiblement, ni l'un ni l'autre ne savait comment briser le long
silence qui était tombé entre eux. Sophie tourna la
tête vers la rue. L'instant se prolongea, le temps que l'un des
valets aille maintenir les chevaux. Alors, seulement, leurs regards
se croisèrent, et le silence ne parut plus aussi
inconfortable.


Tandis
que Banallt attendait qu'on déplie le marchepied et qu'on
ouvre la portière, il fut soudain frappé par la
certitude inexplicable que l'attirance entre eux était
mutuelle. Il avait toujours su que Sophie le trouvait séduisant,
mais il y avait un gouffre entre trouver un homme séduisant et
avoir envie de coucher avec lui. Le gouffre entre Sophie et lui
venait de se combler en partie.


— Banallt...


Son
cœur fit un bond.


— Oui?


Elle
se pencha vers lui, les mains croisées sur les genoux.


— N'y
a-t-il aucun espoir, pour mon frère et Mlle Llewellyn ? S'il
est vrai qu'ils s'aiment, ne pouvons-nous mettre nos différends
de côté ? Ou êtes-vous déterminé à
l'épouser vous-même ?


— Sont-ils
amoureux ? demanda-t-il comme la portière s'ouvrait.


La
pluie tambourinait avec force sur le parapluie tenu par l'un des
valets de pied. Banallt descendit tout en coiffant son chapeau.


— On
m'a dit que John était très amoureux d'elle, répondit
Sophie, qui s'appuya sur la main qu'il lui tendait.


— Je
n'ai rien interdit à Fidelia. Je m'en garderais bien,
ajouta-t-il avec un sourire, car je ne connais que trop l'attrait de
l'interdit.


— John
doit croire qu'il ne peut pas se déclarer. Pas si vous et moi
sommes en froid. Je vous en prie, ne les séparons pas.


— C'est
du père de Fidelia que vous devez vous inquiéter, la
prévint-il en l'escortant jusqu'à sa porte. Mon cousin
a des idées absurdes quant au futur mari de Fidelia.


— Vraiment
?


— Vous
savez comme ils sont.


— Alors
?


— Je
n'ai encore rien décidé.


Banallt
se refusait à en dire davantage. Fidelia ne l'intéressait
pas, certes, mais, après tout, si Sophie épousait
Vedaelin ou un autre, et si Fidelia ne s'y opposait pas, de
nombreuses raisons justifiaient une alliance avec elle. La première
étant la consolidation des biens de la famille.


Devant
la porte, il s'inclina. Et Sophie disparut dans la maison dont on lui
avait interdit de franchir le seuil.
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Ail
heures, Sophie reçut un message de John lui demandant de le
retrouver au 2 Charlotte Row - ils devaient déjeuner avec
Vedaelin - plutôt que d'attendre qu'il vienne la chercher. Elle
s'y rendit à pied en compagnie de Flora, sa femme de chambre,
et tandis que celle-ci contournait la maison pour gagner l'entrée
de service, Sophie frappa à la porte d'entrée.


Ce
fut King qui lui ouvrit. Elle le fixa bêtement, se demandant si
elle ne s'était pas trompée d'adresse.


— Entrez,
madame Evans, lui dit-il.


— Vous,
ici ?


— On
le dirait, madame.


Il
s'effaça pour la laisse passer. C'était une maison de
ville charmante, aux murs vert amande et aux meubles élégants.


— Votre
frère est là-haut avec les autres, reprit le majordome
en se chargeant de son manteau et de son parapluie.


— Lord
Banallt habite ici ? demanda-t-elle alors qu'il la précédait
dans l'escalier.


— Oui,
c'est plus commode quand Hightower House est occupée.


Il
lui jeta un regard par-dessus son épaule.


— Ce
n'est pas sa garçonnière, si c'est ce que vous voulez
savoir. Je ne vous laisserais pas entrer si c'était le cas,
madame Evans.


— Je
vous en suis reconnaissante.


— Il
n'y a pas de quoi.


Des
voix masculines filtraient à travers la porte vers laquelle
King se dirigea. Lorsqu'il frappa au battant, le silence se fit.
Après avoir annoncé Sophie, il l'invita à
entrer.


Quand
elle franchit le seuil, troublée à la perspective de
revoir Banallt, elle se trouva face à une scène de
chaos.


Des
relents de tabac froid, de vin et de café empuantissaient
l'atmosphère. Manifestement, ces messieurs étaient
restés debout toute la nuit. Et son apparition les prenait
complètement au dépourvu. Ceux qui étaient assis
se levèrent précipitamment, tandis que d'autres se
hâtaient d'enfiler leur veste. Vedaelin, installé à
un bureau, se leva lui aussi. À côté de lui,
Banallt, qui étudiait des papiers éparpillés sur
le sous-main, releva la tête. Une carte des côtes
françaises était fixée au mur derrière
eux. Partout s'amoncelaient des papiers, des dépêches et
des croquis.


Tallboys
était aussi présent, ainsi que John, les bras chargés
d'une montagne de documents. Sophie se contenta de saluer Tallboys
d'un signe de tête et prit soin d'éviter le regard de
Banallt. Elle reconnut plusieurs membres du gouvernement ; en
revanche, un homme qu'elle n'avait jamais vu entreprit de retourner
prestement certains papiers après lui avoir jeté un
bref regard.


— Sophie
! s'exclama John en fourrageant dans ses cheveux. Tu es déjà
là ?


— Il
est midi passé, lui fit-elle remarquer. Personne ne dit quoi
que ce soit.


— John,
reprit-elle, brisant cet horrible silence, je ne serais pas venue si
tu ne m'en avais pas priée.


Il
eut la bonne grâce de paraître consterné.


— Nous
pensions en avoir fini il y a deux heures. Mais ce n'est pas le cas.


Tandis
que plusieurs hommes s'employaient à retourner ou à
recouvrir les papiers, Vedaelin salua Sophie d'un signe de la main,
sans toutefois quitter son bureau.


— Il
n'empêche, madame Evans, que c'est toujours un plaisir de vous
voir.


— Je
vous remercie, Votre Grâce, dit Sophie avant de parcourir la
pièce du regard. Je vais demander à King de vous
apporter de quoi manger. Ainsi que du thé, je crois. À
mon retour, et après en avoir discuté entre vous, vous
me direz si je peux vous être d'une aide quelconque. John vous
confirmera que j'ai une écriture très lisible. S'il y a
de la correspondance ou des documents à copier, je serais tout
à fait heureuse de me rendre utile.


Elle
surprit Banallt en train de porter la main à sa bouche, comme
pour dissimuler une toux, mais elle aurait parié qu'il ne
s'agissait pas d'une toux.


— J'ai
aussi de grands talents d'organisatrice. Vous avez bien sûr le
droit de me dire que vous n'avez pas besoin de moi. Mais je ne vous
le conseille pas, conclut-elle après avoir jeté un coup
d'œil éloquent aux documents en désordre.


Sur
ce, elle quitta la pièce et alla trouver King pour lui donner
ses instructions. Quand elle revint, John lui tendit une liasse de
papiers et une écritoire
portative,
puis lui demanda, l'air plutôt penaud, si cela ne l'ennuyait
pas de les recopier. Dans une autre pièce.


Elle
s'installa dans un petit salon qu'elle dénicha de l'autre côté
du palier, et qui lui apparut comme l'endroit idéal pour
travailler. Peu après, King entra avec un plateau chargé
d'une théière et d'une assiette de viandes froides, de
fromage et de pain.


Après
l'avoir remercié, elle grignota un peu de jambon et de
fromage, puis se remit à l'ouvrage. Les documents étaient
mortellement ennuyeux. Elle soupçonna son frère d'avoir
choisi délibérément les feuilles les plus
soporifiques. Pour se distraire, elle s'imagina qu'elle était
enfermée en haut de la tour d'un château, et contrainte
de travailler pour un méchant oncle qui voulait lui voler son
héritage secret.


Le
résultat fut merveilleusement efficace, au point qu'elle
sursauta lorsque quelqu'un ouvrit la porte d'un geste brusque. La
table derrière laquelle elle était assise n'étant
pas dans le prolongement de la porte, Banallt ne la vit pas lorsqu'il
entra. D'un même mouvement, il se débarrassa de sa veste
et s'allongea sur le canapé, le bras en travers des yeux. Elle
entrevit des hanches étroites et un ventre plat. Même
elle ne pouvait nier que Banallt était un splendide animal.
Avec un soupir, il releva une jambe qu'il laissa pendre par-dessus le
dossier du canapé.


Sophie
se racla la gorge pour lui signifier qu'il n'était pas seul.


— Bon
sang ! s'exclama-t-il.


Il
se redressa et ramassa sa veste pour l'enfiler à la hâte.


— Sophie,
pardonnez-moi, j'ignorais que vous étiez ici.


— Comment
auriez-vous pu le savoir ? répliqua-t-elle en l'observant, la
tête inclinée de côté. Vous avez l'air
épuisé.


— Je
le suis, reconnut-il après s'être passé la main
sur le visage. Quelle soirée... ou, plutôt, quelle nuit
!


— Vous
n'avez pas du tout dormi ?


— Non.


— Je
n'avais pas l'intention d'interrompre votre réunion,
assura-t-elle, les sourcils froncés.


— Vous
n'avez rien interrompu.


— Il
n'empêche que je me suis sentie un peu bête.


— Vedaelin
a reconnu que Mercer et lui devaient déjeuner avec vous. Merci
de nous avoir ravitaillés. Aucun de nous ne s'était
rendu compte qu'il était si tard. Nous étions affamés.


De
nouveau, il se frotta le visage. Une barbe naissante lui ombrait les
joues.


— Et
vous ? s'inquiéta-t-il. Vous avez déjeuné ?


— King
m'a apporté cela, répondit-elle en indiquant le
plateau. Ne vous gênez pas pour vous servir, ajouta-t-elle en
souriant quand elle vit briller son regard. Je ne pourrais pas avaler
une autre bouchée.


— Moi,
si !


Il
gagna la table en deux enjambées et entreprit de se préparer
un sandwich. Comme le silence se prolongeait, Sophie rassembla son
courage et murmura :


— Je
veux vous remercier...


Il
se retourna, une mince tranche de rosbif à la main.


— De
quoi ?


— De
m'avoir parlé si sévèrement à Cavendish
Square. Vous aviez raison.


Comme
il hochait la tête, l'œil sur son sandwich, elle ajouta :


— Asseyez-vous
donc.


Il
obtempéra, tandis que Sophie battait en retraite vers le
canapé pour mettre une distance prudente entre eux.


— Tallboys
parle beaucoup de vous, dit-il après avoir mangé
quelques minutes en silence. Vous lui avez fait une forte impression.


— Vous
le connaissez bien ?


— Tallboys
?


Il
fit la moue, puis cette moue se transforma en sourire.


— Vous
serez heureuse d'apprendre que je ne le connais pas depuis longtemps.
Seulement depuis mon retour de Paris.


— Je
ne considère pas avec désapprobation tous les gens de
votre connaissance, Banallt, assura-t-elle en lui rendant son
sourire.


— Vous
m'en voyez soulagé.


Ils
se mirent à rire en même temps. Puis Sophie lui demanda
:


— Nous
sommes réconciliés, n'est-ce pas ? Je veux dire, autant
que nous puissions l'être.


Il
l'observa un long moment sans mot dire.


— Oui,
répondit-il enfin. Nous sommes réconciliés. Elle
eut l'intuition qu'il ne lui disait pas la vérité,


mais
elle se contenta de cet, acquiescement avec joie.


— Vous
m'avez manqué, avoua-t-elle. Je regrettais de ne plus pouvoir
discuter avec vous.


— Moi
aussi.


— Je
suis heureuse d'être votre amie.


— J'ai
eu l'impression d'être revenu au bon vieux temps quand je vous
ai vue là, penchée sur votre page, dit-il en indiquant
la table. L'espace d'un instant, je me suis même demandé
quelle histoire vous étiez en train d'écrire.


— En
l'occurrence, le matériau est ennuyeux comme la pluie. Je
devrais peut-être introduire un enlèvement, histoire de
pimenter un peu l'affaire.


— Pourquoi
? demanda-t-il en l'étudiant avec attention.


— Pourquoi
? répéta-t-elle alors qu'il mordait dans son sandwich.
Parce que je ne trouve pas la liste des fournitures envoyées à
Falmouth le moins du monde fascinante. Un de mes défauts,
j'imagine. Vous savez comme je m'ennuie facilement.


— Ce
que je voulais dire, c'est : pourquoi cette question au sujet de
Tallboys ?


Sophie
l'observa sans répondre. Bien qu'un peu défraîchie,
sa tenue - veste noire et gilet crème brodé de
minuscules fleurets noirs - était d'un goût parfait. Sa
cravate était, bien sûr, à moitié dénouée.


— Il
doit être froid, fit-elle remarquer quand, ayant terminé
son sandwich, il but le thé qu'elle avait laissé.


— En
effet, reconnut-il en reposant la tasse. Vous mettez trop de sucre.


— Vous
n'en mettez pas assez.


— J'aurais
bien mangé un peu plus, déclara-t-il en lorgnant
l'assiette vide.


Puis
il entreprit de refaire son nœud de cravate.


— Pour
l'amour du ciel, s'exclama Sophie en le rejoignant, laissez-moi faire
!


Elle
défit complètement le nœud et recula pour former
sur l'étoffe des plis à peu près convenables.


— Votre
valet n'utilise pas assez d'amidon, lui fit-elle savoir.


— Hélas,
ce n'est plus King !


— Pourquoi
ne l'avez-vous pas gardé comme valet de chambre ?


Tout
en parlant, elle croisa les pans de manière à garder
l'étoffe aussi rigide que possible. Banallt releva le menton
pour lui faciliter la tâche.


— Il
voulait s'élever. Alors, je l'ai nommé majordome
lorsque le mien a pris sa retraite. Jamais ma vie domestique n'a été
aussi bien réglée. Aux dépens de mes nœuds
de cravate, malheureusement.


— Peut-être
que King accepterait de donner des leçons à son
successeur, suggéra Sophie en réprimant un sourire.


— C'est
un gentleman, déclara Banallt, et elle ne comprit pas tout de
suite qu'il parlait de Tallboys. Vedaelin pense le plus grand bien de
lui.


— Cessez
de bouger, lui intima-t-elle, troublée malgré elle
lorsque les cheveux de Banallt lui effleurèrent les doigts.


Il
obéit. Pendant quelques secondes.


— Est-ce
que Tallboys vous a demandé de l'épouser ?


Elle
acheva le nœud et recula d'un pas pour admirer son œuvre.


— Vous
êtes très beau.


Elle
ne voulait pas répondre à sa question de peur que cela
ne complique de nouveau leurs relations.


— Sophie...


— Non,
murmura-t-elle après une hésitation. Mais elle
n'excluait pas cette éventualité, au


contraire.


— Je
vois. Il le fera, assura-t-il en portant la main à sa cravate.


Elle
lui donna une petite tape.


— Je
viens juste de la nouer ! N'y touchez pas, que je puisse vous admirer
au moins cinq minutes.


— À
vos ordres, madame, répliqua-t-il, mais ses yeux avaient perdu
leur expression rieuse. Tallboys est issu d'une bonne famille. C'est
un garçon tout à fait acceptable.


— Seulement
acceptable ?


— Non.
Mieux qu'acceptable. Je ne l'ai jamais vu ivre. Il ne joue pas à
l'excès, il sait se montrer discret lorsqu'il le faut, il
n'est pas obsédé par les chevaux ni porté à
quelque extravagance que ce soit. C'est un causeur amusant. Et il
n'attendra pas de vous que vous dissimuliez votre esprit brillant.


Il
tendit la main pour se saisir de celle de Sophie, qu'il retint par le
bout des doigts.


— Il
vous rendrait heureuse. C'est un bon parti pour vous, si c'est ce que
vous voulez.


— Non,
pas vraiment.


— Pourquoi
pas ?


Elle
comprit immédiatement qu'il s'était mépris.


— Je
ne souhaite pas embrasser l'état de femme mariée,
expliqua-t-elle, l'estomac noué.


— Je
suis désolé de vous entendre dire une chose pareille.


— John
veut que je me marie. Il se montre même très insistant.


Baissant
la tête, elle s'abîma dans la contemplation de ses
bottines. Elle aurait dû porter des escarpins, mais ils
n'auraient pas survécu au trajet entre Henrietta Street et
Charlotte Row.


— Tous
les maris ne rendent pas leur épouse malheureuse, Sophie.
J'irais même jusqu'à dire que la plupart sont fidèles
à leur femme.


Il
fit glisser son pouce sur ses doigts et elle lui pressa la main en
réponse.


— Je
ne peux pas, souffla-t-elle. Je ne peux tout simplement pas.


Banallt
s'adossa à sa chaise et leurs doigts se séparèrent
lentement.


— Hum...
Vous voulez dire, je suppose, que vous ne le voulez pas. Vous avez
toujours été têtue comme une mule.


— Ce
n'est pas vrai. Il rit doucement.


— Aucune
femme n'est davantage faite que vous pour être amoureuse et se
marier.


— Ce
n'est pas gentil, riposta-t-elle en relevant la tête.


— Pourquoi
? C'est la vérité. Quand vous êtes amoureuse - et
n'oubliez pas que je vous ai connue alors que vous l'étiez de
Tommy -, vous pétillez de vie. C'est irrésistible. On a
envie de vous approcher pour voir si c'est contagieux.


Son
sourire s'évanouit, ce que Sophie regretta, et il continua:


— Toute
femme, et vous en particulier, devrait être mariée. Ne
serait-ce que pour assurer votre sécurité matérielle.


— J'ai
l'impression d'entendre John.


— Eh
bien, tant pis.


— Je
ne suis pas amoureuse de M. Tallboys, objecta-t-elle. Comment
pourrais-je me marier sans amour ?


Banallt
croisa les bras sur sa poitrine et la dévisagea. Elle reconnut
son expression. Il préparait sa réponse, et elle savait
déjà qu'il allait l'obliger à affronter des
questions qu'elle n'avait pas envie de se poser.


— Vous
n'aimez pas encore Tallboys ? Ou vous pensez ne jamais l'aimer ?


Elle
se mordilla la lèvre inférieure.


— Ce
n'est pas cela.


— C'est
quoi, alors ?


— J'aimais
Tommy. Je lui ai donné tout l'amour qu'il y avait en moi, et
il n'en reste plus.


— Ce
sont des bêtises !


— C'est
ainsi, Banallt, assura-t-elle en tendant la main pour rectifier une
dernière fois son nœud de cravate. Quelquefois, je
repense à ces palpitations dans l'estomac, à cette
émotion vertigineuse qui vous donne l'impression que vous
allez mourir s'il ne vous sourit pas. Cette part de moi qui aimait
ainsi Tommy me rend malade. En moi, il n'y a plus que des cendres.
Mon cœur s'est consumé. Je n'ai plus rien à
offrir à un mariage.


Après
un instant, il sourit.


— Je
suis certain que votre frère trouverait quelque chose à
donner en prime. Une livre ou deux, peut-être. Et il vous
offrirait une cérémonie magnifique.


— Soyez
donc un peu sérieux, protesta-t-elle en lui donnant une tape
sur l'épaule.


— Je
le suis, très chère. Plus que vous ne l'imaginez. Vous
méritez un mariage scandaleusement extravagant. À
Saint-Paul. Avec une robe ravissante et des fleurs dans les cheveux.
Et suivi d'un banquet auquel assistera la moitié de Londres.


Tous
deux se retournèrent en entendant des bruits de voix sur le
palier. Quelqu'un appela Banallt. Il se leva, commença à
dire quelque chose, puis se ravisa.


— Eh
bien, je vais vous laisser à vos travaux de copie, madame
Evans. Tâchez de ne pas recourir à l'enlèvement.


— Un
petit cambriolage, alors ? Le vol d'un collier ?


— Vous...


— Banallt
? fit une autre voix.


Il
quitta la pièce, et Sophie se retrouva seule> avec le
souvenir de la caresse de ses cheveux sur ses doigts, et du trouble
qu'elle en avait éprouvé.


Était-il
possible que le comte fût la raison pour laquelle elle ne
voulait pas épouser Tallboys ? s'interrogea-t-elle.


Quel
désastre ce serait !
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Sophie
et John arrivèrent chez lord Harpenden, Upper York Street, à
22 heures. On les conduisit dans une salle de bal bondée.
L'orchestre, installé à l'une des extrémités
de la pièce, jouait une contredanse des plus solennelles. Des
serviteurs se faufilaient parmi les invités, chargés de
plateaux ou de messages, et veillaient discrètement à
la bonne marche de la soirée. L'air était lourd, et il
arrivait que passe une personne qui aurait dû prendre des bains
avec plus d'assiduité.


John
et Sophie se séparèrent après être allés
saluer lord et lady Harpenden. Elle resta pour discuter avec quelques
dames qu'elle connaissait grâce à Vedaelin et à
M. Tallboys, tandis que son frère rejoignait des amis.


Sophie
ne bouda pas son plaisir. La musique, le brouhaha des conversations,
les couples élégants qui dansaient ou qui déambulaient
entretenaient son excitation. Elle aperçut Frederick Drake,
toujours aussi séduisant, qui s'empressait auprès de
Mlle George comme s'il n'existait pas d'autre jeune
fille
au monde. La pauvre avait l'air éperdue d'amour.


John
revint voir comment elle s'en sortait.


— Je
t'accompagne au buffet pour boire un punch ? lui proposa-t-il.


— Pourquoi
n'as-tu pas dansé ? J'attendais d'admirer tes évolutions
sur le parquet.


— Il
n'y a personne ici avec qui j'ai envie de danser, c'est tout,
répondit-il avec un geste désinvolte.


— Voilà
qui n'est pas gentil. Il y a des jeunes filles qui n'ont pas de
cavalier.


— Vedaelin
n'est pas encore arrivé...


— John
! protesta-t-elle en lui assénant une tape sur le bras. Tu
dois danser.


— Plus
tard, peut-être.


Lord
Harpenden survint sur ces entrefaites et leur emboîta le pas
tandis qu'ils se dirigeaient vers le buffet.


— Je
venais juste de demander à John pourquoi il ne dansait pas,
lui confia Sophie.


John
se raidit et son sourire s'évanouit. Sophie attribua sa
réaction à sa remarque. Un instant plus tard,
cependant, elle se ravisa. Fidelia Llewellyn venait d'arriver avec sa
mère, et à son entrée, une agitation
parfaitement ridicule s'était emparée de tous les
jeunes gens.


D'où
elle se tenait, Sophie pouvait observer la jeune fille à son
aise. Elle la vit parcourir la salle du regard jusqu'au moment où
ses yeux s'arrêtèrent sur John. Il était évident
- douloureusement évident, à présent qu'elle
connaissait la vérité - que c'était lui que
Fidelia cherchait. John inclina discrètement la tête
pour la saluer. Le sourire que la jeune fille lui adressa en retour
était éblouissant.


— John,
murmura Sophie, va lui dire bonsoir. Invite-la à danser.


Son
frère lui adressa un regard reconnaissant.


— Sophie,
lord Harpenden, vous voudrez bien m'excuser ?


Il
s'éloigna et lord Harpenden offrit son bras à Sophie.


— C'est
une jeune fille charmante, fit-il remarquer. Mais votre frère
n'est pas le seul qui devrait danser. Voulez-vous m'accorder cet
honneur, madame Evan ?


— Danser
est réservé aux jeunes filles, monsieur, prétexta
Sophie, néanmoins flattée de cette attention.


— Vous
n'êtes pas vraiment décrépite, répliqua-t-il
avec un petit rire.


— En
vérité, lord Harpenden, j'aimerais beaucoup m'asseoir
et regarder les autres danser.


— La
prochaine danse, alors ?


— Monsieur,
comment suis-je censée observer les danseurs si je me trouve
parmi eux ?


Lord
Harpenden ne s'était proposé que par politesse, elle le
savait, et elle ne voyait pas de raison de lui infliger cette corvée.


— Il
y a une chaise juste là, indiqua-t-elle.


La
lueur de soulagement qu'elle vit passer dans son regard lui confirma
qu'elle ne s'était pas trompée.


— Merci
beaucoup, lui dit-elle lorsqu'il l'eut accompagnée jusqu'à
la chaise.


— Tout
le plaisir était pour moi, madame Evans, assura-t-il en
s'inclinant. Peut-être qu'un peu plus tard, je réussirai
à vous persuader de danser.


— Peut-être.


Une
fois assise, Sophie balaya la piste de danse du regard dans l'espoir
d'apercevoir John et Mlle Llewellyn. Elle finit par repérer
cette dernière entourée d'un groupe de jeunes gens,
parmi lesquels
son
frère ne figurait pas. Fidelia ne cessait de parcourir la
salle des yeux. Où diable John était-il passé ?


Sophie
se trouvait dans le coin colonisé essentiellement par les
mères, les tantes et autres chaperons des jeunes filles qui
dansaient. Cela ne la dérangeait pas. Elle commença à
battre discrètement la mesure avec la pointe de son soulier.
Autour d'elle, tout le monde souriait ou s'esclaffait.


— Je
ne vois rien ! s'exclama la femme assise à sa gauche, qui
tendait le cou en direction de l'entrée. Mon Dieu, quelle
foule ! Dis-moi, Imogen, est-ce lui ?


— Quelqu'un
vient juste de passer devant lui, répondit ladite Imogen.


Les
deux femmes semblaient être amies intimes. Amusée,
Sophie pencha la tête pour les écouter sans vergogne. En
dépit de ses cheveux grisonnants, Imogen était une
femme séduisante, élégante dans une robe de soie
rayée. Sa compagne, quoique un peu plus enveloppée,
était, elle aussi, vêtue à la dernière
mode.


Ce
fut elle qui déclara d'une voix un peu essoufflée :


— Qui,
à part le duc, pourrait provoquer une telle agitation ?


«
Qui, en effet ? » songea Sophie.


Elle
dut s'avouer qu'une nervosité inaccoutumée s'était
emparée d'elle à la perspective de revoir le duc, si
jamais il venait ce soir. En guise d'excuse pour leur déjeuner
manqué à Charlotte Row, il lui avait envoyé des
fleurs. De magnifiques roses blanches, accompagnées d'un
billet dans lequel il lui demandait si elle accepterait de se
promener avec lui. L'après-midi même, il était
venu la chercher pour l'emmener à Rotten Row, lieu de
rendez-vous de toute la bonne société. Sophie avait
décidé de ne pas accorder d'importance à leur
différence d'âge. Les manières calmes du duc
l'apaisaient ; elle se sentait en sécurité avec lui.
Ayant déjà connu les emportements de la jeunesse, il
avait les pieds sur terre et n'était pas du genre à
rechercher la passion.


John
était quasiment prêt à organiser leur mariage
lorsque Vedaelin et elle étaient rentrés avec une heure
de retard, pour l'unique raison qu'il y avait beaucoup de
circulation. Comme si le duc allait lui demander sa main ! Encore
que, si elle devait un jour se marier sans amour, Vedaelin serait le
choix le plus judicieux. Il voulait une compagne, sans plus. Durant
toute la sortie, le geste le plus intime qu'il s'était
autorisé avait été de lui prendre la main.
Certes, comme John le lui avait fait remarquer, proposer une
promenade à Rotten Row était en soi une marque
d'intérêt ; mais le duc n'exigeait sans doute pas un
amour accompagné de vertiges, de palpitations et de désirs
haletants. Sur ce point-là, Sophie et lui étaient
parfaitement assortis.


La
conversation près d'elle se poursuivait. Sur un ton
d'excitation grandissante, il fallait bien le dire.


— Tu
n'envisages pas qu'il pourrait s'agir de lord Banallt, n'est-ce pas,
Imogen ? J'ai entendu dire qu'il était invité, mais je
n'ose penser qu'il viendra. Pas après cette histoire avec
cette Italienne.


— La
chanteuse d'opéra ? Oui, je suis au courant, répondit
Imogen.


Elles
pouffèrent et poursuivirent leur discussion à voix
basse. Sophie crut, sans en être certaine, entendre l'une
d'elles mentionner Mme Peters.


Son
cœur manqua un battement, mais elle s'efforça de se
raisonner. Si Banallt avait une liaison avec Mme Peters, cela ne la
regardait pas. Il était libre de mener sa vie comme il
l'entendait.


— Je
le vois, à présent ! déclara l'une de ses
voisines. Ce n'est pas le duc.


— Ni
Banallt, observa Imogen. Quel bel homme distingué, néanmoins.
D'après ce que j'ai entendu dire, il chercherait à se
marier.


Sophie
découvrit alors que c'était de son frère que les
deux femmes discutaient.


— Son
premier discours à la Chambre a remporté un immense
succès, continua Imogen. Je pense que ce serait un beau parti
pour Lucinda.


— Tout
à fait, approuva son amie.


Juste
ciel ! Si John n'allait pas retrouver Mlle Llewellyn au plus vite, il
risquait fort de se voir jeter une Lucinda dans les bras.


L'orchestre
jouait un quadrille enlevé, et il aurait dû être
en train d'évoluer sur la piste. Sophie, quant à elle,
aurait bien aimé danser.


Il
était étrange de se dire qu'elle avait dû
attendre d'avoir vingt-six ans pour assister à son premier
bal. En effet, elle s'était enfuie avec Tommy avant d'avoir
fait officiellement son entrée dans le monde. Et une fois
mariée, elle n'avait jamais assisté à aucune
soirée. De toute sa vie, elle n'avait donc dansé
qu'avec son frère, contraint et forcé de lui servir de
cavalier lorsqu'elle prenait des cours de danse.


Elle
continua de se divertir en écoutant les commentaires amusants
des deux amies, parfois même davantage qu'en regardant les
danseurs. Mais en voyant John s'arrêter devant Mlle George,
elle sentit son sang bouillir dans ses veines. S'il était
amoureux de Mlle Llewellyn, pourquoi diable l'évi-tait-il ?
Après s'être incliné devant la jeune fille, il
échangea quelques mots avec elle, sous le regard sombre de M.
Drake, qui voyait sans doute en lui un rival.


Décidément,
M. Drake ne lui plaisait pas, songea-t-elle. Il était certes
bel homme, mais il avait quelque chose de faux dans le regard, et
lorsqu'il souriait ou riait, on avait l'impression d'une émotion
de surface. C'était un hypocrite et un imposteur.


Sophie
s'inclina vers la dame à sa gauche, Imogen.


— Si
vous voulez bien pardonner mon indiscrétion. Savez-vous qui
est ce jeune homme ? demanda-t-elle en indiquant M. Drake.


Au
cas où elle se montrait injuste envers cet homme, ses voisines
sauraient sûrement la détromper.


— Le
beau blond avec Mlle George ?


— Oui.


— Un
pas grand-chose, répondit Imogen avec un reniflement de
mépris. Son père s'est marié plus haut que sa
condition, voilà tout.


— Peut-on
en faire grief au fils ? Après tout, il n'y est pour rien.


Imogen
porta son face-à-main à ses yeux pour observer Sophie.


—-
Certes. Mais, comme on dit, tel père tel fils. Le père
a mangé la fortune qu'il a épousée. Et le fils
chasse l'héritière.


— Il
a choisi la soirée idéale, ma chère, intervint
sa compagne. Il y a des héritières comme s'il en
pleuvait.


— Moi,
je connais un père et une mère qui se mordront bientôt
les doigts de n'avoir pas davantage surveillé leur fille,
déclara Imogen en rabaissant son face-à-main. Quand on
voit le gentleman qui vient juste de quitter Mlle George...


— Vous
parlez de M. Mercer ? dit Sophie.


Avant
qu'elle ait eu le temps de la mettre au courant de leur lien de
parenté, l'autre femme soupira :


— Un
homme si séduisant, et tellement bien élevé.


— C'est
vrai, acquiesça Sophie, pas peu fière.


De
nouveau, le face-à-main s'éleva. Les yeux bruns
d'Imogen se firent perçants.


— Vous
le connaissez, madame ?


— C'est
mon frère, répondit Sophie, le sourire aux lèvres.


— Vraiment
? Je suis Mme Babington, dit Imogen. Et voici ma sœur, Mlle
Wright.


Sophie
serra les mains que toutes les deux lui tendaient.


— C'est
un plaisir de faire votre connaissance. Je suis Mme Evans.


Soudain,
Mlle Wright agrippa le bras d'Imogen.


— Il
est là ! Le duc ! Oh, nous devons absolument trouver un moyen
de lui présenter Lucinda !


Sophie
se retourna. Effectivement, le duc de Vedaelin était arrivé,
et son entrée provoquait une incroyable excitation parmi les
femmes de tous âges. Ce qui était fort compréhensible,
après tout. Non seulement il s'agissait d'un duc sans
duchesse, mais il présentait bien de sa personne. Sophie
s'aperçut d'ailleurs en le voyant dans la foule que, sans être
aussi grand que John, il dépassait néanmoins la plupart
des hommes.


Les
deux sœurs sé levèrent d'un même mouvement.


Pauvre
John... Oublié dès l'apparition d'un duc !


À
la fin de la danse, le bruit des conversations s'intensifia tandis
que les couples quittaient la piste. À l'autre extrémité
de la pièce, la foule qui entrait et sortait par les grandes
portes à double battant s'immobilisa. Sophie eut beau se
pencher sur sa chaise, elle ne voyait rien. On commença à
chuchoter autour d'elle, et toutes les têtes se tournèrent
vers la porte.


— Un
tel brouhaha annonce sûrement l'arrivée du prince,
déclara Mlle White.


— Il
n'y a pas eu d'annonce, objecta Imogen.


— Peut-être
que nous l'avons manquée. Avez-vous entendu quelque chose,
madame Evans ?


— Non,
rien du tout.


À
son tour, Sophie se leva, mais elle était trop petite pour
voir quoi que ce soit. Dire qu'elle ne pouvait pas voir celui ou
celle dont l'arrivée provoquait un émoi supérieur
à celle du duc de Vedaelin !


Quoi
qu'il en soit, la réaction des gens permettait de suivre la
progression du personnage à travers la salle de bal. Enfin,
elle l'aperçut. Était-ce sa curiosité ? Les
circonstances inhabituelles ? Ou sa certitude que seul le prince de
Galles pouvait provoquer une telle agitation ? Toujours est-il
qu'elle ne le reconnut pas.


Le
nouveau venu s'arrêta pour discuter avec John et Vedaelin. Elle
le voyait de dos. Il était plus grand que son frère,
large d'épaules et élancé. De toute évidence,
ce n'était pas le prince.


D'innombrables
femmes défilèrent devant lui. Il en gratifia
quelques-unes d'un salut ou d'une inclination de la tête, et
ignora les autres. Deux femmes reçurent cependant un
traitement particulier : Mme Llewellyn et Fidelia.


À
un moment, l'homme tourna la tête, offrant son profil à
Sophie. Il souriait et, plus tard, lorsqu'elle se remémora cet
instant, elle comprit que c'était à cause de son
sourire qu'elle ne l'avait pas reconnu.


Cet
homme était à couper le souffle. Jamais elle n'avait vu
de visage aussi dangereusement beau. Elle ne s'étonna plus que
toutes les femmes veuillent attirer son attention. Un dieu venait
d'entrer dans la salle de bal, et les simples mortels avaient cessé
d'exister.


Cependant,
malgré son sourire, il avait quelque chose d'inquiétant.
Ne percevait-elle pas un avertissement dans ce sourire : «
Méfiez-vous, je vous briserai le cœur » ? Elle
mourait d'envie de connaître la couleur de ses yeux.


Puis
soudain, les pièces du puzzle se mirent en place. Ce fut comme
si le monde se dérobait sous ses pieds.


Il
ne s'agissait pas du tout d'un étranger. Mais de Banallt.


L'instant
durant lequel elle ne l'avait pas reconnu avait duré peut-être
une fraction de seconde, mais tous les détails s'étaient
gravés dans son esprit, y compris la manière dont il
était vêtu - redingote bordeaux, culottes chamois,
bottes et chemise blanche.


Évidemment
que c'était lui ! Comment avait-elle pu ne pas le reconnaître
? Elle éprouva une soudaine faiblesse car, jusqu'à
présent, jamais elle n'avait été consciente
d'être aussi sensible à son physique.


Elle
devina qu'il parcourait l'assemblée du regard. Il suffirait
qu'il tourne davantage la tête pour l'apercevoir.


Son
frère dit quelque chose à Mme Llewellyn, qui hocha la
tête, et Fidelia posa la main sur son bras. Le sourire qu'il
lui adressa prouva à Sophie, s'il en était besoin,
qu'il était bel et bien amoureux d'elle.


C'est
alors que lord Banallt pivota pour saluer quelqu'un, et qu'il se
retrouva face à elle.


Depuis
l'autre extrémité de la salle, son regard croisa le
sien. Son expression ne se modifia pas, mais ils se reconnurent l'un
l'autre. Il ne détourna pas les yeux. Pas immédiatement,
en tout cas. Sophie le vit prendre congé de John et des deux
femmes à son côté. Il dit quelques mots à
Fidelia, qui opina en souriant.


Au
moment où il se détournait, John l'arrêta d'un
geste. Sophie ne sut évidemment pas ce qu'ils se dirent, mais
ni l'un ni l'autre ne semblaient satisfaits. Puis Banallt s'adressa à
un autre homme tandis que Mme Llewellyn prenait le bras du duc.


Quand
l'orchestre attaqua les premières notes de la danse suivante,
Banallt se tourna vers Fidelia et lui tendit la main. La jeune fille
s'en saisit, et Sophie les perdit de vue dans la foule. Un moment
plus tard, des murmures autour d'elle lui firent tourner la tête.
Banallt évoluait parmi les danseurs. Fidelia était sa
partenaire.


— Un
couple éblouissant, vous ne trouvez pas, madame Evans ? dit
Mme Babington, qui avait suivi son regard.


— En
effet.


C'était
la vérité. Fidelia était aussi élancée
que lui et d'une beauté comparable.


— Pensez-vous
qu'il va se faire passer la corde au cou avant la fin de la saison ?


— La
corde au cou ? répéta Sophie en regardant sa voisine.


— Le
comte, madame Evans. La rumeur prétend qu'il va épouser
cette jeune fille. La seule question, apparemment, c'est : quand ?


— Mais
je...


— Bonsoir,
madame Evans.


Sophie
tressaillit. Reginald Tallboys se tenait devant elle, découvrit-elle.


— Voulez-vous
m'accorder cette danse ? s'enquit-il, la main tendue.


Mlle
Wright s'inclina vers elle pour chuchoter :


— Allez-y,
madame Evans. Il est trop séduisant pour refuser.


— Vous
ne pouvez pas dire non, reprit Tallboys. Pas alors que tout le monde
vous regarde.


—-
Allez-y, l'encouragea de nouveau Mlle Wright. Tallboys lui adressa un
regard grave.


— Votre
frère m'a prié de vous dire que si vous ne dansiez pas,
il s'en abstiendrait lui aussi.


— C'est
déloyal, monsieur Tallboys.


— N'est-ce
pas ? acquiesça-t-il avec un grand sourire.


Sophie
soupira, puis posa sa main dans, la sienne. Au moins, cette danse
figurait-elle parmi celles qu'elle connaissait. Ils se placèrent
sur la seconde ligne de couples attendant que la musique commence, à
côté de Banallt et Fidelia, et de John et Mlle George.
La première ligne était également formée
de trois couples. La danse exigeait un changement de partenaire
régulier, chaque femme effectuant une figure simple avec un
cavalier avant de passer au suivant. Inévitablement, Sophie se
retrouva avec Banallt. Son cœur battait la chamade lorsqu'elle
plaça sa main sur la sienne.


— Tallboys
? murmura-t-il.


— M.
Tallboys n'a rien de rédhibitoire.


— Je
suis d'accord. Je pensais simplement que si vous dansiez avec
quelqu'un, ce serait avec le duc.


Sophie
ne répondit pas, car la crainte du faux pas l'obligeait à
concentrer toute son attention sur les figures imposées. Elle
remarqua toutefois que Banallt sentait bon et que sa cravate était
impeccable. Leurs évolutions terminées, elle parvint à
sourire, et quand elle eut rejoint le cavalier suivant, elle jugea
s'en être tirée avec les honneurs. Elle fut néanmoins
soulagée de retrouver M. Tallboys.


— M'autoriseriez-vous
à aller vous chercher une assiette lorsque le souper sera
servi ? lui demanda-t-il comme la danse s'achevait.


Vedaelin
choisit ce moment pour s'approcher d'eux.


— Bonsoir,
madame Evans, dit-il en s'inclinant. Vous êtes ravissante, ce
soir.


— Je
vous remercie, Votre Grâce.


— Voulez-vous
danser ? Tallboys, vous permettez ?


— Ce
serait un honneur, répondit-elle tandis que Tallboys hochait
la tête.


Banallt
avait repris place sur la piste, avec Mlle George, cette fois. John
était enfin avec Fidelia. À la différence de la
précédente, cette danse n'impliquait pas de changement
de partenaire, mais simplement l'exécution de quelques figures
avec le couple voisin. Heureusement, Vedaelin et elle se trouvaient
loin de Banallt.


Lorsqu'elle
eut enfin retrouvé sa chaise, Mlle Wright lui frappa
légèrement sur l'épaule.


— M.
Tallboys et le duc de Vedaelin ? dit-elle avec excitation. Madame
Evans, c'est un triomphe, ce soir !


— Ce
sont deux amis de mon frère, c'est tout.


— Tss,
tss ! J'ai vu la manière dont M. Tallboys vous regardait.
Croyez-moi, il mettra bientôt un genou à terre devant
vous.


— Allons
donc !


Sophie
promena le regard tout autour de la salle dans l'espoir de repérer
John et Fidelia. Ce qu'elle vit, ce fut Banallt qui se dirigeait vers
elle. Elle ne put rien faire d'autre que d'attendre, le souffle
coupé.


Parvenu
devant elle, il s'inclina. La séduction faite homme,
songea-t-elle avant d'être saisie de vertige lorsqu'il plongea
son regard dans le sien. Elle resta paralysée le temps de deux
battements de cœur, avant de se rappeler où elle était,
et comment elle devait se comporter.


Cet
homme était dangereux pour elle. Ou pour n'importe quelle
femme, en l'occurrence. Elle le salua d'un signe de tête, la
main tellement crispée sur son éventail que l'une des
branches se brisa.


— Bonsoir,
monsieur.


À
côté d'elle, Imogen et sa sœur émirent un
son étouffé. Banallt lui tendit la main.


— Voulez-vous
danser avec moi ? dit-il à voix basse.
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Banallt
sauta à bas de son cabriolet et confia les rênes au
garçon d'écurie qui s'était précipité.
Puis il se dirigea à grands pas vers la porte d'entrée.
Tommy devait être levé, que diable ! Il était
presque 13 heures, et cela faisait près de trois heures que
lui-même était debout.


Il
s'arrêta avant d'atteindre la maison car son regard avait été
attiré par une tache blanche mouvante. Il plissa les yeux.


Ah !
La délicieuse Mme Evans...


Assise
sur une balançoire accrochée à une branche de
noyer, elle oscillait lentement, l'un de ses pieds traînant sur
le sol. Plongée dans un livre, elle n'avait apparemment pas
conscience des dommages qu'elle risquait d'infliger à son
escarpin.


Banallt
éprouva un curieux élancement dans la poitrine. C'était
comme s'il rentrait chez lui après des années
d'absence, et qu'elle était la seule raison pour laquelle il
était revenu. Ce qui était plutôt ridicule. Il ne
considérait pas Rider Hall comme un endroit où un
gentleman pouvait vivre, son principal défaut étant que
le domaine était vraiment trop éloigné des
divertissements qu'il privilégiait.


Un
seul élément rachetait cette existence rurale : Mme
Evans. Elle était peut-être ridiculement collet monté,
mais aussi intelligente, amusante, gentille, fascinante,
ensorcelante. Oh, et il la désirait ! Plus qu'aucune femme
qu'il eût jamais connue. Il avait commencé à
rêver d'elle de manière explicitement érotique.
Même quand il était à Londres, il rêvait
d'elle, et, alors, elle n'était ni convenable ni collet monté.


Il
s'approcha de la balançoire. Elle tourna une page sans prendre
consciente de sa présence. Ses vêtements, qui
reflétaient son mode de vie rural, privilégiaient le
confort plutôt que la mode. Il dut reconnaître cependant
que sa robe de mousseline, ornée d'une double guirlande de
feuilles brodées, lui allait très bien. Le décolleté
du corsage formait un cœur, qui aurait laissé voir sa
peau si un voile de gaze blanche ne l'avait pudiquement couverte.


Il
s'arrêta à quelques pas de la balançoire.


— Madame
?


— Oh
! s'exclama-t-elle en manquant de laisser tomber le volume.


— Pardonnez-moi
si je vous ai surprise, dit-il avant de s'incliner.


— Lord
Banallt... Que faites-vous ici ?


Un
millier d'émotions avaient traversé son regard, mais
avant qu'il puisse en reconnaître une seule, le mur s'était
dressé de nouveau et il n'y avait plus rien à lire. Il
n'avait jamais connu de femme plus douée pour lui dissimuler
ses pensées.


— Je
suis en visite. Peut-être ne vous en souvenez-vous pas, mais je
suis arrivé hier avec votre mari.


Apparemment,
elle ne trouva pas la remarque amusante.


— Je
me le rappelle, monsieur. Ce que je voulais dire, c'est : que
faites-vous à cet endroit précis ? A l'extérieur.
Êtes-vous certain que votre constitution peut supporter le
grand air ?


Les
mains levées, il prit une profonde inspiration.


— Pas
d'effet fatal, pour le moment. Soyez assez aimable, je vous prie, de
prévenir mon cousin Harry Llewellyn si jamais je tombais raide
mort à vos pieds.


Cette
fois, sa repartie lui valut un sourire. Toutes sortes de choses
fascinantes se produisaient sur son visage lorsqu'elle souriait.


— Je
n'y manquerai pas, monsieur. Vous ne sous-entendez pas, j'imagine,
que vous voulez faire de la balançoire ?


— Seigneur,
non ! Je préférerais ne pas me livrer à une
activité aussi indigne d'un homme de mon rang.


Passant
derrière elle, il attrapa les cordes. Comme elle se retournait
pour lui jeter un regard interrogateur, il tira la balançoire
en arrière et la relâcha.


— Un
livre intéressant ?


Elle
eut tout juste le temps de relever ses pieds.


— Oh,
oui !


Elle
essayait de tenir le livre et les cordes en même temps, sans
grand succès. De derrière, il remarqua que ses fesses
avaient la forme d'un cœur à l'endroit où elles
tendaient le tissu de sa robe. N'était-ce pas intéressant
? Ou, plutôt, excitant ?


— Que
lisez-vous ?


— Qui
est le meurtrier ?


— De...
Mme Sleath?


— Oui,
répondit-elle avant de lui jeter un coup d'œil
par-dessus son épaule en souriant. Vous
connaissez
vos romans sur le bout des doigts, n'est-ce pas ?


— Les
femmes convenables ne lisent pas de tels livres, la taquina-t-il pour
le plaisir de prolonger ce sourire.


Elle
se retourna à demi pour le regarder. La lumière qui
dansait dans ses yeux l'éblouit, mais sa gravité
habituelle eut tôt fait de remplacer l'humour.


— Étant
donné votre opinion sur les dames qui lisent et écrivent,
vous devez me tenir en piètre estime, observa-t-elle.


Lorsque
la balançoire revint vers lui, il posa les mains sous les
omoplates de Sophie et la poussa. Elle tendit alors les jambes pour
se donner plus d'élan, et l'ourlet de sa jupe se releva
suffisamment pour dévoiler le bout de ses souliers, dont l'un
était sale, et deux chevilles très fines. Cela suffit à
exacerber son désir.


— Je
vous assure que je ne pourrais vous tenir en plus haute estime.


La
balançoire revint et il l'arrêta de ses deux mains
refermées sur les cordes. Elle inclina la tête, puis la
tourna légèrement, lui offrant une vision partielle de
sa joue. Il relâcha la balançoire et alla s'adosser au
noyer, les bras croisés, une jambe pliée et le pied
appuyé contre le tronc.


— Vu
la source, je ne me fais pas trop de souci, riposta-t-elle
tranquillement.


— Vous
êtes en train de m'insulter, si je ne m'abuse. Elle le regarda.
De nouveau, elle arborait cette


expression
convenable qui impliquait un pincement des lèvres et un
rétrécissement des yeux.


— Cela
vous plaît d'être un débauché ?


— Non,
répondit-il en toute honnêteté. Mais j'aime les
plaisirs de la chair. Je les aime trop pour envisager d'y renoncer.
Si cela fait de moi un débauché, tant pis. Je sais être
discret quand il le faut, ajouta-t-il en notant que ses joues
s'étaient délicieusement colorées.


— Vous
? Discret ?


— J'ai
eu de nombreuses liaisons dont vous n'avez jamais entendu parler.


Elle
rougit encore davantage, mais ne détourna pas le regard. Pas
plus qu'elle ne regagna la maison, mortellement offensée. À
présent, elle se balançait doucement sans que jamais
ses pieds quittent le sol. En s'inclinant en avant, il perçut
le parfum discret de sa chevelure. De l'eau de fleur d'oranger, à
son avis.


Puis
elle se leva, abandonna son livre sur la balançoire, et vint
vers lui.


— Je
me demande si vous n'êtes pas qu'un beau parleur, monsieur,
déclara-t-elle.


Si
seulement il pouvait l'attirer à lui, elle comprendrait ce
qu'il éprouvait. Elle avait une chevelure, magnifique, bien
que brune, et sa bouche aurait rendu fou n'importe quel homme. Il
décroisa les bras et, comme s'il n'avait rien d'autre en tête,
se débarrassa de ses gants. Elle le regarda faire d'un air
méfiant.


— Votre
fierté va vous attirer des ennuis, la prévint-il en
glissant ses gants dans la poche de sa veste. C'est peut-être
cela votre plus gros défaut : vous êtes trop fière.


— Fière
? répéta-t-elle. Que voulez-vous dire ? Elle se tenait
suffisamment près pour qu'il puisse s'emparer de sa main. Il
fut surpris de la découvrir aussi délicate.


— Vous
savez ce que l'on dit, n'est-ce pas ? répondit-il à
voix basse. Votre fierté, ma chère, est au bord d'un
précipice. Si vous n'êtes pas plus prudente avec moi,
elle va nous entraîner dedans.


— Vous
ne me faites pas peur.


Avec
une lenteur délibérée, il lui ôta son
gant, puis le fourra aussi dans sa poche. Elle suivit son geste des
yeux.


— Ce
gant m'appartient.


— Plus
maintenant, répliqua-t-il.


Elle
avait de longs doigts fins, des ongles courts mais solides. Une tache
d'encre au majeur. Il retourna sa main et lui effleura la paume avec
le dos de ses phalanges.


— Quelles
mains adorables vous avez, Sophie.


En
l'entendant user de son prénom, elle fronça les
sourcils et essaya de se libérer. Il l'en empêcha.


— Avez-vous
écrit, la nuit dernière ?


— Oui.


— Qu'est-il
encore arrivé à cette pauvre Béatrice ? Son
odieux cousin a-t-il abusé d'elle ? demanda-t-il en élevant
sa main jusqu'à sa bouche pour embrasser le bout de ses
doigts, l'un après l'autre.


— Lâchez-moi,
monsieur.


Elle
fixa sa bouche d'un regard dur, impérieux, jusqu'à ce
qu'il s'exécute. Il commençait à se demander si
elle n'était pas imperméable à toute séduction.
Pourtant, Tommy Evans avait réussi. Il devait exister un moyen
pour qu'elle lui cède, à lui aussi.


Il
s'adossa de nouveau à l'arbre, les mains dans les poches, les
doigts refermés sur son petit gant jaune.


— Alors
parlez-moi de votre histoire.


Elle
retourna vers la balançoire mais, cette fois, elle s'assit de
biais, pour lui faire face, le livre sur les genoux.


— Ça
semble tellement idiot...


— Pas
pour moi.


Elle
plissa le nez, ce que, curieusement, Banallt trouva adorable. Elle
n'avait apparemment pas conscience de ses dons. Lui trouvait ses
histoires captivantes, y compris celle à laquelle elle
travaillait en ce moment.


— Je
ne possède pas votre talent avec les mots, ajouta-t-il. Tout
ce que j'écris est d'une nullité insupportable.


Comme
elle se penchait en avant, il aperçut brièvement la
naissance de sa poitrine. Trop brièvement, hélas ! Mais
cette vision inattendue lui fit soupçonner l'existence de
courbes plus accentuées qu'il ne l'aurait imaginé. Il
s'interrogea sur la forme de ses seins, sur la manière dont
ils rempliraient ses paumes, sur la couleur de leur pointe. Vu le
teint de Sophie, il les imaginait rose pâle.


— Vous
écrivez ? s'étonna-t-elle.


— Dans
ma folle jeunesse, j'ai tenté un jour de griffonner une
histoire. Mais plus maintenant ! déclara-t-il en affectant de
frissonner. Vous pouvez penser ce que vous voulez à mon sujet,
mais je suis devenu assez sage pour connaître mes limites.


Elle
se redressa, et l'examina, le front plissé. Sous son regard,
il sentit son ventre se contracter.


— Je
ne vous comprends pas du tout. Vous vous conduisez en filou et en
malotru, puis l'instant d'après...


— En
vaurien ?


— En
débauché.


— En
libertin ?


— En
mufle.


— Ah
ça, non ! protesta-t-il en cessant de sourire. Je ne me
conduis jamais en mufle, quoi qu'on ait pu dire sur moi.


— Que
vais-je faire de vous ?


Une
dizaine de réponses plus ou moins suggestives vinrent à
l'esprit de Banallt, mais il jugea préférable de les
garder pour lui. Il en fut le premier étonné.


— Dites-moi
plutôt ce que vous avez fait de Béatrice. A-t-elle
réussi à s'échapper de la crypte ou son gardien
est-il parvenu à ses fins ?


— Du
donjon, corrigea-t-elle. J'ai changé la crypte en donjon.


— Elle
y est attachée par des chaînes à un mur glacial ?


— Pensez-vous
que ce serait une bonne idée ? Cela semble tellement cruel,
dit-elle d'un air absent. Elle s'est échappée par un
tunnel secret, mais peut-être que Ralf devrait d'abord l'avoir
enchaînée.


— Son
gardien est un homme cruel, après tout. Et n'est-il pas déjà
marié ?


L'étincelle
malicieuse qui s'alluma dans son regard le troubla au-delà des
mots. Elle avait des yeux vraiment extraordinaires.


— Il
est marié, confirma-t-elle. À une femme qui l'a quitté
pour devenir nonne.


— Et
pourtant, il reste prisonnier des liens du mariage. Il n'est pas
libre d'aimer Béatrice.


Elle
le dévisagea, la tête inclinée de côté.
Il n'avait jamais fait l'amour à une femme aussi gracile :
serait-il maladroit ou trouverait-il la chose grisante ? Un homme ne
se sentait-il pas encore plus viril lorsque sa partenaire était
aussi délicate ? Cela dit, il préférait ne pas
avoir à s'inquiéter de lui faire mal à cause
d'une simple différence de taille.


— Mais
il l'aime, argua-t-elle. Il n'a pas le contrôle de son cœur.


— Il
aurait dû faire attention, rétorqua-t-il avec mépris.
Même un homme moitié moins intelligent n'aurait pas
perdu son cœur ainsi. Il aurait dû voir dès le
début que la chose était impossible. Un vrai méchant
l'aurait séduite, l'aurait peut-être épousée
illégalement - une cérémonie factice -, si
c'étaient les seuls moyens de se l'attacher.


À
son expression, Banallt devina qu'elle se demandait s'il parlait
d'expérience.


— Non,
répondit-il, bien qu'elle ne lui eût pas posé la
question. Si je souhaite m'attacher une femme, je ne recours pas à
la ruse. Ce serait indigne.


— Et
que se passe-t-il, selon vous, une fois que Ralf l'a séduite
en usant de tromperie ?


— Alors,
la porte de la chambre se referme sur le vil séducteur et la
femme aimante qu'il a leurrée.


De
la pointe de son soulier, elle repoussa imperceptiblement la
balançoire.


— C'est
une tragédie que vous aviez écrite, n'est-ce pas ?


— Que
le résultat ait été tragique, aucun doute,
acquiesça-t-il en riant. C'est la raison pour laquelle je
respecte désormais les principes d'Aristote. Si jamais je
reprenais la plume, ce serait pour écrire une pièce de
théâtre. En trois actes. Parfaite à tout point de
vue.


— Dans
laquelle tout le monde meurt à la fin ? Pfff ! Je me demande
ce qu'Aristote aurait écrit sur l'art s'il avait lu Mme
Radcliffe. Rien du tout, j'en suis persuadée.


— Daigneriez-vous
me dire pourquoi ?


Elle
jeta un coup d'œil par-dessus son épaule, et une ombre
passa brièvement sur son visage.


— Parce
qu'il aurait passé la nuit à lire son roman, le cœur
battant, et qu'à midi, il serait tombé endormi et
n'aurait jamais écrit son traité.


À
son tour, Banallt reporta les yeux vers la maison. Tommy traversait
la pelouse dans leur direction. Il ne portait pas de chapeau et sa
tenue était négligée : gilet et redingote non
boutonnés, cravate dénouée dont les pans
flottaient de chaque côté de son col de chemise, bottes
en mal de cirage. Ses cheveux blonds étincelaient au soleil.
Son physique ne souffrait pas encore des effets de sa vie dissolue.


— Sophie
! cria-t-il. Te voilà. Je t'ai cherchée partout. Que
diable faites-vous dehors, tous les deux ? ajouta-t-il après
avoir adressé un regard interrogateur à Banallt.


— C'est
une belle journée, répondit Sophie. Tommy tressaillit
et porta la main à son front.


— Pas
si fort ! Je ne suis pas dans mon assiette, ce matin.


— J'en
suis désolée, répliqua Sophie un ton plus bas.
Peut-être que tu devrais boire un peu moins, si tu ne veux pas
le regretter le lendemain matin.


— C'est
l'après-midi, de toute manière, marmonna Tommy, qui
tira sur les extrémités de sa cravate. Ce maudit valet
est incapable de faire un nœud correct. Sophie, tu dois
m'aider. Je ne peux pas sortir comme cela. Comment se fait-il que tu
aies l'air aussi fringant ? enchaîna-t-il à l'adresse du
comte. Tu as pourtant bu autant que moi, hier soir.


— J'ai
une constitution d'acier.


En
vérité, il avait très peu bu, mais Tommy n'était
pas en état de le remarquer.


— Assieds-toi,
dit Sophie à son mari. Merci, monsieur, ajouta-t-elle comme
Banallt ôtait le livre de la balançoire.


Une
fois installé, Tommy fit glisser sa redingote sur ses épaules
pour lui donner libre accès à son cou. En quelques
gestes rapides, elle eut noué sa cravate. Le résultat
était stupéfiant.


— Comment
appelez-vous ce nœud ? s'enquit Banallt.


— Propre
et net, monsieur.


— Vous
pourriez l'apprendre à mon valet de chambre ?


Elle
lui fit face et il se retrouva sous le feu de son regard
aigue-marine. Sapristi, elle avait des yeux de courtisane ! Elle
tendit la main pour reprendre son livre, et il le lui rendit.


— Pourquoi
? demanda-t-elle.


— Peu
importe pourquoi, lança Tommy d'un ton revêche.
Montre-le-lui et qu'on en finisse.


— Ce
serait inconvenant, protesta-t-elle.


— La
cravate de Banallt manque de netteté, déclara Tommy
tout en boutonnant son gilet. Noue-la correctement et il pourra
ensuite montrer à son valet comment faire.


Sophie
sembla changée en statue de sel. Son visage pâlit, non
pas tant à cause de la colère, apparemment, que de la
gêne. Banallt ressentit un nouveau pincement dans la poitrine.


— Bien
sûr, dit-elle. Voulez-vous vous asseoir, monsieur ?


— Ce
n'est pas nécessaire.


Alors
que c'était l'occasion d'être tout près d'elle !
Était-il stupide à ce point ? Tommy se leva et lui
asséna une claque dans le dos.


— Bien
sûr que si ! Tu ne peux quand même pas aller en ville
comme ça.


— Je
pensais que nous passions la journée à Rider Hall,
répliqua Banallt.


Tommy
se tourna vers sa femme qui attendait, son livre à la main.


— Quentin
nous a invités à déjeuner au Stag
and Thistîe. J'ai
dit que nous irions.


Il y
avait un tripot au sous-sol du Stag
and Thistîe, et
un bordel dans la maison voisine. Banallt songea que, puisqu'il ne
parvenait à rien de bon avec Mme Evans, il pourrait au moins
assouvir certains besoins primaires.


—-
Allez, Sophie, reprit Tommy d'un ton enjôleur. Vois si tu peux
rendre Banallt présentable.


Être
aussi proche de Mme Evans était une perspective délicieuse.
Mais quand il vit son visage, Banallt déclara :


— Si
cela ne vous ennuie pas, je préfère que ce soit King
qui noue mes cravates.


Elle
eut l'air un peu trop soulagée à son goût.
N'aurait-elle pu afficher une certaine déception ?


— Je
lui donnerai des conseils par écrit, monsieur. Cela
conviendra-t-il ?


— J'en
suis certain, répondit-il en s'inclinant. Tommy et lui se
dirigèrent vers les écuries. Lorsqu'il fut assuré
d'être suffisamment loin de Mme Evans, Banallt lâcha :


— Je
ne vois pas pourquoi je devrais arranger ma cravate alors que je
l'aurai enlevée dans moins d'une heure.


Il
eut le pressentiment qu'il rêverait de nouveau de Mme Evans la
nuit suivante. Il imagina quelque chose de pervers, avec, peut-être,
un usage détourné de la cravate.


Ils
se rendirent dans la maison close après le déjeuner, et
ce fut le prénom de Sophie qui lui vint aux lèvres
lorsque la jouissance le terrassa.
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Sophie
prit la main que Banallt lui tendait, et celui-ci la serra doucement.
Sans insister. De manière tout à fait convenable. Ils
étaient amis, rien de plus. Alors que les premiers accords de
la danse suivante n'avaient pas encore résonné, des
couples envahirent la piste de danse. Sophie eut vaguement conscience
du regard insistant de Mme Babington et dèMlleWhite.


— Bonsoir,
monsieur, le salua-t-elle.


C'est
à peine si sa voix couvrait les battements de son cœur.
Le temps sembla se distordre une fois encore et, l'espace d'une
éternité, elle imagina combien il serait divin de
danser avec Banallt. Totalement inconvenant, mais divin. Elle ne
souhaitait rien d'autre au monde.


— J'ai
l'intention de danser avec vous avant que Tallboys vous retrouve. Ou
Vedaelin. Ou un... vaurien quelconque.


Puis
il sourit, et elle en eut de nouveau le souffle coupé.


— Suis-je
un tel monstre que vous ne puissiez faire la paix avec moi en public
?


— Ce
n'est pas cela, Banallt. Il arqua un sourcil.


— Non?


Sophie
se tourna vers ses voisines et constata qu'elles n'avaient pas l'air
offensé de se trouver en présence du comte. Bien au
contraire.


— Madame
Babington, mademoiselle White, puis-je vous présenter lord
Banallt ?


Chacune
leur tour, elles lui tendirent la main en murmurant:


— Bonsoir,
monsieur.


— J'espère
que vous passez une bonne soirée ? s'enquit-il après
s'être incliné pour embrasser l'air au-dessus de leurs
phalanges.


Ce
fut Mlle White qui se ressaisit la première.


— Certainement,
monsieur. Nous sommes ravies d'avoir fait la connaissance de Mme
Evans. Une jeune femme si charmante... N'êtes-vous pas d'accord
?


— Tout
à fait, mademoiselle. J'espère que vous ne m'en voudrez
pas si je vous l'enlève pour la prochaine valse ?


— Pas
du tout, répondit Mlle White en agitant son éventail.
Pas du tout. Elle ne cesse de battre la mesure du pied depuis qu'elle
s'est assise ici.


Elle
jeta un regard en direction de Sophie. Banallt prit alors la main de
cette dernière pour l'encourager à se lever.


— Elle
est trop jeune pour rester assise avec de vieilles dames comme nous,
reprit Mlle White. Et toute jeune femme devrait avoir l'occasion de
valser au moins une fois dans sa vie avec un homme terriblement
séduisant. N'est-ce pas, monsieur ?


Banallt
s'inclina.


— Je
ne peux qu'être d'accord, mademoiselle.


— Banallt,
murmura Sophie.


Il
sourit. Même si le mot était peut-être trop
charitable pour décrire son expression, toute de hauteur et de
certitude.


— Il
n'y a pas de figures compliquées. Je vous guiderai et vous
n'aurez rien d'autre à faire que me suivre.


— Je
vais nous humilier tous les deux, l'avertit-elle. Les gens vont
jaser. Il y aura un scandale.


— Un
scandale à cause d'une danse ? Peu probable. Tout ce que les
gens verront, ce sera lord Banallt valsant avec la sœur du
protégé de Vedaelin. On pensera que c'est très
astucieux de ma part, je peux vous l'assurer.


Il
resserra ses doigts sur les siens, et elle se laissa entraîner
jusqu'à la piste de danse, parce que après tout, elle
devait se raccommoder avec lui, ne serait-ce que pour le bien de
John. Et pour le sien.


— Nous
n'allons cesser de nous croiser en société, reprit-il.
Ne pouvons-nous faire savoir au monde que nous nous connaissons ? Ma
réputation en sortirait grandie.


— Votre
réputation, répéta-t-elle en insistant
imperceptiblement sur le « votre ».


— On
admire votre goût et votre bon sens. Ce serait un atout pour
moi si je paraissais être dans vos bonnes grâces. Et vous
ne serez pas exclue de la bonne société simplement pour
avoir valsé avec moi.


Sophie
ne put éviter de remarquer qu'on les regardait. Après
tout, n'était-il pas le comte de Banallt, dont la réputation
sulfureuse ne l'empêchait pas d'être l'un des plus beaux
partis de la saison ? Un comte sans femme, sans héritier,
encore jeune et séduisant.


— Et
j'espère bien agacer Tallboys et tous vos autres admirateurs,
conclut-il.


Comme
l'orchestre attaquait les premières mesures, il jeta un regard
significatif vers le centre de la salle.


— Des
admirateurs ? releva-t-elle en riant. Il n'en restera plus un seul
lorsqu'ils m'auront vue valser.


Il
s'inclina pour lui chuchoter à l'oreille :


— Je
ne vous permettrai pas de nous humilier. Ne craignez rien, je vous
mènerai au bout de cette épreuve, avec vos souliers et
vos orteils intacts.


— Ce
sera à vos risques et périls, monsieur. Banallt hocha
la tête et, avant qu'elle soit prête, il


l'entraîna
parmi les danseurs, une main tenant la sienne, l'autre plaquée
dans son dos.


Sophie
partit du mauvais pied, mais il rattrapa la cadence avec souplesse.
Même si elle se sentait maladroite, elle eut l'impression
qu'ils tournoyaient autour de la salle aussi bien que les autres
couples. Banallt accentuait la pression de ses mains chaque fois
qu'il devait la guider.


Elle
assimila rapidement le rythme à trois temps et, une fois cette
difficulté surmontée, fit peu d'erreurs. Banallt
rattrapait avec grâce et facilité ses rares faux pas. Au
fur et à mesure qu'elle se détendait, leurs gestes se
firent plus fluides, et elle ne put retenir un sourire d'exultation.
Danser avec Banallt était... il n'existait pas de mots pour
décrire cette sensation.


— À
quelles pensées est due l'expression que je vois sur votre
visage ? voulut-il savoir.


Sophie
partit à droite alors qu'elle aurait dû partir à
gauche, et il resserra son étreinte pour la diriger dans la
bonne direction. Elle fronça les sourcils et lui tapota
l'épaule.


— Chut
! J'ai besoin de me concentrer.


— Pardonnez-moi.
Je ne vous distrairai plus.


Il
tint promesse et elle s'abandonna de nouveau au plaisir de la valsé.
Hélas, la musique s'interrompit trop tôt ! Les couples
se séparèrent et le bruit des conversations emplit la
salle, ponctué de rire et de gloussements féminins.
Banallt et elle avaient bien fait de renouer leurs liens d'amitié.
Elle était tellement heureuse qu'il soit de retour dans son
existence. Pendant très longtemps, il avait été
son unique ami, et leur complicité lui avait manqué
plus qu'elle ne le pensait.


Banallt
s'écarta d'elle. D'à peine un demi-pas, mais cela
suffit pour que la main de Sophie glisse de son épaule, et
qu'il retire la sienne de son dos. Lentement, il relâcha son
autre main et s'inclina avec solennité. Les autres dames
effectuaient une révérence devant leur cavalier, et
Sophie se rendit compte, avec un temps de retard, qu'elle devait les
imiter. Lorsqu'elle se redressa, elle croisa son regard gris et fut
effrayée par la réaction qu'il faisait naître en
elle.


Elle
aurait pourtant dû être accoutumée à
l'intensité qui émanait de toute sa personne. D'autant
que ses manières restaient d'une froideur et d'une réserve
rassurantes.


— Aimeriez-vous
boire quelque chose ?


— Volontiers,
répondit-elle.


Quand
ils traversèrent la salle de bal, Banallt ne parut pas
remarquer qu'ils suscitaient une évidente curiosité.
Évidemment, il y était habitué.


— Orgeat
? demanda Banallt. Ou punch ? Il est possible qu'il y ait aussi de la
limonade.


— Orgeat,
s'il vous plaît.


Rider
Hall appartenait à un autre monde. Les règles, ici,
étaient différentes. Leurs relations avaient
fondamentalement changé. Sophie n'était plus la même
femme qu'à Rider Hall, et elle commençait à
croire que Banallt n'était plus le même homme.


Elle
le suivit des yeux tandis qu'il s'approchait de l'une des tables. Et
ne put s'empêcher de remarquer à quel point il était
athlétique. Même lorsqu'il était assis avec
nonchalance dans un fauteuil, on percevait de manière presque
palpable sa force physique.


Juste
avant de se faire servir, il jeta un coup d'œil par-dessus son
épaule. Leurs regards se rencontrèrent, et il esquissa
un sourire qui fit à Sophie l'effet d'une caresse. Dieu qu'il
lui avait manqué ! Plus d'une fois après la mort de
Tommy, elle s'était surprise à penser à la
réaction de Banallt si elle lui parlait de tel livre qu'elle
avait lu ou de telle chose quelle avait entendue.


Elle
laissa son esprit vagabonder, comme cela lui arrivait souvent. Quand
le comte l'avait demandée en mariage, il n'était pas
sérieux. Il n'empêche que, si les choses s'étaient
passées différemment, elle pourrait être en train
d'attendre que son mari la rejoigne, un verre à la main.
Quelle pensée dérangeante ! Et si elle avait accepté
? Elle se sentit soudain oppressée à l'idée que
sa vie et son bonheur puissent à ce point dépendre d'un
homme. En tant que mari, Banallt ne pouvait que lui briser le cœur.
Exactement comme l'avait fait Tommy.


Il
revint avec le verre d'orgeat. Mais alors qu'il le tendait à
Sophie, un homme le heurta. Il écarta précipitamment le
bras pour éviter de renverser le liquide sur elle. La moitié
du verre se répandit sur le sol et sur sa redingote.


— Oh,
là, là ! Désolé, vraiment, dit l'homme.


Il
faillit glisser en posant le pied dans la flaque d'orgeat, et le
comte le rattrapa par le coude.


— Banallt
? s'exclama-t-il.


— Bonsoir,
Max.


Comme
il le lâchait, Max s'agrippa à son épaule et
faillit provoquer une autre catastrophe. Un valet s'étant
précipité pour éponger le liquide, les deux
hommes reculèrent pour lui faciliter la tâche.


Max
devait avoir l'âge de Banallt - peut-être un peu moins.
De toute évidence, il avait abusé des boissons
alcoolisées. Son nom n'était pas inconnu pour Sophie.
Lorsque Tommy était à la maison, elle l'avait souvent
entendu se plaindre que Max n'était pas là pour le
divertir.


— J'espère
que je n'ai pas gâté ta veste ?


— Ce
n'est pas grave. Nous avons évité le désastre.


— Je
vais au Golden
Swan, après.
Ça te dit de venir ?


— Non,
répondit Banallt d'un ton beaucoup moins cordial.


— Dommage,
soupira Max sans rien remarquer. Tu as laissé tomber tous tes
vieux amis, hein ? Mais figure-toi que j'ai autre chose à te
reprocher...


Banallt
glissa un regard à Sophie et haussa les épaules.


— Vraiment
? fit-il. Peut-être pourrais-tu m'en parler une autre fois.
Pour le moment, je...


— Mme
Peters refuse de s'intéresser à moi, et c'est ta faute,
je le sais, reprit Max en agitant l'index.


Le
sourire de Banallt s'évanouit, ce qui parut échapper à
son interlocuteur. Même lorsqu'il le repoussa, Max ne prit pas
conscience du danger.


— Ça
suffit, siffla le comte. Tu dis n'importe quoi.


— N'importe
quoi ? répéta Max en lui entourant les épaules
du bras. Allons, tu es absolument sinistre, depuis ton retour !
Réveille-toi, ou tu mourras vieux avant tes quarante ans.
Banallt se dégagea de son étreinte.


— Bonne
soirée, Max, dit-il avant de se retourner vers Sophie, dont il
prit le coude d'une main ferme. Si nous cherchions un endroit moins
fréquenté ?


— Volontiers.


En
réalité, elle était heureuse de s'être vu
rappeler que Banallt entretenait des relations avec Mme Peters. Cela
l'empêcherait de sombrer dans la sentimentalité qui
semblait la guetter. Une boule lui obstruait cependant la gorge,
qu'elle eut du mal à ravaler.


Elle
était Sophie Mercer Evans, sapristi, et personne n'avait le
pouvoir de troubler la paix de son esprit ! Elle n'avait pas à
se laisser affecter par ce que Banallt choisissait de faire de sa vie
privée.


— Je
respirerais volontiers un peu d'air frais, monsieur.


Il
fronça les sourcils.


— Monsieur...
Êtes-vous obligée de vous montrer aussi cérémonieuse
?


— Très
bien. Dans ce cas, je respirerais volontiers un peu d'air frais,
Banallt.


— C'est
mieux.


Elle
glissa son bras sous le sien, et il la guida hors de la salle, tenant
son verre d'orgeat de l'autre main. Il ne la conduisit toutefois pas
à l'extérieur, mais dans un petit salon, de l'autre
côté du vestibule.


— Lord
Harpenden possède un livre qui devrait vous intéresser,
je pense.


Il
lui tendit sa boisson. Un lustre de cristal éclairait la
pièce, mais le comte alluma pourtant une lampe qu'il posa sur
une desserte.


— Vraiment
? s'étonna Sophie. De quel genre de livre s'agit-il ?


Elle
but une gorgée d'orgeat. L'air était beaucoup plus
frais, ici. Et la porte étant ouverte, les convenances étaient
sauves.


Banallt
s'avança vers un lutrin d'acajou qui supportait un livre épais
aux tranches dorées.


— Venez
par ici, Sophie.


Entendre
son prénom prononcé par cette voix de velours lui
arracha un tressaillement délicieux. Même s'il s'était
adressé à elle avec désinvolture, elle frémit
à la pensée de ce qui pourrait arriver.


Mais
rien n'arriverait, bien sûr. Son expression ne trahissait
aucune intention particulière. Sophie le rejoignit et se
pencha pour lire le titre gravé au dos du livre. Il s'agissait
d'un recueil de cartes hollandais - un guide de voyage, vieux de deux
cents ans, du monde tel qu'on le connaissait alors.


Il
ouvrit le volume et tourna les pages avec précaution jusqu'à
ce qu'une image apparaisse : un bateau de pirates qui dansait sur les
vagues de l'océan, peintes jusqu'à l'extrême bord
des feuilles. Sophie retint son souffle.


— C'est
magnifique, vous ne trouvez pas ? dit-il.


— Mon
père avait un livre peint. Pas aussi beau que celui-ci, mais
quand j étais petite, je lui demandais sans cesse de me le
montrer. Au point qu'il a dû regretter plus d'une fois de m'en
avoir un jour parlé.


Quand
elle releva la tête, Banallt la contemplait d'un regard intense
et, comme toujours, elle eut le plus grand mal à détourner
les yeux.


— Si
je vous ai fait venir ici, c'est pour une raison particulière,
déclara-t-il.


— Quelle
raison ?


Son
verre l'encombrait, à présent, et elle chercha un
endroit où le poser. Loin du livre. Le comte le lui prit des
mains et le posa sur la desserte, à côté de la
lampe.


— Il
ne serait pas correct de ma part de vous cacher que votre frère
m'a interdit de vous rendre visite.


— Je
vous demande pardon ?


Les
coins de sa bouche se relevèrent, en un lent sourire
dangereusement familier.


— Vous
m'avez bien entendu.


Les
sourcils froncés, Sophie se redressa.


— Il
n'a pas le droit. Pourquoi a-t-il fait une chose pareille ? Et quand
?


Elle
était d'autant plus abasourdie qu'en agissant ainsi, John
compromettait ses chances de conquérir Fidelia.


— Quand
? répéta Banallt, avant de hausser les épaules.
Est-ce important ?


— Bien
sûr. J'aimerais beaucoup savoir si John est intervenu en
personne.


— Je
me suis rendu Henrietta Street et l'on m'a dit, de façon
catégorique, que vous n'étiez pas là. Et ne le
seriez jamais. C'est-à-dire que vous ne seriez jamais là
pour moi, précisa-t-il avec un nouveau sourire, cette fois
teinté d'amertume.


Puis
il leva les mains.


— Ne
vous méprenez pas, Sophie. Je sais que votre frère n'a
pas jugé bon de vous prévenir de ma visite. Quant à
ses raisons, j'imagine que ce n'est pas un mystère pour vous.
Il ne me trouve pas à son goût. C'est souvent le cas
chez les frères. Il veut vous protéger, et je ne peux
le lui reprocher. Je trouve néanmoins frustrant de ne pas
pouvoir vous rendre visite. Après tout, Tallboys et Vedaelin
sont libres de venir vous voir quand ils le souhaitent.


— Je
suis une femme adulte, pas une enfant ! déclara Sophie après
avoir levé les yeux au ciel.


Banallt
l'observait, l'air songeur.


— Il
m'a clairement laissé entendre que des rivaux se disputaient
votre affection. Il avait raison.


— Des
rivaux ? s'exclama-t-elle. Qu'entendez-vous par là ? Nous
sommes amis, Banallt ! Et les amis n'ont pas de rivaux. Mon amitié
vous est acquise, un point c'est tout.


— Chère
Sophie, vous n'imaginez pas mon soulagement.


Il
s'était exprimé d'une voix douce qui aurait dû
l'alerter. À cet instant, elle retrouvait l'ancien Banallt. La
pensée lui vint, fugitive, qu'elle devrait mettre davantage de
distance entre eux.


Non
seulement elle s'en abstint, mais, déterminée à
le traiter en ami, elle se rapprocha de lui pour lui prendre la main.


— Je
parlerai à John, s'il le faut. Vous pouvez évidemment
me rendre visite, et quand bon vous semble. Comment a-t-il osé
vous l'interdire ?


— Votre
frère souhaite que vous vous remariiez, répondit
Banallt, les yeux rivés sur leurs mains jointes. Ne serait-ce
que pour assurer votre avenir. Je me sens obligé de souligner
que, si vous étiez ma femme, vous seriez protégée.


Elle
posa son autre main sur son torse.


— Banallt...
N'importe quelle femme trouverait grisant de vous avoir pour époux.
Comment pourrait-il en être autrement ? Vous êtes
séduisant, intelligent, vous appartenez à la meilleure
société...


Comme
il entrecroisait ses doigts avec les siens, Sophie se hâta
d'ajouter pour éviter qu'il se méprenne :


— Mais
si je devais me remarier, ce serait avec un homme dont je saurais
pouvoir compter sur la fidélité.


Leurs
doigts se séparèrent et Sophie recula de quelques pas.


— Allez-vous
accepter Tallboys, dans ce cas ? Lorsqu'il vous demandera votre main
?


— Je
ne crois pas, non.


— Pourquoi
? Parce que vous ne l'aimez pas ? Elle croisa son regard. Lorsqu'elle
regardait


Banallt,
c'était tout juste si elle se rappelait à quoi
ressemblait Reginald Tallboys. Son monde avait changé, et elle
sentait qu'elle manquait de certitudes quant à la direction à
donner à son existence. Tommy était mort. Et l'homme
qui se tenait devant elle ne représentait plus une menace pour
son mariage ou pour sa personne. Elle était libre de penser
qu'il était le plus bel homme qu'elle eût jamais
rencontré. Elle était même libre de prendre un
amant, si le cœur lui en disait.


L'atmosphère
se modifia subtilement, sans qu'elle comprenne pourquoi ou comment.
Banallt n'avait pas bougé, pas plus qu'elle-même. Ils
étaient en tête à tête, mais pas isolés
- on entendait la musique, les rires, le brouhaha des conversations.
La porte était ouverte et ils n'avaient rien fait de plus que
d'entrer dans ce salon pour regarder un livre. Pourtant, tout avait
changé.


Était-ce
elle qui était différente ? Elle avait viscéralement
conscience du désir qui tendait son corps vers le sien, de la
chaleur qui irradiait du plus profond d'elle-même. Ou était-ce
Banallt, le responsable de ce changement ? Banallt dont les yeux gris
s'attardaient sur son visage. L'aspiraient. L'entraînaient vers
des contrées effrayantes.


La
tête inclinée de côté, il la parcourut d'un
lent regard, avant de murmurer :


— Sophie,
venez ici.


Elle
obtempéra. Parce qu'il s'agissait de Banallt. Parce qu'elle
était veuve, à présent, et lui aussi. Parce
qu'il la désirait comme personne ne, l'avait jamais désirée,
pas même son mari. Elle voulait sentir ses bras autour d'elle,
plonger les doigts dans sa chevelure, savoir ce qui se passerait si
elle s'abandonnait à son étreinte.


Il
lui effleura la joue de son pouce.


— Mes
sentiments n'ont pas changé, Sophie. Non, ne dites rien, s'il
vous plaît. Tout ce que je demande, c'est que vous m'accordiez
une chance.


— De
me briser le cœur ? articula-t-elle sans chercher à se
dérober à sa caresse.


— De
prouver ce que je vaux.


Il
fit glisser sa main le long de son visage et referma les doigts
autour de sa nuque pour l'attirer vers lui. Elle dut avancer d'un pas
pour conserver son équilibre. Il posa son autre main sur sa
taille.


— Si
vous craignez pour votre cœur, vous me donnez de l'espoir. Et
c'est plus que je n'osais l'espérer.


— John
n'avait pas le droit.


— Votre
frère ne me pardonnera jamais. Nous ne devrions pas.


— C'est
moi qui choisis mes amis.


— Je
ne peux promettre de ne jamais provoquer votre colère. Il
arrive que des amis se disputent, qu'ils soient simples connaissances
ou mari et femme... ou autre chose encore, ajouta-t-il d'une voix
sourde.


Comme
Sophie sentait, d'une manière aiguë, douloureuse, qu'elle
aspirait à cette autre
chose dans
sa vie ! Autre chose que ce qu'elle avait connu avec Tommy. Mais ce
n'est que maintenant qu'elle comprenait de quoi il s'agissait.


Banallt
inclina la tête tout en l'attirant vers lui. À la
dernière minute, son courage la trahit. Elle détourna
les yeux. Pourtant, son corps le désirait. Éperdument.


D'un
doigt placé sous son menton, il leva son visage vers le sien.


— Allons,
Sophie, murmura-t-il, vous n'êtes pas une peureuse.


— Il
ne s'agit pas de savoir si je suis une peureuse ou pas,
répliqua-t-elle d'une voix entrecoupée qui trahissait
son trouble. Mais, plutôt, si c'est de la folie de ma part de
m'engager avec vous.


Il
lui sourit, et son cœur effectua une cabriole.


— Juste
une fois dans votre existence, oubliez ce qui vous retient de vivre.
Vous êtes une femme passionnée. Cessez de faire comme si
vous ne l'étiez pas.


— Savez-vous
que lorsque vous êtes arrivé, ce soir, je ne vous ai pas
reconnu ? C'est vrai, insista-t-elle comme il haussait les sourcils.
Je vous ai vu comme si vous étiez un inconnu.


— Et
? demanda-t-il en suivant du doigt sa lèvre inférieure.


— Je
me suis dit en moi-même : ce bel homme, quel qu'il soit, est
dangereux.


— Et
maintenant, que pensez-vous ?


— La
même chose.


— Votre
instinct ne vous a jamais trompée, murmura-t-il.


Il
s'apprêtait à l'embrasser. Et elle n'aurait pas dû
le laisser faire, elle le savait. Mais elle avait vingt-six ans, et
elle n'avait jamais été embrassée par un homme
qui la désirait. Elle voulait que ce fût Banallt parce
qu'il lui avait toujours été interdit, et parce qu'il
ne lui avait jamais menti sur le désir qu'il éprouvait
pour elle.


Leurs
visages s'étaient rapprochés. L'air semblait plus
dense, soudain. Il grésillait presque. Elle aurait pu reculer,
mais elle n'en fit rien. Elle voulait savoir.


Ses
paupières se fermèrent lentement tandis qu'il
l'enlaçait. Cette attente, cette excitation anticipée,
ce vertige au creux de l'estomac, c'était précisément
ce qu'elle voulait ressentir.


Son
haleine tiède lui réchauffa la peau. Ce ne fut qu'une
caresse légère, presque furtive.


Puis
sa bouche se pressa sur la sienne, leurs souffles se mêlèrent.
Il l'embrassait ! Lord Banallt l'embrassait, et c'était un
baiser aussi scandaleux et vertigineux qu'elle l'avait imaginé.


Mais
quand ses lèvres insistantes tentèrent d'écarter
les siennes, une brusque anxiété s'empara d'elle. Comme
s'il la percevait, il resserra son étreinte, non pas durement,
mais fermement. Elle cessa de le comparer à l'homme qu'il
était des années auparavant. Elle aimait son odeur, et
sa bouche était étonnamment douce.


Le
temps se suspendit. L'espace d'une seconde ou d'une éternité,
le passé, le présent et l'avenir se confondirent, et
toute pensée déserta Sophie. Comme Bannallt lui
effleurait la bouche de la pointe de la langue, elle s'ouvrit à
lui sans plus d'hésitation. Son baiser, d'une intimité
enivrante, la balaya comme un raz de marée, lui fit tourner la
tête. Elle ne put s'empêcher d'y répondre avec
ardeur.


S'arrachant
à ses lèvres, il posa son front contre le sien. Elle
l'entendit prendre une profonde inspiration. Il pressa sa bouche sur
sa joue, puis tout près de son oreille, et chuchota en lui
saisissant la main :


— Je
n'aurais pas dû faire cela. Ce n'était pas du tout mon
intention.


Était-ce
son imagination ou avait-elle perçu dans sa voix un
tremblement identique à celui qui l'agitait tout entière
?


Elle
secoua la tête.


— Ça
n'a pas d'importance.


— Ce
n'est pas pour cela que je vous ai amenée ici.


— Je
sais.


— Allez-vous
me gifler ? demanda-t-il avec un petit rire. Je le mérite.


— Non,
murmura-t-elle.


Elle
n'arrivait pas à croire qu'elle avait laissé Banallt
l'embrasser, qu'elle avait permis à la situation d'échapper
ainsi à son contrôle. Pas étonnant qu'il ait fait
des ravages parmi la moitié des femmes de Londres. Il faisait
naître en elle un désir éperdu.


Elle
allait succomber à son charme, elle le savait. Si ce n'était
ce soir, ce serait un autre.


Le
scandale pourrait-il être évité ? C'était
la seule question dont elle aurait aimé connaître la
réponse.
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Banallt
avait une conscience bien trop aiguë de la présence de
Sophie. Des années durant, il s'était pourtant entraîné
à ne pas regarder.une femme qui l'intéressait si cela
risquait d'éveiller les soupçons. Mais cette faculté,
qu'il avait élevée au rang de grand art, lui faisait à
présent défaut. Les circonstances étaient
fondamentalement différentes. Avant Sophie, son esprit
parvenait à gouverner ses relations avec les femmes, et
mesurait ses choix, ses réactions, ses attentes. Il ne fixait
donc pas du regard une femme qu'il convoitait, sous peine de voir ses
tentatives de séduction contrecarrées par les
commérages ou les interventions des proches.


Mais
le besoin impérieux de regarder Sophie venait du plus profond
de lui-même, et il ne pouvait pas plus s'en abstenir que de
respirer.


Leur
baiser, lors du bal chez les Harpenden, le hantait. Il craignait
d'avoir tout gâché en l'embrassant de cette manière.
Car, sapristi, ça n'avait pas été un baiser
chaste ! Il l'avait embrassée avec fougue, sans la moindre
réserve. Et elle avait répondu de même, lui
prouvant une fois pour toutes qu elle était capable d'éprouver
de la passion entre ses bras.


Durant
les trois jours écoulés depuis, il n'avait pas eu
l'occasion de savoir ce qu'elle en avait pensé. Mais il
s'estimait heureux qu'elle consente encore à lui parler.


Le
hasard voulait qu'elle se trouve ici, à Hightower House. Si
elle ne l'avait pas salué avec chaleur, elle ne s'était
pas non plus montrée distante.


Remarquant
qu'il ne pouvait s'empêcher de regarder sa sœur, Mercer
fronça les sourcils. Un comte n'était pas grand-chose
lorsque vous aviez l'espoir d'avoir un duc pour beau-frère.


Pour
l'heure, Sophie était assise sur un canapé, un livre
ouvert sur les genoux, mais elle avait cessé de lire depuis un
bon moment. Ils étaient tous réunis à Hightower
House parce que Vedaelin, après avoir invité John et
Sophie à déjeuner à l'hôtel Pulteney,
s'était rendu avec eux chez Mme Llewellyn. Celle-ci avait
alors prié Banallt de se joindre à la nombreuse
compagnie pour le thé.


Plusieurs
heures avaient passé depuis. Sa cousine et Fidelia étaient
allées faire quelques visites. Certains de ces messieurs
étaient restés, et King avait fini par apporter une
table sur laquelle il avait disposé une collation. Puis
Castlereagh, chargé des dernières dépêches
de Wellington, était parti à son tour, suivi peu après
par le vice-chancelier, Thomas Plumer.


Ils
s'étaient donc retrouvés tous les quatre, et la
conversation s'était poursuivie sur le même sujet : la
politique et Napoléon.


Tous
doutaient de la capacité des Bourbons à surmonter la
crise. Pour Banallt, qui était encore tout récemment à
Paris, Louis XVIII ne parviendrait pas à se maintenir sur le
trône. Soult, que l'on soupçonnait de loyauté
envers Napoléon, avait perdu son poste de ministre de la
Guerre. Banallt considérait que Louis XVIII serait incapable
de lever une armée contre Napoléon, et que la guerre
était donc inévitable.


— La
question, dit Mercer à Vedaelin, c'est de savoir si Wellington
aura de quoi payer les troupes avant que leur moral ne soit au plus
bas. Et l'armée sur le Continent exigera d'être payée,
elle aussi.


Ils
étaient assis autour d'une table couverte de feuilles, de
crayons et de cartes des alentours de Paris. Sur l'un des feuillets,
Vedaelin avait dessiné les différentes voies d'accès
à la capitale française.


Tout
comme Mercer, il avait desserré sa cravate.


— Ils
seront payés, affirma Vedaelin. Castlereagh a la situation
bien en main, je peux vous l'assurer.


— Une
armée se bat mieux l'estomac plein. Et encore mieux avec de
l'argent dans les poches, observa Banallt.


— Tout
à fait d'accord, confirma Mercer en levant son verre dans sa
direction.


La
deuxième bouteille de vin étant presque vide, Banallt
en demanda une autre. Vedaelin se carra dans son fauteuil, son verre
plein à la main, tandis que le comte posait le sien sur le
manteau de la cheminée. Où il resterait sauf quand, à
une ou deux reprises, il s'en saisirait pour arpenter la pièce.
Sa réputation de solide buveur était due, ironiquement,
au fait que ses anciens compagnons buvaient tellement qu'ils
n'étaient plus en état de se souvenir que lui-même
avait très peu consommé. Ils retenaient simplement
qu'il semblait garder les idées plus claires qu'eux.


Il
constata que ni Mercer ni Vedaelin ne paraissaient plus se soucier de
Sophie.


Une
heure plus tôt, elle les avait laissés à leurs
discussions et s'était installée avec un livre sur le
petit canapé devant le feu. De là où elle était,
elle les voyait tous les trois, mais il n'aurait su dire si c'était
lui qu'elle regardait, le duc ou même son frère.
Vedaelin était vraiment idiot de l'avoir amenée ici
pour l'ignorer ensuite pendant des heures. Et Mercer ne valait pas
mieux. Heureusement, Sophie était très adaptable.


Banallt
quitta son siège pour faire les cent pas devant la cheminée.
De temps à autre, il s'arrêtait et affectait de regarder
dans la direction de Mercer et du duc, ce qui ne l'empêchait
pas de voir Sophie du coin de l'œil.


Son
visage avait beau être partiellement dans l'ombre, il avait le
souffle coupé chaque fois qu'il la contemplait. Elle n'était
pas belle au sens classique du terme, et pourtant, ses traits
s'agençaient d'une manière qui le fascinait. Les années
qui s'étaient écoulées depuis leur horrible
séparation à Rider Hall l'avaient apaisée. Il
voulait croire qu'il en était de même pour lui. Ce soir,
elle était bien plus élégante que d'ordinaire.
Peut-être Mercer avait-il enfin poussé sa sœur à
renouveler sa garde-robe. Sa robe neuve, d'un bleu profond tirant sur
le vert, avait un joli décolleté festonné qui
mettait sa poitrine en valeur, et rehaussait la couleur de ses yeux
tout en étant d'un goût exquis.


Alors
qu'il pivotait, ses pensées fixées sur Sophie, il la
chercha tout naturellement du regard. Elle était en train de
l'observer, la coquine, il en était sûr ! Elle baissa
vivement les yeux sur son livre, et Banallt sut que le reste de la
soirée se ferait sans lui. Sa capacité à se
concentrer s'était envolée.


— Madame
Evans, dit-il, j'ai demandé que l'on prépare des
chambres pour votre frère et vous. Je suis certain qu'elles
sont prêtes, si vous voulez vous retirer.


— Vas-y,
Sophie, lui conseilla Mercer avec un geste de la main. Inutile de
nous attendre, nous allons probablement discuter toute la nuit.


C'était
maintenant qu'il se souvenait de sa sœur ! Alors qu'il avait
passé l'après-midi à faire de l'œil à
Fidelia.


Sophie
quitta le canapé, et leur souhaita une bonne nuit. Vedaelin
eut tout de même la courtoisie de se lever pour lui baiser la
main. S'il voulait gagner le cœur de Sophie, il lui faudrait
faire davantage d'efforts. Banallt, lui, se contenta d'un signe de
tête, et elle fit de même - rien que de très
convenable sous l'œil attentif du frère. Puis elle
disparut avec la domestique chargée de l'escorter. Nul
n'aurait deviné qu'ils avaient échangé un baiser
fougueux trois jours auparavant.


Finalement,
aucun d'eux ne s'attarda après le départ de Sophie.
Quand Vedaelin se leva en bâillant, Mercer l'imita. Banallt les
accompagna au premier étage. Ils s'arrêtèrent
d'abord devant la chambre du duc. Parvenu devant la sienne, Mercer se
passa les doigts dans les cheveux.


— Je
devrais peut-être ramener ma sœur à la maison,
hasarda-t-il.


— C'est
comme vous voulez, répondit Banallt. N'importe laquelle de mes
voitures est à votre disposition. Mais pourquoi la réveiller
alors qu'elle doit dormir profondément ?


Mercer
s'adossa au mur et, après avoir poussé un soupir,
déclara :


— Tout
ce que je veux, c'est son bonheur. Je ne doute pas qu'elle
connaîtrait la sécurité matérielle auprès
de vous, mais comment pourriez-vous la rendre heureuse ?


— Nous
souhaitons la même chose pour elle, fit remarquer le comte.


— Je
refuse qu'elle endure de nouveau un mariage semblable à celui
qu'elle a connu avec Evans. Il n'en est pas question.


— Croyez-vous
donc que je pourrais aller contre son inclination ?


— Si
vous le décidiez, oui.


— Vous
vous trompez. Bonne nuit, Mercer, conclut-il en s'inclinant.


— Bonne
nuit, monsieur, répondit ce dernier, l'air renfrogné.


Banallt
ne se rendit pas immédiatement dans sa chambre, mais se
dirigea vers la bibliothèque. Il voulait quelque chose à
lire. Un des romans de Sophie, peut-être le dernier, publié
avant qu'il aille là-bas et gâche tout. Il fit un détour
par le salon pour récupérer le verre de vin qu'il avait
laissé sur la cheminée. Tandis qu'il traversait la
maison silencieuse, une question l'assaillit : combien de temps
s'écoulerait-il avant qu'il demande la main de Fidelia, juste
pour en finir ? Mais quelle idée stupide ! Il attendrait
jusqu'à ce que Tallboys ou Vedaelin ait convaincu Sophie de se
remarier. Dans l'intervalle, tous les espoirs lui étaient
permis.


Quand
il entra dans la bibliothèque, une bougie brûlait déjà.
Il découvrit Sophie, profondément endormie dans un
fauteuil de cuir. Son livre, différent de celui qu'elle avait
dans le salon, avait glissé de ses genoux. Banallt tira un
fauteuil à lui et s'assit, le verre à la main, pour la
contempler et réfléchir à son avenir. Sophie
n'en ferait pas partie ou, en tout cas, pas de la manière
qu'il aurait souhaité. Finalement, il était peut-être
temps qu'il courtise Fidelia. Ce serait un moyen de détourner
son attention de ce qu'il ne pouvait avoir.


Il
finit son verre sans avoir décidé s'il devait la
réveiller ou pas. La raison lui soufflait d'appeler une
servante pour veiller sur elle, mais il n'en fit rien. Après
avoir posé son verre sur le sol, il continua de la regarder.
Il sentit ses paupières se fermer lentement. Cinq minutes plus
tard, il dormait et rêvait de Sophie. Et les scènes
forgées par son imagination n'avaient rien de convenable.


— Banallt,
réveillez-vous, lui dit la Sophie de son rêve.


Il
ne souhaitait certainement pas se réveiller, car il venait
juste de commencer à la déshabiller. Elle le secoua par
l'épaule. La seconde fois qu'elle prononça son nom, il
ouvrit les yeux. L'espace d'un instant, déconcerté, il
ne parvint pas à faire la différence entre le rêve
et la réalité. Mais c'était bien Sophie qui
était penchée sur lui.


— Vous
dormiez, lui dit-elle.


Bon
sang ! Il fut soulagé de constater qu'aucun signe physique ne
trahissait l'émoi qui était le sien dans son rêve.
Il se redressa avec une grimace, le dos endolori. Avait-il dit son
nom à voix haute ? En tout cas, rien dans son attitude ne le
suggérait.


— Quelle
heure est-il ?


— Presque
2 heures.


Elle
le regardait de la même manière que chez Harpenden,
avant qu'il ne perde la tête et l'embrasse. Mais il y avait
quelque chose de nouveau dans son regard, qu'il identifia avec un
plaisir anticipé. Il connaissait suffisamment les femmes pour
deviner la direction prise par les pensées de Sophie.
Toutefois, il s'interdisait de réitérer l'erreur
commise à Rider Hall. Ce qui signifiait qu'en dépit de
ses rêves très explicites, il ne tenterait rien.


— Où
sont John et Vedaelin ? voulut-elle savoir.


— Ils
sont allés se coucher, il y a déjà un moment.
Venez, fit-il en s'extrayant de son fauteuil. Je vous raccompagne.


Il
lui prit la main pour la glisser sous son bras, puis s'empara de la
bougie. Pourquoi ne lui demandait-elle pas ce qu'il faisait, endormi,
dans la bibliothèque ? Il implora le ciel de n'avoir pas
prononcé son nom dans son sommeil.


— Vous
vous endormirez dès que vous serez dans votre lit,
assura-t-il.


— J'en
suis persuadée, souffla-t-elle en s'appuyant contre lui.


Il
luttait de toutes ses forces pour se tenir convenablement. Mais dans
ces conditions, même un saint aurait du mal à résister
à la tentation.


Ils
gravirent l'escalier bras dessus bras dessous. S'il s'y était
mieux pris, il pourrait être en train d'accompagner son épouse
à l'étage.


Il
aurait dû laisser à Sophie le temps de comprendre qu'il
avait changé à cause d'elle ; il aurait dû lui
dire que, dans les jours qui avaient suivi leur dernière
rencontre à Rider Hall, il s'était résigné
à confronter l'homme qu'il était et celui qu'il devait
devenir.


Une
fois devant sa chambre, il ouvrit la porte. Elle attendit sur le
seuil le temps qu'il entre allumer une bougie avec la sienne.


— Merci,
Banallt, dit-elle quand il revint vers elle.


— Je
vous en prie.


Les
mains derrière le dos, elle inclina la tête sur le côté.


— Vous
avez prononcé mon prénom, chuchota-t-elle. Pourquoi ?


L'estomac
de Banallt se noua.


— Même
un vaurien comme moi a le droit d'avoir des secrets.


— Vedaelin
prétend que vous avez changé, dit-elle en le regardant
droit dans les yeux. Est-ce vrai ?


— Peut-être
pas autant que je l'aurais dû, répondit-il après
un instant.


Elle
avança d'un pas vers lui, et se retrouva dans la chambre. Il
n'osait esquisser le moindre geste. S'il devait se passer quelque
chose, c'était à Sophie de prendre l'initiative. Le cas
échéant, il ne savait pas s'il aurait la force de lui
résister.


Elle
tendit la main vers sa cravate, dont elle lissa l'un des plis.


— Vous
êtes très beau, murmura-t-elle. Même avec cette
cravate de travers.


Un
homme pouvait-il résister à ce chuchotement sensuel ?
Sophie devait savoir qu'il en serait incapable. Comme il s'approchait
d'elle, elle garda les yeux rivés aux siens. Il se souvint
alors, avec une clarté fulgurante, de la sensation de sa
bouche sous la sienne lorsqu'il l'avait embrassée.


Elle
tira sur l'extrémité de sa cravate.


— Permettez-moi
d'arranger ça, Banallt.


— C'est
sans doute nécessaire...


— Oui,
confirma-t-elle dans un souffle. Passant le bras derrière
elle, il referma la porte.
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Le
bruit du pêne dans la serrure marqua le basculement définitif
de l'existence de Sophie. Dans le silence qui s'ensuivit, elle aurait
pu s'écarter de Banallt. Oui, elle aurait eu toute latitude
pour trouver une excuse et le renvoyer. Mais elle s'y refusait. Dans
la bibliothèque, il avait murmuré son prénom en
dormant. Ou, plus exactement, il l'avait gémi. Et elle s'était
sentie si vivante qu'elle avait pris sa décision dans
l'instant : elle voulait qu'il la prenne dans ses bras alors que tous
deux auraient conscience que, cette fois, rien ne viendrait les
arrêter. Gémirait-il son prénom ainsi ?


Il
glissa le bras autour de sa taille, et le corps de Sophie épousa
souplement les reliefs durs du sien.


Elle
avait attendu ce moment toute sa vie.


Il
inclina la tête. Juste avant qu'il pose ses lèvres sur
les siennes, elle laissa échapper une brève
inspiration, puis lui offrit sa bouche, capitulant après des
années de désirs réprimés.


Il
la fit s'adosser à la porte tandis qu'il continuait de
l'embrasser doucement, et néanmoins avec une passion qui
rébranlait jusqu'au tréfonds. Cette nuit, elle allait
découvrir ce que l'on ressentait dans les bras d'un homme qui
vous désirait vraiment.


Banallt
desserra son étreinte le temps de poser sa bougie sur une
table miséricordieusement bien placée. Il referma alors
les deux bras autour d'elle et leurs bouches se retrouvèrent.
Cette fois, son baiser se fit plus dur, moins contrôlé.
Sophie agrippa les revers de sa veste pour l'attirer plus près.
Sa langue avait entamé avec la sienne une danse si sensuelle
qu'elle en oublia tout ce qui n'était pas Banallt, le goût
de ses lèvres, la chaleur de son corps.


Se
hissant sur la pointe des pieds, elle noua les bras autour de son
cou, plongea les doigts dans ses cheveux, laissa la passion qui
montait en elle la submerger. Il la désirait, elle le sentait
dans l'étreinte de ses bras, dans la manière dont sa
bouche dévorait la sienne, et cela décuplait son propre
désir. Il lui semblait que jamais encore on ne l'avait
embrassée, que c'était la première fois.


Interrompant
leur baiser, il encadra son visage de ses mains et demanda d'une voix
tendue :


— Sophie,
êtes-vous sûre ?


— Oui.


Soudain,
c'était le comte de Banallt qui se dressait devant elle, froid
et indifférent. Elle eut l'impression de faire un bond dans le
passé, lorsque Tommy était encore en vie et Banallt un
homme dangereux, à éviter à tout prix. Acculée
contre la porte alors qu'il la dévisageait, une flamme sauvage
dans le regard, Sophie n'avait pourtant qu'une certitude : rien ne la
ferait changer d'avis. Elle voulait ce qui allait se passer. Elle le
voulait, lui.


Banallt
s'écarta, le visage indéchiffrable. Il jeta un coup
d'œil à la porte fermée.


— Si
vous préférez vous abstenir, articula-t-elle au prix
d'un effort surhumain.


Au
moment où elle était persuadée qu'il allait se
détourner d'elle, il lui attrapa la main et l'entraîna
vers le lit.


— Je
te veux, Sophie, dit-il d'une voix sourde. Crois-tu vraiment qu'il
pourrait en être autrement ?


Il
s'immobilisa et tira sur son poignet pour la rapprocher de lui.


— Bon
sang, continua-t-il en la dévorant des yeux, je suis gravement
atteint. C'en est humiliant.


Il
retira de son chignon autant d'épingles qu'il le put, les
jetant sur le sol, jusqu'à ce que ses boucles sombres se
répandent sur ses épaules et dans son dos.


— Voilà.
Voilà comme je t'imaginais, dit-il en enfouissant les doigts
dans la masse soyeuse de sa chevelure. À l'instant où
je t'ai vue - tu penses probablement que j'ai oublié, mais ce
n'est pas le cas : tu étais dans le vestibule, une lampe à
la main, et à voir ton expression, on aurait cru que tu
t'attendais à être assassinée dans ta propre
maison -, j'ai cru être victime d'un sortilège. J'avais
trouvé mon odalisque.


Il
l'embrassa de nouveau, explorant sa bouche avec fièvre. Jamais
son mari ne l'avait embrassée ainsi, comme si elle était
la femme la plus précieuse et la plus désirable du
monde. Malgré la passion, la bouche de Banallt demeurait
douce. Douce à se damner.


D'un
geste caressant, il la fit pivoter,, repoussa ses cheveux par-dessus
son épaule, et entreprit de dégrafer sa robe.


La
tête légèrement penchée en avant, Sophie
s'efforçait de contrôler les battements erratiques de
son cœur. Elle n'était pas innocente. Elle avait été
mariée et savait ce qui l'attendait. Son estomac se contracta.
Banallt était accoutumé aux belles femmes, et elle
craignait de ne pas être à la hauteur de ses précédentes
maîtresses. Elle allait le décevoir, comme elle avait
déçu Tommy. Une petite voix ironique lui souffla : «
Eh bien, dans ce cas, il ne te poursuivra plus de ses assiduités,
n'est-ce pas ? »


Mais,
au moins, elle aurait saisi sa chance. Et cette nuit, c'était
ce qu'elle voulait.


Au
début de leur mariage, Tommy s'était montré
affectueux. Mais moins de six mois plus tard, il avait effectué
son premier séjour à Londres. Ensuite, chaque séjour
avait duré plus longtemps que le précédent,
jusqu'à ce qu'il n'ait plus été vraiment
possible de dire qu'ils vivaient comme mari et femme. Elle ne s'était
jamais débarrassée de la conviction qu'elle n'avait pas
su plaire à Tommy ni le satisfaire. Sinon, il ne l'aurait pas
quittée.


Et
si Banallt n'était pas satisfait, lui non plus ? S'il la
quittait ?  Au moins, elle ne perdrait pas un autre mari et
n'aurait pas de nouveau le cœur brisé.


Elle
ferma les yeux et essaya de ne-plus penser à rien. Impossible.
Elle exhala un souffle tremblant, les mains crispées sur le
ventre pour tenter de dominer son anxiété.


La
saisissant par les épaules, juste au-dessus de son corsage
béant, Banallt l'attira à lui. Son haleine tiède
lui effleura l'oreille lorsqu'il chuchota :


— Tu
as habité mes rêves si longtemps que, maintenant que tu
es réelle, mes mains tremblent. Peut-être que je
n'arriverai pas à te déshabiller, ajouta-t-il avec un
petit rire.


Elle
se retourna en agrippant le haut de sa robe pour la retenir. Sous le
regard dont Banallt la transperçait, elle sentit ses genoux
faiblir.


Il
glissa l'index dans son corsage et tira.


— Tu
es la plus belle femme que j'aie jamais connue. Tu sais que je le
pense. Ne fais pas semblant de l'ignorer.


— Regarde-moi,
Banallt, et répète-le. Regarde-moi vraiment,
insista-t-elle.


— Je
te regarde, et je vois une femme qui fait trembler mes mains.


Elle
lâcha sa robe, qui glissa à ses pieds en corolle. Ils se
débattirent ensuite avec les rubans et les lacets qui
fermaient jupe, jupons et corset jusqu'à ce que, enfin, elle
se tienne devant lui, uniquement vêtue de ses bas et de sa
chemise.


— Jusqu'à
ce que je te rencontre, je n'étais pas attiré par les
femmes graciles, avoua-t-il. Mais, désormais, je n'imagine pas
être attirée par une autre que toi.


Sophie
s'abandonna à l'instant présent. Elle ne voulait pas
penser au passé, ni à toutes ces rumeurs affreuses
qu'elle avait entendues et entendait encore. Tommy était mort
depuis plusieurs années, et elle était libre de prendre
un amant si cela lui chantait. C'était un péché
avec lequel elle se sentait capable de vivre.


Quelques
pas la menèrent jusqu'au lit. Elle s'y assit après
avoir gravi les marches de bois, puis tendit la main à
Banallt.


— Viens.


Il
la rejoignit aussitôt et s'empara de sa bouche. Déjà
ses mains s'activaient pour dénouer ses jarretières. Il
cessa de l'embrasser le temps de lui ôter ses bas. Seigneur,
songea-t-elle, c'était vraiment Banallt qui était dans
ce lit avec elle ! Les premières fois, avec Tommy, elle avait
éprouvé cette sensation d'essoufflement, dé
vertige, d'excitation anticipée.


S'agenouillant,
il fit doucement passer sa chemise par-dessus sa tête. Jamais
elle n'avait été nue avec Tommy, pas même sous
les couvertures.


— Allonge-toi,
souffla-t-il. Je veux t'admirer. Elle s'exécuta, mais elle se
sentait maladroite,


incertaine
et embarrassée. Honteuse, aussi, d'autoriser quelqu'un à
la voir nue. Elle ne savait que faire de ses mains, et le fait que
lui fût habillé accroissait encore sa gêne.


Il
glissa la main sous l'un de ses genoux pour le relever.


— Magnifique...


Elle
était incapable de le regarder mais, du coin de l'œil,
elle vit qu'il contemplait son corps.


Un
vide se creusa dans son estomac et, pourtant, quelque chose en elle
jouissait de la situation.


— Tu
as froid ?


Elle
hocha la tête. Le feu s'était éteint et il
faisait frais dans la chambre. Une lueur s'alluma dans le regard de
Banallt tandis qu'il esquissait un lent sourire.


— Peux-tu
le supporter un tout petit peu plus longtemps ?


De
nouveau, Sophie hocha la tête. Son regard insondable demeurait
rivé sur elle. Entre ses paupières à demi
closes, elle le vit s'incliner sur elle. Il posa la main sur son
ventre, la fit descendre sur sa hanche, puis à l'intérieur
de sa cuisse. Un frisson naquit tout près de l'endroit où
ses doigts s'attardèrent ensuite.


Soudain,
il disparut de son champ de vision. Il s'allongea sur le flanc, plia
le bras et appuya la tête sur sa main.


— Tu
es très belle, Sophie, murmura-t-il en lui caressant le
ventre.


— Tu
me donnes l'impression de l'être.


— Je
ne veux pas que tu en doutes.


Comme
sa main remontait lentement, les seins de Sophie se tendirent. Elle
eut le temps d'apercevoir l'étincelle argentée de son
regard juste avant qu'il ne referme la bouche sur son mamelon. Ce fut
d'abord la chaleur qui la surprit, puis l'humidité, et une
onde brûlante déferla dans son corps tout entier, lui
arrachant un gémissement. Elle ne fut même pas certaine
de l'avoir effectivement laissé échapper. N'était-ce
pas dans sa tête ?


Ainsi,
c'était ce qu'on éprouvait lorsqu'un débauché
vous faisait l'amour. Banallt continuait de taquiner la pointe de son
sein et elle crut perdre la raison.


Un
petit cri involontaire monta dans sa gorge. Banallt s'interrompit, et
leva la tête pour la regarder. Juste ciel ! Ce fut comme si
elle le voyait pour la première fois. Le scandaleusement
célèbre lord Banallt, l'homme qui figurait dans toutes
ses rêveries fantasques lorsqu'elle était jeune fille,
et qui avait fait irruption dans son existence alors que son mariage
et sa vie avaient volé en éclats.


Les
yeux de Banallt avaient pris l'éclat mat de l'étain.
Timidement, elle fit glisser ses doigts le long de sa gorge jusqu'à
son torse. Il se redressa pour s'adosser à la tête de
lit, et leva les bras pour en saisir le bord supérieur.


— Viens
ici, Sophie, ordonna-t-il. Oui, ajouta-t-il quand elle s'agenouilla
entre ses jambes.


Il
esquissa un sourire.


— Aimes-tu
être nue lorsque je ne le suis pas ?


— J'aimerais
te voir.


Banallt
replia les genoux, de chaque côté d'elle.


— Ça,
mon cœur, ce n'est pas ce que je t'ai demandé.


— Non,
je n'aime pas. Cela m'oblige à me demander quand - et non pas
« si » - tu vas me quitter.


— Ah,
je comprends... Mais vois-tu, Sophie, il se trouve que j'ai cultivé
un caprice particulier à ton sujet. Très particulier.
Il s'est imposé à moi peu de temps après notre
rencontre, alors que tu me détestais à cause de mes
relations avec ton mari.


Son
regard entraînait Sophie dans un espace intime au centre duquel
il n'y avait plus qu'elle et lui. Du bout de l'index, il traça
une ligne depuis sa gorge jusqu'à son ventre.


— Alors
que tu rêvais de me voir disparaître de la surface de la
terre, poursuivit-il, j'avais cette image particulière de toi
dans la tête, et aussi dans mes rêves, la nuit.


Un
irrépressible frisson courut le long de son échine.
Banallt dut le sentir, car son sourire s'accentua.


— Que...
quelle image ? balbutia-t-elle.


— De
toi, nue. Et de moi, habillé.


Sa
main descendit plus bas, entre ses cuisses.


— J'imaginais
te toucher là... Tu serais mouillée. Mmm, comme tu l'es
à cet instant précis. Et je glisserais les doigts en
toi. Comme cela... Et je t'embrasserais, comme ceci, dit-il en posant
la bouche au creux de son cou.


Le
corps de Sophie s'amollit, et un tourbillon de sensations délicieuses
la fit s'incliner vers lui.


— Banallt,
murmura-t-elle avant de sursauter, parce que ses doigts s'étaient
mis en mouvement, dedans, dehors, la précipitant vers le
plaisir.


— Et
puis, quand tu y serais presque, qu'éperdue, tu me
supplierais...


Il
s'interrompit avant de reprendre, la voix plus rauque:


— Alors,
je regarderais ton visage, tes yeux embrumés de passion, et je
te rallongerais... Tu serais si douce partout où je te
toucherais...


Il
avait joint le geste à la parole et, à présent,
il lui écartait les jambes. Elle sentit l'air froid entre ses
cuisses.


— Je
te ferais jouir avec la bouche, chuchota-t-il. Il se pencha sur elle,
et elle sentit sa bouche... Là. À cet endroit !


Qui
se pressait contre sa chair intime. Ses lèvres, sa langue, ses
joues, la touchaient. Quand il lui ouvrit encore davantage les
cuisses, Sophie bascula dans un monde qui n'existait que par la
caresse de lord Banallt.


Un
long frémissement la parcourut et elle se cambra à sa
rencontre. Il referma la main sur l'un de ses seins sans cesser de la
taquiner de la langue. Un râle lui échappa, dont elle ne
crut tout d'abord pas qu'il venait d'elle. Puis elle oublia tout ; la
chambre autour d'elle, le monde, l'univers s'effacèrent, et il
ne resta plus que Banallt, ses mains, son souffle.


Elle
s'abandonna complètement, et sa dernière pensée
cohérente fut qu'elle l'aimerait jusqu'à la fin de ses
jours pour lui avoir offert ce moment.


— Et
puis, je viendrais sur toi, mon cœur, dur pour toi, mourant de
l'envie d'être en toi, de te sentir sous moi...


— Quoi
d'autre ? souffla-t-elle.


— Mes
vêtements frotteraient sur ta peau tendre, et je commencerais à
me déboutonner, répondit-il en glissant la main vers sa
braguette. Je t'écarterais les jambes...


Sophie
émit un son étouffé quand son corps entra en
contact avec le sien.


— Je
peux me retirer si tu veux, mon cœur, dit-il à voix
basse. Ainsi, il y aura peu de risques que je te fasse un enfant.


Il
glissa la main entre eux, et Sophie creusa spontanément les
reins pour l'accueillir en elle.


— Bonté
divine, que c'est bon d'être en toi ! gémit-il en s
enfonçant jusqu'à la garde.


Des
ondes de plaisir successives la parcoururent. Au plus profond de son
corps, elle sentit une vague se ramasser, et grossir, grossir...


Il
était en elle, et plus rien n'existait que cette sensation
inouïe.


— Tu
es à moi, Sophie, articula-t-il d'une voix sourde. À
moi. Tu aurais dû me dire « oui » la première
fois que je te l'ai demandé. Admets que nous aurions dû
faire cela beaucoup plus tôt. Oh, bon sang ! Tu as peut-être
des raisons de me détester, mais aie la décence de
reconnaître que tu aimes ça.


— Oui,
avoua-t-elle, le souffle tremblant. Oui, j'aime ça.


Elle
glissa les doigts dans ses cheveux et tira légèrement.


— Je
te détestais, Banallt. Lorsque tu as quitté Rider hall
cette nuit-là, je te haïssais de tout mon cœur.


— Je
sais. Je le méritais. Mais maintenant, c'est différent.
Tu ne me détestes plus, n'est-ce pas ?


Quand
elle secoua la tête, un sourire illumina son beau visage
ténébreux.


— Bien,
murmura-t-il.


D'une
légère pression sous le genou, il lui fit plier les
jambes, puis, refermant les doigts autour de ses poignets, il lui
cloua les bras au-dessus de la tête. Un flot de sensations la
submergea tandis qu'il commençait à aller et venir en
elle, son regard gris rivé au sien.


Seigneur,
jamais elle ne s'était sentie aussi belle, désirée,
unique !


A
présent, elle ondulait en rythme avec lui, et il accentua la
cadence jusqu'à ce que la vague déferle avec force.


— Je
suis au paradis, dit-il d'une voix enrouée, avant de déposer
une pluie de baisers sur ses lèvres, ses joues, ses paupières.


Il
sortit presque complètement d'elle, puis s'enfonça de
nouveau.


— Mon
ange, tu es tellement étroite, et jamais je n'ai été
aussi dur.


Un
frisson d'excitation anticipée la traversa, portant sa passion
au paroxysme. Il l'emplissait, elle se brûlait à sa
chaleur, elle se gorgeait du plaisir qu'il lui donnait.


Elle
se souleva du matelas, arquant les reins à sa rencontre.


— Sophie...
cria-t-il tandis que ses yeux s'assombrissaient.


Il
fit ce qu'il avait promis : il se retira. Elle n'eut pas le temps de
protester qu'il s'empara de sa main et la referma autour de son sexe,
accentuant la pression au moment de la jouissance.


Lorsqu'il
redescendit sur terre, haletant, il parvint à articuler :


— Je
n'en ai pas encore terminé avec vous, madame.
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Dans
les secondes qui suivirent son réveil, Banallt eut conscience
de très peu de chose. Il aurait pu aisément se
rendormir et, d'ailleurs, il faillit le faire. Sauf qu'une petite
voix insistante, mais impossible à identifier, le lui
déconseillait.


De
quoi s'agissait-il ?


Il
n'eut pas besoin d'ouvrir les yeux pour deviner qu'il était
très tôt. Pour quelle raison se lèverait-il avant
le soleil ? Les draps formaient un cocon de chaleur autour de son
corps nu. Pourtant, ces derniers temps, il ne dormait plus nu. De
plus, il éprouvait une lassitude bienheureuse, à la
fois profonde et indéfinissable.


Il
s'aperçut alors qu'il n'était pas dans sa chambre.


Quand
on bougea à côté de lui, il sut que cette femme
était la raison de cet extrême bien-être. Il se
rapprocha d'elle. Son odeur, la douceur de sa peau... Sophie.


Elle
était à lui. À présent, elle ne pouvait
plus le nier. Mais il la connaissait suffisamment pour soupçonner
qu'elle refuserait d'admettre ses sentiments. Ils étaient
pourtant faits l'un pour l'autre, et il était déterminé
à l'en convaincre.


Après
l'avoir attirée plus près de lui, il cala le menton sur
son épaule. Laissant échapper un léger soupir,
elle se pressa contre lui. Il pouvait se rendormir à présent.
Sophie était dans ses bras et il était impudemment
heureux !


La
deuxième fois qu'il se réveilla, la chambre n'était
plus aussi sombre. Il ne distinguait toutefois pas encore l'horloge
dont il entendait le tic-tac. Sophie se retourna et posa la main sur
sa hanche. Le rythme de sa respiration s'était modifié.


— Bonjour,
chuchota-t-il.


Ne
sachant comment elle allait réagir, il était un peu
tendu. Elle n'ouvrit pas les yeux, mais se blottit contre lui, ce qui
provoqua une réponse prévisible de son corps.


— Ce
n'est pas le jour, murmura-t-elle. Je suis bien trop fatiguée
pour que ce soit déjà le jour.


Banallt
retint son souffle, s'attendant qu'elle prononce le nom de Tommy.
Elle n'en fit rien. Il lui déposa un baiser sur le sommet du
crâne. A en juger par les bruits divers que faisaient les
domestiques, il devait être 5 heures passées, mais pas
encore 6. Il était bien trop tôt pour se lever.


— Si
tu le dis, ma chérie.


— Je
le dis.


Il
la serra dans ses bras. Il était heureux, et même
davantage que cela. Sophie lui appartenait. Il savait qu'il aurait dû
regagner sa chambre avant que quiconque apprenne où et comment
il avait passé la nuit, mais il jugea qu'il pouvait s'attarder
encore un peu avant que le risque devienne trop important.


La
troisième fois qu'il se réveilla, le jour était
bel et bien levé. Lorsqu'il tourna la tête, il n'eut
aucun mal à voir, sur le cadran de l'horloge, qu'il était
8 heures tout juste passées. Il allait avoir un mal fou à
sortir de la chambre sans être vu.


Il
s'assit et passa les mains dans ses cheveux. À côté
de lui, Sophie ouvrit les yeux et les referma aussitôt.


— Banallt
? murmura-t-elle d'une voix ensommeillée. C'est toi ?


Qui
diable d'autre ?


— Oui.


— Bien,
dit-elle dans un soupir.


— Tu
peux te rendormir, si tu veux.


Il
se glissa hors du lit. Elle se redressa légèrement, se
hissa sur le coude, tout en maintenant, hélas, le drap contre
sa poitrine. Elle plissa les yeux.


— Quelle
heure est-il ?


— L'heure
que je m'en aille.


Ce
n'était pas sur son visage qu'était fixée
l'attention de Sophie.


— Tu
n'as pas de vêtement, observa-t-elle.


— Toi
non plus.


— Oh,
murmura-t-elle tandis que ses joues s'empourpraient de manière
charmante.


— «
Oh », comme tu dis !


Elle
avait les paupières lourdes et les cheveux emmêlés,
et Banallt mourait d'envie de la rejoindre dans le lit. Seulement,
s'il cédait à son envie, ils risquaient de se faire
surprendre. Mercer insisterait pour le provoquer en duel et il serait
obligé de lui accorder ce plaisir, après quoi ils
devraient obtenir une dispense de bans pour se marier.


Or
il voulait offrir à Sophie un mariage à l'église,
avec son frère qui la conduirait à l'autel, en présence
de leurs familles et de leurs amis réunis.


— Moi
aussi, il faut que je me lève.


— Pour
quoi faire, que diable ?


À
l'instant où les mots sortirent de sa bouche, il sut qu'il
avait parlé trop vite. Il ne voulait pas apparaître
comme un tyran. Surtout, il ne voulait pas ressembler à Tommy,
autoritaire et méprisant, les matins de gueule de bois
particulièrement sévère.


— J'ai
l'habitude d'être debout avant 8 heures, répliqua-t-elle
d'une voix douce.


D'une
voix dangereusement douce. Bon sang, il allait consacrer le reste de
sa vie à apprendre comment éviter ce ton. Et il en
deviendrait meilleur, à n'en pas douter.


— Tu
viens juste de fermer les yeux, argua-t-il. Ton frère et
Vedaelin ne vont pas se lever avant des heures. Et le petit déjeuner
n'est certainement pas prêt.


Sophie
se redressa en position assise, le drap toujours pressé contre
sa poitrine. De sa main libre, elle repoussa ses cheveux.


— Notre
situation est un peu périlleuse, non ? Banallt la dévorait
des yeux, et il avait l'impression


que
son cœur était trop gros pour sa poitrine. Elle était
nue, que diable, et ils avaient passé la nuit à faire
l'amour ! Il la désirait de nouveau. Il voulait avoir la
certitude que tout allait bien entre eux. Avec Sophie, il n'était
sûr de rien, et tous deux s'aventuraient en territoire inconnu.


Il
alla ramasser sa robé sur le sol, là où il
l'avait laissée tomber. Il dénicha aussi son corset,
qu'il posa sur une chaise, à côté de la robe. Sa
chemise à lui pendait sur le dossier d'un fauteuil.


— Il
suffit que je regagne ma chambre discrètement, répondit-il.
Mais si tu veux vraiment éviter un scandale, tu pourrais
peut-être m'aider à localiser ma cravate. Elle est
portée disparue, et ça ne ferait pas bon effet qu'une
servante la trouve ici.


— Banallt,
murmura-t-elle d'une voix contrainte. Je n'ai rien sur moi.


— Oui,
je sais, répliqua-t-il en lui jetant un regard concupiscent,
amusé de la voir rougir.


— Elle
est là-bas, indiqua-t-elle d'un geste. Près de la
commode.


Sa
cravate était fichue, découvrit-il. Irrémédiablement.


— Mon
valet va me tuer, déclara-t-il en brandissant le linge
chiffonné.


— Voilà
qui ferait un beau scandale, commenta-t-elle.


Puis
elle s'abîma dans le silence, l'air songeur. Il devina qu'elle
pensait au genre de scandale qui ruinait les réputations.
Surtout celle des femmes.


Il
revint vers le lit et s'assit au bord du matelas, toujours nu.


— Sophie,
ma chérie...


— Tu
as la chair de poule ! s'exclama-t-elle. Viens vite ici avant
d'attraper la mort, ajouta-t-elle en soulevant drap et couverture.


Il
ne se le fit pas dire deux fois, et se glissa près d'elle,
tout frissonnant.


— Sommes-nous
amants, à présent ? risqua-t-elle après un
nouveau silence.


— Amants
?


Il
ne voulait pas que Sophie soit sa maîtresse, mais sa femme. Il
jugea néanmoins préférable de ne pas aborder le
sujet de front. Se tournant sur le côté, il attrapa une
mèche de ses cheveux et l'enroula autour de son doigt.


— Si
c'est tout ce que je dois avoir de toi, oui, nous sommes amants. Le
regrettes-tu ? Excuse-moi, c'est une question stupide. Tu ne me le
dirais peut-être pas si c'était le cas.


— Je
ne le regrette pas, répondit-elle gravement. Dans le cas
contraire, je te le dirais.


Ils
se dévisagèrent un long moment. Puis il s'inclina vers
elle et captura ses lèvres ; ce fut elle qui se coula contre
lui.


— C'est
une très mauvaise idée, murmura-t-il avant de
l'embrasser de nouveau.


Depuis
son réveil, il se demandait comment rendre leur lien
permanent, mais elle lui rendit son baiser avec un tel enthousiasme
qu'il oublia tout. Lorsqu'il s'arracha à ses lèvres,
elle ouvrit lentement les yeux et déclara :


— Tu
avais raison.


— À
quel sujet ?


— Lorsque
tu disais que lorsque je viendrais dans ton lit, ce serait parce que
je voudrais y être.


Il
resserra son étreinte.


— Je
suis heureux de savoir que tu me désirais, toi aussi.


Il
fit une pause, cherchant ses mots.


— Mais
ce que j'ai dit, alors, reprit-il, n'a rien à voir avec ce qui
se passe maintenant. Rien du tout.


— Tes
cheveux sont si doux, murmura-t-elle en les lui caressant. J'adore
les sentir sur ma peau.


— Ne
change pas de sujet.


— Tues
vraiment gros...


A
cet instant, elle avait la main sur son sexe, aussi choisit-il d'y
voir un compliment.


— Petite
sorcière ! grommela-t-il comme ses doigts entamaient une danse
subtile.


— Et
dur, monsieur, continua-t-elle, les paupières closes, alors
qu'il avançait les hanches pour se presser contre sa main. De
ma vie, je n'ai jamais senti quelque chose d'aussi merveilleux.


Elle
rouvrit les yeux, et Banallt eut l'impression de se noyer dans leurs
eaux limpides.


Tant
qu'elle n'était pas légalement sienne, il ne pouvait
revendiquer son cœur. Pourtant, il la voulait, il voulait
qu'elle soit la mère de ses enfants, il voulait la cérémonie
qui la proclamerait son épouse. Mais s'il la brusquait, il
risquait de tout perdre.


Du
bout des doigts, elle suivit la ligne de sa pommette, descendit
jusqu'à sa bouche et dessina sa lèvre inférieure.


— La
nuit dernière a-t-elle vraiment existé ?
souffla-t-elle.


Il
lui embrassa le bout des doigts, en s'efforçant de ne pas
penser à ceux de l'autre main qui continuaient de le caresser.


— Je
me pose la même question. Mais, oui, elle a bel et bien existé.


— Tu
es sûr que nous ne l'avons pas imaginée ?


Son
corps n'était que trop désireux de le lui prouver. Il
lui suffisait de la faire rouler sous lui, de donner un coup de
reins, et il serait en elle. C'est du reste ce qu'il fit.


Mais
cette fois, c'était différent. Au cours de la nuit,
tous les rêves de Banallt s'étaient cristallisés
en un accomplissement unique. Durant quelques heures, rien d'autre
n'avait existé qu'eux deux, dans un monde que personne d'autre
ne partageait. Mais la froide logique du jour les avait rattrapés.
Ce matin, elle ne pouvait nier ce que signifiait faire l'amour avec
lui.


— Ce
n'est pas une simple liaison, Sophie, articula-t-il pendant qu'il
était encore maître de lui. Pas pour moi, en tout cas.


— Banallt...


Elle
s'arqua contre lui en laissant échapper un gémissement
étouffé.


— Tu
es la seule femme qui compte à mes yeux. La seule. Je n'en
voudrai plus jamais d'autres.


Il
se concentra sur ses coups de reins, sur la manière dont le
corps de Sophie l'accueillait en elle, sur l'imminence de l'orgasme
qui le privait de son souffle et de sa raison. Il faillit ne pas se
retirer à temps.


Un
peu plus tard, alors qu'ils gisaient toujours enlacés, elle
murmura :


— Je
vais t'aider à t'habiller, si tu veux.


— Ensuite,
tu retourneras dormir ?


— Peut-être.


Elle
s'enveloppa de la courtepointe pour sortir du lit et, tout en prêtant
main-forte à Banallt, elle réussit à la
maintenir en place malgré les efforts de celui-ci pour la
faire tomber. Lorsqu'il fut plus ou moins vêtu, elle recula
pour juger de l'effet.


— Je
pense que je pourrais faire quelque chose pour ta cravate.


— Je
frémis rien qu'à l'idée d'avoir ce chiffon
autour du cou. Une autre fois, lorsque j'aurai du linge propre. Je
dois admettre cependant, ajouta-t-il avec un sourire en coin
lorsqu'elle s'appliqua à lisser un pli sur son gilet, que tu
fais un excellent valet.


— Merci,
dit-elle en esquissant une révérence.


— C'est
curieux, mais, jusqu'à présent, je n'avais jamais eu
envie d'embrasser mon valet.


— Embrasser
ton valet ? s'exclama-t-elle d'un air prétendument horrifié.
Ce serait vraiment pervers de votre part, monsieur.


— Je
suis un pervers, ma chérie. Et je rêve d'embrasser mon
valet. Je viens juste de remarquer que sa bouche était douce
et pulpeuse.


— Penses-tu
qu'il acceptera de telles avances de son employeur ?


— À
ton avis ?


Il
l'attira dans ses bras, et elle dut se hisser sur la pointe des pieds
pour lui offrir ses lèvres. Quand elle pressa son corps contre
le sien et glissa les doigts dans ses cheveux, il poussa un
grognement. Relevant la tête, il jeta un coup d'œil à
l'horloge. 8h45. Il fourra sa cravate dans sa poche.


— Sophie,
je dois y aller. Elle se mit à rire.


— Très
bien, monsieur.


— Je
n'aime pas ce subterfuge. Je préférerais que nous
descendions ensemble, et au diable les commentaires ! J'aimerais
rester ici, au lit avec toi...


Pendant
des années, il n'avait connu que des rendez-vous galants. À
l'instant où il avait posé les yeux sur Sophie, il en
avait anticipé et espéré un avec elle. Mais,
désormais, il voulait qu'ils se voient au vu et au su de tous.


— Je
veux que nous nous mariions, conclut-il. Son expression s'assombrit.


— Banallt...


— Tu
crains que je ne t'abandonne au pied de l'autel ? Non, bien sûr
que non, ajouta-t-il en lisant la réponse dans son regard. Tu
penses donc que si nous nous mariions, je te serais infidèle
avant même notre voyage de noces ?


— Mon
cœur est déjà à demi brisé,
répliqua-t-elle, les yeux brillants. Je ne supporterais pas
que cela recommence. Pas avec toi. Je serai très heureuse
d'être ta maîtresse. Mais pas ta femme.


Il
se dirigea vers la porte, s'arrêta à mi-chemin.


— Je
t'aime, Sophie. Je t'aime de toute mon âme.


— Ne
gâche pas tout, Banallt, s'il te plaît.


— Je
ne suis pas l'un des méchants de tes romans Contrairement à
eux, je peux changer, assura-t-il J'ai déjà changé.


Malheureusement,
elle ne le croyait pas.
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Sophie
aurait parié que la servante qui répondit à son
coup de sonnette savait que Banallt avait passé la nuit avec
elle. Pourtant, la jeune femme ne dit rien d'autre qu'un «
Bonjour, madame » fort respectueux. Quelques instants après
qu'elle eut rassemblé les vêtements de Sophie une autre
domestique vint chercher sa robe pour la repasser.


Comme
elle se lavait les mains et le visage dans une cuvette, Sophie sentit
l'odeur de Banallt sur sa peau. Elle se rappela, avec un frisson au
creux du ventre, la manière dont il l'avait embrassée,
les endroits où il l'avait caressée, l'expression de
son visage lorsqu'il se mouvait en elle et l'onde brutale de plaisir
qui la traversait à chaque coup de reins.


En
attendant qu'on lui remonte sa robe, elle enfila bas et souliers, et
la femme de chambre l'aida avec son corset. Elle s'assit ensuite
devant la coiffeuse et la domestique s'arma d'un peigne et d'une
brosse à manche d'argent pour tenter de démêler
sa chevelure.


— J'aurais
dû les natter avant de me coucher. Je ne sais pas pourquoi je
ne l'ai pas fait, ajouta-t-elle en observant le visage de la servante
dans le miroir. J'étais trop fatiguée, sans doute.


— Il
y a des nuits comme ça, madame. Voulez-vous que j'attache vos
cheveux d'une manière particulière ?


— Qu'ils
dégagent mon visage et mon cou, c'est tout. De toute manière,
mon frère et moi allons rentrer chez nous sans tarder.


— Bien,
madame.


La
femme dont Sophie contemplait le reflet dans le miroir n'avait pas
changé. Elle avait le même menton pointu, le même
nez pas tout à fait droit, la même bouche plutôt
jolie, de même que ses yeux. Pourquoi n'avait-elle pas l'air
différent ? Pourquoi paraissait-elle être la même
alors que sa vie venait d'être bouleversée ? On pouvait
la qualifier d'immorale, à présent. Et elle n'en était
pas chagrinée outre mesure.


Elle
se vêtit prestement dès qu'on lui eut rapporté sa
robe. Puis une autre domestique l'accompagna jusqu'à la salle
du petit déjeuner. John y était attablé, le
Times
dans
une main, une tasse de café dans l'autre.


— Bonjour,
John.


— Bonjour,
Sophie, répondit-il sans lever les yeux de son journal.


— Tu
as bien dormi ? s'enquit-elle en prenant une assiette, qu'elle garnit
d'œufs et de bacon.


— Mmm...
Et toi ?


— Moi
aussi.


Elle
s'assit en face de lui, et tendit la main pour prendre le croissant
que John avait dans son assiette. Il ne s'en aperçut pas.


Fidelia
entra sur ces entrefaites. John reposa vivement son journal et bondit
sur ses pieds.


— Bonjour,
mademoiselle Llewellyn.


— Bonjour,
monsieur Mercer, répondit-elle. Bonjour, madame Evans.


— Bonjour,
mademoiselle, la salua Sophie.


La
jeune fille avait la même chevelure sombre et le même
teint clair que Banallt, mais ses yeux étaient aussi bleus que
le ciel. Et ses traits bien dessinés étaient adoucis
par une bouche délicate.


John
contourna la table pour lui tirer une chaise à côté
de Sophie.


— Puis-je
aller vous chercher une assiette, mademoiselle ?


— Volontiers,
merci, murmura-t-elle en rougissant. Des œufs pochés, si
vous le voulez bien. Et l'un de ces délicieux scones.


Banallt
fit son entrée, vêtu de frais, une cravate immaculée
autour du cou. Un frémissement parcourut Sophie. Elle avait
été intime avec lui, elle avait touché son corps
nu et il avait touché le sien...


Des
salutations furent échangées autour de la table, mais
Sophie ne savait comment se comporter en présence du comte.
Devait-elle l'ignorer ? Ce serait d'une grossièreté
impardonnable. Mais si elle ne l'ignorait pas, elle craignait que
tout le monde ne devine ce qui s'était passé la nuit
précédente. Il ne lui laissa toutefois pas le temps
d'arrêter une attitude.


— Bonjour,
madame Evans. J'espère que vous avez bien dormi, dit-il,
imperturbable.


Puis
il s'avança vers Fidelia, qu'il embrassa sur la joue. Personne
ne remarqua que Sophie n'avait pas répondu.


Elle
affecta de s'intéresser à son assiette, mais fut
incapable d'avaler une bouchée. Chaque fois qu'elle regardait
Banallt, elle éprouvait, au creux de l'estomac, la même
sensation que si elle s'apprêtait à sauter du haut d'une
montagne.


Après
avoir apporté son assiette à Fidelia, John regagna sa
chaise, qui se retrouva soudain étrangement décalée
: il n'était plus en face de Sophie, mais pratiquement en face
de la jeune fille. Il se versa une nouvelle tasse de café,
puis se releva pour aller chercher le thé que souhaitait
Fidelia. Au sourire qu'ils échangèrent lorsqu'il lui
tendit sa tasse, il était évident qu'ils étaient
amoureux. Banallt prit place à l'extrémité de la
table.


— Je
meurs de faim ce matin, dit-il à la cantonade. Sophie ne
savait que dire ou que faire. L'idée


qu'elle
avait couché avec cet homme, et qu'elle recommencerait dès
que possible, la privait de toute pensée cohérente.


— Sa
Grâce est-elle déjà partie ? voulut savoir John.


— Oui,
répondit le comte. Avant même que je sois levé.
On m'a dit qu'il était parti très tôt.


— Dans
ce cas, je le retrouverai à Whitehall, je suppose.


John
se tourna vers Fidelia.


— Dites-moi,
mademoiselle, avez-vous prévu quelque chose pour cet
après-midi ? Sophie et moi pensions aller chez Gunter's.


Sophie
tressaillit, mais s'efforça de dissimuler sa surprise.


— Peut-être
que vous pourriez vous joindre à nous, votre mère et
vous, poursuivit son frère. Si vous n'avez pas d'autre
engagement, bien sûr, ajouta-t-il après une charmante
hésitation.


— J'aime
beaucoup ce salon de thé, déclara Fidelia, le visage
radieux. Puis-je y aller, Banallt ?


Celui-ci
reposa sa tasse de café.


— Je
n'ai pas d'objection dès lors que tu es libre et que ta mère
est d'accord.


— Si
je suis d'accord pour quoi ? s'enquit Mme Llewellyn en franchissant
le seuil.


L'invitation
fut réitérée et acceptée. John adressa un
regard reconnaissant à Banallt, qui demeura impassible. Le
rendez-vous chez Gunter's
fut
fixé à 15 heures,


John
et Sophie quittèrent Gray Street vers 11 heures. Banallt leur
avait proposé une voiture, mais ils avaient choisi de rentrer
à pied. Pas une seule fois Banallt n'avait eu un geste, un
regard ou une parole qui auraient pu éveiller les soupçons.
Pourquoi Sophie s'en serait-elle étonnée ? Entretenir
une liaison avec discrétion était une seconde nature,
chez lui. Il avait des années d'expérience.


Comme
Sophie, John semblait songeur. Et elle avait l'impression qu'il
refrénait son allure, et qu'il aurait préféré
courir plutôt que de marcher au même pas qu'elle.


— Tout
va bien ? demanda-t-il soudain.


— Oui,
bien sûr. Pourquoi cette question ?


— Tu
es restée bien silencieuse pendant le petit déjeuner.


— Nous
nous sommes couchés très tard. Je ne sais pas ce qu'il
en est pour toi, mais moi, je suis épuisée.


— J'ai
pensé que c'était peut-être difficile pour toi de
te retrouver à Gray Street en compagnie de lord Banallt.


Ils
continuèrent d'avancer un certain temps en silence.


— Comme
toi, finit-elle par dire, j'ai signé un traité de paix
avec lord Banallt. Tu n'as pas à t'inquiéter pour ma
sensibilité si jamais il est dans les parages.


Son
estomac se serra à la pensée qu'elle mentait à
son frère. Peut-être pas directement, mais par omission.


— Je
vois.


Alors
qu'ils tournaient au coin d'Henrietta Street, John ralentit l'allure.


— C'est
juste que tu semblais si malheureuse lorsqu'il est venu à
Havenwood. Désespérée, même. Tu es sûre,
Sophie ? insista-t-il après s'être tourné vers
elle. Pour rien au monde je ne voudrais que tu sois malheureuse.


— C'est
passé, tout cela, assura-t-elle. Lord Banallt et moi avons
réglé nos différends.


— J'en
suis heureux. Cela ne t'ennuie pas que j'aie demandé à
Mlle Llewellyn de se joindre à nous cet après-midi ?


— Si
tu as envie de la courtiser, John, ne te l'interdis pas.


— Qu'est-ce
qui te fait croire que je veux la courtiser ? Une invitation chez
Gunter's
n'est
pas une demande en mariage, que je sache. Je me suis montré
poli envers elle, c'est tout.


— Dans
ce cas, dit Sophie après une hésitation, tu devrais te
montrer plus prudent avec elle. Car j'ai eu l'impression qu'elle
considérait les choses différemment. La pensée
m'était même venue qu'elle était amoureuse de
toi. Mais c'est ridicule, je m'en rends compte à présent.


John
s'arrêta net et la prit par les épaules.


— Fidelia
? Amoureuse de moi ? Pourquoi serait-ce ridicule ?


— John,
tu es vraiment un piètre dissimulateur. Tu imaginais pouvoir
me cacher que tu l'aimais ? C'est absurde.


Il
la lâcha, et ils se remirent en marche.


— Je
ne peux rien te cacher, n'est-ce pas ?


— Il
y a longtemps que je l'ai deviné, figure-toi.


— Cela
t'ennuie ?


Ils
avaient atteint la porte, et elle lui fit face sur le perron.


— Non,
bien sûr que non. Je veux que tu sois heureux. Il me semble
évident que Mlle Llewellyn et toi êtes faits l'un pour
l'autre.


— Bien
que Banallt soit son parrain et un membre de sa famille ?


— Je
ne crois pas qu'il penserait différemment de moi.


— Je
ne me suis pas fait un ami de lui, dit-il avec une grimace.


— Non,
je l'ai remarqué.


Une
lueur dansa dans les yeux verts de son frère, puis il reprit
son sérieux.


— Ce
n'est pas toi qui devras l'affronter pour lui demander son accord.
Après tout, c'est lui le chef de la famille.


— Et
le père de Fidelia ?


— Je
m'en arrangerai, répondit-il avec un large sourire. D'une
manière ou d'une autre.


— Je
te fais confiance pour relever ce défi, mon très cher
frère, s'esclaffa-t-elle.


Après
s'être changé, John se rendit à Whitehall, non
sans avoir promis à sa sœur de rentrer à temps
pour l'accompagner chez Gunter's.


Durant
son absence, Sophie prit un bain, changea de robe, et occupa le reste
de son temps à copier les documents que John lui avait
laissés. Mais son attention ne cessait de vagabonder vers une
nouvelle histoire, pour laquelle elle avait déjà en
tête le héros idéal.


Comme
le temps était clément, John et elle se rendirent chez
Gunter's
à
pied. Mme Llewellyn et Fidelia arrivèrent quelques minutes
après eux, accompagnées de Banallt.


Ce
dernier s'inclina sur sa main avec sa courtoisie habituelle, puis
John et lui entrèrent dans l'établissement pour passer
commande tandis que les trois femmes s'asseyaient à
l'extérieur. Elles discutèrent avec animation jusqu'à
ce que Fidelia remarque à mi-voix :


— N'est-ce
pas Mlle George, à la table voisine ?


— En
effet, confirma Sophie, étonnée que la jeune fille soit
seule, sans même la compagnie d'une femme de chambre.


— Son
père doit être à l'intérieur, supposa
Fidelia.


— Ou
sa mère, avança Mme Llewellyn.


De
l'endroit où elle se tenait, Sophie distinguait une valise -
juste assez grande pour contenir une toilette de rechange - posée
aux pieds de la jeune fille. Pire, Mlle George ne cessait de se
tordre le cou comme si elle attendait quelqu'un. C'était
d'ailleurs pour cette raison qu'elle n'avait pas remarqué les
trois femmes.


Sophie
se pencha pour l'interpeller :


— Mademoiselle
George ?


La
jeune fille sursauta, ses joues s'empourprèrent, et elle posa
une main tremblante sur sa poitrine.


— Oh
! vous êtes Mme Evans, n'est-ce pas ?


Puis
ses yeux se posèrent sur les deux compagnes de Sophie.


— Bonjour,
madame. Bonjour, mademoiselle.


— Comment
allez-vous ? demanda Mme Llewellyn.


— Très
bien, merci, madame Llewellyn. Et vous ? répondit-elle en
jeune fille bien élevée.


Mais
tout en parlant, elle ne cessait de jeter des regards furtifs vers la
rue.


— Très
bien. Êtes-vous avec vos parents ? s'enquit Mme Llewellyn.
J'avais justement une question à poser à votre mère.
Va-t-elle revenir bientôt ?


Mlle
George ouvrit la bouche puis la referma.


— Eh
bien... C'est-à-dire que... je... Oui, bientôt. Sophie
tapota le siège vide à côté d'elle.


— Nous
sommes ici avec mon frère et lord Banallt. Voulez-vous vous
joindre à nous ? Ils se feront un plaisir de vous apporter une
glace. Et une limonade, si vous avez soif.


— Que
se passe-t-il ? demanda John, qui revenait avec Banallt et un serveur
chargé de leur commande.


— J'ai
demandé à Mlle George de se joindre à nous.


John
s'inclina devant la jeune fille. Comme Sophie, il chercha des yeux
ses parents ou un chaperon quelconque, puis fronça les
sourcils.


— Nous
serions ravis que vous acceptiez, mademoiselle.


Banallt
tira un billet de sa poche et le tendit au serveur, qui finissait de
déposer coupes de glaces et verres sur la table.


— Une
autre limonade, commanda-t-il. Et une glace. Avez-vous un parfum
préféré, mademoiselle ?


— Non.
Je... je vous remercie, monsieur. C'est très aimable à
vous de m'inviter.


— Acceptez,
je vous en prie, répliqua-t-il. Nous avons besoin d'une femme
dotée de bon sens à cette table.


Fidelia
pouffa et lui donna une petite tape sur le bras.


Le
pressentiment de Sophie se transforma en certitude.


— Votre
père vous accompagne-t-il ?


— Comment
?


Mlle
George heurta sa valise du pied et tressaillit, visiblement gênée
d'avoir attiré l'attention sur son bagage.


— Ne
me dites pas que vous êtes venue seule, fit Banallt, les yeux
rivés sur le bagage.


— No...
non, bien sûr, balbutia la jeune fille. Je n'aurais jamais fait
cela, assura-t-elle. Maman a aperçu quelqu'un qu'elle
connaissait quand elle était petite fille. À l'école.
Et elle m'a demandé de l'attendre ici... juste un instant.
Elle avait tellement envie d'aller lui dire bonjour... Elle est
là-bas.


John
tourna la tête dans la direction qu'elle indiquait. Mais pas
Sophie. Elle venait juste d'apercevoir M. Frederick Drake qui se
dirigeait vers le salon de thé. Mlle George le vit aussi, et
sa rougeur s'accentua. Drake leva la main puis, constatant que Mlle
George n'était pas seule, il la laissa retomber.


— Voilà
maman ! s'exclama la jeune fille en se levant d'un bond, sa valise à
la main. Je vous remercie pour la glace et la limonade.


— Ma
chère enfant, où donc est votre mère ? demanda
Mme Llewellyn, qui scrutait la rue, une main au-dessus des yeux.


— C'est
M. Drake qui est là-bas, murmura Fidelia en se penchant vers
Sophie. Pas sa mère. Tout le monde sait qu'elle est folle de
lui.


— Un
peu plus haut dans la rue, répondit Mlle George. Elle me fait
signe. Il faut vraiment que j'y aille ou elle sera fâchée.


— Banallt,
pouvez-vous accompagner cette jeune fille auprès de sa mère
? s'enquit Mme Llewellyn.


Mais
Sophie se leva.


— J'y
vais. Restez ici, Banallt, s'il vous plaît.


Mlle
George était déjà partie et Sophie dut courir
pour la rattraper.


— Mademoiselle,
s'écria-t-elle en lui agrippant la main. Je vous en prie, ne
faites pas quelque chose que vous regretterez toute votre vie.


La
jeune fille n'eut d'autre choix que de s'arrêter.


— Je
ne vois pas ce que vous voulez dire, répliqua-t-elle en
resserrant sa cape autour d'elle - une cape épaisse, idéale
pour voyager - comme pour dissimuler sa valise.


— Ravisez-vous,
la supplia Sophie à voix basse. Votre avenir est en jeu. Votre
bonheur aussi. Je parle d'expérience.


Mlle
George détourna le regard.


— Maman
m'attend, s'entêta-t-elle, avant de s'éloigner en
courant.


De
l'autre côté de la chaussée, Frederick Drake
s'élança à sa poursuite.


— Banallt,
je vous en prie, suivez-les, dit Sophie dès qu'elle fut
revenue à leur table.


Elle
pensait à tout ce qui aurait pu la convaincre de ne pas
s'enfuir avec Tommy. Comme sa vie aurait été différente
si quelqu'un était intervenu !


— Empêchez-la
de commettre cette erreur, insista-t-elle. Ne la laissez pas gâcher
sa vie. John, tu ne veux pas aller avec lord Banallt ?
enchaîna-t-elle en se tournant vers son frère.


Ce
dernier était déjà debout.


— Nous
raccompagnerons votre sœur chez elle, monsieur Mercer, déclara
Mme Llewellyn. Ne vous faites pas de souci.
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John
n'étant toujours pas rentré à 19 heures, Sophie
supposa que Banallt et lui avaient dû suivre les deux jeunes
gens hors de la ville. Auquel cas, son frère rentrerait
certainement très tard. Voire le lendemain.


Après
avoir dîné seule, elle regagna sa chambre pour finir de
recopier les documents laissés par John.


Son
esprit ne cessait de revenir à Banallt et à la manière
dont il s'était lancé sans hésitation à
la poursuite de Mlle George. Voilà qui ne ressemblait guère
au « méchant » sous les traits duquel elle l'avait
dépeint ces dernières années. Le Banallt qu'elle
avait connu à Rider Hall aurait très bien pu se
rasseoir et demander, avec son ironie coutumière, pourquoi
diable il devrait s'inquiéter de sauver une fille si
déterminée à se perdre. Pourtant, se rendit-elle
compte, pas un instant, elle n'avait envisagé qu'il puisse
refuser de faire ce qu'elle lui demandait.


Dans
ce cas, pourquoi s'accrochait-elle à sa certitude qu'il
n'avait pas changé ?


Des
gouttes d'encre s'éparpillèrent sur le papier comme sa
main se mettait à trembler. Durant tout ce temps, s'était-elle
reposée sur cette certitude pour se protéger ? Et de
quoi ? Quels étaient vraiment ses sentiments à son
égard ? Un vertige la saisit à la pensée que,
peut-être, elle s'était exposée au risque de
souffrir. Sans y prendre garde, elle posa la main sur la feuille,
maculant d'encre aussi bien le papier que sa peau.


Elle
connaissait Banallt mieux que quiconque, comme il l'avait dit
lui-même. Elle le savait capable du pire, pour en avoir été
témoin.


Et
pourtant...


Un
gouffre béant venait de s'ouvrir devant elle. Si elle
basculait dedans, elle se retrouverait aussi vulnérable que
lorsqu'elle était mariée avec Tommy. Elle refusait de
donner à quiconque le pouvoir de saccager de nouveau son
existence. Mais si elle admettait que Banallt avait changé,
que se passerait-il ?


C'était
impossible. Elle n'avait pas la force de revivre tout cela. Elle ne
voulait pas qu'il lui brise le cœur.


Elle
s'obligea à chasser de son esprit tout ce qui n'était
pas le document qu'elle était en train de recopier - un
discours que John devait prononcer devant les parlementaires. Il
aimait qu'elle recopie sa dernière version car, selon lui,
elle corrigeait ses erreurs et se débrouillait toujours pour
rendre une ou deux expressions plus frappantes. Et puis,
prétendait-il, son écriture était plus facile à
lire.


Mais
la feuille tachée d'encre était inutilisable et, après
l'avoir froissée, elle la jeta dans le feu. Avec un soupir,
elle prit une feuille vierge et recommença.


Il
était 21h30 lorsqu'elle acheva sa tâche, la maison était
toujours silencieuse. Après avoir fait sa toilette, elle se
mit au lit avec un livre.


À
chaque bruit inhabituel, elle s'attendait à entendre le pas de
John dans l'escalier. Mais il s'agissait seulement du parquet qui
craquait, d'un volet qui cognait contre le mur de la maison voisine
ou de la pluie qui tambourinait contre les vitres.


A 2
heures du matin, elle se réveilla en sursaut, le nez sur son
livre. Sa lampe était éteinte. Elle entendit la porte
d'entrée s'ouvrir.


John,
enfin ! Elle bondit hors de son lit, enfila ses mules à tâtons
et attrapa son peignoir posé sur une chaise. Puis elle se
précipita dans l'escalier, s'attendant à croiser son
frère. Il avait dû s'attarder dans le vestibule pour une
raison quelconque, car un bruit de voix lui parvint.


— John
? appela-t-elle. C'est toi ?


Comme
s'il pouvait s'agir de quelqu'un d'autre à une heure pareille
! Elle hésita un instant quand les voix se turent, puis
descendit rapidement les dernières marches.


Une
lampe à la main, le majordome se tenait dans l'entrée,
les cheveux ébouriffés, un long manteau passé
par-dessus sa chemise de nuit. Un autre homme, trop grand pour être
John, lui faisait face. Une odeur de laine mouillée flottait
dans l'air et des flaques d'eau s'étalaient sur le sol.


— Banallt
?


— Pardonnez-moi,
dit-il après avoir appuyé son parapluie contre la
porte, j'ai bien conscience que l'heure est inconvenante.


Sa
voix, son expression révélaient sa fatigue, mais aussi
une émotion étrange que Sophie ne réussit pas à
identifier.


Il
se débarrassa de son manteau ruisselant et le confia au
domestique, ainsi que son chapeau. Toujours silencieux, il ôta
ses gants et les laissa tomber dans son chapeau retourné.


Sophie
n'osa l'interroger d'emblée. Le déshonneur éventuel
de Mlle George n'était pas un sujet à aborder devant le
majordome.


— Si
vous voulez bien réveiller quelqu'un, dit Banallt à ce
dernier. Je voudrais qu'on s'occupe de mon cheval. Il fait trop froid
et humide pour le laisser dehors.


— Bien,
monsieur.


— Je
sais qu'il est très tard, intervint Sophie, mais pourriez-vous
apporter du thé dans le salon ? Lord Banallt, je suis sûre
que vous aimeriez boire quelque chose de chaud.


— Oui.
Merci... Le thé est une excellente idée, déclara-t-il
avec un temps de retard.


Il
s'exprimait d'une voix tendue, et Sophie commença à
s'interroger sur le succès de leur entreprise.


— John
n'est pas encore rentré, chuchota-t-elle alors que le
majordome s'éloignait. Tu pensais qu'il serait de retour avant
toi ?


Le
comte s'avança vers elle, mais une domestique apparut et gagna
le salon, l'empêchant de lui répondre. Le visage
indéchiffrable, il la prit par le bras et tous deux se
rendirent dans le salon où la servante s'employait à
rallumer le feu. Dès qu'elle fut sortie, Sophie demanda :


— Alors,
qu'en est-il de Mlle George ?


Elle
s'assit sur le canapé, persuadée que les nouvelles
étaient mauvaises.


— Elle
est chez ses parents. Saine et sauve.


— Dieu
soit loué ! s'exclama-t-elle. Assieds-toi, ajouta-t-elle en
lui désignant un fauteuil.


— Sophie,
je...


Quelqu'un
apporta un plateau avec le thé, et Sophie murmura un
remerciement. Après avoir rempli une des tasses, elle la
tendit à Banallt, qui s'en empara et recula d'un pas.


— Que
se passe-t-il ? murmura-t-elle.


— Tu
avais raison au sujet de Drake. Il avait l'intention de compromettre
Mlle George afin qu'elle soit obligée de l'épouser.


— Nous
l'avions tous deviné. Je suis heureuse de savoir qu'elle est
en sécurité chez ses parents. John l'a raccompagnée
? C'est la raison pour laquelle il n'est pas rentré ?


Il
se passa la main sur le menton.


— Sophie...


Après
avoir bu une gorgée de thé, il posa tasse et soucoupe
sur une console, d'un geste un peu trop brusque qui fit tinter la
porcelaine.


— Je
suis... Il y a eu... Nous les avons rattrapés hors de Londres,
dans une auberge. Ils se dirigeaient indiscutablement vers l'Ecosse.


— Oh,
mon Dieu ! Heureusement que vous avez pu les arrêter.


— C'est
ton frère qui les a trouvés, expliqua-t-il après
avoir pris une longue inspiration. Nous fouillions les chambres de
l'auberge les unes après les autres. Il est arrivé à
temps. Quelques minutes de plus et...


Comme
il s'interrompait, Sophie demanda :


— Mlle
George va bien ?


— Sophie...
Sophie, laisse-moi finir.


Il
plongea son regard dans le sien, et elle se figea. Seul le tic-tac de
l'horloge brisa le lourd silence qui s'ensuivit.


— Tu
vas m'associer pour toujours à cette nouvelle, reprit-il à
voix basse. Et je... Drake... il avait un pistolet. Je suis désolé.
Il a tiré sur ton frère.


— Non
! Ce n'est pas possible ! s'écria-t-elle. Et il... il n'a rien
?


— Si,
murmura Banallt en esquissant un pas vers elle.


— Parle,
je t'en prie.


La
scène lui paraissait irréelle. Elle était assise
là, dans les effluves de thé, consciente du pétillement
du feu, du tic-tac de l'horloge, du crépitement de la pluie
contre les carreaux. Peut-être que si elle ne disait rien,
Banallt se tairait, lui aussi, et qu'elle n'entendrait jamais ce qui
allait lui briser le cœur.


— John
est vivant ?


— Je
suis désolé, Sophie. Non.


Il
fit de nouveau un pas vers elle avant de s'arrêter.


— Il
était mort quand je suis arrivé. J'ai entendu le coup
de feu... Un peu plus tôt, ça aurait été
moi qui...


Sophie
ouvrit la bouche, mais aucun son n'en sortit.


À
la mort de Tommy, c'était le vacarme qui l'avait alertée.
Quand elle était descendue, plusieurs femmes entouraient Mme
Evans et l'éventaient. Il y avait aussi une demi-douzaine
d'hommes dans la pièce, et le corps de Tommy était
étendu sur un canapé. L'un des hommes s'était
approché pour lui fermer les yeux. C'est à peine si
l'on s'était aperçu de sa présence.


Mais
là, après avoir entendu les paroles de Banallt, elle ne
parvenait pas à leur donner un sens. Son esprit refusait de
comprendre. Elle avala sa salive et leva les yeux vers lui. Elle
aurait voulu crier que ce devait être sa faute, qu'il aurait dû
être plus prudent, qu'ils n'auraient pas dû se séparer.


En
deux enjambées, il la rejoignit.


-—
Je m'en veux. Je m'en voudrai jusqu'à la fin de mes jours. Je
donnerais n'importe quoi pour avoir trouvé Drake le premier.


Il
s'assit à côté d'elle et l'attira dans ses bras
sans qu'elle lui oppose de résistance.


— Veux-tu
que j'appelle un médecin ? As-tu besoin de quelque chose ? Mon
Dieu, tu es toute pâle ! Et tes mains sont glacées.


— Je
n'ai besoin de rien.


Lentement,
elle s'affaissa contre lui, les doigts crispés sur sa veste.
Un bruit lui fit lever la tête. Le majordome, la gouvernante et
d'autres domestiques s'étaient rassemblés sur le seuil
du salon. La gouvernante s'essuyait les yeux avec le coin de la
couverture drapée sur ses épaules. Ainsi, ils étaient
au courant. Ils avaient dû apprendre la nouvelle avant elle.


C'était
tellement injuste ; quelque chose en elle se rebiffa. Comment John
pourrait-il être mort ? Il était amoureux !


— Le
coupable a été arrêté, déclara
Banallt au personnel, et je peux vous assurer qu'il sera puni comme
il le mérite.


— Le
pauvre maître, murmura la gouvernante dans un sanglot.


— Mme
Evans aura besoin de vous tous dans les jours qui viennent, reprit
Banallt. J'espère que vous resterez ici. Quoi qu'il en soit,
vos gages vous seront payés jusqu'à la fin du
trimestre.


Sophie
n'était pas certaine d'avoir de quoi leur régler leurs
gages, mais en cet instant, peu lui importait.


— Si
Mme Evans n'était pas disponible pour écrire vos
lettres de références, n'hésitez pas à
vous adresser à moi, continua Banallt. Je sais que vous avez
donné entière satisfaction.


La
gouvernante entra dans le salon et vint poser sa couverture sur les
épaules de Sophie.


— Nous
resterons, assura-t-elle. Ne vous faites pas de souci, monsieur. Nous
savons que nous pouvons vous faire confiance.


— Merci,
murmura Sophie.


— C'est
normal, madame Evans, dit la gouvernante. Ma pauvre dame... Que Dieu
ait pitié de l'âme de votre frère.


Après
avoir esquissé une révérence, la gouvernante
sortit, repoussa le reste du personnel et referma doucement la porte
derrière elle.


Sophie
leva les yeux sur Banallt.


— Tu
es sûr ? dit-elle dans un souffle. Il ne peut pas y avoir
d'erreur ?


— Hélas,
non ! Je suis désolé, répondit-il d'une voix
altérée.


— J'ai
l'impression que ce n'est pas réel.


— Drake
sera jugé, assura-t-il en resserrant son étreinte. Il a
été arrêté. Je me suis occupé de...
du corps de John. Je m'occuperai de tout.


Un
tremblement s'empara de Sophie, que rien ne semblait pouvoir juguler,
ni le feu dans la cheminée ni la couverture drapée
autour de ses épaules. Elle n'avait plus personne. Plus de
famille. À présent, elle était vraiment seule.


— Si
tu as besoin de quoi que ce soit, promets-moi de me le dire, chuchota
Banallt en lui encadrant le visage de ses mains. Promets-le-moi.


Sophie
noua les bras autour de son cou et, que Dieu lui vienne en aide,
l'embrassa ! Un baiser au goût de larmes qui le bouleversa, et
auquel il répondit avec une infinie tendresse. Lorsqu'il
releva la tête, elle balbutia :


— Reste
avec moi cette nuit. S'il te plaît. Je ne supporte pas l'idée
d'être seule.
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Banallt
lui caressa doucement la joue.


— Ma
chérie, murmura-t-il.


Son
cœur se brisait. Non, il était déjà brisé.
Il avait été réduit en pièces à
l'instant où il avait fait irruption dans la chambre de Drake
et vu Mercer gisant sur le sol.


— Sophie,
ma chérie, je ne peux pas. Tu es en état de choc. Tu
n'es pas toi-même. Tu ne te rends pas compte de ce que tu me
demandes.


— Ne
me quitte pas, Banallt, l'implora-t-elle, les yeux noyés de
larmes. Je t'en supplie, ne me laisse pas seule.


— Jamais.
Je ne te quitterai jamais, Sophie. Tu peux me demander n'importe
quoi.


Elle
esquissa un pauvre sourire tremblant.


— Quand
tu parles ainsi, je te crois.


— Et
tu as raison, répliqua-t-il en lui effleurant la lèvre
inférieure du pouce. Si tu as besoin que je reste, je
resterai.


Elle
tendit le visage vers le sien pour s'emparer de ses lèvres, et
il répondit à son baiser. Il savait qu'il n'aurait pas
dû. Mais avec elle il perdait toute maîtrise de lui, et
elle s'accrochait à lui comme si elle ne voulait plus jamais
le laisser partir. Il s'efforça d'invoquer les raisons qu'il
avait de s'abstenir. Sans succès. Il avait trop besoin d'elle,
lui aussi.


Il
sentit sa main se glisser entre eux, et se refermer sur son érection.


— Sapristi,
Sophie !


Il
aurait voulu s'écarter, mais il en fut incapable. Abasourdi,
il la regarda, libérer son sexe des vêtements qui le
retenaient prisonnier, puis le caresser doucement, sur toute la
longueur. S'appuyant d'une main sur le canapé, le poing serré,
il ferma les yeux.


— Miséricorde,
souffla-t-il.


Lorsqu'elle
le toucha de la langue, il arqua le dos, et quand elle le prit dans
sa bouche, il gémit et referma les mains sur sa tête
inclinée sur lui. Elle s'arrêta.


— Tu
n'as pas à faire cela, dit-il d'une voix enrouée. Je ne
te quitterai pas. Je te le jure.


— Chut.
C'est de cela que j'ai besoin.


Il
se laissa aller en arrière jusqu'à ce que ses épaules
touchent l'accoudoir du canapé. Et Sophie recommença à
le torturer, usant de sa bouche et de sa langue sans pitié
aucune tandis que sa main allait et venait doucement le long de sa
virilité.


Un
long frémissement le parcourut, et il se mit à onduler
dans sa bouche jusqu'à l'assouvissement, cherchant à
tirer d'elle tout le plaisir possible.


Lorsqu'il
eut recouvré son souffle, il se redressa, s'adossa à
l'accoudoir du canapé et attira Sophie sur lui, son dos plaqué
contre son torse, ses fesses adorables blotties contre son sexe.


Si
elle avait besoin de cela, il le lui donnerait. Il lui appartenait
maintenant, et depuis très longtemps. À Paris déjà,
son cœur, son âme, son être tout entier était
à elle.


Il
lui caressa les seins à travers son peignoir, et elle laissa
échapper un gémissement en se pressant contre lui. Et
lorsqu'il l'embrassa au creux du cou, elle se retourna entre ses
bras, s'agenouilla, et chuchota, le regard ardent :


— Banallt,
j'ai envie de toi.


Le
désir vibrait entre eux, presque palpable. Peu importait ce
qu'il aurait dû faire, il ne se souciait plus que de ce que
voulait Sophie. Et comme cela coïncidait exactement avec ce que
lui-même voulait, il n'était que trop heureux de
s'exécuter.


Saisissant
la jeune femme par la taille, il la fit s'allonger sur le canapé.


Elle
sourit - un sourire sensuel dont il n'épuiserait jamais tous
les secrets, il le savait. S'agenouillant entre ses jambes, son sexe
déjà au garde-à-vous, il glissa les mains sous
sa chemise de nuit - Dieu que sa peau était douce à
l'intérieur des cuisses ! - puis insinua un doigt en elle, et
un deuxième. Elle se cambra pour s'offrir à sa caresse
avant de murmurer d'une voix qui se brisa :


— Banallt...
je veux que tu viennes en moi maintenant.


— Bientôt.
Dans un moment, je te le promets.


Elle
gémit doucement quand il introduisit un troisième doigt
en elle, et commença à aller et venir lentement. Il ne
se lassait pas de contempler son visage tandis que le plaisir montait
en elle telle une vague irrésistible. Il voulait se perdre en
elle et qu'elle se perde en lui. Son souffle de plus en plus
irrégulier le grisait. À peine la jouissance l'eut-elle
balayée qu'il la couvrit de son corps.


Ses
yeux extraordinaires ne cessèrent pas de le fixer quand il
entra en elle. Elle était humide et chaude et délicieusement
étroite.


— Mon
Dieu, Sophie, tu es exquise. Parfaite. Mieux que tout ce dont j'ai
jamais rêvé.


Retenant
son souffle, il plongea son regard dans le sien. Puis se mit à
onduler doucement. Une onde de plaisir le traversa, et le souffle de
Sophie trembla sous l'effet d'un sanglot réprimé. De
passion ? De chagrin ? Il n'aurait su le dire. Elle se raidit mais,
un instant plus tard, elle s'arqua contre lui. Son sexe durcit en
réponse.


Il
referma la main sur l'un de ses seins, le pétrit, puis en
titilla la pointe. De nouveau, elle se cambra en laissant échapper
un gémissement rauque.


— C'est
de cela que tu as besoin ? lui demanda-t-il à l'oreille.


— Oui.


Ses
muscles intimes se crispèrent autour de lui et il faillit
perdre pied. Déjà ses coups de reins échappaient
à son contrôle, ils se succédaient, de plus en
plus rapides, tandis qu'il s'enfonçait toujours plus .
profondément dans ce corps exquis dont il ne se rassasierait
jamais. :


Et
elle ondulait à son rythme, venait à sa rencontre, le
prenait en elle avec avidité.


Sentant
la jouissance monter en lui, il commença-à se retirer.


— Non,
l'arrêta-t-elle.


Il
s'immobilisa, et attendit que l'excitation retombe un peu pour
continuer sans danger. Puis bascula soudain sur le dos.


— Viens
sur moi, dit-il.


Il
lui agrippa les hanches, et elle le prit en elle, et ce fut de
nouveau le paradis. Elle commença à le chevaucher, le
regard embué par le désir, ses seins oscillant au
rythme de ses mouvements, sa chair intime palpitant follement autour
de son sexe.


Il
n'était plus lui-même. De cela, au moins, il était
certain. Il se redressa en position assise, et elle enroula les
jambes autour de lui. Cramponnée à ses épaules,
ses seins frottant contre son torse, elle continua de le mener vers
la jouissance à un train d'enfer. Plus rien n'existait que son
sexe qui la pilonnait.


L'orgasme
approchait, il le sentait. Il s'immobilisa abruptement.


Sophie
laissa échapper un cri.


— Banallt,
non ! Ne t'arrête pas.


— Un
moment, plaida-t-il. Je ne vais plus pouvoir me retenir.


— Ne
me laisse pas. Je t'en prie.


Pas
une fois, il ne lâcha son regard quand il retendit sur le dos
et la pénétra de nouveau. Il eut beau ralentir le
rythme, il ne contrôlait plus entièrement la situation.
Il ne la contrôlait même plus du tout. Il n'était
plus Banallt, tout comme elle n'était plus Sophie Mercer
Evans. Ils n'étaient qu'un homme et une femme brûlants
de désir et qui cherchaient l'assouvissement par tous les
moyens.


Il
s'inclina sur elle pour s'emparer de sa bouche. Il était près
de jouir. Près de connaître un orgasme spectaculaire.


— Sophie,
je ne peux pas, balbutia-t-il quand elle enroula les jambes autour de
ses hanches. Laisse-moi. Je vais jouir en toi.


— Ne
me quitte pas, Banallt. S'il te plaît, ne me quitte pas.


Il
s'étonnait qu'il lui reste un tant soit peu de maîtrise.
Son sexe, impérieux, exigeait de continuer. Mais il avait bien
conscience que s'il jouissait en elle, il serait en droit d'exiger
qu'elle épouse. D'ailleurs, l'honneur imposerait qu'il le
fasse. S'immobiliser exigea un effort tel qu'il en trembla de la tête
aux pieds. Il se retira partiellement tout en se sentant gagné
par l'irrésistible spirale de l'orgasme. Il se tenait en
équilibre au bord du gouffre, tenté par ce qui serait
sans doute la plus grosse erreur de sa vie. Même si elle lui
permettrait d'obtenir ce qu'il voulait.


— Je
ne peux pas faire ça, dit-il. Seigneur, Sophie, arrête...


Mais
déjà elle cambrait les hanches à sa rencontre.
Le désir avait pris le pas sur tout le reste, exigeait,
commandait...


— Comme
ça, souffla-t-elle. Oui, s'il te plaît. Banallt, ne
t'arrête pas.


Il
bascula dans un monde où n'existaient plus que leurs corps qui
ondulaient en rythme. Sa dernière pensée cohérente
fut qu'il fallait que ce soit parfait pour elle.


— Je
t'aime, Sophie. Je t'aime, et je viens de tout gâcher en te le
disant.


L'espace
d'un instant, il tenta de résister et commença à
se retirer, mais elle s'accrocha à lui en sanglotant.


— Reste
! Banallt, ne me quitte pas.


— Je
ne te quitte pas, souffla-t-il avant que le plaisir déferle en
lui avec une force inouïe. Je t'aime.


Sophie
resserra son étreinte. Quand il revint sur terre, il était
toujours en elle.


— Mon
Dieu, qu'ai-je fait ? murmura-t-il en se redressant.


D'une
voix basse et dépourvue d'émotion, Sophie répondit
:


— Même
si je dois brûler en enfer, ça en valait la peine.
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Havenwood,
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Le
duc de Vedaelin prononça un éloge émouvant aux
funérailles de John. La cérémonie, qui devait à
l'origine avoir lieu dans l'église Saint-Crispin de Duke's
Head, dut se tenir à l'extérieur en raison de
l'affluence. Banallt, Mme Llewellyn, Fidelia et de nombreux
parlementaires figuraient parmi la cinquantaine de personnes venues
de Londres. Au moins autant vinrent de Duke's Head et des environs.
Dans les jours qui précédèrent et suivirent
l'enterrement, Sophie reçut quantité de visites de
condoléances. Elle mesura à quel point John était
aimé et apprécié.


Banallt
demeura sans cesse à son côté, et s'occupa de
toutes les démarches. Il rencontra le pasteur et le vicaire,
ainsi que le maçon pour la stèle funéraire, et
le menuisier chargé de fabriquer le cercueil. Il intercepta le
courrier, donnant à Sophie les lettres de condoléances
et se réservant tout ce qui avait trait à l'enterrement
ou à la réception qui s'ensuivrait. Il s'entretint avec
elle du choix de la pierre tombale et, avec Charles, le majordome, de
la disposition des
couronnes
et des ornements funèbres. Il veilla à faire teindre en
noir une partie des vêtements de la jeune femme, gants et
souliers compris.


Banallt
était passé par l'épreuve du deuil. Il
comprenait sa douleur. Mais il ne lui avait pas pardonné ce
qu'elle avait fait la nuit de la mort de John. Il devait avoir
l'impression qu'elle l'avait piégé, comme tant de
femmes avaient essayé de le faire avant elle.


Après
le départ des invités, Sophie se rendit dans le jardin
d'hiver, et elle s'assit face aux panneaux vitrés derrière
lesquels le ciel s'obscurcissait. Quelqu'un -peut-être était-ce
Banallt, elle ne s'en souvenait plus - lui avait donné un
châle. Elle le serra autour de ses épaules en
s'efforçant de réprimer toute émotion, et y
parvint admirablement.


L'atmosphère
était imprégnée du parfum des roses de Damas, de
nouveau en fleur. Il y en avait un gros bouquet dans le salon où
elle avait serré tant de mains. Dieu merci, elle avait appris
lors du décès de Tommy l'utilité - l'absolue
nécessité même - de phrases qui semblaient
banales jusqu'à ce qu'il ne vous reste plus rien que ces mots
attendus.


— Sophie
?


Elle
tourna la tête vers la porte. Elle ne ressentit rien, pas même
cette étincelle que sa présence faisait toujours naître
en elle. Depuis la mort de John, elle ne ressentait plus rien.


— Oui,
Banallt.


— Je
te cherchais. J'ai à te parler.


Elle
lui tendit la main et il la pressa entre les siennes.


— T'ai-je
remercié pour tout ce que tu as fait ?


— C'est
inutile, tu le sais.


Il
avait été constamment présent à
Havenwood, mais quand ils se rencontraient, il se montrait plein de
sollicitude, mais rien de plus. Il demeurait distant, comme s'ils
n'avaient jamais été amants. Sophie ne savait pas si
elle devait en être reconnaissante ou en avoir le cœur
brisé. Cultiver cet état d'engourdissement semblait
être le choix le plus sûr. Elle n'avait pas besoin de
penser. Elle s'y refusait.


— Je
te remercie de ta gentillesse. Il pinça les lèvres,
puis déclara :


— Sophie,
des affaires m'appellent à Londres.


— Oui,
bien sûr, murmura-t-elle en s'adossant au banc.


Le
monde n'avait pas cessé de tourner parce qu'elle vivait une
tragédie, et Banallt ne serait pas toujours là pour
s'occuper de tout. La première fois qu'il l'avait prise dans
ses bras, elle savait qu'il y aurait une fin. Celle-ci était
arrivée, et elle était heureuse d'être privée
de sensations.


— Je
ne veux pas te bouleverser, à aucun prix, reprit-il, les mains
nouées dans le dos.


— Je
sais.


— Je
dois assister en tant que témoin au procès de Drake.
Mais dès que ce sera terminé...


— C'est
inutile, coupa-t-elle. Vraiment, c'est inutile, répéta-t-elle,
penchée en avant, les mains serrées sur ses genoux.


Elle
ferma les yeux et inspira profondément. Quand elle les
rouvrit, l'expression de Banallt était impassible.


— Je
ne sens plus rien, murmura-t-elle. C'est comme si j'étais
vide. Il n'y a plus rien en moi, plus rien du tout.


— Ça
va passer.


Il
connaissait mieux que personne le genre de chagrin qui la privait de
toute sensation. Ne valait-il pas mieux rompre maintenant, alors qu
elle ne sentirait pas la douleur de ce coup de poignard en plein cœur
?


— Je
crois... je crois que nous avons commis une erreur. Et je te prie de
me pardonner ce que j'ai fait.


— Non,
répliqua-t-il avec force. Il n'y a pas eu d'erreur !


— La
passion ne dure pas. Elle se consume, c'est inévitable. Mieux
vaut que cela se termine ainsi, avec des souvenirs tendres plutôt
que des accusations douloureuses. Tu sais très bien que ça
aurait mal fini.


— Non,
Sophie.


— Tu
oublies à quel point je te connais. Je t'en prie, laisse-moi
ces souvenirs. Je serai contente de les avoir.


— Tu
me feras savoir s'il y a des conséquences, répliqua-t-il,
les mâchoires serrées.


— Il
n'y en aura pas.


— Tu
en es certaine ?


— Je
suis désolée, souffla-t-elle.


Un
muscle joua sur la joue de Banallt


— Nous
étions deux, cette nuit-là. La faute est davantage la
mienne que la tienne.


— Il
n'y a pas de conséquence.


Comme
il était aisé de mentir ! Elle n'en savait rien, bien
sûr.


— Bien.
Et donc... Si Vedaelin te demande en mariage, accepteras-tu ?
demanda-t-il après avoir pris une inspiration. Ou choisiras-tu
Tallboys ?


Elle
leva la tête pour le dévisager. Il paraissait sérieux.


— Un
duc... Tu m'imagines un instant en duchesse ? Vedaelin ne me
demandera pas en mariage. Il me trouve trop passionnée, trop
tranchée dans mes opinions.


— Il
te l'a dit ?


— Non,
mais je le sais. Sa Grâce ne demandera pas ma main,
assura-t-elle en s'efforçant de sourire. Pourquoi le ferait-il
maintenant ? Alors que John n'est plus là ?


Banallt
resta silencieux un moment, ce que Sophie trouva reposant.


— Je
ne sais pas combien de temps je serai pris par le procès de
Drake, déclara-t-il finalement. Je te tiendrai au courant de
l'issue.


— Merci.


— Cette
fois, m'écriras-tu si tu as besoin de quelque chose ? S'il
arrivait quoi que ce soit ? Promets-le-moi, Sophie. Promets de me le
faire savoir.


— Je
serai ici, à Havenwood. C'est chez moi. Je n'ai nulle part
ailleurs où aller.


Il
fit un pas vers elle avant de s'immobiliser, les lèvres
serrées.


— C'est
Frederick Drake qui a tué mon frère, pas toi,
reprit-elle. Je le sais. C'est juste que... il me manque. John me
manque. Et je suis tout simplement incapable d'affronter ce qui se
produirait un jour ou l'autre entre nous.


— Sophie...


— Pars
et fais en sorte que Drake soit puni comme il le mérite.


Il
hocha la tête, et disparut. Elle ne ressentait toujours rien.


Elle
ne dormit pas cette nuit-là. La nuit suivante, elle ne dormit
que par à-coups. Le troisième jour, elle se rendit au
cimetière. La stèle n'avait pas encore été
posée, et seule la terre fraîchement retournée
indiquait la tombe de John.


Le
lendemain, quand une voiture s'arrêta devant la maison, elle
jeta un coup d'œil par la fenêtre, et pensa tout d'abord
qu'un aussi bel équipage ne pouvait appartenir qu'à
Banallt.


Elle
resta un instant comme pétrifiée, les mains jointes, le
cœur battant la chamade. C'était ridicule, mais la
pensée que Banallt était revenu lui donnait le vertige.


Un
garçon d'écurie ayant ouvert la portière et
déplié le marchepied, une femme assez corpulente sortit
de la voiture. Puis un homme, qu'elle ne reconnut absolument pas.


La
déception de Sophie fut à la hauteur de ses attentes.
Mais, après tout, le comte n'avait fait que ce qu'elle lui
avait dit attendre de lui. Au moins, en son absence, elle ne risquait
pas de souffrir.


Une
domestique ne tarda pas à lui apporter la carte des visiteurs.
Il s'agissait de M. et Mme David Mercer, liés à la
famille de son père par un cousin depuis longtemps décédé.
Ils n'étaient jamais venus lorsque Sophie était enfant,
et ils n'avaient pas assisté aux funérailles.


En
proie à un terrible sentiment de malaise, elle se rappela
alors que Havenwood était soumis à un régime de
succession particulier, que le domaine devait revenir au Mercer
survivant le plus âgé, et que c'était justement
David Mercer. Elle n'avait pas pris conscience, jusqu'à cet
instant, que Havenwood n'était plus sa maison.


— Dites-leur
que je descends immédiatement.


— Bien,
madame.


À
l'expression de la domestique, Sophie devina que les Mercer ne lui
avaient pas fait bonne impression. Son appréhension s'en
trouva accrue.


Quand
elle entra dans le salon, Mme Mercer se retourna, un vase de
porcelaine à la main. Elle le reposa, non sans laisser son
regard s'attarder dessus, puis observa Sophie, la tête inclinée
de côté. M. Mercer se tenait devant la cheminée.
C'était un petit homme râblé, au menton pointu et
aux yeux perçants.


— Madame
Evans, je suppose ? dit Mme Mercer d'une voix haut perchée.


— En
effet, répondit Sophie, qui la détesta au premier
regard.


Mme
Mercer avait des traits anguleux que son embonpoint adoucissait. Ce
n'aurait pas été mentir que de la qualifier de jolie
femme. Mais il n'y avait ni bonté ni intelligence dans son
regard. Le froid qui enserrait le cœur de Sophie ne se dissipa
pas.


M.
Mercer s'avança et lui prit la main.


— Veuillez
accepter nos condoléances, madame, dit-il en s'inclinant avec
raideur. C'est une perte tragique que celle de votre frère.


Ils
étaient ici parce que John était mort et que Havenwood
appartenait désormais à David Mercer, songea-t-elle,
l'estomac noué.


— Je
vous remercie, dit-elle en s'asseyant. Vous ne voulez pas prendre un
siège ?


— Je
préfère rester debout, répondit-il. Nous avons
reçu une lettre du notaire de votre frère,
continua-t-il après s'être raclé la gorge. Il
nous laissait entendre que la lecture de son testament aurait lieu
demain.


— Oui.
M. Pitt a accepté de venir à Havenwood. Mais je suppose
que vous le savez.


C'était
Banallt, en fait, qui avait arrangé la chose, pour épargner
à Sophie la fatigue et les dépenses d'un voyage à
Londres.


Mme
Mercer arpentait le salon d'une manière que Sophie trouva
horripilante. Cette femme était-elle en train d'évaluer
tout ce qui s'y trouvait ? S'efforçant de ravaler "la
boule qui lui obstruait la gorge, elle regarda M. Mercer.


— Pardonnez-moi,
je ne suis pas moi-même. Je viens juste d'enterrer John.


— Quelle
mort tragique ! Il a été assassiné, nous a-t-on
dit.


— Oui.
J'attends des nouvelles du procès d'un jour à l'autre.


Mme
Mercer s'arrêta devant Sophie.


— Madame
Evans, dit-elle avec un sourire sirupeux, que Sophie trouva encore
plus répugnant que sa manière d'arpenter le salon, vous
n'avez pas à craindre de ne plus avoir de toit.


— Je
vous remercie, répondit Sophie avec raideur. La femme tourna
la tête vers la fenêtre.


— Quel
joli jardin ! Combien Havenwood compte-t-il d'hectares ?


— Trois
cent vingt-deux.


— Et
combien sont exploités ?


— À
l'heure qu'il est, je l'ignore.


— Madame,
dit Mercer à sa femme, votre curiosité sera satisfaite
en temps voulu. Madame Evans, si vous vouliez bien avoir l'obligeance
de nous montrer nos chambres, nous serions heureux de pouvoir nous
débarrasser de la poussière du voyage.


— Vos
chambres ?


Elle
aurait dû le prévoir. M. Pitt ne serait pas là
avant le lendemain et, naturellement, les Mercer s'attendaient à
loger à Havenwood.


Le
mari et la femme échangèrent un regard. Puis M. Mercer
expliqua :


— Quels
que soient les termes du testament de votre frère, étant
donné le régime particulier de transmission de la
propriété, il ne fait aucun doute que Havenwood me
revienne de droit.


— Bien
sûr.


Sophie
voulait croire que John avait pris des dispositions pour assurer son
avenir. Mais elle ne pouvait s'empêcher de s'inquiéter à
la pensée de se retrouver totalement dépendante de la
bonne volonté de deux personnes qu'elle avait méprisées
au premier coup d'œil. Une telle issue était
inenvisageable. Jamais John ne l'aurait laissée complètement
démunie.


Le
notaire de John arriva comme prévu de Londres pour procéder
à la lecture du testament. Havenwood appartenait bel et bien,
dans sa totalité, à David Mercer. John léguait
différentes sommes à des amis, à des membres de
la famille du côté maternel et à un certain
nombre de domestiques. Il se montrait généreux envers
son valet de chambre et envers Charles, qui exerçait la
fonction de majordome à Havenwood depuis fort longtemps.


Quand
il apparut qu'aucune mention n'était faite de Sophie, les
Mercer échangèrent un regard.


Après
avoir reposé ses papiers, M. Pitt s'éclaircit la voix.


— Votre
frère a rédigé ce testament il y a des années,
madame Evans, dit-il. Alors que vous étiez mariée et
pas encore réconciliée avec votre famille.


— Je
comprends, murmura Sophie, qui croisa les mains et les serra avec
force.


Le
notaire reporta son attention sur les Mercer.


— À
Londres, John Mercer m'a donné de nouvelles instructions. J'ai
dans mon bureau les papiers apportant des changements importants
quant à la distribution de ses biens. Mme Evans n'aurait pas
eu à s'inquiéter de son avenir. Mais il a été
tué avant d'avoir pu signer ces papiers. Aucun jeune homme ne
s'attend à mourir, et j'ai le regret de dire qu'en
conséquence, c'est ce document - il indiqua les papiers devant
lui - qui fait loi. Et dans ce document, il n'y a rien concernant Mme
Thomas Evans, née Sophie Mercer.


Après
avoir jeté un bref regard à Sophie, il revint aux
Mercer.


— Je
suis néanmoins persuadé que vous aurez à cœur
de respecter les vœux de feu John Mercer.


Il y
eut un moment de profond silence. Après s'être de
nouveau éclairci la voix, Pitt commença à
rassembler ses papiers.


— Voilà
qui est plutôt choquant, commenta Mme Mercer de sa voix flûtée.


Sophie
comprit que son pressentiment ne l'avait pas trompée. Elle
n'avait rien à attendre de ces gens.


— Les
procédures légales peuvent mettre un certain temps à
se concrétiser, je crois, déclara M. Mercer. Jamais
nous n'aurions imaginé que Mme Evans serait ainsi exclue de la
succession. Vous pouvez rester ici aussi longtemps que vous le
souhaitez, madame. N'est-ce pas ? ajouta-t-il à l'adresse de
sa femme.


Sophie
se leva. Tout cela lui semblait horriblement familier. Elle
s'attendait presque que M. Pitt lui tende une pile de factures à
régler sur-le-champ.


— Je
peux conserver ce qui m'appartient, n'est-ce pas ? demanda-t-elle.
Mes robes, mes effets personnels ? Ou reviennent-ils également
aux Mercer ?


Le
notaire fronça les sourcils.


— Vos
effets personnels sont et restent votre propriété,
madame Evans. Les cadeaux reçus de votre frère, les
objets que vous avez apportés du domicile de votre mari,
également, bien entendu.


Sophie
eut l'impression qu'elle allait s'effondrer. Elle n'avait que très
peu de bijoux à vendre, s'il fallait en venir à cette
extrémité. À part ses vêtements et ses
livres, elle ne possédait rien d'autre que son talent
d'écriture. Mais, à cet instant précis, elle
n'avait aucun texte à vendre.


— Vous
avez ma carte, dit M. Pitt à M. et Mme Mercer, si jamais vous
aviez des questions à me poser. Inutile de me reconduire,
ajouta-t-il à l'intention de Sophie, avant de se détourner
rapidement.


Finalement,
les Mercer ne respectèrent pas les dernières volontés
de John. Comme le souligna Mme Mercer, si John avait vraiment voulu
veiller aux intérêts de sa sœur, il aurait eu
amplement le temps de signer les documents concernés. Or, il
s'était abstenu, ce qui était indubitablement à
prendre en compte. Et puis, ne lui permettaient-ils pas de vivre à
Havenwood ? De quoi d'autre une femme seule avait-elle besoin?


Si
Sophie ne s'était pas attendue qu'ils se conforment aux vœux
de John, elle avait voulu espérer qu'ils feraient au moins un
geste en sa faveur. L'idée d'habiter à Havenwood était
insupportable et, pourtant, elle n'avait pas le choix. Sans argent,
sans objet de valeur à vendre, elle ne pouvait échapper
aux Mercer. Il s'écoulerait des semaines, sans doute des mois,
avant qu'elle puisse déménager. Tant que son récit
n'était pas terminé et vendu, elle n'avait pas de quoi
louer un appartement.


Elle
avait dû un jour gagner sa vie en écrivant. Apparemment,
elle allait devoir recommencer.
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— Monsieur
Tallboys, comme je suis heureuse de vous voir, dit Sophie en entrant
dans le salon où ce dernier attendait.


Il
n'aurait pu mieux choisir son moment. Les Mercer étaient
sortis et, pour une fois, elle avait la maison à elle. Ce qui
signifiait que Mme Mercer ne viendrait pas se mêler à la
conversation, au risque de chasser son visiteur par ses propos
ineptes.


Elle
lui sourit, sincèrement contente de revoir quelqu'un de leur
petit cercle londonien.


Il
s'inclina sur la main qu'elle lui tendait.


— Bonjour,
madame Evans. J'espère que vous allez bien, dit-il après
l'avoir parcourue d'un regard rapide.


Il
devait trouver ses vêtements de deuil sinistres, à n'en
pas douter. En outre, elle était plus mince encore que
lorsqu'elle était à Londres, alors que lui était
plus hâlé et séduisant que jamais.


— Oui,
je vous remercie.


— Tenez,
dit-il avec un sourire gêné, en lui tendant le bouquet
de roses qu'il avait à la main.


Sans
vous pour maintenir l'ordre, nous sommes perdus et de mauvaise
humeur. Vedaelin aboie à la moindre contrariété,
et rien ne se trouve là où on le cherche. Banallt a
déclaré que nous allions devoir engager deux
secrétaires pour accomplir l'ouvrage d'une seule Mme Evans.


Sophie
prit soin de ne pas réagir à la mention de Banallt.
Puis elle se rendit compte que Tallboys s'étonnerait d'un
manque de réaction de sa part, d'autant qu'il l'observait avec
attention.


— J'aurais
dû penser à me proposer pour le poste, dit-elle, en
songeant que l'argent aurait été bienvenu.


— Et,
bien sûr, l'intelligence de votre frère nous fait
défaut. C'est une grande perte pour nous. Sa voix comptait, au
Parlement.


Le
cœur de Sophie se serra.


— Vous
êtes gentil de me le dire.


— Ce
n'est pas seulement gentil. C'est la vérité,
assura-t-il en se penchant pour lui presser la main. Il nous manque
beaucoup.


— Je
vous remercie, murmura-t-elle. Il se redressa et s'empara de sa
tasse.


— Le
duc de Portland a donné un bal masqué, l'autre jour.
Jamais, de ma vie, je n'avais vu autant de centurions romains !


Elle
sourit, heureuse de cette diversion.


— Le
spectacle devait en valoir la peine.


— Du
côté féminin, vous n'imaginez pas le déluge
d'Athéna et de bergères, continua-t-il après
avoir bu une gorgée de thé. Et voici qui devrait vous
amuser : Mme Peters continue son siège de Banallt, et vous ne
serez pas surprise d'apprendre...


Sophie
se leva d'un bond. Comme Tallboys l'imitait, elle eut un geste
brusque.


— Oh,
pour l'amour du ciel, restez assis ! C'est juste que... J'ai besoin
de bouger.


Qu'avait-elle
donc espéré ? Qu'il lui dise que Banallt se mourait
d'amour pour elle ? Comme Tallboys se rasseyait lentement, elle
reprit :


— Je
suis désolée. Vous me parliez du bal masqué chez
le duc de Portland...


— Oui.


Il
fronça les sourcils. Puis il reposa sa tasse et se leva de
nouveau.


— Peut-être
vaudrait-il mieux que j'aille droit au but plutôt que de
tourner autour du pot.


— Que
voulez-vous dire ?


— Je
suis sûr que vous avez deviné la raison de ma visite,
répondit-il. Je sais que vous êtes submergée par
le chagrin, mais je ne peux m'empêcher de me demander si vous
m'aimez aussi profondément que je vous aime. Madame Evans,
voulez-vous m'épouser ? Je comprendrais que vous ne teniez pas
à aborder ce sujet maintenant. Il vous suffit de me le dire.
Nous le laisserions pour une autre fois.


Sophie
s'arrêta de faire les cent pas. Y aurait-il solution plus
parfaite que le mariage à sa situation de plus en plus
insupportable ? Et si elle devait épouser quelqu'un, pourquoi
pas Reginald Tallboys ? C'était un homme bien. Il lui serait
fidèle. Même Banallt pensait qu'il la rendrait heureuse.


Quelque
chose se brisa dans sa poitrine. Ce n'était pas que Reginald
Tallboys n'était pas séduisant. Au contraire.
Toutefois, alors qu'elle n'était plus aussi engourdie que dans
les premiers jours ayant suivi le décès de John, elle
n'avait rien éprouvé de particulier à sa vue. Ni
vertige, ni battements de cœur frénétiques. ..
jusqu'à ce qu'il fasse allusion à Banallt.


— Monsieur,
je...


— Y
a-t-il la moindre chance que vous acceptiez ?


— Je...


Elle
devrait dire oui. D'ailleurs, elle avait le mot sur le bout de la
langue.


— Je
ne sais pas. C'est tellement soudain, votre venue ici et... Je ne
suis plus moi-même depuis la mort de mon frère.


— Banallt...


— Peu
importe Banallt. Il ne compte pas.


Elle
prit une profonde inspiration, consciente que sa voix tremblait.


— Je
préférerais ne pas parler de lord Banallt, s'il vous
plaît !


Tallboys
observa un moment de silence avant de reprendre :


— Pardonnez-moi,
mais je voulais simplement dire que Banallt m'a un jour conseillé
de ne pas renoncer à tout espoir vous concernant.


Des
émotions si violentes se bousculaient en elle que Sophie ne
parvenait plus à savoir ce qu'elle ressentait.


— Vous
a-t-il conseillé de venir ici ? Était-ce son idée
?


— Non
! protesta Tallboys, les joues rouges. Absolument pas.


— Il
se mêle de ce qui ne le regarde pas, enchaîna Sophie, au
bord des larmes. Il est hors de question qu'un homme se mêlé
de ma vie. Et surtout pas lui. Qu'il poursuive Mme Peters. J'espère
qu'il l'attrapera. Ils sont dignes l'un de l'autre !


Elle
parlait de plus en plus fort sans parvenir à se contrôler.


— Madame
Evans, il semblerait que vous m'ayez mal compris, fit Tallboys, l'air
embarrassé. Voilà pourquoi on ne devrait jamais se
livrer à des commérages. Je voulais juste vous
divertir. En réalité, c'est Mme Peters qui s'expose au
ridicule. Tout le monde, à part elle, sait qu'elle n'intéresse
pas Banallt. C'est la fille de sa cousine qu'on s'attend à le
voir épouser. L'annonce des fiançailles ne devrait pas
tarder, d'après ce que j'ai entendu.


— Mlle
Llewellyn, vous vous voulez dire ?


— Oui.
Fidelia Llewellyn.


Sophie
se laissa tomber dans son fauteuil et se prit la tête entre les
mains.


Banallt
allait épouser Fidelia.


Évidemment.
Pourquoi pas ? Il devait se marier, et leur histoire à tous
les deux était terminée. Elle l'avait repoussé,
banni de son existence, avait ignoré ses lettres. Il ne savait
rien de sa vie ici. Il était libre de courtiser toutes les
femmes qu'il voulait.


— Madame
Evans ? Sophie releva la tête.


— John
était amoureux d'elle, balbutia-t-elle. Et Mlle Llewellyn
était amoureuse de John. Et moi, je...


Elle
fouilla dans sa poche à la recherche d'un mouchoir. Tallboys
lui tendit le sien.


— Il
l'aimait tellement, souffla-t-elle.


— Je
suis désolé de vous avoir bouleversée.
Pardonnez-moi. Je n'étais absolument pas au courant.


— Ce
n'est rien. Nous aurions fini par apprendre la nouvelle. Vous savez,
continua-t-elle en se ressaisissant, Castle Darmead est tout près
d'ici. À moins d'une lieue. C'est la propriété
des comtes de Banallt, et tout le monde, à Duke's Head,
s'intéresse à eux. Le père de l'actuel comte
s'est marié ici. Il y aura certainement une fête dès
que la nouvelle sera officielle.


— Et
vous, madame Evans ? demanda Tallboys. Voulez-vous vous remarier ?


Il
s'avança d'un pas.


— Voulez-vous
m'épouser ?
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De
brusques chuchotements tirèrent Sophie de sa contemplation du
livre de cantiques posé sur ses genoux. Elle le feuilletait
toujours avec application lorsqu'elle se rendait à l'église
afin de dissuader les gens d'engager la conversation. L'arrivée
du révérend Carson n'empêcha pas les paroissiens
de se retourner et de se tordre le cou. Que diable se passait-il ?
s'interrogea Sophie, qui se pencha pour voir de l'autre côté
de la colonne qui la séparait de la porte. Son cœur
cessa de battre.


Lord
Banallt venait d'entrer.


Cela
ne pouvait signifier qu'une chose : on allait lire les bans pour son
mariage avec Fidelia. Après tout, les comtes de Banallt
résidaient dans la paroisse. C'était ici qu'avait eu
lieu son premier mariage. Au souvenir de l'émotion qu'elle
avait ressentie lors de l'annonce de celui-ci, toutes ces années
auparavant, ses doigts se crispèrent sur son livre.


Elle
le vit saluer le pasteur d'un signe de tête, puis remonter
l'allée centrale, son chapeau à la main, en
direction
du banc réservé aux châtelains de Castle Darmead.


Sophie
se rassit correctement et baissa la tête, les oreilles
bourdonnantes. Banallt était là !


Quand
il arriva à la hauteur du banc qu'elle occupait avec les
Mercer, elle ne put s'empêcher de lever les yeux. C'est à
peine s'il inclina la tête. Son regard était froid, son
attitude hautaine à l'extrême.


Sophie
étant assise entre les Mercer et les demoiselles Quinn, elle
ne pouvait s'esquiver sans qu'on la remarque.


Banallt
prit place au premier rang. Savait-il que les statues flanquant le
porche gothique de l'église représentaient le vicomte
et la vicomtesse fondateurs de Castle Darmead ? Il n'avait pas mis
les pieds à l'église lors de ses précédentes
visites, ce qui n'avait pas manqué de susciter un grand nombre
de commentaires quant à l'état de son âme.


— C'est
le comte de Banallt ? chuchota Mme Mercer en agrippant le bras de
Sophie. Ici, à Saint-Crispin !


— Oui,
madame, c'est le comte, répondit Sophie avec un calme qu'elle
était loin de ressentir.


Qui
d'autre pourrait être cet homme si plein de morgue ? Mme Mercer
savait qu'il avait écrit à Sophie - une correspondance
en rapport avec le procès de Drake, avait-elle expliqué.


— La
beauté du diable, non ? murmura Mme Mercer, qui ouvrit son
éventail et l'agita frénétiquement.


Après
être monté en chaire, le révérend Carson
salua l'assemblée des fidèles. C'est à peine si
Sophie entendit un mot de son sermon. De là où elle
était assise, il lui suffisait de pencher imperceptiblement la
tête pour voir le profil du comte. Le dos droit, le maintien
aristocratique, il portait aujourd'hui un habit bleu foncé
dont la couleur, elle le devinait, devait donner à ses yeux un
éclat irréel. Ses cheveux de jais étincelaient
dans le rai de lumière que dispensait un vitrail offert par
l'un de ses ancêtres. Son livre de prières ouvert dans
la main, il remuait les lèvres lorsqu'une réponse était
attendue de l'assemblée.


Eh
bien, il n'avait pas été terrassé. Lord Banallt
était à l'église et la foudre n'était pas
tombée, songea Sophie, secrètement amusée. Pour
dire la vérité, aucun ange ne chantait d'alléluia
non plus.


Mme
Mercer le lorgnait ouvertement, et les demoiselles Quinn ne cessaient
de chuchoter avec animation.


— Pourquoi
est-il ici, à ton avis ? J'ai entendu maman dire qu'il
cherchait une femme. Papa, lui, prétend que ce n'est pas un
homme convenable.


Quand
elles pouffèrent, leur mère les fit taire. Cinq minutes
plus tard, elles reprenaient de plus belle.


Vint
le moment de la lecture des bans. En proie à une terreur
indicible, Sophie retint son souffle. « Troisième
annonce pour l'union de Mlle Moore et de M. Allen » ; «
Première annonce pour l'union de Mlle Baker et de M. Roberts
». Puis, plus rien. Comme l'office s'achevait, Sophie se
demanda si elle n'avait pas omis délibérément
d'entendre les noms de Banallt et de Mlle Llewellyn.


Elle
regarda en direction du premier rang, mais il n'était plus là.
Ni nulle part dans l'église. Tandis que l'assistance
commençait à gagner la sortie, les demoiselles Quinn
bombardèrent leur entourage de questions. Lorsqu'elles
s'adressèrent à Sophie, celle-ci se contenta de
répondre une banalité, puis, ayant perdu de vue les
Mercer, qui devaient s'attendre qu'elle leur emboîte le pas,
elle se dirigea à son tour vers la porte.


Sur
le perron, elle mit la main en visière pour se protéger
les yeux du soleil, mais n'aperçut ni Banallt ni les Mercer.


Après
avoir salué le pasteur, elle s'avança sur le sentier
pavé de pierres plates jusqu'à l'endroit où,
supposait-elle, les Mercer l'attendaient avec impatience. Massés
devant le portail, des jeunes gens admiraient un phaéton
stationné dans la rue.


Banallt
se tenait là, de l'autre côté de la grille. Il
était en train de serrer la main de M. Jenkins, un éleveur
de chevaux, propriétaire du domaine bordant Castle Darmead au
nord.


Une
fois de plus, Sophie était piégée. Il n'y avait
pas d'autre sortie possible, et les Mercer n'étaient nulle
part en vue.


Banallt
tourna la tête. Quand son regard croisa celui de Sophie, le
temps d'un moment exquis, elle crut que tout irait bien. Quelle folie
! Aujourd'hui, pour une raison inexplicable, elle éprouvait
davantage de difficultés à étouffer en elle
toute sensation.


— Bonjour,
madame Evans, fit Banallt en lui tendant la main dès qu'elle
eut franchi le portail.


— Bonjour,
monsieur, répondit-elle en posant sa main dans la sienne et en
exécutant une révérence.


Le
contact fut un choc qui se répercuta jusqu'au plus profond de
son corps.


— Madame
Evans, comme vous êtes jolie, aujourd'hui, la complimenta M.
Jenkins.


Elle
était persuadée que Banallt avait perçu son
tremblement. Pourquoi diable était-il venu ?


— Je
vous remercie, monsieur Jenkins. Vous êtes gentil, comme
toujours.


— Je
me souviens de vous lorsque vous n'étiez qu'une gamine haute
comme trois pommes. Saviez-vous, monsieur, continua-t-il en se
tournant vers Banallt, que Mme Evans - c'était Mlle Sophie en
ce temps-là, bien sûr - nous racontait avec de
magnifiques détails comment elle deviendrait un jour la
maîtresse de Castle Darmead ?


— Monsieur
Jenkins, j'étais une petite fille, se défendit Sophie.
Tout était possible alors. Ce n'était rien de plus que
des contes de fées.


Même
si elle se refusait à regarder Banallt, elle n'avait que trop
conscience de son regard fixé sur elle.


— Quand
je pense que vous avez convaincu mes filles que le château
était hanté par le fantôme d'un croisé !
continua M. Jenkins.


— Je
crois que l'un de mes ancêtres a effectivement participé
aux croisades, intervint Banallt en s'appuyant nonchalamment contre
l'un des piliers du portail.


— Edmund,
précisa Sophie sans réfléchir. Edmund Llewellyn,
le troisième vicomte.


Jenkins
adressa un sourire radieux à Banallt.


— Je
parie que Mme Evans connaît l'histoire de votre famille mieux
que quiconque dans Duke's Head, monsieur. Vous ne serez pas surpris
d'apprendre que Mme Mercer n'excluait pas, d'après ce qu'elle
nous disait, que sa fille parviendrait un jour à ses fins.
Pour ma part, ajouta-t-il, je n'en ai jamais douté.


— Je
racontais des histoires, c'est tout, protesta Sophie, mortifiée.
Tous les enfants le font, vous savez. Quelle petite fille ne rêve
pas d'épouser un prince et de vivre dans un château
lorsqu'elle sera grande ?


— Elles
sont rares, je le reconnais, admit M. Jenkins.


— Pour
que l'histoire soit crédible, il faut qu'elle contienne des
éléments véridiques. C'est pour cette raison que
je me suis beaucoup documentée sur Castle Darmead. Elle osa
enfin regarder Banallt.


— Votre
ancêtre, monsieur, fut l'un de mes fantômes les plus
convaincants. Grâce à lui, j'ai terrifié des
dizaines d'enfants, y compris mon frère, même s'il ne
l'a jamais avoué.


Son
cœur tressaillit à la pensée de John. Mais, pour
une fois, la sensation fut douce-amère.


— J'aimerais
beaucoup entendre cette histoire, avoua le comte, qui tendit la main
et lui tapota le bout du nez. J'adore les fantômes terrifiants.


— Ah,
mademoiselle Sophie, dit Jenkins en s'emparant de sa main, parfois,
vous ressemblez tellement à votre mère que j'en ai le
cœur serré.


— Ma
mère était belle. Je ne lui ressemble pas du tout.


— Vous
avez ses yeux.


— Les
siens étaient verts.


— C'est
vrai. Mais la forme, chère enfant, la forme ! Vous êtes
une beauté dans votre genre, madame Evans, n'en doutez pas un
instant.


— Mme
Evans est incontestablement une très jolie femme, renchérit
Banallt, en réponse au regard impérieux que lui adressa
M. Jenkins. Mais elle ne semble pas en être persuadée.


— Je
ressemble à mon père, déclara Sophie.


Gagnée
par la panique, elle avait la tête qui tournait et les jambes
flageolantes. Cela suffisait ! Elle en avait plus qu'assez de
prétendre que tout était normal. Si Banallt avait
quelque chose à lui dire, qu'il parle et qu'on en finisse.
Après avoir jeté un coup d'œil à la ronde
sans apercevoir les Mercer, elle resserra son châle autour de
ses épaules, puis demanda :


— Savez-vous
où sont mes cousins, monsieur Jenkins ?


— Ils
sont rentrés chez eux, répondit Banallt.


— Rentrés
? répéta-t-elle. Sans moi ?


— Je
leur ai dit que je vous raccompagnerais à Havenwood, expliqua
Banallt. C'est une journée parfaite pour se promener,
ajouta-t-il en regardant le ciel. Vous ne trouvez pas, monsieur
Jenkins ?


— Et
comment ! Venez jusqu'à la Grange, monsieur, et je vous
montrerai mes poulains. J'en ai deux qui feraient merveille attelés
à ce phaéton, un de ces jours.


— Je
n'y manquerai pas, assura Banallt avant d'offrir son bras à
Sophie. Venez, madame Evans.
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Même
quand Sophie eut glissé la main au creux de son coude, Banallt
hésita, car il s'attendait qu'elle demande à M. Jenkins
de la raccompagner à Havenwood. Elle n'en fit rien, bien que
son visage eût perdu toute couleur. Quoi d'étonnant ?
Elle aurait dû être honteuse. Pas une seule nouvelle
d'elle depuis qu'il avait quitté Havenwood. Elle n'avait pas
répondu à ses lettres, elle n'avait pas écrit,
et il en était venu à se demander si son courrier
n'était pas intercepté. Ou pire.


— Je
vous assure que vous serez rentrée à temps pour le
dîner de demain.


C'était
elle qu'il regardait, mais c'était à Jenkins qu'étaient
destinées ces paroles. Celui-ci s'esclaffa, rassurant ainsi
tous ceux qui étaient à portée de voix et
auraient pu craindre que leur Mme Evans bien-aimée s'expose à
être enlevée par le tristement célèbre
comte de Banallt.


— Vous
viendrez nous rendre visite, n'est-ce pas, madame Evans ? reprit M.
Jenkins. Ma femme serait heureuse de vous voir. Vous nous avez
manqué, vous savez.


— Oui,
je viendrai, assura-t-elle avec un calme trompeur.


— Avec
votre chevalier servant ? Elle jeta un coup d'œil au comte.


— Je
ferais n'importe quoi pour Mme Evans, assura-t-il en s'inclinant
devant elle. Y compris me présenter dans chaque maison que
compte Duke's Head.


— Aurez-vous
du temps à y consacrer, monsieur ? demanda Sophie qui,
apparemment, avait décidé d'adopter le même ton
badin que lui - ce dont il se réjouit.


— Certainement.


— Excellent
! s'écria M. Jenkins avant de scruter le ciel. Vous feriez
bien de rentrer avant que le temps change, monsieur.


Quelques
minutes plus tard, Banallt rangeait le phaéton sur un chemin
bordé de chênes, Sophie assise à son côté.
Ils gardèrent le silence un certain temps, ce qui lui
convenait parfaitement.


— Tu
n'as pas vraiment l'intention de rendre visite à M. Jenkins,
j'imagine ? finit-elle par murmurer.


— Si,
bien sûr. Ne serait-ce que pour jeter un coup d'œil à
ses poulains.


— Pourquoi
es-tu revenu ?


— As-tu
besoin de le demander ?


Il
la dévisagea, mais elle était experte pour dissimuler
ses émotions. Une habitude qu'elle avait prise lorsqu'elle
était mariée à Tommy.


— Tu
attends un enfant ?


Elle
devint encore plus pâle, et sa main se crispa sur son châle.


— Eh
bien ? insista-t-il, le cœur battant. Sophie, ce n'est pas une
question à laquelle tu peux refuser de répondre.


— Je
ne sais pas.


— Quand
le sauras-tu ?


Mais
il avait déjà fait ses calculs, de son côté.
Si elle ne le savait pas encore, il était fondé à
s'inquiéter.


— Je
croyais que tu m'avais oublié, reprit-il, jugeant que le
moment n'était pas encore venu de la pousser dans ses
retranchements. Quand j'ai su que Tallboys était venu te voir,
et qu'il est rentré sans rien annoncer...


A ce
moment-là, il avait pensé que Sophie refuserait
d'épouser Tallboys si elle était enceinte de lui. Dans
un cas comme dans l'autre, il avait besoin de la voir.


— Je
suis venu pour t'épouser.


— Non,
ce n'est pas vrai, dit-elle avec un petit rire ironique. Tu es venu
pour voir si tu avais une échappatoire.


Il
prit une profonde inspiration pour conserver son sang-froid.


— Tu
sais très bien que ce n'est pas le cas. Elle lui jeta un
regard froid.


— Quel
homme souhaiterait épouser une femme qui ne lit pas ses
lettres ?


— Et
qui n'y répond pas.


— Quelle
femme souhaiterait s'impliquer avec un homme dont le nom est associé
à tant de maîtresses ? continua-t-elle, les yeux rivés
sur le chemin. Mme P. Lady W. Et je ne sais combien d'autres.


— Il
n'y a pas d'autres maîtresses, déclara-t-il.


— A
quelle vitesse vont-ils ? Je parle des chevaux. Il fit claquer son
fouet et ils partirent au petit galop.


— Ils
peuvent aller encore plus vite. Quand je suis venu de Londres, ils
ont couvert en moyenne cinq de l'heure.


— Vraiment
? dit-elle en se penchant à l'extérieur.


— Redresse-toi,
Sophie, lui recommanda-t-il avant de faire claquer de nouveau son
fouet. Ça va trop vite ?


Inclinant
la tête en arrière, elle offrit son visage au vent.


— Pouvons-nous
aller encore plus vite ?


Le
cœur de Banailt battait la chamade. Il poussa un peu plus les
chevaux.


— Nous
volons ! s'exclama-t-elle.


— Pas
encore. Tu veux t'envoler ?


— Oh
oui !


Comme
ils avaient atteint une portion de route toute droite, il lâcha
la bride aux chevaux. Le véhicule fila comme une flèche.
Le vent menaçait de lui arracher son chapeau, mais il n'en
avait cure. À côté de lui, Sophie leva les bras
vers le ciel, et son rire fut couvert par le fracas des sabots et des
roues. Banailt se mit à rire à son tour puis, avec un
cri d'allégresse, négocia un virage sans pratiquement
ralentir.


Quand,
enfin, il tira sur les rênes pour ralentir l'allure, Sophie
s'écria :


— C'était
merveilleux ! Merci. Vraiment, merci.


— Tu
es d'humeur téméraire, dirait-on ?


Bon
sang, il l'espérait ! Il voulait son corps sous le sien, ses
jambes enroulées autour de lui, il voulait l'entendre haleter
au moment où elle perdait pied et n'était plus capable
que de balbutier son prénom.


— Aujourd'hui,
oui.


— Tu
as déjà conduit un attelage ?


À
son expression, Banailt comprit que ses pensées étaient
retournées à Rider Hall et à son vaurien de
mari.


— Non,
murmura-t-elle.


— Je
peux te montrer si tu veux.


Tommy
avait négligé Sophie autant qu'il le pouvait, et, quand
c'était impossible, il avait délibérément
piétiné sa sensibilité. Banailt lui tendit le
fouet et lui indiqua, en quelques gestes rapides, la manière
d'effleurer le flanc des chevaux. Quand elle se fut un peu exercée,
il lui confia les rênes. Elle s'y accrocha comme un homme en
train de se noyer s'agrippe à une corde, avant de lui jeter un
regard de biais.


— Tu
vas vite comprendre, assura-t-il quand elle tenta de les lui rendre.
Fais ce que je te dis. Sinon, je serai obligé de conclure que
tu es une poltronne.


Elle
se raidit.


— Il
faut que ma femme ait la main sûre, poursuivit-il. Je ne veux
pas qu'une comtesse empotée conduise mon attelage dans les
rues de Londres.


— J'aurai
donc un phaéton semblable à celui-ci ? lança-t-elle
en riant, comme si elle n'en croyait pas un mot.


— Si
tu le souhaites.


Cet
acquiescement lui valut un regard scrutateur. Il s'obligea à
ne pas sourire.


— Les
yeux sur la route, Sophie, ordonna-t-il. Je ne te laisserai pas
conduire, même pas une citrouille montée sur roues,
avant d'être certain que tu ne risqueras pas de te rompre le
cou ou de blesser les chevaux.


— Bien,
monsieur.


Comme
il passait les bras autour d'elle pour rectifier la position de ses
mains, elle se raidit de nouveau.


— Comme
ça, lui dit-il en s'écartant légèrement.
Ne tire pas tant. Oui, voilà. C'est bien.


Il
inclina la tête. Dieu merci, elle n'était pas de ces
femmes qui ornaient leur chapeau de plumes.


— Détends-toi...


Il
se rapprocha davantage, lui frôla la joue de la sienne. Cette
peau si douce, il l'avait touchée et caressée. Il avait
couvert le corps de Sophie du sien, s'était glissé en
elle... Il prit une profonde inspiration, et son parfum léger,
frais et floral, lui monta à la tête.


— Mon
cœur, lui murmura-t-il à l'oreille, je ne peux pas
t'enseigner l'art délicat de tenir les guides si tu restes
aussi figée qu'une motte de beurre froid.


Elle
le foudroya du regard, mais il sentit son dos s'assouplir contre son
torse, et les chevaux adoptèrent une allure plus régulière.


— C'est
beaucoup mieux, déclara-t-il.


Il
lui lâcha les mains et s'écarta d'elle. Quand elle se
concentrait, elle avait la délicieuse habitude de passer la
pointe de la langue entre ses lèvres. Étant donné
l'état d'esprit de Banallt en cet instant, cette mimique
inconsciente suscita en lui des images plutôt inconvenantes.


Peu
à peu, à mesure qu'elle prenait de l'assurance, son
visage passa de la concentration au ravissement.


— Ce
sont eux qui font le plus gros du travail, fit-elle remarquer.


— C'est
le signe que tu es douée. Tu serais probablement tout aussi à
l'aise sur le dos d'un cheval.


De
nouveau, le bout de sa langue pointa entre ses lèvres. Quand
Banallt allongea les jambes, elle était trop absorbée
pour remarquer que sa cuisse pressait contre la sienne.


— Tu
montes à cheval ? reprit-il.


— Nous
sommes censés nous marier et tu ne connais pas la réponse
? répliqua-t-elle en lui jetant un coup d'œil.


— Suggérerais-tu,
ma chérie, que tu m'as déjà donné la
réponse et que je l'ai oubliée ?


— Non,
pas du tout.


— Je
suppose donc que la réponse est oui, mais que tu ne possèdes
pas d'animal à toi.


— Je
n'en ai pas souvent l'occasion, reconnut-elle. Puis sa bouche se
durcit.


— Je
montais, quand j'étais jeune fille.


— Attention
au virage, dit-il en posant la main au creux de ses reins. Très
bien.


Il
retira la main et garda la cuisse contre la sienne puisqu'elle ne
semblait pas s'en soucier et qu'il y prenait un immense plaisir.
Quand, après une autre portion de route droite, ils arrivèrent
en vue d'un pont étroit, elle lui jeta un regard affolé.
Il feignit de ne pas le remarquer et la laissa traverser sans mot
dire.


— Comment
me suis-je débrouillée? demanda-t-elle lorsqu'ils
furent de l'autre côté et que les chevaux, réagissant
favorablement à sa conduite, reprirent un trot harmonieux.


— Peut-être
qu'un phaéton est à l'ordre du jour. Je vais t'en
commander un identique à celui-là.


Elle
se mit à rire, d'un rire gai, spontané, qui lui alla
droit au cœur.


— Étant
donné ton professeur, je n'en attendais pas moins,
affirma-t-il, ce qui lui fit lever les yeux au ciel. Withypool est à
un quart de lieue. Et de là, nous serons à une lieue et
demie de Castle Darmead. Veux-tu conduire jusque là-bas ?


— C'est
une belle journée, répondit-elle, non sans
circonspection. Mais il est tard. On va s'inquiéter de moi.


— Je
te ramènerai chez toi en temps et en heure, je te le promets.


La
promenade se poursuivit tranquillement. Dieu merci, elle n'était
pas de ces femmes qui se sentent obligées de combler le
moindre silence.


— Nous
arrivons à Withypool, annonça-t-elle.


— Tourne
ici, dit-il en lui indiquant une allée. Elle tira sur les
rênes, et il se tint prêt à l'aider si


elle
n'avait pas suffisamment de force dans les bras. Mais elle mena
l'attelage sans difficulté jusqu'à un cottage devant
lequel il lui demanda de s'arrêter.


La
maison offrait toutes les caractéristiques d'une construction
de l'époque élisabéthaine : un chemin pavé
de pierres, un toit de chaume et des murs blanchis à la chaux.
Toutefois, elle paraissait inhabitée. Le jardin était
retourné à l'état sauvage et le chaume aurait eu
grand besoin d'être remplacé. Derrière le
cottage, les champs formaient un écrin d'un vert ardent.


— La
vue est très jolie, dit-il.


On
distinguait les tours de Castle Darmead dans le lointain. Petite
fille, Sophie avait dû traverser ces champs pour gagner le
château.


Après
avoir regardé la maison, elle reporta son attention sur lui.


— J'ai
été choquée de te voir à l'église.
J'ai cru que tu étais venu pour la lecture des bans.


— Il
n'est pas question de bans.


— Pour
toi et Mlle Llewellyn.


— Sophie...


Elle
tourna les yeux vers le paysage et il soupira.


— Sophie,
regarde-moi.


Elle
s'exécuta et, l'espace d'un instant, il eut l'impression que
son cœur allait exploser. Son instinct lui souffla que le
moment était venu de la prendre dans ses bras et de
l'embrasser, mais il s'en abstint. Agir suivant son instinct lui
avait valu une réputation qui le desservait aux yeux de
Sophie. Il se contenta de serrer les poings.


— Je
ne vais pas épouser Fidelia.


— C'est
vrai, dit-elle.


— Qu'est-ce
qui est vrai ?


— Que
je racontais des histoires au sujet de Castle Darmead et de tes
ancêtres. Et que je prétendais que j'épouserais
un jour le châtelain.


Malgré
lui, il posa sa main gantée sur sa joue. À peine, mais
elle rougit néanmoins.


— J'ai
affirmé aux filles de M. Jenkins que je me marierais avec le
comte de Banallt, poursuivit-elle. Je devais avoir une dizaine
d'années. Je croyais vraiment que ça arriverait.


— Et
cette absurdité a continué jusqu'à quand ? Elle
ferma les yeux.


— Jusqu'à
ce que j'épouse Tommy.


— Si
seulement je t'avais rencontrée le premier.


Il
n'eut pas le temps de regretter ces mots, car Sophie rouvrit
brusquement les yeux. Sapristi, s'il n'y prenait garde, il allait
l'embrasser, et cela gâcherait tout.


— Tu
ne m'aurais pas regardée deux fois, répliqua-t-elle.


— Sans
doute. Mais je t'aurais entendue parler et j'aurais compris que tu
étais la femme qu'il me fallait.


Elle
esquissa un sourire en coin.


— J'avais
des boutons. Et pas de poitrine.


— Sur
ce point, tu t'es incontestablement rattrapée, rétorqua-t-il.
Mais ton esprit était déjà hors du commun. Et
cela ne peut pas avoir changé.


Il
n'empêche qu'elle avait raison. S'il l'avait rencontrée
à vingt ans, et non à trente, il ne se serait pas
approché suffisamment d'elle pour l'entendre parler. Il était
fier à l'époque, et inexpérimenté en ce
qui concernait les femmes, encore qu'il aurait rejeté ces
accusations, convaincu qu'il était que l'expérience
sexuelle et la connaissance des femmes étaient une seule et
même chose.


Elle
referma les doigts autour de son poignet, mais pas pour le repousser.


— J'étais
une gamine stupide, Banallt.


— Tu
es déterminée à me contredire à chaque
instant, n'est-ce pas ? C'est très énervant.


Le
sourire de Sophie s'accentua.


— Et
qu'aurais-je pensé de toi si je t'avais rencontré avant
Tommy ?


— Tu
aurais pensé : voilà un homme susceptible de me faire
battre le cœur, répondit-il en encadrant son visage de
ses mains.


Il
lui caressa les joues de ses pouces. Si seulement il n'avait pas ces
maudits gants ! Si seulement elle ne se méfiait pas autant de
lui !


— Le
comte de Banallt et le maître de Castle Darmead, poursuivit-il.
Tu aurais voulu m'épouser sur-le-champ, sans aucun doute. Un
claquement de doigts de ma part aurait suffi.


— Tu
devrais écrire un roman.


Elle
tenta de reculer, mais il resserra les mains autour de son visage.


— J'ai
fait une tentative, si tu t'en souviens. Ce fut un échec
cuisant. Non, dit-il lorsqu'elle tenta de détourner la tête.
Laisse-moi te regarder encore un peu.


De
ses pouces, il suivit la ligne de ses sourcils, puis la ligne ferme
de son nez, avant de dessiner la courbe de sa bouche. Elle ferma
lentement les yeux. Elle ne se déroberait pas à son
baiser. Il le savait, parce qu'il connaissait les femmes et leurs
réactions.


Il
ne l'embrassa pourtant pas, par crainte de ce qui pourrait arriver.
Il ne lui restait qu'une chance, avec elle. Une seule.


— Allons
marcher un peu, Sophie, proposa-t-il.
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Banallt
prit Sophie par la taille pour l'aider à descendre du phaéton
et la reposa sur le sol. Il inclina la tête vers elle, mais ne
l'embrassa pas. Elle ne sut qu'en penser et s'interrogea sur son
humeur.


— Nous
ne ferons pas une longue marche, dit-il. Je ne veux pas que les
chevaux se refroidissent. Juste un aller et retour jusqu'au bout du
chemin, qu'en penses-tu ?


— C'est
très bien.


Ils
n'échangèrent pas un mot avant d'être à
bonne distance du cottage. Puis Banallt entraîna Sophie à
l'ombre d'un arbre et posa la main sur sa joue, son autre main lui
tenant le bras sans le serrer.


— Es-tu
vraiment venu pour me sauver de la honte et de l'humiliation ?
demanda-t-elle. Après que j'ai ignoré toutes tes
lettres ?


Les
souvenirs se pressaient dans son esprit : la première fois
qu'elle avait croisé son regard d'argent mat ; un après-midi
passé à parler de romans ; leur premier baiser ; cette
impression d'être si vivante lorsqu'il l'enlaçait.


Il
l'observa longuement, puis :


— Les
as-tu seulement lues ?


Elle
voulut s'écarter, mais il refusa de la lâcher.


— Je
n'ai pas osé, avoua-t-elle en détournant les yeux.


— Pourquoi
?


Il
parlait d'une voix égale, aussi se risqua-t-elle à le
regarder. Il lui sourit. Pourquoi ne manifestait-il ni peine ni
colère ?


— Tu
craignais d'y lire de la mauvaise poésie ? reprit-il. Tu sais
bien que je reconnais ta supériorité en matière
de littérature. Je ne m'aviserais pas de t'écrire de la
poésie.


— Sois
sérieux.


— Vraiment
? dit-il en s'emparant de ses mains. Dans ce cas, ma chère
future épouse, raconte-moi ce qui t'est arrivé.
Pourquoi as-tu rempli ta lettre à Fidelia de mensonges ?


— De
mensonges ? Elle a dit que c'étaient des mensonges ?


— C'est
moi qui le dis. À part ce qui concernait ton frère,
tout le reste était faux.


Sophie
se libéra les mains de son étreinte. Toutes les
émotions qu'elle s'était si bien appliquée à
contenir la submergèrent. Son corps fut parcouru de
tremblements. Cette explosion de sentiments était précisément
la raison pour laquelle elle n'avait pas lu une seule de ses lettres.
Elle qui se refusait à ressentir quoi que ce soit était
à présent complètement vulnérable.


— Pourquoi
écrirais-je la vérité à quiconque ? Je
hais cet endroit ! s'écria-t-elle, elle-même surprise
par sa véhémence. Jamais je n'aurais imaginé
pouvoir détester Havenwood, continua-t-elle en s'effor-çant
de baisser le ton. Et pourtant, c'est le cas.


Après
avoir jeté un coup d'ceil en direction du cottage et des
chevaux, Banallt l'entraîna vers un banc construit autour du
tronc d'un orme.


— Mon
ange, raconte-moi tout. Comment se fait-il que tu vives ici, à
Havenwood, avec ces gens ? J'étais persuadé que tu
partirais si l'héritier de ton frère prenait possession
du domaine. Pourquoi n'as-tu pas profité de ton héritage
pour aller t'enterrer quelque part dans le Yorkshire ou Dieu sait où
? Histoire que je passe le reste de ma vie à fouiller tout le
pays à ta recherche.


— Pourquoi
? répéta Sophie avec un rire amer. Parce qu'il n'y
avait pas d'héritage, tout simplement.


— Bien
sûr que si, rétorqua-t-il en fronçant les
sourcils. Ton frère avait une fortune indépendante du
domaine.


— C'est
vrai, oui. John avait l'intention de veiller à mes intérêts,
mais...


Sa
voix s'étrangla.


— Mais
quoi ?


— Ça
ne sert à rien d'imaginer ce qui aurait pu être. Je n'ai
rien hérité de mon frère.


— Pas
de rente annuelle ? Pas d'argent déposé chez un notaire
? Est-ce que ton cousin te l'a volé ?


— Non.


Le
pli entre les sourcils de Banallt s'approfondit.


— Je
tenais de ton frère en personne que tu n'aurais pas à
t'inquiéter pour ton avenir, que tu te maries ou non. La date
de cette discussion importe peu, dit-il en levant la main. Ce qui
compte, c'est qu'il me l'avait assuré. Il est impossible qu'il
ne t'ait rien
laissé.
C'est inconcevable.


— C'est
pourtant le cas. Il avait l'intention de s'occuper de moi, certes,
mais il ne l'a pas fait.


Elle
parlait de plus en plus fort à mesure que la colère
montait en elle, brûlante et libératrice.


— Comment
une telle chose a-t-elle pu arriver ? murmura Banallt, abasourdi.


— Selon
son notaire, les modifications apportées à son
testament n'ont jamais été ratifiées. En
conséquence, je me retrouve une fois de plus dans le
dénuement, et tributaire d'étrangers pour vivre.


— Tu
aurais dû me prévenir ! s'écria Banallt, les yeux
étincelants. Tu aurais dû m'écrire à
l'instant où tu as su que tu n'avais plus rien.


— À
quoi cela aurait-il servi ? Que je t'écrive ou pas, ma
situation restait la même.


— Ta
fierté te perdra.


Il
referma les mains autour de son visage. Elle eut beau s'accrocher à
ses poignets pour se libérer, il ne céda pas.


— Si
j'avais été au courant, je serais venu plus tôt.
Je pensais que tu avais besoin de temps, et je n'ai pas imaginé
un seul instant que tu étais de nouveau acculée. Le
seul risque que j'envisageais, c'était que tu sois enceinte et
que tu cherches à disparaître dans une campagne reculée.


— «
Acculée », n'exagérons rien.


Elle
laissa échapper un soupir exaspéré et, cette
fois, réussit à se libérer. Uniquement parce
qu'il le voulait bien, soupçonnait-elle.


— Les
Mercer ont été très gentils de me permettre de
rester à Havenwood, ajouta-t-elle.


— Cette
femme ? Gentille ? rétorqua-t-il. Elle méprise jusqu'au
sol que tu foules.


— Ça
n'a pas d'importance, déclara Sophie en se dirigeant vers le
phaéton au pas de charge. Je ne compte pas m'attarder ici très
longtemps.


Banallt
la rattrapa sans peine.


— Ce
qui veut dire ? Tu as dit oui à Tallboys ? Ce n'est pas
possible.


— En
quoi cela te regarde-t-il ? demanda-t-elle en le foudroyant du
regard.


— Ne
fais pas semblant de l'ignorer, répliqua-t-il d'une voix
sourde.


— Je
n'ai pas accepté la demande en mariage de M. Tallboys. Comment
le pourrais-je, alors que j'ignore si je ne suis pas déshonorée
?


Il
l'attrapa par le bras et se pencha vers elle.


— Il
n'y aura pas de déshonneur, Sophie. Je peux te l'assurer.


— Figure-toi
que j'écris de nouveau, lâcha-t-elle en se libérant
d'un mouvement preste.


— En
secret, riposta-t-il avec amertume. Au beau milieu de la nuit, je
parie. Comme si tu n'avais pas un autre choix !


— Un
autre choix ? Et lequel ?


— Je
ne te laisserai jamais donner à mon enfant le nom d'un autre
homme.


— Je
n'ai pas besoin d'un mari.


— C'est
complètement absurde !


— Quand
j'aurai vendu mon récit, je m'installerai ailleurs. À
Duke's Head, peut-être. Je pourrais donner des leçons.
Il y a toujours des jeunes filles désireuses d'apprendre le
français, ou même le chant. Avec ces revenus
supplémentaires, je me débrouillerai très bien.
Je n'aurai que mes propres factures à régler.


— Te
débrouiller ! Avec dix livres par an ? Et encore, si tu as de
la chance, d'une part, et que tu n'attends pas d'enfant, d'autre
part.


— Tu
n'as jamais manqué d'argent. Moi, si. Je peux t'assurer que je
m'en sortirai avec dix livres par an. Avec cinq, s'il le faut. Pour
moi, c'est une fortune.


Il
se tourna vers elle pour lui saisir la main, l'obligeant à
s'arrêter.


— Tu
as écrit à Fidelia des pages d'idioties sur la vie
plaisante que tu menais à Havenwood. Que Mme Mercer était
devenue ton amie intime, que tu étais allée à
Brighton et que tu t'étais baignée. Je me souviens très
bien de ta description de la ville.


— Je
suis douée pour les descriptions.


— Tu
as écrit une remarquable fiction, Sophie. Je m'étonne
simplement que tu n'aies pas introduit un héros ténébreux
vivant dans le village voisin, d'ascendance inconnue mais
certainement aristocratique, et dont le cœur aurait été
cruellement traité. Ou, peut-être, un méchant
ayant des vues sur ta délectable et innocente personne.


— J'aurais
peut-être fini par en arriver là. Est-ce une habitude,
chez toi, de lire le courrier qui ne t'est pas destiné ?


Elle
détestait cette manière qu'il avait de la dominer de
toute sa hauteur. Elle se sentait insignifiante.


— Ma
très chère madame Evans, Fidelia a lu votre lettre à
voix haute. Nous avons tous été émus par le
récit de la mise en place de la pierre tombale de John. Et
Fidelia ne rêve plus que d'aller à Brighton.


— Je
voulais la distraire, c'est tout. Je suis heureuse d'apprendre que
j'ai réussi. Et si elle meurt d'envie d'aller à
Brighton, tu dois l'y emmener. Pour votre voyage de noces, peut-être.


Sophie
ne réagissait plus de manière rationnelle. Elle s'en
rendait compte, mais ne parvenait pas à se reprendre.


— C'est
absurde.


Comme
il esquissait un pas dans sa direction, elle recula. Il continua
d'avancer, elle finit par buter contre une pierre et aurait trébuché
s'il ne l'avait retenue par les épaules.


— Cela
n'a rien d'absurde, répliqua-t-elle. Je ne serais pas la seule
femme à vivre de sa plume.


— Épouse-moi,
articula-t-il d'une voix dure, ses doigts s'enfonçant dans ses
épaules. Je n'arrive pas à comprendre d'où te
vient cette conviction ridicule que tu dois vivre sans amis, sans
amant ou sans personne pour t'aider.


— Je
déteste cet endroit, lâcha-t-elle malgré elle.
J'y suis tellement malheureuse. Je serais prête à faire
n'importe quoi pour m'en échapper, quitte à commettre
la pire erreur de ma vie. Et même si cela signifiait de ne plus
jamais être heureuse.


— Épouse-moi,
Sophie, et tu ne manqueras jamais de rien. Je ne t'empêcherai
pas d'écrire, tu le sais. Au contraire, je t'y encouragerai.
Je t'emmènerai loin d'ici et tu n'auras plus jamais à
voir les Mercer.


Il
avait desserré l'étreinte de ses mains et parlait avec
calme, ce qui semblait curieux pour un homme faisant une deuxième
demande en mariage.


— Banallt,
je... je ne pourrais pas le supporter.


— Tu
ne me pardonneras jamais ce qui s'est passé cette nuit-là,
n'est-ce pas ? Je n'étais pas moi-même, tu le sais. Tu
le sais, Sophie, insista-t-il. Tu sais ce qui était arrivé.
J'étais comme fou.


— Tu
te trompes, Banallt. Tu ne comprends pas.


— Dans
ce cas, aide-moi à comprendre.


— Comment
pourrais-je t'épouser ?


— Il
te suffit de dire oui. Elle serra les poings.


. —
Imagine que je dise oui.


— Très
bien.


— Un
jour, tu te lasseras de moi, tu verras une jolie femme et je serai de
nouveau malheureuse. Prise au piège, exactement comme je l'ai
été avec Tommy. Tu réduiras mon cœur en
cendres comme il l'a fait.


— Je
ne suis pas Tommy Evans.


— Je
serais incapable de revivre cela. Je m'y refuse !


— Ne
sois pas ridicule, Sophie.
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Sophie
entra dans le salon si précipitamment que lorsqu'elle aperçut
Banallt, il était trop tard pour ralentir le pas. Mais peu
importait. Quelle outrecuidance de sa part d'arriver à 22 h 30
! Chacun savait que seul un événement terrible pouvait
justifier qu'un homme vienne
de Londres à une heure aussi tardive. Parce qu'elle savait
très bien que Banallt se trouvait à Londres. Avec
Tommy. Mais il ne se souciait certainement pas de la terreur qu'elle
avait éprouvée quand on lui avait annoncé qu'un
visiteur la demandait.


— Que
se passe-t-il, monsieur ? demanda-t-elle sans prendre la peine de
dissimuler son irritation.


Quand
elle vit son visage, son cœur cessa de battre.


Il
se tenait devant la cheminée, encore vêtu de son grand
pardessus, son chapeau à la main. Son visage, d'une pâleur
excessive, était celui d'un homme dont la vie venait d'être
fracassée.


Tommy
devait être blessé, ou malade, ou peut-être pire,
pensa Sophie, en proie à une panique sans nom.


Sinon,
pourquoi Banallt serait-il ici, avec ce regard hanté ?


— Madame
Evans... commença-t-il. Il fit un pas vers elle.


— Qu'est-il
arrivé ? demanda-t-elle en agrippant le bord d'une table toute
proche. Tommy va bien ?


— À
ma connaissance, oui, répondit-il d'une voix tendue.


Horriblement
tendue. Il se retourna brièvement vers la cheminée, le
temps de déposer son chapeau sur le manteau.


— Dans
ce cas, quelle est la raison de votre venue ? Quelque chose de
terrible était arrivé, elle en était


certaine,
elle l'avait lu dans ses yeux. Au moment où il se détournait,
elle saisit un des livres qui se trouvaient sur la table. Il venait
de la bibliothèque personnelle de Banallt, la couronne comtale
gravée sur sa couverture en maroquin en témoignait. Il
avait dû l'apporter avec lui.


— Lisez-vous
le latin ? lui demanda-t-il sans bouger. Elle reposa le livre.


— Non.


— C'est
tout aussi bien. Ovide est un poète plutôt... libertin.
Je ne crois pas que vous l'apprécieriez. Je ne sais pas ce qui
m'a pris, je n'aurais pas dû l'apporter.


Il
apparaissait calme, mais son regard était empreint d'un
désespoir effrayant. Comment survivrait-il s'il y donnait
libre cours ?


— Pourquoi
?


— Si
vous lisiez le latin, vous le sauriez, répliqua-t-il en
s'avançant vers la table. Mais puisque vous ne le lisez pas,
laissons Ovide tranquille. Peut-être qu'un jour, je vous le
traduirai.


Il
s'empara d'un autre livre qu'il feuilleta d'un air détaché.


— Je
me demande ce que vous penseriez de ma bibliothèque, Sophie.


Il
n'était pas censé l'appeler par son prénom, mais
elle choisit de ne pas le lui faire remarquer.


— Je
suis certaine qu'elle est beaucoup plus intéressante que le
cabinet de lecture local.


— Mmm.
J'aime respecter l'équilibre entre le léger et le
grave, déclara-t-il après avoir refermé le
livre, l'anodin et 1 epicé, le chaud et le froid.


— Les
histoires romanesques et le latin ? Pourquoi diable était-il
ici ? Un grand froid envahit lentement Sophie.


— L'amour
et la haine, dit-il en tournant la tête vers elle.


Comme
toujours, son regard demeurait insondable. Esquissant un sourire
absent, il tapota le sommet de la pile de livres.


— Je
suis curieux, Sophie. Écrivez-vous des romans pour nourrir
votre appétit de lecture ? Ou est-ce que ce sont vos lectures
qui nourrissent votre travail ?


Il
fixait sur elle ses prunelles couleur de plomb fondu. La gorge de
Sophie se serra à l'étouffer, comme si, d'une manière
ou d'une autre, il transférait en elle l'horreur qui
l'habitait. Elle prit une profonde inspiration, mais cela ne l'aida
en rien, car elle savait, au plus profond d'elle-même, que
quelqu'un était mort.


— Si
ce n'est pas Tommy, qui, alors ? souffla-t-elle. Le visage de Banallt
sembla happé par le néant. Il


ouvrit
la bouche, la referma. Mue par une impulsion déraisonnable,
elle franchit la distance qui les séparait et posa la main sur
sa joue.


— Banallt,
que s'est-il passé ? Vous savez que vous pouvez tout me dire,
insista-t-elle lorsqu'elle crut qu'il allait nier l'évidence.
Tout.


— Ma
fille.


Sa
voix se brisa et l'émotion jaillit enfin dans son regard.
Posant la tête sur l'épaule de Sophie, il referma les
bras autour d'elle et 1 etreignit. Il sanglota avec une telle
violence que Sophie douta que son propre cœur guérirait
un jour.


Lorsque
le pire fut passé, elle demanda doucement :


— Que
lui est-il arrivé ?


Le
souffle haché, il esquissa un haussement d'épaules
presque imperceptible et releva la tête.


— Tout
le monde affirmait qu'elle s'en sortirait, répondit-il d'une
voix entrecoupée. Le médecin le premier, et je le
croyais. Les enfants ne cessent de tomber malades et de guérir.
Mais elle n'a pas guéri. Elle est morte dans mes bras, Sophie,
et je ne pouvais rien faire.


— Mon
pauvre Banallt, murmura-t-elle d'une voix que l'émotion
faisait trembler.


Elle
savait combien il aimait sa fille. D'un amour absolu, sans réserve.
Si seulement il existait un moyen de soulager son désespoir!
Malheureusement, il n'y en avait pas.


Elle
lui caressa la joue. Bien qu'il ne fût pas rasé, sa peau
était plus douce qu'elle ne l'avait imaginé.


— Mon
cœur saigne avec le vôtre, chuchota-t-elle. Mais vous
étiez là, vous l'avez tenue dans vos bras, et cela a dû
être un réconfort pour elle. Et pour vous, aussi. Elle
n'était pas seule.


— Je
suis son père. J'aurais dû être capable de la
sauver. C'était mon devoir. Je n'ai rien fait d'autre de bien
dans mon existence que ma fille, et à présent, elle
n'est plus là.


— Chuuut,
murmura Sophie, la gorge nouée.


— Le
monde s'est arrêté. Puis il est reparti. Sans elle.


— Je
suis là, dit-elle en l'entraînant vers le canapé,
sur lequel elle l'obligea à s'asseoir. Parlez-moi.
Racontez-moi tout.


C'est
ce qu'il fit. Pendant un long moment, il lui parla de sa fille et de
tous ces instants qui avaient fait naître en lui cet amour
inconditionnel qu'il lui vouait. Lorsqu'il se taisait, Sophie lui
prenait la main ou attirait sa tête sur son épaule.


Il
finit par se ressaisir et se redressa. Elle lui caressa la joue,
repoussa une mèche de cheveux de son front. Il chercha son
regard et le soutint. Elle avait conscience, bien trop conscience, à
présent, que leur étreinte aurait pu être celle
d'amants. Elle se leva, et les mains de Banallt glissèrent le
long de ses hanches.


— Je
vais vous servir quelque chose à boire.


Il
la suivit du regard lorsqu'elle s'approcha de la desserte sur
laquelle Tommy laissait du cognac auquel elle ne touchait jamais.
Combien de fois elle avait eu envie de jeter cette maudite bouteille
contre le mur.


Le
silence avait une qualité différente, soudain. Elle
sentait que l'humeur de Banallt avait changé, devenait
dangereuse. Une forme d'intimité inattendue les avait réunis,
et elle ne savait plus comment se comporter. Quand il se leva à
son tour, son pouls s'accéléra. Mais il se dirigea vers
la cheminée et entreprit de tisonner les braises.


Elle
lui faisait confiance. Il n'abuserait pas de la situation.


Le
silence s'approfondit. Banallt remit le pare-feu en place. Sophie
n'eut pas besoin de le voir pour savoir qu'il s'était approché
d'elle. Le verre rempli, elle replaça le bouchon sur la
carafe, mais ses mains la trahirent et le bouchon laissa échapper
un son cristallin en heurtant le goulot.


— Vous
écrivez toujours ? demanda-t-il.


Il
n'était pas aussi près d'elle qu'elle le croyait, Dieu
merci. Elle pivota, lui fourra le verre dans la main, puis recula.


— Oui.


— Votre
héroïne est-elle en danger ?


— Oui,
répondit-elle, si sensible à l'intonation de sa voix
qu'un frisson lui parcourut l'échiné. Prisonnière
dans les ruines d'une abbaye, avec un fantôme et le corps de sa
mère assassinée.


— S'est-elle
déjà évanouie ?


Les
doigts de Banallt montaient et descendaient le long de son verre.
Comme Sophie hochait la tête, il ajouta :


— Pourquoi,
à votre avis, les héroïnes s'évanouissent-elles
sottement chaque fois qu'elles sont en danger ?


Il
but une gorgée de cognac sans la quitter des yeux. Elle n'aima
pas l'avidité qu'elle lut dans son regard.


— Par
commodité, je suppose.


Elle
se rapprocha de là table et commença à
réarranger la pile de livres.


— Vous,
vous vous évanouiriez si vous étiez en danger ?


— Je
préfère penser que non. Mais je ne le saurai sans doute
que lorsqu'il sera trop tard.


Elle
l'entendit marcher et, un instant plus tard, il était à
côté d'elle. Il appuya la hanche contre la table.
L'estomac de Sophie fit une cabriole lorsqu'il posa son verre, à
présent vide, et croisa les bras sur sa poitrine.


Ses
yeux étaient des puits d'argent sombre qui l'attiraient
irrésistiblement dans leur profondeur.


— Vous
êtes d'une grande beauté, Sophie.


— Arrêtez,
répliqua-t-elle, en s'efforçant de sourire dans
l'espoir de couper court à cette étrange et menaçante
intimité. Vous ne réussirez pas à me flatter.


— Bien
sûr que si.


— Alors
faites comme vous l'entendez, dit-elle en déplaçant un
autre livre. Vous savez que je ne suis pas assez vaniteuse pour
croire à vos mensonges.


— Des
mensonges ? Faites-moi confiance, mon ange, il n'y a pas de mensonges
entre nous, rétorqua-t-il avec amertume. Je ne vous mentirai
jamais.


— Les
hommes mentent tout le temps.


— Les
hommes payent une belle somme pour une maîtresse possédant
une silhouette comme la vôtre. Délicate et, cependant,
tout en courbes féminines.


Il
s'inclina vers elle. Ce qui lui était d'autant moins difficile
qu'il était très grand.


— Vos
yeux brillent d'intelligence, et la vivacité de votre esprit
transparaît dans chacune de vos expressions. Une femme
intelligente et sûre d'elle ne peut qu'attirer un homme avisé.
Cela ne fait aucun doute, Sophie, vous êtes une belle femme.


— Ce
n'est pas vrai, riposta-t-elle d'un ton acerbe. Mais je vous remercie
de le dire avec autant de conviction. Si n'importe qui d'autre que
vous avait prononcé ces paroles, j'aurais peut-être été
flattée.


Il
s'écarta de la table.


— Devons-nous
sans cesse nous disputer ? demanda-t-il.


— Nous
nous disputons ?


— Vous
êtes étonnamment douée pour me contredire.


— Tout
le monde possède au moins un talent, monsieur.


— Cela
ne me gênerait pas que vous m'appeliez Gwylim.


— Moi,
si.


Elle
déplaça une fois de plus les livres pour en extraire
l'Ovide de Banallt. S'il le laissait ici, elle se procurerait une
grammaire latine et s'essaierait à la traduction.


Il
posa sa main sur la sienne. La chaleur de sa paume la prit de court.


— Il
fallait que je vienne, murmura-t-il. Je n'avais personne d'autre vers
qui me tourner. Il n'y aura jamais personne d'autre.


— Je
suis tellement désolée.


Ses
doigts pressèrent les siens et, un court instant, Sophie se
détendit. Ils parviendraient à se sortir de cette
situation, sans que cela vire au désastre.


— J'ai
pensé à vous tout le long du chemin, reprit-il. Je ne
cessais de me répéter que je devais être fou. Que
vous ne voudriez pas me voir.


— Ce
n'est pas le cas.


— Et
nous voilà ici, tous les deux. L'atmosphère s'alourdit
de nouveau. Il n'aurait pas


dû
sourire ainsi, avec une familiarité inconvenante.


— Ne
faites pas cela, articula-t-elle en libérant sa main. Je vous
en prie, ne faites pas cela.


— Pourquoi
? Votre mari est toujours à Londres, et j'oserai dire que cela
fait des semaines qu'il n'a pas pensé à vous.


Sophie
se redressa brusquement.


— Ne
faites pas cela, répéta-t-elle avec plus de force. Vous
ne pourrez que regretter.


— Que
faudrait-il pour vous faire oublier votre bon à rien de mari ?
Aucune femme ne peut rester aussi fidèle que vous l'êtes
sans raison.


Elle
secoua la tête.


— Dix
mille livres ? Vingt mille ?


— Cela
suffit. Je ne veux plus rien entendre. Vous êtes éperdu
de douleur et...


— Je
meurs de désir pour vous. Cinquante mille livres, Sophie. En
plus du règlement des dettes de votre mari, lesquelles sont
loin d'être négligeables.


Le
cœur de Sophie battait la chamade. Elle n'arrivait pas à
croire à la réalité de ce qui arrivait.


— Vous
êtes fou de chagrin.


— Je
suis fou de désir, répliqua-t-il avec un rire bref.
Vous n'êtes pas naïve au point de ne pas comprendre que je
vous veux. Allons, vous savez que je vous traiterai mieux que Tommy
ne l'a jamais fait ou ne le fera jamais.


— Je
suis mariée, Banallt.


— Votre
mari aussi, pour autant que je me souvienne. Pourtant, je l'ai laissé
fort heureux dans les bras accueillants de ma précédente
maîtresse.


Comme
elle levait la main, il lui attrapa le poignet, et l'attira à
lui.


— Je
vous donne carte blanche.


Il
affichait une expression implacable et quelque chose de sauvage
émanait de lui, qui rappela à Sophie qu'elle n'était
physiquement pas de taille à s'opposer à lui. Un
frisson de peur courut le long de son dos et elle détesta
Banallt à cause de ça. À cause de la peur qu'il
suscitait en elle.


— Allez-vous-en,
cria-t-elle en le repoussant avec suffisamment de force pour qu'il la
lâche.


— Je
suis on ne peut plus sérieux, Sophie.


Il
la parcourut du regard de la tête aux pieds, avant d'ajouter :


— Je
vous adore. Je vous adore pratiquement depuis le jour où j'ai
posé les yeux sur vous.


— Vous
ne savez pas ce que vous dites.


— Bien
sûr que si. Je n'ai jamais donné carte blanche à
une femme. Mais je te l'offre à toi, ma délicieuse
Sophie. À toi seule. Je mets ma fortune à tes pieds.
Ruine-moi si tu le veux. A cause de toi, je suis déjà
perdu pour toute autre femme. Autant achever


ton
triomphe.


— Ne
venez plus jamais ici, siffla-t-elle en reculant. Vous avez compris ?
Je ne vous recevrai pas.


— Ne
sois pas ridicule, Sophie.
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Banallt
se figea. Il désirait tellement entendre un « oui »
qu'il n'excluait pas que son cerveau eût fabriqué la
réponse souhaitée, indépendamment des mots
prononcés par Sophie.


Les
yeux rivés aux siens, elle ne le repoussait pas ni ne
prononçait les phrases attendues destinées à
noyer sa déception. Se pouvait-il qu'il eût entendu
correctement ?


Il
ne voulait pas croire qu'elle avait accepté si ce n'était
pas le cas, ou si elle avait prononcé ce « oui » à
contrecœur. Mais son incrédulité se heurtait à
la pensée que, si elle avait accepté, il lui fallait
agir rapidement. Sur-le-champ même. Avant qu'elle change
d'avis.


Comme
il demeurait paralysé par l'incertitude, elle baissa lentement
la tête jusqu'à appuyer le front contre son torse, les
mains à plat contre sa poitrine. La vérité le
submergea. Seigneur, elle acceptait de l'épouser !


Il
ouvrit la bouche pour lui demander si elle était sûre
d'elle, puis se ravisa. Mieux valait ne pas lui offrir l'occasion de
revenir sur sa décision. Sous ses mains, il sentit frémir
ses épaules. Comme elle levait vers lui un regard tourmenté,
le cœur de Banallt se serra.


Elle
n'était pas amoureuse de lui, il le savait. Même si elle
acceptait de l'épouser, ses sentiments n'avaient rien à
voir avec la passion désespérée qu'il éprouvait
pour elle. Il le savait déjà la première fois
qu'il l'avait demandée en mariage. Qu'elle lui dise «
oui » maintenant, parce qu'elle était acculée,
tempérait son euphorie d'une pointe de chagrin. Toutefois,
elle lui avait montré qu'il ne lui était pas
indifférent. Pour le moment, il s'en contenterait.


— Tu
ne le regretteras pas, affirma-t-il. J'y veillerai.


— Je
sais, répondit-elle à voix basse.


Mais
ses yeux disaient autre chose. Banallt savait qu'elle repensait à
ces moments où il ne s'était pas montré digne de
son respect ; où il lui avait déclaré sans
ambages qu'il n'était pas dans sa nature d'être fidèle,
avant de s'employer à lui prouver quel homme condamnable il
était.


Il
se sentait un peu oppressé, mais la sensation n'était
pas totalement déplaisante. Si Sophie n'était pas
certaine d'avoir pris la bonne décision, lui l'était.
Il serait un mari plus qu'aimant, admirant son intelligence, et
soucieux de rélever le défi de la vie à deux.
Ils s'entendraient bien, il en était persuadé.


— Je
te rendrai heureuse, Sophie. Je te donnerai tout ce qui t'a manqué
ces dernières années. Je m'occuperai de toi.


— Bien
sûr, acquiesça-t-elle.


L'énormité
de l'instant lui coupa le souffle. Sophie allait devenir sa femme.
Enfin. Il ne put s'empêcher de sourire.


— Il
est tard, Banallt, continua-t-elle en resserrant son châle
autour de ses épaules. Il faudrait que je rentre à la
maison.


Un
moment plus tard, quand il fit prendre à l'équipage la
direction de Duke's Head au lieu de celle de Havenwood, Sophie sortit
de son silence.


— Où
allons-nous ?


— À
Saint-Crispin. Je me suis déjà entretenu avec le
révérend Carson.


Il
prit une profonde inspiration avant d'expliquer :


— J'ai
une dispense. J'aurais préféré publier les bans
traditionnels mais, vu les circonstances, je crois qu'il est
préférable de ne pas attendre. D'autant que je peux
être rappelé à Londres à tout instant.
Vedaelin a parlé de m'envoyer à Bruxelles pour y
rencontrer Wellington.


— À
Bruxelles ?


— Si
tu avais lu mes lettres, tu serais au courant. La guerre est
inévitable. Napoléon ne cédera pas. Pourquoi le
ferait-il, alors qu'il tient Paris et que, chaque jour, des années
françaises se rallient à lui ?


Il
marqua une pause, puis reprit :


— Tu
m'as demandé un peu plus tôt pourquoi j'étais
venu. Je suis venu parce qu'avec la perspective d'être envoyé
sur le continent, avec une guerre sur le point d'éclater,
j'avais besoin de savoir s'il y avait de l'espoir pour nous deux.


Le
révérend Carson les attendait dans l'église. Sa
femme ainsi que le vicaire ne tardèrent pas à arriver,
car ils avaient été prévenus qu'ils devaient
rester disponibles au cas où le comte reviendrait avec sa
future épouse.


Banallt
et Sophie se retrouvèrent devant l'autel. Il lui tint la main
jusqu'au moment de glisser l'alliance à son doigt - un anneau
d'or à l'intérieur duquel étaient gravés
leurs prénoms. Les paroles traditionnelles furent prononcées,
les serments qui les liaient pour toujours furent échangés,
ils signèrent tour à tour le registre de la paroisse,
et ce fut fait. Sophie était à lui.


Ils
gagnèrent Havenwood en silence. Mais après avoir chassé
d'un geste de la main le garçon d'écurie qui s'était
précipité vers le phaéton, Banallt souleva sa
femme pour la déposer sur le sol et l'attira dans ses bras.


— Je
t'aime, Sophie.


Il
savait qu'elle ne le croyait pas, mais cela ne l'empêcha pas de
le lui dire. Parce que c'était la vérité. Il
resserra son étreinte et, lui prenant la joue en coupe, lui
effleura les lèvres des siennes. Son ventre se durcit. Depuis
combien de temps rêvait-il de lui faire l'amour ? Des années
et des années. De manière illicite, d'abord, pour
satisfaire d'abord son propre désir ; puis en ayant Sophie
comme unique préoccupation.


— Hum,
hum !


C'est
à peine si Banallt s'aperçut de l'interruption. Sophie
était dans ses bras, sa bouche était d'une douceur
indicible et son corps chaud contre le sien.


— Madame
Evans, fit une voix haut perchée, vous voilà enfin !


Banallt
releva la tête, tout en laissant son bras passé autour
des épaules de Sophie. Mme Mercer se tenait sur le chemin,
vêtue d'une tenue ridiculement jeune pour son âge, les
joues rouges d'indignation, un éventail fermé à
la main.


— Oh,
mon Dieu ! murmura Sophie.


— Monsieur,
Mme Evans a perdu son frère bien-aimé il y a peu,
déclara Mme Mercer. Ce n'est pas bien de votre part de
profiter de son désarroi.


— Madame
Mercer, répondit Banallt, vous serez la première à
apprendre que Sophie vient de faire de moi le plus heureux des
hommes.


Les
yeux étrécis, elle les regarda tour à tour.


— Je
vous demande pardon ? Le plus heureux des hommes ?


— Nous
sommes mariés. Sophie est désormais comtesse de
Banallt.


— Comtesse
? répéta Mme Mercer dans un hoquet. Depuis quand ?


— A
l'instant. À Saint-Crispin. Devant le révérend
Carson.


— Juste
ciel ! dit-elle en ouvrant son éventail d'un coup sec avant de
l'agiter nerveusement devant son visage. Comtesse ? Mme Evans est
comtesse de Banallt ?


Banallt
s'inclina.


— Oui,
madame Mercer. C'est la raison pour laquelle je suis venu à
Duke's Head.


— Vous
êtes mariés ? répéta-t-elle en les
regardant de nouveau tour à tour. Elle est à présent
lady Banallt ?


— C'est
cela, confirma le comte.


— Madame
Evans... commença-t-elle d'une voix encore plus aiguë. Je
veux dire, lady Banallt, je vous adresse toutes mes félicitations.
J'espère que vous serez aussi heureux que nous le sommes, M.
Mercer et moi.


— Je
vous remercie, dit Banallt.


C'était
aimable de la part de Mme Mercer, vraiment. Elle était
peut-être ridicule, mais il ne douta pas de la sincérité
de ses vœux.


— Voulez-vous
entrer, monsieur ? Il faut annoncer la nouvelle à M. Mercer.


— Volontiers,
madame. Je souhaitais justement m'entre tenir avec lui.


Alors
que Mme Mercer se dirigeait vers la maison, Sophie murmura :


— Je
ne l'aime pas, Banallt. Elle me porte sur les nerfs. Elle ne me parle
jamais, sauf pour me faire part des devoirs dont je suis censée
m'acquitter envers elle.


Il
s'esclaffa. Il était heureux. Le monde et tout ce qu'il
contenait étaient parfaits.


— Laisse-moi
t'embrasser, Sophie.


Mais
elle gardait son regard furibond rivé sur le dos de Mme
Mercer.


— Comment
ose-t-elle se montrer aussi aimable ?


Cette
fois, Banallt éclata d'un rire sonore et, un instant plus
tard, Sophie l'imitait. Lorsqu'il s'empara de ses lèvres, elle
dut se hisser sur la pointe des pieds, les mains accrochées à
ses épaules, pour répondre à son baiser. Il eut
alors la confirmation qu'il ne lui était pas du tout
indifférent. La relâcher lui demanda un effort
surhumain.


Une
fois dans la maison, Banallt informa M. Mercer de leur mariage.


— Lady
Banallt va venir directement à Castle Darmead avec moi. Si
vous voulez avoir l'obligeance de veiller à ce que ses effets
soient envoyés au château, je vous en serais très
reconnaissant.


— Nous
y veillerons, monsieur, assura Mme Mercer. Vous pouvez compter sur
nous.


— Sophie,
continua-t-il, tu feras savoir à Mme Mercer si quelque chose a
été oublié, n'est-ce pas ?


— Oui,
bien sûr, répondit-elle. Je vous remercie à
l'avance, madame Mercer, mais il y a deux ou trois choses que
j'aimerais prendre tout de suite.


— Pendant
que votre femme s'occupe de récupérer ses affaires,
j'aimerais m entretenir avec vous en privé, monsieur, dit M.
Mercer en se levant.


Banallt
le suivit dans son bureau. Et avant même qu'il ait le temps de
parler, déclara sans détour :


— Je
serai heureux de vous montrer les contrats rédigés
lorsque j'ai fait part de mes intentions au frère de Sophie,
il y a quelque temps. Je n'ai pas jugé nécessaire d'y
changer quoi que ce soit, mais si vous considérez qu'elle
n'est pas suffisamment protégée, je vous invite à
me le dire et à me faire toute suggestion qui vous paraîtrait
utile.


— C'est
très aimable de votre part, monsieur. Il s'agit de notre
parente, après tout. Et je suis tenu de veiller sur ses
intérêts, même si vous nous avez pris de court, ma
femme et moi.


— Je
comprends.


— Vous
comprendrez aussi que je vous demande de modifier sans délai
votre testament en sa faveur. Son frère a fait preuve de
négligence.


— Cela
a déjà été fait, monsieur.


Mercer
croisa les mains dans le dos et, l'espace d'un instant, Banallt revit
John dans cette même posture.


— Mme
Evans est une femme très sensible, monsieur, commença-t-il.
Elle était littéralement brisée lorsque nous
sommes arrivés ici.


— J'assistais
aux funérailles de son frère.


— J'ai
cru comprendre que vous étiez présent lorsqu'il a été
tué.


— C'est
exact.


M.
Mercer disposa deux verres sur son bureau et y versa du cognac.
Fixant sur le comte un regard perçant, il reprit :


— Je
serais curieux de savoir, monsieur, si vous avez l'intention de
contester en justice les legs de M. Mercer.


Banallt
but la moitié de son cognac avant de répondre :


— Est-ce
la raison pour laquelle vous avez gardé Sophie ici ?


— Je
ne vois absolument pas ce que vous voulez dire.


— Pour
l'empêcher de réclamer ce que son frère avait
l'intention de lui léguer.


Banallt
reposa son verre d'un geste brusque.


— Le
notaire de feu John Mercer pouvait difficilement lui conseiller de
saisir la justice, enchaîna-t-il. Cela aurait été
un manquement à ses devoirs. Mais elle aurait peut-être
fini par y penser elle-même.


— John
n'a jamais signé les documents.


— Vous
auriez néanmoins dû veiller à ce que ses
intentions soient prises en compte. Un gentleman n'y aurait pas
manqué.


— Cinquante
mille livres ? Ou davantage ? répliqua M. Mercer, le visage
dur. Je ne pense pas. Que ferait une femme d'une telle somme ?


Jugeant
que les Mercer et Havenwood n'étaient plus son problème,
Banallt conclut :


— Si
ma femme souhaite vous fréquenter, je ne le lui interdirai
pas. Elle est libre de cultiver ses propres relations. Mais soyez
assuré, monsieur Mercer, qu'en ce qui me concerne, je ne
souhaite pas vous fréquenter, votre femme et vous.


— Mais,
l'argent...


— Qu'il
vous étouffe, monsieur.


Sur
ce, Banallt tourna les talons et alla chercher sa femme.
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Quand
Sophie aperçut les tours de Castle Darmead, son estomac fit
une cabriole. Cette vue lui était familière, même
si elle avait eu l'habitude de couper par les champs plutôt que
d'emprunter la longue allée courbe. Non sans émotion,
elle reconnut l'endroit où, petite fille, elle quittait les
champs pour l'allée, juste à l'extérieur du mur
qui marquait les limites de la propriété. Le phaéton
passa entre les deux énormes vantaux qui n'avaient pas été
refermés depuis des années. De la fumée
s'échappait de l'une des cheminées de la tour de garde.


Dès
que la voiture s'arrêta, un garçon d'écurie
arriva en courant pour retenir les chevaux. Banallt alla aider Sophie
à descendre tout en expliquant au domestique que la malle qui
se trouvait dans le coffre devait être déposée
dans la pièce adjacente à sa chambre.


Sophie
s'accrocha au bras du comte tandis qu'ils se dirigeaient vers
l'entrée. Peu de chose avait changé depuis sa dernière
visite, plus de dix ans auparavant, si ce n'est que la porte avait
été repeinte et que les filigranes en fer qui
prolongeaient les charnières avaient été
nettoyés.


Le
souffle lui manqua lorsque Banallt la souleva dans ses bras pour lui
faire franchir le seuil. Puis elle se mit à rire parce qu'il
la chatouillait. Alors qu'ils pénétraient dans le
vestibule, King sortit d'un cellier situé sur la gauche. Il
ouvrit de grands yeux, mais, hormis cela, il afficha son
impassibilité coutumière, comme si son employeur se
comportait ainsi tous les jours.


— Je
t'avais promis que tu serais rentrée à la maison en
temps et en heure, lui chuchota Banallt en la reposant doucement sur
le sol.


— Bonjour,
madame, la salua King.


Il
la débarrassa de son manteau avant de se tourner vers Banallt.


— Bonjour,
monsieur. Avez-vous fait une agréable


promenade
?


— Tout
à fait plaisante, en vérité. Et maintenant,
King, vous allez être le premier ici, à Castle Darmead,
à apprendre la nouvelle.


Le
majordome tira sur le lobe de son oreille endommagée.


— Dans
ce cas, monsieur, parlez de mon bon côté.


— Mme
Evans n'est plus Mme Evans. Je l'ai épousée,
déclara-t-il avec un sourire si radieux que le cœur de
Sophie vola jusqu'à lui. Désormais, vous vous
adresserez à elle en tant que lady Banallt.


King
reporta les yeux sur Sophie, et la jaugea d'un regard si aigu qu'elle
en fut presque gênée.


— Marié,
monsieur ? dit-il toutefois d'un ton égal, sans paraître
surpris le moins du monde. À cette gamine ?


— Oui,
King, répondit Banallt.


— Dans
ce cas, toutes mes félicitations, monsieur ! dit le majordome
avec un immense sourire, avant de saisir la main de Sophie pour la
presser entre les siennes. Et à vous aussi, lady Banallt.
J'espère juste que vous savez que vous venez d'épouser
le meilleur homme d'Angleterre.


L'alliance
que Sophie avait à l'annulaire de la main gauche pesait d'un
poids inhabituel. Elle avait ôté celle de Tommy la nuit
où elle l'avait surpris avec Mme Peters, et avait cru ne plus
jamais porter ce qui était pour elle un symbole de chagrin et
d'humiliation. Elle s'était trompée. Lord Banallt était
son mari. Comment était-ce possible ?


— Je
vous remercie, King, dit-elle, étonnée de s'exprimer
d'une voix si normale alors qu'elle tremblait intérieurement.
Je suis heureuse que vous le jugiez comme tel.


Lui
entourant la taille du bras, Banallt la serra contre lui.


— King,
vous rassemblerez le personnel afin que je puisse lui présenter
la nouvelle comtesse, disons, dans une demi-heure ? Les effets de
lady Banallt vont être envoyés de Havenwood. Lorsqu'ils
arriveront, qu'on les porte dans l'aile nord.


— Bien,
monsieur.


La
nouvelle comtesse.
Juste
ciel ! Quand Banallt prononçait ces mots, c'était elle
qu'il désignait. Viendrait toutefois le jour où King
poserait ses yeux sombres sur elle et verrait qu'elle n'était
qu'une hypocrite, que son mariage n'était qu'une supercherie,
qu'elle n'aimait pas Banallt et qu'elle méritait non pas des
félicitations, mais du mépris.


Sophie
avait l'impression que sa vie lui échappait et qu'elle ne
pouvait rien faire pour empêcher cela. Elle aurait voulu être
encore à Havenwood, n'importe où plutôt qu'à
Castle Darmead où son passé, son présent et son
avenir venaient d'entrer en collision. La perspective de passer le
reste de sa vie avec Banallt était à la fois
terrifiante et grisante. Mais, bien sûr, il ne resterait pas
avec elle. Pourquoi se leurrer ? Elle n'allait pas vraiment vivre
avec lui. En outre, si on l'envoyait rejoindre Wellington... Elle
refusa de penser à ce qui pourrait arriver.


Quand
Banallt l'entraîna à sa suite, son sentiment d'irréalité
décupla. En un clin d'œil, elle se retrouva dans le
Castle Darmead de son enfance. Pour la première fois depuis
son mariage avec Tommy, elle était dans un endroit où
elle se sentait à sa place, un lieu qui l'accueillait, où
elle désirait être. Un frisson la secoua. Petite fille,
elle avait affirmé sans vergogne à tous ceux qui
voulaient bien l'écouter qu'un jour elle épouserait le
comte de Banallt et viendrait vivre à Castle Darmead. Et c'est
ce qui s'était produit. Sa main trembla dans celle de son
mari, et elle eut l'impression que son corps devenait aussi léger
que l'air.


Resté
longtemps inhabité sinon par des gardiens, Castle Darmead
avait conservé son caractère médiéval,
raison pour laquelle Sophie aimait tellement y venir lorsqu'elle
était enfant. À l'époque, l'histoire la
fascinait déjà, et les contes qu'elle inventait se
situaient toujours dans un passé lointain. Hordes de Vikings,
dragons, chevaliers en armure, chefs de clans écossais, dans
son imagination, Castle Darmead avait supporté d'innombrables
assauts de toutes sortes.


Tout
était presque comme dans son souvenir. Elle retrouvait les
fenêtres cintrées qu'elle avait tant aimées, et
les épées croisées accrochées aux murs.
Le gris de la pierre lui semblait toujours la plus belle couleur du
monde, et le corridor menant à l'office aussi délicieusement
mystérieux qu'autrefois.


À
Castle Darmead, elle avait toujours eu l'impression d'être
transportée au milieu d'une histoire qu'il lui suffirait
d'écrire. Sauf que, cette fois-ci, il ne s'agissait pas d'une
histoire qu'elle avait inventée.


Banallt
l'entraîna à l'étage. Évidemment, elle
avait visité chaque pièce du château à de
nombreuses reprises, y compris le donjon. Une fois les gardiens
habitués à ses visites et à ses questions
incessantes, on l'avait laissée libre de se promener à
sa guise. Elle savait donc que les pièces de cette aile
étaient réservées à la famille, et
qu'elles étaient en enfilade. Le premier comte, qui vivait là
en 1651, en avait changé l'attribution pour plus de confort.
La chambre du seigneur, dont elle supposait qu'elle était à
présent celle de Banallt, se trouvait dans la garde-robe
d'origine. Elle donnait dans un salon qui, à son tour, ouvrait
dans ce qui allait être sa chambre.


— Je
te laisse faire un brin de toilette, Sophie, dit Banallt en lui
pressant la main. Puis nous redescendrons et je te présenterai
le personnel.


Lorsqu'elle
venait ici, beaucoup de pièces restaient fermées. Les
autres étaient à peine meublées - tapis roulés,
meubles recouverts de draps, âtres dans lesquels ne brûlait
plus aucun feu depuis des siècles.


Dans
la chambre, Sophie reconnut les boiseries de mélèze
noir, sculptées de motifs quadrangulaires entrelacés,
qui couvraient les murs du sol au plafond ; et la cheminée de
marbre, flanquée de colonnes, que surmontait le blason du
premier vicomte.


Quant
à l'ameublement, elle le découvrait semblable à
celui qu'elle imaginait alors. Un tapis crème et azur
recouvrait le sol et des rideaux de velours bleu, retenus par des
embrasses à glands de soie, encadraient les fenêtres. La
vue que l'on avait de celles-ci s'étendait jusqu'à
Duke's Head. Les meubles étaient anciens, plutôt
sombres. Mais, çà et là, une touche plus moderne
les égayait : des natures mortes, fleurs et fruits, étaient
accrochées au mur et quelques partitions de musique étaient
disposées sur une petite table. Le lit à baldaquin
était orné de rideaux de soie bleu vif, et la
courtepointe était en soie noire brodée de guirlandes
dorées. C'était dans ce lit qu'elle allait dormir ce
soir.


Après
avoir enlevé ses gants, elle se lava le visage dans la cuvette
de la table de toilette, puis s'essuya avec la serviette posée
à côté. Elle remit un peu d'ordre dans sa
chevelure, et se laissa tomber dans un fauteuil à côté
de la cheminée. Il lui fallait essayer de recouvrer ses
esprits, et elle n'était pas persuadée d'y parvenir.
Son ancienne vie et son existence présente s'entremêlaient
et elle ne savait plus ce qui l'emportait, entre le vertige d'être
à Castle Darmead, la joie d'avoir quitté Havenwood et
ses mauvais souvenirs, ou le doute sur le bien-fondé de son
mariage avec le comte de Banallt.


Après
avoir contemplé un instant ses mains tremblantes, elle se
releva, quitta la chambre et traversa le salon.


Mais
au lieu de frapper à la porte de Banallt comme elle en avait
eu l'intention, elle regagna le rez-de-chaussée où elle
rencontra la gouvernante.


— Bienvenue
à Castle Darmead, lady Banallt, lui dit celle-ci avec ce fort
accent écossais que Sophie n'avait pas oublié.


Les
cheveux noirs de Mme Layton se teintaient de gris à présent.
Elle croisa les mains par-dessus son tablier et ajouta :


— Ou
peut-être devrais-je dire : « Contente de vous revoir,
mon enfant. » Jamais je n'aurais imaginé que vous
épouseriez le maître, mademoiselle Sophie, et pourtant,
vous voilà. Lady Banallt jusqu'au bout des ongles. Combien de
fois nous avez-vous suppliés pour que l'on vous fasse faire le
tour de la maison, lorsque vous étiez encore la petite
demoiselle Mercer de Havenwood ?


— Au
moins un millier de fois, répondit Sophie. Elle se sentait
creuse à l'intérieur. Elle n'avait pas


de
substance, elle n'était que vide, et si King n'avait pas
décelé son imposture, Mme Layton n'y manquerait pas.


— Oui,
au moins un millier de fois, acquiesça cette dernière
en refermant les bras autour de Sophie. Nous avons appris pour votre
frère, murmura-t-elle. J'ai dit une prière pour vous
deux.


— Je
vous remercie.


Sans
lâcher les épaules de Sophie, Mme Layton fit un pas en
arrière et l'observa de la tête aux pieds.


— Et
maintenant, regardez-vous ! La petite fille est devenue une femme, et
elle est maîtresse du château, comme elle l'avait prévu.


— Je
ne vous ai jamais oublié, pas plus que les histoires que vous
me racontiez, madame Layton.


— Vous
êtes toujours la même fille adorable, savez-vous ?


— Je
n'en reviens toujours pas, avoua Sophie. Tout cela, enchaîna-t-elle
avec un geste ample du bras. J'ai l'impression que ce n'est pas réel.
Que rien ne l'est.


— Ah
! fit une voix au-dessus d'elles.


Banallt
apparut à la tribune des musiciens, aussi séduisant que
peu recommandable, avec ses cheveux trop longs et sa veste
déboutonnée qui révélait son gilet gris.
Il s'appuya à la rambarde en caressant Sophie des yeux.


— Lady
Banallt, bienvenue à Castle Darmead. Elle savait qu'un étroit
escalier en spirale menait du grand hall à la première
tour, avec des paliers qui desservaient la tribune des musiciens,
puis les chambres à coucher, et, de l'autre côté,
un grand salon doté d'une énorme cheminée.
D'autres chambres se trouvaient au deuxième étage, et
si l'on grimpait au sommet de la tour, on découvrait non pas
un bureau ou un observatoire, mais un grenier rempli de meubles
abîmés et de morceaux d'armures.


Les
oreilles de Sophie s'étaient mises à bourdonner
lorsqu'elle avait aperçu Banallt là-haut.


Petite
fille, bien avant de rencontrer Tommy Evans, elle avait rêvé
d'un moment comme celui-là. Une scène semblable
figurait dans ses premières histoires. Elle imaginait
régulièrement qu'elle rencontrait le descendant direct
du vicomte ayant bâti le château. Il l'apercevrait tout
d'abord d'en haut, et, au second coup d'œil, ils tombaient
irrésistiblement, tragiquement amoureux.


Banallt
disparut et, une minute plus tard, émergea d'une porte cintrée
sur le côté de la grande salle. La présentation
au personnel fut rondement menée. Le comte connaissait le nom
et la position de tous les domestiques, qu'ils aient vécu là
depuis longtemps, qu'ils les aient amenés de Londres avec lui
ou qu'il les ait engagés sur place à son arrivée.
Il reporta ensuite son attention sur Sophie.


— Il
arrive qu'il fasse assez froid. Je trouve que l'on est mieux à
l'étage, près du feu.


Il
s'inclina et l'embrassa sur la joue. Elle ne s'y attendait pas. Il
sentait le citron et la bergamote.


Elle
réussit à dissimuler son émotion. Du moins, elle
l'espérait. Elle voulait se convaincre qu'elle ne se tenait
pas là, à côté du comte de Banallt, son
mari. Et que son cœur ne serait pas brisé lorsqu'il
retournerait à Londres et, inévitablement, prendrait
une maîtresse. Un jour ou l'autre, il ne serait plus amoureux
d'elle. Tant qu'elle se rappelait cela, tout irait bien.


— Nous
prendrons le thé en haut, King, dit-il au majordome.


— Bien,
monsieur.


— Ensuite,
nous dînerons en toute intimité.


— Vers
8 heures, monsieur ?


— Parfait.


L'escalier
menant au salon était si étroit qu'ils durent le gravir
l'un derrière l'autre. Sophie passa la première. Jetant
un coup d'œil à Banallt par-dessus son épaule,
elle déclara d'un ton dégagé :


— Dans
mon premier roman historique, une bataille rangée avait lieu
dans cet escalier même, avec des chevaliers qui se battaient à
mort pour défendre le château contre un lord voisin.


— Oui,
je m'en souviens. Une scène épique. Et c'est ici
qu'elle avait lieu ?


— Quand
j'étais très jeune, j'étais trop petite pour
regarder par ces ouvertures, expliqua Sophie en s'arrêtant
devant l'une des meurtrières. Plus tard, j'arrivais à
voir, mais ce n'était pas sans mal. C'est exactement comme
dans mon souvenir.


— Je
serais plus que disposé à te soulever pour que tu
admires la vue.


Comme
elle le précédait, elle était presque à
la même hauteur que lui et, pour une fois, elle pouvait le
regarder dans les yeux.


— Cela
manquerait singulièrement de dignité, non ?


Quand
il la souleva pour la maintenir devant la meurtrière, elle se
débattit en riant.


— Banallt
!


— Profite
de l'occasion, Sophie. Regarde ! Quelle histoire écrirais-tu
avec cette vision du monde rétrécie ?


— C'est
très beau.


Depuis
la butte sur laquelle était érigé le château,
des champs couverts d'herbe verte descendaient en pente douce. De
gros nuages se rassemblaient à l'horizon.


— Aperçois-tu
l'armée ennemie ? demanda-t-il.


Elle
passa le bras autour de son cou pour conserver l'équilibre.
L'ouverture avait plusieurs pieds de profondeur mais à peine
quatre pouces de largeur à l'endroit le plus étroit.


— Il
y a amplement la place pour un archer, non ? dit-il.


— Tu
crois qu'il leur arrivait d'admirer la vue au moment où ils
visaient ?


— Je
ne crois pas, non. Comme le château est toujours debout et
appartient toujours à la famille Llewellyn, j'en suis même
certain. L'archer se concentrait sur sa cible.


— Tu
penses qu'il posait ses flèches sur le rebord ou qu'il les
gardait dans un carquois ?


— Sur
le rebord, peut-être. Hmm. À mon avis, il n'y avait pas
assez de place pour qu'il puisse les attraper dans son dos.


— Tu
peux me reposer par terre, maintenant, suggéra-t-elle.


— Je
n'en ai pas envie.
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déposa un baiser sur son front et continua l'ascension de
l'escalier. Il dut simplement prendre garde de se tourner sur le côté
pour que la tête de Sophie ne heurte pas le mur.


— Tu
vas me lâcher, s'inquiéta-t-elle.


— Mais
non.


Quand
ils émergèrent dans le couloir qui menait à
leurs appartements, Banallt la portait toujours, mais elle avait à
présent les deux bras noués autour de son cou.


— Sais-tu,
Banallt, que le roi Henri IV serait venu ici ?


— Mon
ancêtre a presque été miné par cette
visite, figure-toi. J'ai vu les livres de comptes.


— C'est
vrai ?


— Mon
ancêtre tenait sa comptabilité très
méticuleusement. Mon père me le citait comme l'exemple
que je devrais essayer de suivre quand le moment viendrait pour moi
de diriger ce domaine.


Il
s'interrompit et Sophie eut soudain très envie de l'embrasser.


— Je
ferai de même pour notre fils, conclut-il.


Il
prit à gauche, vers le salon, et dut la poser à terre
pour ouvrir la porte, à présent peinte en vert. Elle
était marron, la dernière fois que Sophie l'avait vue.


— J'ai
été accusée de comploter pour vivre ici,
dit-elle en s'adossant au mur. Aussi bien par mon père que par
les gardiens.


— Vous
avez joué votre partie très habilement, lady Banallt.


— Papa
disait toujours qu'il s'attendait qu'un jour le comte de Banallt lui
demande comment une fillette de dix ans avait pu venir vivre dans sa
maison sans sa permission.


Elle
sourit à ce souvenir et entra dans le salon à
l'invitation de Banallt.


Le
même tapis d'Aubusson recouvrait toujours le sol et les
tableaux datant de l'arrière-arrière-grand-père
de Banallt étaient accrochés aux murs. Ils figuraient
parmi ceux que Sophie préférait : des scènes de
chasse, des portraits d'hommes et de femmes portant perruque et col
empesé et - son favori - saint Georges terrassant le dragon.


Des
domestiques entrèrent, chargés de plateaux. De tout
temps, cette pièce avait été utilisée
pour recevoir les invités venus visiter le château et
ses dépendances, et qui souhaitaient prendre le thé
avant de repartir.


Dès
qu'ils furent de nouveau seuls, Banallt l'enlaça.


— Un
thé rapide, Sophie, une bouchée du dîner afin de
ne pas vexer King, puis nous irons nous coucher. D'accord ?


Elle
lui donna un coup de coude, ce qui ne l'empêcha pas de lui
voler un baiser.


Sur
la table, les assiettes de petits sandwichs et de pâtisseries
rappelèrent à Sophie qu'elle avait faim. Elle se
souvenait que Banallt préférait le thé
gunpowder,
et
c'est celui-là qu'elle trouva dans la boîte en métal.
C'était également celui qu'elle buvait autrefois. Mais
une fois mariée, elle avait dû renoncer à ce
luxe.


On
frappa à la porte et King apparut sur le seuil. Dans cet
élégant salon rouge et or, le majordome avait plus que
jamais l'air d'un bagarreur des bas quartiers. L'élégance
de sa stricte tenue noire contrastait avec son visage cabossé.


— Madame,
monsieur, les Llewellyn, annonça-t-il en s'inclinant.
Êtes-vous à la maison ?


Une
giclée de lait s'écrasa sur la jupe de Sophie. Sa robe
autrefois couleur crème, mais à présent teinte
en noir, montrait déjà des signes de fatigue.


— Flûte,
murmura-t-elle en saisissant une serviette pour tamponner la tache.


— Que
diable font-ils ici ? s'exclama Banallt. Veux-tu que je les renvoie ?
ajouta-t-il en saisissant la main de Sophie par-dessus la table.


— Tu
ne peux pas. Ils viennent de loin.


— Faites-les
entrer, s'il vous plaît, dit-il, les sourcils froncés.
Merci, King.


L'estomac
noué, Sophie parvint à tendre son thé à
Banallt, et réussit à s'en verser une tasse sans autre
mésaventure. Mais elle ne but qu'une gorgée avant de la
reposer, craignant que le tremblement de sa main ne la trahisse.


Banallt
se leva, sa soucoupe dans une main et sa tasse dans l'autre. L'une
comme l'autre paraissaient incongrues entre ses doigts. Il ne les
posa sur le manteau de la cheminée que lorsque King réapparut,
accompagné de Mme Llewellyn, de Fidelia, et d'un gentleman que
Sophie ne reconnut pas, mais qui ne pouvait qu'être le cousin
de Banallt, Harry Llewellyn.


— Je
vais lui dire ma façon de penser, marmonna Banallt.


Llewellyn
était un quadragénaire aux cheveux noirs et aux yeux
bleus. Il possédait le teint pâle de Banallt et la même
stature, mais la ressemblance s'arrêtait là.


— Qu'est-ce
qui t'a amené à Castle Darmead, Banallt ? demanda-t-il
en entrant d'un pas impérieux. L'envie soudaine de polir les
armures de la famille ?


Il
jeta un bref coup d'œil à Sophie avant de fixer de
nouveau le comte. Fidelia et sa mère saluèrent Sophie
d'un signe de tête, puis esquissèrent une révérence
devant Banallt.


— Margaret,
emmène Fidelia à côté, intima Llewellyn à
sa femme. J'ai deux mots à dire à Banallt.


— Non,
répliqua ce dernier. Elles resteront ici pour entendre ce que
tu as à me dire et la réponse que je te ferai.


— Je...


— J'insiste.


Mme
Llewellyn alla s'asseoir loin de son mari. Fidelia avait beaucoup
changé depuis que Sophie l'avait vue. Amaigrie, très
pâle, elle affichait un visage grave. Sophie reconnut le
chagrin qui assombrissait ses yeux. Elle voyait le même dans
son miroir, chaque jour, depuis que John avait été tué.


— Une
question plus intéressante, Harry, reprit Banallt d'une voix
glaciale, serait : quelle est la raison de ta
présence
à Castle Darmead.


— Je
me suis rendu d'Epping's Field à Londres pour découvrir
que tu n'y étais pas.


— Ce
qui ne te regarde en rien, rétorqua Banallt en s'accoudant au
manteau de la cheminée. Non que je ne sois pas heureux de te
voir.


La
tête inclinée de côté, Llewellyn examina
Sophie. Elle avait enfilé ses gants pour être présentée
au personnel, aussi ne pouvait-il voir son alliance, pourtant, elle
se retenait à grand-peine de couvrir sa main gauche de la
droite.


— Bien
que je sois ravi de voir aussi ta femme et ta fille, enchaîna
Banallt sans bouger, j'avais l'impression qu'elles se plaisaient à
Hightower House. Il y a beaucoup de choses à faire à
Londres, et très peu, en comparaison, à Duke's Head.
Alors dis-moi, Harry, ce qui t'amène ici... sans invitation,
alors que tu pourrais les accompagner à quelque réception
?


— Le
scandale, bien sûr. Banallt reprit sa tasse de thé.


— Le
scandale. C'est d'un ennui.


— Dans
lequel tu es impliqué, accusa son cousin en se raidissant.


— Depuis
le temps, j'aurais pensé que tu avais mieux à faire
qu'à te laisser affecter par la moindre rumeur à mon
sujet. Elles sont souvent sans fondement, je te préviens.


Llewellyn
se tenait derrière sa fille, une main posée sur son
épaule. Sophie le trouvait fier. Cela dit, son père
était fils de comte, et Banallt n'ayant pas de fils, Harry
Llewellyn venait au premier rang dans l'ordre de succession.


— Et
moi, j'aurais pensé qu'avec Fidelia à Londres, tu
serais plus prudent avec ta réputation. Et avec la sienne.


— Papa,
murmura Fidelia.


— Que
diable as-tu donc entendu ? demanda Banallt, d'une voix sourde qui
arracha un frisson à Sophie. Rien de vrai, je peux te
l'assurer.


Sophie
fut horrifiée de sentir les larmes lui monter aux yeux.
Fidelia avait aimé John. L'acuité de son chagrin, et
non plus sa nouveauté, la prit par surprise. Le temps qu'elle
trouve son mouchoir, Banallt lui glissait le sien dans la main. Les
larmes lui brûlaient les yeux.


Après
avoir pris une profonde inspiration, elle se leva pour présenter
ses excuses.


— Pardonnez-moi.
Mon frère me manque terriblement. Et je... je ne m'étais
pas rendu compte à quel point... Je suis désolée.


— Allons,
allons, dit Mme Llewellyn.


Banallt
lui prit la main et, sans réfléchir, Sophie le laissa
l'attirer contre lui. Il comprenait sa peine. Il savait combien elle
se sentait seule sans son frère. Sans lui lâcher la
main, il passa le bras autour de ses épaules pour la
réconforter, et ils demeurèrent ainsi.


— Je
suppose que cette femme est la scandaleuse Mme Peters ? lança
Llewellyn en indiquant Sophie.


— Scandaleuse
? répéta Banallt. Fais attention à ce que tu vas
dire, Harry.


— Oui,
scandaleuse ! J'arrive à Londres et qu'est-ce que j'entends
dire ? Que tu as quitté la ville avec une femme mariée.
Dont le mari exige, en ce moment même, réparation. Et je
découvre que tu as effectivement passé les bornes de la
décence et qu'elle est ici, avec toi.


— Harry
! s'écria Mme Llewellyn. Banallt la fit taire d'un geste.


— Permets-moi
de faire les présentations, dit-il en portant la main de
Sophie à ses lèvres. Sophie, puis-je te présenter
mon cousin, M. Harry Llewellyn ?


— Je
suis heureuse de faire votre connaissance, monsieur, dit Sophie.


— Harry,
non, intervint Mme Llewellyn comme son mari s'apprêtait à
riposter.


Banallt
chuchota à l'oreille de Sophie :


— Allez,
le moment est venu.


Les
doigts de Sophie se crispèrent et, en réponse, il lui
caressa le dos.


— Margaret,
Fidelia, reprit Banallt en se redressant, de nouvelles présentations
doivent être faites, même à vous deux. Voici ma
femme, la comtesse de Banallt.


— Banallt
! s'écria Mme Llewellyn. Quelle nouvelle extraordinaire !


Pour
la première fois depuis qu'elle était entrée.
Fidelia sourit.


— C'est
vrai ? Comme c'est romantique, continua-t-elle après que
Sophie eut hoché la tête. Banallt, je suis tellement
contente pour vous ! Et pour vous aussi, madame Evans - enfin, lady
Banallt. Je suis si heureuse de vous avoir comme parente.


— Merci,
murmura Sophie.


— Ta
femme ? reprit Llewellyn en fronçant les sourcils. Mais...


— Je
sais ce que tu penses, Harry. Mais Sophie était Mme Evans,
sœur de feu John Mercer, que tu as rencontré une fois,
je crois. Donc, tu vois, ce que tu as entendu est faux. Je n'ai pas
quitté Londres avec une femme mariée. Mais, sapristi,
c'est avec une femme mariée que j'y retournerai !


— Mais...
marié ?


— Cet
après-midi, en fait. Je serai heureux de te montrer le
registre de la paroisse si tu envisages de contester la légalité
de cette union.


— Inutile.
Lady Banallt, fit Llewellyn en s'inclinant, j'espère que vous
voudrez bien accepter mes félicitations.


— Je
vous remercie, monsieur.


Mme
Llewellyn ne fit pas preuve de la même réserve que son
mari. Elle s'avança vers Sophie et, repoussant le comte, la
serra dans ses bras.


— Nous
avons été bouleversés par la perte que vous avez
subie. Vraiment bouleversés.


— Je
vous remercie pour les fleurs magnifiques que vous avez envoyées,
lui dit Sophie, tout en étant horriblement consciente du
regard dont Harry Llewellyn foudroyait Banallt. C'était un
grand réconfort pour moi de savoir que vous pensiez à
moi.


— Il
manque terriblement à Fidelia, continua Mme Llewellyn, à
mi-voix. Elle a été très affectée. Je
pense que cela lui fera du bien de vous voir.


Puis
elle pressa la main de Sophie et ajouta :


— C'est
vraiment une excellente nouvelle que vient de nous annoncer Banallt.
Vous n'imaginez pas combien j'attendais cela. Il était
tellement malheureux depuis... Enfin, je suis sûre que vous le
savez. A l'instant où je vous ai vus ensemble, j'ai compris
qu'il était enfin tombé amoureux. Je suis enchantée
!


Mme
Llewellyn alla ensuite embrasser Banallt. Sophie l'entendit lui
murmurer :


— J'espérais
tellement que vous ouvririez les yeux. C'est la femme qu'il vous
fallait. Bravo, vous avez très bien fait.


Puis
elle s'éloigna, et Sophie songea, mal à l'aise, que ces
trois personnes découvriraient un jour que ce mariage était
une mascarade.


— Je
suis l'homme le plus chanceux et le plus heureux d'Angleterre,
déclara Banallt, avant de gratifier Sophie d'un regard si
intense que son pouls s'emballa.


— Incroyable,
dit Harry Llewellyn. Te voilà amoureux !


«
Si seulement il connaissait la vérité », songea
Sophie.
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Après
le thé, où furent renouvelées les félicitations,
Banallt, rusé - ou peut-être pas si rusé que cela
-, recommanda un restaurant de Duke's Head aux Llewellyn. S'ils
préféraient rester à Castle Darmead,
ajouta-t-il, ils pouvaient, comme eux, choisir de dîner dans
leur chambre. Ils optèrent pour cette dernière
suggestion, car il se faisait tard et la pluie menaçait. King
les conduisit dans leurs appartements, et Sophie se retrouva alors
seule avec son mari. À peine eut-elle croisé son regard
qu'elle fondit en larmes.


— Sophie,
mon cœur.


Elle
aurait voulu aller vers lui, mais ses pieds refusèrent de lui
obéir. Son monde familier n'existait plus. Elle avait
l'impression que si elle bougeait, elle allait s'évanouir dans
l'atmosphère.


Le
monde vint à elle lorsque Banallt l'enlaça. Les doigts
accrochés au revers de sa veste, elle inhala profondément
son parfum de bergamote.


— Ton
cousin voulait que tu épouses Fidelia.


— Il
n'en faisait pas un secret, répondit Banallt en lui caressant
le dos. C'était parce qu'il espérait un mariage entre
Fidelia et moi qu'il ne voulait pas de ton frère.


— Tu
étais au courant ?


— Je
suis le chef de famille. Je me dois de tout savoir. Harry s'était
empressé de me dire que j'avais un rival. C'était son
sujet favori depuis la mort de ma femme.


Il
haussa les épaules.


— Je
ne lui en veux pas. Il est vrai qu'un mariage entre Fidelia et moi
aurait été logique. Si je n'avais pas été
amoureux de toi, dit-il en resserrant son étreinte, je me
serais peut-être laissé convaincre. Ou si le cœur
de Fidelia avait été libre. Mais depuis qu'elle avait
rencontré ton frère, plus personne d'autre ne comptait
à ses yeux. Son affection pour lui était sincère.
Je pense qu'ils auraient été heureux ensemble.


— Moi
aussi, souffla Sophie.


Elle
cligna les paupières, sentant les larmes lui brûler les
yeux. Les émotions qu'elle refoulait depuis des semaines
menaçaient de la submerger. Si elle ne trouvait pas un moyen
de les endiguer, elle allait voler en éclats avant la fin de
la soirée.


Banallt
repoussa doucement ses cheveux derrière ses oreilles.


— Allons
quelque part où nous serons tranquilles. Il recula d'un pas,
lui tendit la main. Elle s'en


empara
et, cette fois, ses pieds consentirent à lui obéir.


Dans
la chambre de Sophie, la malle envoyée de Havenwood était
posée au pied du lit. Flora, sa femme de chambre, était
en train de refermer l'armoire d'acajou.


— Bonsoir,
madame Evans, dit-elle avant de se reprendre. Pardon... lady Banallt.


C'était
certainement à Banallt que Sophie devait sa présence
ici. Il avait pensé à tout.


— Flora,
lui dit-il, prenez votre soirée. Je m'occuperai de lady
Banallt moi-même.


Une
fois qu'elle fut sortie, Sophie demeura au milieu de la pièce,
la main sur la bouche. Rien de tout cela ne lui semblait réel.
Elle était à Castle Darmead, l'endroit où elle
s'était abandonnée à plus de rêveries
fantasques que la plupart des filles dans toute leur existence. S'il
s'agissait de l'une de ses histoires, Banallt serait le méchant,
et leur mariage une mascarade. Dans le cas présent, toutefois,
c'était elle la méchante de l'histoire, puisqu'elle
avait accepté de l'épouser sans l'aimer.


Banallt
s'approcha de la cheminée pour ajouter du bois dans l’âtre,
puis se tourna vers elle.


— Viens
t'asseoir devant le feu, lui proposa-t-il. Un dîner froid avait
été dressé sur une table, mais


Banallt
l'ignora tandis qu'il entraînait Sophie vers le canapé
installé devant la cheminée. Elle s'assit, à la
fois heureuse de ce répit avant l'intimité à
venir, et perversement déçue. Son mari s'assit assez
loin d'elle, le dos calé contre l'un des accoudoirs, un pied
sur le sol, l'autre sur le canapé.


— Veux-tu
que nous parlions de ton éprouvante et longue journée ?


— Non.


Elle
tourna la tête dans sa direction, mais fut incapable de croiser
son regard. « Lâche ! », se morigéna-t-elle,
ce qui ne l'empêcha pas de continuer à fixer l'oreille
de Banallt. Elle s'appliqua à arranger avec un soin extrême
son châle autour de ses épaules, avant de se traiter
d'idiote. Ce simple geste trahissait le profond malaise qui était
le sien en cet instant.


Elle
se risqua alors à le regarder dans les yeux. Mais une nouvelle
vague d'incertitude la submergea.


— Tu
as navigué entre Charybde et Scylla, Sophie, et tu as survécu.


— Vraiment
?


Il
tendit les deux mains, comme pour soupeser l'air.


— Tu
as choisi entre Havenwood, où tu étais
insupportablement malheureuse, et un mariage avec moi, expliqua-t-il
en abaissant une main par rapport à l'autre. Je suis un
monstre, c'est vrai. Un vaurien patenté, et néanmoins,
un homme qui t'adore.


— Tu
n'es pas un monstre.


— Hmm.
Le terme m'a été appliqué. Nous nous
contenterons donc de vaurien, d'accord ?


— Vaurien
patenté.


— As-tu
fait le bon choix ? demanda-t-il.


— Quelle
importance ? répliqua-t-elle. Le choix est fait.


Il
sourit, et Sophie fut assaillie d'émotions contradictoires.
Elle avait toujours admiré l'esprit de Banallt et son aptitude
naturelle à la comprendre. Jamais il ne s'était montré
condescendant, ni ne lui avait fait sentir qu'elle était
insignifiante ou inintéressante. Mais comment oublier son
arrivée à Rider Hall avec Tommy, ivre et accompagné
d'une femme de petite vertu ? Ou toutes ces fois où il la
contemplait de son regard troublant, puis partait avec Tommy ? Et la
nuit où il avait reconnu être infidèle à
sa femme et ne pas voir de raison de changer ?


— Tu
n'as pas besoin de rester là, lui dit-elle. Comme il
écarquillait les yeux, elle continua :


— Je
veux dire, Londres est plus pratique pour toi. Et je serais heureuse
de rester à Castle Darmead. Je devrais beaucoup me plaire ici,
avec le château pour moi toute seule.


Banallt
ne répondit pas immédiatement. Il inclina
imperceptiblement la tête vers le dossier du canapé.


— Que
suggères-tu que nous fassions ? finit-il par dire. Que nous
entretenions une correspondance passionnée ? Guère
envisageable, mon cœur. Tu as prouvé que tu n'étais
pas une très bonne correspondante.


— Ton
cousin a fait allusion à Mme Peters. Sophie avait les joues
brûlantes, mais, comme il ne


la
regardait pas, il ne s'en aperçut pas.


— Il
mériterait que je lui arrache la tête ! Il aurait mieux
fait de se taire.


— Une
liaison n'a rien d'irrémédiable si les parties
concernées y sont préparées.


— Vraiment
? dit-il d'un ton glacial en l'observant ente ses paupières à
demi closes.


— Je
pense qu'aucun de nous deux n'aurait de profonds regrets si tu
continuais à mener ton existence comme avant. Les gens ont
toujours parlé de toi, et nous n'avons pas à y accorder
d'importance. Pas plus qu'autrefois.


— Y
a-t-il d'autres choses auxquelles nous n'avons pas à accorder
d'importance, Sophie ? Le serment que tu as prêté en
m'épousant, par exemple ? Si c'est ce que tu supposes, je
t'assure que tu te trompes.


Banallt
se redressa. Son visage avait retrouvé sa froideur familière.


— Excuse-moi.
C'était déplacé de ma part.


— J'essaye
juste de trouver un moyen pour que cela se passe bien entre nous, se
défendit Sophie. C'est tout.


— Tu
essayes de trouver un moyen de rester dans le passé,
rectifia-t-il. Le passé est mort. N'y touchons pas. Je n'ai
pas l'intention que cela se passe comme à Rider Hall.


Il
se leva, et elle le suivit des yeux tandis qu'il s'approchait de la
table. La colère lui raidissait les épaules.


Repliant
les jambes sous elle, Sophie posa les bras sur le dossier du canapé
et y enfouit son visage. Elle ne savait plus où elle en était.
Elle avait chaud, puis, l'instant d'après, elle avait froid ;
elle ne voulait pas qu'il la quitte, mais elle ne supportait pas
d'être auprès de lui ; c'était son ami, pourtant,
il lui briserait le cœur.


Derrière
ses paupières fermées, l'obscurité s'accrut.
Banallt avait baissé la lampe. Elle releva la tête.
Peut-être s'apprêtait-il à partir. La pièce
était plongée dans la pénombre.


— Que
dois-je faire, dans ce cas ? murmura-t-elle. Quand j'entends ton nom
associé à celui d'une autre femme, suis-je censée
laisser ta liaison me briser le cœur ? Comme avec Tommy ?
J'aurais pensé que toi, entre tous les hommes, préférerait
une épouse qui ne soit pas jalouse.


Il
la rejoignit, une bouteille de vin et deux verres à la main,
qu'il déposa sur un guéridon. Il ne s'installa pas tout
près d'elle, mais pas trop loin non plus. Son visage était
pâle, son expression intense, et elle se souvint de toutes ces
fois à Rider Hall, alors qu'elle ne le connaissait pas encore.
Pour elle, il n'était alors que lord Banallt, le descendant
d'une famille aristocratique, puis un compagnon de Tommy dont la
conduite la révulsait. Il avait fini par devenir l'ami auquel
elle confiait des choses qu'elle n'avait racontées à
personne d'autre.


— Sophie,
dit-il à voix basse.


Sa
vie en eût-elle dépendu, elle n'aurait pas pu regarder
ailleurs que dans les profondeurs argentées de ses yeux. Elle
ne croyait pas possible d'être plus pleinement consciente de sa
présence qu'elle ne l'était. Pourtant, la suite lui
prouva qu'elle se trompait.


— Mon
cœur, je dois décliner ton offre, reprit-il. J'en suis
aussi étonné que toi. Mais c'est un sujet auquel j'ai
eu des mois pour réfléchir. Tu es intelligente : tu as
soupçonné ma première demande en mariage d'être
motivée par ma conviction que tu n'accepterais jamais d'avoir
une liaison avec moi. Et qu'en conséquence, désespéré
de te conquérir, j'ai demandé ta main.


— Et
la seconde de l'être par le besoin de me secourir.


— C'est
bien plus simple, mon cœur, et cependant d'une complexité
déroutante.


— Ce
qui signifie ? demanda-t-elle en ignorant le frémissement au
creux de son ventre.


Il
tendit la main vers la bouteille et remplit les deux verres.


— Je
t'aime. Je suis devenu comme toi. Un sot irrécupérable,
incapable de briser son serment. Et ce serment, c'est à toi
que je l'ai fait aujourd'hui.


Sophie
reposa la tête sur ses bras.


— Cela
ne te ressemble pas du tout.


Le
visage de Banallt se crispa de colère, mais il se domina
aussitôt.


— Au
contraire. C'est tout à fait moi. Seulement, tu refuses de me
voir tel que je suis.


— Je
veux que nous soyons sincères l'un envers l'autre. Même
ici, à Duke's Head, les rumeurs nous parviennent.


— Oui,
mon cousin en a rapporté une particulièrement soignée,
n'est-ce pas ? Mais il se trouve qu'elle était fausse,
continua-t-il en tirant sur sa cravate, et tu le sais très
bien. Je me moque comme d'une guigne de Mme Peters ou de n'importe
quelle autre femme dont le nom a été associé au
mien depuis mon retour de Paris. Comme Sophie gardait le silence, il
poursuivit :


— Un
nombre scandaleux de femmes m'ont offert leur personne hors des liens
du mariage et indépendamment de leur état conjugal.
Mais pas toi. Pas tant que tu n'as pas été libre. La
vérité, Sophie, conclut-il après avoir bu une
gorgée de vin, c'est que j'ai été chaste, ces
derniers mois. Il n'y a eu personne d'autre que toi.


Ce
n'était pas un sujet sur lequel ils parviendraient à un
accord. Elle lui tendit la main.


— Banallt,
viens. Ne nous disputons pas. Je suis ta femme et c'est notre nuit de
noces. Quelles que soient nos raisons pour nous marier, nous sommes
ici. Nous sommes mariés. Et je respecterai mon serment, tu
peux en être certain.


Il
lui fit face, une jambe repliée sous lui, son verre de vin à
la main.


— Qu'il
en soit ainsi, lady Banallt.


Elle
eut l'impression qu'il avait aspiré tout l'air de la chambre
sans rien lui laisser. Il gardait les yeux rivés sur elle et
elle se trouva dans l'impossibilité de détourner le
regard, même quand, se penchant vers elle, il saisit une mèche
de cheveux entre ses doigts.


— De
la soie, murmura-t-il. T'ai-je déjà dit que tu avais
des cheveux magnifiques ?


— Ils
sont bruns. D'un brun banal.


— Pas
vraiment. Tes cheveux sont doux, luxuriants, et bruns comme l'océan
est bleu. Combien de nuances y a-t-il dans la mer ? Une dizaine ? Une
centaine ? La couleur de tes cheveux est d'une richesse incomparable.


— Tu
m'avais juré ne pas être un poète.


— Je
ne le suis pas. Pourtant, ajouta-t-il après s'être
incliné pour reposer son verre sur la table, tu m'inspires de
telles envolées de désir que tu me transformes.


Du
bout du doigt, elle lui effleura la main depuis le poignet jusqu'à
l'extrémité du majeur.


— Ce
soir, tu es un poète.


— C'est
une base solide sur laquelle édifier une vie ensemble, non ?
Un poète et une romancière ne peuvent-ils pas trouver
le bonheur ?


Il
lui caressa la joue d'un revers de main avant d'ajouter :


— J'ai
l'intention de te prouver que tu te trompes à mon sujet. Tu
m'as transformé en chien fidèle.


— Chien
ou poète, il faut choisir, observa-t-elle avec une ombre de
sourire.


— Impossible,
je suis les deux.


D'un
geste souple, il se rapprocha d'elle et la prit aux épaules.
S'apercevant que ses jupes s'étaient retroussées quand
elle s'était pelotonnée sur le canapé, Sophie
les rabattit sur ses chevilles.


— Ne
fais pas ça, murmura-t-il en posant sa main sur la sienne.


En
imaginant son regard remontant le long de ses jambes, elle éprouva
des palpitations au creux de l'estomac. Elle ne voulait pas que cette
sensation s'arrête et, en même temps, elle n'aurait pu la
supporter un instant de plus. De nouveau, elle posa la tête sur
ses bras et prétendit - ou essaya de prétendre - que
cela ne l'affectait pas.


— J'ai
peur, Banallt. J'ai peur que quelque chose de terrible n'arrive.
Quand j'ai perdu Tommy, j'ai cru que le monde avait cessé de
tourner. Puis John est mort, lui aussi.


— Oh,
Sophie !


— Je
ne veux rien ressentir. C'est fini. Je ne veux pas perdre quelqu'un
d'autre.


— Tu
n'es pas seule, assura-t-il en lui caressant les épaules. Tu
ne l'as jamais été, même si tu refuses de le
croire.


— Mais
le duc va t'envoyer rejoindre Wellington ! Et il y aura la guerre.


Elle
baissa la tête, consciente qu'elle ne pourrait pas retenir les
larmes qui lui brûlaient les yeux. Alors, à quoi bon
essayer de les cacher ?


— Tout
peut arriver, continua-t-elle. Tout.


Elle
se mordit la lèvre inférieure, mais cela ne suffit pas
à contenir son émotion.


— Tu
as été mon ami. Tu l'as été même
lorsque je ne savais plus où j'en étais avec Tommy. Et
j'en suis venue à te connaître mieux que quiconque. Tu
aimais tellement ta fille que mon cœur a saigné avec le
tien, et puis tu...


— Je
t'ai insultée.


— Tu
as été présent après la mort de John, tu
t'es occupé de moi. Et maintenant, tu vas partir à la
guerre.


— Pas
en tant que soldat d'infanterie, répliqua-t-il en glissant le
bras autour d'elle. Ils n'ont pas besoin d'hommes sans expérience,
et il se trouve que je n'en ai pas. Mais si on me demande d'y aller,
ajouta-t-il, j'irai.


— Je
sais.


Mais
comment lui expliquer ses sentiments alors qu'elle ne les comprenait
pas elle-même.


— C'est
juste que... Banallt, je ne sais pas. Je ne sais plus rien.


— Je
ne ferai pas de promesses que je ne suis pas sûr de pouvoir
tenir. J'ai modifié mon testament. Si je suis tué, si
mon navire sombre, si un idiot de


soldat
tire dans la mauvaise direction, si n'importe quoi de ce genre devait
se produire, tu ne te retrouveras pas seule. Cette promesse-là,
je peux te la faire. J'ai une famille, et c'est à présent
la tienne. Harry veillera sur toi. Et maintenant, s'il te plaît,
tu as raison, c'est bel et bien notre nuit de noces. Et tu es bel et
bien ma femme.


Doucement,
il retira une épingle à cheveux. Puis une aufre.


— Que
fais-tu ?


— Je
n'ai pas l'intention de quitter cette pièce, ce soir. J'espère
que tu es d'accord. Nous avons renvoyé la femme de chambre qui
devait t'aider à te préparer pour la nuit. À
part moi, qui peut jouer son rôle ?


Il
retira d'autres épingles, et Sophie le laissa faire. Il
s'inclina soudain vers elle pour lui murmurer à l'oreille :


— Cela
fait longtemps que tu ne t'es pas coupé les cheveux, n'est-ce
pas ?


— En
effet.


— Tu
n'es pas très à la mode.


Sophie
haussa les épaules. Apaisée par la sensation de ses
doigts dans ses cheveux, elle finit par fermer les yeux. De temps en
temps, il poussait sa tête d'un côté ou de l'autre
pour atteindre certaines épingles, aussi, quand il posa les
mains sur ses épaules et l'attira vers lui, elle ne résista
pas. Mais il en avait fini avec ses cheveux. Ses mains glissèrent
le long de ses bras, jusqu'à ses mains qui reposaient sur ses
cuisses. Dans un bruissement de mousseline et de linon, il insinua
les doigts sous sa robe. Elle ne protesta pas quand il frôla sa
cuisse nue. Ses jupes étaient à présent
relevées, et ses jambes presque complètement
découvertes. Après lui avoir fait déplier l'une
d'elles, sa main remonta depuis son mollet jusqu'à sa
jarretière, qu'il détacha. Il lui ôta ses bas
l'un après l'autre. Le moment semblait irréel. Un
frisson d'excitation la parcourut tandis qu'une tension impérieuse
se déployait dans son ventre.


— Mon
cœur, dit-il avec son intonation goguenarde habituelle, des
jambes comme celles-là méritent de plus jolies
jarretières. En soie rose et dentelle de Bruxelles.


— Je
déteste le rose, déclara-t-elle, stupéfaite
d'être encore capable d'articuler un mot.


Il
rit, un rire grave qui la troubla autant que son regard.


— En
matière de jarretières, seule mon opinion compte,
rétorqua-t-il en glissant la main sous sa cuisse. Je vais
tacheter une dizaine de nouvelles jarretières, uniquement en
soie et en dentelle. Sophie, tu es divine. Tu as la peau la plus
douce qu'on puisse rêver.


Elle
sentit son souffle tiède au creux de son cou tandis qu'il
glissait ses doigts à l'intérieur de sa cuisse.


— Ma
chérie... Tu m'appartiens, à présent,
murmura-t-il en la pénétrant de ses doigts.


Du
bout des dents, il lui mordilla l'oreille. Elle s'inclina légèrement
quand la tension dans son ventre irradia jusqu'à ses seins.


— Tu
es à moi, Sophie. Légalement. Moralement. Tu es à
moi. N'en doute jamais.


Les
sensations provoquées par la caresse de ses doigts la
rendaient folle.


— As-tu
déjà fait ça toute seule ? voulut-il savoir.
Incapable de prononcer un mot, elle secoua la tête.


Son
corset, qui n'était pourtant pas si serré que cela,
l'empêchait de respirer. Encore qu'elle ne fût pas
persuadée que son corset était la cause de son
étourdissement. Banallt rit doucement contre son oreille.


— Quand
je t'ai rencontrée, tu étais si réservée
et si désapprobatrice ! Je te trouvais énervante à
force d'être convenable, et pourtant, il a suffi de quelques
heures pour que tu figures dans mes rêves les plus érotiques.
Peut-être que tu n'es pas vraiment convenable.


Le
corps et la volonté de Sophie se relâchèrent.


— Je
le suis toujours, souffla-t-elle. Je suis une épouse très
convenable. Je te le jure.


— Tu
prétends être bonne et convenable, répliqua-t-il.
Mais les femmes bonnes et convenables m'ennuient, alors que toi, tu
ne m'as jamais ennuyé. Pas une seule fois. En conséquence,
ma Sophie chérie, je suis obligé de conclure que tu
n'es absolument pas convenable. Es-tu bonne, mon cœur, ou
vilaine ?


Sophie
tenta d'inspirer, mais ses poumons refusèrent de lui obéir.


— Je
suis bonne. Toujours.


Elle
allait s'évanouir. La tête lui tournait et elle dut
s'appuyer contre lui.


— Oui,
murmura-t-il, tu es bonne. Tu es très bonne. Sublime, en
vérité.


Ses
doigts continuaient de jouer avec elle, de la caresser, d'aller et
venir, et elle sentait son corps prendre le pas sur son esprit. Elle
avait le souffle coupé.


— Laisse-moi
venir à ton aide, mon odalisque.


— Banallt...


— Résiste
au plaisir, chuchota-t-il alors même qu'il la conduisait - son
instinct le lui soufflait - vers l'orgasme. Résiste.


— Je
ne peux pas.


— Si
tu jouis, lui gronda-t-il au creux de l'oreille, j'aurai gagné.


— Oh,
mon Dieu !


À
tâtons, elle s'accrocha au cou de Banallt, tandis qu'elle lui
agrippait le poignet de sa main libre.


— Brute
! Tu es une brute.


— Continue.


Il
refusait de s'arrêter sans toutefois lui donner ce que son
corps réclamait.


— Je
te déteste, dit-elle d'une voix qui se brisa.


— Comme
c'est charmant.


Le
rythme de ses doigts se ralentit et Sophie crut qu'elle allait crier
de frustration.


— Je
te méprise et je te hais.


Elle
releva les hanches pour mieux s'offrir à lui.


— Tu
me méprises, vraiment ?


— Oui.


Mais
elle exhala le mot plus qu'elle ne le prononça. Elle cherchait
son souffle, la tête lui tournait.


— Tu
me dédaignes, dit-il. Tu me honnis. Tu me condamnes.


À
chaque mot chuchoté, il accentuait sa caresse, puis Sophie
perdit le fil. Elle ne pouvait plus que se cramponner à lui
tandis qu'elle montait vers la jouissance, il la maintint au bord du
vide jusqu'à ce qu'elle ait la sensation qu'elle n'y
survivrait pas. Puis le plaisir la balaya, la submergea, l'emplit au
point que plus rien d'autre n'exista.


Elle
était toujours accrochée à lui lorsqu'il dit :


— Merci,
Sophie. Tu es adorable lorsque tu jouis, et la vie ne vaudrait pas la
peine d'être vécue si je n'avais pas assisté à
cela.


Il
se détourna sans la lâcher pour s'emparer d'un des
verres sur le guéridon. Et le lui tendit après avoir
fait glisser sa main sur son ventre, aussi haut que le corset le lui
permettait.


— C'est
mon meilleur bordeaux, dit-il, et il ne faut pas le gaspiller. Dieu
sait quand je pourrai en avoir d'autres bouteilles. Bois-le, mon
cœur. Bois tout le verre.


— Dois-tu
toujours faire en sorte que tout paraisse scandaleux ?


— Qu'est-ce
que c'est que cette question ? demanda-t-il. Je croyais que tu me
connaissais. La réponse est oui, lorsque je veux que ça
le soit, et parfois même lorsque je ne le veux pas.


— Franchement,
Banallt.


Elle
refusa le vin. Elle voulait garder les idées claires, cette
nuit.


Après
l'avoir embrassée dans le cou, il s'assit près d'elle.
Tout près, cette fois. Il lui prit le verre des mains et en
but une gorgée tout en scrutant son visage.


— Je
suppose que je dois te prévenir : j'ai l'intention de
t'entendre me supplier, cette nuit, annonça-t-il.


— Jamais.


Il
lui fourra le verre de bordeaux dans la main.


— Bois,
mon cœur, et nous verrons qui de nous deux a raison.


Sophie
s'exécuta dans l'espoir que le vin lui donnerait du courage.


Aucun
mariage ne devrait commencer avec un mensonge. Et elle n'avait pas
dit à Banallt l'entière vérité quant à
la manière dont son mariage avec Tommy s'était terminé.
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Banallt
se pencha sur Sophie et repoussa ses cheveux sur l'une de ses
épaules. Il avait été frappé par son
regard extraordinaire la première fois qu'il l'avait vue dans
le vestibule de Rider Hall, une lampe à la main. Il avait eu
l'impression qu'il le traversait de part en part, et avait alors
pensé que personne ne pouvait avoir des yeux de cette couleur.
Il était toujours aussi fasciné. Ce n'était pas
seulement leur couleur, c'était l'âme qui s'exprimait à
travers eux.


— Tu
as des yeux magnifiques, dit-il en suivant du bout de l'index sa
paupière inférieure.


Elle
cilla.


— J'ai
toujours été jaloux de la manière dont tu
regardais Tommy. Toujours. Ne fronce pas les sourcils, Sophie. Je te
complimente. Ou en tout cas, j'essaye.


— Je
ne fronce pas les sourcils, se défendit-elle, le menton levé.


— Mon
cœur, que vois-je donc qui semble à l'opposé d'un
sourire ?


— Je
n'avais pas l'intention de froncer les sourcils.


— Je
veux que tu sois heureuse.


— Je
le suis.


Elle
étudia son visage un instant puis, tendant la main, elle tira
sur sa cravate.


— Savez-vous
à quoi j'ai pensé, dernièrement, monsieur ?
demanda-t-elle d'une voix sensuelle qui fit courir un feu liquide
dans les veines de Banallt.


— Que
mon valet de chambre avait quelques lacunes ?


— Hmm.
Il est injuste de le blâmer alors que c'est toi qui ne cesses
de malmener ses créations.


— C'est
vrai.


Elle
se rapprocha de lui et il demeura immobile tandis qu'elle desserrait
le nœud de sa cravate.


— Je
pensais... que j'aimerais beaucoup vous voir, monsieur.


— Madame,
répondit-il en haussant les sourcils, vous pouvez, bien sûr,
regarder tout votre saoul.


Un
sourire d'une ruse troublante releva le coin de ses lèvres.
Elle mijotait quelque chose destiné à provoquer sa
chute. Etant donné les circonstances, il ne demandait pas
mieux.


— Oui,
chuchota-t-elle, cela me plairait beaucoup.


Elle
laissa tomber sa cravate sur le sol, puis glissant les mains sous sa
veste, elle commença à la repousser de ses épaules.
Il n'eut d'autre choix que de se soumettre à cette charmante
invitation et dégagea ses bras. La veste ayant rejoint sa
cravate par terre, Sophie s'attaqua à son gilet, le
déboutonnant avec un soin qui confinait à la
provocation. Par précaution, il retira sa montre de sa poche
et la posa sur le guéridon. Lorsque Sophie l'eut débarrassé
de son gilet, il se saisit de son verre de vin et en but une gorgée.
À ce rythme-là, il n'allait pas tarder à
s'embraser.


Son
pouls s'accéléra quand elle défit ses bretelles,
juste les boutons de devant, avec pour conséquence,
évidemment, que son pantalon se mit à bâiller.
Elle déboutonna le haut de sa chemise, effleura sa peau nue du
bout des doigts.


— Par
simple curiosité, dit-il, jusqu'où as-tu l'intention
d'aller ?


Il
espérait que la réponse serait : « Assez loin. »
Un frisson le parcourut quand ses doigts descendirent le long de son
torse jusqu'à sa taille.


— J'aimerais
te voir, Banallt. Comme toi, tu m'as vue. Sans aucun vêtement.


Quelle
réponse plus satisfaisante aurait-il pu obtenir ? Il lui prit
la main et la porta à ses lèvres.


— Il
vous suffit de demander, lady Banallt. Vos désirs sont des
ordres.


Il
se leva, son verre de vin à la main, le vida et le reposa sur
le guéridon. Il n'en boirait pas davantage ce soir, car il
voulait garder l'esprit clair pour la suite.


Il
eut tôt fait doter ses bottes et son pantalon. Les bas
suivirent et, enfin, le caleçon. Il demeura en chemise, avec
une érection qui le rendait assez impatient.


— Dois-je
continuer ? s'enquit-il, les mains sur les hanches.


Elle
hocha la tête. Ses joues, remarqua-t-il avec, satisfaction,
s'étaient empourprées.


Il
fit passer sa chemise par-dessus la tête et se tint devant sa
femme en tenue d'Adam. Il prit un grand plaisir à suivre son
regard qui, de son visage, descendit jusqu'à son nombril.


— Tu
as la peau très pâle, constata-t-elle. Et des poils
tellement sombres.


Banallt
haussa les épaules. Sachant exactement ce qu'elle regardait,
il referma la main sur sa virilité, qu'il caressa lentement.


— Je
trouve ton corps très beau, continua-t-elle d'une voix rauque,
la main posée sur son propre ventre.


— Merci,
madame.


Il
fit passer son poids d'une jambe sur l'autre et se caressa de
nouveau. Elle cessa de respirer. Ses yeux croisèrent ceux de
Banallt et il soutint son regard quand elle lui demanda :


— Tu
aimes te toucher ?


— Je
préférerais que ce soit toi qui le fasses, mais, oui,
j'aime me caresser.


Elle
se leva à son tour et le rejoignit devant la cheminée.
Elle était pieds nus, et il se félicita d'avoir allumé
le feu. Dans la pénombre, les flammes accrochaient des reflets
gris sur sa robe noire. Elle s'approcha, suffisamment pour le
toucher. Mais elle s'en abstint et le contourna. Il pivota pour la
suivre du regard.


— Cela
semble très vilain de ta part, Banallt.


— Je
suis un vilain monsieur. Tu es choquée ?


— Oui,
répondit-elle en passant derrière lui.


Cette
fois, il ne bougea pas. Il aimait la sentir derrière lui et ne
pas savoir ce qu'elle avait l'intention de faire. Il entendait le
discret bruissement de ses jupes, et perçut une odeur de fleur
d'oranger - un parfum qu'il en était venu à associer à
sa femme. Il tressaillit de surprise lorsqu'elle suivit du bout du
doigt son dos nu, depuis le haut de la nuque jusqu'au bas de la
colonne vertébrale. Son sexe palpita et, par réflexe,
il resserra les doigts autour de lui.


— Je
ne pense pas t'avoir déjà dit quel homme magnifique tu
étais.


— Non,
en effet. Mais ne te gêne pas.


— J'aurais
voulu être plus grande, confessa-t-elle à mi-voix.


Elle
posa la paume sur ses reins. Ses muscles se tendirent.


— Je
suis heureux que tu ne le sois pas. Je trouve la différence
entre nous... stimulante.


— Un
homme vraiment magnifique...


Il
prit une brusque inspiration lorsqu'elle glissa les bras autour de sa
taille, hélas, trop haut pour toucher son sexe. Son cœur
se mit à battre à grands coups quand elle posa les
mains à plat sur son torse. Elle appuya le visage contre son
dos et il sentit son souffle chaud sur sa peau.


— Madame,
dit-il en réprimant un rire, vous êtes fort audacieuse.


Il
essaya de pivoter, mais elle resserra son étreinte pour l'en
empêcher. Pourtant, le moment aurait été idéal
pour l'étendre sur le dos et plonger en elle. Mais il était
tout aussi impatient de connaître le sort qu'elle lui
réservait.


— Ne
bouge pas, lui intima-t-elle avec, dans la voix, une note curieuse
qui lui fit redresser la tête. J'ai une confession à te
faire.


— Je
connais tous tes secrets, Sophie, répliqua-t-il en
s'immobilisant.


— Tous,
sauf un.


Elle
lui effleura le mamelon gauche du bout des ongles. Bon sang, cette
femme allait le rendre fou de désir ! Doucement, elle pressa
les lèvres contre son dos tandis que son autre main
descendait, jusqu'à la sienne, encore enroulée autour
de son pénis.


— Bonté
divine, gémit-il. Sophie...


— Une
confession concernant la dernière fois que Tommy et moi...
avons été intimes.


— Je
ne veux pas entendre parler de ton maudit mari. Il est mort, Sophie.
C'est moi, ton mari, désormais. Que tu m'aimes ou pas,
ajouta-t-il dans un grondement, c'est à moi que tu devrais
penser ce soir.


— Cette
nuit-là, chuchota-t-elle, j'ai imaginé que c'était
toi à la place de Tommy.


Il
sentit le souffle lui manquer. Mais Sophie continua :


— Je
savais que ce que je faisais était mal, mais je ne me suis pas
arrêtée. Je voulais que quelqu'un me désire comme
toi, tu me désirais. Je te voulais, toi. Sans même me
toucher, Banallt, tu m'avais montré la différence entre
Tommy et toi. Mon propre mari ne m'avait jamais désirée.
Il ne m'avait jamais aimée. Derrière mes paupières
fermées, c'est toi que je voyais, et je prétendais que
tu étais avec moi, en train de me faire l'amour. Et c'était
merveilleux. Tellement merveilleux. Tommy s'est rendu compte que
quelque chose était différent. Et quand... le moment
est venu - ce n'était jamais arrivé entre nous -, c'est
ton nom que j'ai prononcé.


Banallt
ferma les yeux et laissa sa tête tomber en arrière.


— Il
t'a entendue ?


Elle
ne répondit pas immédiatement. Il perçut le
tremblement de son souffle, sentit sa chaleur à l'endroit où
elle le touchait.


— Oui.


— Sophie...


— Je
t'en prie, écoute-moi, coupa-t-elle d'une voix chevrotante. Je
ne t'ai pas tout dit... C'était la nuit avant sa mort. Il a
cru que je l'avais trompé. Avec toi. Sinon, pourquoi sa femme
aurait-elle prononcé le nom d'un autre homme ? Il a fait
exprès que je le découvre avec Mme Peters. Il voulait
me punir d'avoir été infidèle. Et il est mort
juste après. Avec tous ces mots horribles entre nous.


Banallt
pivota et referma les mains sur ses bras avec force, au cas où
elle aurait essayé de s'écarter.


— Sophie...


Elle
détourna la tête, mais il vit les larmes qui perlaient à
ses cils.


Il
l'attira à lui, la plaqua contre lui. Son cœur
débordait.


— Sophie,
je n'ai fait que te rendre malheureuse. Rien d'autre.


Elle
leva les yeux vers lui.


— Ce
n'est pas vrai. Simplement, je ne suis pas la femme que tu imaginais
durant tout ce temps : jamais soumise à la tentation, et
amoureuse de son mari envers et contre tout.


— Je
savais que tu n'étais pas heureuse, murmura-t-il en lui
caressant les cheveux. N'importe quel imbécile pouvait
constater que ton mariage ne te rendait pas heureuse.


— Tu
ne m'as jamais laissée indifférente, Banallt. Quand il
resserra son étreinte et s'empara de sa


bouche,
elle se hissa sur la pointe des pieds et noua les bras autour de son
cou, l'étreignant comme si elle craignait qu'il ne
disparaisse. La soulevant alors de terre, il gagna le lit en quelques
enjambées, la déposa à côté et
entreprit aussitôt de la débarrasser de sa robe. Mais
crochets, boutons, lacets et autres attaches semblaient se liguer
pour résister à ses doigts tremblants.


— Bonté
divine ! s'exclama-t-il. Parfois, les vêtements d'une femme me
laissent pantois.


Enfin,
elle fut nue. Sans attendre, il la souleva dans ses bras et
l'allongea sur le lit. La seconde d'après, il était sur
elle, les doigts enfouis dans ses cheveux, et l'embrassait à
perdre haleine. Ils ne se séparèrent que pour reprendre
leur souffle.


Les
seins de Sophie étaient plus ronds qu'il ne le pensait à
l'époque où il rêvait de les voir. Rien
d'extravagant, mais voluptueux par rapport à son corps
gracile. Les aréoles étaient pâles et petites,
comme si ses seins étaient devenus trop gros pour elles. Dire
que durant toutes ces années sa convenable petite Sophie aux
yeux de courtisane avait eu, également, un corps de courtisane
! Il inclina la tête vers sa poitrine.


— Viens
plus près, Banallt, dit-elle en se tortillant


sous
lui. S'il te plaît.


Il
releva légèrement la tête pour souffler sur la
pointe durcie de son sein.


— Commences-tu
déjà à supplier ?


— Certainement
pas.


— Dans
ce cas, je vais y remédier.


Elle
trembla de la tête aux pieds quand il la pénétra.
Et il trembla tout autant. Il commença aussitôt à
se mouvoir en elle, et, la tête rejetée en arrière,
elle enroula les jambes autour de ses hanches en laissant échapper
un gémissement sourd qui ressemblait à un sanglot.


Il
voulait user de son corps pour la rendre folle, jusqu'à ce
qu'elle ne puisse plus ni penser, ni parler, ni sentir quoi que ce
soit à part lui. Sauf que c'était lui qui était
fou d'elle. Et qui était en grand danger de terminer avant
même d'avoir convenablement commencé. Le danger était
imminent.


— Banallt
! cria-t-elle.


Il
se retira et elle rouvrit brusquement les yeux, les doigts crispés
sur la couverture.


— Non
!


Elle
fixa sur lui un regard éperdu quand il entra de nouveau en
elle et, cette fois, ce fut lui qui cria d'une voix rauque :


— Sophie,
tu me tues !


Il
enchaîna plusieurs coups de boutoir vigoureux, puis ils se
retrouvèrent sur le flanc, s'étreignant l'un l'autre
avec force, haletants, avant qu'il bascule sur le dos.


Elle
ferma les yeux et il l'empoigna par la taille. Il crut mourir
lorsqu'elle laissa retomber sa tête en arrière et que
ses longs cheveux lui balayèrent les doigts.


— Sophie,
oui... Comme ça. Tu me tues !


Elle
était douce et brûlante et l'enserrait si étroitement.
Oh, Seigneur ! Alors qu'elle ondulait du bassin avec une sensualité
de courtisane, elle inclina soudain la tête vers lui, rouvrit
les yeux, et ce fut comme si un éclair jaillissait entre eux.
Il la fit de nouveau rouler sous lui, s'enfonça en elle
jusqu'à la garde.


— Je
vais jouir. Encore, Sophie, encore ! Je t'en prie ! plaida-t-il. Il
faut que je jouisse. Maintenant.


— Banallt,
souffla-t-elle en glisser les mains sur ses fesses pour le plaquer
contre elle.


Il
se cabra quand l'orgasme déferla. Vaguement, il songea qu'il
aurait dû se retirer avant qu'il soit trop tard, mais Sophie le
tenait étroitement enlacé, et il se rappela qu'elle
était sa femme. Il rouvrit les yeux en la sentant bouger, se
cambrer à sa rencontre, le souffle erratique... Puis il
entraperçut un éclat aigue-marine entre ses paupières
à demi closes, et ce fut le déchaînement. La
jouissance le terrassa. Sa semence se répandit en elle et il
perdit pied.


Durant
un long moment, seul le bruit de leurs respirations hachées
troubla le silence. Puis Sophie chuchota :


— Est-ce
possible ?


Il
aurait juré qu'elle le taquinait. Elle n'aurait pas dû
avoir assez d'énergie pour cela.


— Quoi
?


Il
gisait sur le ventre, éreinté. Complètement,
absolument rassasié, et songeant pourtant aux choses qu'il
voulait encore faire avec elle.


— Tu
l'as fait, répondit-elle d'un ton léger, presque
malicieux.


— Quoi
donc ?


— Vous
avez supplié, monsieur. Il laissa échapper un petit
rire.


— Pour
que vous me fassiez l'amour comme cela,


lady
Banallt, je suis prêt à vous supplier chaque nuit de mon
existence.
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— Sophie
?


Sophie
sursauta. Perdue dans ses pensées, elle n'avait pas entendu
Banallt arriver. Elle eut l'impression que les mots sur la feuille la
regardaient d'un air coupable. Après avoir pressé son
buvard sur la page, elle reposa sa plume, puis se retourna.


— Oui
?


Banallt
laissa la porte du boudoir ouverte. Il portait un pantalon en daim,
une chemise et un gilet, mais pas de veste. Elle qui avait pourtant
été mariée n'était toujours pas habituée
à voir son époux aussi à l'aise en sa présence.
Cela étant, on ne pouvait pas dire qu'elle avait réellement
vécu avec Tommy. Avec sa cravate négligemment nouée
et ses cheveux trop longs, Banallt avait une allure peu recommandable
qui ne lui déplaisait pas, devait-elle admettre.


— Comment
vas-tu, ce matin, Sophie ?


Il
tenait une lettre à la main, et elle distingua la trace de
cire d'un sceau brisé. Elle rassembla en hâte les
feuillets éparpillés sur son secrétaire, les
retourna, puis posa une feuille vierge sur la pile. Elle s'était
remise à écrire. Non pas en vue d'une publication, mais
parce que cette histoire refusait de la quitter. Elle ne cessait de
voir des archers debout devant les meurtrières du château,
envoyant une pluie de flèches sur les troupes ennemies, tandis
que, du haut de la tour, une jeune femme observait la bataille avec
anxiété.


— Très
bien, merci, répondit-elle.


Il
arrivait souvent qu'après une séparation, elle éprouve
une certaine incrédulité lorsqu'ils étaient de
nouveau réunis. Comme à cet instant. Cet homme à
la beauté sulfureuse était-il vraiment son mari ? Ou
l'informerait-il un jour froidement qu'il s'était fatigué
d'elle ? Ou que son épouse légale - finalement vivante
- était revenue d'Italie ? Ou que leur mariage était
une mascarade ? On prouverait que le révérend Carson
était un imposteur ou qu'il avait commis une énorme
erreur lors de la célébration du mariage, et Banallt
serait libre de la rejeter au profit d'une princesse bohémienne.


Il
s'inclina pour déposer un baiser sur le sommet de son crâne.
Une tasse de thé et la moitié d'un scone, qu'elle avait
montés avec elle après le petit déjeuner,
étaient posés sur le plateau du secrétaire. Il
souleva la tasse, but une gorgée de thé.


— Sapristi,
Sophie, c'est complètement froid !


— Vraiment
? fit-elle en lui reprenant la tasse. Veux-tu que je sonne pour qu'on
en apporte du chaud ?


— Non.


Elle
avait pris l'habitude de séparer les différents aspects
de sa relation avec Banallt. Ce qu'ils faisaient la nuit, dans
l'intimité, n'avait rien à voir avec des moments comme
celui-là, et réciproquement. C'était une Sophie
différente qui faisait l'amour avec


Banallt.
Le cœur de cette Sophie-là ne pouvait pas être
brisé.


Cependant,
quand son regard revint sur la lettre et qu'elle distingua la
signature de Vedaelin, sa poitrine se contracta. L'espace d'un
instant, elle ne fut plus que Sophie Mercer, dont le cœur
allait se briser.


— Tu
retournes à Londres, n'est-ce pas ? dit-elle en replaçant
le bouchon sur l'encrier.


— Il
va y avoir la guerre, Sophie. C'est certain. Wellington est à
Bruxelles et il va bientôt prendre le commandement de l'armée,
si ce n'est déjà fait. Il exige des cavaliers, des
artilleurs, et Dieu sait qui d'autre. Saint Michel en personne,
peut-être bien.


— Dans
ce cas, tu dois y aller.


Elle
croisa les mains sur le secrétaire. L'intermède magique
était terminé. Son mari la quittait. Exactement comme
Tommy l'avait fait ; avec un excellent prétexte censé
n'induire qu'une courte séparation. Mais pratiquement un an
s'était écoulé avant qu'elle revoie Tommy.
Quelques semaines après son départ, les premières
rumeurs lui étaient parvenues. Des factures étaient
arrivées, qu'elle avait innocemment renvoyées à
Tommy. Elle lui rappelait qu'elle n'avait pas l'argent nécessaire
pour payer de nouveaux gants, un cheval ou six chapeaux, et elle
s'était convaincue que les ragots n'étaient que pure
médisance.


Imaginer
Banallt prenant une autre femme dans ses bras lui transperça
le cœur.


— Je
crains de n'avoir pas le choix, dit-il, avant de s'emparer du reste
de scone et de le manger. Nous n'avons guère eu de lune de
miel... Sans Bonaparte, je t'aurais emmenée à Paris et
à Rome. Et aussi, à Florence, à Constantinople.
Imagine un peu les histoires qui te viendraient chez les Sarrasins !
Elle se força à répondre à son sourire.


— Mais
je suis à Casde Darmead, Banallt. Dans mon propre château.
Existe-t-il endroit plus romantique ?


Des
émotions contradictoires faisaient rage en elle. Et s'il ne
souhaitait pas qu'elle soit si près de Londres ? Et s'il
voulait l'emmener avec lui ?


— Mais
nous n'avons pas eu de lune de miel au sens propre, insista-t-il.
Quand cette histoire avec le petit Corse sera finie, nous aurons un
voyage de noces digne de ce nom, je te le promets.


— Nous
avons eu toute l'intimité nécessaire ici, lui fit-elle
remarquer en se levant pour aller rectifier son nœud de
cravate. Emmèneras-tu King avec toi ? Le cas échéant,
il faudra quelqu'un comme lui, à Castle Darmead.


Il
leva le menton pour lui faciliter la tâche.


— Tu
es la seule à savoir nouer mes cravates. Comment cela se
fait-il ?


— C'est
mon esprit artiste, prétendit-elle. L'étoffe n'est pas
amidonnée. Comment veux-tu que je fasse quelque chose
d'élégant si ton linge n'est pas amidonné ?


— Je
n'aime pas avoir un carcan autour du cou quand je suis à la
maison. Je veux respirer librement.


— Voilà
! dit-elle en reculant. C'est beaucoup plus difficile qu'il n'y
paraît, tu sais. Mais la cravate nouée « à
la Byron » est tout à fait seyante. Et c'est tout ce que
je peux faire avec ce chiffon.


Il
posa la lettre de Vedaelin pour aller se regarder dans le miroir
au-dessus de la cheminée.


— Je
sens le poème qui vient, annonça-t-il.


Elle
ne put s'empêcher de rire. Il revint vers elle et glissa le
bras autour de sa taille.


— Je
suis désolé de perturber ainsi notre existence.


— Quand
pars-tu ? Pas aujourd'hui, n'est-ce pas ? Il est bien trop tard pour
que tu t'en ailles maintenant.


Banallt
fronça les sourcils.


— Sophie,
m'as-tu délibérément mal compris ?


— Pas
du tout, répondit-elle en reculant d'un pas, ne sachant trop
quelle était la cause de son mécontentement.
L'Angleterre va entrer en guerre contre Bonaparte, et tu dois
retourner à Londres.


Il
prit une profonde inspiration, puis :


— Je
ne suis pas Tommy Evans.


— Je
sais.


— Vraiment
?


— Je
n'ai pas envie de me disputer avec toi. Je sais qui tu es. Et qui tu
n'es pas.


— Il
n'empêche, Sophie, que nous devons retourner à Londres.


— Nous
?


Il
ne lui était pas venu à l'esprit qu'il avait
l'intention de l'emmener avec lui. À cette pensée, son
cœur se fit plus léger. Et, en même temps, plus
méfiant.


Il
lui caressa la joue du dos de la main.


— Je
sais que tu es toujours en deuil de ton frère. Tu n'auras pas
besoin de recevoir, ni même de sortir. Mais tu es ma femme,
Sophie. Tu m'as dit, un jour, poursuivit-il après une
hésitation, que les gens parleraient simplement parce que
c'est moi. Tu as raison, ils vont parler. Ils parleront quoi que je
fasse : que tu restes ici ou que tu viennes avec moi.


— Cela
aussi, je le sais.


— La
vérité, c'est que je me moque des commérages. Je
veux que tu sois à Londres avec moi, c'est tout.


Sophie
haussa les épaules. L'image qui lui venait à l'esprit,
c'était celle de Mme Peters et de la manière dont elle
regardait Banallt. M. Tallboys lui-même ne lui avait-il pas dit
que cette femme se rendait ridicule à force de le poursuivre
de ses assiduités ? Et ils allaient retourner à
Londres, où cette même Mme Peters attendait Banallt.


— Très
bien. Nous irons donc.


— Je
n'ai pas l'intention de jouer les tyrans, affirma-t-il tandis que le
pli s'accentuait entre ses sourcils. Si tu n'es pas prête à
paraître en public, je le comprendrai. Je ne te forcerai pas
non plus à aller là-bas si tu préfères
t'abstenir.


De
l'index, il lui releva le menton et plongea ses yeux dans les siens.


— Que
diable se passe-t-il dans cette jolie tête ? Sophie se dégagea.


— J'ai
dit que j'irais. Cela ne te suffit pas ?


— Non,
répondit-il doucement. Pourquoi persistes-tu à me
traiter comme un goujat qui, après avoir pris le contrôle
de ta fortune, ne voudrait plus rien avoir à faire avec toi ?


— Pourquoi
serait-ce inenvisageable ? répliqua-t-elle, regrettant ces
mots à peine sortis de sa bouche.


— Quelle
fortune ai-je gagnée, Sophie, si tu me refuses la seule chose
qui compte pour moi ?


— J'ai
tout à fait conscience de t'être redevable. Il leva les
yeux au ciel.


— Seigneur,
c'est vraiment ce que tu penses, n'est-ce pas ?


Quand
il la regarda de nouveau, elle vit briller dans ses yeux une lueur de
colère mêlée de frustration.


— Tu
te dis que je vais aller à Londres pour perdre ma fortune au
jeu, prendre une maîtresse ou deux, et rentrer ivre tous les
soirs, si tant est que je rentre à la maison.


— Ce
n'est pas ce que tu faisais autrefois ?


— Tu
n'as peut-être pas remarqué que ma fortune est intacte.
De même, il t'a peut-être échappé que je
suis rarement ivre. Quant aux maîtresses...


— Je
savais, lorsque nous nous sommes mariés, que tu ne serais pas
un mari fidèle, l'interrompit-elle.


— Sophie...


— Je
t'en prie, arrêtons là, Banallt. Il est absurde de nous
quereller au sujet de choses que nous ne pouvons pas changer.


— Qu'ai-je
fait qui te pousse à croire que je te traiterais de la même
manière que Tommy ? Depuis mon retour de Paris, s'entend.


— J'ai
dit que j'irais avec toi. Cela devrait être suffisant.


— Me
suis-je saoulé ? Ai-je passé une nuit hors d'ici ? Des
créanciers sont-ils venus frapper à la porte du château
pour exiger leur dû ? Lorsque tu es venue à Londres,
as-tu entendu un seul mot m'impliquant dans un scandale ?


— Il
se trouve que oui.


— Je
parle d'un scandale récent. Pas d'un ragot ressurgi du passé.


— Mme
Peters ! lança-t-elle, consciente qu'elle courait droit au
désastre.


— Quoi
? s'exclama-t-il, les mains sur les hanches.


— Le
major Haggart a dit qu'elle te poursuivait de ses assiduités.
M. Tallboys aussi.


— Préviens-moi
lorsque tu auras recouvré ton bon sens, rétorqua-t-il
entre ses dents serrées, avant de quitter la pièce.


Bien
que malheureuse, Sophie était persuadée d'avoir raison.
Après tout, Banallt avait bel et bien mené une vie de
débauche. Elle n'avait pas besoin de prêter l'oreille
aux rumeurs pour savoir qu'il se souciait peu de moralité.
Elle en avait été témoin. Ne s'était-il
pas acharné pendant presque trois ans à la séduire,
alors même qu'ils étaient tous deux mariés, au
début en tout cas ? N'avait-il pas fait cela, et bien pire
encore ?


Sophie
quitta la pièce à son tour, troublée et pleine
de ressentiment envers elle-même, envers Banallt, envers le
monde entier.


Elle
alla trouver King pour organiser leur départ, mais ses pensées
ne cessaient de revenir à son mari. Le sentiment de s'être
montrée injuste envers lui la taraudait. En toute honnêteté,
depuis qu'il était arrivé à Havenwood avec cette
merveilleuse et ridicule demande en mariage, il ne s'était en
rien conduit comme l'homme qu'elle avait connu à Rider Hall.


Sa
gorge se serra.


— Madame
?


— Oui,
King ?


Comme
avec Banallt, elle devait lever la tête pour regarder le
majordome. Il affichait un air perplexe, s'éclaircit la voix,
et répondit du ton de quelqu'un qui se répète :


— Les
livres que monsieur le comte a fait venir de Londres, on vient juste
de les ranger sur les étagères. Maintenant que vous
retournez là-bas, est-ce qu'on doit les remettre dans les
caisses pour qu'ils vous suivent ?


— Quels
livres ?


— Dans
la bibliothèque, madame. Lord Banallt a dit qu'ils étaient
pour vous, précisa-t-il.


— Mieux
vaut que vous me montriez ce dont vous parlez.


Sophie
le suivit au premier étage, dans la pièce qui
ressemblait à un salon converti en bibliothèque. Et là,
sur les étagères au centre, s'alignaient non seulement
les livres qu'elle avait écrits, mais aussi une vingtaine
d'autres, d'auteurs tels que Mme Radcliffe, Eleanor Sleath ou
Charlotte Smith. Tous les livres dont ils avaient discuté avec
passion au cours des années étaient là. Banallt
s'était souvenu de chacun d'eux. Elle effleura leur dos,
s'empara du Ménestrel
de la nuit. Les
larmes lui montèrent aux yeux, mais quelque chose de dur
résistait en elle. Elle ne céderait pas !


— Alors,
madame ? Devons-nous les renvoyer à Hightower House ?


Sophie
se laissa tomber sur une chaise, les doigts crispés sur le
livre. Les Mercer avaient conservé le contenu de la
bibliothèque de Havenwood, y compris les livres qui figuraient
parmi ses préférés depuis longtemps. Et Banallt
se les était tous rappelés.


Elle
regarda King. Il triturait son oreille en chou-fleur.


— Lady
Banallt, vous vous sentez bien ?


— Non,
balbutia-t-elle en réprimant à grand-peine son émotion.
Pas du tout. Je... je crois que nous en avons terminé pour le
moment.


Elle
déglutit avec peine avant d'ajouter :


— Je
vous appellerai si j'ai besoin de vous. Je vous remercie de votre
aide, King.


— Bien,
madame.


Il
l'étudia de son regard pénétrant, et Sophie
aurait juré qu'il lisait en elle. Mais quoi qu'il ait vu, il
se contenta de s'incliner avant de sortir.


Dans
le silence qui suivit, Sophie crut déceler l'écho
invisible du malheur, celui d'une vie qui menaçait de
s'engager sur la mauvaise voie. Ici, les murs étaient si épais
qu'on percevait rarement les bruits provenant des pièces
contiguës. Elle aurait très bien pu être seule au
monde. En sortant de la bibliothèque, qui sait si elle ne
remonterait pas le temps pour se retrouver à l'époque
où les archers se postaient devant les meurtrières,
arcs bandés, yeux étrécis fixés sur les
assaillants ?


Ou
peut-être se retrouverait-elle dans une autre existence. Dans
un passé pas si lointain, qui l'avait vue malheureuse, et
convaincue qu'il n'existait pas pour elle d'autre manière de
vivre.


Durant
son mariage avec Tommy, elle n'avait jamais, jamais, envisagé
de lui avouer qu'elle écrivait. Elle savait qu'il devait
rester dans l'ignorance, que sa survie dépendait de son
mensonge par omission. Tromper son mari était devenu encore
plus impératif lorsqu'elle avait commencé à en
tirer un revenu, si dérisoire fût-il.


Banallt,
lui, l'avait su dès le début. Il ne s'était pas
moqué d'elle, pas plus qu'il n'avait trahi son secret.


Tommy
n'avait jamais su qu'elle écrivait sous le nom de Mme
Merchant. Avec lui, elle avait appris à ne rien partager, à
ne jamais être elle-même. Et elle avait laissé ce
poison prendre possession de son existence. Un frisson la secoua au
souvenir de cette existence-là.


— Te
voilà !


Elle
sursauta. Elle n'avait pas entendu Banallt entrer.


La
sensation de s'être égarée dans le temps perdura.
La tête lui tournait légèrement. Elle serra
convulsivement le livre sur ses genoux.


— Partons-nous
ce soir ? demanda-t-elle.


— Non.
Demain matin sera bien assez tôt. King m'a dit que tu ne te
sentais pas bien.


Il
s'agenouilla devant elle et lui tâta le front.


— Que
se passe-t-il ?


Elle
ouvrit la bouche, mais aucun son n'en sortit. Elle essaya de nouveau,
avec plus de succès.


— J'ai
l'impression que je viens juste de faire cela, Banallt.


— De
faire quoi ?


— De
préparer un départ soudain pour Londres. John avait été
rappelé pour des raisons politiques. A cause de Bonaparte.


Une
douleur insupportable lui étreignait la poitrine. Elle agrippa
la main de Banallt.


— Il
n'est jamais revenu. Il n'est jamais rentré à la
maison.


— Sophie,
murmura-t-il. Sophie, mon cœur. Sans lâcher son livre,
elle s'empara de la main de


son
mari et la pressa contre sa joue.


— Et
s'il t'arrivait quelque chose à toi aussi ? articula-t-elle,
la gorge nouée.


— Tu
n'as pas à t'inquiéter pour l'avenir, répondit-il
d'une voix qui lui parut distante - froide, même.


Elle
lui lâcha la main et se leva brusquement. Le livre dégringola
par terre sans qu'elle y prête attention.


— Tu
crois que c'est à cela que je pense ?


— Tu
t'es retrouvée deux fois sans ressources. A cause de Tommy,
puis de ton frère.


— Mais
ce n'est pas cela que je voulais dire, pas du tout !


Elle
plaqua les mains sur ses joues et serra avec force, comme si cela
pouvait l'empêcher de s'effondrer. Elle tremblait de tout son
corps. Elle était amoureuse de lui, et craignait de ne s'en
être rendu compte que trop tard.


— Je
suis désolée, souffla-t-elle. Je suis désolée
de m'être montrée aussi horrible avec toi.


Il
sourit, secoua la tête, et lui tendit les mains.


— Chut,
mon cœur. Viens là. Ce n'est pas grave.


— Mais
j'ai été horrible avec toi depuis le début !


— Je
l'avais mérité, assura-t-il en l'attirant dans ses
bras.


— Tu
m'aimes vraiment, Banallt ? Moi, Sophie Mercer, qui écris des
romans et ai trop d'imagination ? Et qui, parfois, ajouta-t-elle
après s'être humecté les lèvres, n'en a
pas suffisamment ?


— Ne
te l'ai-je pas déjà dit ? Je t'aime, Sophie. Sois
certaine de cela si tu dois n'être certaine de rien d'autre. Je
suis ton chien fidèle.


Elle
prit une inspiration tremblante, puis elle s écarta, les mains
crispées sur ses jupes.


— Banallt,
J'ai l'impression d'avoir vécu dans le mensonge. Je ne voulais
pas croire que tu avais changé parce que, si tel était
le cas, il m'aurait fallu affronter la vérité.


— Qui
est?


— Que
je t'aime, lâcha-t-elle avant de plaquer les mains sur sa
bouche. Cela faisait très longtemps que j'étais
amoureuse de toi. Mais si je t'aimais, alors, tu pouvais me faire du
mal, et je refusais de redonner ce pouvoir à quiconque.
Surtout pas à toi.


Comme
il faisait mine d'avancer vers elle, elle l'en empêcha d'un
geste de la main.


— Non,
s'il te plaît. Laisse-moi finir. Tout à l'heure, avant
ton arrivée, j étais assise ici, et je songeais que je
devais faire un choix. Le choix le plus important de ma vie. Je
pouvais continuer de cette manière, en te laissant approcher à
une certaine distance, mais pas plus près. Alors, tu ne
pourrais pas me faire souffrir parce que je ne me serais pas
autorisée à t'aimer. Et nous aurions probablement
continué ainsi, en nous entendant assez bien, mais pas comme
tu le méritais.


— Sophie...


— Attends
! Ou je pouvais tout risquer et te laisser m'aimer. Je pouvais
t'aimer comme tu le mérites. Quand tu es entré, je me
disais que j'étais peut-être trop lâche. Parce que
tu pouvais me briser le cœur. Mais tu as apporté tous
ces livres ici, reprit-elle après avoir essuyé une
larme. Pourquoi ?


Il
haussa les épaules.


— J'ai
pensé que tu les voudrais.


— Tu
avais raison, dit-elle en fouillant dans sa poche à la
recherche d'un mouchoir. Seigneur ! Et si j'étais restée
lâche ?


Il
lui glissa son mouchoir dans la main.


— S'il
y a une chose que tu n'as jamais été, c'est bien lâche.


Sophie
se jeta dans ses bras.


— Je
t'aime, Banallt. Je t'aime, et depuis longtemps. Je suis désolée
d'avoir été affreuse avec toi. Je t'en prie, dis-moi
qu'il n'est pas trop tard, s'écria-t-elle avant de fondre en
larmes.


— Calme-toi,
il n'est pas trop tard, murmura-t-il en l'enlaçant et en lui
caressant les cheveux. Mon cœur, nous avons eu une querelle. Ce
sont des choses qui arrivent dans tous les couples. Ce n'est pas
parce que nous ne sommes pas d'accord que j'ai cessé de
t'aimer.


— Je
t'aime tellement, articula-t-elle, les bras noués autour de
son cou.


Elle
plongea les doigts dans ses cheveux, attira son visage vers le sien,
et l'embrassa avec ardeur, même si elle tremblait, même
si elle avait peur, même si l'avenir était incertain.


Lorsque
leur baiser prit fin, Banallt murmura :


— Te
rends-tu compte du scandale que nous allons provoquer à
Londres ?


— Du
scandale ? Quel scandale ?


Il
esquissa un sourire plein de malice.


— Dans
la bonne société, c'est toujours un scandale quand des
époux ne cachent pas qu'ils s'aiment. Cela ne se fait pas,
tout simplement.


Le
cœur de Sophie se gonfla d'un tel bonheur qu'elle crut qu'il
allait éclater.


— Eh
bien, dans ce cas, provoquons un scandale ! s'exclama-t-elle.
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