
        
            
                
            
        

    




— La magie n’existe pas, protesta-t-il tandis qu’il resserrait son 

léger manteau autour de son corps transi de froid. 

— C’est ce qu’ils croient tous. 

— Et   la   seule   manière   de   garantir   notre   survie,   ajouta   une 

troisième voix, est de nous assurer que cela ne change jamais. 

La rencontre était terminée. Il y eut un grattement de griffes 

suivi d’un battement d’ailes de cuir, et il se retrouva seul. 

Chapitre premier

— Tu as encore veillé tard, dit-elle dans le silence matinal. Je ne 

me souviens pas de t’avoir entendue rentrer. 

Alissa se raidit.   Par les cendres,  songea-t-elle. Sa mère ne l’avait 

pas entendue rentrer parce qu’elle s’était endormie dans le jardin. 

Une fois de plus. 

— J’étais dehors, sur le rocher. Je contemplais la nuit, admit-elle 

en s’efforçant de prendre un ton anodin. Le gros, près du carré de 

courges. 

Debout devant l’évier, sa mère soupira puis tourna le regard 

vers   la   fenêtre,   sans   cesser   de   brasser   les   graines   de   citrouilles 

qu’elle avait mises à tremper pour la nuit. 

— Je n’étais pas seule, tenta faiblement de se justifier Alissa. 

Serre était avec moi. 

Les épaules de sa mère s’affaissèrent, mais elle ne dit rien. Elle 

ne tenait pas en haute estime le seul et unique animal de compagnie 

d’Alissa. Cette dernière le savait bien. Le fait que Serre vole de nuit 

n’améliorait  pas  les   choses.  Les   faucons   crécerelles   n’étaient  pas 

censés se comporter de la sorte, mais personne n’en avait informé 

Serre et cette petite bizarrerie était négligeable.    Du moins, à mes 

 yeux,  songea Alissa, qui n’y prêtait pas attention. 

Avec une résignation stoïque, la jeune fille fit la moue et se mit 

à gratter les parties carbonisées de sa tartine à l’aide de son couteau. 

Le pain n’avait brûlé que d’un côté. Au moins, l’autre moitié serait 

comestible. Elle leva les yeux et vit sa mère se tasser un peu plus 

sur elle-même à chaque répétition du bruit sec. Le petit déjeuner 

était toujours aussi « réussi ». Appliquant le principe de précaution, 

Alissa avait pris en charge la cuisine depuis des années, mais sa 

mère   refusait   obstinément   de   lui   abandonner   la   préparation   du 

petit déjeuner. 

 Je peux bien gratter tant que je veux,  pensa Alissa.   Brûlé, c’est brûlé. 

Et   elle   repoussa   l’assiette   pleine   de   débris   calcinés   avec   une 

résignation trop familière. Elle se laissa aller sur son tabouret et 

s’étira jusqu’à ce que ses bottes atteignent le rayon de soleil qui 

s’était aventuré dans la cuisine. Le bruit des gouttes d’eau tombant 

dans l’évier décrut peu à peu. L’ombre de sa mère s’étirait sur le sol 

à côté d’elle. Une vague d’inquiétude gagna Alissa lorsqu’elle se 

rendit compte que la silhouette était immobile. Elle leva les yeux et 

se redressa, mal à l’aise. Sa mère rinçait la même poignée de graines 

depuis son arrivée. Quelque chose se préparait. 

— Alors, quels sont tes projets ce matin ? demanda sa mère, les 

yeux toujours rivés sur la fenêtre, tandis que l’eau gouttait de ses 

doigts sans qu’elle s’en aperçoive. 

— Hum, grogna Alissa qui fit de son mieux pour prendre un air 

dégagé. Je pensais m’occuper du carré de légumes sur le côté. Il n’y 

aura   bientôt  plus   de  haricots.  Je  pourrais   cueillir  les  derniers  et 

donner les restes aux moutons. Oh ! ça me fait penser, enchaîna-t-

elle   trop   heureuse   de   livrer   une   mauvaise   nouvelle,   qu’on   ne 

pourrait lui reprocher, je crois qu’un chien rôde dans les parages. 

Les moutons sont nerveux. Même Nanny refuse que je la touche. 

— Mhm, s’entendit-elle répondre d’un air absent, ce qui ne fit 

qu’augmenter son inquiétude. 

Sa mère regardait toujours par la fenêtre et ses yeux semblaient 

voir,   à   travers   les   montagnes,   les   plaines   invisibles.   Le   silence 

devenait pesant. Alissa observa sa mère s’arracher au spectacle des 

collines, puis saisir son ruban à cheveux suspendu à un crochet près 

de l’évier. 

 Oh,   non !  songea   Alissa,   paniquée.   Sa   mère   ne   relevait   ses 

cheveux   en   arrière   que   lorsqu’elle   envisageait   une   tâche   aussi 

éreintante que le nettoyage de printemps ou qu’elle préparait une 

punition. Et, autant qu’elle sache, Alissa n’avait rien fait de mal ces 

derniers temps. Les yeux de la jeune fille s’agrandirent lorsque sa 

mère laissa retomber dans l’évier les graines de citrouille, juste dans 

la   pulpe   dont   elle   venait  de   les   débarrasser,   avant   de   s’essuyer 

distraitement les mains sur sa jupe. 

— Ne fais pas ça, souffla Alissa. 

Mais   les   doigts   de   sa   mère   frémirent,   se   tendirent   et   se 

refermèrent sur le ruban de tissu cuivré. D’un geste résolu, elle 

ramena sèchement en arrière ses longs cheveux noirs. 

Alissa prit une inspiration tremblante. Elle pouvait encore s’en 

tirer. Si sa mère se contentait d’une boucle, tout irait bien. Un tour 

ne posait aucun problème, deux tours promettaient beaucoup de 

travail et trois tours signifiaient que les ennuis devenaient sérieux. 

Alissa déglutit avec difficulté tandis que sa mère réalisait quatre 

tours de ruban et attachait ses cheveux avec une sévérité que sa fille 

n’avait jamais vue auparavant. 

— J’aurais dû verrouiller sa porte, marmonna sa mère pour elle-

même tout en nouant le ruban. J’aurais dû clore ses fenêtres avec 

des volets. 

Sans rien ajouter, sa mère se retourna, puis se dirigea d’un pas 

rapide dans la chambre d’Alissa, dont elle referma la porte derrière 

elle. 

— Je vais finir en chair à pâté, murmura Alissa. C’est tout. En 

chair à pâté. 

Le petit déjeuner désormais totalement oublié, elle avança sur 

la   pointe   des   pieds   jusqu’à   sa   porte   et   colla   l’oreille   contre   le 

battant. Elle reconnut le bruit sec des tiroirs que l’on ouvrait et 

refermait. Un cri rauque retentit, suivi d’une réprimande étouffée :

— Alors mets-toi hors de mon chemin ! 

Puis Serre rejoignit Alissa, en volant par la fenêtre de la cuisine 

après s’être enfuie par celle de la chambre. 

Le petit oiseau se posa sur l’épaule d’Alissa dans un concert de 

pépiements excités. 

— Je ne sais pas, répondit la jeune fille. 

Serre  inclina  la  tête  en regardant  la  porte  fermée.  Avec  une 

exclamation étouffée, Alissa revint prestement à table et afficha un 

air aussi tranquille que possible. Sa mère ne sembla pas remarquer 

son désintérêt soigneusement étudié lorsqu’elle jaillit de la chambre 

de   sa   fille   et   se   précipita   vers   la   sienne,   avec   un   paquet   de 

vêtements dans les bras et une expression déterminée sur le visage. 

La porte se referma sur elle avec fracas. Alissa colla l’oreille contre 

le battant, la seconde suivante. 

— Non, distingua Alissa parmi les marmonnements de sa mère. 

Elle n’aura pas besoin de cela. Oui. Sans aucun doute, oui. Ceci est 

charmant, mais cela ne tiendra pas une semaine. 

— Oh, par les cendres…, murmura Alissa. 

Elle se sentait nauséeuse et se laissa tomber sur son tabouret. 

C’était sa place depuis le jour où elle était parvenue à se hisser sur 

une chaise. Mais elle avait un mauvais pressentiment, qui lui dictait 

que ce n’était déjà plus la sienne. 

Sa mère surgit de nouveau dans un tourbillon de petits pas 

rapides.   Serre   émit   un   sifflement   de   surprise   et   s’envola   par   la 

fenêtre pour se perdre dans le parfum acre des lianes de citrouilles 

détruites par le gel. La mère d’Alissa tenait son sac de voyage, celui 

que la jeune fille utilisait pour ranger ses affaires quand elles se 

rendaient toutes deux au marché. 

— Il n’est pas assez grand, annonça sa mère avant de se tourner 

vers Alissa. (Elle arborait un mince sourire, qui lui conférait une 

expression de chagrin et de désespoir.) Bien. Au moins, tu portes 

une tenue adaptée. 

Le regard d’Alissa glissa sur son pantalon taché par les divers 

travaux domestiques. Elle portait d’ordinaire une jupe longue, mais 

devait revêtir des vêtements plus pratiques pour travailler dans le 

jardin. 

Alissa refusait toujours d’admettre ce que signifiait ce sac, et 

elle retira précipitamment son assiette lorsque sa mère jeta sans 

ménagement son chargement sur la table. La femme se dirigea sans 

hésiter vers le grand coffre de rangement et en tira un sac plus 

grand, le manteau d’hiver d’Alissa, ainsi qu’une nouvelle tenue de 

travail. Dessus, se trouvaient les précieuses bottes couleur crème de 

sa mère. Elles rejoignirent le reste sur la table. 

— Partons-nous en voyage ? demanda Alissa d’une voix faible, 

non sans remarquer que toutes les affaires qui recouvraient la table 

lui appartenaient. 

— C’est à moitié vrai, ma chérie. À moitié seulement. 

La couverture huilée pendue derrière la porte fut ajoutée à la 

pile. 

Alissa sentit son estomac se nouer. C’était encore pire que ce 

qu’elle craignait. 

— Maman,   protesta-t-elle,   je   sais   qu’on   a   parlé   de   tout   cela, 

mais tu ne peux pas m’envoyer à la Forteresse. Ce n’est qu’une 

histoire inventée par papa. La Forteresse n’existe même pas ! 

— Mais si, elle existe. 

Alissa fronça les sourcils. 

— L’as-tu déjà vue ? demanda-t-elle, accusatrice. 

Comme elle s’y attendait, sa mère baissa les yeux. 

— Non. Il disait… Il disait que c’était dangereux. 

Alissa crut percevoir une brève lueur de peur dans les yeux de 

sa mère et frissonna. 

— Je ne suis pas censée connaître son existence, murmura sa 

mère. 

Alissa prit une courte inspiration et décida de refouler sa peur 

pour la transformer en un sentiment bien plus familier. 

— Mais tu veux m’envoyer là-bas, répliqua-t-elle sèchement. 

À sa grande surprise, sa mère ne lui demanda pas de se taire ou 

de rester calme et ne lui adressa pas même l’un de ces regards dont 

elle avait le secret. Elle se contenta de tendre la main pour la passer 

dans les cheveux de sa fille. Ses doigts tremblaient et elle semblait 

inquiète. 

— J’ai   trop   attendu   pour   t’envoyer   là-bas,   souffla-t-elle.   Je 

refusais de voir. Ton père disait que c’était un trajet d’un mois, et il 

faudra que tu y arrives avant la neige. 

— Tu vas m’envoyer sur les routes à cause d’une histoire qu’il 

me racontait pour m’endormir ? s’exclama Alissa, atterrée. 

Sa mère prit en silence une petite bourse dans une poche et la 

lui tendit. Alissa ne l’avait jamais vue, mais elle datait certainement 

de   l’enfance   de   sa   mère ;   les   initiales   cousues   dessus 

correspondaient   à   son   nom   de   jeune   fille.   Doucement,   Alissa 

accepta la pochette et la sentit peser dans sa main, lourde comme 

l’incertitude qui la gagnait. 

L’objet dégageait un effluve fétide qui imprégna jusqu’au fond 

de sa gorge. 

— Qu’est-ce   que   c’est ?   demanda-t-elle   avec   une   grimace   en 

respirant la puanteur. 

— Ton héritage, répondit sa mère en se penchant sur la bourse, 

les yeux étrécis. Vas-y, ouvre. 

Encouragée par le hochement de tête de sa mère, Alissa défit les 

liens qui fermaient la poche et jeta un coup d’œil à l’intérieur. 

— Oh, par les cendres ! s’écria-t-elle en reculant vivement la 

tête, saisie de nausée. 

La  puanteur   était  agressive   au  point  de  lui   faire   monter  les 

larmes   aux   yeux   et   de   lui   nouer   la   gorge.   Du   poisson   en 

décomposition posé en plein été dans un fossé humide n’était rien 

comparé   à   cette   odeur   ignoble.   Ses   larmes   empêchaient   même 

Alissa de distinguer le contenu de la bourse. C’était encore pire que 

le baume de sa mère, si cela était possible. 

— Qu’est-ce   que   c’est ?   haleta-t-elle   lorsqu’elle   reprit 

suffisamment son souffle pour parler. 

Sa mère parut s’affaisser sur elle-même. 

— Par les os et la cendre, murmura-t-elle. C’est donc décidé. 

Qu’elle   s’endorme   dans   le   jardin,   je   pouvais   passer   outre,   mais 

ceci ? 

Elle prit une profonde inspiration et ferma lentement les yeux. 

Alissa   frissonna   lorsque   ses   paupières   se   relevèrent.   Pour   la 

première fois de sa vie, sa mère semblait âgée. 

— Tu dois partir, lui enjoignit-elle à voix basse. 

Elle prit la bourse que tenait Alissa et en resserra les cordons. 

— Dès aujourd’hui. J’ai eu tort de te faire attendre. 

— Mais qu’est-ce que c’est ? 

Sa mère se tassa doucement sur sa chaise. 

— De la poussière. Ton père disait que c’était ton héritage. 

— Mon   héritage ?   Un   sac   puant   plein   de   poussière,   mon 

héritage ? Je ne pourrais pas avoir une chèvre à la place ? 

Sa mère retroussa légèrement les lèvres et fronça les sourcils, et 

pendant un instant Alissa retrouva la mère qu’elle connaissait. 

— Ne   sois   pas   insolente,   Alissa.   Ceci   vient   de   ton   père.   Il 

racontait que cela te libérerait du remords de tes obligations. Il le 

conservait dans le pot où je mets mon baume. Mais comme il disait 

que tu devrais le porter sur toi après ton départ, j’ai pensé que cette 

pochette serait plus pratique. 

Alissa leva le menton d’un air de défi. 

— Je ne pars pas. 

— Tiens. 

Sa mère noua le cordon de la bourse et la passa au cou d’Alissa. 

La jeune fille baissa les yeux. La poche était bien conçue. Une 

fois le cordon tiré, Alissa ne sentait plus l’odeur. 

— Maman, protesta-t-elle en commençant à retirer la pochette, 

je   ne   suis   pas   un   Gardien.   Papa   ne   l’était   pas   non   plus.   Les 

Gardiens, les Maîtres, la Forteresse, tout cela n’a jamais existé. Et je 

ne porterai pas cette chose. Elle empeste ! 

Sa   mère   interrompit   son   geste   en   posant   les   mains   sur   les 

siennes. 

— Moi, je ne sens rien, Alissa. Mais ton père, oui. 

Les premiers symptômes de la panique s’emparèrent de l’esprit 

d’Alissa et elle déglutit avec difficulté. 

— C’est ridicule. Je ne pars pas, répéta-t-elle d’une voix hachée, 

la gorge sèche. Si tu ne veux plus de moi, je… je m’en irai, mais 

n’espère pas que je vais croire à cette histoire ! 

Sa mère écarquilla les yeux. 

— Je   ne   veux   pas   que   tu   partes,   mais   tu   appartiens   à   la 

Forteresse. Pendant près de vingt ans, je t’ai eue pour moi seule, 

mais regarde-toi. (Elle fronça les sourcils en passant de nouveau la 

main dans les cheveux d’Alissa, pour tâcher d’arranger sa coiffure.) 

Je ne peux plus refuser de voir les faits. Tu restes debout toute la 

nuit à contempler le ciel. La Forteresse t’appelle avec la même force 

qu’elle   appelait   ton   père.   Avant   de   partir,   il   restait   couché   tout 

éveillé, la nuit, et, quand il croyait que je dormais, il s’esquivait 

dans le jardin. Il n’a jamais su que je l’observais, assis sur ce même 

rocher…   Oh,   par   les   cendres !   (Elle   se   mordit   les   lèvres   et   se 

détourna d’Alissa.) Je ne peux plus faire semblant, reprit-elle les 

yeux obstinément rivés au sol. Maudit sois-tu, Meson, tu m’avais 

prévenue que cela risquait d’arriver si nous avions un enfant, mais 

je refusais d’y croire. Tu m’avais promis que je ne serais jamais 

seule, mais je vais la perdre exactement comme je t’ai perdu… Et ce 

n’est pas ma faute ! 

— Maman ? dit Alissa en s’approchant. 

Elle ne l’avait jamais vue se comporter ainsi. Cela lui faisait 

peur. 

Sa mère inspira par saccades mais sembla s’apaiser. 

— Ce n’est pas ta faute non plus. Viens. (Elle sourit, les yeux 

brillants de larmes contenues.) Allons piller la cuisine. Tu auras 

besoin   de   plus   d’ustensiles   que   tu   en   as.   Le   mortier   que   tu   as 

sculpté   l’an   dernier   est   assez   grand   pour   servir   de   marmite. 

Commençons par cela. 

Avec horreur, Alissa sentit son esprit se vider de toute pensée 

lorsque sa mère la prit par l’épaule et la poussa, sans résistance, 

vers les placards. Elle allait être jetée dehors à cause des contes de 

son père ? Sa mère était-elle devenue folle ? L’hiver était presque là. 

Les cols seraient bloqués dans un mois. Elle devait faire quelque 

chose !   Mais   aucune   idée   ne   venait   remplir   son   crâne 

démesurément vide. 

Assise, inerte, sur le sol, dans la tache de soleil, Alissa regardait 

les articles disparaître les uns après les autres dans son énorme sac. 

Elle   entendait   à   peine   la   voix   de   sa   mère   qui   lui   expliquait 

l’importance du placement de tel ou tel objet, tout en insistant sur la 

nécessité pour Alissa de rester bien attentive sous peine de ne rien 

retrouver.   C’était   une   voix   trop   joyeuse,   qui   déguisait   mal   le 

chagrin grandissant qu’elle éprouvait. Le sac fut enfin prêt, bien 

trop tôt. Les étagères semblaient vides, même si sa mère n’avait pas 

pris grand-chose. 

— Voilà, annonça cette dernière avec une gaieté feinte tandis 

qu’elle se relevait et se frottait les mains. Des vêtements chauds… 

des ustensiles de cuisine. Tu as la bâche, des couvertures, une outre 

d’eau, des outils… Oh ! Il y a autre chose. 

Alissa se leva lorsque sa mère s’empara du nécessaire allume-

feu de son père sur le manteau de la cheminée. 

— Tu auras besoin de cela pendant quelque temps, reprit-elle 

en   soufflant   la   poussière   qui   recouvrait   les   outils   avant   de   les 

donner à sa fille. 

Petite   fille,   Alissa   n’avait   jamais   été   autorisée   à   toucher   au 

nécessaire de son père. À présent, il était à elle. 

— On dirait qu’il n’a jamais été utilisé, dit-elle en contemplant 

la surface parfaite de la pierre. 

— C’est le cas. 

Alissa sentit son corps se glacer tandis qu’elle laissait tomber le 

nécessaire dans sa poche. Sa mère était sérieuse. Que la Forteresse 

soit   réelle   ou   non,   elle   allait   devoir   partir.   Aujourd’hui   même. 

Alissa écarquilla les yeux. 

— Maman. Tu ne peux pas faire cela. Et s’il neige ? 

— Il te reste juste assez de temps. Tiens. Mets-les, ajouta-t-elle 

en lui tendant ses bottes couleur crème. Ton père me les a offertes 

lors de nos voyages. (Sa voix se mit à trembler.) Porte-les pour moi, 

tu veux ? 

— Et si je tombe malade ? 

— Quand   as-tu   déjà   été   malade ?   Mets-les.   Elles   devraient 

t’aller à présent. 

Alissa obéit, trop atterrée pour apprécier la douceur parfaite du 

cuir. Ses vieilles bottes étaient désormais à l’abandon dans la tache 

de soleil et semblaient appartenir à une autre. 

— Et… Et si je suis blessée ? lança Alissa d’un ton désespéré. 

Cette réplique sembla prendre sa mère de court, mais elle se 

secoua et se redressa. 

— Je sais que tu auras un peu chaud, mais enfile ton manteau. Il 

n’y a plus de place dans ton sac pour lui. 

Elle le tint levé jusqu’à ce qu’Alissa glisse docilement ses bras 

dans les manches. Elles eurent un peu de mal ; sa mère n’avait plus 

aidé Alissa à mettre son manteau depuis l’âge de cinq ans. Elles 

n’avaient plus l’habitude. 

— Et voici ton sac et ton chapeau. 

— Maman, dit fermement Alissa, qui avait compris que toute 

objection était vaine, je ne veux pas partir. 

— Bien sûr que si. (Le poids du sac s’abattit sur les épaules 

d’Alissa et sa mère lui plaça son chapeau de travers sur le crâne.) 

Sinon, tu ne te serais pas endormie dans le jardin. Ton père était 

comme toi. Voilà. (La mère d’Alissa hésita et l’examina de la tête 

aux   pieds.)   Par   la   Meute   du   Navigateur,   tu   as   failli   oublier   de 

prendre une tasse. 

— Et si je te promets de ne plus jamais m’endormir dehors ? 

lança Alissa, au bord des larmes. 

Mais   sa   mère   était   déjà   repartie   dans   la   cuisine.   L’instant 

d’après, elle était de retour avec la tasse que le père d’Alissa avait 

sculptée pour elle lorsqu’elle avait trois ans. 

— Prends ceci, murmura sa mère qui défit son ruban à cheveux 

pour attacher la tasse au sac d’Alissa. Je t’aurais bien donné une 

timbale de métal, mais tu risques moins de te faire voler celle-ci en 

cas de mauvaise rencontre. 

Les yeux de la mère se firent distants, et un nuage d’inquiétude 

balaya ses traits. 

— Maman, attends ! 

— Oh,   l’interrompit   sa   mère,   les   yeux   écarquillés,   avec   ce 

chapeau et ce sac, tu es le portrait de ton père. Même tes yeux ont 

pris la même teinte grise que les siens. 

Presque involontairement, Alissa baissa le regard. 

— Ils sont bleus, dit-elle d’un ton amer. 

Elle savait que c’était faux, mais elle aurait voulu avoir raison. 

Tous les enfants nés dans les contreforts avaient les yeux bleus, la 

peau pâle et les cheveux clairs. Alissa n’était à l’évidence pas un 

modèle   de   fille   de   fermier.   Elle   ressemblait   trop   à   sa   mère, 

originaire des plaines. Et si les yeux et les cheveux d’Alissa étaient 

aussi clairs que ceux de son père, elle avait la haute taille et la peau 

sombre de sa mère. Son physique tenait de ses deux parents, de 

sorte qu’elle n’était acceptée par personne, méprisée et détestée de 

tous. 

D’une main douce mais résolue, sa mère lui releva le menton 

pour que leurs regards se croisent. 

— Ils ne sont pas bleus, assura-t-elle d’une voix aimante, et tu 

ne dois pas avoir honte de ton héritage. Tu n’es pas une métisse. Tu 

es simplement toi. Tu appartiens aux plaines et aux contreforts, 

Alissa, et pas à l’un ou l’autre. 

Alissa   baissa   de   nouveau   les   yeux.   Elles   avaient   eu   cette 

discussion tant de fois…

— Maintenant, file, ordonna doucement sa mère, et Alissa en 

eut   le   souffle   coupé.   Il   y   a   un   petit   vent   vivifiant   ce   matin,   tu 

avanceras bien, poursuivit-elle en ouvrant la porte pour pousser 

doucement Alissa dehors. Va. Et n’oublie pas ton bâton de marche. 

Le   bois   doux   et   familier   se   trouva   soudain   entre   les   mains 

d’Alissa. 

— Maman, non ! 

Alissa regarda en arrière et vit sa mère debout sur le pas de la 

porte, les bras serrés autour d’elle. Elle semblait si petite et si seule. 

— Marche vers l’ouest, indiqua-t-elle. C’est toujours par là que 

se dirigeait ton père. Il disait que tu saurais trouver la Forteresse 

par toi-même, que ce serait instinctif, comme les oies qui migrent 

vers le sud. Il disait que ceux qui vivent là-bas compléteraient ta 

formation. J’espère que je n’ai porté aucun préjudice à tes études. 

Ton père ne m’a jamais dit de quoi tu aurais besoin. 

Baignée de soleil, Alissa restait immobile, ses nouvelles bottes 

fermement   plantées   dans   la   terre   devant   la   maison.   Dans   les 

pâturages   encore   humides   de   rosée,   elle   entendait   vaguement 

braire les moutons. Leur chèvre de garde, Nanny, fit retentir sa 

cloche comme un avertissement. 

— Au revoir, ma chérie, dit la mère d’Alissa en la serrant un 

peu brusquement dans ses bras, et la jeune fille sentit le parfum 

âcre des citrouilles l’envahir. 

— Souviens-toi de ce que je t’ai appris. Rappelle-toi surtout de 

te maîtriser. Un jour, ton tempérament te perdra. (Elle s’écarta et 

laissa   la   joue   d’Alissa   humide   de   ses   larmes.)   Je   suis   désolée, 

souffla-t-elle en prenant une rapide inspiration. Je ne voulais pas te 

perdre. Tu étais tout ce qui me restait de lui. 

— Maman ! pleura Alissa en saisissant la manche qui s’écartait 

d’elle. Ne me force pas à partir. Papa ne croyait pas à la magie. Il 

disait que cela n’existait pas. 

Sa mère s’écarta, le visage impassible. 

— Bien sûr qu’il disait cela. Il ignorait si… si tu serais capable 

d’en faire. 

— Mais je ne le suis pas ! protesta Alissa avec véhémence. Je ne 

sais rien faire de ce que réalisent les Gardiens dans les contes de 

papa. Je ne sais pas allumer un feu, parler sans prononcer un mot, 

ou   immobiliser   quelqu’un   par   la   seule   force   de   mon   esprit.   Je 

n’arrive même pas à empêcher les chats de s’enfuir devant moi. 

Sa mère sourit, dans un mélange de fierté et de chagrin. 

— Tu y arriveras, dit-elle en essuyant ses larmes. 

— La   magie   n’existe   pas !   cria   Alissa.   Ce   ne   sont   que   des 

histoires ! 

— Tout  est  vrai,  Alissa.  Je  l’ai  vu.  (Sa   mère  ferma   les  yeux, 

perdue dans ses souvenirs.) Un jour, ton père a arrêté le vent pour 

moi. 

— Alors   pourquoi   ne   m’a-t-il   rien  montré ?   Pourquoi   n’a-t-il 

jamais rien fait ? 

Sa mère eut un geste d’impuissance. 

— Il disait que te montrer risquait d’éveiller tes pouvoirs. Ce 

n’était pas son rôle de t’apprendre, et… (Elle hésita.) Il ne voulait 

pas que tu sois comme lui. Il voulait que tu me ressembles. Il était 

tellement persuadé que tu suivrais la même route que moi, et il 

redoutait tant que ce ne soit pas le cas. (Sa mère se mordit les lèvres 

et baissa les yeux.) Il avait peur, conclut-elle d’une voix douce. 

— De quoi ? lança Alissa en criant presque, terrifiée à l’idée que 

tout cela lui arrive réellement. 

— Il avait peur pour toi. De ce que tu deviendrais peut-être, 

murmura sa mère. Il n’était pas certain de ce qui sommeillait en toi. 

Et elle referma la porte avec un bruit qui résonna comme un 

effrayant point final. 

Chapitre 2

— J’aurais dû manger cette tartine brûlée ! hurla Alissa dont la 

voix fut reprise par l’écho des montagnes devant elle. 

Épuisée,   elle   s’effondra   au   bord   des   contreforts.   Elle   s’assit 

brutalement sur le sol et expira par petites bouffées. Serre atterrit 

dans   un   froissement   de   plumes   et   un   concert   de   pépiements 

quelque peu exagérés. 

— Oh, calme-toi, ordonna Alissa. Je ne ferai pas un pas de plus 

aujourd’hui. 

Elle plissa les yeux sous le soleil déclinant et désigna la vallée 

encombrée d’arbres en contrebas. 

— Il fait déjà nuit en dessous. Tu veux monter un campement 

là-bas ? Il ne va pas neiger demain. 

 Non,  songea Alissa tandis qu’elle se penchait pour desserrer les 

lacets de ses belles bottes neuves. Il ne neigerait pas le lendemain, 

mais bientôt. Et si elle se trouvait dans les montagnes à ce moment-

là, elle y resterait prisonnière. 

Une protestation véhémente s’éleva dans les pins près d’elle 

lorsqu’un écureuil exprima sa désapprobation quant à la présence 

de   Serre.   Alissa   et   son   oiseau   tournèrent   la   tête   d’un   même 

mouvement pour voir le petit animal courroucé suspendu à la cime 

des arbres. Serre s’élança à sa poursuite et l’écureuil disparut avec 

un glapissement terrifié. Alissa détourna la tête en grimaçant tandis 

que le bruit des branchettes brisées emplissait l’air. Un petit cri 

retentit. 

— Serre, dit-elle en se frottant les yeux, laisse partir l’écureuil. 

Je ne vais pas le manger et il est trop gros pour toi. 

 Par   les   cendres,   songea-t-elle   misérablement.   Ses   pieds   la 

faisaient souffrir comme s’ils étaient sur le point de se détacher de 

ses jambes, son cou était douloureux,  et son dos meurtri  par le 

frottement incessant du sac. 

Dans un tourbillon de feuilles sèches, Serre revint déposer dans 

le   poing   d’Alissa   une   touffe   de   poils   arrachée   à   la   queue   de 

l’écureuil. 

— Très   joli,   la   félicita-t-elle   d’un   ton   sec   avant   de   placer   le 

trophée dans le ruban de son chapeau. Maintenant, va te trouver 

une sauterelle. 

Serre se mit à planer, très fière, convaincue d’après les gestes 

d’Alissa que son cadeau avait été accepté. 

Alissa et Serre regardèrent ensemble par-delà la falaise tandis 

que la douce fraîcheur de la vallée montait vers elles et apaisait les 

joues d’Alissa enflammées par l’effort. Bien plus bas, dans l’ombre 

des montagnes environnantes, s’étendait un lac, noir et immobile, 

que les brumes vespérales n’avaient pas encore totalement voilé. 

L’extrémité sud du grand lac semblait la plus aisée à traverser.   C’est 

 une   direction  qui   en  vaut  une   autre,   songea  Alissa  en  repliant  ses 

jambes et en posant le menton sur ses genoux. D’autant qu’elle ne 

savait pas où elle allait. À l’ouest, avait dit sa mère.  Que le monde 

 soit réduit en cendres !  Que faisait-elle là ? 

Bien sûr qu’elle se dirigerait vers l’ouest. Le nord et le sud la 

mèneraient plus loin dans les montagnes, et pourquoi partir à l’est 

vers   les   plaines ?   Tout   était   ennuyeux   là-bas,   y   compris   les 

habitants.   La   dernière   idée   originale   qui   leur   était   venue   s’était 

évaporée au soleil des générations auparavant. Sans compter que 

son mélange d’origines des contreforts et des plaines était évident. 

Tout campement de gens des plaines refuserait de l’accueillir, ainsi 

que toute famille respectable des contreforts, y compris la sienne. 

Le seul moment où elle se sentait tolérée était les jours de marché, 

quand son sang mêlé semblait moins évident. 

Alissa balaya ses inquiétudes et se leva en s’étirant péniblement 

la colonne vertébrale. Le lendemain, elle partirait tôt. Quelle que 

soit sa destination, elle devait franchir les montagnes avant l’hiver. 

Mais elle peinait à songer à la neige par cette chaude soirée, et 

tandis qu’elle repoussait les feuilles mortes à la recherche de bois et 

de nourriture, elle se surprit à fredonner une chanson évoquant un 

garçon écervelé et ses malheurs incessants. Elle rougit en prenant 

conscience de ce qu’elle faisait. C’était une chanson de taverne. Elle 

avait souvent trompé la vigilance de sa mère les jours de marché, 

attirée par la perspective d’écouter de la musique et de voir de la 

danse, et s’était cachée dans des recoins sombres pour apprendre 

les   chansons   et   les   pas   que   sa   mère   jugeait   indignes   d’une 

demoiselle bien élevée. Alissa rougit de nouveau. Mais il n’y avait 

personne pour lui faire des reproches et elle abandonna tout souci 

des convenances pour se mettre à chanter. 

 Taykell était un brave gars, 

 Il avait chapeau et cheval, 

 Il avait aussi six frères, 

 Il était cadet pardi. 

 Son père lui dit : hélas fils, 

 Je n’ai plus rien pour toi, 

 Il laissa son nom et prit la route, 

 En quête de la mer bleue. 

Serre   semblait  indifférente.   Elle   agita   légèrement  ses  plumes 

pour les replacer, puis les lissa sous le ciel rougeoyant. Le refrain 

venait   ensuite,   et  Alissa   le   chanta   à   pleins   poumons,   comme   le 

voulait l’usage. 

 Oh, pères, priez d’avoir des filles, 

 De petites dames en dentelles, 

 Qui quittent la maison pour un mari, 

 Et c’est une bénédiction. 

 La terre cultivée par son père, 

 Fut partagée entre les fils. 

 Si ça continue encore, 

 Il n’en restera rien ! 

Les cris accusateurs des loups, si typiques des premiers frimas, 

s’élevèrent pour défier la voix d’Alissa en gémissements bas, une 

expression éloquente de leur piètre opinion de son chant. Elle ne 

put réprimer un sourire, tout en récoltant encore du bois, jusqu’à en 

rassembler plus que nécessaire. Elle soutenait qu’il n’y avait aucune 

raison de craindre les loups. Mais une bonne flambée pour leur 

rappeler où était leur place ne pouvait faire de mal. 

Le soleil était couché depuis longtemps lorsqu’elle se retrouva 

devant son feu à décortiquer les dernières « choses comestibles que 

je pourrai débusquer sous les feuilles » dans son bol. Elle déposa le 

pot vide à l’écart et plongea la main dans son sac pour y chercher 

une aiguille et du fil. L’un de ses bas avait un trou, elle l’avait vu 

depuis   plusieurs   lessives   déjà,   mais   elle   reconnaissait   volontiers 

qu’elle   n’avait   aucun   goût   pour   le   « raffinement   des   arts 

domestiques ».   Il faut bien régler le problème un jour,  songea-t-elle en 

cherchant son nécessaire à couture. Elle fronça les sourcils lorsque 

ses doigts rencontrèrent le petit sac malodorant que lui avait donné 

sa mère. Elle l’avait caché au fond de son sac dès le premier jour de 

son voyage. Pour elle, choisir de désobéir et de ne pas porter la 

bourse équivalait à punir sa mère. 

— Mon   héritage,   grommela-t-elle   à   Serre   en   brandissant   le 

sachet entre deux doigts ainsi qu’elle le ferait d’un rat mort. Où 

maman a-t-elle déniché quelque chose qui dégage une puanteur 

aussi incroyable ? 

Perchée sur le tas de bois, Serre gonfla ses plumes et donna 

l’impression de hausser les épaules. 

Alissa resserra encore les cordons et elle s’apprêtait à remettre 

la pochette au fond du sac, quand elle hésita soudain. Elle considéra 

la bourse en silence, et ses doigts parurent regretter de devoir s’en 

séparer. À présent, il lui semblait qu’il serait mal de la remettre 

dans son grand sac. À contrecœur, elle passa le cordon autour de 

son   cou.    Que   la   Meute   m’emporte,   songea-t-elle.   Et   si   le   lien   se 

rompait ?   Elle   empesterait   comme   une   charrette   de   pommes   de 

terre pourries. 

— Les   histoires   de   papa   sur   la   Forteresse,   railla-t-elle   avec 

nervosité, consciente du poids inhabituel qu’elle portait à son cou. 

La Forteresse allait de pair avec les Maîtres, et les Maîtres avec 

les Gardiens, et les Gardiens avec la magie, et la magie ? Alissa 

grommela. Les histoires de magie méritaient de finir dans les auges 

des   cochons.   La   magie   n’existait   pas.   Elle   se   sentit   stupide   et 

embarrassée,   et   baissa   les   yeux   sur   la   pochette   de   poussière 

malodorante. Elle finit par la glisser sous sa chemise, à l’abri des 

regards. 

— Qu’est-ce   que   je   fais   ici,   Serre ?   demanda-t-elle   dans   un 

souffle en caressant du bout des doigts le plumage du petit rapace. 

À l’heure qu’il est, je devrais être occupée à rentrer les moutons à la 

bergerie,   au   lieu   de   regarder   les   étoiles   se   lever   derrière   les 

montagnes où elles ont coutume de se coucher. 

Elle s’affala un peu plus sur le sol. Peut-être son père était-il un 

Gardien. Cela ne signifiait pas pour autant qu’elle en soit un aussi. 

Et lui demander de les croire capables de faire de la magie était 

ridicule.   Son   père   avait   certainement   embelli   ses   contes   sur   la 

Forteresse pour les rendre plus excitants. 

Elle avait passé beaucoup de temps avec lui avant son départ. Il 

avait toujours des réponses passionnantes à ses questions, et leurs 

discussions au petit matin lui manquaient. Un sourire releva le coin 

de ses lèvres. Elle songea que, s’il était encore en vie, ses réponses 

lui parleraient davantage que lorsqu’elle avait cinq ans. Elle devait 

se rendre à la Forteresse, ne serait-ce que pour découvrir une trace 

de son père. Une fois qu’elle aurait trouvé cela, elle pourrait rentrer 

à   la   maison.   Et   elle   aimait   l’idée   de   voyager.   Elle   se   sentait 

bizarrement impatiente depuis que les fleurs de carottes sauvages 

avaient éclos. 

Mais   lui   demander   de   croire   à   la   magie,   c’était   ridicule.   La 

magie était bonne pour les petits enfants et les habitants ignorants 

des côtes. Sa croyance en la magie et en des fins heureuses était 

morte lorsque son père n’était pas rentré de voyage. Elle admettait 

cependant   que   certains   dons,   difficilement   explicables, 

apparaissaient parfois. Ils étaient réels. Elle avait lu des livres à ce 

sujet. 

Alissa   savait   qu’elle   n’était   pas   un   shaduf.   Elle   avait   certes 

mauvais caractère, mais pas parce qu’elle connaissait à l’avance les 

circonstances   de   sa   propre   mort.   Il   était   exclu   qu’elle   soit   un 

septhama, car elle n’avait jamais vu de fantôme, et encore moins 

chassé l’un d’eux. Et un Accordeur ? Les auras étaient des notions 

étranges et abstraites pour elle. La seule chose qu’elle avait vue 

flotter autour de la silhouette de sa mère était sa mauvaise humeur. 

En outre, songea Alissa, il existait des moyens de développer les 

bizarreries   que   réservait   parfois   la   nature   humaine.   Mais   aucun 

n’impliquait   de   jeter   quelqu’un   sur   les   routes   en   quête   d’une 

forteresse mythique. 

Alissa fouilla dans son sac à la recherche de sa flûte. Malgré ses 

protestations, sa mère avait insisté pour qu’elle apprenne à jouer 

d’un   instrument,   comme   une   vraie   demoiselle.   Elle   prétendait 

également   que   cela   calmait   les   moutons   et   améliorait   le   lait   de 

Nanny.  Alissa  avait  douloureusement conscience de  son  peu  de 

talent à la flûte, mais cela lui rappellerait la maison et apaiserait sa 

mélancolie. 

Elle lança une note hésitante que l’écho répéta doucement par-

delà   les   pics   lointains,   dans   l’air   humide   du   crépuscule.   Alissa, 

satisfaite du résultat, joua une autre note à la suite. Une mélodie 

incertaine   prit   peu   à   peu   naissance.   L’écho   créait   un   doux 

contrepoint, étrange et surréaliste, à peine audible sous le chant des 

criquets. C’était une berceuse que sa mère chantait pour l’endormir, 

enfant. Cela lui semblait adapté. 

Lentement, le scintillement des étoiles se fît plus vif. Leur éclat 

était plus intense que de coutume et la lune n’était qu’un mince 

croissant   qui   ne   deviendrait   visible   qu’à   l’approche   de   l’aube. 

Alissa sentit qu’elle se détendait, tandis que la musique et le calme 

environnant s’associaient pour apaiser ses craintes. Ou du moins 

pour les lui faire oublier un moment. 

Un gémissement léger et irréel échappé du bec de Serre déchira 

soudain l’harmonie nocturne et Alissa écarta la flûte de ses lèvres 

sur une fausse note. La jeune fille regarda la petite crécerelle avec 

surprise. L’oiseau était en alerte. La tête inclinée vers les étoiles, elle 

semblait aussi nerveuse que le jour où elle avait averti Alissa et sa 

mère   de   l’arrivée   d’une   tornade,   le   printemps   précédent.   Alissa 

estima que l’écho devait la déranger. Elle éclata de rire et se rassit. 

Cependant,   il   y   avait   quelque   chose   d’anormal.   La   musique 

résonnait encore dans la vallée. 

Le souffle d’Alissa s’exhala en un petit sifflement. Ce n’était pas 

un écho. Quelqu’un jouait le même air qu’elle ! 

Le vent se leva, ébouriffa les plumes de Serre et dispersa les 

charbons qui bordaient le feu. Le cœur battant, Alissa plissa les 

yeux pour percer l’obscurité, à la recherche de l’éclat d’un feu dans 

la vallée. Cependant, Serre avait toujours les yeux levés vers le ciel. 

La  musique  continuait,   irréelle  et  dérangeante.  Depuis   qu’Alissa 

avait   cessé   de   jouer,   la   mélodie   avait   gagné   régulièrement   en 

complexité jusqu’à ce qu’elle ne la reconnaisse plus. Elle flottait, 

discrète, au cœur des ombres, jouée avec bien plus de talent que par 

la jeune fille, et ses notes spectrales s’élevaient de la vallée. 

Les criquets se turent d’un seul coup, comme la flamme d’une 

chandelle   mouchée.   Alissa   étouffa   un   cri   tandis   que   sa   peau   se 

hérissait de chair de poule. La tête de Serre décrivit un arc étroit et 

Alissa, son attention attirée par une bourrasque de vent, leva les 

yeux   à   son   tour   et   le   vit.   L’immense   ombre   d’une   silhouette 

inimitable se découpait sur les étoiles. 

 Par la Meute du Navigateur, c’est un raku !  songea-t-elle, terrifiée. 

Elle   réprima   son   premier   instinct,   mortellement   dangereux,   de 

courir   dans   les   bois   et   se   contenta   de   se   recroqueviller   sous   sa 

couverture. Elle osait à peine respirer tandis qu’elle contemplait le 

monstre qui virait d’un gracieux mouvement de l’aile pour plonger 

vers la vallée.   Par les cendres,  songea Alissa, partagée entre la peur et 

l’émerveillement. La bête avait la taille de six chevaux. Sa seule 

queue, magnifique, était plus épaisse qu’Alissa. 

La   rumeur   prétendait   que   les   rakus   avaient   des   pattes 

puissantes terminées par des griffes aussi grosses que son bras, des 

dents coupantes comme du verre brisé et une peau dure comme 

celle des reptiles. Ce n’étaient que des rumeurs. Personne n’avait 

contemplé   un   raku   d’assez   près   pour   vérifier   ces   histoires,   du 

moins personne qui soit revenu pour le raconter. Trois battements 

de cœur plus tard, la musique cessa sur un cri saisissant. 

Alissa se força à bouger, desserra ses doigts crispés autour de sa 

flûte   puis   glissa   l’instrument   dans   la   poche   intérieure   de   son 

manteau.   Elle   décida   bravement   de   ne   pas   tenir   compte   du 

tremblement de ses doigts et alimenta le feu en bois afin d’obtenir 

une flambée digne d’un phare de haute mer. Elle avait entendu dire 

que les rakus n’aimaient pas le feu. Cela lui semblait du domaine 

du possible. Alissa savait qu’elle risquait de croiser des rakus, car 

elle était dans les montagnes, leur terrain de chasse de prédilection, 

mais elle n’en avait jamais vu auparavant. 

Jusque récemment, ils représentaient un danger quotidien pour 

les fermes des contreforts. Encore aujourd’hui, lorsqu’un mouton 

manquait à l’appel, on accusait ces créatures aux ailes de cuir et 

jamais les voleurs en maraude, qui faisaient pourtant des coupables 

bien plus probables. Son père prétendait que ces animaux étaient 

autrefois aussi courants que les mendiants les jours de marché, et 

qu’il   avait   coutume   de   discuter   longuement   avec   l’un   d’eux   en 

particulier. Alissa trouvait cette idée ridicule. Tout le monde savait 

que les rakus n’étaient que des ailes et un estomac. 

La bête avait plongé dans la vallée, mais à moins de vouloir 

nager, elle n’avait aucun endroit où atterrir. Elle était probablement 

déjà loin, du moins Alissa l’espérait-elle avec ardeur. La jeune fille 

était plus grosse qu’un mouton, mais les rakus n’étaient pas réputés 

pour l’exclusivité de leurs goûts. C’étaient les prédateurs les plus 

redoutés   des   montagnes,   et   on   les   rendait   responsables   de   la 

disparition de nombreux voyageurs. 

Alissa étendit sa couverture plus près de Serre puis s’installa 

pour   tenter   de   dormir,   dédaignant   le   couvert   des   pins   pour   la 

sécurité plus évidente du feu de camp. Les criquets avaient repris 

leur   chant   et   son   oiseau   s’était   détendu.   Serre   avait   gonflé   ses 

plumes pour dormir, et elle ne regardait plus le ciel. Alissa se rendit 

compte que son oiseau avait repéré le raku bien avant elle. Si Serre 

était paisible, elle n’avait pas de raison de s’inquiéter. 

— Facile à dire, Alissa, murmura-t-elle, mais pas à faire. 

Tandis qu’elle laissait son regard ensommeillé se perdre dans la 

nuit,   sa   couverture   enroulée   autour   d’elle,   elle   songea   à   l’idée 

dérangeante qu’elle n’était pas la seule à regarder le ciel. Cette prise 

de conscience la mit plus mal à l’aise que le passage du raku tout à 

l’heure. Quelqu’un d’autre était là. Voyager seule était une bêtise, et 

même si Alissa savait que son feu la protégerait des loups et des 

rakus, rien ne la mettait à l’abri de ses frères humains. Elle trouva 

cependant   une   consolation   dans   l’idée   que   quiconque   voyageait 

non   loin   d’elle   devait   se   diriger   vers   l’est,   pour   quitter   les 

montagnes. Seul un imbécile, comme elle, admit-elle, se lancerait 

dans une telle traversée à cette période de l’année. Si elle cheminait 

tout le lendemain sans croiser personne, elle pourrait tout oublier 

de l’incident. 

Alissa soupira et se détourna du feu pour contempler le ciel 

sans lune. La nuit s’annonçait longue. 

Chapitre 3

Strell était épuisé et des gouttes de sueur lui piquaient les yeux. 

Il tendit le bras et chercha du bout des doigts le rebord de la façade 

rocheuse.   Une   cascade   de   gravillons   et   de   poussière   se   détacha 

comme   il   s’y   agrippait.   Sa   prise   s’effrita   aussitôt.   Les   yeux 

écarquillés, il en chercha immédiatement une autre, et son cœur 

s’emballa lorsqu’il sentit son nouvel appui céder. 

Il lança la main plus haut, et cette fois la prise resta ferme sous 

ses   doigts.   Il   poussa   un   soupir   de   soulagement,   s’accrocha   à   la 

roche et risqua un regard en arrière, vers le bas. Il déglutit avec 

peine. 

— Par les os et la cendre, souffla-t-il, pourquoi est-ce que je fais 

cela ? 

 Parce que,   se  répondit-il,    si tu ne rattrapes  pas le voyageur qui 

 campait en haut de cette falaise la nuit dernière, tu ne trouveras jamais  

 personne pour croire que tu as vu un raku. 

Seuls les fous et les idiots prétendaient avoir vu un raku d’aussi 

près et avoir survécu à la rencontre. 

Strell regarda encore en bas et ferma les yeux. 

— Le jeu n’en vaut pas la chandelle, souffla-t-il en se collant 

davantage contre la roche. 

Mais la dextérité acquise dans son enfance, lors des courses 

avec ses frères, durant lesquelles ils escaladaient les parois de leur 

ravin désert, le servit bien. Il banda ses muscles et, lorsqu’il trouva 

un nouvel appui pour son pied, il parvint à passer une épaule au-

dessus   du   sommet   de   la   falaise.   Dans   un   grognement   et   un 

raclement de roche, il se hissa sur l’à-plat. 

Couché sur le dos, Strell gisait au bord du promontoire. Il rit en 

songeant qu’il était fou d’avoir voulu escalader cet à-pic. 

— Mais j’ai réussi, dit-il entre deux rires essoufflés. 

Le   voyageur   qu’il   suivait   devait   avoir   emprunté   un   autre 

chemin, mais il ne voyait pas lequel. 

Au loin, au sud-est, un faucon dérivait sur les vents porteurs. 

Strell le suivit du regard tandis qu’il plongeait sur une proie près 

du lac. Comme si la disparition de l’oiseau avait été un signal, il se 

remit sur ses pieds et défit la petite corde nouée à sa ceinture. Il jeta 

un regard par-dessus le bord de la falaise et hissa son sac et son 

manteau. Puis, avant d’explorer le campement abandonné, il roula 

soigneusement la corde et la rangea dans son sac. 

Il jugea que son compagnon voyageur était seul car il n’y avait 

qu’une zone aplatie près de l’ancien feu, là où il avait dû dormir. Le 

feu comptait encore une quantité impressionnante de bois à demi 

brûlé qui fumait toujours et dégageait une acre odeur de sécurité. Il 

sourit, bien conscient qu’il en aurait utilisé davantage s’il avait vu le 

raku   depuis   cet   endroit.   C’étaient   des   chasseurs   solitaires,   qui 

fuyaient les hommes, mais ils menaient parfois des attaques rapides 

au plus froid de l’hiver, avant de disparaître comme des loups dans 

les brumes maudites des montagnes. 

Strell reprit espoir en découvrant un début de piste vers l’est, en 

direction des bois épais. Il devrait tenir un rythme soutenu pour 

rattraper le voyageur avant qu’il atteigne les plaines et que sa piste 

se brouille. Car le voyageur ne pouvait aller que vers les plaines. 

Seul un fou se risquerait à traverser les montagnes si tard dans 

l’année.   Strell   était   un   chasseur   acceptable,   et   il   avait   hâte 

d’interroger le voyageur sur le raku mais aussi sur la musique. Il y 

avait longtemps qu’il n’avait pas joué un morceau d’une beauté 

aussi envoûtante, et il voulait l’entendre de nouveau. Il n’avait pas 

pu en saisir toutes les nuances la nuit précédente. 

Strell passa la main sur les poils épais de son menton avec une 

idée en tête. Il devrait peut-être d’abord se débarrasser de cette 

barbe.   Il   approchait   des   territoires   connus.   Ce   serait   un   acte 

symbolique,   songea-t-il   en  ôtant   son  chapeau   avant   de   chercher 

savon   et   miroir   dans   son   sac.   Il   laisserait   cette   barbe   barbare 

derrière lui, dans les montagnes barbares. Cela ne lui prendrait pas 

longtemps.   Peut-être   suivait-il   quelqu’un   qu’il   connaissait,   et   il 

avait une réputation à tenir. 

Avec un petit soupir de satisfaction, Strell sortit de son sac une 

pièce de tissu brodée de motifs d’algues et la déplia pour récupérer 

son   miroir.   Le   tissu   était   destiné   à   sa   mère.   Pour   son   père,   il 

rapportait un paquet de sel. Il lui avait fallu une semaine pour 

convaincre le saleur de lui apprendre comment procéder, mais il 

avait   lui-même   récolté   ce   sel.   Cachés   dans   le   doux   tissu   se 

trouvaient également un couteau émoussé, une fiole d’encre, un 

paquet de cire, une paire de dés sculptés dans des os de poissons, et 

un nouveau type de nœud. Tout cela était destiné à ses frères. Pour 

ses sœurs, il avait une sacoche au vernis violet, une clochette de 

cheville,   deux   coquillages   identiques,   et   un   morceau   de   savon 

soigneusement   enveloppé   qui   exhalait   un   parfum   de   fleurs. 

Curieusement,   la   clochette   avait   été   la   plus   chère   du   lot,   plus 

coûteuse encore que le miroir. 

Strell sortit ce dernier, tout craquelé, de sa boîte et le posa avec 

déférence devant lui. La côte était le seul endroit où le verre était 

suffisamment commun pour se prêter à un échange. La variole des 

collines avait emporté le seul clan des plaines détenteur de l’art de 

souffler le verre. Le précieux matériau, sous quelque forme que ce 

soit, était presque inexistant à l’est des montagnes. 

Strell chassa ses souvenirs et versa dans un bol un peu de l’eau 

tiédie par le soleil contenue dans son outre pour faire mousser la 

petite   tranche   de   savon.   Il   tira   son   rasoir   de   sa   pochette   de 

rangement dans sa botte et entreprit d’étaler une fine couche de 

mousse sur son menton. Le silence n’était troublé que par le souffle 

léger du vent dans les pins, le crissement de la lame sur la peau et le 

grattement   d’un   petit   écureuil   dans   les   feuilles   mortes.   Strell 

termina rapidement son rasage, puis étudia son reflet dans le miroir 

en essayant d’imaginer la réaction de ses parents. 

La   surface   polie   lui   renvoya   l’image   de   deux   yeux   marron, 

typiques des habitants des plaines, au-dessus d’un nez anguleux et 

un peu de travers à force d’avoir été cassé trop souvent. Il avait les 

joues rosies par le feu du rasoir, mais le reste de sa peau avait 

bronzé lors de ses longues marches sous le soleil. Strell examina un 

côté de son menton, puis l’autre. Il avait une fossette, et s’il n’y 

prenait pas garde, son rasage s’en ressentait. Satisfait, il passa la 

main   dans   ses   cheveux   noirs   légèrement  ondulés   pour   arranger 

autant que possible sa coiffure. 

En tant que cadet, il avait toujours été plus petit que ses frères. 

Mais les voyages lui avaient réussi.   Je suis sûr que je pourrai regarder 

 Sarmont   droit   dans   les   yeux   maintenant,   songea-t-il.   Sarmont   était 

l’aîné   et   déployait   quantité   d’efforts   pour   s’assurer   que   tout   le 

monde le sache. Strell se frotta le nez en se souvenant de la douleur 

engendrée par ses multiples fractures.    Pour être honnête,   admit-il 

avec un petit rire,  je  l’ai mérité chaque fois. 

Strell jeta l’eau de rasage par-dessus le bord de la falaise, rangea 

ses   affaires,   puis   enfila   son   manteau   afin   de   se   préserver   de   la 

fraîcheur qui régnait sous les arbres. Le vêtement était presque neuf 

et arborait toujours la couleur sombre et dense du bois huilé. Il 

descendait jusqu’au haut de ses bottes, couvrant chaque pouce de 

ses grandes jambes, et il en était particulièrement fier. 

— Une semaine de plus dans la ville de ma dernière escale, dit-

il tristement, et j’aurais pu m’en payer un assez long pour balayer le 

sol. 

 Ou   un   nouveau   chapeau,   ajouta-t-il   en   silence   tandis   qu’il 

considérait   son   couvre-chef.   C’était   un   bon   chapeau,   six   ans 

auparavant,   mais   il   avait   été   écrasé,   trempé,   et   avait   subi   mille 

autres mauvais traitements jusqu’à n’être plus que l’ombre de lui-

même. Mais s’il était resté une semaine de plus, il n’aurait peut-être 

pas eu le temps de rentrer chez lui avant la neige. 

Strell posa confortablement le pauvre chapeau sur sa tête et 

replaça son sac sur ses épaules, l’esprit tout entier accaparé par sa 

famille et sa maison. Il avait hâte de revoir les toits colorés des 

tentes familiales émerger comme des champignons dans le ravin. 

Le site où ils s’étaient établis avait été choisi avec soin par son 

grand-père Trook. Longtemps auparavant, un fleuve puissant avait 

creusé un profond canyon dans le sol d’argile dure. L’eau avait 

disparu   depuis   bien   des   années   et   laissé   une   terre   qui   resterait 

infertile,   même   si   son   père   avait   souhaité   s’abaisser   à   cette 

occupation. Mais l’endroit était parfait pour la profession familiale : 

la poterie. 

Tournant le dos au chemin et aux montagnes, Strell se mit en 

quête des plus infimes traces de passage et s’enfonça dans les bois 

vers   son   foyer   encore   lointain.   Il   ne   rentrait   pas   chez   lui 

définitivement. C’était une simple visite, mais il n’affronterait plus 

les montagnes. Il avait à présent entendu toutes les histoires et les 

chansons que la côte avait à offrir, et il s’établirait là où était sa 

place, au cœur de ses plaines arides bien aimées. 

Strell hésita sous l’ombre froide des pins, réticent à l’idée de 

s’aventurer à l’intérieur des terres cultivées. Devant lui, un petit 

troupeau de moutons paissait.   Non,  décida-t-il lorsqu’une tête alerte 

aux   cornes   menaçantes   se   tourna   vers   lui.   Il   y   avait   aussi   une 

chèvre. Plus loin, une jolie petite maison était nichée sous les arbres. 

La   veille,   Strell   avait  essayé   de   suivre   la   trace   du  voyageur 

inconnu à travers  les sous-bois, mais tout  espoir de le rattraper 

s’était immédiatement évanoui. Il ne lui avait pas fallu longtemps 

pour comprendre que ce fou se dirigeait vers les montagnes, et non 

vers la vallée. Ils avaient dû se croiser sans s’en rendre compte. 

Strell   lui   souhaita   bon   voyage   et   se   demanda   quelle   urgence 

pouvait nécessiter de risquer ainsi sa vie. 

Plus   tôt   le   matin,   Strell   avait   débouché   dans   ce   qui   était   à 

l’évidence   le   réseau   d’irrigation   d’une   ferme.   La   réalisation   des 

canaux, avait-il dû admettre à contrecœur, était exceptionnelle pour 

un travail de fermier. Les canaux, qu’il avait suivis, l’avaient mené à 

cet endroit. 

Strell observa la ferme paisible et rajusta son sac. Il se sentait un 

peu mal à l’aise et pesa le pour et le contre entre le besoin de savoir 

où il se trouvait et le risque de rencontrer des chiens grondants et 

de   jeunes   fermiers   furieux   armés   de   fourches.   Les   hommes   des 

plaines n’étaient pas les bienvenus dans les fermes des contreforts. 

Il   passa   rapidement   la   main   dans   ses   cheveux   sous   le   coup   de 

l’inquiétude.   Quel   que   soit   son   choix,   il   devait   se   décider 

rapidement. La chèvre ne le quittait pas du regard. 

— Eh   ho !   cria-t-il   en   joignant   ses   mains   en   porte-voix.   (Il 

attendit, l’oreille aux aguets.) Eh ho ! Il y a quelqu’un ? 

Strell   surveillait   la   chèvre   qui   à   présent   s’avançait 

tranquillement vers lui, dans un doux tintement de cloche. 

Un volet s’ouvrit dans un tourbillon de fumée, puis une femme 

se pencha à la fenêtre en toussant violemment. Strell agita la main 

pour attirer son attention. 

— Est-ce votre chèvre ? cria-t-il. 

La femme disparut de l’ouverture. L’instant d’après, la porte 

aux couleurs vives s’ouvrit tandis qu’elle réapparaissait sur le seuil. 

— Nanny ! gronda-t-elle, sa voix plaisante un peu assourdie par 

la distance. Laisse le jeune homme tranquille. 

La chèvre tourna la tête et dut visiblement comprendre l’ordre, 

puisqu’elle cessa d’avancer vers lui d’un air menaçant. 

— Nanny ne vous suivra plus, à présent, dit la femme en lui 

faisant signe d’approcher. Venez. 

Strell   se   fraya   un   chemin   à   travers   le   pré,   en   gardant 

soigneusement ses distances avec les moutons qui broutaient, pas 

totalement   convaincu   par   les   paroles   rassurantes   de   la   femme. 

Tandis   qu’il   approchait,   il   haussa   les   sourcils   en   constatant   la 

simplicité   trompeuse   de   la   maison.   Son   estimation   du   nombre 

d’habitants   augmenta.   Ce   n’était   pas   une   cabane   de   montagne. 

Cette maison appartenait clairement à une riche famille. A vrai dire, 

il n’avait jamais vraiment vu une propriété des contreforts, mais 

tout le monde savait que les fermes ne ressemblaient pas à cela ! 

La femme l’attendait devant la porte. Elle lui désigna un banc 

simple mais soigneusement poncé installé contre la façade. 

— Je vous inviterais volontiers à entrer, s’excusa-t-elle, mais la 

maison a besoin d’être aérée. (Elle s’assit et invita de nouveau Strell 

à l’imiter.) Je me nomme Rema, se présenta-t-elle sans préciser son 

nom de famille. 

C’était   inhabituel,   même   si   ce   n’était   pas   impoli   dans   les 

circonstances présentes. 

— Strell, répondit-il sans s’asseoir malgré son geste. 

Il jugea qu’elle était originaire des plaines malgré son accent 

montagnard. Les cheveux et les yeux noirs n’étaient répandus que 

dans les plaines arides, et sa peau était aussi sombre que la sienne. 

Les gens des contreforts étaient toujours de petites créatures pâles 

un peu maladives. Une femme avec une telle présence n’avait rien à 

faire au milieu de fermiers ignorants. Ils la chasseraient dès qu’ils la 

verraient, et pourtant, elle se tenait là comme si elle était chez elle. 

— Vous venez sans doute de la côte ? demanda Rema, les mains 

gracieusement croisées sur les genoux. 

Son   accent   était   désormais   celui   des   habitants   du   cœur   des 

plaines. 

— Oui,   répondit   Strell,   qui   venait   soudain   de   prendre 

conscience de ses vêtements poussiéreux. Je rentre chez moi. Je suis 

parti voilà six ans. 

Elle eut un sourire de compréhension. 

— Grand dieu, c’est long. Vous devez être le fils cadet. 

Strell acquiesça, surpris. 

— Comment le savez-vous ? 

Elle désigna ses pieds. 

— Vos bottes sont usées, certes, mais bien taillées, tout comme 

votre manteau qui est d’ailleurs neuf et coupé sur mesure. Votre 

accent trahit de hautes origines, et vous êtes le dernier d’une grande 

famille, sans quoi vous n’auriez pas pu partir ainsi. Seul un jeune 

fils   a   le   choix   de   sa   profession,   et   seul   un   cadet   peut   partir   à 

l’aventure pendant six ans ! Je dirais que vous êtes un poète ou un 

barde ambulant, et que votre manteau a été coupé selon le style de 

la côte, et non celui des plaines. (Elle sourit.) Eh bien, ai-je vu juste ? 

Strell ferma prestement la bouche. 

— Euh, oui, je suis musicien, pour être exact. 

Rema rit doucement, puis leva les yeux vers les arbres dont les 

branches ondulaient doucement. 

— Je   suis   désolée,   s’excusa-t-elle,   d’une   voix   de   nouveau 

dépourvue   du   moindre   accent   des   contreforts.   Mais   il   y   avait 

longtemps que je n’avais pas vu un aussi charmant mélange de 

styles et de vêtements anciens. Ils vous vont très bien. 

— Mmm, répondit Strell, impatient de changer de sujet. Savez-

vous si la vallée des Hirdune est encore loin d’ici ? 

— Hirdune…,   répéta   Rema,   le   regard   perdu   dans   le   vague. 

Vous   parlez   de   la   famille   Hirdune,   les   potiers ?   (Elle   allait 

poursuivre, mais s’interrompit brutalement et se leva.) Regardons 

sur l’une des cartes, proposa-t-elle en tournant la tête tandis qu’elle 

entrait dans la maison. 

Strell se balança légèrement en avant puis la suivit, non sans 

s’être essuyé soigneusement les pieds sur le paillasson. Cette dame 

exigeait le meilleur de chacun, et il voulait lui laisser une bonne 

impression. Il entra en silence dans une pièce au sol soigneusement 

balayé, éclairée par de vastes fenêtres, et contempla l’agencement 

des divers meubles et objets qui mettaient en valeur une modeste 

fortune.  Il y avait même un livre près du foyer,  qui n’était pas 

simplement   destiné   à   impressionner   les   visiteurs,   mais   avait   de 

toute évidence été lu. 

Rema   se   tenait   près   d’une   table   dans   ce   qui   devait   être   la 

cuisine.   La   lumière   affluait   et   la   pièce   au   plafond   bas   était 

lumineuse et aérée. Le parfum âcre du pain brûlé flottait dans l’air. 

Un tas épais de feuilles de cuir souple était posé devant elle et elle 

les examinait en les manipulant délicatement. Strell se rapprocha. 

Ce n’était pas ce à quoi il s’était attendu. Les cartes étaient ornées de 

couleurs vives et réalisées avec un indéniable talent artistique. 

— Où les avez-vous eues ? murmura-t-il. 

C’étaient les plus belles cartes qu’il ait jamais vues, et il y en 

avait des dizaines. 

Rema se mordit la lèvre et leva les yeux. 

— Elles appartenaient à mon mari, répondit-elle. 

— Oh oh, souffla Strell en effleurant l’une des cartes. 

Elle   représentait   la   chaîne   de   montagnes   qu’il   venait   de 

traverser. Les routes étaient tracées en jaune vif, les rivières et les 

lacs en bleu, et des croix rouges indiquaient ce qui devait être des 

campements. La côte était également dessinée. Strell posa un regard 

avide   sur   les   zones   géographiques   familières,   la   tête   pleine   de 

souvenirs de ceux qu’il avait quittés. 

— Vous voyez, ici ? dit-il en désignant un point sur la carte. 

Cette   rivière ?   C’est   là   que   j’ai   navigué   pour   la   première   fois, 

expliqua-t-il avec un sourire placide. J’ai été malade durant les trois 

jours   qu’il   a   fallu   pour   atteindre   le   delta.   J’étais   pourtant   censé 

amuser l’équipage en échange du voyage. 

— Et   vous   avez   eu   le   mal   de   mer ?   s’étonna   Rema   tout   en 

poursuivant ses recherches. Mon pauvre. 

— J’ai   passé   la   plupart   du   temps   la   tête   par-dessus   le 

bastingage. Les passagers et l’équipage ont trouvé cela amusant. Je 

n’avais pas d’argent pour payer ma place, mais le capitaine a estimé 

que j’avais mérité mon passage même sans avoir joué une seule 

note durant tout le voyage. 

— C’était   très   aimable   de   sa   part,   commenta   la   femme 

distraitement. 

— Pas vraiment. Il a dit que je les avais amusés suffisamment. 

Ils n’avaient jamais vu personne capable de conserver cette nuance 

verdâtre sur le visage aussi longtemps. 

Rema sourit et le regarda. 

— Et regardez ici, dit-il en indiquant un autre endroit. C’est là 

où j’ai passé mon premier hiver. J’habitais avec un forgeron et je 

manipulais le soufflet lorsque le vent ne soufflait pas de la mer. 

Strell se surprit à esquisser un doux sourire. La fille du forgeron 

était délicieuse. 

— Et ici… Voici l’endroit où j’ai appris à pêcher, là la plage où 

j’ai vu un homme marcher sur des charbons ardents. 

Rema posa sa carte et regarda par-dessus son épaule. 

— Vous voulez dire du feu ? 

— Oui, pieds nus. Ils font cela tous les ans. 

Strell désigna la petite baie. 

Son regard se fit songeur, tandis que Rema se penchait sur la 

carte. Une telle carte donnerait plus de crédit à ses histoires, et il 

gagnerait bien davantage s’il la présentait avec ses contes. 

— C’est une très belle carte, assura-t-il d’une voix douce. 

Il hésita, et une bouffée d’excitation s’empara de lui. Les gens 

des plaines vivaient pour marchander. Lorsque les deux acteurs 

d’un échange étaient doués, cela s’apparentait à une danse élégante. 

Faute d’un bon partenaire, le marchandage revenait à danser avec 

une chèvre. Il n’avait pas joué à ce jeu avec un de ses semblables 

depuis une éternité. 

— Quoiqu’un peu petite, ajouta-t-il avec la rythmique adaptée, 

signifiant   qu’il   examinait   le   terrain   pour   voir   si   la   femme   était 

d’humeur à jouer le jeu. 

La femme se redressa, et Strell fut certain qu’elle avait eu un 

instant le souffle coupé. 

— Oui, dit-elle lentement, le regard tantôt sur lui tantôt ailleurs, 

faussement indifférente. Mon mari était de ceux qui lésinent sur la 

peau. Vous voyez comme les bordures sont inégales ? 

Strell sentit son cœur battre plus vite et, même si c’était une 

légère   erreur,   il   sourit.   De   toute   évidence,   l’excitation   d’un   bon 

marchandage manquait tout autant à Rema. 

— Je comprends, murmura-t-il en enroulant avec précaution la 

superbe carte et en la posant devant eux. Ma mère est pareille. Je lui 

rapporte un tissu grossier de la côte. Juste assez pour faire une 

écharpe, mais elle essaiera sans doute d’en faire une cape. (Il hésita 

et teinta sa voix d’une note plus aiguë pour introduire l’indifférence 

feinte qui convenait.) Aimeriez-vous le voir ? Il est brodé d’un motif 

marin parfaitement hideux. C’est, de loin, le décor le plus laid que 

j’aie jamais vu. 

Rema hocha la tête. Elle avait les joues rouges. Ils savaient tous 

les deux que, plus il décrierait la qualité de la soie, plus elle avait de 

chances de se révéler somptueuse. C’était, bien sûr, l’essence même 

du jeu. 

Strell réprima un sourire et ouvrit son sac pour en sortir le tissu 

destiné à sa mère. Il lui donnerait le miroir à la place. Il tourna le 

dos à Rema pendant qu’il dépliait l’étoffe d’un mouvement rapide. 

Il la déploya sur la table, où elle recouvrit les cartes en une vague 

splendide. 

— Oh, soupira Rema, trahissant un instant son désir. 

Le jeu le permettait. C’était un compliment insigne que Strell fit 

soigneusement mine de ne pas remarquer, en habile négociateur 

qu’il était. Puis le désir s’éteignit dans les yeux de Rema. 

— Oh, répéta-t-elle avec une déception feinte. Je vois de quoi 

vous parliez. Le tissu n’est guère épais. Les points sont inégaux. Les 

couleurs sont passées. 

Ses mains se tendirent légèrement, et elle réprima difficilement 

son envie de faire courir l’étoffe soyeuse entre ses doigts. 

Strell tira doucement sur la soie et l’arrangea en larges plis afin 

de mettre en valeur la finesse du tissage. Des ruisseaux de lumière 

parcoururent la table tandis que le soleil se reflétait au sommet des 

vagues soyeuses. Rema respecta parfaitement les usages : elle mit 

les mains derrière son dos pour ne pas toucher le tissu. C’était un 

signe de volonté affirmée, qui révélait une joueuse expérimentée. 

Strell attendit en silence. Il avait fait le premier pas en suggérant 

l’échange, même sans formulation directe, c’était donc au tour de la 

femme de développer plus ouvertement le sujet. 

— Une mère chérit le cadeau le plus grossier, commença-t-elle 

doucement, lorsqu’il vient d’un cœur aimant. (Elle sourit avec une 

lueur de tristesse dans le regard pour ceux qui étaient partis.) Mais 

ce   tissu   a   la   bonne   taille   pour   une   écharpe,   comme   vous   le 

suggériez. Et ce vert, quoique fané, ira certainement bien avec son 

teint. (Elle s’interrompit et Strell attendit encore.) J’apprécierais sans 

doute un tel vert, si le tissage était plus soigné et s’il y en avait 

davantage que ce petit carré. Cependant, pourriez-vous envisager 

de l’échanger ? 

Strell sourit. Dévoiler ainsi ses émotions allait à l’encontre des 

règles   du   marchandage,   mais   cela   n’avait   visiblement   plus 

d’importance. 

— Ce pauvre bout de tissu ? dit-il en le repliant pour révéler les 

cartes en dessous. Impossible. Le conseil me ferait arrêter pour vous 

avoir volé vos biens précieux contre cette babiole. (Il hésita.) Sauf si 

vous avez quelque chose d’aussi grossier à me donner en échange ? 

Rema hocha lentement la tête, sans quitter le tissu des yeux. 

— Comme   vous   avez   vu,   la   carte   de   mon   mari   n’a   guère 

d’attrait et les couleurs sont fort mal appliquées. Elle n’est bonne 

qu’à   langer  un   nouveau-né.   Elle   ne   m’est   d’aucune   utilité.   Cela 

vous conviendrait-il ? 

— Un chiffon pour un chiffon, commenta Strell d’un ton rêveur, 

les yeux levés au plafond comme pour réfléchir. Je pense qu’un tel 

échange ne pourrait que faire sourire le conseil. Marché conclu, cela 

vous convient-il ? 

— Marché conclu, répéta Rema. 

Alors seulement, elle toucha la soie, prit le tissu des mains du 

garçon et le tint devant elle. Elle sourit, comme si elle avait rajeuni 

de dix ans. Le jeu était fini. 

— C’est tellement beau. Il y a des tisserands, sur la côte ? 

— Les gens peuvent tout faire, là-bas. Ils pèchent, surtout, mais 

les   artisans   et   les   fermiers   vivent   côte   à   côte.   (Strell   haussa   les 

épaules.) On se croirait dans le jardin du Navigateur. 

Rema semblait l’avoir à peine entendu. 

— Je   ne   pensais   pas   posséder   de   nouveau   un   jour   quelque 

chose d’aussi raffiné. Merci, Strell. 

Embarrassé par la joie de la femme, Strell récupéra sa nouvelle 

carte et la déroula pour y jeter un dernier regard avant de la ranger 

dans son sac. 

— Tenez,   dit   Rema   en   défaisant   le   ruban   qui   nouait   ses 

cheveux.   J’ai   clairement   obtenu   la   meilleure   part   du   marché. 

Laissez-moi compenser ce déséquilibre. 

Strell écarquilla les yeux lorsqu’elle tira la carte de la molle 

étreinte de ses doigts et l’enroula avant de la lier à l’aide de son 

ruban.   Le   ruban  d’une   dame   était  un   gage   d’affection,   dans   les 

plaines. 

— Cela faisait si longtemps, expliqua-t-elle en rougissant. Ces 

fermiers ne savent pas marchander, et rien d’aussi joli n’arrive aussi 

loin dans les contreforts. Je vous dois aussi le souper. Restez, je 

vous en prie, et donnez-moi les nouvelles des plaines. 

— Mes nouvelles, dit-il en riant, datent d’il y a six ans. Vous en 

savez probablement davantage que moi sur qui a épousé qui. 

Strell se tourna pour ranger la carte dans son sac, un peu désolé 

de se montrer aussi pressé de rentrer chez lui. 

— Oui, je suppose, admit-elle, légèrement déçue, tandis qu’elle 

déposait soigneusement la soie sur une chaise. Laissez-moi voir si je 

trouve la carte qui représente les plaines. 

Strell se sentit mal à l’aise et déplacé dans la cuisine de Rema 

tandis qu’elle passait en revue les cartes de cuir. De toute évidence, 

elle rêvait de retourner dans les plaines. Mais il ne voulait pas lui 

demander pourquoi elle ne l’avait pas encore fait. 

— Ah, la voici. 

Strell   s’approcha   et   regarda   le   doigt   fin   qui   désignait   un   X 

complété du mot « maison ». 

— Nous sommes ici. Et je pense que les Hirdune vivaient là-

bas, ajouta-t-elle en indiquant un autre point. 

Elle se pencha sur la carte pour suivre le tracé des chemins les 

plus utilisés. 

— Ce n’est pas très loin, dit-elle avec un entrain forcé. Votre 

maison est dans cette région ? 

Une fois de plus, le détail incroyable de la carte fascina Strell. 

Même la rivière qui traversait le ravin familial était dessinée. 

— Eh   bien,   dit-il   en   souriant,   un   peu   embarrassé,   pas 

exactement. Pour tout dire, je suis un Hirdune. Nous vivons tous là-

bas. 

Il se pencha à son tour afin d’évaluer la distance qui lui restait à 

parcourir, en retenant son souffle pour ne pas sentir l’odeur âcre de 

l’encre. 

— C’est à quelques semaines seulement d’ici, dit-il, satisfait. 

Rema   s’était   figée.   Elle   rassembla   lentement   les   cartes,   à 

l’exception de celle qu’il regardait encore, et les posa à l’écart. 

— Vous dites que toute votre famille vivait là-bas ? demanda-t-

elle doucement. 

Strell releva l’utilisation du passé dans sa phrase et leva les 

yeux. Il sentit sa poitrine se serrer et l’angoisse l’envahir lorsqu’il 

lut la pitié dans les yeux de la femme. 

— Que voulez-vous dire par « vivait » là-bas ? 

— Oh, Strell, souffla Rema en prenant le jeune homme par la 

main pour le mener à un tabouret. Je n’aime pas être celle qui doit 

vous annoncer cela, mais, il y a cinq ans, les pluies de printemps se 

sont mêlées à la fonte des neiges. Il y a eu une crue totalement 

imprévue. Le campement des Hirdune a été entièrement détruit. 

Personne n’a pu s’échapper du ravin. 

Chapitre 4

 Elle perdu la tête,   songea Strell en descendant la montagne en 

direction du village.    C’est une folle furieuse.  Toute sa famille aurait 

disparu sans qu’il en sache rien ? C’était ridicule. 

Strell se retourna un instant pour agiter la main vers la pauvre 

femme avant de s’enfoncer sous les arbres. Il aurait dû se douter 

qu’elle était dérangée dès qu’il l’avait vue. Une femme originaire 

des plaines devait être folle pour vivre ainsi parmi les fermiers. Il 

était prêt à parier qu’il entendrait ce soir-là plus d’un conte sur la 

folle venue des plaines qui vivait dans les contreforts. Strell sourit 

faiblement.   Il   l’avait   cherché,   vraiment,   en   allant   raconter 

inconsidérément   qu’il   était   un   Hirdune.   Sa   famille   était   réputée 

pour ses poteries, et les rumeurs allaient si vite… Elle ne l’avait 

tourmenté avec cette histoire que parce qu’il avait amené le sujet 

sur sa famille. La première vague de panique qu’il avait ressentie en 

entendant ses paroles avait rapidement cédé la place à l’agacement. 

 Pourtant,   songea-t-il  le  temps  de   détacher  une   branchette  de 

mûrier   de   sa   manche,    elle   paraissait   sincèrement   peinée.   Elle   avait 

ajouté  qu’elle savait ce que cela représentait de perdre tout  son 

univers, et lorsqu’il l’avait vue, seule sur le seuil, au moment des 

adieux, il lui avait semblé qu’elle disait vrai. 

 Ma famille  va bien,   se  répétait-il sans  cesse, en se  frayant  un 

chemin   à   travers   le   sous-bois.   Sans   quoi   il   en   aurait   été   averti. 

C’était   inévitable.   Comment   seraient-ils   tous   morts   sans   qu’il   le 

sache ? 

Bientôt,   Strell   rejoignit   le   sentier   creusé   d’ornières   qui 

descendait vers l’est. Rema avait peut-être les idées embrouillées, 

mais   elle   savait   indiquer   une   direction.   Strell   reprit   confiance 

lorsqu’il se retrouva sur un chemin fréquenté. Il accéléra le pas afin 

d’atteindre le village avant la tombée de la nuit. Il n’avait pas croisé 

de route depuis un mois. Mais même sans cela, il savait qu’il allait 

dans   la   bonne   direction.   Rien   n’aurait   pu   le   guider   plus 

efficacement que le ciel envahi de fumée. 

Strell arriva  à  hauteur d’une  ferme  silencieuse  qu’il  dépassa 

rapidement, la tête baissée, au cas où elle n’aurait pas été aussi 

déserte qu’elle paraissait. La cour était propre et bien entretenue, les 

barrières peintes, et les champs dénués de mauvaises herbes étaient 

à nu après la récente moisson. La ferme suivante se révéla aussi 

silencieuse à l’exception d’un chien qui aboya furieusement à son 

passage. Des moutons étaient cantonnés dans un enclos près de la 

grange.   Strell   commençait   à   s’interroger   lorsqu’il   croisa   une 

charrette qui remontait en cahotant vers les contreforts. 

L’arrière   ne   contenait   aucune   production   et   transportait   un 

groupe composé d’adultes et d’enfants. Ils semblaient bien nourris 

et satisfaits de leur sort et lui jetèrent un regard méfiant lorsqu’ils le 

dépassèrent. Plusieurs paquets enveloppés d’étoffes formaient une 

pile   modeste   derrière   le   conducteur.   Strell   comprit   soudain 

pourquoi  les fermes étaient vides. C’était un jour  de marché, la 

seule occasion qui réunissait les habitants des contreforts et ceux 

des plaines. 

Au fil du temps, un équilibre précaire s’était établi entre les 

deux   sociétés.   Les   contreforts   disposaient   des   terres   pour   faire 

pousser la nourriture et élever le bétail. Les plaines disposaient des 

matières premières et les habitants avaient le temps d’exercer leur 

artisanat. Ils commerçaient entre eux, échangeaient les biens de la 

terre   contre   les   créations   des   tisserands,   des   potiers   et   des 

sculpteurs. La nécessité engendrait une haine sourde et réciproque, 

et   ils   discutaient   les   prix   autant   que   possible   sans   devenir 

imprudents.   Mais   ils   prenaient   garde   à   ne   jamais   en   venir   aux 

mains. C’était une trêve que personne n’osait briser. 

Strell eut un mince sourire et fit mine de ne pas voir l’un des 

hommes cracher sur son passage. Aujourd’hui plus que tout autre 

jour, il pouvait s’attarder dans un village de montagne sans attirer 

l’attention sur lui, et peut-être même récolterait-il un petit quelque 

chose s’il essayait ses nouveaux morceaux. Il y aurait des hommes 

des plaines dans le village, et ils paieraient pour l’entendre jouer. 

Tandis que le soleil descendait à l’horizon, les champs se firent 

plus rares et les barrières plus nombreuses. Sur le chemin, les arbres 

finirent par céder la place aux maisons à toit de chaume. La boue 

rendait   la   route   glissante,   et   après   plusieurs   semaines   dans   les 

montagnes,   la   puanteur   des   hommes   saisit   Strell   à   la   gorge.   Il 

marchait   avec   assurance,   en   évitant   de   croiser   le   regard   de 

quiconque,   et   se   dirigeait   vers   la   place   où   étaient   installées   les 

charrettes.   Il   dépassa   de  petites  habitations.   Des  amas   serrés  de 

boue et d’herbe formaient d’étroites bandes entre les maisons. Cela 

n’avait rien à voir avec le terrain propre et sablonneux de sa terre 

natale. Strell se perdit un instant dans ses pensées, déjà chez lui par 

l’esprit. Il y avait de grands espaces dans les plaines. L’horizon était 

visible de partout. 

Strell dépassa une maison où deux enfants mal vêtus, debout 

sur le seuil, le regardèrent passer avant de murmurer derrière leurs 

mains.   Il   serra   les   mâchoires.   Il   avait   presque   oublié   comment 

étaient les contreforts. Ses six années passées sur la côte avaient été 

une   bénédiction   pour   lui.   Tout   le   monde   était   différent,   là-bas. 

Personne   ne   savait   d’où   venait   son   voisin   avant   de   l’entendre 

parler. Et ils étaient toujours avides de nouvelles. Les gens de la 

côte étaient peut-être superstitieux et étranges, mais ils l’avaient 

accepté comme leur égal, et il n’était guère pressé de se réadapter 

aux anciens usages et aux comportements méprisants des fermiers. 

Strell   redressa   son   sac,   sa   colère   attisée.   Il   ferait   bien   de 

surveiller ce qu’il faisait. Jour de marché ou non, il n’était pas le 

bienvenu.   Plus   tôt   il   rejoindrait   ses   chères   plaines,   mieux   cela 

vaudrait. 

Une charrette lourdement chargée freina brusquement devant 

lui et Strell dérapa en essayant de l’éviter. Il se rattrapa de justesse 

et faillit tomber dans la boue. Trois jeunes filles des contreforts, au 

teint et aux cheveux clairs, gloussèrent derrière leurs mains. Les 

joues   en   feu,   Strell   rajusta   son   paquetage.   Leurs   vêtements 

serviraient   de   chiffons   dans   les   plaines.   Mais   elles   étaient   bien 

nourries et Strell sentit une pointe de jalousie le frapper au cœur. 

Plus jeune, il n’avait jamais eu faim, mais tous les habitants des 

plaines n’avaient pas cette chance. 

La clameur du marché s’intensifia. La colère de Strell s’apaisa 

comme la mémoire du passé envahissait peu à peu son esprit. Tout 

petit   déjà,   il   portait   les   créations   de   son   père   au   marché   des 

contreforts, et les souvenirs se bousculaient désormais dans sa tête. 

Ils ne repartaient jamais les mains vides, car leurs bols et leurs tuiles 

en terre cuite s’échangeaient contre du blé et des fruits. Les jours de 

marché particulièrement fastes, ils parvenaient même à acheter des 

pommes de terre. Strell ralentit tandis qu’il dépassait la dernière 

maison avant la place du marché, au centre du village. Il avait été 

seul si longtemps qu’il lui parut étrange de se retrouver soudain au 

milieu d’une foule. 

— Strell ? appela une voix profonde qui couvrit le bruit des 

discussions entre commerçants. Strell Hirdune ? Par les Loups du 

Navigateur, c’est bien toi ! 

Strell se retourna et un sourire naquit sur ses lèvres lorsqu’il 

reconnut un visage familier. L’homme avait une haute stature et 

dépassait presque tous les badauds de la tête et des épaules. C’était 

Pétard,   le   seul   homme   qui   ait   failli   surpasser   son   père   dans   la 

maîtrise du tour de potier. 

— Hors de mon passage, gratteurs de terre ignorants couverts 

de   cendres !   beugla   l’homme   en   écartant   les   fermiers   à   coups 

d’épaule. Strell Hirdune ! Je reconnaîtrais ce nez cassé n’importe où. 

Strell étreignit le bras de l’homme lorsqu’il fut assez près de lui 

et fut en retour soulevé dans les airs, pour se retrouver le dos et la 

mâchoire   écrasés   sous   l’étreinte   puissante   de   son   ami.   Pétard 

embaumait l’argile et le vernis. Strell se détendit en respirant cette 

odeur familière. 

— Je  n’aurais   jamais   cru  te  trouver  ici !  s’exclama   Pétard   en 

reposant Strell au sol, une longueur de bras plus loin. (Son visage 

buriné par le vent se rida de plaisir.) Toi, le voyageur du monde, tu 

reviens à la civilisation, pas vrai ? 

Strell se caressa la mâchoire pour vérifier que toutes ses dents 

avaient résisté au choc. 

— Il   y   a   de   cela.   Qu’est-ce   qui   t’amène   si   loin   dans   les 

contreforts ? Cette région n’est-elle pas l’ouest, pour toi ? 

Pétard passa le bras autour des épaules de Strell et le guida à 

travers   la   foule   sans   prêter   attention   aux   regards   noirs   ni   aux 

imprécations des fermiers sur leur passage. 

— Les routes commerciales ont changé. Elles se sont déplacées 

vers l’ouest, en suivant les bordures des montagnes au lieu des 

oasis. Maintenant, il faut que je traîne ma carcasse douloureuse plus 

près des contreforts si je veux obtenir un bon prix. 

— C’est bon de te revoir, dit Strell. En un sens, je ne suis pas 

surpris que tu sois le premier visage connu que je croise après ces 

six années. 

Pétard désigna sa charrette, décorée de bannières de soie jaunes 

et noires. Une jeune femme tenait boutique devant et montrait à un 

couple des bols emboîtables. De là où il se trouvait, Strell voyait 

déjà qu’il s’agissait de produits de second choix, mais la femme du 

fermier avait les joues rouges d’excitation à l’idée de l’achat à venir. 

Strell   sourit.   Certaines   choses   ne   changeaient   jamais.   Pourquoi 

montrer le meilleur lorsque les clients se contentaient du moins 

bon ? 

— Tu   es   parti   si   longtemps,   reprit   Pétard   en   l’invitant   d’un 

geste à le suivre vers l’arrière du véhicule. Tout le monde pensait 

que tu t’étais installé avec une beauté de la côte et que tu fabriquais 

des pots pour les pêcheurs pour le reste de ta vie. 

Strell le suivit non sans jeter un coup d’œil appréciateur à la 

fille de Pétard. Elle était grande et avait la peau sombre. C’était une 

vraie femme des plaines, un plaisir des yeux dont il avait été privé 

pendant bien trop longtemps. Ses épais cheveux noirs lui tombaient 

presque jusqu’au bas du dos. Les affaires devaient bien marcher 

pour   que   Pétard   lui   permette   de   les   conserver   aussi   longs.   Les 

regards des deux jeunes gens se croisèrent un instant avant que 

Strell   disparaisse   derrière   la   charrette,   et   la   jeune   fille   rougit 

modestement. 

— Non, dit-il distraitement. Je suis de retour. Pour de bon. (Il 

hésita.) Est-ce Matalina ? 

Les yeux sombres de Pétard scintillèrent. 

— Matalina ! lança-t-il vers l’autre bout de la charrette. 

Strell ouvrit la bouche, stupéfait. 

— Laisse-la   conclure   la   vente,   dit-il   précipitamment,   car   il 

savait à quel point un client était précieux. 

— Matalina !   cria   de   nouveau   Pétard.   Dis-leur   de   revenir 

demain.   Il   est   presque   temps   de   se   retirer   pour   la   nuit.   Strell 

Hirdune est ici. Il revient de la côte, pour de bon. Apporte de l’eau. 

Il se tourna vers Strell et l’invita à s’asseoir sur le tapis roulé le 

plus épais placé autour d’un petit feu. 

— Tu   te   souviens   de   Matalina,   hein ?   s’exclama-t-il 

joyeusement. 

Il tira deux coupes de la charrette et en tendit une à Strell. 

Strell   examina   l’objet   d’un   œil   critique   tandis   que   Pétard 

prenait tout son temps pour s’installer face à lui, de l’autre côté du 

feu. Il rajusta la fine tunique qu’il portait sur son pantalon, pour 

manifestement donner le temps à Strell d’évaluer son travail. Strell 

tenait dans la main la véritable expression du talent de Pétard, et il 

était impressionné. Le rusé potier des plaines avait toujours eu une 

longueur d’avance sur son père dans la course aux clients les plus 

riches. Cela non plus n’avait pas changé, visiblement. 

Strell   perçut   un   léger   bruit   près   de   son   épaule   et   sursauta, 

surpris de trouver Matalina derrière lui. Elle tenait une outre d’eau 

entre ses mains fines. Ses dents blanches et régulières formaient un 

contraste flagrant avec sa peau sombre, et Strell se sentit soudain un 

peu nerveux. 

— Merci, dit-il tandis qu’elle versait l’eau dans la coupe. 

Cette jeune fille modeste à la peau et aux cheveux sombres lui 

semblait exotique comparée aux femmes de la côte. 

— Allez.   Va,   grogna   Pétard   en   faisant   signe   à   sa   fille   de 

s’éloigner. 

Strell la regarda disparaître de l’autre côté de la charrette. 

— Alors ?   souffla   Pétard,   attirant   de   nouveau   l’attention   de 

Strell sur le feu. Tu l’aimes bien ? Moi aussi. Elle travaille plus dur 

qu’aucun des trois fils que j’aurais dû avoir. (Il se rapprocha des 

flammes pour se réchauffer les mains.) Tu savais que je n’avais pas 

de fils, Strell ? 

Strell se figea et un frisson d’alarme lui parcourut le corps. 

— Hum, oui. Je suis désolé. 

— Pas de quoi ! s’exclama Pétard. J’ai ma fille. 

Ses yeux s’emplirent de fierté tandis qu’il les tournait vers la 

charrette où Matalina s’occupait de nouveaux clients. Ils portaient 

un panier de pommes, et l’expression de Pétard s’aiguisa. Strell le 

regarda détourner avec peine les yeux de l’échange pour revenir à 

lui. 

— Ne t’occupe pas des guenilles qu’elle porte, dit-il doucement. 

Je lui fais mettre ça ici, sinon les gratteurs de terre feraient monter le 

prix du blé. 

— Pétard,   demanda   Strell,   mal   à   l’aise.   Comment   va   ma 

famille ? 

Le grand homme se leva brusquement. 

— De l’eau ? Pourquoi boire de l’eau ? On devrait déguster du 

vin. Un Hirdune est de retour. On devrait boire du vin ! 

Strell couvrit sa coupe de la main. 

— Pétard, ma famille ? Sont-ils ici, dans les contreforts ? 

Pétard se rassit lourdement, l’outre de vin entre les genoux. Il se 

passa la main sous le nez. 

— Pétard ? insista Strell, soudain alarmé. 

 Et si la folle dans cette ferme avait dit vrai ? 

— Je suis désolé, mon garçon, répondit Pétard de la voix la plus 

douce   que   Strell   ait   jamais   entendue   chez   lui.   Je   ne   sais   pas 

comment t’annoncer ça. 

Le  souffle  de  Strell siffla contre  ses dents. Dans la  charrette 

voisine, un chien aboya et un enfant éclata de rire. Son esprit se 

vida totalement et il s’entendit dire :

— Elle a parlé d’une inondation. 

— Elle ? demanda Pétard en le scrutant du regard. Tu savais 

déjà ? 

— Une femme, dans une ferme, me l’a dit. Je ne l’ai pas crue. 

Pétard hocha la tête. 

— J’aurais réagi de la même manière à ta place. Mais elle t’a dit 

la vérité. Il y a eu une inondation digne des Larmes du Navigateur. 

Par   endroits,   les   pierres   ont   été   réduites   à   l’état   de   sable.   La 

première oasis a été détruite. C’est ce qui a modifié le tracé des 

routes commerciales. 

Strell déglutit avec peine. Il avait froid, et il reposa sa coupe 

avant   que   Pétard   surprenne   le   tremblement   de   ses   doigts.   Sa 

respiration s’accéléra. 

— Elle a dit qu’ils avaient été pris dedans. 

Il leva les yeux, en quête d’une lueur d’espoir dans les yeux de 

Pétard, mais il n’y lut que de la compassion. Le colosse contourna le 

feu et renversa d’un petit coup de pied la coupe de Strell. L’eau fut 

immédiatement bue par le sol. En silence, Pétard remplit la coupe 

de vin. 

Strell, paniqué, murmura :

— Ma famille ? 

Pétard ferma les yeux longuement. 

— Bénis soient ceux qui rejoignent le Navigateur sans y avoir 

été préparés, car ils vont à lui avec les pensées les plus pures. 

Strell, le souffle court, se recroquevilla sur lui-même, ferma les 

yeux   et   leva   une   main   à   sa   tête.    Non,   songea-t-il.   Il   se   sentait 

nauséeux et avait l’esprit vide.   Ils ne peuvent pas être partis. Ce doit 

 être une erreur. 

Puis   il   s’aperçut   qu’il   s’était   levé   et   avait   accidentellement 

renversé le vin. Une tache rouge teintait le sol et recouvrait la trace 

propre de l’eau disparue. 

— Je dois y aller, s’entendit-il dire. 

Pétard se leva, le visage inquiet. 

— Holà, Strell, dit-il doucement. Je sais que tu es sous le choc, 

mais ne fuis pas comme ça. 

— Je dois aller voir ! cria Strell, paniqué. 

Une main puissante se referma sur son bras. 

— Il n’y a plus rien à voir. Reste ici le temps de te remettre. 

Mon garde-manger est plein. Je connais ton travail. Tu seras ici chez 

toi aussi longtemps que tu voudras. 

Strell   recula,   les   jambes   coupées   par   la   panique.   Comment 

pouvaient-ils avoir tous disparu sans qu’il le sache ? Il regarda la 

foule, ces gens familiers devenus des étrangers au fil des années. 

Quelque chose n’allait pas dans tout cela. Il se sentait mal. Il devait 

partir. Il n’aurait jamais dû revenir. Revenir pour trouver… cela. 

— Strell ! (L’étreinte se referma sur son épaule cette fois et Strell 

recula en titubant, effrayé à l’idée qu’il essayait de le retenir ici.) 

Attends, mon garçon. Tu ne vas pas te sauver dans le désert. 

— Je dois voir, dit-il d’une voix hachée. 

Pétard secoua la tête. 

— Épargne-toi   ce   spectacle,   mon   garçon.   Le   canyon   a   été 

complètement nettoyé par l’eau. Tu n’y trouveras rien d’autre que 

la pierre nue. Je le sais. Dès que j’ai entendu la nouvelle, je suis allé 

voir s’il ne restait rien de valeur. (Il grimaça.) Je veux dire, s’il ne 

restait personne à sauver, corrigea-t-il maladroitement. 

La colère de Strell éclata, une échappatoire commode pour son 

chagrin. 

— Charognard ! cracha-t-il. Tu as à peine attendu que mon père 

soit mort pour aller piller ses réserves. 

Pétard rougit violemment, et les cicatrices laissées par le sable 

brûlant ressortirent en blanc sur sa peau épaisse. 

— Le chagrin te rend imprudent, mon garçon, dit-il d’un air 

menaçant. Surveille ta langue. J’aimais ton père autant que tout 

homme.   Il   avait   du   talent.   Certains   disent   qu’il   te   l’a   transmis. 

(Strell se détourna pour regarder la foule sans la voir.) Le désert les 

a pris, Strell. Ils sont partis. 

Strell   se   retourna   et   considéra   avec   égarement   les   yeux   de 

Pétard. Ils étaient aussi noirs que ceux de son père. 

— Père, murmura-t-il. 

Une lance de chagrin manqua de le plier en deux. 

— Reste avec nous, invita doucement Pétard. 

Matalina se tenait à ses côtés, le regard triste et accueillant. 

Ses cheveux étaient longs et épais comme ceux de ses sœurs. 

Strell détourna les yeux. Ses sœurs, noyées dans les flots pendant 

qu’il flânait sur la côte. Elles reposaient dans le sable, comme des 

animaux, sans cérémonie, sans marque indiquant leur tombeau. Il 

n’y avait eu aucun feu pour éclairer leur chemin et aucune flamme 

pour libérer leur esprit. 

— Où planteras-tu ta tente à la saison froide ? demanda Pétard 

d’un ton persuasif. Qui d’autre qu’un potier acceptera seulement 

l’idée de t’accueillir, toi qui ne seras pas de son sang ? 

— Personne, murmura Strell, conscient que son ami disait vrai. 

Sans sa famille, il était mort. 

Pétard prit une inspiration. 

— Je n’ai pas de fils. Reste avec moi. Je te donnerai mon nom. 

Strell leva la tête. Son sang battait dans ses veines. 

— Non ! haleta-t-il. 

Puis il se reprit et répéta plus doucement :

— Non. 

Son nom. Le désert avait avalé sa famille. Il voulait au moins 

conserver son nom. 

Pétard   recula,   visiblement   offensé.   En   proie   à   la   nervosité, 

Matalina se balança d’un pied sur l’autre. Strell savait qu’il faisait 

preuve d’une impolitesse inexcusable en refusant l’offre de Pétard, 

mais son chagrin ne lui dictait aucune autre réponse. Une partie de 

lui s’émerveillait de la clairvoyance de Pétard. Un tel marché les 

sauverait tous les deux. Strell avait besoin du soutien d’une famille 

pour   survivre   dans   le   désert,   et   Pétard   devait   trouver   un 

descendant mâle pour que sa lignée ne s’éteigne pas. Un simple oui 

bénéficierait à chacun. Son sens pratique hérité des plaines, froid et 

logique, l’incitait à accepter l’offre, mais son cœur d’homme des 

plaines s’y refusait. Ils voulaient prendre son nom. 

— Non ? répéta le colosse, en contenant difficilement sa colère. 

— Je   ne   retournerai   pas   dans   les   plaines,   souffla   Strell, 

incapable de regarder Pétard ou sa fille en face. 

Il verrait les fantômes de ses parents partout. Le désert lui avait 

pris sa famille. Comment pourrait-il retourner là-bas ? Il haïssait le 

sable, le relief plat, tout. 

— Enfin,   tu   ne   peux   rester   dans   les   montagnes,   protesta 

sèchement   Pétard.   Ils   te   tomberont   dessus   avant   même   que   tu 

meures   de   faim.   (Son   regard   s’adoucit.)   Sois   raisonnable,   mon 

garçon. C’est un bon marché pour tous les deux. 

Strell   s’affaissa   et   s’assit   par   terre,   la   tête   dans   les   mains. 

Comment pouvaient-ils tous être morts sans qu’il l’ait su ? 

Un léger bruit l’avertit que Pétard bougeait. L’homme posa une 

main paternelle sur son épaule. 

— Je suis désolé, mon garçon. Il y avait peut-être une meilleure 

façon de t’annoncer cela, mais je ne la connais pas. (Il se tenait à 

côté   de   Strell,   nerveux.)   Je   vais   faire   comme   si   je   n’avais   pas 

entendu tes paroles inconsidérées, à cause de ton chagrin. Il fait 

presque nuit. Accompagne-nous en lisière de ce petit carré de terre 

puant qu’ils appellent village et passe la nuit avec nous. Réfléchis à 

mon offre. Tu me donneras ta réponse demain. 

Strell ne dit rien, profondément perdu dans ses pensées. S’il y 

réfléchissait,   il   finirait   par   dire   « oui »,   quand   la   logique 

supplanterait la douleur. Il accepterait une demi-vie avec Matalina 

et Pétard. Il s’abaisserait à vivre un mensonge. Il dirait « oui ». Il ne 

voulait pas en arriver là. 

Strell sentit une lueur de détermination émerger des ombres de 

sa peine. S’il ne pouvait survivre dans les montagnes, il retournerait 

sur la côte. Strell savait que Pétard désapprouverait. Cet homme 

fier   préférerait   assommer   Strell   et   le   ramener   de   force   dans   les 

plaines. Mais il n’y avait plus rien pour lui là-bas, son avenir était 

désormais enterré dans le sable. 

— Donne-moi   un   moment   pour   réfléchir,   murmura   Strell, 

conscient que Pétard ne le laisserait que s’il croyait que le garçon 

allait accepter sa proposition. 

Comme il s’y attendait, cela sembla satisfaire le grand homme 

des   plaines,   qui   fit   signe   à   sa   fille   de   resserrer   les   harnais   des 

chevaux. 

— Mais papa…, commença Matalina d’une voix douce et légère 

qui rappela douloureusement à Strell le souvenir de ses sœurs. 

— Laisse-le, grogna Pétard. Il a besoin de se saouler, ou de se 

bagarrer, ou des deux. En tout cas, je ne veux pas voir ça. On le 

retrouvera demain matin. 

Strell   demeura   aussi   immobile   qu’une   pierre   tandis   qu’ils 

faisaient   leurs   paquets   et   partaient,   et   il   ne   sembla   pas   même 

remarquer leur au revoir. Il réprima un frisson lorsque Matalina 

posa doucement la main sur son épaule avant de s’en aller. Une 

partie de lui s’aperçut qu’il ne se trouvait plus dans l’ombre de la 

charrette. Le feu s’éteignit lentement, faute d’être ravivé. La brume 

se leva, et la place redevint silencieuse une fois que la foule se fut 

dispersée.   Seuls   subsistèrent   les   sons   réconfortants   des 

hennissements des chevaux et des cliquetis de leurs harnais. 

Il   bougea   lorsque   le   ciel   s’assombrit   et   que   les   parents 

appelèrent les enfants pour le souper. La proposition de Pétard était 

d’une générosité presque effrayante, mais, même s’il l’acceptait, il 

resterait un étranger. Matalina et son père n’étaient pas ses proches. 

Cela le rendrait fou, de n’appartenir qu’à moitié à une famille. Il 

devait retourner sur la côte. Il connaissait des gens là-bas, il savait 

comment   s’intégrer   parmi   eux.   Ce   ne   serait   pas   son   foyer, 

simplement  un lieu  où vivre.   Mais  il  était dangereusement  tard 

pour se remettre en route et rebrousser chemin. 

Strell se leva et saisit son sac. A présent, il possédait une carte. 

Grâce à elle, il traverserait les cols avant que les montagnes soient 

bloquées par la neige. Sa négociation était encore plus réussie qu’il 

l’avait cru. Il avait échangé un peu de soie contre sa santé mentale. 

Il   s’engagea   furtivement   dans   les   rues.   Les   seuls   sons   et 

lumières qu’il vit provenaient de la porte ouverte et des fenêtres 

d’une taverne. Au fil de sa progression, les maisons se firent plus 

rares   puis   disparurent   totalement.   Vacillant   dans   une   nuit   sans 

lune, il reprit la route qui l’avait mené au village, perdu dans le 

brouillard   et   essayant   de   surmonter   son   chagrin.   Il   rebroussait 

chemin à l’aveuglette, vers les montagnes, comme si reprendre cette 

route en sens inverse pouvait effacer ce qu’il avait découvert au 

bout de son voyage. 

Chapitre 5

Le sac d’Alissa glissa sur le sol dans un bruit étouffé. 

Elle le rejoignit bientôt mollement, vidée de toute énergie, sur la 

terre   aride   que   même   le   vent   délaissait.   La   brise   du   soir   se 

contentait de siffler étrangement dans le col devant elle. Comme 

elle ne bougeait plus, la morsure du froid se fit plus cruelle et figea 

la   sueur   sur   son   front   avec   une   rapidité   surnaturelle.   Le   soleil 

disparaîtrait dans peu de temps. Elle devait se hâter de monter son 

camp. Mais pour le moment, elle n’arrivait pas à se forcer à bouger 

pour faire quoi que ce soit. 

Sa journée se résumait à une longue séance de torture qu’elle se 

serait elle-même infligée. À l’aube, dans son campement près du 

lac, elle s’était rendu compte qu’elle n’avançait pas encore assez 

vite. Sa mère prétendait que la Forteresse se situait à un mois de 

marche, mais c’était au pas de son père, pas au sien. Et il connaissait 

le chemin. Si elle en faisait le bilan, elle estimait que son voyage 

ressemblait   plus   à   une   agréable   promenade   qu’à   une   tentative 

désespérée de trouver une forteresse mythique avant que la neige 

bloque les montagnes. Aussi, ce jour-là, elle avait réduit de moitié 

ses périodes de repos et quadruplé ses douleurs. 

Alissa pencha la tête en arrière pour décontracter ses épaules 

meurtries. Un élancement cuisant lui parcourut le cou tandis qu’elle 

contemplait le ciel avec désespoir. 

La   première   étoile   de   la   nuit   semblait   la   regarder   d’un   air 

accusateur. Avec un grognement de souffrance, elle se leva et se 

promit un dîner chaud, et peut-être même une toilette. 

La raideur commençait à la gagner pour de bon tandis qu’elle 

plissait les yeux en direction de la pente, en quête de Serre. Le petit 

oiseau était un peu plus loin en arrière et s’agitait avec impatience 

sur l’arbre le plus proche. L’herbe comme les arbres étaient rares 

dans ce lieu battu par les bourrasques. Mais un voyageur précédent 

avait rassemblé une pile de bois à demi pourri, et comme Alissa 

savait qu’elle était de nature paresseuse, elle avait décidé de camper 

ici, que Serre approuve son choix ou non. 

Lorsqu’elle   s’agenouilla   pour   allumer   le   feu,   ses   muscles 

protestèrent.   Les   flammes   jaillirent,   attisées   par   le   vent.   Elles 

chassèrent les ombres, mais en dévorant le bois sec un peu trop vite 

au goût d’Alissa. Elle chercha Serre des yeux. L’oiseau n’avait pas 

bougé. 

— Viens,   Serre !   lança-t-elle   d’une   voix   forte,   mais   d’un   ton 

câlin. 

Feu ou non, il faisait froid, et elle devait encore aller chercher de 

l’eau. Mais Serre répondit par un cri triste, agita les ailes et refusa 

de venir. 

— Stupide   oiseau,   grommela   Alissa   qui   savait   que   Serre 

n’aimait pas être à découvert. 

Mais la jeune fille avait trop froid pour s’en soucier. 

Elle examina avec une grimace inquiète le ciel noir, puis les pics 

qui la surplombaient. Le soleil s’était couché, mais il luisait encore 

sur les plus hauts sommets, qu’il nimbait d’un halo irréel rose et 

rouge. Puis elle baissa les yeux vers la petite ombre misérable de 

Serre qui ressortait sur le ciel. 

— Viens, appela-t-elle de nouveau. Tu pourras te percher sur le 

tas de bois. 

Elle donna un petit coup dans la pile et faillit tomber quand son 

pied   traversa   le   bois   sec   et   pourri.   Des   larves   et   des   insectes 

dégringolèrent   au   sol   en   se   tortillant   tandis   qu’elle   retirait 

précipitamment son pied, avec un frisson de dégoût, avant d’agiter 

la jambe pour se débarrasser des insectes. 

— Ce ne sont que quelques bestioles ! cria-t-elle, mais Serre ne 

bougea pas. Très bien ! hurla-t-elle, fais comme tu veux. Tu peux 

rester là toute la nuit, je m’en moque ! 

Alissa saisit son outre d’eau et se précipita hors du campement 

pour se frayer un chemin parmi les cailloux jusqu’à  une source 

qu’elle avait repérée un peu plus tôt. Elle n’était pas loin, mais se 

trouvait au fond d’un ravin escarpé. 

Lorsque   Alissa   atteignit   le   haut   de   la   pente,   la   lumière   se 

réduisait à une simple lueur. La jeune fille jeta un regard incertain 

vers le bas. Elle entendait l’eau bouillonner dans son lit de pierres, 

et   les   derniers   vestiges   de   lumière   reflétés   par   la   source   lui 

dévoilaient le fond du ravin. Sa courte marche n’avait pas apaisé sa 

mauvaise humeur, et elle jeta un regard noir à la descente abrupte. 

Elle n’avait pas semblé si raide la première fois qu’elle l’avait vue. 

Alissa explora la bordure à la recherche d’un passage plus aisé 

vers le bas. Ses yeux scrutèrent le ciel obscur et elle se demanda si 

tous ses efforts en valaient la peine. 

— Du thé brûlant, murmura-t-elle pour rassembler son courage 

vacillant. Un bain chaud. 

Ses   pieds   glissèrent   sur   les   graviers.   Elle   agita   les   bras 

furieusement pour rétablir son équilibre. Avec un cri étouffé, elle 

bascula dans le ravin et roula jusqu’au fond, où elle s’arrêta enfin 

dans un bruit sourd et terrifiant. 

Tout étourdie, elle gisait telle une masse informe et échevelée, 

tandis qu’une pluie de petites pierres et de gravillons lui tombait 

dessus. Le dernier caillou s’immobilisa dans un claquement peu 

audible. 

Silence. Le chant de la source lui fit alors l’effet d’un vacarme 

insoutenable. 

— Oh,   par   le   sang   et   les   cendres,   haleta   Alissa   en   enlevant 

délicatement son épaule de l’eau glacée. 

Toutes ses contusions réclamaient son attention avec insistance. 

— Aïe, aïe, aïe…, n’en finissait-elle plus de geindre, incapable 

de trouver une repartie plus créative. 

Elle s’assit par petites étapes, essuya ses mains écorchées, et 

considéra la situation. Sa cheville surtout la faisait souffrir, et elle 

remua légèrement sa botte pour évaluer l’ampleur de la blessure. 

Des élancements explosèrent en vagues brûlantes, comme si des 

lames chauffées à blanc la transperçaient. Alissa expulsa tout l’air 

de ses poumons sous le coup de la souffrance. 

— Par les loups ! souffla-t-elle à travers ses dents serrées dès 

qu’elle eut retrouvé son souffle. 

Mais   malgré   l’intense   douleur,   sa   cheville   n’avait   pas   l’air 

cassée. Le reste de ses membres était contusionné, mais elle s’en 

sortait bien, après une chute équivalente à trois hauteurs d’homme. 

Doucement, Alissa se leva en faisant porter tout son poids sur 

son pied gauche. Elle déglutit péniblement et abaissa le pied droit. 

La douleur transperça sa cheville comme une lance et se répercuta 

jusque sous son crâne. La nausée l’envahit. Sous le choc, Alissa 

contracta le ventre et s’efforça de s’asseoir en essayant de ne pas 

rendre son déjeuner. 

— Oh,  que  les  loups   t’emportent !  cria-t-elle  en  essuyant  ses 

larmes avec rage. 

Elle posa la tête sur son genou et prit de petites inspirations 

jusqu’à   ce   que   la   souffrance   reflue.    Comment   vais-je   sortir   d’ici ? 

songea-t-elle   misérablement,   Peut-être   pourrait-elle   ramper   en 

n’utilisant qu’un pied ? 

La   pierre   était   froide,   et   semblait   mordre   profondément   ses 

mains tandis qu’elle cherchait une prise à tâtons dans la nuit. Des 

gravillons   et   de   la   poussière   glissèrent   sous   ses   doigts   pour 

disparaître silencieusement dans le ruisseau. Son pied heurta une 

pierre et Alissa écarquilla les yeux en luttant pour ne pas pleurer. 

Elle admit temporairement sa défaite. Elle s’assit, le dos contre 

la paroi du ravin, et fut parcourue de violents frissons. Elle enfonça 

brutalement son chapeau sur ses oreilles, serra les bras autour de 

ses   jambes,   et   se   maudit   d’avoir   laissé   sa   mauvaise   humeur   la 

conduire à l’imprudence. L’idée que son feu avait dû mourir faute 

d’entretien la rendit plus misérable encore. Elle était au fond du 

gouffre, dans tous les sens du terme. 

Chapitre 6

Disparu.   Tout   avait   disparu.   La   maison.   Les   ateliers   de   son 

père.   Sa   famille.   Les   mots   semblaient   s’abattre,   régulièrement, 

comme des marteaux de forge sur le crâne de Strell à chacun de ses 

pas. La nuit précédente, il avait marché jusqu’à ce que la fatigue ait 

raison de lui et qu’il s’effondre, comme un mendiant, au bord du 

chemin. Il s’était réveillé à l’aube au bruit d’une charrette, et on lui 

avait   jeté   une   betterave   à   demi   pourrie.   Trop   désespéré   pour 

manger,   il   s’était   mis   en   route   vers   l’ouest,   en   direction   des 

montagnes, avant que les oiseaux aient achevé leur premier chant 

matinal. La ferme de Rema était à presque un jour de marche. Il 

évita soigneusement ses champs, de peur qu’elle le voie et tente de 

le raisonner. Il ne voulait pas être raisonnable. 

La   journée   passa   dans   un   brouillard   de   mouvements.   Il   ne 

s’arrêta ni pour manger ni pour se reposer et marcha stoïquement 

vers   les   hauteurs,   en   gardant   soigneusement   l’esprit   vide,   afin 

d’essayer de maintenir son chagrin à distance. Affronter la vérité en 

plein jour était au-delà de ses capacités. 

Ce   ne   fut   qu’à   la   tombée   de   la   nuit,   sous   le  vent  froid   qui 

balayait les montagnes, qu’il surmonta sa peine et prit conscience 

de ce qui l’entourait. Il avait coutume de monter son campement 

plus tôt, mais les longs crépuscules des montagnes dispensaient 

encore   assez   de   lumière   pour   lui   permettre   de   continuer.   Il 

poursuivit donc sa marche, trouvant une fausse paix dans l’effort. 

S’il s’arrêtait, les souvenirs le rattraperaient. 

Strell   se   hissa   vers   le   sommet   de   la   colline   à   travers   le 

crépuscule,   sans   prêter   la   moindre   attention   aux   piqûres 

occasionnelles  des  épines  de  ronces.  Il  pensait se  trouver  sur la 

route  qu’il  avait  empruntée  à  l’aller.  Selon la  carte  de  Rema,  la 

plupart des chemins qui traversaient les champs partaient de la 

colline qu’il avait escaladée la veille. S’il la retrouvait, il pourrait 

entamer son voyage de retour. 

Les buissons se firent soudain plus épais devant lui et Strell 

s’arrêta, une main sur le côté, à bout de souffle. Il avait l’estomac 

douloureux. Ce ne pouvait être la faim. Comment pourrait-il avoir 

faim alors que sa famille était morte depuis cinq ans ? 

Strell ferma les yeux et serra les poings pour repousser son 

chagrin avec fureur. Il ne voulait pas penser. Il ne pouvait pas se le 

permettre. Avec une détermination brutale, il se fraya un passage 

dans les broussailles pour s’apercevoir que son chemin ne menait 

nulle part. Il avait trouvé la falaise. 

Ses pieds s’arrêtèrent d’eux-mêmes, stoppés par l’absence de 

direction claire. Tremblant, il se tint dans le vent froid de la nuit et 

posa   des   yeux   vides   sur   la   vallée.   L’épuisement   le   gagna   et   il 

s’effondra près des restes couverts de cendres d’un ancien feu. Ses 

mains   restèrent   immobiles.   Son   corps   malmené   se   rebellait   et 

refusait   de   bouger.   Son   esprit   prit   alors   le   dessus   et  fonctionna 

frénétiquement, avide de trouver un sens à tout cela. Strell se mit à 

trembler de fatigue et de faim, mais toujours sans esquisser un seul 

mouvement tandis que les étoiles tournaient et que la brume se 

levait. 

Une soudaine rafale de vent souffla les cendres, révélant les 

vestiges sombres et tordus d’un arbre. Strell frissonna à cette vue, et 

une   étincelle   de   conscience   traversa   son   esprit.   Lovées   dans   les 

ombres nocturnes, ses pensées revinrent à ses frères, enterrés dans 

le sable comme des bêtes. Ses yeux se fermèrent sous l’effet du 

chagrin au souvenir de ses sœurs. L’image des jeunes filles gisant à 

terre,   là   où   l’inondation   les   avait   jetées   sans   ménagement,   était 

insoutenable. Puis il songea à ses parents, inébranlables dans leur 

conviction que Strell devait trouver sa voie, sans jamais vouloir dire 

pourquoi. Ils avaient tous disparu. Il devrait être châtié pour vivre 

encore alors que tous les siens étaient morts. 

Il serra les dents et s’efforça de reprendre le contrôle de lui-

même. Son souffle se fit saccadé, il crispa les doigts au point de faire 

blanchir ses articulations. 

— Nooooon ! hurla-t-il dans la nuit en frappant le sol de ses 

poings.   C’est   injuste !   Ça   ne   peut   pas   être   vrai !   cria-t-il,   tandis 

qu’un flot d’émotions réprimées le submergeait. 

Mais   il   savait   que   tout   cela   était   vrai.   Sa   vie   entière   avait 

disparu. 

Les criquets se mirent à chanter lorsque Strell se tut, mais il était 

trop   affecté   pour   y   puiser  le  moindre   réconfort.   Même   le   chant 

argentin   et  dérangeant   des   loups   le   fit  à   peine   réagir.   Lorsqu’il 

s’effondra, ils reprirent sa plainte et en emplirent la nuit à sa place. 

Les   bêtes   connaissaient   bien   les   souffrances   du   deuil,   froid   et 

solitaire dans les profondeurs silencieuses de l’hiver, et il accueillit 

avec   reconnaissance   leur   tristesse,   trouvant   dans   leur   honnêteté 

sauvage une certaine élégance. 

Strell se recroquevilla près du feu éteint, les bras étroitement 

serrés autour des genoux, isolé dans ses pensées, et à présent, seul 

au monde. Il fit jouer sa flûte entre ses doigts, comme si c’était la 

dernière chose réelle qui lui restait, puis se demanda quel chemin il 

prendrait le lendemain. Heureux de se changer ainsi les idées, Strell 

se tourna vers son sac pour en tirer la carte. Il fronça les sourcils 

lorsqu’il effleura un objet rond et dur. C’était une pomme. Strell 

ferma les yeux, accablé. Matalina avait dû la déposer sans que son 

père la voie. Il y avait également une tranche de fromage. 

Il mit la pomme de côté, choqué de voir ses doigts trembler 

tandis qu’il tentait de faire repartir le feu sur les cendres de l’ancien. 

Peut-être   devrait-il   manger,   qu’il   ait   faim   ou   non.   Bientôt,   le 

nouveau feu illumina la falaise, et, sous les flammes étincelantes et 

dansantes, il fit glisser le ruban cuivré de la carte et déroula le cuir 


souple. Il mangea la pomme de Matalina en examinant sur la carte 

les diverses possibilités qui s’offraient à lui. 

Malgré lui, il chercha des yeux le canyon qu’il avait autrefois 

appelé « chez lui ». Heureusement, la carte ne s’étendait pas si loin 

dans les plaines et il repoussa son chagrin. Il chercha ensuite le X 

qui désignait la ferme de Rema. Il rapprocha la carte et plissa les 

yeux pour mieux voir, à cause de la faible lumière. Près du X, il 

distinguait un petit gribouillis qu’il ne put identifier. 

Strell parcourut mollement le reste de la carte et s’aperçut que 

toutes les écritures étaient indéchiffrables. Les formes complexes 

des   lettres   ne   semblaient   même   pas   former   de   véritables   mots. 

Pourtant,   il   ne   pouvait   s’agir   d’autre   chose,   puisqu’elles   étaient 

placées comme des indications, près des lacs et des plus hauts pics 

de montagne. Strell se pencha plus près du feu pour réchauffer ses 

doigts   et   étudia   les   caractères   mystérieux   en   se   demandant   de 

quelle langue il s’agissait. 

Le langage parlé était le même partout où Strell avait voyagé. 

Les   accents   étaient   différents,   parfois   si   prononcés   qu’ils 

ressemblaient à une autre langue, mais on parvenait toujours à les 

comprendre.   L’écriture,   en   revanche,   était   réservée   aux   familles 

riches, et elles se vantaient de la préserver dans sa pureté originelle 

depuis des siècles. Elle était partout identique, aussi loin qu’aille un 

voyageur.   Les   analphabètes   des   plaines   comme   des   contreforts 

communiquaient à l’aide d’images. 

Strell savait lire, ainsi que toute sa famille. Cela faisait partie de 

la dot de ses sœurs, et cette idée fit ressurgir sa peine. Il avala 

péniblement une goulée d’air, la retint, et sans tenir compte de la 

pression dans sa poitrine, se concentra sur l’insecte qui parcourait le 

bord de la carte. Puis il expira doucement, surpris de sentir son 

souffle aussi tremblant. Il se demanda si sa douleur s’apaiserait un 

jour, ou s’il devrait apprendre à vivre avec. 

Il roula la carte, la lia avec le ruban cuivré, puis la rangea. Il y 

avait un chemin vers l’est qui contournait le lac en contrebas, et cela 

semblait un bon début. Il lui faudrait l’abandonner à mi-parcours 

pour se frayer le sien propre en direction de la côte avant que la 

neige tombe. Il pouvait y arriver. 

Strell, qui avait désormais un nouveau but dans la vie, même 

s’il n’était guère enthousiasmant, se reposa près du feu qui finit par 

s’éteindre de nouveau, faute d’être entretenu. La lune n’était pas 

levée,   et   les   étoiles,   plus   nombreuses   que   jamais,   brillaient   de 

manière inhabituelle, puisqu’elles n’étaient pas encore voilées par la 

brume nocturne des montagnes. Strell scruta le ciel, à la recherche 

de   la   réconfortante   étoile   du   Navigateur.   C’était   l’une   des   plus 

éclatantes du ciel nocturne, une étoile phare, pour ainsi dire. Facile 

à   repérer.   Il   plissa   les   yeux   afin   d’identifier   les   huit   étoiles   qui 

l’entouraient et qu’on appelait « la Meute » du Navigateur. Certains 

les   appelaient   « les   Loups »,   d’autres   « les   Chiots »,   mais   elles 

étaient le plus souvent désignées comme « la Meute ». Plus le ciel 

était sombre et dégagé, plus elles étaient nombreuses à être visibles. 

Une comptine disait : « Le temps doux restera / quand le ciel 

six chiens comptera. » Une autre prétendait : « Ton cœur sera épris 

d’une damoiselle / quand huit chiens de meute tu verras au ciel. » 

 Combien de chiens  chassent parmi les étoiles  ce soir ?   songea-t-il.    Et 

 sauront-ils trouver mes frères et sœurs dans le sable pour les conduire à 

 bon port ? 

Les   six   premières   étoiles   étaient   clairement   visibles,   sur   les 

talons de leur maître. Les deux dernières étaient bien plus difficiles 

à   distinguer,   un   peu   à   l’écart   de   leurs   compagnes   et   très 

rapprochées l’une de l’autre, au point de sembler parfois ne former 

qu’une étoile. Strell s’enroula dans sa couverture, les yeux levés 

vers le ciel, et compta. 

— Huit, murmura-t-il d’un ton ensommeillé, avant d’ajouter, 

bien plus tard : Non, sept seulement… Je crois. 

Sur ces mots, il roula sur le côté, rattrapé par la fatigue de sa 

marche frénétique, et il tomba dans un profond sommeil. 

Chapitre 7

— Il y a quelqu’un ? appela Strell. 

Il n’y eut pas de réponse. Le campement était vide. Il n’y avait 

pas de feu. 

Strell, tout à son chagrin, avait suivi aveuglément sa carte et 

l’avait laissée penser pour lui. Méprisant repos et nourriture, il avait 

contourné   le   lac   et   franchi   le   col   suivant   en   une   journée,   une 

distance que les voyageurs couvraient généralement en deux jours. 

Le soleil se couchait quand il était tombé sur ce camp. 

Strell   avança   et   s’arrêta   devant   le   sac   posé   contre   un   gros 

rocher. La situation était étrange. Elle lui rappelait les nombreux 

contes   qui   circulaient   sur   la   côte   et   qu’il   avait   appris   ces   six 

dernières   années :   des   histoires   dans   lesquelles   des   hommes 

élégants et des femmes aux longs doigts et aux yeux dorés comme 

le soleil abordaient des voyageurs sous couvert de l’amitié pour 

mieux envoûter et emporter les imprudents. Un renard glapit, si 

semblable à ceux qu’il entendait chez lui, dans les plaines, qu’il en 

eut la chair de poule. 

Il lui vint une idée qui le fit sourire. Il saisit une poignée de 

cailloux qu’il fit jouer dans sa main. Il avait appris un charme pour 

se   protéger   des   animaux   sauvages.   Il   l’avait   acheté,   plus 

exactement,   à   une   vieille   femme   édentée   qui   ne   l’avait   pas   cru 

quand il lui avait raconté qu’il existait un endroit où il ne pleuvait 

jamais. 

— Une   roche   vers   l’est   te   préserve   des   bêtes,   gloussa-t-il, 

embarrassé par ce qu’il faisait, avant de jeter une pierre par-dessus 

son   épaule   gauche.   La   pierre   au   nord,   toujours   le   spectre   dort, 

reprit-il en joignant le geste à la parole. Au sud, de petits cailloux, 

pour sceller la gueule du raku. (Une pierre claqua à sa gauche.) A 

l’ouest,   du   sable   lancé,   pour   mieux   te   protéger,   conclut-il   en 

soufflant la poussière restante vers le soleil couchant. 

Strell rit et s’avança dans le campement pour s’accroupir près 

du petit tas de bois. Il passa doucement les doigts sur les morceaux 

et constata qu’ils étaient froids. Les branches n’étaient qu’à moitié 

brûlées,   comme   si   elles   avaient   été   abandonnées   avant   d’être 

entièrement   consumées.   Il   fronça   les   sourcils   et  se   demanda   s’il 

devait quitter cet endroit. C’était peut-être un piège, mais dans ce 

cas, pourquoi éteindre le feu ? Il y avait des manières plus simples 

de piéger un voyageur. 

Il se leva, posa les mains sur les hanches et regarda vers le col. 

Si   quelqu’un   lui   cherchait   querelle,   il   préférait   le   rencontrer   ici 

plutôt que plus loin sur le chemin, quand il serait moins méfiant, 

convaincu d’avoir laissé le danger derrière lui. De plus, il n’y avait 

qu’un sac. 

Le visage de Strell se détendit lorsqu’il songea que le raku qu’il 

avait vu trois nuits auparavant pouvait expliquer ce campement 

abandonné. Il réprima un frisson et se pencha pour faire redémarrer 

le feu avant que le ciel s’assombrisse. Ce serait un grand feu. La 

dernière chose qu’il souhaitait était de se trouver face à un raku 

dans le noir. Il devrait peut-être prendre l’habitude de faire un feu 

tous les soirs, tant qu’il ne serait pas sorti des montagnes. 

Strell posa une grosse bûche sur les flammes naissantes, étonné 

que le feu reprenne aussi vite. Les ténèbres qui entouraient le foyer 

lui   parurent   d’autant   plus   épaisses.   Il   recula   en   détaillant   ce 

campement mal situé, établi sous le col qui ouvrait sur la vallée 

suivante. Le vent allait souffler toute la nuit. Mais en revanche, 

Strell était parvenu assez haut pour éviter de se réveiller dans ce 

maudit brouillard. 

Il y avait un léger creux près du rocher, où le vent avait déposé 

une large quantité de poussières au fil du temps. Le peu d’herbe 

restant   se   nichait   là.   Le   sac   et   le   grand   bâton   s’y   trouvaient 

également. Plus loin, au-delà du feu, le sol redevenait rocheux et 

n’invitait guère à s’allonger, mais Strell y posa son sac car il ne 

voulait pas tourner le dos au rocher pour le moment. 

Avec un petit soupir, il se laissa tomber à terre, assis, et étendit 

les jambes vers le feu. Il se tourna sur le côté pour saisir le bâton et 

l’approcha de lui. Il était sculpté d’un superbe motif de lierre. Strell 

fit glisser son pouce dessus et s’arrêta sur une petite encoche à l’une 

des extrémités. Si personne ne réclamait le bâton d’ici le lendemain 

matin, il le garderait pour lui. D’un geste possessif, il plaça l’objet à 

côté de lui et se demanda s’il devait regarder ce que contenait le sac. 

Son estomac gronda et, puisque c’était la première fois qu’il 

avait   faim   depuis   deux   jours,   il   décida   d’attendre.   Penser   à   la 

nourriture lui donna dix fois plus faim encore. Strell ouvrit son sac 

et sortit toutes ses provisions pour s’assurer que rien n’était en train 

de se perdre. Ses yeux se tournèrent vers le feu, et il jugea qu’il 

pourrait aussi bien manger quelque chose de chaud. Il chercha au 

fond de son paquetage et en tira un trépied. Les pieds de métal 

rigides lui causèrent quelques difficultés, et il lutta pour les installer 

sans se brûler les doigts. 

Tout à sa tâche, il remarqua soudain qu’il fredonnait un air de 

danse. Il cessa, mais dès qu’il n’y prenait plus garde l’air revenait 

sur ses lèvres. Strell leva les yeux au ciel mais se raidit soudain. Le 

vent portait faiblement la même mélodie jouée à la flûte ; fort mal. 

Le   regard   de   Strell   dériva   vers   le   sac   abandonné.   Un 

craquement du feu attira son attention, et il ajouta  une branche 

distraitement avant de se lever en s’époussetant les mains. Il écarta 

le bâton du pied. Ce campement n’était peut-être pas aussi désert 

qu’il le pensait. Le feu n’avait peut-être pas pris et s’était refroidi 

plus tôt que ce qu’il avait cru. Quel que soit le voyageur, il jouait de 

la musique, et un autre ménestrel serait une plaisante compagnie. 

Mais la mélodie cessa. Un instant après, il entendit les notes d’un 

autre   morceau.   La   musique   ne   se   rapprochait   pas   et   il   décida 

d’explorer les alentours. 

— Eh oh ? cria-t-il. Qui donc joue par une nuit si froide ? 

Il n’obtint aucune réponse. Strell, conscient qu’il pouvait s’agir 

d’une nouvelle ruse, avança entre les rochers. La musique se fit plus 

forte, et il rit en la reconnaissant. C’était  L’Aventure de Taykell,  une 

chanson de taverne prisée aussi bien par les gros fermiers ivres que 

par les minces marchands des plaines. Tout le monde la connaissait, 

depuis l’enfant qui commence à parler jusqu’à la grand-mère qui ne 

peut plus chanter. 

Un sourire aux lèvres, il tira son propre instrument de la poche 

de son manteau et fit écho à la mélodie, tandis que les paroles 

retentissaient dans son esprit. 

 Taykell rencontre une demoiselle, 

 Belle comme un jour d’été, 

 Il lui dit qu’il est à la rue, 

 Elle lui propose de rester, 

 Une femme et une maison, quelle fortune, 

 Et il s’empresse de dire oui, 

 Plus tard, trop tard, il comprend son erreur, 

 Mais comment aurait-il deviné ? 

Il   entama   le   refrain.   L’autre   joueur   s’était   arrêté   et   Strell 

poursuivit, seul. 

 Oh, pères, priez d’avoir des filles, 

 De petites dames en dentelles…

— Attention, lança une voix étouffée qui semblait surgir du sol. 

La falaise est juste devant vous ! 

Strell s’arrêta net. Il regarda le sol et écarquilla les yeux. Un 

ravin s’ouvrait juste devant ses pieds. 

— Par la Meute ! souffla-t-il, j’ai failli basculer. 

— Je n’en reviens pas que quelqu’un d’autre passe par ici, lança 

la voix qui ajouta, après une pause : Avez-vous une corde ? 

Strell se remit de sa surprise, rangea sa flûte et scruta le fond du 

ravin.   Loin   en   bas,   la   lumière   des   étoiles   se   reflétait   sur   l’eau. 

Soudain, tout devint clair dans son esprit. 

— C’est votre campement, là-bas, n’est-ce pas ? s’exclama-t-il. 

— Oui. Je suis restée coincée là toute la journée, répliqua la voix 

avec une pointe d’exaspération. Avez-vous une corde ? 

Son accent était étrange. Ni vraiment des plaines, ni vraiment 

des contreforts, mais plutôt un mélange des deux. 

— Euh, elle ne vous supportera pas. J’arrive tout de suite. 

Strell s’assit et se laissa glisser le long du ravin. 

— Non, attendez ! cria la voix, paniquée. 

Strell   perdit   totalement   le   contrôle   de   ses   mouvements.   Il 

rebondit et roula jusqu’à la petite rivière, où sa course s’interrompit 

si brutalement que ses dents s’entrechoquèrent sous l’impact. Des 

rochers et de la poussière dégringolèrent à sa suite et il se couvrit la 

tête en attendant la fin de la petite avalanche. Lorsqu’elle cessa, il 

leva les yeux vers le visage baigné d’ombre d’une jeune fille. 

— Vous allez faire tomber toute la falaise sur moi, acheva-t-elle 

sèchement. 

— Désolé, répondit Strell en se relevant prudemment, non sans 

tremper un pied dans l’eau au passage. 

Il le retira vivement et vérifia l’état de ses bottes. Elles étaient 

bien huilées et avaient de nouvelles semelles, mais des coutures 

avaient lâché et des nœuds étaient usés. Ses orteils étaient toujours 

secs et il soupira de soulagement. Il n’aurait pu marcher avec des 

bottes mouillées. Il aurait trop risqué de se blesser les pieds et il lui 

aurait fallu de longues haltes pour soigner les plaies douloureuses. 

Il jeta un coup d’œil penaud à la jeune fille puis regarda la 

falaise.   Aussi   abrupte   qu’elle   soit,   la   pente   ne   poserait   pas   de 

problème. Il repéra quelques prises à la lumière de la lune et hocha 

brièvement la tête. 

La fille était assise, le dos appuyé contre un rocher érodé par la 

rivière, les genoux relevés sous le menton, avec une outre remplie 

d’eau près d’elle. Il était facile de deviner ce qui s’était passé. Elle 

avait glissé en allant chercher de l’eau et n’avait pu remonter avec 

son fardeau. 

— Puis-je porter ceci pour vous ? demanda-t-il en essayant de 

se rattraper après avoir manqué de l’ensevelir. 

— Ce serait gentil, dit-elle sèchement en lui tendant l’outre. 

Strell jeta le sac sur son épaule et se dirigea vers la falaise où il 

saisit la première prise. Il s’arrêta, surpris, et se tourna de nouveau 

vers la voyageuse. Elle n’avait pas bougé. 

— Vous ne venez pas ? 

— Je   ne   peux   pas   me   lever,   murmura-t-elle   en   regardant   la 

rivière. Je vous ai dit que j’étais restée coincée là toute la journée. 

(Sa voix se fit cassante.) Vous ne croyez pas que je serais sortie d’ici 

si j’en avais été capable ? 

Strell la dévisagea. Il aurait cru qu’une personne bloquée au 

fond d’un ravin se montrerait plus aimable. 

Lorsqu’elle vit son expression, la jeune fille baissa les yeux. 

— Je suis désolée, s’excusa-t-elle doucement. Mais je meurs de 

faim et je suis gelée, et j’ai mal au pied. Je crois que… (Elle hésita.) 

Je crois qu’il est cassé, conclut-elle avec un petit tremblement. Il ne 

guérira pas vite. 

Strell se détendit immédiatement. Elle avait peur. Sa plus jeune 

sœur était comme elle. Plus elle avait peur, plus elle était arrogante 

et hargneuse. Il baissa les yeux, surpris de voir sa peine atténuée 

par   une   vague   de   compassion.   Peut-être   devrait-il   rectifier   ce 

mauvais départ. 

Il s’écarta de la falaise et posa l’outre d’eau au sol. Il ôta son 

chapeau et s’accroupit pour se placer à hauteur du visage de la 

jeune fille. 

— Je m’appelle Strell, se présenta-t-il poliment en tendant la 

main, paume levée, le salut d’usage en toutes situations, même les 

plus incongrues. Puis-je vous aider ? proposa-t-il en indiquant la 

pente de la tête. 

— Alissa Meson, répondit-elle en prenant brièvement sa main. 

Le contact fut si froid qu’il sentit ses doigts le picoter. 

— Meson ? répéta prudemment Strell. 

Cela ressemblait à un nom de fermier. Il s’approcha davantage 

et   scruta   l’obscurité   pour   examiner   une   petite   forme   duveteuse 

visible sur le rocher près d’elle. 

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il. 

Alissa jeta un rapide coup d’œil à l’animal. 

— Un campagnol. Pourquoi ? Vous le voulez ? 

Strell fronça les sourcils. 

— Il est mort. 

— Je l’espère bien. 

Il attendit une explication, mais elle n’en donna pas, et il jugea 

leur situation au fond de ce ravin trop bizarre pour s’attarder sur le 

sujet. 

— Je vous   serais infiniment reconnaissante,  dit-elle avec  une 

politesse   presque   guindée,   si   vous   acceptiez   de   m’aider   à   sortir 

d’ici.   (Elle   sourit   avec   une   amabilité   visiblement   forcée.)   Il 

semblerait que je n’y parvienne pas seule. 

— Montrez-moi votre pied. 

Strell tendit les mains mais interrompit son geste quand elle se 

racla la gorge comme pour le mettre en garde. 

Un peu embarrassé, il recula. Tenir le pied d’une femme était 

une situation délicate, même à travers une botte. 

— Puis-je voir ? demanda-t-il humblement. 

— Bien sûr. C’est l’autre pied. 

Il baissa les yeux. Le pied en question était replié sous elle et 

caché par son manteau. Elle avait retiré sa botte et il se sentit rougir 

jusqu’à ce qu’il remarque qu’elle portait des bas. Une partie de son 

être se détendit. Elle venait des plaines. Seuls les fermiers étaient 

assez   rustres   pour   ne   pas   porter   de   chaussettes.   Lui-même   en 

possédait trois paires. 

— Celui-ci ?   s’enquit-il,   déterminé   à   ne   pas   outrepasser   la 

bienséance. 

— S’il vous plaît, dit-elle avec un sourire. 

Du moins Strell supposa qu’il s’agissait d’un sourire. Elle aurait 

aussi bien pu lui faire la grimace. Il faisait très noir dans le ravin, et 

si froid ! 

Elle émit un sifflement de douleur quand il saisit son pied. 

— Désolé, murmura-t-il. 

Sans être guérisseur, il avait souvent soigné des entorses ou des 

muscles froissés, de sorte qu’il avait acquis un certain savoir-faire 

en la matière. Il passa doucement les doigts sur le pied enflé. 

— Il aurait mieux valu garder votre botte, mais, puisqu’elle est 

retirée, nous devrions déterminer si votre cheville est brisée avant 

que vous essayiez de bouger. Si vous avez une simple entorse, vous 

pourrez remarcher dans trois ou quatre jours. 

Alissa   avait   les   sourcils   froncés.   Elle   hésita   un   instant,   puis 

acquiesça   et   il   tâta   fermement   la   chair   et   l’os.   Il   leva   les   yeux 

lorsqu’elle   ferma   les   siens   et   se   frappa   la   tête   contre   le   rocher 

derrière elle. Strell sentit son inquiétude refluer lorsqu’il constata 

que la cheville n’était que foulée. 

— Rien de cassé, annonça-t-il joyeusement avant de ciller de 

surprise. 

Alissa ne l’avait pas entendu. Elle s’était évanouie ! 

— C’est   aussi   bien,   murmura-t-il   avant   de   se   lever   pour   la 

contempler. Vous n’auriez pas aimé ma manière de vous tirer d’ici. 

Il posa l’outre d’eau sur son épaule et glissa la botte dans son 

manteau. Il choisit de laisser le campagnol dans le ravin. Il escalada 

aisément la paroi et déposa les quelques affaires au sommet de la 

falaise   avant   de   redescendre   chercher   Alissa.   Il   la   plaça,   encore 

inconsciente, sur ses épaules, et rattrapa son étrange chapeau avant 

qu’il tombe. Il fronça les sourcils en considérant le large bord et la 

touffe de fourrure rouge glissée dans la bande. Il ne ressemblait pas 

aux chapeaux portés dans les plaines, et les cheveux de la jeune fille 

étaient coupés court, à la mode des contreforts. 

Il faisait trop sombre pour en voir davantage. Il recommença 

son ascension, en priant silencieusement pour qu’elle ne revienne 

pas à elle tout de suite. Cette fois, il peina et souffla sous le poids de 

sa   charge.   A   son   grand   soulagement,   elle   ne   se   réveilla   pas.   Il 

abandonna sur place la botte ainsi que l’outre, puis porta Alissa 

jusqu’au   campement   et   la   déposa   doucement   près   du   feu.   Sa 

curiosité éveillée, il s’accroupit près d’elle, car il doutait désormais 

qu’elle vienne des plaines. 

Ses cheveux pâles étaient étonnamment courts au-dessus de ses 

grands yeux. Elle avait un petit nez, retroussé au bout. Elle était fine 

et nerveuse, et lui arrivait certainement au menton, peut-être plus. 

Sa voix lui avait fait penser à celle d’une enfant, mais à présent qu’il 

la voyait à la lumière du feu, Strell se rendait compte qu’elle avait 

probablement le même âge que lui. 

Elle portait des vêtements de voyage. Une tache de boue lui 

couvrait le menton et il réprima le geste de l’essuyer. Elle avait la 

peau du visage sombre, mais le talon visible par le trou de ses bas 

était d’une teinte beaucoup plus claire. Strell se mordit la lèvre, mal 

à l’aise à l’idée de ne pas savoir déterminer son origine. Elle avait 

les cheveux clairs et courts des fermiers, mais son teint et sa taille 

étaient typiques des habitants des plaines. En tout cas, elle n’était 

pas originaire de la côte, car elle n’avait ni la mâchoire carrée ni la 

longue chevelure épaisse des femmes de là-bas. 

Strell se sentit soudain embarrassé de la dévisager ainsi. Il plaça 

le bâton près d’Alissa, puis repartit chercher le reste de ses affaires. 

Le temps qu’il revienne, elle s’était assise et se démenait contre les 

nœuds qui attachaient sa couverture à son sac. 

— Ah, soupira-t-elle lorsque le dernier lien céda, cela devrait 

aider. 

Elle   jeta   un   regard   vers   Strell,   secoua   la   couverture   et   s’en 

recouvrit la tête et les épaules, à la manière d’une tente, si bien que 

seul son nez resta visible. 

— Merci de m’avoir tirée de ce ravin, dit-elle en se rapprochant 

du feu. Je suis désolée d’avoir été désagréable, mais je commençais 

à croire que j’allais passer une autre nuit dans ce trou. 

— Aucun problème, répondit Strell qui s’assit en face d’elle, de 

l’autre côté du feu, ce qui garantissait une distance convenable. Je 

ne pense pas que vous ayez le pied cassé. Depuis quand étiez-vous 

là ? 

— Depuis la nuit dernière. 

Elle remua les charbons jusqu’à ce que la chaleur et les flammes 

s’élancent en tourbillons dans le ciel. Un silence gênant commença à 

s’installer. 

— Voilà   votre   botte,   signala   Strell,   ravi   de   trouver   quelque 

chose à dire. Et votre eau. Cela vous ennuie-t-il si j’en réchauffe un 

peu ? Je boirais volontiers une tasse de thé. 

Elle se redressa et laissa la couverture glisser de sa tête. 

— Cela me semble parfait. Pouvez-vous me passer l’outre ? 

Alissa entreprit de fouiller dans son sac. 

Strell contourna le feu pour déposer l’eau près d’elle. Il la vit 

sortir un bol en pierre et, lorsqu’elle tendit la main pour le poser sur 

le feu, il eut un geste de consternation. 

— Oh…   Puis-je   voir   d’abord ?   demanda-t-il   avec   audace,   sa 

curiosité professionnelle émoustillée. 

Elle haussa les épaules et lui donna le bol. Il était bien en pierre. 

Il le tapota habilement, et un clair son de cloche lui répondit. Strell 

sourit doucement à ce son et se souvint du grand nombre de fois où 

il  avait   pris   un   bol   dans   les   ateliers   de   son   père   et  avait  dû   le 

détruire car il ne rendait pas ce son clair. Il inclina le bol devant le 

feu et fut stupéfait de distinguer la lueur des flammes à travers les 

parois. C’était une magnifique preuve de talent. Il n’avait jamais 

rien vu de semblable. 

— Vous   alliez   mettre   ceci   dans   le   feu ?   demanda-t-il   avec 

étonnement. 

— Quand   vous   aurez   fini   de   le   regarder.   Il   vous   plaît ? 

demanda-t-elle timidement. 

— Mhm…, grogna-t-il en le lui rendant. Je suppose qu’il coûte 

une fortune au marché. 

— Je n’en sais rien, dit-elle d’un ton léger, mais merci. Il a été 

plutôt ennuyeux à fabriquer. 

Avec un petit sourire, elle remplit le bol d’eau et le plaça sur les 

charbons en bordure du feu. 

— C’est vous qui l’avez fabriqué ? s’exclama Strell, désormais 

convaincu   qu’elle   venait   des   plaines   malgré   son   apparence 

étonnante. C’est magnifique. Je sais de quoi je parle. Ma famille en 

fabriquait aussi. Enfin, pas exactement ; les nôtres étaient en terre. 

Strell passa outre au nœud qui se forma soudain dans sa gorge 

et chercha dans son sac son restant de feuilles de thé. 

— Désolé, murmura-t-il. Pendant un moment, j’ai cru que vous 

veniez des contreforts. 

— Je vous demande pardon ? souffla Alissa. 

Strell hocha la tête et continua à chercher le thé. 

— Vos yeux et vos cheveux sont clairs. Je pensais que vous étiez 

une bâta… heu… une indésirable des contreforts. Je vous demande 

pardon. Il y en a dans toutes les familles des plaines. Mais une 

personne capable de réaliser un objet aussi superbe ne peut venir 

que du désert. 

— Oh, dit doucement Alissa. Ainsi, vous estimez que sculpter 

un bol de pierre est au-delà des capacités de ces pauvres ignorants 

de fermiers ? 

Plongé dans son paquetage, Strell haussa les épaules. 

— Je n’ai jamais rien vu de tel. Un bol creusé dans la pierre 

aussi parfaitement, on le croirait pris de la table du Navigateur en 

personne ! Je n’ai encore jamais rencontré de fermier capable de 

faire quoi que ce soit de joli, sans parler d’un objet aussi exquis, 

pur, et beau. 

— Oh, vous…, cracha Alissa. 

Strell, stupéfait, releva la tête. 

— Je   n’ai   jamais…,   commença-t-elle,   le   visage   rouge   vif. 

Comment pouvez-vous  être assis là…,  poursuivit-elle. (Les yeux 

étincelants,   elle   prit   une   profonde   inspiration   et   expira 

bruyamment, en tremblant de colère.) Écoutez-moi bien, finit-elle 

par dire d’une voix à la fois douce et menaçante. Ces fermiers que 

vous dites ignorants sont tout ce qui protège les vôtres de la famine. 

Vous croyez que c’est facile d’arracher une récolte aux contreforts ? 

Les intempéries prennent plus que leur part des cultures. Avec un 

peu   de   chance,   on   échappe   au   temps   trop   chaud   ou   trop   froid 

pendant la saison des cultures, si les neiges de l’hiver précédent 

veulent   bien   laisser   passer   l’été.   Une   fois   le   nécessaire   mis   en 

réserve, il faut emporter le reste au marché pour des habitants des 

plaines, bêcheurs, ignorants, orgueilleux, qui tripotent les produits 

avec   un   reniflement   de   dédain   et   offrent   la   moitié   du   prix 

demandé ! 

Alissa s’interrompit pour reprendre son souffle. Strell s’assit et 

la regarda, abasourdi. C’était une fermière ? 

— Ensuite, cria-t-elle, quand on veut acheter la moindre petite 

chose chez vous, on n’entend que : « Vous devriez regarder de ce 

côté des marchandises, il correspond plus à vos moyens. » (Livide, 

Alissa désigna d’une main rageuse le bol d’eau fumant.) Ce bol 

n’est rien ! hurla-t-elle. Il n’est pas digne d’une table. Ce n’est pas 

même   un   bol,   c’est   un   mortier   de   cuisine !   (Strell   commença   à 

reculer lentement.) J’étais prête à souffrir votre compagnie puisque 

vous m’avez tirée du ravin, mais vous m’avez trop insultée. Je suis 

une paria, n’est-ce pas ? Une indésirable des contreforts ? Quittez 

mon campement ! 

Trop abasourdi pour bouger, Strell vit qu’Alissa avait levé la 

tête et regardait un point au-dessus de lui. Il sentit une piqûre dans 

la   nuque   tandis   que   le   visage   d’Alissa   passait  de   la   colère   à   la 

consternation puis à l’horreur. 

— Serre ! Non ! cria-t-elle en essayant de se lever. 

La couverture s’enroula autour de ses jambes et, avec un petit 

cri, elle faillit basculer dans le feu. 

Strell chercha d’instinct à la rattraper, mais recula en éprouvant 

une douleur soudaine dans le cou. 

— Par la Meute, s’exclama-t-il en s’apercevant qu’une boule de 

plumes dotée d’un bec aigu l’attaquait, avec plus de détermination 

qu’un mendiant installé à l’entrée de la tente d’un homme riche. 

Alissa cria encore, pas contre lui, et il lui en fut bizarrement 

reconnaissant. Il distinguait mal ses paroles car il avait ramené la 

tête entre ses genoux et l’avait couverte de ses mains. De petites 

griffes et un bec à la pointe vicieuse s’acharnaient sur son manteau. 

Des coups puissants lui martelaient le dos. 

— Serre !   entendit-il   Alissa   crier.   Arrête !   Arrête 

immédiatement ! 

Le déluge de coups cessa, et Strell releva la tête avec précaution. 

Alissa était assise devant le feu, sa couverture en tas autour d’elle. 

Elle   gazouillait   et   chuchotait   pour   apaiser   un   oiseau   ébouriffé 

perché sur son genou. Lorsque Strell bougea, le petit oiseau déploya 

ses ailes et poussa une série de cris agressifs. 

— Chut, souffla Alissa au petit faucon sans cesser de le câliner 

et de le caresser pour l’apaiser. 

Une   pierre   meurtrissait   Strell.   Il   remua   pour   soulager   la 

douleur. L’oiseau tourna brusquement la tête vers lui et siffla. 

Sur le même ton doux, Alissa chantonna, sans quitter l’oiseau 

des yeux :

— À votre place, je ne bougerais pas encore. 

Strell s’immobilisa aussitôt. Le silence ne fut plus troublé que 

par le craquement des branches dans le feu et les gazouillements 

d’Alissa. C’était donc cette créature qui l’avait attaqué ? Elle était 

plus petite qu’un geai bleu. 

Il avait déjà vu des oiseaux dressés par le passé et les admirait 

beaucoup.   La   plupart   portaient   une   capuche   et   étaient   attachés, 

fermement maintenus par leur maître. Se faire attaquer était plus 

que contrariant, c’était humiliant. Il bougea encore. L’oiseau lui jeta 

un regard étincelant, mais au moins la pierre ne le blessait plus. 

Alissa cessa son doux murmure et posa l’oiseau sur la pile de 

bois. 

— Vous allez bien ? s’enquit-elle d’une voix neutre et le visage 

fermé. 

Strell brossa son manteau avec colère. 

— Tout   est   aux   petits   oignons,   répliqua-t-il   d’un   ton 

sarcastique. 

L’oiseau et Strell se dévisagèrent prudemment tandis que le 

ménestrel  ôtait  son chapeau.   Il  laissa  échapper  un  sifflement  de 

dégoût. C’était pire que ce qu’il avait cru. Le haut et la bordure de 

son couvre-chef étaient en lambeaux. 

Consterné, il le jeta par terre. L’oiseau pépia furieusement mais 

resta sur son perchoir. 

— Si vous ne savez pas contrôler un faucon, dit-il sèchement, 

vous ne devriez pas en avoir un. 

 Où vais-je trouver un nouveau chapeau ?   Le sien était désormais 

hors d’usage. 

Alissa regarda en silence l’amas de lambeaux de cuir. Comme si 

elle lisait dans ses pensées, elle se racla la gorge et dit d’une voix 

tremblante :

— Je suis navrée. Vous pouvez utiliser mon chapeau. 

Puis elle se couvrit le visage et se détourna. 

Strell grimaça de dégoût à cette simple idée. Il comprenait à 

présent   pourquoi   il   n’avait   pas   réussi   à   identifier   le   style   du 

chapeau d’Alissa. C’était celui d’une fermière. Sans quitter l’oiseau 

des   yeux,   il   retira   lentement   son   manteau.   Les   dégâts   étaient 

moindres,   mais   le   mal   était   bien   là.   Une   déchirure   irrégulière 

courait depuis l’épaule gauche jusqu’à presque la moitié du dos. 

Des   griffures   marquaient   le   cuir   sombre   sur   les   épaules   et   les 

manches comme des fissures dans de la glace trop fine. Furieux, 

Strell jeta son manteau sur le chapeau déchiré. Le couvre-chef était 

vieux,   mais   son   manteau   était   neuf.   Il   lui   avait   coûté 

particulièrement cher, parce qu’il avait été fabriqué selon ses désirs 

et non ceux du tailleur. 

— Je vais recoudre tout cela, assura Alissa d’une voix étouffée. 

Elle   avait   toujours   les   mains   sur   le   visage   et   tremblait 

légèrement. 

 Typique, songea Strell. Il était là, écorché et en sang, et elle ne 

trouvait rien de mieux à faire que de pleurer. Eh bien il n’allait pas 

lui tapoter la tête et lui dire que tout allait bien, parce que ce n’était 

pas le cas. 

Il prit l’une des étoffes dont il se servait pour nettoyer sa flûte et 

l’arrosa d’eau froide provenant de son outre personnelle. Il était 

hors de question qu’il demande à la jeune fille s’il pouvait utiliser 

l’eau chaude de son bol pour nettoyer les plaies de ses épaules.   Ce 

 n’est pas ma faute,  songea-t-il, en essorant brutalement son chiffon. 

 C’est cette écervelée de fermière. Pas même capable de contrôler un oiseau 

 minuscule. Serre, comme elle l’appelle.  Strell ricana.   Au moins, elle a bien 

 choisi son nom. 

Strell retira sa chemise et la posa à l’écart, indifférent à l’idée de 

déranger une fois de plus la bête sauvage. Il regarda de l’autre côté 

des flammes. L’oiseau était étonnamment paisible étant donné les 

circonstances, puisque sa maîtresse se balançait d’avant en arrière, 

son   chapeau   posé   sur   le   visage.    Non,   songea-t-il,   maussade,    à 

 présent c’est le mien.  Qu’il soit réduit en cendres. Et si quelqu’un de 

sa connaissance le voyait avec un chapeau de fermier ? 

Ses yeux s’étrécirent et il regarda Alissa de plus près. Elle ne 

pleurait pas. Elle riait ! 

— Ça suffit ! explosa-t-il. 

L’oiseau laissa échapper un cri de surprise mais resta où il se 

trouvait. 

— Je suis désolée, haleta Alissa, les yeux brillants de larmes. 

Serre est un bon oiseau. Elle n’avait jamais fait une chose pareille 

auparavant.   (Elle   rit,   essaya   de   se   retenir,   et   échoua 

lamentablement.) Vous aviez l’air si drôle, à vous couvrir comme 

si…

Et elle s’écroula, secouée de rire, les joues inondées de larmes. 

Strell s’assit et entreprit avec raideur de tamponner les griffures 

de ses poignets et de son cou, ne songeant plus qu’à partir. Mais il 

n’avait nulle part où aller, et il refusait de faire quoi que ce soit 

pouvant   laisser   penser   à   Alissa   qu’il   prenait   sa   part   de 

responsabilité dans l’incident. 

Après un dernier hoquet de rire de l’autre côté du feu, Alissa 

lui jeta un petit récipient de pierre. Celui-ci atterrit sur son manteau 

avec un bruit sourd. Strell fit mine de ne pas le voir. 

— J’ai dit que j’étais désolée, dit-elle en riant. Vous n’avez pas 

besoin de m’apprécier. Je ne sais que trop bien ce que les gens des 

plaines   pensent   de   mon   peuple,   mais   vos   plaies   risquent   de 

s’infecter si vous ne mettez rien dessus. 

Strell prit le récipient avec un regard mauvais, mais son œil 

exercé remarqua que l’objet avait été réalisé de la même manière 

que le bol. Il renifla avec méfiance le contenu mais ne détecta rien 

de suspect dans l’onguent crémeux.  C’est sans doute un remède de 

 bonne femme,   songea-t-il avec condescendance, mais c’était mieux 

que rien, et il l’étala sur ses plaies. 

Sa chemise de rechange n’avait pas encore été lavée et il refusait 

de la mettre, aussi dut-il se contenter de s’envelopper dans son 

manteau et sa couverture. Tout en surveillant l’oiseau, il s’avança et 

avec un bruit sec reposa le pot près de la jeune fille désormais 

silencieuse. Puis il se retira de son côté du campement et se mura 

dans un silence glacé. 

Le   feu   craquait   et   explosait,   et   par   un   accord   tacite   ils   le 

laissèrent   mourir.   Alissa   écrasa   quelque   chose   dans   sa   coupe 

fumante   et   un   parfum   délicieux   s’éleva   dans   l’air.   Tout   en 

surveillant d’un œil les restes du feu, sa cheville dans une main, sa 

tasse dans l’autre, elle entreprit de boire à petites gorgées. 

— Je le pensais vraiment quand j’ai dit que je réparerais votre 

manteau, dit-elle après un long silence. 

Sa voix était froide et dénuée d’émotion. 

— Mhm, grogna Strell en mâchonnant de la viande séchée. 

Elle   était   dure   et   filandreuse,   mais   il   refusait   de   sortir   son 

fromage et ses fruits. 

— Si vous me le donnez, je pourrai commencer tout de suite, 

ajouta-t-elle, apparemment indifférente à ce qu’il déciderait. 

Strell sortit en  silence  sa  flûte  de sa  poche  et  lui tendit son 

manteau d’un geste raidi par le froid soudain. 

La soirée passa lentement. Alissa resta penchée sur son ouvrage 

et il s’occupa en nettoyant l’endroit où il comptait dormir. Chaque 

fois   qu’il   pensait   avoir   enlevé   toutes   les   pierres,   une   nouvelle 

apparaissait et s’enfonçait dans son dos. Il prit conscience qu’il ne 

parviendrait jamais à se faire un lit confortable entre les roches et sa 

couverture   rêche   et  abandonna.   Il  s’installa  pour   contempler  les 

étoiles, tout en surveillant discrètement Alissa, du coin de l’œil. Il 

n’attendait pas grand-chose des réparations d’une fille de fermier 

qui devait à peine savoir lacer ses propres bottes ; mais n’importe 

quelle couture vaudrait mieux que cette déchirure béante, même si 

son beau manteau neuf ne serait plus jamais le même. 

Le   feu   s’apaisa   et   vacilla   en   projetant   des   étincelles   qui 

disparurent aussitôt dans l’obscurité. Alissa n’y prêta pas attention 

et resta immobile. Bercé par le rythme régulier de son aiguille, Strell 

s’endormit. Sa dernière pensée consciente fut de songer à quel point 

il était réconfortant de partager un feu avec un autre être humain, 

même   s’il   s’agissait   d’une   personne   insensible,   agaçante   et 

inconséquente. 

Chapitre 8

 Meson essuya la sueur sur son front et rajusta sa prise sur le ciseau. 

 En trois coups fermes, la forme d’une feuille de lierre se dessina sur le 

 bâton de marche. L’automne précédent, il avait surpris Rema en train de  

 soupirer devant un service de bols au marché. Ils étaient fabriqués par les 

 Hirdune et coûtaient bien au-delà de leurs moyens. Il espérait qu’avec une 

 belle  pièce  de bois  sculpté  il  persuaderait  ces  avares des  plaines  de se 

 séparer   au   moins   d’une   de   leurs   créations.   Il   voulait   que   ce   soit   une 

 surprise. Rema lui assurait qu’elle était heureuse de la vie qu’il lui offrait 

 ici,   dans   les   contreforts,   mais   cela   lui   brisait   le   cœur.   Elle   avait   été 

 habituée à tellement mieux. 

 — Papa ! 

 — Une   minute,   mon   cœur,   marmonna-t-il,   le   manche   d’un   autre 

 ciseau entre les dents. 

 — Papa ! répéta la voix, à la fois pressante et assourdie. 

 — Alissa ? 

 Meson releva la tête en direction des pins sous lesquels elle fabriquait 

 des gâteaux de boue et de graines de bouleau. Le bosquet était désert. 

 — Aide-moi, papa, je glisse ! 

Je glisse ?   releva-t-il, et son regard se tourna vers le puits. 

 — Par les Loups ! jura-t-il. 

 Son ciseau   à bois   tomba  sur  le  sol.  Les  trois   battements  de  cœur 

 nécessaires pour arriver jusqu’à elle lui semblèrent une éternité. Meson 

 atteignit le puits, attrapa sa fille par le dos de sa robe et la porta à l’abri. 

 Son cœur tambourinait dans sa poitrine tandis qu’il la serrait contre 

 lui en maudissant sa distraction. Puis il la déposa devant lui. 

 — Combien de fois t’ai-je dit de rester loin du puits ! 

 Les yeux pâles d’Alissa s’emplirent de larmes et son menton trembla. 

 — Je suis désolée, papa. Mais…

 — Non, dit-il en la secouant légèrement. C’est dangereux. Tu aurais 

 pu te briser le cou ! 

 — Mais papa…

 — Non, répliqua Meson en fronçant les sourcils, et Alissa s’effondra 

 sur elle-même. 

 — Je suis désolée, murmura-t-elle, et il sentit son cœur fondre. 

 — Viens là, Lissy, dit-il doucement. 

 Elle s’écroula dans ses bras et pleura parce qu’elle l’avait déçu. 

 — Chut, murmura-t-il en respirant le parfum chaud de ses cheveux, 

 une fragrance de prairie et de soleil. Ce n’est pas ta faute. Voilà déjà cinq  

 ans que je promets de construire une margelle. C’est moi qui mériterais 

 une bonne fessée. 

 Alissa leva les yeux, renifla et hoqueta. 

 — Et si on ne disait rien de tout ça à ta maman, hmm ? Cela ne ferait 

 que m’attirer des ennuis. 

 Il lui pinça le nez et elle lui adressa un petit sourire hésitant. 

 — Demain, nous irons à la chute de pierres et nous ramasserons assez 

 de cailloux pour bâtir une petite margelle autour de ce trou dans le sol. 

 — Mais alors, je ne pourrai plus l’atteindre, protesta-t-elle. 

 Meson, qui allait se lever, s’immobilisa. Doucement, il se baissa et 

 s’assit par terre. 

 — Atteindre quoi ? s’entendit-il vaguement dire. 

 — Je le saurai quand je l’aurai vu, répondit Alissa qui s’allongea pour  

 regarder dans le puits. Mais c’est là. Je le sens. Tu peux l’attraper pour 

 moi ? 

 Elle sourit et exerça sur lui tout le charme de ses cinq ans. 

 Meson déglutit péniblement. 

 — Oui, j’irai le chercher. 

 Les yeux d’Alissa s’arrondirent. 

 — Tu sais ce qu’il y a dedans ? 

 — Mhm. Je cache toujours mes trésors dans un puits. Je l’ai toujours  

 fait, et je le ferai toujours. Mais tu ne dois pas y toucher. Tu comprends ? 

 Elle hocha la tête et Meson lui prit le menton de la main pour qu’elle  

 le regarde dans les yeux. 

 — Tu   ne   dois   pas   y   toucher,   répéta-t-il   sévèrement   tandis   qu’elle 

 baissait les yeux. 

 Meson se mit à plat ventre sur le sol, se pencha au bord du puits et  

 sourit en sentant deux petites mains attraper ses chevilles. Mais cette 

 expression ne dura pas tandis qu’il explorait du bout des doigts les parois 

 de terre brute, en quête du contact du cuir au milieu de la poussière et des 

 pierres. Il reconnut la reliure et tira avec précaution le livre de sa cachette, 

 puis il s’assit. Il se demanda une fois de plus pourquoi son professeur, 

 Talo-Toecan, lui en avait confié la garde. Le Maître savait pourtant que les 

 objets  de pouvoir le mettaient  mal à l’aise  car ils semblaient  toujours  

 attirer la malchance. Apparemment, le malheur que portait ce livre avait 

 imprégné la terre pour finir par le retrouver. 

 — C’est ça ! s’exclama Alissa en sautillant sur place. Je savais qu’il y 

 avait quelque chose là-dedans ! 

 Il sembla à Meson que le soleil d’été s’était changé en cendres tandis  

 qu’il   regardait   sa   fille   danser   de   joie   parmi   les   pins   et   les   bouleaux 

 jaunissants. Alissa avait perdu au jeu de la naissance. Il ne pouvait plus 

 nier que son enfant était un Gardien latent. Il maudit sa propre folie, et ses 

 yeux se posèrent sur l’ouvrage ancien. Sa Lissy l’avait trouvé. Il allait 

 falloir le rapporter. Car si elle le trouvait de nouveau, cela pourrait lui être  

 fatal,  et il n’existait  aucune cachette  dans la petite  ferme  où son âme 

 sensible   ne   le   découvrirait   pas.   Oh,   elle   ne   lui   désobéirait   jamais  

 volontairement, mais ce serait plus fort quelle. Même à présent, il dut se 

 racler la gorge en voyant les petites mains de sa fille se tendre avidement 

 vers le livre pour le lui prendre. 

 — Lissy…, prévint-il, et elle rougit. 

 — Tiens, dit-il avec un sourire de compréhension douce-amère. Tu 

 peux regarder ceci. 

 Entre la tranche et la couverture, il fit glisser un petit ovale gris, de la  

 taille d’une piécette. Il le posa dans sa main, et elle le leva dans le soleil 

 pour regarder à travers. 

 — Qu’est-ce que c’est ? 

 — Je ne sais pas. Mon professeur me l’a donné en pariant que je ne 

 saurais pas reconnaître la totalité d’un objet en n’en voyant qu’une partie, 

 gloussa Meson. On dirait qu’il a gagné. 

 Alissa se balançait d’un pied sur l’autre avec impatience. 

 — Je… Je peux le garder ? 

 Il secoua immédiatement la tête. 

 — Tu ne me laisses jamais rien garder ! gémit-elle. 

 — Absolument pas. Je ne sais pas ce que c’est, du moins pas encore. 

 Il la serra rapidement dans ses bras pour compenser la dureté de ses 

 paroles. 

 — D’accord, accepta-t-elle en lui rendant l’objet. 

 Elle   écarquilla   les   yeux   en   constatant   que   la   couleur   grise   avait 

 disparu ; la chaleur de sa main et le soleil de midi l’avaient changée en un 

 or étincelant. Meson retint un sourire et se demanda si la surprise de sa 

 fille   l’emporterait   sur   son   désir   de   feindre   l’indifférence,   devant   cet 

 étonnant changement de couleur. Il jugea à son silence que sa fierté avait 

 pris le dessus et il rangea le disque dans le livre, puis ils soupirèrent tous 

 les deux. Il se redressa, plaça le livre sous son bras et prit la main de sa 

 fille. 

 — Viens, allons déjeuner. Après, tu pourras m’aider à faire mon sac. 

 — Ton sac ? 

 — Oui, expliqua-t-il, sans tenir compte de la soudaine tension qu’il 

 ressentait au creux de sa poitrine. Je dois cartographier une autre partie 

 des montagnes. 

 — Oh, dit Alissa en saisissant au passage le bâton de marche qu’elle  

 examina attentivement. C’est pour les bols de maman ? demanda-t-elle en 

 tendant le doigt pour toucher la petite encoche, là où le ciseau avait laissé  

 une marque en tombant. 

 Meson sursauta. Il mentit :

 — Non. C’est pour toi. 

 — Merci, souffla-t-elle en le posant sur le sol au rythme de ses pas. 

 — C’est   un   cadeau   de  départ,   dit-il   en   regardant   sa   petite   ferme, 

 comme s’il ne devait jamais plus la revoir. Un cadeau de départ. 

Le   rêve   s’évanouit   sur   un   parfum   d’ongles   poussiéreux   et 

d’aiguilles de pins sèches. Alissa garda les yeux étroitement fermés, 

retint son souffle, et lutta pour enterrer de nouveau ces anciennes 

blessures. Elle expira doucement. 

 Que les loups m’emportent,   songea-t-elle. Elle détestait rêver de 

son père. Mais cette fois, cela lui avait semblé réel. Comme si elle 

avait déjà vécu la scène, un peu à la manière… d’un souvenir. Elle 

avait   senti   l’odeur   des   copeaux   secs   de   frêne   sculpté,   senti   le 

pincement de sa botte droite, dont il se plaignait souvent, et même 

encore à présent elle avait la gorge serrée comme la sienne l’avait 

été cet après-midi-là.  Il savait,  songea amèrement Alissa. Qu’il soit 

réduit en cendres.   Il savait qu’il risquait de ne pas revenir. 

Elle   sentit   les   larmes   lui   monter   aux   yeux   et   se   secoua 

mentalement.   C’était   absurde.   Personne   ne   rêvait   de   souvenirs, 

surtout quand il s’agissait de ceux des autres. Elle allait oublier cela, 

tout   simplement.   Et   puis,   il   y   avait   quelque   chose   sur   le   feu. 

L’odeur était délicieuse, et cela lui parut une nouveauté irrésistible. 

Elle décolla les paupières et vit Strell avaler la fin de son petit 

déjeuner dans son bol, perdu dans l’examen d’un morceau de cuir 

étalé devant lui. Son manteau réparé était à la place où elle l’avait 

déposé après qu’il s’était endormi la nuit précédente. Il portait son 

chapeau. Alissa se souvint avec quel sans-gêne il l’avait espionnée 

pendant qu’elle cousait la nuit et décida de lui rendre la pareille en 

ne bougeant pas. 

Sa chemise lui collait à la peau, encore humide d’une récente 

lessive, visiblement. Il ne semblait pourtant pas avoir froid, et elle 

trouva cela très injuste. Inconscient du regard d’Alissa, il passa une 

main dans ses cheveux et plissa les yeux vers le col. Elle distinguait 

presque   ce   qui   se   trouvait   sur   le   sol   devant   lui.   S’il   voulait 

seulement bouger un petit peu…

Serre piqua depuis le ciel et les fit tous deux sursauter, griffes 

en avant, en émettant une plainte sonore. Alissa ne pouvait plus 

prétendre qu’elle dormait. Strell lui jeta un coup d’œil avant de se 

détourner tandis qu’elle s’asseyait. Serre tenait une sauterelle entre 

ses griffes et sautillait avec impatience afin d’obtenir l’attention de 

sa maîtresse. Depuis le jour de leur rencontre, Serre insistait pour 

offrir ses proies à Alissa et refusait de les manger tant que celle-ci 

ne   les  avait  pas  refusées.  Mais   ce   matin,   Serre   devrait  attendre. 

Alissa voulait savoir ce que Strell prenait tant de soin à rouler et à 

ranger. 

— Bonjour, lança-t-elle prudemment en faisant mine de s’étirer 

pour mieux observer la pièce de cuir. 

Elle   avait   décidé   de   faire   preuve   de   courtoisie   malgré   les 

insultes proférées la veille par le garçon. 

—’Jour,   grogna-t-il   en   regardant   Serre   avec   méfiance   tandis 

qu’il fourrait le rouleau dans son sac. 

Alissa se demanda s’il était encore fâché après l’incident de la 

veille ou s’il n’était simplement pas du matin, puis se tourna vers 

Serre. 

— Quelle jolie sauterelle tu as attrapée, gazouilla-t-elle. Je n’ai 

pas très faim pour le moment, mentit-elle. Tu peux la manger. 

Un reniflement de mépris s’éleva de l’autre côté du feu et Alissa 

jugea préférable de ne pas le relever. Serre, comme si elle partageait 

le malaise soudain d’Alissa, refréna son jeu habituel, qui consistait à 

feindre la timidité avant d’humblement accepter les gros insectes 

que   la   jeune   fille   lui   redonnait   invariablement.   L’oiseau   vola 

jusqu’au tas de bois et entreprit de disséquer méticuleusement son 

repas. Le silence s’installa. 

Alissa, qui ne savait que dire, ramassa son « nouveau » chapeau 

et l’examina. La touffe de fourrure d’écureuil rapportée par Serre 

était logée dans l’une des déchirures. Ses yeux s’étrécirent tandis 

qu’elle se demandait si elle devait se sentir contente ou offensée. Le 

chapeau   de   Strell,   estima-t-elle,   n’était   plus   qu’un   amas   usé   de 

vieux cuir. Elle lui avait rendu service en l’en débarrassant. Mais il 

était   bien   huilé   et   si   elle   voulait   un   chapeau,   elle   n’aurait   qu’à 

réparer celui-ci. Alissa le laissa retomber à terre. La seule idée du 

travail   nécessaire   pour   le   rendre   utilisable   lui   donnait   mal   aux 

doigts. Comment, s’interrogea-t-elle, Serre pouvait-elle faire autant 

de dégâts en aussi peu de temps ? 

Strell continuait à s’agiter autour du pot d’étain suspendu au-

dessus   du   feu   sur   un   trépied   d’allure   bancale.   Il   ne   l’avait   pas 

saluée, si l’on exceptait son grognement magnifiquement expressif. 

Alissa chercha son outre d’eau et la trouva pleine et à portée de 

main. Strell avait dû la remplir. Son bol était également propre. 

Strell   l’avait   sans   doute   nettoyé.    Oh,  songea-t-elle.   Elle   ne 

s’attendait pas à cela. 

— Merci pour le bol propre, dit-elle en versant un peu d’eau 

pour la chauffer. Voulez-vous du thé ? 

Strell la regarda avec une mine renfrognée. 

— Pourquoi   vous   montrez-vous   gentille ?   demanda-t-il 

brusquement. Je croyais que vous vouliez que je parte. 

— Euh…,   bafouilla   Alissa,   surprise   de   sa   franchise.   Vous 

m’avez   tout   de   même   sortie   de   ce   ravin,   et   vous   avez   le   droit 

d’avoir vos opinions, aussi stupides et réactionnaires soient-elles. Et 

puis… (Elle rougit.) Après aujourd’hui, vous ne serez plus qu’un 

mauvais souvenir. 

Il   se   raidit,   et   reçut   le   compliment   avec   la   mauvaise   grâce 

attendue. 

— Alissa, vous êtes peut-être Dame la Mort en personne, mais 

je   ne   partirai   pas   tant   que   vous   serez   incapable   de   marcher. 

(Visiblement dégoûté, il jeta une branchette dans le feu.) C’est ma 

chance, marmonna-t-il, la neige sera là dans moins d’un mois et je 

suis là, au milieu de nulle part, à jouer les gardes-malades auprès 

d’une fermière ignorante qui ne sait même pas regarder où elle 

marche. 

— Ainsi, je suis Dame la Mort ? releva Alissa. ( Comment ose-t-il, 

 ce… ce… mangeur de déchets,   fulmina-t-elle intérieurement.) Je n’ai 

pas besoin de garde-malade. Et je n’ai pas besoin de votre aide. 

— C’était pourtant le cas la nuit dernière. 

— J’aurais fini par m’en sortir. 

— Dans l’estomac d’un loup, peut-être. 

Alissa sentit ses joues s’enflammer. 

— Je  ne  me  souviens   même  pas  de  vous  avoir  demandé  de 

m’aider. 

— Oh, mais si, minauda Strell. 

Elle fit la moue. C’était vrai. 

— Eh   bien   je   n’en   ai   plus   besoin   maintenant.   Pourquoi   ne 

prenez-vous pas votre fichu manteau pour repartir là d’où vous 

venez ? 

Fâchée, elle se leva et se dirigea en boitillant de son côté du feu. 

Le   froncement   de   sourcils   de   Strell   se   transforma   en   surprise 

comme elle ramassait son manteau. Ce qu’il pensait était évident. 

Alors, il lui fallait trois jours pour se remettre ? Ah ! C’était peut-

être valable pour une petite nature des plaines, mais certainement 

pas pour elle ! 

— Voilà ! 

Un élancement lui traversa la cheville et elle sentit son teint 

virer au gris. Nauséeuse, elle lui jeta le vêtement sur les genoux et 

non en plein visage comme elle l’avait prévu. 

— J’ai passé la nuit à travailler dessus, alors vous n’avez qu’à 

partir et nous serons quittes. 

— Mais… votre cheville, bredouilla-t-il. Je l’ai vue. Elle avait la 

taille d’un œuf de canard. 

— Elle me paraît très bien, à moi ! répliqua-t-elle, embarrassée 

de le voir regarder son pied, même couvert de ses bas. 

Sa cheville était toujours enflée, mais elle supportait son poids. 

Strell ouvrit la bouche pour protester. Puis son visage se durcit. 

— Très bien, aboya-t-il. 

Et il entreprit de ranger ses affaires dans son sac. 

Maussade, Alissa retourna de son côté du camp et renversa son 

eau dans le feu. Elle se passerait de petit déjeuner.   Ce ne sera pas la 

 première   fois,   songea-t-elle   avec   agacement   tandis   que   le   feu 

grésillait en envoyant un tourbillon de fumée âcre dans l’air calme 

de l’aube. Elle marcha lourdement vers le tas de bois humide et 

noirci   et   récupéra   ses   bottes.   La   tension   était   presque   palpable 

tandis qu’ils travaillaient tous deux ardemment à se séparer. 

Strell marmonna quelque chose et tendit le bras pour saisir son 

trépied.   Au   même   moment,   Alissa   eut  l’inconscience   de   vouloir 

enfiler son pied enflé dans sa botte. 

— Ah-h ! hurlèrent-ils d’une même voix. 

La  douleur  dans  la  cheville   d’Alissa  reflua   en  un   battement 

sourd.   Contrariée,   elle   regarda   Strell   pourvoir   quel   était   son 

problème. Lorsqu’elle le vit agenouillé près du feu, elle pâlit et son 

estomac se contracta. Dans sa colère, il avait oublié que le trépied 

était   resté   au-dessus   des   flammes   toute   la   matinée.   Sonné,   il 

regardait la brûlure intense qui s’épanouissait sur sa paume. 

— Tenez ! 

Alissa posa son mortier sur le sol et y versa l’eau de son outre. 

L’eau déborda lorsque Strell, quelque peu remis du choc, plongea la 

main dans le bol. Alissa prit l’outre de Strell et ajouta doucement un 

peu d’eau, réduisant en boue les derniers vestiges du feu. 

— Non,   ne   la   retirez   pas   encore,   recommanda-t-elle   en 

replongeant la main du jeune homme dans le bol. 

— De tous les crétins…, commença-t-il amèrement. 

— En effet, acquiesça Alissa. C’était assez stupide. 

Il se raidit. Ils échangèrent un regard qu’Alissa soutint avec de 

grands yeux innocents. 

— Eh bien quoi, c’est vrai ! protesta-t-elle avant de se détourner. 

Une   bourrasque   s’abattit   sur   eux   et   elle   frissonna.    Par   les 

 cendres,  songea-t-il, et s’il était vraiment blessé ? 

— Très bien, dit-elle doucement, désolée d’avoir acquiescé si 

vite. Laissez-moi voir. 

Il   serra   les   dents   en   sortant   la   main.   Des   gouttes   d’eau 

retombèrent dans le bol. Il prit une profonde inspiration et leva les 

yeux vers elle. 

— Est-ce que… Est-ce que je pourrai encore jouer ? demanda-t-

il. 

— Jouer ? demanda Alissa en lui retournant un regard vide. 

— Vous savez… de la musique ? 

Avec l’autre main, il mima les gestes du flûtiste. 

— Oh. 

Alissa regarda la longue cloque rouge vif. La brûlure avait l’air 

moins grave qu’elle l’avait d’abord craint. 

— Oui. Je suppose, ajouta-t-elle avec une grimace. 

Un léger malaise la traversa.    C’est un flûtiste ?   songea-t-elle. Il 

ne pouvait pas s’agir de celui qu’elle avait entendu la nuit où le 

raku l’avait survolée. Celui-là devait être à mi-chemin des plaines à 

présent. 

— Combien   de   temps   cela   prendra-t-il   pour   guérir,   à   votre 

avis ? 

Elle cilla, soudain ramenée au présent. 

— Je ne sais pas. 

— Vous ne savez pas ? 

Alissa distingua une note de panique dans sa voix et le regarda. 

— Le seul être dont je me sois occupé est Serre, et elle n’a besoin 

que de nourriture. 

Ils   se   tournèrent   tous   les   deux   dans   sa   direction   et   le   petit 

oiseau pépia joyeusement sous leurs regards. 

— Alors, qui a fait cet onguent ? demanda Strell. Il a bien soigné 

mes griffures. 

— Ma mère, répondit brièvement Alissa qui n’aimait pas parler 

d’elle. (Elle se leva maladroitement.) Il soignera aussi bien votre 

brûlure. 

Le laissant prostré sur sa main, Alissa revint vers son sac et le 

vida sur le sol. Elle jeta un regard vers Strell tandis que le contenu 

de son paquetage se répandait en désordre. C’était le moyen le plus 

rapide de trouver ce qu’elle cherchait. Apparemment, Strell s’était 

découvert   des   manières   et   il   fit   au   moins   semblant   de   ne   pas 

regarder tandis qu’elle fouillait dans ses affaires. Elle se demanda si 

tous   les   hommes   des   plaines   étaient   aussi   curieux   ou   si   c’était 

seulement lui. 

Strell tendit la main tandis qu’elle se rasseyait devant lui. Il lui 

adressa   un   hochement   de   tête   hésitant   et   elle   étala   l’onguent 

crémeux sur la brûlure. Puis, avec un morceau de tissu propre mais 

usé pris dans le sac de Strell, elle lui fit un bandage lâche. 

— Voilà, dit-elle en croisant son regard tandis qu’elle nettoyait 

ses mains des restes d’onguent malodorant. Cela devrait favoriser 

la cicatrisation. 

— Merci. 

Il leva les sourcils et inclina la tête pour l’observer. 

— Dans la lumière du matin, vous avez les yeux gris. Je croyais 

qu’ils étaient bleus. 

Alissa se raidit. 

— Oh,   et   vous,   vous   avez   le   nez   cassé,   répliqua-t-elle 

sèchement. 

Il  avait les mêmes yeux marron  que sa  mère,  pailletés  d’or. 

Soudain consciente que leurs visages se touchaient presque, elle 

recula et se leva d’un bond pour chercher une occupation. Mais 

même le feu était éteint, noyé par l’eau qu’elle avait versée. Alors 

elle reprit le pot d’onguent et le glissa dans son sac. Serre s’envola 

en lançant un cri qui ressemblait à un rire. Une fois revenue à une 

distance convenable, Alissa se souvint de ses bottes. Elle se laissa 

tomber   dans   l’herbe   rare   et   serra   les   lacets,   grimaçant   sous   les 

élancements qui traversaient sa cheville. Demain, il faudrait qu’elle 

soit complètement guérie. 

— Seras-tu   capable   de   voyager ?   demanda-t-elle   d’un   ton 

hésitant, inquiète à l’idée d’être à son tour moralement obligée de 

rester pour jouer les infirmières. 

Strell ferma le poing et blêmit sous la douleur. 

— Il faudra que cela aille. Je ne veux pas risquer d’être surpris 

par des neiges précoces. 

— Je vois ce que tu veux dire, répondit Alissa qui regardait à 

l’est la pente qui menait à sa maison désormais invisible. Mais tu es 

plus   avancé   que   tu   le  penses.   C’est  la   dernière   vallée   avant   les 

contreforts. 

— La   dernière ?   répéta-t-il,   les   sourcils   arqués.   C’est   la 

première. Je vais vers les montagnes. 

Alissa   le   regarda,   et   un   curieux   mélange   de   dégoût   et   de 

panique agita son cœur.   Par la Meute ! s ongea-t-elle. Il allait dans la 

même direction qu’elle. 

— Es-tu fou ! s’exclama-t-elle en espérant lui faire rebrousser 

chemin. Il est trop tard pour traverser, et en plus, avec ta main…

Elle eut un geste résigné. De toute évidence, il devait rester avec 

quelqu’un pendant quelques jours au moins. 

— Je dois traverser. Je n’ai pas le choix, dit-il, le visage soudain 

inexpressif. 

 Pas le choix ?   songea-t-elle. Tout le monde avait le choix. Mais 

parfois,  on ne l’aimait  pas. Alissa  attendit,  elle  espérait  qu’il  en 

dirait plus ou lui accorderait qu’elle avait raison et qu’il devrait 

rentrer dans les plaines où était son foyer. Mais rien ne vint. Il resta 

assis, le regard rivé sur ses vieilles bottes fatiguées, ses soucis, quels 

qu’ils soient, enfouis en lui. 

 Très bien,   songea-t-elle. S’il ne souhaitait pas se confier dans 

l’immédiat, autant qu’ils poursuivent leur route. 

La neige ne les attendrait pas. Avec cette idée en tête, Alissa se 

leva et passa son sac à l’épaule. 

Strell restait toujours assis. 

— Tu   viens ?   demanda-t-elle,   son   bâton   à   la   main,   avec 

l’étrange sensation de vivre une situation familière. 

Il leva enfin les yeux de ses bottes qui le passionnaient tant. 

— Je t’ai dit que j’allais à l’ouest. 

Exaspérée par son attitude désolée, Alissa raffermit sa prise sur 

son bâton et fronça les sourcils en le regardant. Avec la cheville 

fragile de l’une et la main brûlée de l’autre, ils n’avaient rien à faire 

ici. 

— Qu’est-ce   qui   te   fait   croire   que   ce   n’est   pas   ma   direction 

également ? 

Strell la regarda à son tour. 

— Tu plaisantes, c’est ça ? 

— Non. 

— Qu’y a-t-il de si important que cela ne puisse attendre le 

printemps ? 

Alissa ferma les yeux un instant et se concentra pour conserver 

une voix mesurée et douce. 

— Rien qui te regarde. Et toi, pourquoi n’attends-tu pas ? 

Strell se leva en grognant. Trop fier ou trop têtu pour demander 

de l’aide, il se débattit avec son sac jusqu’à ce qu’Alissa le soutienne 

pour lui. Il ne la remercia pas, mais elle n’attendait rien en retour. 

Comment   avait-il   projeté   de   voyager   seul,   Alissa   n’avait   pas   la 

réponse. Strell regarda le col, puis derrière Alissa, en direction de la 

vallée. La révélation illumina soudain son visage et ses sourcils se 

haussèrent. 

— C’était ta musique, murmura-t-il. 

Il pointa un doigt fin et accusateur vers elle. 

— C’était ton feu en haut de la falaise, la nuit où j’ai vu le raku ! 

Alissa  eut le  souffle  coupé   par l’incrédulité.    C’était   bien  lui ! 

songea-t-elle. Mais c’était il y avait des jours. Comment diable avait-

elle   pu   le   dépasser ?   Peut-être   marchait-elle   plus   vite   qu’elle   le 

croyait. 

— Je   vois   qu’il   ne   t’a   pas   dévoré   non   plus,   dit-elle   pour 

masquer sa surprise. 

 Par les os et la cendre,  gémit-elle silencieusement.   C’est de pire en 

 pire. 

Le visage de Strell s’assombrit. Puis il se redressa et secoua la 

tête, comme pour signifier un refus. Sans un mot, il se détourna et 

se mit à marcher d’un pas raide vers le col. Alissa le regarda partir 

et   songea   que   le   voyage   allait   être   long   et   triste.   Comment 

quelqu’un pouvait-il voyager plus lentement qu’elle ? Il avait dû 

s’arrêter pour abattre quelque pauvre animal. 

Elle s’apprêtait à le suivre quand le tintement sec du métal sur 

la pierre lui fit baisser les yeux. Elle s’accroupit pour ajouter  le 

trépied encore tiède dans son sac. Elle lança un sifflement puissant 

pour appeler Serre et se redressa. Elle tourna le dos au soleil et 

sautilla prudemment pour le rattraper. 

— Eh ! lança-t-elle. Attends-moi ! 

Chapitre 9

— Strell ? souffla Alissa, épuisée. Est-ce qu’on peut s’arrêter un 

moment ? 

Les joues rouges, elle s’adossa contre un large hêtre et leva un 

regard désespéré vers ses feuilles jaunes. Elles bruissaient dans la 

brise qui ne parvenait pas jusqu’à elle et la laissait dans la chaleur 

poisseuse de la forêt. Son sac formait une bosse inconfortable et elle 

se   laissa   glisser   le   long   de   l’écorce   douce   jusqu’à   ce   qu’elle   se 

retrouve   assise   dans   la   poussière.   Elle   ne   voulait   pas   que   Strell 

s’aperçoive qu’elle avait du mal à tenir son rythme de marche, mais 

par la Meute, elle avait l’impression d’avoir été fouettée. 

Durant l’une de leurs fréquentes haltes, la veille, Alissa l’avait 

surpris   en   train   de   secouer   la   tête,   émerveillé   par   son   travail 

d’aiguille   sur   son   manteau.   Elle   le   soupçonnait   d’avoir   changé 

d’opinion   sur   les   personnes   qui   n’étaient   pas   originaires   des 

plaines.   Au   moins,   il   ne   la   traitait   plus   comme   un   mendiant 

encombrant.   D’après   son   attitude,   il   la   voyait   à   présent   plutôt 

comme un proche qui ne vient en visite que pour solliciter quelque 

chose. 

— Tu as  intérêt  à  ne  rien dire  de  méchant,  marmonna-t-elle 

dans un souffle tandis qu’il se retournait vivement pour revenir sur 

ses pas. 

Alissa savait qu’elle avait le visage en feu et que la sueur qui 

coulait à grosses gouttes sur son front n’avait rien de distingué. 

Pour tenter de cacher sa fatigue, elle se pencha pour resserrer ses 

lacets. 

Une paire de bottes sombres s’arrêta dans un craquement juste 

sous son nez. 

— C’est ta cheville ? demanda-t-il doucement. 

Stupéfaite, Alissa leva les yeux. Il avait réellement l’air inquiet. 

Elle secoua la tête, sans savoir ce qu’elle devait en penser. Elle avait 

complètement oublié sa cheville. 

— Je suis fatiguée, soupira-t-elle. 

Elle se demanda s’il y avait une raison expliquant pourquoi sa 

mère s’était toujours préoccupée de sa capacité à guérir si vite. 

Strell fit glisser son sac par terre et l’ouvrit maladroitement de 

sa seule main valide. Il s’assit dans les feuilles, tira un morceau de 

viande séchée, et l’offrit à Alissa. Elle recula en fronçant les narines. 

— Désolé, s’excusa-t-il. Je croyais que c’était une rumeur. Les 

gens des contreforts ne mangent donc vraiment pas de viande ? 

— Rien avec des pattes. 

Strell bougea inconfortablement et ôta la branchette sur laquelle 

il était assis. 

— Alors pourquoi pratiquez-vous l’élevage d’animaux ? 

— Parce que vous les mangez. 

Strell répondit par un grognement et jeta la branche dans les 

arbres où elle claqua contre les rameaux gris. 

— Et accepterais-tu un peu de fromage ? 

Il   fouilla   plus   profondément   dans   son   sac   et   sortit   un   gros 

morceau   de   fromage   dont   il   préleva   une   part   généreuse.   Alissa 

accepta ce cadeau avec un faible sourire, trop épuisée pour dire 

quoi que ce soit. Elle remarqua que Strell avait rangé la viande et se 

contentait lui aussi de fromage. 

— J’aimerais que tu me dises quand tu as besoin de te reposer, 

dit-il avec précaution. 

— Que crois-tu que je viens de faire ! 

— Attends, dit-il brusquement. Si tu te fatigues, tu as plus de 

risques de te blesser. Moi, de mon côté, je ne veux pas attendre 

qu’un   muscle   froissé   guérisse,   simplement   parce   que   tu   es   trop 

bornée pour demander une pause. (Il hésita.) Alissa, s’il te plaît, ne 

t’inquiète   pas.   Ce   n’est   pas   si   grave.   Je   voyage   depuis   que   j’ai 

quinze   ans.   Je   ne   m’attendais   pas   à   ce   que   tu   tiennes   le   même 

rythme que moi. J’ai… J’ai simplement oublié. 

Alissa   mordit  dans   son  fromage   d’un  air  maussade.  Il  avait 

raison, mais elle détestait devoir l’admettre. Serre atterrit sur un 

genou d’Alissa en roucoulant doucement.  Très bien, songea la jeune 

fille. Ce n’était pas la peine d’en discuter, et il était évident qu’elle 

avait trop forcé. 

— Tu as raison, admit-elle doucement. À partir d’aujourd’hui, 

je te préviendrai. 

— Comment ? Je ne t’ai certainement pas bien entendue. 

Il avait bel et bien l’audace de feindre la stupeur. 

— J’ai dit que tu avais raison ! répliqua Alissa qui attrapa son 

bâton, puis se remit péniblement debout. 

Serre s’envola avec un cri stupéfait. 

Strell rit doucement, se leva à son tour et remit maladroitement 

son sac sur l’épaule, en prenant toujours garde à sa main blessée. 

— Il y a un lac droit devant nous, dit-il. Je pense qu’il n’est plus 

très loin d’ici à présent. Si tu penses pouvoir faire un dernier effort, 

on pourrait essayer de l’atteindre avant de s’arrêter pour la nuit ? 

En temps normal, Alissa aurait répliqué par une remarque bien 

sentie, mais cette fois, au lieu de dire la première chose qui lui 

passait par la tête, elle réfléchit. Elle était fatiguée, et son dos et ses 

pieds lui donnaient l’impression qu’elle resterait handicapée à vie, 

mais un bain était une agréable perspective. 

— Il n’est pas loin d’ici ? soupira-t-elle. 

— Je ne crois pas. Il est encore tôt. Nous pouvons marcher plus 

doucement. 

Strell lui adressa un sourire encourageant. Il portait son vieux 

chapeau pour se protéger du soleil, et Alissa songea qu’il avait l’air 

ridicule sur lui. Le cuir souple lui tombait à moitié sur les yeux, et 

elle le replia vers le haut dans un geste impulsif pour satisfaire ses 

goûts esthétiques. Strell écarquilla les yeux et elle s’écarta vivement 

en espérant qu’il n’avait pas remarqué qu’elle avait rougi. Que lui 

importait de quoi il avait l’air ? Mais avant d’avoir fait trois pas, elle 

s’immobilisa et se retourna lentement. 

— Comment sais-tu qu’il y a un lac devant nous ? demanda-t-

elle prudemment. Tu as dit ce matin que tu étais venu par une autre 

vallée.   (Les   pensées   d’Alissa   revinrent  au  mystérieux   objet  qu’il 

avait prestement rangé dans son sac la veille.) Tu as une carte ? Je 

peux la voir ? 

— Bien sûr que j’ai une carte, répondit Strell. Crois-tu que je 

sois   assez   stupide   pour   me   lancer   dans   les   montagnes   en   cette 

saison sans rien pour m’orienter ? 

Les yeux d’Alissa s’étrécirent sous l’insulte implicite, mais elle 

ravala sa colère tandis qu’il s’agenouillait pour fouiller dans son 

paquetage.   Silencieusement,   presque   avec   révérence,   il   sortit   un 

rouleau de cuir, en dénoua le ruban, et le déplia avec précaution. 

Les   hommes   des   plaines   disposaient   rarement   de   cartes 

indiquant   les   chemins   de   montagne.   Ils   se   contentaient   le   plus 

souvent   de   schémas   grossiers   tracés   à   la   hâte   pour   illustrer   un 

conte. Il n’y avait pas assez de voyageurs dans les montagnes pour 

fournir   quelque   chose   de   mieux.   Curieuse,   Alissa   se   défit   de 

nouveau de son sac et le laissa lourdement tomber à côté de lui. Ses 

yeux s’arrondirent lorsqu’elle reconnut l’objet. 

— Où as-tu eu cette carte ? interrogea-t-elle sèchement. 

— Je l’ai achetée. Pourquoi ? 

— C’est l’une des cartes de mon père ! 

— Ton père ? demanda Strell en la considérant de la tête aux 

pieds. Tu es la fille de Rema ? 

Alissa le regarda d’un air ébahi. 

— Par   la   Meute   du   Navigateur,   murmura-t-elle,   comment 

connais-tu ma mère ? 

Il   eut   une   étincelle   narquoise   dans   le   regard   tandis   qu’il 

cherchait son outre d’eau. 

— Tu as l’air fatiguée, Alissa, tu veux boire quelque chose ? 

— De tous les…, commença Alissa avant de s’interrompre. 

 Non,   songea-t-elle.   Elle   ne   se   laisserait   pas   entraîner   ainsi. 

Calme comme un matin de printemps, elle tendit sa tasse. 

— Oui, s’il te plaît. 

Strell parvint à verser l’eau d’une seule main en regardant le 

ruban de la tasse avec bien plus d’intérêt qu’il le méritait. Les yeux 

d’Alissa glissèrent vers la carte. Qu’elle soit réduite en cendres si 

l’attache du rouleau de cuir n’était pas le ruban à cheveux de sa 

mère. Il n’avait pas volé la carte ; sa mère la lui avait bel et bien 

donnée ! 

— Il semble que nous aurons une soirée claire, tu ne crois pas ? 

commenta-t-il d’une voix traînante, comme s’il prenait soudain un 

grand intérêt à l’étude du ciel. 

 Très bien,  fulmina Alissa. Elle saurait jouer le jeu. 

— Oh, oui ! s’exclama-t-elle joyeusement. Très clair. 

Son esprit tourbillonnait tandis qu’elle avalait tranquillement 

de petites gorgées d’eau, en essayant de trouver un sens à tout cela. 

Elle n’était pas partie depuis assez longtemps pour que sa mère soit 

déjà sur les routes à sa recherche. Et pourquoi avait-elle donné l’une 

des   cartes   de   son   père ?   Elles   étaient   trop   précieuses   pour   être 

distribuées comme des biscuits un jour de marché.    Par les cendres, 

songea   Alissa,   furibonde.   Elle   n’en   avait   même   pas   eu   une !   Et 

pourquoi l’avait-elle nouée avec un ruban à cheveux ? Les rubans 

étaient  considérés   comme   des  gages  d’affection   dans   les  plaines 

aussi bien que dans les contreforts. Pourquoi donc sa mère lui avait-

elle donné cela ? 

— Penses-tu que le temps va rester le même ? demanda Alissa 

avec un sourire douloureux. 

Strell parut réfléchir longuement, puis il leva les yeux vers les 

feuilles bruissantes. 

— Oh, je ne sais pas. Qu’en penses-tu ? 

— C’est difficile à dire, murmura Alissa. Je crains tout de même 

qu’il y ait un risque d’orage soudain, voire violent. 

Elle commença à tapoter du pied sur le sol. Le silence s’étira. 

Quelque part au loin, Serre lança un cri . Je ne supporterai plus très 

 longtemps encore cette comédie,  songea Alissa. S’il ne lui racontait pas 

tout, elle allait faire quelque chose qu’elle regretterait certainement 

plus tard, mais que Strell, lui, regretterait immédiatement. Avec 

une retenue calculée, Alissa posa sa tasse vide entre eux. 

— Très bien, très bien, se rendit-il gaiement. Il n’y a pas grand-

chose   à   raconter.   J’ai   suivi   le   système   d’irrigation   de   ta   ferme 

lorsque je suis sorti des montagnes. J’ai demandé mon chemin. Ta 

mère m’a montré les cartes. J’ai échangé celle-ci contre de la soie 

provenant de la côte. 

 Oui,  renifla Alissa, cela ressemblait bien à sa mère. Elle avait un 

faible   pour   les   beaux   tissus.   Elle   se   plaignait   toujours   de   la 

mauvaise qualité de ceux qu’on trouvait dans les contreforts. Puis 

Alissa marqua un temps d’arrêt et fit un rapide calcul. Par la Meute. 

Cela   signifiait   que   Strell   avait   voyagé   jusqu’à   chez   elle   et   était 

revenu dans le même laps de temps qu’il lui avait fallu à elle pour 

arriver jusqu’ici. Pas étonnant qu’elle ait du mal à tenir le rythme. 

Mais   une   autre   pensée   la   saisit   soudain.   Pourquoi   donc   Strell 

s’était-il ainsi détourné des plaines ? 

En silence, Alissa compara son envie de satisfaire sa curiosité au 

bonheur de rester dans l’ignorance. La curiosité l’emporta. 

— Si   j’ai   bien   compris,   dit-elle   doucement,   tu   as   quitté   les 

montagnes, tu es allé jusqu’à la ferme de ma mère, puis tu as fait 

demi-tour et tu es revenu sur tes pas ? 

Strell brossa la poussière de son manteau et grogna :

— Ouais. 

Alissa   déglutit   avec   peine.   Elle   commençait   à   connaître   ce 

grognement. Il y avait quelque chose qu’il ne voulait pas lui dire. 

— Pourquoi   n’es-tu   pas   rentré   chez   toi ?   demanda-t-elle 

timidement. 

— Parce que mon foyer a disparu ! explosa Strell. Il a été balayé 

il y a cinq ans par une maudite inondation ! Il ne me reste rien. 

Rien ! 

Il se leva brutalement et s’éloigna d’elle à grands pas, le regard 

perdu dans le vague. 

Les épaules d’Alissa s’affaissèrent de soulagement. Ce n’était ni 

un voleur ni un meurtrier. Il fuyait la perte de sa famille. Il n’était 

guère étonnant qu’il ait fait demi-tour. Les liens existant entre la 

maison et la famille étaient bien plus étroits dans les plaines que 

dans les contreforts. C’était une affaire de survie.    Il est encore plus 

 seul que moi,   songea Alissa, prise de compassion. Sa mère n’avait 

quitté les plaines que pour échapper aux persécutions liées au choix 

de   son   mari.   Les   mariages   entre   gens   des   plaines   et   ceux   des 

contreforts n’étaient pas admis. 

Le   soulagement  d’Alissa   fut   assombri   par  le   souvenir   de   ce 

printemps-là, cinq ans auparavant. Cela avait été difficile pour tout 

le monde. La moitié de leurs premiers agneaux étaient morts de 

fièvre. De nombreux campements avaient été inondés, mais un seul 

avait été totalement perdu. 

Elle   leva   les   yeux   vers   le   dos   raide   de   son   compagnon   de 

voyage. 

— Tu   es   un   potier   de   la   famille   Hirdune ?   souffla-t-elle, 

consciente du grand respect que sa mère témoignait au travail de 

cette famille. 

— Plus maintenant, répondit-il d’une voix hachée. 

— Je   suis   désolée,   je   l’ignorais,   dit-elle,   sans   savoir   s’il 

accueillerait bien sa réaction de sympathie. 

La jeune fille s’assit dans un silence gêné en se demandant ce 

qu’elle pourrait dire qui n’ait pas l’air trop banal, quand son regard 

tomba sur la carte. Elle la prit pour l’étudier de plus près. Elle ne 

l’avait jamais vue auparavant ! 

Alissa   oublia   Strell.   Elle   s’orienta   sur  la   carte   et  repéra   leur 

situation. Un lac se trouvait bien à proximité. Puis elle étudia toute 

la carte jusqu’à trouver ce qu’elle cherchait. Là, deux mots écrits de 

la main de son père expliquaient tout. La Forteresse. 

— Que   les   Loups   du   Navigateur   viennent   sur   terre   me 

pourchasser, murmura-t-elle. Elle existe vraiment. 

— Strell !  cria-t-elle.   Elle   est  là !  La   Forteresse   est   là   et  nous 

pouvons l’atteindre avant que la neige tombe ! 

Lentement, Strell se retourna. Il revint vers elle, le visage fermé 

et les manières distantes. 

— Elle est belle, n’est-ce pas ? dit-il en désignant la carte de la 

main. 

— Oui, acquiesça-t-elle distraitement, habituée au travail de son 

père. Mais regarde, reprit-elle en indiquant un point du doigt. La 

Forteresse ! 

— La quoi ? 

— La…   For…   Forteresse,   bafouilla-t-elle   en   se   demandant 

soudain si elle devait en dire plus. 

Des Gardiens, de la magie, et une forteresse mythique ? Cela 

passerait aussi bien qu’une épouse aux yeux bleus dans un mariage 

des plaines…

— C’est là où je vais, dit-elle en fronçant les sourcils. Mais je ne 

connaissais   pas   vraiment   la   route.   Avec   cette   carte,   je   devrais 

pouvoir y arriver avant que l’hiver s’installe. 

Alissa regarda la carte en se mordant les lèvres, et ses pensées 

devinrent   totalement   incertaines.   Elle   ne   désirait   plus   vraiment 

parler à Strell de sa destination. 

Strell baissa les yeux sur elle, les mains sur les hanches. 

— C’est ma carte, et je ne vais pas à la Forteresse. Je n’en ai 

même jamais entendu parler. 

Elle grinça des dents.   C’est un ménestrel, songea-t-elle, morose. Il 

avait forcément dû en entendre parler. 

— Tu sais, marmonna-t-elle, guère enthousiaste à l’idée qu’il se 

moque d’elle. Les Maîtres, la magie…

— La magie n’existe pas, l’interrompit Strell d’un ton moqueur. 

Il se pencha et lui arracha la carte des mains. 

— Alors   pourquoi   jettes-tu   des   cailloux   dans   toutes   les 

directions quand on établit un campement ? 

— C’est différent. 

Alissa leva les yeux au ciel. Pourquoi défendait-elle quelque 

chose en quoi elle-même ne croyait pas ? 

— Très bien. Il n’y a pas de magie. (Elle récupéra la carte sans 

ménagement et la lança sur le sol.) Mais la Forteresse existe bien, 

insista-t-elle   en  la   pointant   du   doigt,   ce   qui   veut   dire   qu’il   y   a 

probablement des Gardiens dedans, et même si je refuse de croire 

qu’ils peuvent faire de la magie, ils doivent bien servir à quelque 

chose. 

— Des Gardiens ? 

Elle repensa aux histoires de son père. 

— Oui. Ils obéissent aux Maîtres. 

Alissa ne put réprimer un froncement de sourcils. Elle ne serait 

jamais la servante de personne. 

Un léger sourire apparut sur le visage de Strell. 

— Alissa   voudrait-elle   être   un   Gardien ?   la   taquina-t-il.   La 

magie au bout de ses doigts. Bouh ! Dois-je avoir peur ? 

— Oh, tais-toi donc, marmonna-t-elle. Ce n’est pas mon idée. 

Il rit. 

— Eh bien, moi, je vais vers la côte. 

Il regarda les arbres. 

Le front d’Alissa se détendit. 

— Bien. Je vais à la Forteresse. Je veux savoir si les histoires de 

mon père contiennent ou non une part de vérité. 

Strell faillit tomber, tant il fit brusquement volte-face. 

— Des histoires ? releva-t-il. Attends une seconde. Tu as parlé 

de   Maîtres ?   Comme   les   Maîtres   de   la   Forteresse ?   (Il   se   laissa 

tomber près d’elle et Alissa s’écarta, alarmée par l’éclat avide de ses 

yeux.) Les Gardiens réalisent les souhaits des Maîtres en échange de 

l’apprentissage de la magie, c’est exact ? 

Elle hocha la tête en s’éloignant un peu plus de lui. 

— Quelque chose comme cela. 

— J’ai entendu parler des Maîtres sur la côte, s’exclama Strell. 

Là-bas, les gens en ont une peur terrible. Ils ont refusé de me dire 

quoi que ce soit. Dès que je demandais, ils me chassaient de la ville 

et brûlaient la chaise où je m’étais assis. Ils avaient peur que j’attire 

les   Maîtres   sur   eux.   Apparemment,   dès   qu’ils   apparaissent,   ils 

enlèvent   les   enfants   et   sèment   la   guerre   dans   leur   sillage.   J’ai 

d’abord cru que c’étaient des contes destinés à effrayer les enfants 

pas sages, mais les adultes aussi ont peur. 

— Il doit s’agir d’autres Maîtres, répondit Alissa qui s’écarta 

encore jusqu’à ce que Strell se trouve à une distance convenable. 

Ceux dont m’a parlé mon père étaient très civilisés. 

— Et ils existent vraiment ? Ils vivent là-bas ? demanda-t-il en 

désignant   la   carte   avec   excitation   tandis   qu’Alissa,   mal   à   l’aise, 

hochait la tête. 

— C’est ce qui est écrit sur la carte, précisa-t-elle. 

— Par la Meute, souffla-t-il. Je viens avec toi. Je dois voir cela. 

— Non, tu ne viens pas, dit-elle prestement. 

Strell renifla. 

— Et comment veux-tu m’en empêcher ? 

Alissa ferma les yeux, désolée de ne pas avoir su se taire. 

Carte en main, Strell se leva et se mit rapidement en route, 

ayant apparemment oublié qu’Alissa était encore assise sur le sol. 

Elle prit une profonde inspiration pour se lever et laissa échapper 

un grand souffle de surprise lorsqu’il fit demi-tour et revint vers 

elle tout aussi rapidement. 

— Attends, reprit-il, en agitant la carte. Tu as dit : « C’est ce qui 

est écrit sur la carte. » Tu sais donc lire cette écriture bizarre ? 

Elle   grimaça,   mécontente   de   la   tournure   que   prenaient   les 

événements. 

— Mon père nous l’a apprise, à ma mère et à moi. Tu ne sais 

pas lire ? 

Elle baissa les yeux et resserra les lacets de ses jolies bottes. Peu 

lui importait de parler comme une enfant gâtée des plaines. Elle 

n’avait rien prévu de tout cela. 

— Je sais lire, répliqua Strell, sur la défensive. Je suis issu d’une 

famille noble. 

Alissa haussa les épaules. Que lui importait qu’il puisse retracer 

sa lignée sur quatre siècles et remonter aux premiers colons des 

plaines ? 

— Tu ne sais pas lire cela, reprit-elle en désignant la carte. 

Strell hésita puis s’accroupit. 

— Non. Mais je n’ai jamais vu une écriture pareille. Nulle part. 

Et toi, peux-tu lire ceci ? 

Il dispersa les feuilles et traça plusieurs signes à l’aide d’une 

brindille. 

Alissa regarda le résultat et détourna les yeux. 

— Non. 

Pour   ne   pas   avoir   l’air   totalement   ignorante,   elle   désigna   le 

septième symbole. 

— Je reconnais celui-ci. 

C’était le dessin qui était tracé sur les carreaux de la cheminée, 

chez elle. Puis, elle songea qu’ils provenaient de chez les Hirdune et 

réprima un grognement. Elle aurait dû le deviner. 

— Bien, déclara Strell qui se leva en souriant. Je suis content de 

savoir quelque chose que tu ignores. 

Cela la blessa et elle lui jeta son vieux chapeau à la figure avec 

dégoût. Il le rattrapa, lui adressa un clin d’œil et lui renvoya le 

couvre-chef. 

— Eh ! s’exclama-t-elle. Je sais lire. 

— J’en suis sûr, répondit Strell d’une voix traînante avant de 

ramasser le sac d’Alissa. 

— C’est le mien ! cria-t-elle en se relevant maladroitement pour 

le reprendre. 

 Comme il est agaçant,  songea-t-elle en le dépassant pour prendre 

la   tête.   Mais   elle   fut   rapidement   rattrapée   et   laissée   en   retrait, 

comme d’habitude. Pourtant, elle n’avait plus le cœur à lancer des 

piques. 

Chapitre 10

Ils atteignirent le lac bien avant le coucher du soleil et, après 

une discussion assez animée pour faire fuir les geais, ils décidèrent 

de dresser le campement à la lisière d’une clairière toute proche. 

Alissa préparait un emplacement pour le feu quand un bruit sourd 

dans l’herbe attira son attention. Elle leva les yeux et vit Strell les 

mains pleines de pierres. 

— De la magie ? demanda-t-elle, les sourcils levés. 

Strell rougit. 

— Non, répliqua-t-il en jetant un autre caillou à sa gauche. 

Elle produisit un petit bruit de succion tandis qu’une troisième 

pierre était lancée à droite. 

— Vraiment ? 

— Vraiment,   répondit-il   en   lançant   la   poussière   dans   sa 

direction. 

— Uh hum.   (Les gens des plaines,  songea-t-elle.) Sommes-nous en 

sécurité à présent ? 

— Oui,   à   moins   que   tu   aies   amené   quelque   chose   sous   tes 

bottes. 

Alissa secoua la tête avec exaspération et le devança quand il 

tendit la main vers l’outre. 

— Je vais aller chercher de l’eau, proposa-t-elle. Je voulais nager 

un peu, de toute manière. 

L’outre de Strell était presque pleine, mais il leur faudrait plus 

d’eau pour la soirée. 

Strell hocha la tête. 

— Je vais voir ce que je peux trouver à manger. 

Alissa prit son savon et ses vêtements de rechange, marcha vers 

le lac et suivit la rive jusqu’à ce qu’elle perde de vue le campement. 

Elle s’éloigna encore un peu et, avec un regard nerveux derrière 

elle, se déshabilla et entra dans l’eau. Elle retint une exclamation au 

contact de l’importante couche de vase dans laquelle elle s’enfonça 

avant de trouver un sol ferme. L’eau était froide, mais elle était si 

heureuse de se laver qu’elle progressa plus avant dans le lac et 

perdit la notion du temps, son savon et presque le rocher où elle 

avait laissé  ses  vêtements.  La  chair  de  poule   et une   peur,  aussi 

irrationnelle que soudaine, de ce que les eaux noires pouvaient bien 

dissimuler la poussèrent à regagner la berge. 

Elle s’accroupit sur la rive et vérifia si des invités imprévus ne 

s’étaient pas logés entre ses orteils. La musique de Strell lui parvint 

faiblement de l’autre côté de l’eau calme et violette. Le son était 

différent   de   la   dernière   fois.   Il   était   plus   aigu   mais   aussi   plus 

puissant et plus riche. Ses doigts étaient engourdis par le froid et 

l’eau   et   elle   se   glissa   maladroitement   dans   sa   chemise   et   son 

pantalon propres avant de nouer une fine bande de tissu autour de 

sa   taille.   Elle   aimait   cette   tenue.   La   chemise   lui   descendait   aux 

genoux et elle avait l’impression de porter sa robe habituelle. L’eau 

s’égouttant de ses cheveux forma un filet glacé dans son dos. Elle 

frissonna, désirant plus que tout retrouver la chaleur d’un feu. Ses 

bottes à la main, Alissa se faufila à travers les broussailles. 

Strell la regarda lorsqu’elle entra dans le cercle de lumière. Ses 

yeux s’écarquillèrent quand il remarqua ses pieds nus et il détourna 

précipitamment le regard, le visage rouge brique. Mortifiée, Alissa 

se laissa tomber sur sa couverture et enfila ses bas. Personne n’avait 

vu ses pieds nus depuis qu’elle avait cinq ans. Par les cendres, elle 

aurait aussi bien pu danser nue entre les arbres. Il devait la prendre 

pour une absolue barbare. Même si elle savait qu’une communauté 

de fermiers vivait pieds nus, cela n’allégea en rien sa honte. 

— C’était   ta   musique ?   demanda-t-elle   dans   le   silence 

embarrassé. 

Avec   un   reniflement   triste,   Strell   tendit   sa   main   valide   vers 

l’outre   d’eau.   Il   remplit   le   mortier   d’Alissa   et   le   posa   dans   les 

flammes. 

— J’arrive à jouer des mélodies faciles, dit-il, mais la peau est 

encore trop tendre pour un morceau un peu compliqué. 

Alissa, de l’autre côté du feu, plissa les yeux. 

— C’est une nouvelle flûte ? 

— Oui, enfin, non,  répondit-il en haussant les épaules. C’est 

celle de mon grand-père. Je n’en joue pas très souvent. 

— Pourquoi ? Le son est meilleur que celui de l’autre. 

— C’est vrai, acquiesça-t-il rapidement. Simplement… (Il ferma 

la bouche et fronça les sourcils.) Je ne le fais pas. C’est tout. 

La   curiosité   d’Alissa   s’éveilla.   Ce   n’était   pas   le   chagrin   qui 

l’avait fait taire mais l’embarras. 

— Je peux la voir ? demanda-t-elle. 

Son hésitation lui fit comprendre qu’il y avait un secret qu’il ne 

voulait pas dire. Elle haussa les sourcils en un défi moqueur et il se 

mit lentement à genoux pour lui tendre l’instrument. 

Finement sculpté dans un bois rouge, il était de la taille de son 

avant-bras, mais pesait plus lourd qu’il y semblait.  Le bois poli 

exhalait un léger parfum de pomme acide et de pin. C’était un objet 

exquis   et   elle   comprit   l’agitation   de   Strell,   qui   paraissait   aussi 

inquiet qu’une jeune mère laissant un étranger porter son bébé. 

— C’est très beau, dit-elle en le lui rendant. 

Il sourit en récupérant la flûte, à la fois soulagé et flatté. 

— Elle   est   dans   ma   famille   depuis   des   générations. 

Traditionnellement, elle sert à endormir les bébés. Ma mère disait… 

(Il hésita une seconde.) Elle disait que cela ne fonctionnait pas avec 

moi. Je pleurais encore plus. 

Alissa gloussa. Elle n’était pas surprise d’apprendre que, même 

enfant, Strell était trop obstiné pour se laisser prendre à de telles 

ruses. 

— Oh, ajouta-t-elle dans l’espoir de lui extorquer la vérité. Si 

ma flûte était aussi jolie, j’en jouerais tout le temps. 

— J’en joue  seulement  lors  d’occasions  spéciales  ou  pour  de 

riches   clients,   dit-il   en   évitant   son   regard.   Cela…   me   donne   la 

migraine si j’en joue trop longtemps. 

— La migraine ? répéta Alissa. 

Espérer qu’elle avalerait cette histoire était vraiment ridicule. 

Dans un moment qu’Alissa prit pour de la distraction, Strell 

joua une mélodie simple dans la nuit où chantaient les criquets. Elle 

se laissa envoûter par le son aussi doux et intense que la couleur de 

la flûte. 

— Comme c’est beau, soupira-t-elle, sans se soucier si Strell se 

couvrait de boutons violets en jouant de cet instrument. 

Il inclina gracieusement la tête, sans manquer une seule nuance 

de la musique. 

L’eau se mit à bouillir dans le bol et Alissa jeta des feuilles de 

thé dedans. Son sourire s’agrandit. Non seulement le campement 

était  bien  installé,   mais   la   marmite   de   Strell   était  déjà   pleine   et 

bouillonnait d’appétissante manière. 

— Oh,   souffla-t-elle   en   remarquant   qu’il   était   rasé   de   frais. 

Combien de temps me suis-je assoupie ? 

Il laissa échapper une note stridente et baissa son instrument. Il 

sourit, prit une cuiller et versa l’épaisse mixture fumante dans deux 

bols avant de lui tendre le plus rempli. 

— Pas   longtemps.   Je   me   suis   dépêché,   dit-il   en   se   caressant 

distraitement le menton. 

Alissa ferma les yeux en humant son bol. 

— Mmm, le parfum est délicieux, dit-elle avant de prendre une 

bouchée prudente. Et le goût est exquis. 

C’était à l’évidence la chose à dire car Strell lui retourna un de 

ses grognements expressifs avant de reporter toute son attention 

sur son propre bol. Il ne parlait jamais lorsqu’il mangeait et avalait 

son repas avec le sérieux d’un mendiant qui compte sa recette du 

jour. 

— C’est  très bon,  le complimenta  Alissa  qui  avait  besoin de 

remplir le silence d’autre chose que du raclement des cuillers. Cela 

faisait une éternité que personne n’avait rien cuisiné de comestible 

pour moi. (Elle joua avec une racine souple.) J’avais huit ans quand 

j’ai décidé de me charger des repas à la maison. Ma mère n’a jamais 

su cuisiner. 

Strell émergea de son bol comme un plongeur pour respirer et 

précisa avec un mince sourire :

— Elle faisait brûler le pain quand je l’ai rencontrée. 

— Son   pain   est   invariablement   brûlé,   ajouta   Alissa   en 

inspectant les morceaux blancs et bruns de son bol à la recherche 

d’un aliment identifiable. 

Même le goût n’était pas familier. C’était une saveur relevée de 

terre et de bois. 

— Mais cela est vraiment délicieux. Qu’est-ce que c’est ? Un 

plat traditionnel des plaines ? 

Strell leva les yeux puis les détourna. 

— Ceci et cela. 

— Ceci et cela ? 

Alissa sentit un léger malaise la gagner. Cette dernière racine 

était vraiment tendre. Elle ne s’était pas assoupie assez longtemps 

pour que des racines cuisent à ce point. 

— Tu n’as pas mis de…

— Je   te   promets,   l’interrompit-il,   je   n’ai   rien   mis   dans   la 

marmite qui ait jamais eu des pattes. 

Satisfaite, Alissa se remit à manger, peu à peu gagnée par le 

goût de Strell pour les repas silencieux. Puis elle se mit à réfléchir. 

Si ce n’était pas de la viande, qu’est-ce que c’était ? Elle cessa de 

mastiquer. Elle fit rouler la bouchée sur sa langue pour tenter de 

l’identifier. C’était tendre, lisse et gluant. Ce n’était pas une racine. 

— Euh, Strell ? 

— Ne me demande pas ce que c’est, Alissa, dit-il sans lever les 

yeux de son bol. 

— Strell, répéta-t-elle en déglutissant avec peine. Est-ce que… 

est-ce que ceci s’est déjà déplacé par lui-même ? 

Il leva les yeux une seconde et les rabaissa aussitôt. 

— Si peu. 

— Ce   sont   des   larves !   cria   Alissa   qui   sentit   ses   joues 

s’empourprer. 

Strell soupira et évita son regard. 

— Qu’est-ce   que   cela   change,   si   elles   nous   remplissent 

l’estomac ?   C’est   comestible.   Et   elles   n’ont   jamais   eu   de   pattes, 

Alissa. 

Elle regarda son bol à moitié vide, puis Strell. Elle reposa le bol 

doucement. Strell gloussa sans cesser de manger. 

Alissa   tira   sa   couverture   sur   ses   oreilles,   sans   partager 

l’enthousiasme du garçon. Elle avait entendu des histoires qu’elle 

n’avait jamais crues. La région des plaines était rude. Il y régnait 

une chaleur insoutenable l’été et un froid saisissant l’hiver. Les gens 

des contreforts faisaient pousser la plupart de ce que mangeaient 

les gens des plaines, et il restait peu de temps aux fermiers pour 

s’occuper   de   leurs   autres   besoins.   Les   artisans   des   plaines 

fabriquaient obligeamment tout ce qui leur fallait, depuis les pots 

de chambre jusqu’aux couvertures. Ils commerçaient ensemble et se 

trompaient mutuellement au point que tous manquaient de tout. 

Alissa songea à la manière respectueuse dont sa mère traitait la 

nourriture. Elle avait toujours cru que c’était parce qu’elle ne savait 

pas cuisiner. Elle se demandait à présent si ce n’était pas plutôt 

parce que, enfant, elle en avait manqué. 

Perdue dans ses pensées, Alissa versa deux tasses de thé. Strell 

finit son bol, puis, sans même lui demander la permission, acheva le 

sien. Ils s’assirent dans un silence pensif, gardant leurs cogitations 

pour eux, bien à l’abri. Strell prit sa tasse et la posa à côté de lui 

sans   goûter   au   breuvage.   Il   brossa   la   manche   de   son   manteau. 

Alissa leva les yeux, dans l’attente de ses prochaines paroles. 

— Hum… Alissa ? Je… voudrais m’excuser à propos de ce que 

j’ai dit sur tes ancêtres l’autre nuit. 

Il baissa les yeux. Alissa comprit qu’il ne s’excusait pas souvent. 

— J’ai parlé sans savoir, et j’ai honte de penser que je ne sais pas 

admettre quand j’ai tort. Simplement… quand on te répète quelque 

chose pendant longtemps, on n’y peut rien, cela devient une vérité 

dans   ton   esprit.   (Le   visage   d’Alissa   se   durcit,   et   elle   prit   une 

profonde inspiration pour lui servir quelques mots choisis.) Je n’ai 

pas encore fini, l’interrompit-il, et, avec un effort surhumain, elle 

retint sa langue. 

Il attisa le feu, les yeux toujours baissés. 

— Mon père avait la même piètre opinion des habitants des 

collines que beaucoup des gens des plaines, et il a pris grand soin 

de la transmettre à ses enfants. 

Alissa, bien informée de cette pratique, hocha sèchement la tête. 

Les fermiers des contreforts ne valaient pas mieux et instillaient 

chez leurs enfants une haine des artisans des plaines à la limite de 

la violence. 

Strell   croisa   son   regard   et   le   soutint   avec   une   intensité 

effrayante. 

— Tout ce que tu as dit sur les plaines est vrai. Nous nous 

enorgueillissons   de   nos   talents   d’artisans   et   ne   savons   rien   des 

vôtres. Je suis vraiment désolé de ce que j’ai dit. Je ne savais pas. Je 

n’ai   jamais   connu   personne   qui…   enfin…   Ne   pourrait-on   pas 

repartir sur de nouvelles bases ? 

Alissa baissa les yeux et sa colère s’évanouit dans une bouffée 

de honte. 

— En fait, Strell, avoua-t-elle, embarrassée par son honnêteté et 

désireuse de lui rendre la pareille, tu as raison de croire que les 

gens   des   contreforts   ne   sont   doués   que   pour   les   cultures   et 

l’élevage. (Elle leva la tête et lut une authentique surprise sur son 

visage.) Si je sais coudre, c’est uniquement parce que ma mère a 

insisté   pour   que   j’apprenne.   Et  elle   a   fait   en   sorte   que   je   sache 

beaucoup de choses, comme sculpter la pierre pour fabriquer des 

bols. Mon père m’a appris à lire, à faire pousser des céréales, et à 

garder un troupeau, ou plutôt, il l’a appris à ma mère qui me l’a 

enseigné ensuite. Je suis évidemment une fermière des contreforts, 

mais je suis aussi la fille d’une femme des plaines. (Elle déglutit 

péniblement et s’obligea à être douloureusement directe.) Je suis, de 

toute évidence, une… métisse. Je ne serai jamais acceptée ni dans 

les contreforts, ni dans les plaines. (Une étincelle de colère et de défi 

brilla en elle.) Les villageois me détestent bien plus que ma mère. 

Elle, au moins, n’a jamais prétendu être ce qu’elle n’était pas. 

Strell vint s’asseoir devant elle, le corps raidi et le visage de 

marbre, et elle se demanda s’il n’allait pas retirer ses excuses. 

— Est-ce   pour   cette   raison   que   tu   veux   te   rendre   à   cette 

Forteresse ? demanda-t-il enfin. 

Alissa   détourna   le   regard   et   massa   sa   nuque   légèrement 

douloureuse. 

— Peut-être.   Personnellement,   je   pense   que   ma   mère   m’y 

envoie parce qu’ils ont besoin de quelqu’un qui sache entretenir un 

jardin. 

— Je te demande pardon ? 

Alissa lui adressa un faible sourire et fit glisser ses doigts le 

long   de   son   cou   puis   remonta   derrière   la   tête,   en   suivant   une 

étrange sensation de picotement. 

— Que ferait d’autre une fermière ? Il faut être stupide pour 

croire les histoires qui circulent sur cet endroit. 

Strell éclata de rire et elle sentit son inquiétude se dissoudre. 

Elle   se   trouva   heureuse   qu’il   ne   se   soit   pas   lancé   dans   des 

récriminations, comme elle l’avait craint. 

— Les fameuses histoires ! Tu m’en racontes une ? 

Le   picotement   dans   la   tête   d’Alissa   se   transforma   en 

bourdonnement.   Elle   leva   les   yeux,   soudain   inquiète,   et   perdit 

l’équilibre. Elle tendit les mains et les plaqua au sol, puis cligna des 

yeux dans l’espoir de retrouver une vision nette. 

— Alissa ?   demanda   Strell,   d’une   voix   qui   lui   parut   vide   et 

lointaine. Tu vas bien ? Tu n’as pas l’air en forme. 

— Euh…   non,   murmura-t-elle   en   remarquant   que   les   arbres 

semblaient soudain couverts de feuilles, qu’ils étaient verts, que les 

étoiles avaient disparu dans le ciel, et que l’herbe était tapissée de 

pâquerettes là où il aurait dû ne rien y avoir. (Sa vision se troubla.) 

Écoute, dit-elle en essayant de se lever. Tu… Tu sens l’odeur des 

pommes ? 

Et sur ces mots, la clairière et Strell disparurent de sa vue. 

 Meson jeta son trognon de pomme dans les broussailles sous les pins 

 et fronça les sourcils. Ses yeux se perdirent dans le ciel vide et tombèrent 

 sur le pic majestueux qui surplombait la Forteresse, puis sur le bâtiment 

 mythique lui-même. Il n’avait aucun indice pour expliquer ce qu’il avait 

 trouvé. 

 Les portes extérieures étaient ouvertes, comme toujours. Quelqu’un y 

 avait  placé  un sceau magique,  par accident,  longtemps  auparavant, et 

 depuis les lourds gonds ne pivotaient plus. Derrière elles se dressaient les  

 portes   intérieures   délicatement   sculptées   mais   tout   aussi 

 impressionnantes. Elles étaient fermées, mais il était simple de contourner 

 le   sceau   magique   qui   protégeait   l’entrée.   Tout   semblait   normal   vu   de 

 l’extérieur, mais l’intérieur était bien différent. 

 La   Forteresse   était   totalement   déserte,   et   une   telle   chose   était 

 impossible. 

 La veille, à une demi-journée de voyage, il avait envoyé un message 

 pour   informer   les   habitants   de   la   Forteresse   de   son   arrivée.   Personne 

 n’avait   répondu.   Le   matin,   à   ce   même   endroit,   il   avait   effectué   une 

 recherche mentale sur la Forteresse et avait perçu une trace de pensées 

 familières. C’était Bailic. Meson l’avait découvert dans les appartements 

 de   Talo-Toecan.   Hormis   Bailic,   il   n’y   avait   aucune   présence   d’autres 

 Gardiens, ni d’élèves, ni de Maîtres. Tout le monde avait disparu. Quelque  

 chose de terrible avait dû se produire. 

 Meson avait appris à être prudent quand il était question de son  

 « vieil ami », et il avait passé les premières heures du jour à explorer  

 furtivement   la   Forteresse   et   ses   environs.   Son   examen   des   salles 

 silencieuses et des champs en jachère visait un double objectif. Il avait 

 confirmé le résultat de sa recherche mentale indiquant que seul restait 

 Bailic tout en brouillant la piste vers la cachette du livre. Meson n’était  

 pas naïf au point d’apporter le livre à l’homme qu’il croyait responsable de 

 cette incroyable désertion. 

 Le vent souffla en bourrasques, retomba, puis revint en rafales. Il 

 souleva les feuilles près de la porte dans un tourbillon cliquetant, puis, 

 comme lassé de ce jeu, les laissa retomber et disparut. Meson ajusta son 

 sac sur son épaule et avança parmi les pâquerettes tardives. Tandis qu’il se 

 glissait entre les hautes portes, il sentit le picotement du sceau de vérité de 

 la Forteresse le saisir. 

 Les   Maîtres   de   la   Forteresse   détestaient   le   mensonge,   même   s’ils 

 déformaient volontairement la vérité, ou la considéraient sous des angles 

 impossibles. Ils savaient que le genre humain est aisément influençable et 

 avaient   depuis   longtemps   protégé   la   Forteresse,   depuis   son   plus   haut 

 balcon   jusqu’à   ses   cachots   –   sources   de   multiples   rumeurs   mais   que 

 personne   n’avait   jamais   vus   –   avec   un   sceau   de   vérité.   Toute   une 

 génération de Maîtres l’avait renforcé et l’on disait à présent que les murs 

 mêmes de la Forteresse tomberaient pour se défendre si quiconque osait le 

 briser. Mais cela n’avait jamais empêché Bailic d’essayer. 

 Meson se tenait dans la vaste entrée, les yeux étrécis. Elle avait été 

 vidée. Plus un seul morceau de tissu ou de bois n’agrémentait les murs 

 gris et anciens. Cette vision l’avait d’abord choqué et il sentait à présent la 

 colère monter en lui. Même la pendule à balancier, témoin silencieux de la 

 rotation de la terre et de la marche du temps, avait disparu. L’escalier en 

 pierre jaune s’enroulait avec grâce vers les étages supérieurs. Il était plus 

 fin et brut à la base de la tour, où se trouvaient les quartiers des Maîtres. 

 On racontait qu’ils n’avaient pas les mêmes besoins esthétiques que les 

 autres  hommes,   mais   Meson  savait  ce   qu’il   en  était.  Ils  trouvaient   la 

 beauté ailleurs. 

 A sa gauche s’ouvraient les galeries qui menaient aux annexes. Elles 

 servaient de réserves souterraines à la Forteresse, et elles contenaient tout 

 ce dont les habitants pouvaient avoir besoin, depuis des tirants de bottes 

 jusqu’aux fraises, toujours fraîches grâce aux sceaux de conservation. Ses 

 yeux s’élevèrent vers la passerelle du quatrième étage d’où, enfants, Bailic 

 et   lui   faisaient   tomber   les   plumes   d’un   oreiller   pour   voir   qui   saurait 

 contrôler les légers duvets dans leur chute. Meson se souvenait que Bailic 

 prenait toujours leurs petits combats amicaux trop au sérieux, et qu’il 

 boudait pendant des jours s’il venait à perdre. 

 Meson s’appuya contre la porte fermée et échangea ses bottes contre  

 les chaussures à fines semelles qu’il avait usées derrière les murs de la 

 Forteresse. Il se tourna vers l’escalier et avança, le bruit de ses pas étouffé 

 par ses chaussures, vers le petit placard que Bailic et lui avaient un jour 

 trouvé caché dessous. Là, parmi les toiles d’araignées, il déposa son sac. Il  

 n’y avait rien dedans qui puisse l’aider pour le moment. Débarrassé de son 

 paquetage, il s’engagea dans l’escalier. 

 Le neuvième palier marquait le début de la tour, et c’est là que Meson 

 s’arrêta, à la première des deux portes qui s’y trouvaient. Elle était simple, 

 sans ornement, et elle s’ouvrit en silence quand il l’effleura. Meson entra 

 et referma la porte derrière lui. La pièce au plafond haut était entièrement 

 éclairée par un immense balcon qui surplombait l’entrée de la Forteresse. Il 

 se souvenait que la chambre de son professeur était aérée et claire. Mais à 

 présent, elle était défraîchie, imprégnée de l’âcre parfum du métal brûlé. 

 Sur une petite table se trouvaient une théière et deux tasses. De toute 

 évidence, ses efforts pour ne pas se faire repérer durant son exploration 

 avaient échoué. 

 — Meson, lança une voix moqueuse qui rompit  le silence, je suis  

 surpris. La rumeur prétendait que tu étais devenu un fermier qui cultivait  

 les navets plutôt que ses ailes. (Une ombre bougea à l’extrémité de la 

 pièce.)   Nous   savons   tous   les   deux   que   les   ailes   sont   assez   difficiles  

 d’entretien. Dis-moi, la culture des navets est-elle plus simple ? 

 Le   malaise   de   Meson   se   mua   en   appréhension   lorsqu’il   perçut   le 

 mépris que contenait la voix froide et douce. 

 — Bailic, dit-il avec un hochement de tête inexpressif. Comment se 

 fait-il   que   tout   le   monde   soit   parti   et   que   tu   te   trouves   dans   les  

 appartements de Talo-Toecan ? 

 — Disons simplement qu’il n’en a plus besoin. Mais ils offrent une 

 vue superbe, tu ne trouves pas ? 

 Bailic désigna d’une main fine le balcon et se tourna pour regarder 

 Meson. Habillé de la tenue traditionnelle des Gardiens, comprenant une 

 chemise, un gilet court et un pantalon tombant jusqu’au sol, Bailic avait  

 fière allure. Il avait un physique raffiné, que l’âge n’avait pas encore flétri, 

 mais il était maigre et avait la sécheresse que confèrent trop de printemps  

 passés dans le besoin. Bien qu’originaire des plaines, seules sa taille et sa 

 silhouette élancée le prouvaient ; sa peau blême constituait une offense à 

 ses ancêtres. Enfant, ses cheveux, coiffés en une coupe courte et sévère, 

 étaient d’un blanc transparent. Depuis, ils avaient viré au blond pâle. Ses 

 yeux également n’avaient presque pas de pigmentation. Ils étaient si clairs 

 qu’ils semblaient presque roses. 

 C’était ce physique hors norme qui avait poussé Meson à prendre sous 

 son   aile   cet   étrange   garçon   des   plaines,   à   demi   mort   de   faim,   et 

 terriblement myope, lorsqu’il était arrivé à la Forteresse. Meson l’avait 

 traité comme le frère qu’il n’avait jamais eu, et après avoir récolté un œil  

 au   beurre   noir   et   un   nez   sanguinolent,   ils   étaient   devenus   presque 

 inséparables,  faisant  front  commun  contre  les  autres  élèves.  Mais  une 

 grande amitié peut se transformer en une haine plus grande encore. Et cela 

 leur était arrivé pour la plus vieille raison possible : l’affection d’une jeune 

 femme. 

 Bailic tournait le dos à la fenêtre. Meson savait que la lumière vive 

 l’incommodait. Ses yeux faibles voyaient mieux lorsque la lumière était 

 indirecte. 

 — Je vois que les années ont été clémentes avec toi, mon vieil ami, 

 reprit Bailic. Peut-être aurais-je dû moi aussi abandonner mon devoir. 

 Meson se rapprocha et regarda la longue cicatrice qui balafrait la joue 

 de Bailic depuis l’œil gauche jusqu’au cou. 


 — Je t’ai demandé où étaient tous les autres, répéta-t-il. 

 Bailic lâcha un rire qui s’acheva en toux sèche. Il s’assit sur une 

 chaise  à haut dossier,  défraîchie  par le  temps,  sans quitter  un instant 

 Meson des yeux. 

 — Il se trouve, répondit tristement Bailic, que les Maîtres se sont mis 

 en tête de partir en quête de la colonie perdue. 

 — La colonie perdue ? répéta Meson qui se souvint du conte qu’ils 

 avaient inventé ensemble lorsqu’ils étaient élèves. Ce n’est qu’une simple 

 histoire. Tout le monde sait que ce n’est qu’une absurdité que nous avions 

 imaginée pour tromper l’ennui d’un long hiver. 

 — Exact, répondit  Bailic,  un sourire  dansant sur ses lèvres  fines. 

 Mais lorsque j’ai « trouvé » ta carte de l’île, ils ont pensé qu’il s’agissait 

 d’une vérité qui se faisait connaître à travers toi, le vif et astucieux Meson. 

 Meson se raidit et masqua son inquiétude en avançant encore. Il se 

 souvenait  à présent.  Bailic  l’avait  encouragé  à illustrer  ce conte,  et il  

 l’avait fait volontiers. La carte avait disparu peu après. Ils étaient encore 

 amis à l’époque. 

 Bailic renifla en voyant sa confusion. 

 — Mon   cher   innocent   fermier,   il   a   suffi   d’une   petite   chose   pour 

 éveiller un intérêt fatal chez ces centenaires pleins d’ennui. Grâce à mes 

 indices subtils, ils sont partis et ont sombré en cherchant ton île. Quelle 

 infortune !commenta-t-il d’un ton moqueur. Ton conte les a presque tous 

 menés à la mort. C’est toi, ajouta-t-il d’un ton méprisant, qui as vidé la  

 Forteresse. 

 — Non, murmura Meson qui savait que cela était sans doute vrai, 

 mais   n’expliquait   pas   pour   autant   l’absence   des   Gardiens.   Pourquoi ? 

 demanda-t-il, presque pour lui-même. Pourquoi as-tu fait cela ? 

 — Parce qu’ils refusaient de me le donner ! hurla-t-il. 

 Une lueur de folie passa dans les yeux de Bailic et disparut quand il  

 frissonna. Il se leva avec une précaution exagérée et alla se placer derrière 

 sa chaise afin de cacher les tremblements de ses doigts. 

 — Il   ne   pouvait   s’agir   que   d’une   erreur,   murmura-t-il,   c’est 

 inimaginable. (Bailic eut un mauvais sourire.) Mon cher Meson, dit-il 

 d’un ton faussement amical, es-tu venu ici les mains vides ou y a-t-il 

 quelque chose que tu aies ressenti le besoin de rapporter ? 

 Meson resta  impassible.  Bailic  ne pouvait  parler  que d’une  chose. 

 Louée soit la Meute, il l’avait déjà cachée. 

 — Rapporter quoi ? demanda-t-il d’une voix douce. 

 — Allons, le cajola Bailic, tu es le seul Gardien qui reste. Tu dois 

 l’avoir. 

 Meson blêmit. Tous les Gardiens étaient donc morts ? Ils n’étaient 

 pas seulement partis ? Bailic ne pouvait pas avoir tué tout le monde ! 

 — A… avoir quoi ? bafouilla-t-il tandis que les premiers murmures 

 du sceau de vérité de la Forteresse tournoyaient impitoyablement autour 

 de lui, comme la neige dans un champ en hiver. 

 — Ne   sois   pas   stupide,   répliqua   sèchement   Bailic.   Talo-Toecan   a 

 confié cette maudite chose à quelqu’un. J’en ai besoin. 

 Il glissa de derrière le fauteuil, comme mu par la seule pensée du livre. 

 — As-tu vu le chaos qui règne dans les contreforts et les plaines ces 

 derniers   temps ?   C’est   terrifiant.   Ils   ont   beaucoup   trop   de   liberté.   Ils  

 accompliraient   tellement   plus   s’ils   voulaient   ravaler   leur   fierté   et 

 condescendaient à travailler ensemble. N’as-tu pas remarqué à quel point 

 leurs talents se complétaient parfaitement ? Non ? se moqua-t-il. Talo-

 Toecan non plus, et lorsque je lui en ai parlé, il m’a interdit de mettre en 

 œuvre   aucun   plan   dans   ce   sens.   Il   me   l’a   interdit,   à   moi !   (Bailic   se 

 rattrapa, la main sur la chaise. Il prit une longue respiration.) C’est à ce 

 moment que j’ai compris que je devrais agir seul. Tout ce dont ils ont 

 besoin, c’est que quelqu’un les unifie sous son autorité afin de les guider  

 comme il faut, tu comprends. Je vais les mener vers le futur tel que je le  

 vois, même s’il faut une guerre pour cela. (Bailic secoua la tête en une  

 parodie de remords et éclata de rire.)

  »   Comme   je   les   connais,   il   faudra   cela.   Une   bonne   bataille   leur 

 apprendra la valeur de la solidarité, à défaut d’autre chose. Cependant, je 

 ne peux pas contrôler la situation si je n’ai pas Vérité Première,   et tu ne 

 partiras pas d’ici tant que tu ne m’auras pas dit où elle se trouve. 

 Meson, avança d’un pas assuré. 

 — Tu ne peux pas me retenir ici. Tu le sais. Par les Loups, qu’est-ce 

 qui te prend ? 

 Bailic eut un geste d’insouciance et s’assit gracieusement devant le 

 thé. 

 — Tu n’as pas remarqué en entrant, n’est-ce pas ? dit-il en soupirant 

 presque. J’ai travaillé longtemps pour cacher la résonance, afin que tu ne 

 la   sentes   pas.   Le   seuil   de   Talo-Toecan   porte   un   sceau.   Sauf   si   je   t’y 

 autorise, tu ne pourras pas repasser cette porte. (Il sourit et se laissa aller  

 en arrière dans les coussins.) Et je ne t’y autorise pas. Toi, mon petit 

 fermier, tu t’es enfermé ici plus sûrement qu’une souris dans l’un de tes 

 pièges à grain. Je n’aurai aucun mal à t’arracher la vérité. 

  » C’est vrai, poursuivit-il en se penchant en avant et en baissant la  

 voix, je ne sais pas faire un sort aussi subtil et puissant. Mais il est si 

 simple de détourner le travail de quelqu’un pour son propre usage. (Bailic 

 leva des yeux que l’avidité rendait presque transparents.) Une fois que l’on 

 sait comment faire. 

 Meson prit une inspiration tremblante, sachant parfaitement ce qui 

 allait suivre. Le sceau de vérité de la Forteresse le forcerait à parler, et à  

 présent il ne pouvait plus partir pour ne pas succomber, comme il l’avait 

 fait auparavant. L’expression « tendance inquiétante à la paranoïa » lui 

 revint à l’esprit. C’était un commentaire qu’ils avaient surpris derrière 

 une porte fermée lorsqu’ils étaient jeunes. Talo-Toecan avait toujours su 

 apaiser les inquiétudes des autres Maîtres en les raisonnant, mais cette  

 fois…

 Avec un soin étudié, Bailic souleva la théière, et la pièce s’emplit du 

 bruit léger et familier du thé versé dans les tasses. 

 — Après ton départ, je me suis mis au travail. Un mot glissé ici, une 

 idée  semée  là. Bientôt, les Gardiens  ont commencé  à partir. Ceux qui 

 refusaient de céder à mon influence ont disparu. C’était vraiment très  

 inquiétant, dit-il d’un ton léger en reposant la théière avec une douceur 

 inattendue. Personne n’a pu les retrouver. Nos bienfaisants professeurs 

 ont été les suivants. (Il fredonna un air nostalgique en sirotant son thé.) 

 Tous reposent à présent dans une tombe aquatique, en quête d’une île qui  

 n’existait que dans ta tête. Les Gardiens sont revenus les uns après les 

 autres de leur errance, et les uns après les autres ils sont morts. Il m’a  

 fallu   un   peu   de   temps   pour   apprendre   quels   sceaux   pouvaient   être 

 facilement contrés et lesquels ne le pouvaient pas. Je suis devenu assez 

 doué dans ce domaine. (Il soupira à ce souvenir plaisant.) Tu n’as aucune 

 chance. 

 Bailic laissa échapper un petit gloussement qu’il étouffa rapidement. Il 

 reposa sa tasse, invita d’un geste grandiloquent Meson à se joindre à lui, 

 et fronça les sourcils lorsque celui-ci resta immobile. 

 Meson se tendit, les sourcils froncés. 

 — Je vais retirer le sceau de la porte, menaça-t-il. 

 Bailic rit. 

 — Essaie, railla-t-il. Moi-même, je ne peux enlever un sceau aussi 

 puissant. Je n’ai pu que le plier à ma volonté. Et même si tu y parvenais, je  

 te suivrais jusque chez toi, tout simplement. 

 Quelle   magnifique   idée,   minauda-t-il.   Les   réunions   familiales   sont 

tellement  charmantes. 

 Meson   grogna   presque   de   dépit.   Le   livre   serait   à   l’abri,   mais   sa 

 famille… Que signifiait un livre ? Rien. Échapper à Bailic ne serait pas 

 une victoire mais retarderait seulement la défaite. 

 — Ton précieux Talo-Toecan, reprit Bailic, a fini par renoncer à faire 

 la tête et est revenu. 

 — Il est vivant ! s’exclama Meson. 

 — Oui, vivant, mais tout à fait inutile, précisa Bailic qui se leva et se 

 dirigea vers le manteau de la cheminée. (Ses doigts se mirent à pianoter 

 l’un contre l’autre. Meson reconnut un réflexe nerveux que Bailic avait 

 déjà dans sa jeunesse.) Il est… Il ne peut pas sortir. Je l’ai vaincu. Il ne 

 peut pas. C’est impossible. 

 En voyant Bailic au bord de la panique, Meson comprit enfin. 

 — Par les Loups, souffla-t-il. Tu ne veux pas le livre pour sa sagesse. 

 Tu le veux pour te protéger. Tu as peur de lui ! Tu as tué tout le monde 

 dans la Forteresse pour un livre qui t’apporterait une protection dont tu 

 n’as pas besoin ! 

 — Je n’ai pas peur de lui ! cria Bailic, les yeux écarquillés fous. Je n’ai 

 pas peur de Talo-Toecan. Je l’ai vaincu. Ne te l’ai-je pas déjà dit ? Il m’a 

 surpris, en arrivant par la fenêtre. Mais je l’ai piégé, totalement, et à 

 présent il ne représente plus une menace pour moi. (Il jeta un regard 

 étincelant sur Meson et le défia de lui reprocher ses actes. Doucement, il  

 força sa main serrée à s’abaisser et à s’éloigner de sa cicatrice.) Je veux dire  

 qu’il ne représente plus une menace pour mes plans. 

 Meson le regarda. C’était pire que ce qu’il avait imaginé. 

 — Que s’est-il passé, Bailic ? murmura-t-il. C’est de la folie. 

 — Et alors ! cracha Bailic qui revint à grands pas vers la table pour  

 prendre sa tasse. Je serai encore en vie quand le soleil se couchera ce soir. 

 Et toi ? 

 Meson sentit sa poitrine se serrer. Il devait partir. Il recula et ses 

 doigts effleurèrent la porte. Il expira un souffle douloureux et sifflant sous 

 la puissance du sort qu’il reconnaissait à présent. Bailic allait l’interroger 

 et ne cesserait que lorsqu’il aurait extrait de lui la dernière goutte de ses  

 connaissances, y compris son plus précieux secret, qui jouait devant le feu, 

 chez lui. 

 — Alissa, souffla-t-il. 

 Toutes ses pensées relatives au livre s’évanouirent dans un frisson qui 

 lui tordit le ventre. Son Alissa allait venir. C’était un Gardien latent, rien 

 ne pourrait l’arrêter, et tout ce qu’elle trouverait dans la Forteresse serait 

 Bailic. 

 La pensée de sa fille, prise au piège des machinations de Bailic, alluma 

 en   lui   une   rage   attisée   par   la   peur   et   l’impuissance.   D’instinct,   il 

 concentra ses pensées sur un sceau de destruction et le libéra. Il ne comprit 

 que trop tard que Bailic le surveillait et se tenait prêt. 

 L’air vibra d’un « crac » retentissant et le sceau de Meson fut annulé. 

 L’énergie destinée à emprisonner et à brûler se transforma en ce simple 

 son. Meson se retrouva paralysé après s’être jeté lui-même dans le sceau de 

 Bailic. Son élan le projeta contre la table. Il heurta le sol dans un fracas de 

 terre cuite et de bois brisés. 

 Meson détacha le sceau de lui et le sentit disparaître avec la sensation 

 d’une pluie rafraîchissante. Il gisait, haletant, et se tenait l’épaule. Des 

 mains douces et lisses le remirent debout avant de le jeter, stupéfait, contre 

 la bibliothèque. 

 — Non ! s’entendit-il hurler tandis que le feu dévorait son esprit. 

 Bailic l’avait propulsé contre un sceau conçu par son professeur. Il 

 l’avait créé pour garder ses livres, mais il était capable de bien plus. Une 

 agonie de douleur vibra dans son esprit tandis qu’il essayait de contrôler  

 l’afflux   du   pouvoir   dévastateur   en   lui.   Il   sentit   son   tracé   mental   se 

 désagréger, incapable de contenir la force qui le parcourait. 

 Meson ne se rendit pas compte qu’il tombait, mais il sentit soudain la 

 pierre froide sur sa joue. 

 — Tu es le dernier encore vivant ! cria Bailic, et Meson se plia en 

 deux lorsque son pied le frappa. 

 La saveur salée de son sang imprégna sa langue. Une fois de plus 

 Bailic   le   remit   sur   pied,   et   il   surprit   dans   sa   respiration   des 

 gargouillements terrifiants. Quelque chose s’était brisé en lui. La douleur 

 lui parsemait la vue de points lumineux ; il voyait à peine la rage de Bailic, 

 à moins de trente centimètres de lui. 

 — Tu dois l’avoir. Je le veux maintenant ! exigea Bailic. 

 — Je l’ai caché, haleta Meson qui luttait pour refouler ses pensées. 

 S’il ne pouvait s’en souvenir, le sceau de vérité ne pourrait l’obligera  

 l’avouer. 

 — Tu ne le trouveras jamais. 

 — Aarrrgh ! rugit Bailic en le poussant sur le balcon baigné de soleil. 

 Meson heurta la rambarde épaisse avec violence et laissa échapper un 

 grognement de souffrance. Ses mains tâtonnèrent en quête d’une prise 

 pour essayer de se relever. Il s’efforça de réfléchir pour former un sceau, 

 quel qu’il soit. Mais la douleur dans sa poitrine et l’indicible souffrance de 

 son esprit l’en empêchèrent. 

 Une petite partie de lui remarqua que Bailic était silencieux. Meson  

 rampa   maladroitement   et   se   concentra   pour   continuer   à   inspirer   et   à 

 expirer un souffle rauque. Il leva lentement les yeux et vit Bailic, qui se  

 tenait raide sur le seuil de la fenêtre. Ne voulant pas risquer de se brûler la 

 peau au soleil, il était persuadé qu’il aurait sa réponse, même sans frapper 

 Meson jusqu’à réduire ses chairs en bouillie. La vue de Meson s’assombrit, 

 puis s’éclaircit tandis qu’il s’accroupissait, puis se levait en chancelant. 

 — Tu m’as fait perdre mon calme, fit remarquer Bailic d’un ton sec 

 avant d’essuyer du dos de la main le soupçon de sueur qui perlait à son 

 menton. Cela n’aurait pas dû se produire. 

 — Non ?   siffla   Meson.   Aucun   d’entre   nous   ne   passe   une   bonne 

 journée, à ce qu’il semble. 

 Bailic se tourna à demi, comme s’il se retirait, puis se ravisa soudain, 

 les yeux fous. Meson eut le souffle coupé lorsque le champ de force de 

 Bailic l’enveloppa,  mais il fut incapable  de réagir, son tracé réduit en 

 cendres. Il se contracta et hurla seulement lorsque la douleur cessa. C’était 

 un sceau de décalage, pour que son esprit ne reconnaisse pas les plaies de 

 son corps. 

 Quand Meson se releva, Bailic lui adressa un sourire condescendant. 

 Il n’avait pas agi par compassion mais parce qu’il ne voulait pas que la  

 souffrance empêche Meson de parler. Même l’échappatoire de sa propre 

 souffrance lui était refusée. Bailic possédait son corps ; mais pas son âme. 

 Il restait une issue. Il avait le choix, car il y avait toujours un choix, mais  

 il n’aimait pas cette solution. 

 Meson se retourna en tâchant de respirer doucement lorsqu’il sentit 

 ses côtes craquer. Avec un profond malaise, il jeta un regard par-dessus la 

 rambarde   et   resserra   sa   prise   dans   un   spasme,   à   s’en   blanchir   les 

 articulations. Le mur, masse de pierre nue, dévalait neuf étages. Mais il ne 

 pouvait pas sauter. Il aurait perdu toute chance d’entraîner Bailic avec lui. 

 — Allons, Meson, dit Bailic d’une voix douce, à la lisière des ombres. 

 J’ai   suivi   tes   pensées   dans   chaque   recoin   de   la   Forteresse   et   dans   les 

 champs alentour. Le livre est ici, quelque part. Tu vas me dire où. 

 La   force   employée   par   Bailic   pour   prononcer   son   nom   était   une 

 tentation puissante, et Meson commença à transpirer tandis qu’il luttait. 

 Invisible,   la   force   de   la   Forteresse   enflait,   épaisse   et   collante,   avec   un 

 parfum déglacé et de neige. Un parfum de vérité, de mort. 

 — Meson, reprit Bailic d’une voix tendue en le voyant regarder dans 

 le vide. Ne sois pas stupide. La chute te tuera plus certainement que moi. 

 Où, tonna-t-il, ou est Vérité Première.’’

 Les   pensées   de   Meson   tourbillonnaient,   sombres   et   froides.   Rien 

 n’empêcherait Alissa de venir. Mais il pouvait peut-être égaliser un peu 

 les chances. Il devait croire quelle pourrait survivre s’il lui donnait une 

 chance, et il pouvait faire cela. Il savait qu’elle trouverait le livre là où il 

 l’avait caché, car il ne serait pas dans cette situation si elle n’avait pas eu  

 ce pouvoir ; mais, pour lui donner une chance, il devait réunir la force 

 nécessaire pour accomplir l’impossible. Il devait briser le sceau de vérité du 

 Maître. 

 La tentative ébranlerait les protections de la Forteresse et lui coûterait 

 la vie, mais il était déjà mort. Il ne pouvait permettre que Bailic piège  

 Alissa   comme  il   l’avait   fait  avec  lui.   Meson  aussi  pouvait  utiliser   les 

 sceaux de la Forteresse à son service. Mais où allait-il trouver la force de 

 briser ce qu’avait créé un Maître ? 

 Il décida simplement qu’il devait la trouver. Pour l’amour de son 

 enfant, il devait y arriver. Alors, il sut. A cet instant, à la fin de tout, il 

 reconnut la seule entité plus puissante que tous les sceaux de tous les 

 Maîtres réunis. Et Bailic n’en possédait pas une once, pas même envers 

 lui-même. 

 Bailic   le   regardait   patiemment.   Il   lança   son   rire   élégant   pour   se  

 moquer de lui, sûr de sa victoire. 

 Avec un grognement étouffé, Meson saisit la rambarde et jeta un coup 

 d’œil en bas. Une seule larme coula de ses yeux et il la regarda disparaître  

 dans le vide. 

 — Oh,   Alissa,   murmura-t-il,   je   suis   vraiment   désolé.   Rema,   tu 

 méritais tellement mieux. 

 Il se retourna, agité de tremblements. Le rire de Bailic se brisa net 

 lorsqu’il vit le visage de Meson prendre une expression qu’il ne savait 

 associer qu’à la trahison. 

 Debout   sur   le   balcon,   baigné   par   le   chaud   soleil   des   montagnes  

 alentour, Meson invoqua les souvenirs de sa femme : son joyeux abandon 

 un   matin   de   printemps,   ses   murmures   enveloppés   d’ombre   dans   le 

 crépuscule, ses sourires malicieux lorsqu’elle croyait qu’il  ne regardait 

 pas, puis sa fille, née de l’un de ces sourires. Son enfant, qui lui apportait 

 son   déjeuner   en   retard   et   à   moitié   mangé,   car   elle   savait   qu’il 

 comprendrait   que   le   chemin   était   long   et   lui   pardonnerait.   Elle,   qui 

 s’endormait dans ses bras, bercée par le murmure des voix de ses parents, 

 l’été, à la nuit tombante. Elle, qui lui apportait des criquets et des souris  

 blessés   pour   qu’il   les   examine   et   les   soigne,   parce   qu’elle   savait   qu’il 

 pouvait tout faire, absolument tout, puisque c’était son père. 

 Il appela à lui tous ces souvenirs, et s’enveloppa de ces pensées comme  

 d’un manteau de grâce, puis, quand tous ces souvenirs lui parurent assez 

 consistants pour qu’il puisse presque sentir le parfum chaud et fleuri des 

 cheveux de sa femme et de sa fille, il regarda Bailic et le cloua sur place par  

 l’éclat enchanté de ses yeux. 

 D’une voix claire et posée, Meson lança un seul mot :

 — Non. 

 Un craquement à arrêter  un cœur retentit.  Dans un tremblement 

 terrifiant, le balcon s’effondra dans un vain effort pour arrêter le mot de 

 défi solitaire de Meson. Mais il était trop tard. Le mot avait été prononcé. 

 Le sceau de vérité vola en éclats, vaincu par une force plus puissante que  

 la vérité. 

 — Arrête ! entendit-il crier Bailic, qui se précipita vers le balcon pour 

 tenter vainement de rattraper Meson avant qu’il tombe. 

 La dernière vision de Meson fut celle de son ancien ami, mais sa 

 dernière pensée fut pour son Alissa. Son enfant aurait une chance, et en 

 un sens, c’était ce qu’un père pouvait offrir de mieux. 

 — Vous aviez tort, Talo-Toecan, railla-t-il la seconde qui précéda le 

 choc qui le précipiterait vers l’éternité. Il existe une force plus puissante  

 que celle dirigée par l’esprit : celle du cœur. 

Chapitre 11

A sa grande stupéfaction, Strell vit le visage d’Alissa prendre 

un teint de cendre. Elle cilla deux fois et s’effondra là où elle était 

assise. Il demeura un instant bouche bée devant elle. 

— Alissa ? demanda-t-il enfin en se penchant pour la secouer 

doucement. 

Une rafale d’ailes et de coups de bec le repoussa. 

— Eh !   cria-t-il.   Stupide   oiseau…   Par   les   Loups,   quel   est   le 

problème avec toi ? 

Serre siffla comme un chat en colère et se posa près de la main 

tendue de sa maîtresse. Strell se pencha et la mise en garde de 

l’oiseau se changea en pépiement inquiet. 

— Je veux juste m’assurer qu’elle va bien, marmonna Strell. 

Il s’approcha de nouveau d’Alissa, doucement, sans quitter la 

crécerelle des yeux. 

Serre commença à lancer un cri étrange et plaintif, et il recula. Il 

savait de quoi étaient capables ses petites griffes et son bec, c’est 

pourquoi il n’avait aucune hâte de renouveler l’expérience, d’autant 

moins   qu’Alissa   n’était   pas   en   mesure   de   raisonner   l’oiseau.   Il 

s’éloigna et grimaça en direction du petit prédateur, gêné à l’idée 

d’avoir peur d’un aussi petit animal. 

Alissa ne semblait pas en danger immédiat : elle respirait, sa 

peau   avait   repris   une   coloration   normale,   elle   n’avait   pas   de 

convulsions,   et   elle   n’avait   pas   eu   l’air   de   souffrir   avant   de 

s’évanouir.   Son   malaise   ne   pouvait   pas   venir   de   ce   qu’il   avait 

cuisiné pour le dîner. Il avait passé son enfance à chercher de la 

nourriture dans le désert. En trouver dans une vallée verdoyante 

était   pour   lui   comme   une   seconde   nature,   après   ses   années   de 

voyage. Les gens des contreforts gâchaient, ils ne consommaient 

pas le tiers des denrées à leur disposition. Elle n’avait rien mangé, 

en gamine capricieuse des contreforts. Elle avait dû s’évanouir de 

fatigue. Elle n’avait rien à faire ici. 

Mais il ne pouvait pas la laisser étendue comme cela, tout de 

travers. 

Les   yeux   de   Strell   allèrent   de   la   jeune   fille   au   ciel   noir.   Il 

vaudrait mieux qu’elle n’ait pas de véritable problème. Il n’allait 

pas la porter jusqu’au bout du voyage, tout en songeant qu’il irait 

plus   vite   si   elle   restait   inconsciente,   sans   compter   que   cela   lui 

épargnerait   d’avoir   à   écouter   ses   plaintes   incessantes.   Il 

s’émerveillait   qu’elle   trouve   encore   le   souffle   nécessaire   pour 

marcher. Sa bouche ne semblait jamais au repos. 

Il cilla en remarquant soudain que Serre surveillait une ligne 

invisible entre Alissa et lui. 

— A   présent,   l’oiseau,   écoute,   dit-il   avec   une   assurance   qui 

n’était que de façade. Je veux vérifier si elle va bien. 

Passant   outre   au   grondement   étrange   de   la   crécerelle,   Strell 

tendit la main vers Alissa. Un tourbillon de plumes s’abattit une 

seconde fois sur lui. Avec un regard noir, il porta son poing à sa 

bouche. Il ressentait des pulsations de douleur et ne fut pas surpris 

de voir saigner une petite griffure. De toute évidence, il lui faudrait 

triompher de l’oiseau avant de pouvoir approcher Alissa. 

Accroupi   sur les  talons,   il  réfléchit un  instant  puis,  avec  un 

léger grognement, se retourna pour chercher sa viande séchée. Il 

avait   déjà   réussi   à   amadouer   des   chiens   agressifs   par   le   passé. 

Charmer une volaille stupide ne devrait pas être plus compliqué. 

— Chut, gazouilla-t-il comme il avait vu faire Alissa, tandis que 

ses joues rougissaient d’embarras. Prends un peu de viande, je n’ai 

plus très faim. Alissa paraît si consternée quand il m’arrive d’en 

manger…

Strell   tendit   maladroitement   un   morceau   de   viande   et   Serre 

inclina la tête. 

— Dépêche-toi,   l’oiseau,   chuchota-t-il   en   jetant   un   regard 

inquiet vers Alissa. Attrape ce bout de viande…

L’oiseau le regarda, lui, puis la nourriture. La tentation devint 

trop forte et il tendit le cou avec précaution pour avaler la bouchée. 

— Voilà, soupira Strell, soulagé, en coulant un nouveau regard 

vers Alissa. Ce n’était pas si difficile. 

Il s’avança un peu et refit une tentative. Le nouveau morceau 

fut également accepté, et il continua jusqu’à ce que la crécerelle, 

enfin   repue   et   satisfaite,   se   pose   sur   sa   main,   hâtivement 

enveloppée   d’une   étoffe.   Strell   caressa   d’un   doigt   hésitant   ses 

plumes   que   l’âge   faisait   grisonner   et   s’émerveilla   de   sentir   un 

morceau de vent perché sur son poing, même si c’était involontaire. 

Puis il rit et repoussa cette étrange pensée. 

— Je suis content de ne pas être le seul ici qui réfléchisse avec 

son estomac, murmura-t-il avant de déposer l’oiseau sur le tas de 

bois pour se tourner vers Alissa. 

Sans cesser de guetter le moindre signe d’agressivité de la part 

de l’oiseau, il essaya de secouer Alissa, puis cria pour la réveiller, 

tout cela en vain. Il n’admit sa défaite que lorsque Serre pépia un 

avertissement   alors   qu’il   s’apprêtait   à   renverser   sur   Alissa   le 

contenu   de   son   outre   d’eau.   Il   fronça   les   sourcils,   ramena   la 

couverture sur elle et retourna de son côté du feu. 

En proie à la perplexité, il exhala un long souffle et s’assit. Il 

ramena son sac vers lui et chercha la flûte de son grand-père. Il la 

sortit,   retira   le   tissu   qui   la   protégeait   et   hésita   un   instant.   Il   se 

souvenait du doute silencieux qu’il avait senti chez Alissa lorsqu’il 

avait avoué qu’en jouer lui donnait la migraine. Il n’avait pas aimé 

le sentiment que l’incrédulité de la jeune fille avait provoqué en lui 

et il recouvrit l’instrument avant de le replacer dans son paquetage. 

Il prit son autre flûte à la place et l’astiqua en regardant Alissa à 

travers les flammes. 

 Par les Loups, songea-t-il. Qu’était-il censé faire à présent ? Et si 

elle était malade ? Mais elle ne semblait rien avoir de grave. Alissa 

était   robuste   et   en   bonne   santé,   et   il   n’avait   jamais   rencontré 

quelqu’un   capable   de   guérir   aussi   vite   qu’elle.   Sa   cheville,   par 

exemple, aurait dû être encore trop fragile pour qu’elle soit capable 

de marcher, et elle n’aurait jamais dû pouvoir suivre son rythme. 

Mais si son malaise n’était causé que par la fatigue, il aurait dû au 

moins obtenir une petite réponse de sa part. 

Il acheva d’astiquer sa flûte et souffla dedans. La note unique 

retentit dans la brume du soir, faisant honte aux criquets et aux 

feuilles, qui se turent respectueusement. Serre gonfla ses plumes, 

visiblement satisfaite. 

— Tu aimes bien, c’est ça ? demanda Strell en se penchant pour 

effleurer ses plumes. 

Malgré sa première impression, il commençait à apprécier le 

petit animal. 

Strell jouait rarement sans un public payant devant lui, mais ce 

soir, il était curieux de tester la souplesse de sa main encore fragile 

et rechignait à ranger l’instrument. 

— Que dirais-tu de cette mélodie que ta maîtresse m’a apprise 

lors du passage du raku ? proposa-t-il d’un ton espiègle, ravi de 

voir Serre hocher la tête comme si elle l’avait compris. 

Avec précaution, afin de ménager sa main brûlée, Strell recréa 

aisément la musique d’Alissa. 

Lentement,   les   notes   s’élevèrent   dans   l’air   humide   du   soir, 

donnant l’impression de devenir la brume qui environnait le camp. 

Elles révélèrent l’âme voyageuse de Strell. Une impatience refoulée 

s’éveilla en lui, un besoin de se lever et de partir. Il accepta enfin 

son   deuil   et   ressentit   un   besoin   urgent   de   faire   de   nouvelles 

découvertes.  Il  lui  faudrait prendre  garde  lorsqu’il  jouerait  cette 

mélodie   dans   l’avenir,   ou   il   risquait   de   perdre   son   public.   Elle 

donnait   envie   de   partir   sur   les   routes,   de   chercher.   C’était 

dérangeant. Strell adora cela. 

Il   entreprit   de   modifier   l’air,   en   changeant   les   notes   pour 

améliorer   le   morceau.   Le   résultat   de   ses   tâtonnements   lui   plut 

énormément.   La   mélodie   d’origine   était   étrange,   mais   elle   était 

devenue résolument mystérieuse. Avec des descentes incertaines et 

des changements de rythme inattendus, il effaça tout ce qui n’était 

pas   un   besoin   désespéré   de   plénitude   et   de   transformation.   Il 

frissonna. C’était la première fois qu’il avait froid depuis des mois. 

Strell acheva la mélodie et la reprit pour la troisième fois. Il 

l’avait jouée une fois pour l’apprendre, une fois pour la modifier, et 

à   présent,   il   voulait   la   jouer   pour   lui-même.   Envoûté   par   la 

musique, il remarqua à peine que Serre s’était crispée et que les 

criquets avaient interrompu leur chœur incessant. Il fit résonner la 

dernière note pleine de désir et baissa son instrument, qu’il frotta 

contre sa paume, avec un soupir mélancolique. Cet exercice avait 

été plus que satisfaisant, et il l’arrêtait à regret. 

— Cela ressemblait beaucoup à l’original, flûtiste. Tu sembles 

avoir un don pour restaurer une  mélodie telle qu’elle fut créée, 

déclara soudain Alissa, d’une voix étrangement forte et articulée. 

La flûte glissa des doigts de Strell et il se leva à demi. Il avait 

oublié sa présence. 

— Alissa ? souffla-t-il, surpris par son accent étrange. 

Serre se mit à siffler. 

— Non, soupira-t-elle avant de se redresser pour s’asseoir, en 

clignant des yeux comme une chouette dans sa direction. Alissa est 

occupée ailleurs. 

Strell   retomba   lourdement   assis.   Alissa   avait   vraiment   l’air 

bizarre. Son front était plissé, et ses mâchoires étrangement serrées. 

Elle   bougeait   avec   une   grâce   fluide   et   maîtrisée   qu’il   ne   lui 

connaissait pas. 

— Retiens cet oiseau avant qu’elle se fasse mal, lança Alissa 

tout en laissant glisser sa couverture pour se masser autour de ses 

jambes croisées alors qu’elle s’asseyait à son tour, raide comme un 

bâton. 

Strell   tendit   inconsidérément   la   main   vers   la   crécerelle   et   y 

récolta une nouvelle blessure. Il enroula rapidement sa main dans 

un tissu et saisit Serre par les pattes, en regrettant l’absence de 

harnais d’aucune sorte. L’oiseau, trop occupé à secouer la tête en 

lançant   des   cris   agacés,   ne   remarqua   pas   son   changement   de 

perchoir. 

— A… Alissa ? bafouilla Strell. Tu t’es évanouie. Tu vas bien ? 

Elle gronda en émettant un son fort peu poli qui choqua Strell. 

— Je   t’ai   dit   que   je   n’étais   pas   Alissa.   Mais   puisque   je   suis 

inutile pour le moment, tu peux m’appeler ainsi. 

— Que les  Loups  m’emportent ! murmura   Strell qui comprit 

soudain. Elle a perdu l’esprit. 

Les yeux d’Alissa s’étrécirent. 

— Alissa n’est pas folle. Garde toujours cela en tête, répliqua-t-

elle en pointant son doigt sur lui. (Elle approcha sa main de ses 

yeux, remua les doigts en ouvrant puis en fermant le poing, et parut 

fascinée par ce simple spectacle.) Mais je croyais que les hommes 

des plaines avaient plus de sang-froid que ce que je vois, reprit-elle 

d’une voix douce. Reprends-toi un peu. Je t’ai donné un nom pour 

t’adresser à moi. 

Strell leva une main vers le ciel en signe de consternation. 

— Je   n’y   crois   pas.   La   petite   gratteuse   de   terre   est  devenue 

folle ! 

Pendant un instant, la colère passa sur le visage d’Alissa, puis 

elle   fit   mine   de   n’avoir   pas   entendu   l’insulte   et   demanda 

calmement :

— As-tu un miroir sur toi ? Je n’ai pas vu Alissa depuis ses 

deux printemps. 

— Qu’ai-je   fait   pour   mériter   cela ?   cria   Strell   au   ciel.   À   mi-

chemin,   au   cœur   des   montagnes,   je   m’aperçois   qu’elle   est   folle. 

J’aurais dû me douter qu’il y avait un problème quand cet oiseau 

sans cervelle… (il secoua légèrement Serre dans l’espoir de la faire 

tenir tranquille) m’a attaqué. 

— Tu n’as pas de miroir ? reprit Alissa avec un grand soupir. 

Dommage. Ses yeux sont-ils toujours bleus ? (Elle jeta un regard 

réprobateur sur ses vêtements.) Ou se sont-ils assombris de la teinte 

absurde de ceux de son père ? 

Les mots d’Alissa pénétrèrent enfin l’esprit de Strell et il ferma 

brusquement la bouche. Même en rêve, Alissa ne se ferait jamais 

appeler inutile, et elle ne resterait pas calmement assise pendant 

qu’il débitait des insultes sur son compte. Et Serre qui semblait 

prête à lui arracher les yeux. Qui que ce soit, ce n’était pas Alissa. 

Strell s’écarta doucement, indifférent aux efforts de Serre pour 

voler   sur   sa   maîtresse.   Il   n’avait   jamais   cru   aux   histoires   de 

possession, mais ce soir cette conviction était remise en question. 

— Inutile ? murmura-t-il et Alissa inclina la tête avec un regard 

amusé.   (C’était   un   salut   clairement   masculin   et   Strell   déglutit 

péniblement.) Au soleil, ses yeux deviennent gris, ajouta-t-il. Où est 

Alissa ? 

— Que   je   sois   réduit   en   cendres,   c’est   ce   que   je   craignais, 

soupira Inutile. Peu importe. Je ne les verrai pas. Elle doit faire 

demi-tour et rentrer chez elle. 

— Où est Alissa ? répéta Strell, qui luttait pour ne pas céder à la 

panique. 

Inutile prit une branche et réarrangea le feu, en approchant les 

doigts   d’Alissa   dangereusement   près   des   flammes.   Avec   une 

exclamation étouffée, il retira sa main prestement avec un regard de 

trahison. 

— Je te l’ai dit, marmonna-t-il, les doigts dans la bouche. Elle 

est occupée. 

— Occupée   comme   quelqu’un   qui   a   à   faire   ou   comme 

quelqu’un   qui   est   habité   par   un   autre ?   s’exclama   Strell   avec 

violence. 

— C’est vrai, dit Inutile qui regardait la légère brûlure ave un 

dégoût manifeste. 

Serre sifflait comme une bouilloire et pinçait si fort le poing de 

Strell qu’elle faisait presque perler le sang. Strell, qui se demandait 

s’il   ne   devrait   pas   simplement   jeter   une   couverture   sur   l’oiseau 

pour qu’il cesse, cria :

— Alors, quelle est la réponse ? 

Inutile le regarda en plissant les yeux. 

— Ne te monte pas trop la tête, mon bon ménestrel. Ou je te 

consumerai aussi aisément que je pourrais me débarrasser de cet 

oiseau. 

Strell s’obligea à desserrer le poing. Les cris de Serre se muèrent 

en   stridulations   assourdies,   sans   doute   en   réponse   à   l’attitude 

moins agressive de Strell. 

— Oh, ne sois pas stupide, reprit Inutile en jetant un regard 

désapprobateur au trou dans le bas d’Alissa. Je ne te réduirai pas en 

cendres. C’est déjà un miracle que j’aie pu te trouver. Sois assuré, 

guérisseur des mélodies malmenées, qu’Inutile ne peut habiter ce 

corps que lorsque l’esprit d’Alissa voyage dans le passé. 

Strell grimaça. 

— Inutile comme ce qui n’a pas de conséquence, Inutile comme 

vous ? 

— Encore une bonne remarque, répondit Inutile qui fit naître 

un sourire narquois sur le visage d’Alissa. Elle se réveillera avec le 

lever   du   jour.   Je   voulais   seulement   m’assurer   qu’elle   était   en 

sécurité   pour   parcourir   les   lignes.   Je   dois   admettre   que   je   suis 

heureux   de   voir   qu’elle   a   trouvé   un   autre   compagnon   que   ce 

moineau irascible pour veiller sur elle. J’aurais dû rester silencieux, 

mais cette mélodie ancienne est capable de charmer le cœur le plus 

sauvage. Retiens bien tes notes ; voilà fort longtemps qu’elle n’a pas 

été jouée correctement. 

— Parcourir les lignes ? s’étonna Strell, terrifié à l’idée que la 

conversation   se   termine   autant   que   par   celle   qu’elle   ne   finisse 

jamais. 

D’un ton bourru ou perçait toutefois de la compassion, Inutile 

répondit :

— Une explication prendrait trop de temps. Il suffit de dire que, 

lorsqu’elle se réveillera, tu devras reconduire Alissa chez elle. 

— Je   ne   la   raccompagnerai   pas   chez   elle,   répliqua   Strell.   Je 

refuse de passer l’hiver dans les plaines, et les cols seront bloqués si 

je rebrousse chemin maintenant. 

Inutile le cingla du regard. 

— Je m’en moque. Tu vas la raccompagner. 

Strell fronça les sourcils. Sa panique céda la place à une colère 

grondante de se voir ainsi commandé. Il portait un nom de haute 

lignée. Il ne recevait d’ordres de personne hormis son père. Et si cet 

Inutile n’était pas content, il n’avait qu’à aller chercher des puces de 

sable en plein désert. 

— Pour le moment, l’heure n’est pas, hum, des plus propices 

pour prendre un élève sous mon aile, dit Inutile tandis que des 

couleurs revenaient aux joues d’Alissa. Je l’ai envoyée sur les lignes 

du temps afin qu’elle vive le cauchemar de la mort de son père, 

prenne peur et s’enfuie. Honnêtement, je suis surpris qu’elle ait 

même décidé de venir. L’appel doit être très faible, avec moi seul 

encore présent. 

— La mort de son père ? murmura Strell, soudain glacé à cette 

pensée. 

— Je regrette d’avoir dû recourir à une vision aussi brutale, dit 

Inutile   tandis   que   la   posture   raide   d’Alissa   s’affaissait   pour   la 

première fois. Mais c’est pour son propre bien. Elle ne doit pas 

continuer. Cette expérience devrait suffire à la faire repartir chez 

elle si vite qu’elle sera de retour pour le dîner. 

— « Pas   un   bon   moment   pour   prendre   un   élève »…,   reprit 

Strell,   les   sourcils   froncés,   quand   soudain   la   compréhension 

illumina son regard. Vous êtes dans la Forteresse. 

— Elle t’a parlé de la Forteresse ! s’exclama Inutile avant de 

s’apaiser. Oui, poursuivit-il amèrement, je suis là-bas, pris au piège 

par un Gardien rebelle qui se tient pour plus qu’il est. 

— Eh   bien,   c’est   là   que   nous   allons,   annonça   prudemment 

Strell.   (Quelque   chose   dans   les   paroles   d’Inutile   lui   donnait 

l’impression qu’un nœud coulant humide s’enroulait autour de sa 

gorge.) Nous pourrons peut-être vous libérer. 

— Non, soupira Inutile en faisant danser la frange d’Alissa sous 

son souffle. Me libérer est une grandiose idée, mais la tâche est trop 

ardue pour vous deux. Même mon geôlier ne pourrait me libérer, 

s’il l’osait. Contente-toi de la raccompagner chez elle. Elle pourra 

repartir vers la Forteresse lorsque Bailic n’aura plus d’importance. Il 

vieillit. Il ne doit plus lui rester beaucoup d’années à vivre. (Inutile 

fronça les sourcils et le visage d’Alissa se changea en un masque 

douloureux.) Je ne peux me résoudre à l’idée que tous sont morts. Il 

doit rester quelqu’un. Quelqu’un qui pourra me libérer. Peut-être 

surveillent-ils Bailic de l’extérieur en me laissant dans ma prison, en 

châtiment pour avoir permis à une telle chose de se produire. 

— Bailic ? s’enquit Strell avec la sensation que le nœud coulant 

se resserrait. Qui est Bailic ? 

Alissa se raidit. Strell recula en voyant une vague de rage et de 

haine   passer   sur   ses   traits.   Elle   frissonna   violemment,   et   Inutile 

retrouva son calme. 

— Bailic ? murmura-t-il. C’est celui qui m’a trahi. Celui qui a 

envoyé les miens à la mort sous prétexte de chercher le savoir. Celui 

qui   a   systématiquement   assassiné   tous   les   Gardiens   et   tous   les 

élèves. S’il comprend qui est le père d’Alissa, il la tuera elle aussi. Il 

agira   par   vengeance,   ou   par   peur   qu’elle   acquière   le   statut   de 

Gardien.   (Inutile   secoua   la   tête   d’Alissa.)   Quelque   chose   a   mal 

tourné avec lui. Il a peur. Pourquoi a-t-il aussi peur ? 

Le souffle de Strell se fit plus rapide et il commença à réunir ses 

affaires   comme   pour   partir   immédiatement.   Elle   était   là,   juste 

devant lui, la corde avec laquelle il allait se pendre. 

— On ne peut plus y aller désormais. Ce serait courir à une 

mort certaine ! 

Inutile ricana. 

— C’est ce que j’ai dit. Raccompagne-la chez elle et tout ira 

bien. Le seul autre choix est de détruire Bailic. 

Strell se sentit parcouru par une onde glacée :

— Détruire Bailic ? essaya-t-il de dire, sans qu’aucun son sorte 

de ses lèvres. Attendez ! s’exclama-t-il enfin. Qu’entendez-vous par 

« détruire Bailic » ? Vous avez dit qu’il avait tué des gens. Vous 

pensez que nous pouvons le tuer alors que vous n’avez pas réussi ? 

Inutile couva Strell d’un regard sinistre, teinté d’impatience et 

d’embarras. 

— Non. Je veux seulement que tu la raccompagnes chez elle. 

Combien de fois devrai-je le répéter ? 

— Mais…   mais   comment ?   bafouilla   Strell.   Je   ne   suis   qu’un 

flûtiste, et Alissa n’est que… eh bien… Alissa. Je suppose que c’est 

une fille plutôt bien, bredouilla-t-il, mais elle ne ferait de mal à 

personne. Par la Meute ! Elle ne me laisse même plus manger de la 

viande ! 

— Reconduis-la chez elle ! tonna Inutile, et Strell grimaça. 

Même Serre sursauta. Ses sifflements s’interrompirent, puis se 

transformèrent   en   un   curieux   pépiement   de   surprise.   Dans   le 

silence, un criquet solitaire se remit à chanter. Strell entendit Inutile 

soupirer,   et   il   leva   les   yeux,   le   souffle   coupé   par   l’impression 

dérangeante qui émanait d’Alissa. 

— Contente-toi de la raccompagner, répéta doucement Inutile. 

— Et si elle refuse de me suivre ? 

Un regard malicieux se posa sur lui l’espace d’un instant, puis 

Inutile allongea le corps d’Alissa près du feu, et tira la couverture 

sur son menton. 

— Alors   j’espère   que   tu   connaîtras   une   mort   misérable   et 

dégradante, répondit-il. 

Et avec un soupir de satisfaction, il ferma les yeux d’Alissa. 

Strell déglutit avec peine, incertain quant au départ d’Inutile. Le 

chant des criquets recommença peu à peu à envahir la nuit. Son 

esprit se mit à tournoyer tandis qu’il relâchait son étreinte sur les 

pattes   de   Serre.   L’oiseau   aux   plumes   hérissées   serra   les   griffes 

jusqu’à ce que les yeux de Strell s’agrandissent sous la douleur. 

Avec un impertinent coup de queue, la crécerelle sauta sur Alissa. 

— Non ! 

Strell bondit pour l’empêcher d’attaquer, mais il trébucha sur 

une racine et tomba de tout son long sur le sol dur. 

— Ouf ! souffla-t-il, les poumons vidés par le choc. 

Serre atterrit avec grâce et le regarda comme si elle commentait 

son manque d’élégance. Elle fit glisser son bec dans les cheveux 

encore   humides   d’Alissa,   puis,   satisfaite   de   constater   que   sa 

maîtresse allait bien, sauta sur l’épaule de la jeune fille et s’y blottit 

pour la nuit. 

— Parfait, siffla Strell depuis le sol. Tu prends le premier tour 

de garde. 

Il entendit un déluge de pépiements, puis Serre s’immobilisa. 

Strell brossa la poussière qui maculait ses vêtements et retourna 

vers ses couvertures. Il s’étendit sur son lit de fortune, les yeux 

grands  ouverts,  son  attention partagée  entre  la  nuit  et  la  masse 

inerte qu’était Alissa. 

— Je   dois   la   raccompagner   chez   elle,   c’est   ce   qu’il   dit, 

marmonna Strell. Je ne la ramènerai pas chez elle, et je n’irai pas 

non plus à la Forteresse. Je vais vers la côte. Je n’ai aucune raison de 

m’impliquer dans cette affaire. Tout ce que j’ai fait, c’est la hisser 

hors d’un fossé. Elle trouvera toute seule le chemin du retour. 

Serre gonfla ses plumes. Le léger bruit attira l’attention de Strell 

et il porta le regard sur Alissa. Sa couverture avait glissé et elle était 

transie de froid. En silence, il se leva et rajusta l’étoffe. Ni l’oiseau ni 

Alissa ne bougèrent. Pendant un long moment, il resta près d’elle, à 

regarder  la   brume   qui   tourbillonnait  autour   du  feu  comme   une 

ombre blanche avant de disparaître sous l’effet de la chaleur. 

— Oh, Alissa, murmura-t-il, dans quoi m’as-tu entraîné ? 

Chapitre 12

— Oh-h, grogna Alissa en pressant les doigts contre sa tête et en 

plissant les paupières pour se protéger du soleil. Ah…, gémit-elle 

encore avec l’impression que son crâne allait s’ouvrir en deux. 

Elle réussit à rouler sur le côté et son nez heurta le sol. Des 

aiguillons de feu irradièrent le long de sa colonne vertébrale. 

La   douleur   de   son   nez   lui   éclaircit   les   idées,   à   moins   qu’il 

s’agisse de la puanteur de l’oiseau mutilé à quelques centimètres de 

son visage, un cadeau de Serre, à n’en pas douter. Quoi qu’il en soit, 

lorsqu’elle tenta de bouger, cette fois, tous ses muscles répondirent 

et elle s’assit. 

C’était une mauvaise idée. Sa migraine redoubla d’intensité et 

la nausée fit son apparition. Avec un gémissement désespéré, elle 

enfouit sa tête douloureuse entre ses genoux. 

— Alissa ? entendit-elle faiblement, suivi d’un craquement de 

branchettes et de pas rapides. Alissa ! s’exclama de nouveau Strell 

qui s’arrêta juste avant de trébucher sur elle. Tu vas bien ? 

— Arrête… Oh, arrête ! murmura-t-elle, les mains plaquées sur 

ses oreilles. 

Elle manqua de s’évanouir sous l’assaut des vagues de douleur 

qui s’abattaient sur elle. 

— Alissa ! cria Strell, c’est bien toi, n’est-ce pas ? 

— Oh, contente-toi de me brûler sur place et qu’on en finisse, 

grogna-t-elle en se demandant qui il pensait pouvoir trouver assis 

là, dans leur campement. 

 Par la Meute, même respirer est une souffrance. Si seulement il se 

 tenait tranquille. 

— Arrête, coassa-t-elle en essayant de comprendre comment sa 

tête tenait encore sur ses épaules. 

— Qu’est-ce que ?…

— Arrête, gémit-elle en se ramassant en boule serrée. 

— Arrêter quoi ? 

Elle répondit d’une voix gutturale, à peine audible, même pour 

elle :

— Arrête… de parler. 

— Oh. 

Enfin,   le   silence.   Alissa   attendit   stoïquement   que   les   choses 

s’améliorent. La situation ne pouvait pas empirer. Tandis qu’elle 

endurait son supplice, elle éprouva la plus étrange des sensations, 

et entendit une voix résonner dans sa tête, même si elle était assez 

indistincte pour n’être que le fruit de son imagination. 

—  Que je sois réduit en cendres, j’ai oublié. Voilà, esprit impatient. 

 Que l’énergie en excès s’écoule par ici, sinon elle bloquera tes synapses 

 comme le brouillard étouffe les rayons du soleil matinal. 

Et comme si tout cela n’était déjà pas assez surprenant, Alissa 

entrevit l’image d’une structure en toile d’araignée qui scintillait au 

plus   profond   de   son   inconscient.   Avant   qu’elle   ait  échafaudé   la 

moindre théorie à ce sujet, la toile disparut avec sa migraine. La 

douleur   s’évanouit   complètement,   comme   si   elle   n’avait   jamais 

existé. Sans être sûre que sa souffrance était vraiment partie, Alissa 

jeta un regard trouble au campement et découvrit Strell, accroupi 

de son côté du feu, qui la surveillait d’un air méfiant. 

— Je peux parler, maintenant ? demanda-t-il, les yeux agrandis 

par l’inquiétude. 

— Mhm, grogna-t-elle, totalement épuisée. 

— Tu vas bien ? chuchota-t-il. 

Il ne bougeait pas. Il semblait avoir peur de le faire. 

— Je   ne   sais   pas,   répondit-elle   aigrement   en   dépliant   ses 

jambes. 

Elles étaient terriblement raides. Elle s’aperçut qu’elle avait une 

brûlure au doigt. 

— J’ai mal à la tête, reprit-elle. 

— Tu… Tu veux que je te cherche des escargots ? 

Alissa leva la tête. 

— Des escargots ? 

— Pour ta migraine. 

Les yeux fermés, elle essaya de ne pas frissonner en imaginant 

ce qu’il avait l’intention de faire avec des escargots pour soulager 

un mal de tête. 

— Non,   merci.   C’est   passé.   (Il   lui   adressa   un   grognement 

incrédule et elle hocha la tête.) Oui, comme ça, d’un coup. 

Strell se laissa aller un peu en arrière. 

— Ah, dit-il d’un air entendu, ce doit être Inutile. 

— Inutile ? releva Alissa en fronçant les sourcils. 

Et ce mot souleva un écho dans son esprit, qui fit surgir une 

explosion de souvenirs. Elle avait vécu la mort de son père ! 

Saisie   d’horreur,   elle   regarda   Strell ;   elle   souhaitait 

désespérément que tout cela n’ait été qu’un rêve mais elle savait 

que ce n’était pas le cas. Le sang se retira de son visage et son 

estomac se contracta. Strell se dressa aussitôt sur ses pieds. 

— Tu ne vas pas recommencer, dis-moi ? s’exclama-t-il. 

— Oh, Strell, gémit-elle. Il est mort pour garder mon existence 

secrète ! 

Et, les bras serrés autour des genoux, elle se mit à pleurer, juste 

devant  lui,   sans   se   soucier   de  savoir  si   ce   rustre   des   plaines   la 

regardait ou non. Elle sentit un contact doux et hésitant sur son 

épaule et entendit murmurer quelque chose. Elle aurait pu s’arrêter, 

mais cette légère preuve de compassion enterra tout espoir qu’elle 

se calme et Alissa le tira vers elle et se serra contre lui en sanglotant 

de plus belle. 

Elle sentit Strell se raidir, puis se détendre. 

— Qui est mort ? demanda-t-il d’une voix douce, en posant une 

main hésitante sur son épaule. 

— Mon père ! lança-t-elle, le visage contre sa chemise. 

Le contact était rugueux contre son nez blessé et le tissu sentait 

le sable chaud et les grands espaces. 

— Il   est   parti   quand   j’avais   cinq   ans   cartographier   les 

montagnes. Nous ignorions ce qui s’était passé. Il est mort, gémit 

Alissa, pour que Bailic ne découvre pas mon existence. 

Elle fut reprise d’un accès de larmes et il lui fallut un moment 

avant de s’apercevoir que Strell avait posé une autre question. 

— Quoi ? renifla Alissa en levant des yeux bouffis vers lui. 

Il se tenait à genoux près d’elle et lui entourait les épaules de 

ses bras afin qu’elle ne perde pas contact avec le réel et ne s’égare 

pas dans ses illusions. 

Il sourit et lui essuya une larme avant qu’elle glisse sur sa joue. 

— Je disais : « Pour que qui ne découvre pas ton existence ? »

— Bailic, répondit-elle en se détournant. C’était l’ami de mon 

père. 

— Ton père était un Gardien de la Forteresse, dit doucement 

Strell, presque pour lui-même. 

— Oui, c’est vrai, répondit Alissa en levant vers lui un regard 

surpris. Comment l’as-tu deviné ? 

Strell regarda vers l’ouest, mal à l’aise. 

— Alors que sais-tu de lui ? De Bailic, je veux dire. 

Alissa sentit ses larmes revenir, se mordit la lèvre et tâcha de 

conserver une voix posée. 

— Bailic voulait  Vérité Première.  Mon père l’avait. Pour l’obtenir, 

Bailic   a   trompé   les   Maîtres   et   les   a   menés   à   la   mort.   Puis   il   a 

méthodiquement tué les Gardiens et les élèves pour découvrir qui 

la possédait. 

—  Vérité Première ?  Qu’est-ce que c’est ? 

— C’est un…, commença Alissa avant de frissonner, surprise 

par  la  chaude  vague   d’émotions  qui  la  submergeait  à  la  simple 

évocation de l’ouvrage. (C’était un élan de désir puissant qui lui 

semblait   inapproprié.)   C’est   un   livre,   chuchota-t-elle,   le   regard 

perdu dans le vague. Il rassemble la quintessence du savoir des 

Maîtres et a été confié à mon père pour être préservé. Je crois que 

c’est le livre que j’ai trouvé avant son départ…

Alissa fronça les sourcils. Il n’était tout de même pas parti à 

cause de cela ? Elle chassa cette pensée horrible de son esprit et se 

tourna vers Strell. 

— Alors je suppose que j’en suis la dépositaire jusqu’à ce qu’ils 

me le redemandent. 

— Mais tu as dit que tous les Maîtres étaient morts ! 

Elle sentit l’esquisse d’un sourire naître sur son visage. 

— C’est vrai. Tout ce que j’ai à faire, c’est le trouver. Mon père 

disait que j’en étais capable. Nous allons aller à la Forteresse et je le 

récupérerai. Ensuite nous partirons et tu me feras visiter la côte cet 

hiver. Je serai de retour à la maison au début de l’été. Quoi de plus 

simple ? 

Alissa lui adressa un grand sourire mais son expression se figea 

quand elle s’aperçut qu’elle était presque sur ses genoux. Strell se 

racla la gorge et relâcha son étreinte. 

À cet instant, Serre atterrit sur un pin tout proche, une souris 

entre   les  griffes.  Elle   gazouilla,   l’air  satisfaite  de  sa   prise,   et  les 

regarda, comme si elle prenait soudain conscience de la situation. 

La petite proie tomba, oubliée, dans les aiguilles sèches, avec un 

bruit mouillé. Serre ébouriffa ses plumes et commença à siffler. 

— Heu, je devrais peut-être…, commença Strell, en se levant 

maladroitement. 

— Oui, marmonna Alissa, les joues rouges, même s’ils n’avaient 

rien fait de mal. Je suis d’accord. 

Serre se laissa tomber au sol. Elle émit un piaillement affolé et 

se   précipita   vers   Strell   d’un   air   menaçant.   Strell   et   Alissa   se 

regardèrent, blêmes, totalement abasourdis. Strell recula d’un pas 

hésitant,  mais  cela  sembla  au contraire   augmenter la  rage  de  la 

crécerelle. 

— Je… euh… vais me promener, marmonna-t-il avant d’opérer 

une retraite tactique dans le brouillard matinal, en attrapant l’outre 

vide au passage. Serre le regarda partir, d’un air aussi satisfait que 

pouvait l’être un oiseau. Alissa crut que la crécerelle s’était enfin 

calmée, mais dès que Strell fut hors de vue, Serre se retourna et vola 

vers elle. 

— Eh ! s’exclama Alissa qui se pencha rapidement en un geste 

d’esquive. 

Elle resta bouche bée de surprise lorsque l’oiseau entreprit de la 

gronder.   Ensuite   Serre   se   mit   à   sauter   sur   ses   proies,   pour   les 

piétiner, en battant des ailes et en criant comme les légendaires 

banshees. Elle commença par la souris, puis s’acharna sur l’oiseau, 

avant de revenir à la souris. Elle ne les mangea pas et les réduisit en 

charpie. Lorsque les proies furent déchiquetées à travers tout le 

campement, elle vola jusqu’au tas de bois et se plaça de façon à 

délibérément tourner le dos à Alissa. 

Le   campement   redevint   silencieux.   La   colère   de   Serre   avait 

même interrompu le chant matinal des oiseaux. 

— Serre ? appela Alissa avec précaution et l’oiseau se raidit. 

Très   bien !   s’exclama   Alissa.   Fais   comme   tu   veux.   Il   essayait 

seulement de m’aider. 

Serre se retourna, inclina la tête et lui jeta un regard comme si 

elle avait compris. 

— Vis donc la mort de ton père et on verra si tu t’en remets 

mieux que moi ! cria Alissa. Je n’ai pas la moindre idée de ce qui se 

passe, et quand quelqu’un me témoigne un peu de compassion, tu 

te transformes en nourrice soupçonneuse ! Eh bien, reste sur cette 

branche. Cela m’est égal ! 

Les   larmes   perlèrent   de   nouveau   à   ses   paupières   et   elle   se 

détourna  pour rassembler ses couvertures. Dans un bruissement 

d’ailes   familier,   Serre   atterrit   sur   son   poignet   avec   une   mine 

repentie. Elle tenait la souris, ou du moins ce qu’il en restait, et 

tenta de la glisser dans le poing fermé d’Alissa. La colère de celle-ci 

s’apaisa immédiatement. 

— C’est bon, céda-t-elle avec un soupir en acceptant l’offrande. 

Tu ne pouvais pas savoir. 

Un bruit de pas se fit entendre derrière elle et Strell demanda 

avec hésitation :

— Il n’y a plus de danger ? 

Alissa se retourna et lui adressa un mince sourire. 

— Oui, mais n’espère pas qu’elle s’excuse. 

Serre   se   raidit,   reprit   la   souris   et   s’envola   à   la   lisière   du 

brouillard. Strell rejoignit le campement. Il fouilla silencieusement 

dans son sac en prenant soin d’éviter le regard d’Alissa. Il faisait 

froid   et   elle   frissonna   dans   son   manteau   avant   de   remonter   sa 

couverture sur elle, puis elle attisa le feu. 

Strell hésita un instant en considérant le morceau déchiré de sa 

couverture et finit par la laisser de côté. 

— Par le ciel et les étoiles, que signifie…, commença-

t-il. 

— Alors, dis-moi…, dit Alissa au même moment. 

— Toi   d’abord,   proposa-t-il   en   posant   son   mortier   sur   les 

braises avant de le remplir d’eau fraîche. 

Alissa avisa ses jolies bottes couleur crème et tendit le bras pour 

les prendre avant de se débattre pour les enfiler sans défaire la 

couverture qui l’enveloppait. 

— Combien de temps suis-je restée inconsciente ? 

— La nuit dernière seulement. À mon tour. Qu’est-ce que cela 

veut dire ? 

— Tu parles de mon évanouissement ? Je ne sais pas. Mais ce 

n’était pas ma faute, précisa Alissa, sur la défensive. Tout ce que je 

sais, c’est que j’ai rêvé d’un souvenir qui appartenait en réalité à 

mon père. 

— Et cela n’était jamais arrivé auparavant ? 

— Non, répondit Alissa en regardant l’eau immobile, avec le 

sentiment d’être utilisée. 

Elle effrita un biscuit de voyage dans le bol et un délicieux 

parfum de pommes et de noix s’éleva immédiatement dans l’air. 

Ses pensées revinrent à ce rêve particulier qu’elle avait fait cet autre 

matin à propos de son père. 

— Peut-être une autre fois, ajouta-t-elle. 

Le   regard   vague   de   Strell   s’éclaircit   en   une   compassion 

authentique. 

— Tu veux m’en parler ? 

Elle hocha la tête. Même si c’était douloureux, mieux valait en 

parler à présent qu’elle avait pleuré tout son saoul. Tandis qu’ils 

étaient assis dans le froid brouillard matinal, en attendant que le 

petit déjeuner soit prêt, elle lui raconta l’histoire de la Forteresse et 

de Bailic. Au cours du récit, ses pensées ne cessèrent de revenir au 

livre, comme des abeilles autour d’un arbre à miel. Strell dut la 

rappeler à la réalité plusieurs fois alors que son esprit vagabondait, 

en quête d’une possible cachette. À présent, plus que jamais, elle 

était déterminée à se rendre à la Forteresse. Elle voulait ce livre. Il 

était impossible que Bailic soit encore là-bas. Il faudrait être fou 

pour rester seul dans une Forteresse vide pendant quatorze ans. 

— Et ta mère t’a laissé partir à l’aventure dans les montagnes ? 

s’exclama Strell en tendant à Alissa son bol de bouillie avant de se 

rasseoir à côté d’elle. 

— Elle ne m’a pas laissé partir. Elle m’y a forcée. 

Strell la regarda et Alissa rit. Elle comprenait sa surprise. 

Quel genre de mère jetait ainsi froidement sa fille dehors ? La 

méthode traditionnelle impliquait d’abord un mariage. 

— Cette femme adorable n’a pas pu faire une chose pareille ! 

lâcha-t-il enfin. 

— Et   pourtant   si.   Elle   a   dit   que   ceux   de   la   Forteresse 

compléteraient ma formation, quoi que cela signifie. Peut-être croit-

elle que je vais devenir Gardien. (Alissa baissa les yeux et elle traça 

distraitement un cercle dans sa bouillie avec sa cuiller.) Elle ignorait 

que la Forteresse était vide, lorsqu’elle m’a dit de partir. 

 Elle ne savait pas non plus pourquoi mon père n’était jamais revenu, 

songea Alissa, morose. 

— Il doit s’agir de magie…, marmonna Strell. Il commença à 

engloutir son petit déjeuner, les yeux soigneusement baissés. 

— La magie n’existe pas, lança précipitamment Alissa. 

Il leva les yeux. 

— Alissa, tu as vu la mort de ton père. Si ce n’est pas de la 

magie, qu’est-ce que c’est alors ? 

— Je ne sais pas, répondit-elle en se mordant la lèvre. 

Strell cessa de mastiquer et jeta un regard inquiet vers elle. 

— Tu n’es pas un shaduf, au moins ? 

Préoccupée par ses visions, Alissa secoua la tête. 

— Tu as vu la mort de ton père ! N’est-ce pas ce que font les 

shadufs ? 

Agacée, elle lui jeta un regard mauvais. 

— Je ne suis pas un shaduf. Cela se transmet au sein d’une 

même famille. Il n’y en a pas chez mes ancêtres. 

— Mais, ton caractère…

— Mon   caractère   n’a   rien   à   voir   là-dedans !   cria-t-elle.   Et   la 

guilde repère toujours les shadufs très rapidement pour entamer 

leur formation. (Ses yeux s’abaissèrent.) Et puis la première chose 

que voit un shaduf est sa propre mort, pas celle de son père. J’ai 

vécu sa mort, je ne l’ai pas prédite. (Alissa sentit l’abattement la 

gagner et repoussa son bol.) Et est-ce que tu vois la moindre nuance 

de bleu dans mes vêtements ? 

Il secoua gravement la tête. Les shadufs portaient toujours du 

bleu,   symbole   de   leur   don ;   plus   le   bleu   était   profond,   plus   ils 

étaient habiles. En réalité, c’était un avertissement pour se tenir hors 

de leur chemin. Plus le bleu était profond, plus les gens s’écartaient 

vite. Ils n’avaient rien de très aimable. 

Les yeux de Strell s’arrondirent. 

— Tu es peut-être un septhama ! 

Alissa se détourna, dégoûtée.   Quelle poule mouillée superstitieuse, 

songea-t-elle. 

— C’est cela, n’est-ce pas ? s’écria-t-il en s’écartant d’elle. Par les 

os et la cendre, as-tu fait… des trucs de septhama, sans me le dire ? 

Elle ramassa son bol et fit mine de ne plus l’entendre. C’était 

insultant. Des trucs de septhama, bien sûr. Mais il restait assis là et 

la regardait avec de grands yeux fous, comme si un radis lui avait 

poussé sur le crâne. 

— Je pensais que tu ne croyais pas à la magie, s’étonna-t-elle. 

— Je ne crois pas à la magie, mais aux fantômes, oui, expliqua-t-

il en frissonnant. 

— Écoute, dit-elle avec patience, je ne suis pas un septhama. 

Est-ce que tu sais seulement ce qu’ils font ? 

Strell se dandina, mal à l’aise. 

— Ils se débarrassent des fantômes. 

— Faux. Ils transforment les émotions qui perdurent après une 

tragédie afin qu’elles n’affectent pas d’autres personnes. 

— Oui, ils se débarrassent des fantômes. 

— Strell,   reprit-elle   d’une   voix   douce,   un   événement 

traumatisant   laisse   une   empreinte   sur   son   environnement. 

Lorsqu’un même niveau d’émotion est atteint au même endroit, 

même des siècles plus tard, cela déclenche une résonance qui agit 

comme un écho et multiplie cette force jusqu’à ce qu’elle devienne 

visible. Ce n’est rien de plus. 

— Donc tu es bien un septhama. 

Alissa leva les yeux au ciel. 

— Non. J’ai lu un livre à leur sujet. D’accord ? 

Il semblait toujours mal à l’aise. 

— Il n’existe pas de livres sur les septhamas. 

— Il y en a chez moi, murmura-t-elle avant de soupirer. Je ne 

suis pas un septhama. Je ne suis que moi. Il n’y a pas de fantômes, 

ni d’auras, ni de divination, il n’y a que moi, une fille en route vers 

une forteresse mythique. 

Alissa   trouva   ses   propres   paroles   parfaitement   absurdes   et 

s’assit pour remuer le contenu de son bol, sans savoir quoi penser 

de tout cela. Poursuivre la route vers la Forteresse en s’imaginant 

qu’elle était plus qu’une simple fille de fermier était ridicule, mais 

hier encore elle aurait dit la même chose de son père. Il n’était pas 

fou, et il croyait vraiment qu’il… Par les cendres ! A quoi pensait-

elle ? La magie n’existait pas. 

Mais dans cette tour, lorsqu’elle avait vécu les souvenirs de son 

père, elle avait senti quelque chose…

Strell nettoya sa flûte et se leva. Il resta à se balancer d’un pied 

sur l’autre, les yeux baissés sur elle. Lentement, elle regarda vers 

lui. 

— Hum…   Alissa ?   balbutia-t-il.   Elle   n’est   pas   vide.   La 

Forteresse, je veux dire. Inutile veut que tu fasses demi-tour et que 

tu rentres chez toi. 

Avec mille précautions, Alissa reposa sa cuiller. 

— Qui ? 

Strell leva les sourcils. 

— Inutile ? 

Elle le regarda fixement. 

— Qui… est… Inutile ? 

— Je pensais que tu le savais. (Devant son regard vide, il haussa 

les   épaules.)   Je   ne   le   connais   pas   non   plus,   mais   il   est   dans   la 

Forteresse, et il veut que tu retournes chez toi. 

— Chez moi ! 

— S’il te plaît, Alissa, commença Strell qui recula lorsqu’elle se 

leva   maladroitement.   Inutile   m’a   dit…   euh…   il   a   parlé   par   ta 

bouche quand tu t’es évanouie… il a dit que c’était dangereux. Il a 

dit qu’il fallait rentrer chez toi. 

Alissa regarda le visage anxieux de Strell et la lumière se fit 

dans son esprit. La mâchoire lui en tomba. Voilà à qui appartenait 

la voix dans son esprit. Elle n’avait donc pas rêvé. 

— Tu dis que quelqu’un qui se fait appeler Inutile s’est glissé 

dans ma tête, m’a forcée à vivre la mort de mon père et se sert de 

moi pour transmettre ses messages ! 

Strell hocha tristement la tête. 

— Il veut que tu rentres chez toi. 

— Eh   bien,   il   y   a   de   quoi   faire   éclore   un   œuf   de   canne ! 

s’exclama Alissa. 

Elle   se   mit   à   faire   son   sac   et   en   serra   les   nœuds   avec   une 

violence   qu’elle   était   sûre   de   regretter   plus   tard.   Elle   tremblait 

intérieurement, mais refusait de laisser Strell voir à quel point elle 

avait peur. L’idée que quelqu’un puisse la faire s’évanouir à volonté 

pour parler avec sa voix était terrifiante. Elle ne croyait pas à la 

magie. Elle refusait d’y croire. 

— Heu… Alissa ? A quel point es-tu décidée à te rendre dans 

cette Forteresse ? 

Son   souffle   s’accéléra.   Elle   irait   à   la   Forteresse,   même   s’il 

l’abandonnait   en   cours   de   route.   Alissa   ne   répondit   rien   mais 

continua   à   rassembler   ses   affaires.   Strell   la   regardait   faire   et   se 

dandinait avec nervosité. 

— Il est dans la Forteresse, confessa-t-il enfin. 

— Parfait. Je pourrai lui dire ce que je pense de lui. 

— Pas Inutile. Bailic. 

— Bailic !   s’exclama   Alissa   en   levant   les   yeux,   incapable   de 

cacher sa peur. Comment le sais-tu ? 

L’inquiétude se lisait dans le regard de Strell. 

— Inutile. 

Alissa s’immobilisa et repoussa sa peur dans un recoin de son 

esprit   où   elle   savait   qu’elle   ne   ferait   que   s’intensifier   et 

l’empêcherait de dormir la nuit. Elle prit une profonde inspiration, 

saisit son sac et se dirigea vers le lac. 

— Il a piégé Inutile quelque part dans la Forteresse, lança Strell 

qui   courait   presque   derrière   elle.   Inutile   m’a   ordonné   de   te 

raccompagner chez toi. Je crois que je devrais le faire. Ou au moins 

t’emmener sur la côte. 

Alissa continua à avancer, terrifiée à l’idée que, si elle s’arrêtait, 

ses jambes se déroberaient sous elle. 

— Personne   ne   me   dit   ce   que   je   dois   faire,   dit-elle   en 

maudissant le tremblement de sa voix. Et je ne retournerai pas chez 

moi. 

— Alissa,   l’appela   Strell,   qui   l’obligea   à   s’arrêter   en   lui 

saisissant le bras. (Elle se dégagea d’un geste sec en ouvrant des 

yeux offensés.) Alissa, s’il te plaît. Que peux-tu faire contre Bailic ? 

reprit-il,   incapable   de   soutenir   son  regard.   Il   est  trop   tard   pour 

rentrer chez toi, mais tu peux m’accompagner sur la côte. Tu y seras 

en sécurité. Personne ne s’occupera de ton apparence, là-bas. Mais 

si Bailic découvre qui était ton père, il te tuera toi aussi. 

— Alors espérons qu’il n’en fera rien, souffla-t-elle avant de se 

retourner avec une assurance qu’elle était loin d’éprouver. 

Elle irait à la Forteresse. Elle devait trouver ce livre. Elle ne 

cessait de se répéter qu’il lui appartenait. Elle refusait que le seul 

souvenir de son père soit la poche puante garnie avec le Navigateur 

savait quoi, qui pendait à son cou. 

Pourtant,   une   partie   d’elle-même   sentait   le   danger.   Il   lui 

semblait qu’une force invisible la poussait vers la Forteresse. Mais, 

par la Meute, ce n’était qu’un livre. 

Chapitre 13

— A l’ouest, du sable lancé, pour mieux te protéger, chuchota 

Strell, pas assez bas cependant pour échapper aux oreilles d’Alissa. 

Puis il souffla une poignée de poussière en direction du soleil 

couchant. 

Elle l’avait regardé choisir et placer soigneusement ses diverses 

pierres. Même s’il avait effectué son petit rituel le plus discrètement 

possible, poussant telle roche du bout du pied par ici, ou feignant 

de   relacer   une   botte   pour   laisser   tomber   un   caillou   par   là,   la 

poussière ne passait pas inaperçue, et il baissa les yeux devant le 

regard interrogateur de la jeune fille. 

— Je ne crois pas que cela marche vraiment, marmonna-t-il. 

Elle hocha tristement la tête et se remit à repriser son vieux 

chapeau. Qui était-elle pour faire un commentaire ? Son père faisait 

de la magie. Tout était aux petits oignons, comme dirait Strell. 

Plus tôt dans la soirée, après leur habituelle « discussion » aussi 

bruyante que longue, Strell avait choisi de s’arrêter au pied de trois 

grands sapins. Ils avaient établi le campement dans le calme. Ils ne 

voyageaient ensemble que depuis peu de temps, mais ils avaient 

déjà   mis   en   place   une   routine   confortable.   Strell   installait   les 

éléments essentiels du camp et Alissa cherchait quelque chose à 

manger.   Il   préparait   ensuite   la   cuisine   tandis   qu’elle   achevait 

l’installation.   Ce   système   fonctionnait   bien   et   leur   évitait   d’être 

toujours sur le chemin l’un de l’autre. Et plus important encore, 

Alissa savait toujours exactement ce qui bouillait dans la marmite. 

Ainsi, alors que le ciel s’obscurcissait et que le brouillard voilait 

peu   à   peu   les   ombres   autour   d’eux,   se   trouvèrent-ils 

confortablement   installés   devant   le   feu.   Alissa   s’appuyait   contre 

l’arbre le plus gros, et elle entendait parfois le mugissement du vent 

dans les branches. Le froid se faisait plus mordant à mesure que la 

nuit tombait, et Alissa travaillait sans relâche sur le vieux couvre-

chef de Strell. Elle estimait que le froid, tout comme la faim, était un 

stimulant efficace. Elle n’avait pas menti en disant qu’il pouvait 

prendre son chapeau, mais il avait l’air ridicule lorsqu’il le portait. 

Si elle parvenait à redonner un minimum d’allure à l’ancien, elle 

espérait qu’il lui proposerait un échange. 

Strell était occupé à préparer une paire de bracelets pour Serre. 

Il lui avait fallu tout l’après-midi pour convaincre Alissa que c’était 

nécessaire, mais elle avait encore des doutes. Il avait déjà découpé 

deux bandes étroites dans un morceau d’étoffe et essayait à présent 

de les attacher aux pattes de l’oiseau qui se montrait récalcitrant. Il 

avait déclaré que le cuir serait plus adapté, mais la seule source 

dont il disposait, en dehors de leurs manteaux, était la carte, et il 

refusait d’y toucher. 

— Allez, Serre, l’encourageait-il, tu t’y habitueras. 

L’oiseau tirait sur les liens inhabituels et tentait d’arracher le 

tissu fin avec son bec. Avec un pépiement joyeux, elle se libéra en 

donnant un coup sec. Ravie de ce nouveau jeu, elle laissa tomber les 

liens sur les genoux de Strell, impatiente qu’il essaie de nouveau de 

les lui attacher. 

— C’est inutile, soupira-t-il tandis qu’Alissa se mettait à rire. 

Elle les enlève chaque fois. 

Il examina l’ourlet au bas de son manteau et passa le doigt 

dessus. Alissa pouvait presque voir les pensées qui défilaient dans 

son esprit. Son manteau était neuf, ce qui n’était pas le cas de celui 

de la jeune fille, de toute évidence. 

— Tu vas devoir utiliser ton manteau, le prévint-elle. Je pense 

toujours   que  c’est  une   mauvaise  idée.   Serre   vole  librement.   Elle 

risque de s’emmêler dedans. 

— Elle portera des bracelets, ou je lui lancerai une couverture 

dessus   la   prochaine   fois   que   tu   t’évanouiras.   Je   ne   peux   pas   la 

contrôler. 

— Pourquoi ? s’étonna Alissa en posant son ouvrage de côté. 

S’est-elle énervée quand cela s’est produit ? 

— Hum… Ses griffes sont terriblement aiguisées, précisa Strell 

en contemplant tristement la nouvelle peau de ses mains. 

Alissa hocha la tête. Les vertus curatives de l’onguent de sa 

mère   étaient   inversement   proportionnelles   à   son   parfum 

nauséabond ; la souffrance restait la souffrance. 

— Tout de même, je crois que c’est une mauvaise idée, dit-elle 

doucement. 

Strell prit son meilleur couteau dans son sac, et, sans même 

prendre la peine d’ôter son manteau, découpa deux lanières dans 

l’ourlet. Alissa secoua la tête et se replongea dans son travail. Elle 

ne le recoudrait pas pour lui. 

— Tu   sais,   dit-elle   en   coupant   un   fil   avec   les   dents,   pour 

quelqu’un qui prétend être un ménestrel, je ne t’ai pas beaucoup 

entendu jouer. 

Il lui répondit par son grognement habituel, mais il souriait 

lorsqu’il leva les yeux. 

— Je ne joue pas quand je suis seul. 

Alissa fît un geste d’incompréhension. 

— Et dis-moi qui est seul ici ? 

Il y eut un bref silence. 

— Tu  as   raison,   admit-il,   d’un   air   surpris.   J’ai   l’habitude   de 

voyager seul, alors j’associe naturellement les deux idées. 

— Pas moi. 

Alissa leva les yeux de ses aiguilles vers les quelques étoiles que 

le brouillard nocturne n’avait pas éclipsées et soupira, satisfaite. 

— Serre m’accompagnait toujours quand je quittais la ferme. 

— Ce doit être une présence réconfortante, marmonna Strell. 

Alissa le regarda, incapable de déterminer s’il était sarcastique 

ou non. 

— Oui, reconnut-elle avec précaution. Oui, c’est vrai. 

Strell soupira lentement. 

— J’ai   réfléchi   à   ton   évanouissement.   Tu…   Tu   crois   que   tu 

pourrais contrôler ce que tu apprends quand tu es inconsciente ? 

Alissa reposa son ouvrage pour accorder toute son attention à 

la question. 

— Je ne sais pas. 

Elle repensa à la manière dont Inutile lui avait montré comment 

se débarrasser de sa migraine étourdissante. Il y avait clairement 

plus de potentiel dans tout cela qu’il y paraissait au premier abord. 

— Peut-être. 

— Tu   crois,   reprit-il   en   remuant   les   bûches   du   feu,   que   tu 

pourrais apprendre quelque chose pour moi ? 

— Pour toi ? répéta Alissa qui leva les sourcils en se demandant 

ce qu’il avait derrière la tête. 

Le regard de Strell se posa alternativement sur Alissa et sur ses 

mains vides. 

— Je   sais   que   c’est   idiot,   mais   j’ai   toujours   voulu   savoir 

pourquoi ma famille m’a « encouragé » à chercher ma profession 

loin d’elle. Je ne t’aurais pas demandé cela s’il me restait une autre 

manière de l’apprendre, précisa-t-il en baissant les yeux. C’est une 

première   pour   un   fils   de   se   voir   écarté   du   commerce   familial, 

surtout s’il est lucratif. 

Elle se dandina, mal à l’aise. 

— Je ne sais pas…

— Réfléchis-y, alors, dit-il avant qu’elle refuse définitivement. 

Ce serait une excellente façon de voir à quel point tu contrôles tout 

cela. 

Présenté de cette manière, c’était presque logique. Presque. 

— Savoir pourquoi tu n’es pas potier est donc si important pour 

toi ? 

— Écoute, dit-il en se penchant en avant, le visage grave. Ma 

famille entière, aussi loin que remonte son histoire, a été formée à 

exercer   cet   art.   Depuis   que   mon   grand-père   Trook   s’est   établi 

dans… le ravin (Strell déglutit péniblement), personne n’a quitté la 

famille.   Même   mes   tantes   sont   restées.   Leurs   maris   se   sont 

empressés d’apprendre les gestes nécessaires pour devenir potiers. 

Pour eux, la chance offerte à leurs enfants de porter un nom de 

haute lignée compensait largement la perte de leur héritage. 

Il s’interrompit pour repousser une branche dans le feu avant 

qu’elle roule hors du foyer. 

— Il y a bien plus à faire, dans un atelier de potier, que de 

tourner l’argile, reprit-il doucement. Il faut moudre les pigments, 

extraire la terre, trouver le combustible, surveiller les fours. Et en 

plus de tout cela, il faut vendre les produits. J’étais né dans cette 

famille et cela aurait dû m’assurer un emploi, quels que soient la 

qualité de mon art et le nombre de mes frères. 

— Combien   étaient-ils ?   demanda   Alissa,   fascinée   par   cet 

aperçu de la culture des plaines. 

— Cinq, répondit Strell dont le visage se figea. 

— Cinq ! s’exclama-t-elle. Dans une maison ? Et tu étais le plus 

jeune ? 

— Le plus jeune fils. J’avais trois sœurs cadettes et une plus 

âgée. 

— Par les Chiots du Navigateur. Dix enfants dans une maison ! 

Elle ramassa son chapeau. 

— Non, marmonna Strell. À une époque, nous étions onze. J’ai 

eu un frère aîné qui est mort de la variole des collines quand j’avais 

six ans. 

Strell se leva et s’écarta du feu. 

— En fin de compte, reprit-il, les yeux baissés, oublie tout ce 

que je viens de raconter…

— Mmm, répondit doucement Alissa. 

Il   venait   d’apprendre   leur   mort.   Lui   rappeler   leur   souvenir 

aussi   brusquement   n’était   probablement   pas   très   sage.   Elle   le 

regarda avec compassion tandis que, le dos voûté, il s’éloignait du 

rond de lumière. Pendant un instant, elle l’entendit se frayer un 

chemin parmi les broussailles, puis le silence revint. Serre le suivit 

dans un bruissement de plumes. Alissa leva la main pour l’arrêter, 

mais   renonça.   L’oiseau   espiègle   l’avait   réconfortée   un   nombre 

incalculable de fois. Peut-être que Serre saurait consoler un peu 

Strell. 

Elle   se   tourna   de   nouveau   vers   le   vieux   chapeau   du   jeune 

homme et songea à sa demande. Elle avait été une actrice passive la 

dernière fois, mais elle pouvait peut-être prendre le contrôle de la 

situation ? Perdue dans ses pensées, elle fouilla dans son sac à la 

recherche   des   myrtilles   qui   restaient   du   dîner.   D’un   commun 

accord, ils avaient rassemblé leurs provisions dans son sac. C’était 

la solution la plus simple. Elle avait toujours faim avant lui. 

Elle versa les baies dans son bol en se promettant d’en garder 

quelques-unes pour Strell. Elle s’installa contre l’arbre, le bol sur les 

genoux,   et   concentra   ses   pensées   sur   les   événements   du   matin. 

Inutile avait dit que son mal de tête venait d’un blocage de ses – 

comment, déjà – synapses ? Il aurait aussi bien pu les qualifier de 

moulins   à   vent.   Dériver   le   flot   de   force   scintillante   vers   le   bon 

chemin   lui   avait   paru   relativement   simple,   si   elle   parvenait   à 

retrouver ce labyrinthe de lignes. 

Alissa prit distraitement une nouvelle myrtille et ferma les yeux 

pour trouver cette zone entre deux, quelque part dans son esprit. 

Mais plus elle essaya, plus cela lui sembla ridicule. Elle abandonna 

en rougissant. Elle songea que tout cela n’avait probablement été 

que le fruit de son imagination et elle se laissa aller contre le tronc 

de l’arbre. 

Le souffle du vent dans les branches était apaisant. Elle sourit et 

ferma   de   nouveau   les   yeux.   Cela   lui   rappelait   l’époque   où   elle 

escaladait   les   pins   derrière   la   maison   pour   mieux   voir   les 

montagnes de l’ouest. S’écorchant les paumes et souillant de résine 

ses cheveux, elle avait passé presque un automne entier perchée 

dans ces arbres à guetter le retour de son père. 

Un souvenir malheureux envahit son esprit. Elle s’efforça de 

faire le vide dans son esprit, car elle ne souhaitait pas penser à son 

père à cet instant. Sa mère et elle avaient pris conscience depuis des 

années qu’il devait être mort. Mais en avoir la certitude, l’avoir 

vécu, avait rouvert une blessure aussi fraîche que cette nuit d’hiver 

où une enfant apeurée et en larmes avait compris toute seule que 

son père ne rentrerait pas à la maison cette fois-ci. 

— Rien, murmura Alissa en écartant toute pensée avec un long 

soupir. Vide. (On pouvait trouver la paix dans l’absence de pensée.) 

Les ténèbres. 

Elle plongea en elle-même, profondément, afin de trouver ce 

point d’absence que sa mère lui avait appris à chercher lorsqu’elle 

perdait patience. Alissa distingua une vague lueur. Elle flottait en 

lisière du champ de vision de son esprit, sans être vraiment là. Elle 

sourit en songeant à son imagination qui s’emparait avidement de 

tout ce qui lui évitait de penser à son père. 

Elle laissa la sensation s’amplifier. La petite tache se développa 

et, dans un sursaut, Alissa s’aperçut qu’elle ne rêvait pas ! Plongée 

profondément dans son inconscient, entre ses pensées et la réalité, 

elle voyait désormais une sphère lumineuse, d’un or argenté. Elle 

ouvrit soudain les yeux et la vision disparut. 

Alissa avait le souffle court et son cœur battait la chamade. Ce 

n’était pas la toile éclatante et gigantesque qu’elle avait entrevue le 

matin, mais quelque chose de différent ! 

Elle comprit comment fonctionnait cette exploration mentale, 

ferma de nouveau les yeux et dispersa sa concentration. Le procédé 

revenait   à   trouver   une   petite   étoile   au   cœur   de   la   nuit   noire. 

Regarder directement vers l’étoile ne permet pas de la voir, mais si 

on décale un peu le regard, on la distingue du coin de l’œil. Il lui 

fallut quelques efforts, mais la lueur réapparut bientôt. La lumière 

émanait   d’un   épais   faisceau   de   lignes   qui   formaient   une   boule 

creuse. La lueur provenait de l’enveloppe. Par les cendres de son 

père, quelle était cette chose et pourquoi ne l’avait-elle jamais vue 

auparavant ? 

 Par les cendres de mon père…,  songea Alissa.   Les cendres ? Ou la 

 poussière ?  Elle n’avait jamais vu cette sphère avant que sa mère lui 

donne le sac de poussière. Le Navigateur savait qu’elle avait passé 

suffisamment de temps à rêvasser auparavant pour la voir si elle 

existait   alors.   La   sphère   et   la   bourse   de   poussière   ne   faisaient 

qu’une. 

C’était parfaitement logique. Son père ne lui aurait pas donné 

un petit sac de poussière malodorante si ce n’était pas important. 

Par curiosité, Alissa saisit une parcelle de pensée et la concentra 

sur la sphère lumineuse. En un instant, elle perdit tout : la sphère, 

les lignes qui l’entouraient, même la vague impression de pouvoir 

latent, tout disparut. Elle ravala un soupir contrarié et recommença. 

Il lui fallut un moment, mais lorsqu’elle se fut détendue, la sphère 

réapparut. Elle dirigea son attention sur elle. 

C’était   un   trou   de   serrure,   un   nœud   de   connexion,   aussi 

substantiel et réel qu’un papillon qui l’aurait heurtée. Alissa avait le 

souffle court et elle réprima fermement son excitation. Une soyeuse 

bande de lumière jaillit de la sphère et serpenta gracieusement dans 

ses pensées jusqu’à s’arrêter soudain. 

Alissa refusa d’ouvrir les yeux. Elle ne pouvait détacher son 

regard   de   ce   spectacle :   cette   chose   scintillante   qui   s’étendait, 

comme des fissures dans de la glace récente. Sa tête commença à 

émettre des pulsations sourdes, et elle reconnut avec surprise sa 

migraine du matin. Elle était désormais en terrain connu et ouvrit 

mentalement le chemin pour évacuer la force comme l’avait fait 

Inutile. Le ruban de force, ou peut-être de pensée, reflua vers la 

sphère   en   un   élégant   reflet   de   lui-même   avant   de   disparaître   à 

l’intérieur. Une boucle tordue flotta, glacée, dans son esprit, créant 

une connexion entre sa conscience et la sphère. 

— Oh ! s’exclama-t-elle, ravie, et la prise sur sa concentration 

vola en éclats. 

Elle fut de retour devant le feu, un bol de myrtilles dans les 

mains. 

— Quitte à sortir la nourriture, autant que tu la manges, lança la 

voix ironique de Strell. 

Stupéfaite, Alissa tourna la tête et le trouva assis à ses côtés, en 

train de manger des myrtilles. 

— Depuis   quand   es-tu   là ?   demanda-t-elle   en   réprimant   son 

premier réflexe de s’écarter de lui. 

— Pas longtemps, dit-il d’un ton narquois. 

— Je ne me souviens pas de t’avoir vu t’asseoir. 

— Cela m’aurait étonné, dit-il avec un sourire entendu. Alors ? 

reprit-il  d’une  voix  traînante  en prenant  une  baie  dans  son  bol. 

Comment cela s’est-il passé ? 

— Quoi ? répondit-elle. 

— Comment   cela   s’est-il   passé ?   répéta-t-il.   As-tu   compris 

comment contrôler tes évanouissements ? 

Avec un sourire en coin, il avala une autre myrtille. 

— Arrête ! lança-t-elle en serrant le bol contre elle. 

Serre ouvrit les ailes et bougea sur son perchoir de la réserve de 

bois. Alissa ne se souvenait pas de l’avoir vue revenir non plus. Elle 

fit la moue, complètement perdue, et Strell eut l’audace de sourire. 

Il la considéra avec un plaisir évident tandis qu’elle lui jetait un 

regard furieux, puis il se mit à rire. 

— Je ne ris pas de toi, assura-t-il entre deux éclats. 

— Aurais-tu l’extrême amabilité, reprit Alissa d’un ton sec, de 

m’expliquer comment tu as pu revenir dans le campement sans que 

je m’en aperçoive ? 

Il lui adressa un sourire radieux et répondit :

— En marchant. 

Alissa fit mine de lui jeter les myrtilles à la figure et il leva les 

bras en affichant une expression de terreur feinte. Elle ne ferait pas 

cela, bien sûr. Elle les mangerait plutôt. Un jour. Dans un futur très 

proche. Du moins, elle l’espérait. 

— Oh,   très   bien,   céda   Strell,   non   sans   qu’une   pointe 

d’inquiétude  passe  sur  son  visage.   J’ai   cru  que  tu  t’étais   encore 

évanouie, mais tu étais assise et Inutile n’a pas… heu… (Il masqua 

maladroitement   un   frisson   en   décontractant   ses   épaules.)   Tu   ne 

m’as pas répondu. Je me suis dit que tu devais essayer quelque 

chose. 

Un peu rassurée, Alissa plongea la main dans son bol et se 

rendit compte qu’il ne restait que trois myrtilles. Il les avait toutes 

mangées. Elle lui tendit le bol d’un geste raide. 

— Tu veux le reste ? 

— Oui, grogna-t-il. 

Elle écarquilla les yeux lorsqu’il se pencha et prit effectivement 

les baies. 

— Pourquoi ne suis-je pas surprise ? souffla-t-elle. 

Elle avait dû être si concentrée qu’elle avait perdu de vue ce qui 

se passait autour d’elle. Elle n’aimait pas cette idée. Pas du tout. 

— Alors…, commença Strell qui se contorsionna pour prendre 

le   vieux   chapeau   d’Alissa   et   lui   tendre,   rempli   de   myrtilles 

fraîchement cueillies. Qu’est-ce qui mobilisait ton attention au point 

que je puisse te voler de la nourriture sous ton nez sans que tu t’en 

aperçoives ? 

La colère d’Alissa fondit en un mélange confus de plaisir et 

d’embarras, et elle s’efforça de ne pas rougir en versant la moitié 

des baies dans son bol avant de lui redonner le reste. 

— Je   ne   suis   pas   certaine   de   ce   que   j’ai   fait,   admit-elle.   On 

pourrait dire que j’ai établi un lien entre quelque chose et rien, et 

inversement. Cela m’a surprise. Je l’ai perdu. 

— Quelque   chose   et   rien,   hein ?   taquina-t-il   en   gobant   une 

myrtille. Tu crois que tu pourrais le refaire ? 

— Quoi, maintenant ? 

— Oui. Maintenant. 

— Pas si tu regardes. 

 Par les cendres,  songea-t-elle,   c’est tellement embarrassant ! 

— Tu sais quoi, je vais aller là-bas, proposa-t-il en montrant son 

côté habituel du feu, et je ne te prêterai plus aucune attention. 

Il sourit, comme s’il trouvait quelque chose d’amusant à cette 

idée. 

Alissa fronça les sourcils et se demanda si elle parviendrait à se 

concentrer sans être certaine qu’il ne regarderait pas. 

— Oh,   allez,   dit-il   d’un   ton   engageant   avant   de   prendre   le 

chapeau rempli de baies et de retourner à sa place. À moins que tu 

veuilles vraiment attendre que je dorme pour réessayer ? 

Il se mit à siffloter une comptine sur trois souris et leur tragique 

expédition dans une cuisine et tira sa flûte de la poche intérieure de 

son manteau. Fidèle à sa parole, il fit mine de ne pas voir Alissa et 

entreprit d’astiquer l’instrument. 

Elle   l’examina   d’un   air   méfiant,   et   ce   ne   fut   que   lorsqu’il 

commença   à   jouer   une   berceuse   qu’elle   prit   une   profonde 

inspiration et ferma les yeux, certaine qu’il tiendrait parole. Ce fut 

plus facile cette fois-ci, et elle parvint à maintenir une conscience 

minimale du campement tandis que la sphère occupait le premier 

plan de ses pensées. Les différents rubans dorés, jaunes et blancs 

qui   la   constituaient   étaient   si   éclatants   que   c’en   était   presque 

douloureux.   Plus   fascinant   encore,   elle   ne   parvenait   pas   à   se 

concentrer   sur   les   espaces   entre   les   fils.   Son   attention   semblait 

glisser sur eux. 

Mais elle pouvait laisser une pensée se faufiler entre eux, et 

c’est ce qu’elle fit en écoutant la musique de Strell. 

Le   ruban  de   force   serpenta   de   nouveau   dans   son  esprit.   Le 

canal d’évacuation fut ouvert avant que le ruban ait eu une chance 

de s’imposer en lui occasionnant une terrible migraine. Avec une 

grande satisfaction, Alissa sentit la force retourner doucement là 

d’où elle venait en une boucle croisée. 

Elle était prête à essayer quelque chose de nouveau, à présent, 

mais   elle   ne   savait   pas   par   quoi   commencer.   Elle   détacha   avec 

précaution une partie de son attention de la boucle scintillante pour 

la reporter sur les environs. La musique de Strell et le chuintement 

des flammes se firent plus distincts. Elle sentait presque la laine 

épaisse de la couverture sous ses jambes et la chaleur des flammes 

sur sa peau. Rassurée, certaine que tout était comme il se devait, 

elle reporta son attention sur la boucle, à la recherche du labyrinthe 

chaotique de lignes qu’elle avait vu le matin. 

Elle concentra son attention sur un point fixe et calme, et la toile 

de filaments dont elle se souvenait apparut. L’éclat aveuglant de la 

sphère et la boucle brillante l’avaient distraite et empêchée de la 

voir   auparavant.   Totalement   vides,   les   lignes   étaient   presque 

invisibles.   Elles   étaient   d’un   bleu   si   sombre   qu’il   disparaissait 

presque dans les ténèbres de son esprit, et sans le fin tracé doré sur 

lequel elles couraient, elle n’aurait pas réussi à en suivre le motif. 

Elles   s’étendaient   dans   toutes   les   directions   possibles   mais   ne 

semblaient solides que dans un sens. Les tracés se touchaient et se 

séparaient   comme   les   veines   d’une   feuille,   tissant   un   motif 

fantastique qui s’étalait en tous sens avec plus de points de jonction 

qu’il y avait d’étoiles dans le ciel. 

Le réseau était sombre et froid, facilement éclipsé par l’éclat 

intense de la boucle et de la sphère. Alissa l’étudia et essaya de 

comprendre, par la Meute du Navigateur, quel en était l’usage. Elle 

était certaine de pouvoir faire quelque chose en dirigeant la boucle 

de   force   à   travers   les   divers   chemins,   mais   quel   parcours 

provoquait quel effet ? Il y avait trop de possibilités. 

Son père lui aurait dit : « Commence par ce que tu sais, Lissy. » 

Alors, avec un haussement d’épaules mental, elle trouva les lignes 

qui lui servaient à mettre fin à son mal de tête. Elle y plaça une 

goutte de conscience pour servir de digue afin d’éviter la souffrance 

de   cette   migraine   si   elle   venait   à   s’évanouir   de   nouveau. 

Particulièrement fière d’elle, elle sourit. 

Sa satisfaction fut de courte durée. 

Des vagues de colère et de surprise s’abattirent sur elle et la 

déstabilisèrent   par   leur   caractère   privé.   Ces   émotions   ne   lui 

appartenaient pas. Soudain effrayée, elle raccommoda l’ouverture 

qu’elle   avait   créée   dans   la   sphère.   La   boucle   tordue   se   vida   et 

s’assombrit dans un sifflement inaudible. Alissa força sa conscience 

à   se   concentrer   sur   le   feu,   et   la   panique   la   gagna   totalement 

lorsqu’elle   s’aperçut   qu’elle   n’y   parvenait   pas.   Quelqu’un   la 

maintenait prisonnière dans le néant entre ses pensées et la réalité, 

et ce quelqu’un était visiblement fâché. 

Quelque   chose   se   brisa   alors   en   elle.   La   colère,   brûlante   et 

puissante, envahit son être. Cette colère n’était pas provoquée par la 

peur ou la frustration, mais par le sentiment qu’on se jouait d’elle 

avec la certitude qu’il n’était tenu aucun compte du fait qu’elle en 

avait   conscience.   C’était   Inutile.   Il   n’aurait   pas   dû   être   là.   Il   ne 

pouvait rester. Elle allait le chasser ! 

La révulsion se joignit à sa colère et, comme en réponse, l’éclat 

de   la   sphère   s’intensifia.   Dans   une   explosion   soudaine   et 

silencieuse,   une   vague   de   force   jaillit   de   la   sphère   dans   une 

pulsation plate, comme une ride se forme à la surface de l’eau après 

la chute d’un caillou. Elle perçut un cri de surprise et de douleur 

silencieux. 

 — Par  les   os  et   la   cendre !   entendit-elle   Inutile   crier   dans   son 

esprit tandis qu’il se réfugiait derrière une bulle de pensée créée à la 

hâte.    Par les Loups, d’où venait… Meson, pauvre fou. Tu lui as donné 

 cette source ? Elle va se tuer. 

Le plaisir se mêla à la colère d’Alissa, doux comme la soie, 

séduisant.   Elle   n’était   pas   sans   recours.   Elle   encouragea   une 

nouvelle onde, en alimentant sa colère avec l’idée qu’il n’avait pas 

le droit d’être là. Son esprit était à elle et à elle seule. 

Une nouvelle onde de choc éclata, apparemment plus intense et 

plus contrôlée. La présence se cacha de nouveau. 

 — Par les cendres !  haleta-t-il.   Elle a presque assimilé cette maudite 

 chose. Par les Loups, qu’a donc fait Meson, il l’a pendue au-dessus de son 

 berceau ? 

Elle sentit un contact sur sa conscience, comme si quelqu’un 

attirait   son   attention   ailleurs.   Immédiatement,   une   épaisse 

couverture d’or étincelant obscurcit la sphère. Alissa se raidit en 

comprenant qu’Inutile dressait une barrière entre la sphère et elle. 

—  Eh !  cria-t-elle par la pensée.   Que faites-vous ? 

—  Je peux… t’entendre,  bafouilla Inutile dans son esprit. 

La stupéfaction qui se déversa de lui apaisa la colère d’Alissa, 

qui se sentit dépassée par cette autre émotion. 

 — Tu m’entends ?  reprit-il. 

—  Me   prenez-vous   pour   une   imbécile ?   demanda-t-elle   d’une 

pensée ardente. 

La confusion s’ajouta alors à la boue épaisse de leurs émotions 

mêlées. 

 — Non,   bien   sûr   que   non,   répondit-il,   visiblement   abasourdi, 

cherchant à ramener la conversation sur un terrain qu’il connaissait. 

 C’est seulement que… aucun Gardien, encore moins un latent, ne m’a 

 jamais entendu de cette manière auparavant. 

—  Partez,  lança froidement Alissa, qui contenait sa colère avec 

peine. 

—  Attends, écoute…, commença-t-il d’une voix calme. 

Furieuse, au-delà de toute raison, Alissa concentra sa colère et 

envoya une nouvelle onde. Elle claqua contre la barrière placée par 

Inutile autour de sa sphère, et son indignation frappa de toute sa 

puissance, mais sans effet, le bouclier doré. Comme en réponse, une 

vague de vertige ébranla Alissa jusqu’au plus profond d’elle-même, 

et elle lutta pour ne pas perdre conscience. L’étourdissement cessa 

pour laisser place à un sentiment d’indignation décuplé. Il l’avait 

isolée de sa sphère. Comment osait-il ! 

Alissa   envoya   une   rapide   pensée   vers   la   barrière   pour   la 

détruire. 

— Non !   hurla-t-elle   tandis   que   des   flammes   d’une   chaleur 

glaçante jaillissaient du bouclier pour envelopper ses pensées. 

C’était la même souffrance que celle qui avait détruit l’esprit de 

son père et elle paniqua. Mais le feu se retira avant que la douleur 

devienne   permanente.   C’était   un   coup   de   semonce,   un   simple 

avertissement. Elle resta repliée sur elle-même. Le choc, la blessure, 

la   souffrance   tourbillonnèrent   en   elle,   mais   le   soupir   satisfait 

d’Inutile les balaya comme une vague emporte l’écume et il ne resta 

qu’une rage enflammée, étincelante. 

 — Je vous ai dit de partir,  lança Alissa à Inutile. 

—  Enfant…, tenta-t-il doucement de l’apaiser, mais l’émotion 

qui   émanait   de   lui   était   une   pitié   qui   ne   fit   qu’attiser   la   colère 

d’Alissa. 

 — Partez ! 

 — Alissa, calme-toi. J’ai placé un sceau sur ta source. Rien ne peut 

 plus ni entrer  ni sortir, et si tu ne cesses pas tes tentatives pour me 

 consumer,  tu  vas  réduire   ton tracé   en cendres.  J’ai   tous  les  droits   de 

 t’interdire l’accès à ta source tant que tu ne sais pas ce que tu fais. C’est  

 un accident si tu en possèdes déjà une, et un malheur plus grand encore 

 que tu en aies conscience. 

 — Partez ! 

Une vague lueur passa sur son tracé. Elle s’accentua, nourrie 

par son esprit, créée par quelque chose en elle, une autre force que 

celle de la sphère. En un instant, elle emplit son tracé. Une onde de 

force explosa dans toutes les directions. Il lui manquait la précision 

de la première, mais elle était tout aussi efficace. Peut-être même 

plus. 

Le   fracas   de   pensée   silencieuse   qui   s’ensuivit   laissa   Inutile 

ébranlé. 

 — Par les Loups, Alissa, écoute-moi un instant. 

—  Partez !  s’exclama-t-elle avec une pensée chauffée à blanc qui 

le secoua de nouveau. 

Le tracé d’Alissa commença à se reformer, et elle sut qu’Inutile 

le voyait également. Sitôt après, il sembla perdre son éclat. 

 — Bien,   lança-t-il   sèchement.    Je   m’en   vais.   Mais   écoute   ton 

 musicien endormi et rentre chez toi. Donne encore quinze ans à Bailic  

 pour   rendre   son   dernier   souffle.   Ta   formation   doit   attendre   que   les 

 problèmes soient réglés.  (Il hésita.)  Ne prends pas la peine de revenir si tu 

 ne peux pas te contrôler. 

 — Quinze ans !  s’exclama-t-elle.   Attendre que les problèmes soient 

 réglés ! Ne voulez-vous pas plutôt dire : jusqu’à ce que quelqu’un vous 

 sorte de votre cellule ? 

Mais il n’avait pas entendu. Il était presque parti, en emportant 

ses émotions de colère, de surprise, d’agacement et d’irritation. Les 

émotions d’Alissa semblèrent faibles et dérisoires en comparaison. 

Mais   il   emportait   autre   chose   avec   lui,   et   son   front   se   plissa 

lorsqu’elle comprit qu’il s’agissait du sentiment d’amusement. 

 — Par les cendres ! Cela s’est bien passé, crut-elle l’entendre dire 

en riant.   Comment a-t-elle découvert tout cela ? 

Alissa se projeta près du feu et de Strell. Elle ouvrit les yeux et 

cligna des paupières, confuse. Elle pensa d’abord que le campement 

avait   été   réorganisé,   puis   elle   s’aperçut   qu’elle   était   sur   la 

couverture   de   Strell,   le   doigt   pointé   sur   lui   de   manière   assez 

impolie. Serre était invisible. 

Strell   se   tenait   debout,   raide,   contre   l’arbre   auquel   elle   était 

adossée   tout   à   l’heure.   Il   agrippait   sa   flûte   avec   une   force   qui 

blanchissait ses phalanges. Les myrtilles d’Alissa étaient répandues 

en cascade bleue sur sa couverture marron. Le souvenir de son tracé 

laissa des rubans d’or interconnectés devant ses yeux, jusqu’à ce 

qu’elle chasse cette ultime image mentale de son esprit. 

— Alissa ? appela Strell d’une voix hésitante. 

— Eh bien, oui, dit-elle en baissant le bras et en se demandant 

comment elle était arrivée là. 

Il se détendit immédiatement. 

— Tu… tu t’es évanouie, expliqua-t-il, les yeux assombris par 

une émotion qui n’était pas de la colère contre elle. Encore. 

Ils reprirent leurs places d’origine dans un silence gêné, tout en 

faisant   mine   de   ne   pas   savoir   qu’il   s’était   produit   une   chose 

qu’Alissa ignorait. Elle remit en silence les myrtilles dans son bol. 

Sa   colère   contre   Inutile   avait   été   effrayante.   Elle   n’avait   jamais 

voulu faire de mal à quelqu’un auparavant. A présent que tout était 

fini, elle se sentait mal à l’aise. 

— Combien   de   temps   ai-je   été   inconsciente ?   demanda-t-elle 

doucement. 

— Un bref moment, mais cela m’a semblé une éternité. 

Alissa jeta un regard inquiet de l’autre côté du feu, là où Strell 

était assis dans une immobilité inhabituelle. Il avait les mains vides, 

ce qui était étrange en soi. Il avait toujours coutume de huiler, de 

laver ou de réparer quelque chose. Assis comme cela, il semblait en 

colère et dépité. 

Elle reposa son bol et soupira. 

— Inutile t’a parlé ? 

Strell hocha la tête, le regard perdu dans la nuit. 

— Si on peut appeler cela parler. 

— Il était en colère ? 

Il hocha de nouveau la tête. 

— Pourquoi ? Ce n’est pas ta faute si je ne veux pas rentrer. 

Strell fit un petit tas d’aiguilles avec le bout de sa botte. 

— Disons que je commence à me sentir comme un prétendant 

encombrant issu d’une famille pauvre. (Il aplatit sa petite montagne 

d’un coup de pied et leva les yeux vers elle.) Je sais que tu vas dire 

non, mais s’il te plaît, tu ne veux pas venir sur la côte ? Ta mère ne 

t’aurait pas envoyée là-bas si elle avait su ce qui s’était passé. 

Alissa se mordit la lèvre et baissa les yeux. Elle entendit Strell 

soupirer. Le reste de la soirée se déroula en silence, chacun assis de 

son côté du feu sans rien faire, perdu dans ses pensées, sans vouloir 

les partager. Serre revint alors qu’Alissa se préparait à dormir et 

son   arrivée   soudaine   les   fit   tous   deux   sursauter.   Strell   avait 

expliqué à Alissa que Serre n’aimait pas Inutile. Apparemment, elle 

était   partie   dès   son   apparition.   À   présent   qu’elle   se   sentait   de 

nouveau en sécurité, la petite crécerelle était de retour. Alissa aurait 

voulu   pouvoir   se   débarrasser   de   ses   appréhensions   aussi 

facilement. 

Strell s’était depuis longtemps effondré sur ses couvertures et 

contemplait   le   ciel,   sans   dormir.   C’était   aussi   le   cas   d’Alissa. 

Lentement, la brume s’épaissit, et tandis qu’Alissa se laissait gagner 

par le sommeil, elle se tourna vers Strell et murmura :

— Ce n’est pas de la magie, Strell. 

— Je sais, répondit-il. 

Puis il redevint silencieux. 

Chapitre 14

Alissa avait mal aux pieds, mais elle aurait préféré les voir se 

détacher   de   son   corps   à   cause   de   l’épuisement   plutôt   que   de 

l’admettre   devant   Strell.   Depuis   la   grande   gelée   deux   jours 

auparavant,   il   avait   beaucoup   accéléré   le   rythme   de   leur 

progression. La veille, ils avaient continué à marcher bien après le 

crépuscule et ne s’étaient arrêtés qu’en haut du col de la vallée 

suivante.   Alissa   avait   été   trop   épuisée   pour   faire   un   feu   et   ils 

avaient  passé   une   nuit   pénible   sous   un   brouillard   plus   épais   et 

persistant   que   de   coutume.   Peu   avant   l’aube,   la   brume   s’était 

transformée en pluie légère. Alissa avait été très désagréablement 

réveillée par l’humidité qui s’infiltrait dans ses couvertures. Malgré 

son insistance, Strell avait refusé de lui laisser le temps d’allumer 

un feu avec le bois mouillé qu’elle avait trouvé. Ils étaient repartis 

sans petit déjeuner chaud. 

Inutile   de   préciser   qu’ils   étaient   tous   les   deux   de   mauvaise 

humeur.   Les   orteils   d’Alissa   émettaient   un   chuintement   mouillé 

quand elle marchait et ses bottes grinçaient à chaque pas, mais elle 

suivait   le   rythme   furieux   de   Strell   avec   un   désespoir   stoïque. 

Visiblement   cette   averse   l’inquiétait,   car   elle   signifiait   que 

l’automne s’installait. Alissa estimait que cela, plus que toute autre 

chose, était responsable de son humeur maussade. Elle était au plus 

mal mais ne voulait pas le lui dire, de peur qu’il la prenne pour une 

petite nature. 

Ils avaient presque atteint le bas de la vallée suivante lorsque 

Strell proposa enfin de faire une pause. Il se tenait très droit, comme 

s’il défiait la pluie, et, les yeux plissés, regardait alternativement la 

carte puis le brouillard. Alissa était épuisée, affamée et ressentait 

encore le poids de la fatigue de la veille. Elle s’appuya lourdement 

contre   un   rocher   froid   et   passa   une   main   gelée   sur   son   nez 

frigorifié.   L’humidité   qui   imprégnait   ses   vêtements   la   faisait 

souffrir et l’engourdissait. 

— Quel   temps   horrible,   dit-elle   pour   briser   le   silence   de   la 

manière la plus inoffensive possible. 

Strell ne répondit rien. Il n’avait pas prononcé un mot de la 

journée et son attitude devenait pénible. Sans même faire un signe 

pour signifier qu’il l’avait entendue, il consultait toujours la carte. 

— La   pluie   s’infiltre   vraiment   partout,   tu   ne   trouves   pas ? 

ajouta-t-elle encore dans l’espoir d’une réponse. 

Absorbé   par   son   étude,   Strell   la   gratifia   d’un   grognement 

préoccupé :

— Mhm…

Alissa eut une grimace de défaite et siffla Serre. Au moins, son 

oiseau lui parlerait. La silhouette grise de la crécerelle se dessina 

entre les gouttes devant elle et Serre atterrit sur son poignet. 

— Où   as-tu   passé   la   matinée ?   demanda-t-elle   à   Serre   en   la 

grattant généreusement. 

Douce   et   soyeuse,   Serre   gonfla   ses   plumes   et   pépia.   Alissa 

inspira profondément le parfum d’un long après-midi passé dans le 

foin. Elle fronça les sourcils. 

— Strell,   l’informa-t-elle   d’un   ton   bref,   Serre   a   les   plumes 

sèches. 

Il se tourna vers elle, les sourcils froncés. 

— Et alors ? 

— C’est étrange, voilà tout. Nous sommes trempés, et Serre est 

aussi sèche qu’un jour d’été dans les plaines. 

Il   s’approcha   et   caressa   d’un   doigt   prudent   les   plumes   de 

l’oiseau. 

— C’est vrai ! s’exclama-t-il. 

Son front se dérida pour la première fois de la journée tandis 

que   l’oiseau,   ravi   de   toute   cette   attention,   lançait   un   pépiement 

guttural. 

Alissa surprit le regard de Strell et lui adressa un sourire plein 

d’espoir. 

— Son endroit sec est peut-être assez grand pour nous trois. 

Qu’en dis-tu, Serre ? Tu nous montres où c’est ? 

Avec l’aisance liée à une longue habitude, Alissa lança le faucon 

crécerelle   dans   l’après-midi   pluvieux.   Serre   disparut   aussi   vite 

qu’elle était arrivée. Strell fit un pas pour la suivre mais s’arrêta en 

voyant qu’Alissa restait immobile. 

— Vas-y, dit-elle avec un geste de la main, car elle ne voulait 

pas qu’il la voie boiter. Mon lacet est défait. Je te rattraperai. 

L’abri de Serre ne pouvait pas être loin ; elle avait répondu très 

vite au sifflement d’Alissa. La jeune fille fit mine de lacer ses bottes 

et, lorsque Strell fut hors de vue, elle se remit douloureusement en 

marche. 

Elle contourna le surplomb suivant et les repéra sous une vaste 

saillie rocheuse. Strell avait la tête levée pour la première fois de la 

journée. L’une de ses mains servait de perchoir à Serre et l’autre 

était posée sur sa hanche. Il offrait une silhouette étonnante. Alissa 

cilla lorsqu’elle se rendit compte combien il était différent des petits 

fermiers   qu’elle   avait   évités   toute   son   enfance.   Sa   tête   touchait 

presque le plafond de la petite grotte. 

— Regarde cela ! s’écria-t-il en désignant l’abri de sa main libre. 

Il se tenait sur une étendue étonnamment large de terre sèche. 

Ils ne pouvaient rêver meilleur endroit pour s’arrêter. Il y avait 

même un arbre tombé pour faire du feu, et toute une moitié était à 

l’abri de la pluie. 

— Mangeons ici. 

— Bien,   dit-elle   entre   ses   dents   en   tâchant   de   marcher   sans 

grimacer de douleur. 

Strell bougea pour lui laisser la place lorsqu’elle atteignit l’abri 

et elle posa son sac avec soulagement. Elle se mit doucement à 

genoux   sans  cesser  de  dissimuler  combien ses  pieds  la  faisaient 

souffrir. Si elle n’y prenait pas garde, elle aurait des ampoules aux 

talons, et elle se sentait si épuisée qu’elle en aurait pleuré. 

Abrutie de fatigue, Alissa contempla la pluie, tandis que Strell 

posait Serre sur l’arbre mort. S’il n’y avait eu qu’Alissa, elle serait 

restée pour la nuit, mais elle savait que Strell ne serait pas d’accord. 

Elle   était  lasse   de   leurs   disputes.   Il   lui   semblait  qu’elle   n’aurait 

jamais le dernier mot. C’était très frustrant. 

Un soupir de satisfaction échappa à Strell tandis qu’il s’asseyait 

en bordure de la zone sèche. Il retira son chapeau et le secoua pour 

chasser l’eau qui l’imprégnait. 

 Peut-être que, s’il y avait un feu,  songea-t-elle,   Strell accepterait de 

 rester.   Doucement, de peur d’être remarquée, Alissa tira l’arbre à 

l’abri et entreprit d’en briser les plus petites branches pour faire un 

feu. 

— Qu’est-ce que tu fais ? 

Alissa sursauta. 

— Je fais un feu, répondit-elle doucement. 

Elle se sentit rougir. Elle ne voulait pas en discuter. Elle voulait 

seulement qu’ils s’arrêtent ici. 

— On n’a pas le temps, répliqua Strell, et elle sentit ses épaules 

se raidir. Ce n’est qu’une halte. 

Elle déglutit avec peine, trop épuisée pour être en colère. 

— Je suis fatiguée, murmura-t-elle. Je sais qu’il faut accélérer le 

pas, maintenant que les pluies ont commencé. Mais si l’un de nous 

tombe malade, on risque de passer le reste de nos très courtes vies 

ici, au milieu de nulle part. 

Elle sentit le picotement chaud des larmes et se détesta pour 

cette   faiblesse,   mais   elle   s’interdit   de   pleurer   de   fatigue.   C’était 

humiliant. 

— Je veux rester et faire sécher nos affaires, dit-elle en luttant 

pour  conserver  une  voix  posée.  Je  veux  un  repas  chaud.   Et  me 

reposer. D’accord ? 

Elle regarda le tas de bois, qu’elle n’avait pas encore allumé. 

— Tu ne m’as pas dit une seule chose gentille aujourd’hui et 

j’en ai assez. 

— Écoute, Alissa, répondit sèchement Strell, le temps a changé. 

Nous devons aller le plus vite possible. Tu le sais. 

Alissa   arrangea   les   branchettes   et   fit   de   la   place   pour   les 

broussailles qu’elle transportait dans son sac afin de démarrer le 

feu.   Elle   soupira   sans   lever   les   yeux   et   reprit   avec   une   calme 

détermination :

— Je ne bougerai pas d’ici. Et tu ne peux m’y obliger. 

Strell prit une grande inspiration et Alissa le regarda. Il avait les 

mâchoires serrées et la colère durcissait son regard. Elle haussa les 

épaules, trop fatiguée pour discuter, et Strell sembla se détendre en 

expirant doucement. 


— Tu supportes mal le voyage, pas vrai, comprit-il soudain. 

— Surtout lorsqu’on marche aussi longtemps, reconnut-elle en 

baissant les yeux. 

— Très bien, accepta Strell. Mais nous repartirons avant le lever 

du soleil, que la pluie ait cessé ou non. 

Alissa le regarda d’un air perplexe. 

— Je croyais que tu voulais continuer. 

Strell se leva avec un petit grognement. Il se mit à observer les 

alentours en évitant de poser les yeux sur elle. 

— C’est vrai, mais c’est la première fois que tu n’es pas d’accord 

avec moi sans crier pour autant. Je ne vais pas dire non. (Il lui 

adressa   un   grand   sourire   et   elle   rougit.)   Et   puis,   conclut-il,   tu 

devrais mettre de l’huile sur tes bottes avant qu’elles commencent à 

fuir. 

— Oui,   je   suppose,   marmonna-t-elle   avec   une   bouffée   de 

culpabilité. 

Strell se dirigea à la limite de la saillie rocheuse et remit son 

chapeau sur la tête. 

— Où vas-tu ? demanda-t-elle, surprise. 

— Aux champignons, répondit-il en s’éloignant sous la pluie. 

— Aux champignons ? répéta-t-elle, mais il avait déjà disparu 

dans la brume. 

Elle le regarda partir, stupéfaite de son changement d’attitude. 

Elle était si certaine qu’il se mettrait en colère. Elle ne savait que 

penser de cette calme acceptation. 

— Au moins, je n’ai plus à marcher, dit Alissa à Serre d’un ton 

lugubre, et le petit oiseau pépia, comme pour signifier son accord. 

Alissa   se   remit  immédiatement   à   préparer  le   feu.   À   présent 

qu’elle   ne   bougeait  plus,   l’humidité   la   saisissait  encore   plus.   La 

première sensation de chaleur fut comme un rayon de soleil, et elle 

s’assit en jetant un coup d œil à ses bottes mouillées. Alissa regarda 

dehors. Strell n’était visible nulle part. Elle haussa les épaules et 

desserra ses lacets. Le cuir épais avait bruni et lui collait aux jambes 

comme une seconde peau. Elle retira enfin une botte avec un bruit 

de  succion,  et  ses  bas  vinrent  avec.  Elle  laissa  échapper un  son 

dégoûté et regarda la pluie, pressée de retirer l’autre botte avant 

que Strell revienne et constate les dégâts. 

Elle   entendit   un   chuintement   de   feuilles   mouillées   et   leva 

précipitamment la tête. Elle tira encore une fois, paniquée, et la 

seconde botte vint à son tour. Elle les cacha prestement derrière elle. 

Ses pieds étaient nus ; elle les dissimula sous elle en espérant qu’il 

ne le remarquerait pas. 

— Des   champignons,   annonça-t-il,   les   yeux   brillants,   en   en 

déversant une poignée dans le chapeau retourné d’Alissa. Il y en a 

d’autres. Je reviens. 

— Merci, Strell, souffla-t-elle. 

Il lui jeta un regard avant de retourner sous la pluie. Le petit 

sourire qu’il arbora signifiait clairement qu’il savait que ce merci ne 

concernait pas les champignons. Elle le regarda partir, le dos voûté 

sous un déchaînement soudain de vent et de pluie. L’eau ruisselait 

des bords de son vieux chapeau sur ses épaules, et elle en éprouva 

un peu de culpabilité. Strell détestait la pluie, et c’était elle qui en 

faisait toute une histoire. 

Cet   après-midi,   leurs   rôles   habituels   furent   inversés.   Strell 

n’avait pas voulu s’arrêter, mais une fois la décision prise, il mit son 

temps à profit. A la tombée de la nuit, ils se retrouvèrent entourés 

de piles de racines, de baies tardives, et d’autres produits des bois 

qu’il assurait être parfaitement comestibles. Elle avait grandi à la 

lisière des montagnes et était stupéfaite de toute la nourriture que 

Strell réussissait à trouver. En temps normal, elle n’aurait pas même 

accordé un regard à la plupart de ces aliments. Le brouillard était 

épais et saturé d’humidité, la nuit paraissait plus sombre que les 

précédentes. Il semblait avoir encouragé la pluie, et elle tombait 

bruyamment sur les feuilles mortes, qui prenaient une teinte brune 

sous ses coups. La senteur d’humus des feuilles était réconfortante, 

en un sens, car le pourrissement n’était pas encore assez avancé 

pour dégager l’acre odeur qui accueillerait le printemps.  Elle se 

mêlait agréablement au parfum de la laine et du cuir en train de 

sécher. La nuit aurait été insupportable, sans l’avancée de pierre au-

dessus d’eux. Alissa ne put s’empêcher de sourire en achevant de 

repriser son chapeau. Ses douleurs avaient disparu avec la chaleur 

du feu et son humeur s’était considérablement améliorée depuis 

qu’elle savait qu’elles étaient causées par le temps et non par une 

blessure ou une maladie. 

Strell étudiait la carte de son père après l’avoir déroulée avec 

précaution sur une couverture pour ne pas la salir. Elle le regarda 

avec une pointe d’envie. 

— Strell ? dit-elle en effectuant les trois derniers points de sa 

couture. Que dirais-tu d’un échange ? 

Il leva la tête, les yeux brillants d’amusement. 

— Tu ne possèdes rien qui vaille cette carte, Alissa. 

Elle fît la moue et enfonça l’aiguille dans le cuir. Il avait parlé 

comme les commerçants des plaines au marché et elle avait du mal 

à le lui pardonner. 

— Et mon bol ? Tu as dit qu’il était joli. 

Il leva les sourcils en un mélange horripilant de moquerie et 

d’assurance. 

— Pas à ce point. 

— Pourquoi pas ? dit-elle, sur la défensive. J’ai souvent échangé 

mon travail contre des vêtements. 

Strell se pencha à demi vers le feu et murmura :

— Je lui ai donné une longueur de soie. 

La consternation passa sur le visage d’Alissa. 

— Combien de soie lui as-tu donné ? demanda-t-elle, hésitant 

entre l’agacement et la fierté à l’idée que le travail de son père valait 

autant. 

— Suffisamment   pour   faire   une   jupe…   (Alissa   retint   une 

exclamation)   et   une   chemise   à   manches   longues,   ajouta-t-il   en 

souriant. 

Étonnée, Alissa reposa son ouvrage  et se frotta les yeux. Le 

travail de son père valait tout ce tissu ? Elle n’aurait jamais assez 

pour récupérer la carte. 

— C’était un excellent échange, dit Strell, visiblement satisfait. 

Je pense en avoir tiré le meilleur. 

— Mais tu ne sais même pas la lire, protesta-t-elle. 

— J’en   sais   suffisamment   pour   l’utiliser,   répondit-il   avec 

légèreté, avant de se replonger dans son étude. 

Alissa grimaça. 

— Au moins, faisons un échange pour son ruban à cheveux. 

Il ne leva pas la tête. 

— Non. 

— Tu n’en as pas l’utilité, s’exclama-t-elle. 

Pourquoi se montrait-il aussi difficile ? 

— On ne sait jamais, dit-il doucement, les yeux perdus dans le 

vague.   Elle   me   l’a   donné   comme   un   gage   de   son   affection 

maternelle. Il empêche la carte de se dérouler. Je le garde. Et puis, 

tu n’en as pas besoin. Tu as les cheveux plus courts que le dernier 

des mendiants des plaines. 

Alissa   se   raidit.   Elle   était   coiffée   à   la   mode   des   contreforts, 

comme l’aimait son père. Elle n’allait pas changer cela pour lui. 

Mais peut-être…

— Si je me laisse pousser les cheveux, tu me l’échangeras ? 

— Non. 

— Pourquoi pas ? répliqua-t-elle en hurlant presque. 

Il haussa les épaules. 

— Si tu veux un ruban à cheveux, utilise celui auquel ta tasse 

est attachée. 

Alissa   baissa   les   bras,   vaincue   pour   le   moment.   Elle   reprit 

lentement   sa   couture.   Elle   aurait   cette   carte.   Elle   saurait   être 

patiente   et   réaliserait   quelque   chose   de   si   fabuleux   qu’il   la 

supplierait de faire un échange. Il pouvait bien la garder encore un 

peu. 

Strell se rapprocha, la carte à la main. 

— Alissa ? Qu’est-ce que cela veut dire ? 

Elle jeta un regard curieux. Avec une excitation qui lui coupa le 

souffle, elle s’aperçut qu’ils étaient presque arrivés à la Forteresse. 

Elle aurait son livre, que ce Gardien fou le veuille ou non ! Elle 

regarda le point que désignait patiemment Strell. 

— Il est écrit « Eaux profondes ». Te rends-tu compte à quel 

point nous sommes près ! 

Il ferma les yeux et laissa échapper un soupir. 

Alissa perdit son sourire. 

— Nous   n’avons   qu’à   trouver   mon   livre   et   partir,   dit-elle 

précipitamment. 

Strell la regarda d’un œil désapprobateur. 

— Bailic ne te laissera pas partir avec le livre aussi facilement. 

— Il   le   fera,   s’il   ne   sait   pas   que   je   l’ai.   (Elle   hésita.)   Nous 

devrions également trouver Inutile. Il s’occupera de Bailic. 

Alissa   fronça   les   sourcils   et   se   demanda   si   elle   le   voulait 

vraiment. Inutile était un imbécile, dominateur, égoïste et mal poli. 

Il risquait de prétendre que le livre lui appartenait. 

Strell regardait tomber la pluie en silence. Il finit par hocher la 

tête, apparemment aussi impatient qu’Alissa de trouver Inutile. 

— Comment quelqu’un qui se fait appeler Inutile peut-il bien 

nous aider ? marmonna-t-il. 

Il   se   redressa   légèrement   et   sourit,   mais   ce   fut   si   fugace 

qu’Alissa se sentit assez déconcertée. 

— Et là, demanda-t-il en montrant la carte, visiblement désireux 

de changer de sujet. Qu’est-ce qui est écrit ? 

Il désignait un grand espace près de la Forteresse. 

Alissa plissa les yeux sous la lumière rare et lut les pattes de 

mouche. 

— « Les   pâturages »,   et   ici,   ajouta-t-elle   en   désignant   le   mot 

suivant : « Champs », et là : « La Forteresse ». 

— Vraiment ?   demanda   Strell   en   se   penchant   davantage.   Ils 

sont tous dans ce cercle. Qu’est-ce que cela signifie ? 

Sans même regarder la carte, elle fit un nœud serré à son fil et 

libéra l’aiguille d’un coup de dent. 

— Cela signifie que les champs et les pâturages font partie de la 

Forteresse. 

Strell approcha la carte tout près de son visage et la tourna de 

côté. 

— Tu es sûre ? demanda-t-il, et elle hocha la tête. Et cela ? 

Il   indiqua   un   symbole   situé   à   l’extérieur   du   cercle   de   la 

Forteresse. Alissa ne l’avait pas reconnu et avait espéré qu’il ne 

poserait pas la question. 

— Je ne sais pas, admit-elle timidement. 

— Comment cela, tu ne sais pas ? Tu as dit que tu lisais cette 

langue. 

Alissa rougit. 

— C’est un nom propre. Je ne pourrai savoir ce que c’est que 

lorsqu’on me l’aura dit. 

Strell cilla. Embarrassée, elle rapprocha la carte. 

— Si tu veux des précisions, ce mot signifie « n’être ni l’un ni 

l’autre », mais cette petite marque, précisa-t-elle en glissant le doigt 

sur l’écriture, signifie que c’est un nom propre. Tant que je n’aurai 

pas entendu quelqu’un le dire, je ne saurai pas le prononcer. 

Il la regarda. 

— Tu ne sais pas prononcer un nom tant qu’on ne te l’a pas 

dit ? 

— Oui, et je ne peux pas écrire un nom avant qu’on me montre 

à quoi il ressemble. 

— Même si tu sais le déchiffrer ? demanda Strell, incrédule. 

Elle hocha la tête. Elle n’aimait pas la façon dont il la regardait. 

— Quelle   stupide   manière   d’écrire,   déclara-t-il   enfin.   (Elle 

plissa les yeux.) Regarde là, dit-il en se rapprochant avec la carte, 

sans   apparemment   avoir  remarqué   sa   colère.   Tu  vois   comme   le 

chemin serpente comme une rivière ? 

Alissa   baissa   les   yeux.   Strell   était   plus   près   d’elle   que 

d’habitude et cela la mettait mal à l’aise. 

— Oui. 

— Je suis prêt à parier qu’on pourrait gagner deux jours  de 

voyage en quittant le sentier pour couper par ici, annonça-t-il en 

suivant du doigt le trajet qu’il avait en tête. 

Alissa souffla, dubitative. 

— Si   mon   père   a   fait   un   détour,   c’est   qu’il   y   a   une   raison, 

déclara-t-elle sèchement avant de reprendre sa couture. 

Elle planta son aiguille dans le cuir en espérant qu’il céderait, 

puisqu’elle-même était bien décidée à ne pas plier. 

— Peut-être, concéda Strell, mais il me semble qu’il a fait une 

boucle   pour   éviter   ce   point   inconnu.   Je   voudrais   essayer   de 

traverser. Qu’en penses-tu ? 

— Je pense que tu ferais mieux de me rendre la carte de mon 

père si tu ne sais pas la lire et refuses d’en suivre les indications. 

Strell leva les yeux vers elle avec une expression narquoise. 

— Tu sais quoi ? dit-il tandis qu’il roulait la carte et s’écartait 

d’Alissa. Je crois que tu ne sais pas lire du tout. Y compris ces lettres 

tout en boucles sur ma carte. 

Alissa le regarda, bouche bée. 

— Quoi ? finit-elle par balbutier. 

Il s’éloigna encore un peu plus en souriant. 

— Je crois que tu inventes tout cela. Je crois que ces gribouillis 

ne veulent rien dire. 

— Et les baies de l’autre jour ? Je t’ai dit que c’était inscrit sur la 

carte, et c’est ce que nous avons trouvé. 

Il lui adressa un sourire indulgent. 

— Tout le monde sait que les baies poussent en abondance sur 

cette face des collines. 

— Mais j’ai précisé que c’étaient des myrtilles ! 

— Un coup de chance. 

Alissa le regarda et il accentua son sourire. Il ne cachait pas 

qu’il se moquait d’elle, et cela augmentait encore sa frustration. Elle 

reporta   toute   son   attention   sur   sa   couture   en   espérant   qu’il   ne 

devinait pas à quel point cela la contrariait, mais elle savait que des 

indices   la   trahissaient :   le   poing   serré   à   s’en   blanchir   les 

articulations,   fermé   sur   le   bord   de   son   chapeau,   et   sa   manière 

brutale de planter l’aiguille dans le cuir. 

Il se pencha sur le côté du feu, et se rapprocha dangereusement 

d’elle. 

— Regarde, Alissa, tu vois ceci ? demanda-t-il en désignant un 

point sur la carte. Voilà où vont les étoiles pendant la journée. 

Elle fit mine de ne pas l’entendre. 

— Et là ? Des escargots, annonça-t-il en se rejetant en arrière et 

en adoptant un air supérieur. Pour ta migraine. 

Elle contracta les mâchoires. 

— Et celui-ci ? Tu vois ce mot ? Il signifie que tu ne peux pas 

traverser l’eau avant d’avoir attrapé un poisson pour les esprits de 

la rivière. 

Alissa lui décocha un regard venimeux, les yeux étrécis, mais 

cela ne fit que l’encourager. 

— Et celui-là indique que les loups se réunissent à la pleine 

lune pour danser sous ses rayons. 

Elle examina la carte. 

— C’est écrit : « Bon coin de pêche », marchand ! 

— Marchand ! s’exclama-t-il en portant théâtralement une main 

à son cœur. Oh, ce mot m’inflige une bien cinglante blessure. (Il se 

pencha plus près encore.) Regarde, reprit-il en désignant un nouvel 

endroit, voilà où les rakus apprennent à voler. 

— Donne-moi ça ! explosa-t-elle en tendant les mains vers la 

carte. 

— Pas   question,   répliqua   Strell   en   riant,   et   il   s’écarta   hors 

d’atteinte. 

Il roula la carte, passa le ruban de sa mère autour et la rangea. 

Serre sembla glousser tandis qu’elle s’installait pour dormir près de 

la chaleur parfumée de cendre du feu. Alissa adressa à tous deux 

un regard noir et reprit son ouvrage. Toute autre réponse révélerait 

à Strell que cela l’ennuyait, ce qui était le cas. 

Strell estima apparemment qu’elle avait assez souffert pour la 

soirée et sortit sa flûte. Il réchauffa le bois avec quelques mesures 

des   Aventures de Taykell.   La musique se maria agréablement aux 

gouttes qui tombaient des branches et au chant solitaire et obstiné 

d’un   criquet.   Le   pauvre   insecte   semblait   réellement   paniqué, 

comme si lui aussi avait remarqué les gelées matinales. La colère 

d’Alissa s’apaisa immédiatement et elle attendit avec impatience le 

prochain morceau de Strell. 

Il savait également chanter, mais il laissait rarement résonner sa 

voix claire qui la saisissait chaque fois par sa présence incroyable. Il 

possédait manifestement tous les talents nécessaires à la profession 

qu’il s’était choisie et elle enviait cela. Où qu’il décide de s’installer, 

une vie agréable l’attendait. Elle ne désirait qu’une chose : mettre la 

main sur un livre. Elle ignorait ce qu’elle ferait une fois qu’elle 

l’aurait   trouvé.   Leurs   situations   étaient   très   différentes,   mais, 

étrangement, elle se sentait satisfaite. 

Le dernier mois avait été merveilleux. Elle sentait que Strell 

commençait à la considérer comme une amie malgré leurs origines 

opposées. Elle avait toujours été tenue à l’écart par les villageois et 

n’avait jamais eu d’ami. Elle ne pensait pas que cela lui manquerait, 

jusqu’à aujourd’hui. 

Strell enchaîna sur une mélodie plus lente et Alissa reconnut 

l’air   qu’il   fredonnait   quelques   jours   auparavant.   La   veille,   elle 

l’avait interrogé à ce sujet, et il avait marmonné quelque chose à 

propos   d’une  nouvelle chanson qu’il  abandonnerait  si  celle-ci la 

dérangeait. Elle avait commis l’erreur de lui dire que cela ne la 

gênait pas. Il avait pris cela pour une permission de la fredonner 

presque à longueur de journée. 

Mais   les   sonorités   étaient   apaisantes,   et   elle   sentit   son 

impatience se calmer en écoutant les notes s’égrener et les longues 

boucles   musicales   s’enchaîner.   Elle   allait   rapidement   devenir   sa 

chanson   favorite,   car   elle   semblait   capturer   l’essence   même   des 

montagnes qu’ils traversaient. Strell fit une fausse note et hésita une 

seconde   avant   de   rejouer   la   mesure.   Il   eut   un   grognement 

mécontent et passa à un autre air, léger et rapide. 

Alissa se sentit légèrement contrariée quand elle reconnut l’air : 

une comptine qui parlait d’une araignée sous un orage et de la 

vertu   de   la   persévérance.   Les   notes   vacillèrent   tandis   que   Strell 

luttait pour ne pas éclater de rire devant elle. 

— Assez de musique pour ce soir ? demanda-t-il innocemment 

en reposant son instrument. Pourquoi ne pas raconter une histoire à 

la place ? As-tu entendu celle de la fille de ferme qui ne savait pas 

garder ses moutons ensemble ? 

— Chut, Strell, prévint-elle les yeux rivés sur son aiguille. 

— Non, vraiment. L’histoire parle de cette fille qui…

— Je l’ai déjà entendue ! s’exclama-t-elle. 

— Bon,   alors…,   reprit-il   en   hésitant.   Tu   m’en   racontes   une. 

Pourquoi pas l’histoire d’hier ? 

— Tu   veux   dire   celle   du   raku   qui   voulait   apprendre   à 

naviguer ? 

Strell hocha la tête. 

— Oui, celle-là. 

Elle ouvrit de grands yeux. 

— Je te l’ai déjà racontée deux fois. 

— Je   ne   l’avais   jamais   entendue   auparavant.   Je   ne   suis   pas 

certain d’en avoir saisi toutes les nuances. 

 Les nuances ?  songea-t-elle ,  incrédule. 

— C’est seulement l’une des stupides histoires de mon père, 

protesta-t-elle. Il n’y a pas de nuances. 

— S’il te plaît, supplia-t-il d’un air si pathétique qu’elle soupira, 

en souhaitant n’avoir jamais suggéré d’échanger des histoires pour 

que les soirées passent plus vite. 

Cependant, elle était secrètement flattée et elle s’installa pour 

raconter de nouveau l’histoire. Elle tendit la main pour raviver le 

feu mais un bourdonnement naquit derrière son crâne et elle se 

raidit, alarmée. C’était Inutile. 

— Soyez réduit en cendres, Inutile, lança-t-elle tandis que sa 

vision se brouillait. Vous ne jouerez pas avec moi cette fois ! 

Mais elle ne savait pas comment l’arrêter et elle fut projetée, 

impuissante, dans les ténèbres. Au fond de ses pensées, elle vit le 

premier   éclat   de   la   boucle   tordue   apparaître.   Elle   n’avait   pas 

provoqué cela. Tandis qu’Alissa regardait, la majeure partie de son 

tracé s’anima et des chemins et canaux s’emplirent d’une énergie 

froide et sifflante. Elle lutta, mais l’attraction était trop forte et le 

tracé   s’effaça   lorsqu’elle   perdit   conscience.   Comment   osait-il   lui 

infliger de nouveau cela ? 

Elle   refusa   de   laisser   Inutile   croire   qu’elle   accepterait 

docilement   ses   volontés   et   dirigea   ses   pensées   vers   Strell   et   sa 

question,   car   c’était   la   seule   chose   qu’elle   pouvait   faire.   Si   elle 

devait encore avoir une absence, elle apprendrait quelque chose 

qu’elle désirait savoir, même si cela semblait futile. Alissa relâcha sa 

résistance et se laissa glisser dans le souvenir. Sa dernière pensée 

consciente fut pour Strell et son mécontentement lorsqu’il se verrait 

privé du départ matinal qu’il avait prévu. 

 Perché sur sa charrette, Trook Hirdune astiquait sa flûte sans perdre 

 de vue le chaos que constituait le marché des contreforts. Le soleil était 

 encore bas dans le ciel. Il commençait seulement à disperser les brumes, et 

 l’homme resserra sa cape autour de lui. Il n’avait pas l’habitude du froid. 

 Un frisson le saisit. Il n’était pas certain que cela soit dû à l’humidité, 

 mais plutôt au fait que ce jour déterminerait s’il survivrait ou mourrait  

 d’inanition. Trook sentait la faim toute proche, tapie lâchement sous la 

 charrette, comme un cabot. 

 Inquiet d’avoir voyagé si loin dans les contreforts pour rien, il scrutait  

 la foule, en quête d’une étoffe bleue. Le bruit était insupportable car un 

 mois de marchandises étaient échangées en une journée. Contrairement 

 aux autres hommes des plaines, il n’était pas gêné par la proximité des  

 petits fermiers en sueur, imprégnés de l’odeur des moutons et du grain. 

 S’il n’y avait eu sa femme, il aurait été satisfait de s’installer à la lisière 

 des montagnes malgré le piètre statut social que cela lui aurait valu. 

 Trook passa rapidement la main dans ses cheveux, sous son chapeau, 

 en signe d’inquiétude. Il était déjà maigre. Il finirait par tout perdre et 

 s’éteindre, comme son grand-père, songea-t-il avec une tristesse douce-

 amère. Au moins, il se reposerait. Trook enfonça son chapeau sur sa tête  

 pour cacher ses yeux d’un bleu scandaleux. Ils prouvaient que, quelque 

 part dans le sang de ses ancêtres, se mêlait un peu de celui des habitants 

 des   montagnes,   comme   ceux   qui   l’entouraient   à   présent.   Cela   n’était 

 jamais évoqué en plaisante compagnie, mais dans son dos les rumeurs ne 

 se privaient pas de dire que cette particularité était à l’origine de son 

 malheur actuel. 

 Une silhouette vêtue de bleu fendit la foule et disparut derrière un étal 

 de carpettes. Trook sursauta et sentit sa poitrine se serrer. Un shaduf. Il 

 bondit sur ses pieds, glissa sa flûte dans sa ceinture, cria à sa malheureuse 

 femme qu’il revenait, et sauta de la charrette. Sa haute taille lui conférait  

 un net avantage, et il n’eut aucun mal à suivre l’homme encapuchonné 

 parmi les fermiers plus petits. Les rues étaient très fréquentées à cette  

 heure   de   la   journée ;   ses   foulées   longues   et   rapides   lui   attirèrent   des 

 regards noirs au cours de sa poursuite. Il fut enfin à portée de voix et 

 appela :

 — S’il vous plait, attendez… Excusez-moi ! J’ai une question. 

 La silhouette se retourna. Trook cilla de surprise lorsqu’il croisa le 

 regard du shaduf. C’était une femme. Elle lui fit signe du doigt et il la 

 suivit   vers   une   charrette   abandonnée.   L’arrière   était   couvert,   ce   qui 

 indiquait que son contenu avait déjà été vendu. 

 La shaduf considéra Trook en silence. Il n’aurait su dire si c’était une  

 vieille   femme   que   l’âge   avait   épargnée   ou   une   jeune   femme   vieillie 

 prématurément par une vie difficile. Il ne pouvait guère deviner ce que 

 cachait sa robe, mais elle lui conférait une grâce indéniablement attirante. 

 Elle n’était pas assez grande pour venir des plaines ni assez petite pour 

 être   née  dans  les  contreforts,   et  ses  yeux  étaient  d’une   teinte   noisette 

 neutre. Il n’y avait aucun moyen de déterminer ses origines, mais c’était 

 aussi une caractéristique typique. C’était une shaduf, elle appartenait donc 

 aux deux communautés ; et en même temps à aucune. 

 — Tu as une question ? demanda-t-elle d’une voix sans âge. 

 — Hum… oui, balbutia-t-il. Je me nomme Trook Hirdune. Je suis  

 potier de profession. 

 Elle inclina la tête mais n’offrit aucun nom en retour. 

 Trook ne releva pas cette légère entorse à la courtoisie et poursuivit :

 — La peste qui a décimé ma famille me laisse sans foyer. Mes articles  

 ne se vendent plus. Les acheteurs ne se fient plus à mon argile et craignent  

 qu’elle contienne les germes de la maladie. J’ai dû quitter ma maison en 

 quête d’une nouvelle. Si je continue cette errance, le nom des Hirdune 

 sombrera dans l’inconnu. Ma demande est simple. 

 Trook prit une inspiration, mal à l’aise. Il avait longuement réfléchi à 

 la   formulation   de   sa   question.   Discuter   avec   un   shaduf   était   comme 

 commercer avec un démon. Ils disaient toujours la vérité, mais jouaient 

 souvent avec les mots au point de les rendre incompréhensibles, jusqu’à ce 

 que l’expérience vécue vous révèle ce qu’ils signifiaient. Mais alors, il était  

 trop tard. 

 — Dites-moi, reprit-il, où m’installer pour redonner sa gloire au nom 

 des Hirdune. 

 — Il existe un moyen d’accéder à ta demande, répondit-elle, le visage 

 impassible et les yeux vides. Mais la réussite ne se fera pas sans chagrin. 

 (Comme une chandelle soufflée, son expression s’éclaircit et la cupidité 

 gagna ses traits.) Que peux-tu me payer ? 

 — Que voulez-vous ? répondit-il. 

 C’était   l’étape   difficile   de   la   discussion.   Toutes   ses   possessions   se 

 trouvaient dans la charrette, et cela ne représentait pas grand-chose : six 

 semaines de nourriture, les outils de sa profession, et une femme prête à 

 mourir de faim dans l’espoir de retrouver un jour la sécurité avec laquelle 

 rimait son nom. Sa fortune était son talent. La seule chose que l’on puisse  

 lui demander était sa flûte et il refuserait de s’en séparer. Cet instrument 

 se  trouvait   dans  sa famille  depuis   des  siècles  et,  à  chaque  génération, 

 l’enfant le plus doué pour tourner la terre se le voyait offrir. Elle servait de  

 carotte pour inciter les jeunes à reprendre l’artisanat familial ; celui qui la 

 possédait avait le droit légal de gérer les profits de tout le clan. Trook ne 

 possédait plus rien de son vaste héritage, hormis son talent et le statut  

 prestigieux d’un nom de haute lignée. Presque tout avait été brûlé à cause 

 de la peste. 

 La femme toisa Trook de la tête aux pieds, évaluant ce quelle pourrait 

 obtenir de lui. Avec un regard froid et méprisant, elle brisa sa contenance 

 gracieuse. 

 — Tu n’as rien que je veuille, dit-elle sèchement avant de se détourner 

 dans un tourbillon de jupes. 

 Trook sut alors qu’elle était jeune. Une vieille femme ne bougerait pas 

 aussi vite, et ne se montrerait pas aussi cruelle. 

 — Attendez, cria-t-il, désespéré. Il doit bien y avoir quelque chose ! 

 Elle s’arrêta et se retourna pour le regarder encore. Elle eut un sourire 

 faux et glissa vers lui. Trook se demanda ce qui l’avait charmé en elle tout 

 à l’heure. Il la trouvait repoussante à présent. 

 — Tu n’as rien que je veuille, répéta-t-elle doucement, les yeux mi-

 clos, mais si tu promets…

 Il fit prudemment un pas en arrière. 

 — Quels beaux yeux, murmura-t-elle. Je vais te répondre, mon bel 

 homme des plaines, mais tu dois me promettre de suivre mon conseil. 

 Elle fit glisser une main sur son épaule en un geste enveloppant. 

 Trook se raidit sous le contact et elle se renfrogna. 

 — Veux-tu que je t’aide, oui ou non ? demanda-t-elle. J’ai des gens 

 plus importants à voir. 

 Ce n’était pas ce à quoi il s’était attendu. Il avait prévu d’écouter son  

 conseil. Ce serait comme obtenir quelque chose pour rien. S’il avait appris 

 une chose de son père, c’était de se méfier des accords trop clairement en 

 votre faveur ; il y avait toujours quelque chose de caché. 

 — Vous savez où je devrais m’installer pour rendre les poteries des 

 Hirdune célèbres ? demanda-t-il de nouveau. 

 — Je sais où tu devras t’installer pour redonner sa gloire au nom des  

 Hirdune, déclara-t-elle en tapotant du pied. Alors ? Tu jures de suivre 

 mon conseil ? 

 Trook se balança d’un pied  sur l’autre,  mal à l’aise.  Cette femme  

 n’allait pas l’aider par pure bonté d’âme. Cependant, son conseil était la 

 seule raison de sa présence ici, et il n’avait guère le choix. Ses vêtements 

 étaient   d’un   bleu   presque   noir ;   son   conseil   serait   le   meilleur   qu’il 

 obtiendrait.   Il   devait   sauver   son   nom.   C’était   tout   ce   qui   lui   restait. 

 Terriblement mal à l’aise, il répondit :

 — Je le jure. 

 — Oh,   magnifique !   s’exclama-t-elle,   en   affichant   un   sourire 

 condescendant. Il y a un canyon à deux jours de marche vers le nord-est, 

 avec une rivière alimentée par la fonte des neiges qui le traverse. Tu y  

 trouveras l’eau et l’argile nécessaires à ton travail. Si tu ne t’installes pas 

 là-bas, le nom des Hirdune tombera bientôt au rang le plus bas de la 

 poterie. 

 — Merci, dit Trook, qui s’inclina, prêt à partir, car il avait hâte de 

 quitter cette femme. 

 Près d’elle, il se sentait impur. 

 — Je n’ai pas encore fini, reprit-elle avec un ricanement. Pour que ma 

 prévision demeure inchangée, le plus jeune de tes petits-fils ne pourra être 

 autorisé à rester vivre au sein de la famille. 

 Trook releva la tête. Voilà, elle était là, l’ignoble condition qui l’avait 

 poussée à se passer de paiement. Il était impensable pour un garçon d’un 

 nom   de   haute   lignée   de   quitter   sa   famille   ainsi.   Les   filles   partaient 

 généralement,   mais   jamais   les   fils,   à   moins   que   leurs   promises   soient 

 issues de familles particulièrement fortunées. 

 — S’il reste, minauda-t-elle, ravie du piège quelle venait de forger, le 

 nom des Hirdune sera perdu, mais s’il part à temps, les Hirdune seront 

 connus à jamais. 

 Sans se soucier de la réaction de Trook, elle fit volte-face et s’éloigna, 

 apparemment convaincue qu’il agirait selon son conseil. Trook secoua la 

 tête et la regarda disparaître dans la foule.  Comment,   songea-t-il,  ai-je pu 

la prendre pour un homme ? 

 Il se tenait debout, consterné par ce qu’il venait d’entendre, lorsque le  

 propriétaire de la charrette revint. Celui-ci le regarda jusqu’à ce que Trook 

 s’en aperçoive et s’en aille. Il se fraya lentement un passage dans le flot de 

 fermiers,   perdu   dans   ses   réflexions.   Pourquoi   le   succès   de   sa   famille 

 dépendait-il du départ de son petit-fils loin de la famille, un petit-fils dont 

 le père n’était pas encore né ? Le plus inquiétant était que la shaduf ait 

 renoncé à tout paiement. Il songea que l’occasion de créer des problèmes la  

 réjouissait suffisamment, mais cela semblait peu probable. Il avait négligé 

 quelque chose, mais, pour le meilleur ou pour le pire, il s’était engagé et 

 avait engagé le cadet de ses petits-fils. Au moins, songea-t-il amèrement, il 

 savait que sa femme et lui auraient un enfant. 

 Trook grimpa dans la charrette et fit légèrement claquer les rênes pour 

 faire   avancer   les   chevaux.   Le   mouvement   fit   sortir   sa   jolie   épouse   de 

 l’arrière du véhicule où elle était restée cachée. Elle détestait les gens des  

 contreforts et avait tout bonnement refusé de montrer son visage. De toute 

 évidence,   sa   curiosité   dépassait   son   dégoût,   et   elle   cilla   sous   le   soleil 

 éclatant. 

 — Alors,   t’a-t-il   donné   une   réponse ?   demanda-t-elle,   visiblement 

 heureuse de reprendre la route. 

 — Oui, elle a répondu, répondit Trook, sans la regarder et les sourcils 

 froncés. 

 — Elle ! s’exclama sa femme. Voyez-vous cela. 

 Il   y   eut   une   longue   pause.   Lorsqu’il   devint   évident   qu’aucune 

 information n’allait suivre, elle s’éclaircit la voix. 

 — Qu’a-t-elle dit ? 

 — Elle m’a parlé d’un ravin. 

 — Merveilleux ! (Elle eut une hésitation manifeste.) Qu’est-ce que 

 cela a coûté ? 

 Trook   resta   silencieux   et   guida   les   chevaux   hors   du   marché   pour 

 reprendre sa route. 

 — Je n’en ai aucune idée, murmura-t-il finalement à sa femme, encore 

 plus perplexe que lui. 

Chapitre 15

Serre pépia lorsque les yeux d’Alissa se révulsèrent et que sa 

maîtresse s’évanouit avec un petit cri douloureux. 

— Doucement, ma vieille, dit Strell en tendant la main pour 

lisser les plumes de l’oiseau. Je pense qu’elle va bien, ajouta-t-il 

avec un soupir. 

 Maudit   soit   cet   Inutile.   Le   départ   matinal   qu’il   avait   prévu 

semblait désormais compromis. Strell posa sa flûte, se leva, s’étira 

et souffla d’agacement. 

Il s’agenouilla devant Alissa, la prit dans ses bras comme une 

enfant endormie pour la placer dans une position plus confortable. 

La tête de la jeune fille retomba contre sa poitrine tandis qu’il la 

portait,   et   il   eut   un   instant   d’hésitation   en   constatant   que   ses 

cheveux n’étaient en rien comparables à ceux de ses sœurs. Si lisses 

et   si   clairs.   La   couleur   d’une   prairie   en   automne.   Il   inspira 

profondément leur arôme, et son regard se perdit dans le parfum 

chaud de fleurs de carottes sauvages qui émanait de la jeune fille. 

Une soudaine bouffée de chagrin le saisit et il ferma les yeux tandis 

que   sa   poitrine  se  serrait.  Il  était  seul.  Tous   les  membres  de  sa 

famille avaient disparu. Rien ne pourrait les remplacer. Rien. 

Sans   tenir   compte   de   la   boule   qu’il   avait   dans   la   gorge,   il 

installa Alissa sur sa couche avant de remonter sa couverture au ras 

de son menton, comme elle aimait la placer. La petite bourse qu’elle 

portait au cou, et qu’elle essayait de lui cacher, avait glissé hors de 

sa chemise. Strell la regarda et se demanda si elle lui dirait de quoi 

il s’agissait s’il lui posait la question. 

Son vieux chapeau était coincé sous elle et il le dégagea avec un 

grognement   de   surprise   lorsqu’il   le   vit.   Alissa   avait   réalisé   des 

points décoratifs à côté des coutures nécessaires à sa réparation et le 

fil traçait une guirlande de blé autour du bord. Il avait envisagé de 

proposer un échange contre celui qu’elle lui avait donné, une fois 

les réparations terminées, mais il n’oserait plus à présent. Elle avait 

mis   tant   de   soin   à   réaliser   ce   motif.   Il   reposa   le   chapeau   avec 

précaution et rangea son fil et son aiguille à l’écart. Satisfait, il jeta 

un   coup   d’œil   à   Serre   en   quête   de   son   approbation.   L’oiseau 

regardait Alissa comme s’il était sur le point de l’attaquer. 

Strell prit son sac et chercha frénétiquement les bracelets. 

— Par   les   Loups !   jura-t-il.   Où   sont-ils ?   À   quoi   servent   des 

bracelets si l’oiseau ne les porte pas ? Alissa a dû les cacher ! 

— Ah ! lança ironiquement la voix d’Alissa. À quoi sert une 

bonne préparation si quelqu’un d’autre la contrecarre ? 

Strell se tourna pour attraper Serre, mais le petit oiseau avait 

disparu ! 

— Où est Serre ? s’exclama-t-il en découvrant Alissa assise en 

tailleur sur son lit, les mains jointes de manière docte. 

Mais ce n’était pas Alissa ; ses yeux semblaient avoir vieilli et 

renfermaient une sagesse infinie. C’était Inutile. 

— Je l’ai envoyée ailleurs, de peur qu’elle se fasse du mal, lança 

Inutile.   Elle   ne   court   aucun   danger.   Elle   m’écoute.   Toi,   en 

revanche…

Sans quitter des yeux le corps d’Alissa, Strell s’installa, raide, 

sur son lit. Il n’aimait pas cela du tout. 

— Que voulez-vous ? demanda-t-il agressivement. 

— Vous vous êtes rapprochés de la Forteresse, constata Inutile, 

atterré.   Je   pensais   que   les   plaines   instillaient   plus   le   sens   de 

l’honneur que cela. Préférer tes désirs à la vie d’une autre, c’est de 

la lâcheté. 

Les yeux de Strell s’étrécirent et il sentit sa colère se changer en 

un sentiment  plus  persistant.  Le choc  de la première apparition 

d’Inutile   l’avait   laissé   terrifié.   La   deuxième   fois,   Inutile   s’était 

répandu en injures contre lui et il s’était senti dans la peau d’un 

tâcheron inculte. A présent, Strell n’avait plus peur. Il refusait de 

subir une fois de plus l’attitude dominatrice de cet homme. 

— Vous croyez que je n’ai pas essayé ? s’exclama-t-il. Alissa fait 

toujours la première chose qui lui passe par la tête et seulement 

cette chose-là. Elle refuse de m’écouter. 

— Une petite créature comme celle-ci ? se moqua Inutile en se 

désignant ou plutôt en montrant Alissa. Tu pourrais la porter sur 

ton épaule. 

— Vous n’avez pas fait mieux, répliqua Strell qui rajusta son 

manteau avec un reniflement vexé. Lui faire vivre la mort de son 

père était cruel. Elle se moque de Bailic. Elle pense qu’il ne saura 

pas qui elle est avant qu’il soit trop tard. Elle veut le livre de son 

père. 

— C’est   mon   livre,   protesta   Inutile   avec   une   véhémence 

inattendue. Je lui en avais simplement confié la garde ! Et, par les 

cendres de mon père, que veut-elle faire de  Vérité Première ?  (Sous 

sa volonté, Alissa ferma lentement les paupières et frissonna.) Est-

ce que… Sait-elle où il se trouve ? demanda-t-il doucement, sans 

parvenir à voiler son avidité. 

— Non, siffla Strell entre ses dents serrées. Elle sait seulement 

qu’il   se   trouve   dans   la   Forteresse,   où   elle   pourra   le   découvrir, 

contrairement à Bailic. 

Il remua les bûches dans le feu pour tenter d’apaiser sa colère. 

La conversation ne prenait pas le tour qu’il avait souhaité. Il avait 

longtemps pensé à ce qu’il dirait si Inutile se montrait de nouveau, 

et qu’il le veuille ou non, Strell essaierait de sortir l’homme de sa 

prison, s’il ne parvenait pas à convaincre Alissa de l’accompagner 

sur la côte. 

— Écoutez, proposa-t-il, dites-moi simplement où vous êtes et 

nous vous tirerons de là. Ensuite, vous pourrez vous charger de 

Bailic. 

L’incrédulité et une surprise narquoise passèrent sur les traits 

d’Alissa. Cela ressemblait tant aux regards qu’elle lui avait déjà 

lancés qu’il en eut la chair de poule. 

— Tu crois pouvoir me libérer ? Parfait. Je suis dans la cave. Le 

passage   part   d’un   placard   caché   sous   l’escalier.   La   porte   de   cet 

endroit ne peut être ouverte que par un Gardien accompli. Si tu 

passes cette étape, tu trouveras ensuite une porte interdite par un 

sceau que seul un Maître talentueux peut briser. Es-tu un Maître, 

poète ? 

— Quel escalier ? demanda Strell sans se laisser décourager. 

L’incrédulité d’Inutile ne le dérangeait pas. Le ton moqueur de 

l’homme, en revanche, l’agaçait profondément. 

— Dans le grand hall, mais ne sois pas stupide. Tu ne peux pas 

me  libérer.  Remmène-la chez  elle,  répliqua  Inutile  en  faisant un 

geste   rapide   de   la   main   au-dessus   de   la   tête   d’Alissa,   avec   un 

grognement   de   surprise   lorsqu’il   toucha   ses   cheveux.   Ce   que   je 

veux savoir, poursuivit-il d’un ton sec, c’est ce qui lui a mis en tête 

de chercher un souvenir appartenant à ta famille. J’avais installé 

pour   elle   un   motif   de   pensées   capable   d’effrayer   le   vent   des 

montagnes,   et   elle   l’a   transformé   en   un   chemin…   frivole… 

imprévu… absolument inutile ! 

Strell lutta pour garder une respiration régulière et desserrer les 

poings. Il se leva, regarda de l’autre côté du feu, fier, pour quelque 

folle raison, qu’Alissa ait réussi à défier Inutile. 

— Je le lui avais demandé, répondit-il avec audace. Elle a dit 

qu’elle ne vous laisserait plus jouer avec elle à votre gré. 

— Jouer avec elle ! s’étrangla Inutile. Jouer avec elle ! J’essaie de 

sauver sa misérable peau, et elle se plaint que je joue avec elle ! 

D’un seul mouvement fluide, Alissa se leva et commença à faire 

les cent pas en lisière du surplomb rocheux, à la limite du rideau de 

pluie. Strell se hâta de se lever pour être au même niveau qu’Inutile. 

Mais l’homme semblait fâché contre Alissa, pas contre lui. 

— Qu’elle soit réduite en cendres, souffla Inutile. Je ne peux 

plus l’envoyer sur les lignes. Elle risque de sauter sur une qui sera 

incompatible   avec   le   chemin   que   j’aurai   conçu.   Elle   a   eu   de   la 

chance que je trouve un point de septhama en harmonie cette fois. 

— Septhama ?   releva   Strell   tandis   que   son   hostilité 

s’évanouissait   sous   une   douche   glacée   et   qu’il   déglutissait   avec 

peine. Vous voulez dire… un fantôme ? 

Alissa se détourna de la pluie, surprise. 

— Un fantôme ! Par les cendres, non. Un point de septhama. Un 

souvenir fixé sur un objet au lieu d’une personne. 

Strell se sentit pâlir. Des voix colériques qui possédaient une 

jeune fille étaient une chose. Les fantômes en étaient une autre. 

— Je   l’ai   trouvé   sur   un   morceau   de   bois-de-joie,   pas   moins, 

reprit Inutile sans remarquer, ou plus probablement sans lui prêter 

attention,   la   panique   grandissante   de   Strell.   Où  as-tu   trouvé   un 

morceau de bois-de-joie ? demanda-t-il d’un ton accusateur. 

— Moi ? s’étonna Strell qui grimaça lorsque sa réponse sortit 

incroyablement haut perchée de sa gorge. Je n’ai pas de bois-de-

joie. (Il hésita.) Qu’est-ce que c’est ? 

Alissa cessa de marcher et s’assit sur son lit dans une pose de 

statue de pierre. Ses yeux gris semblaient presque noirs dans la 

faible lumière du feu, et Inutile raidit les traits d’Alissa avant de 

répondre, de mauvaise humeur :

— Un bois rouge. Lourd. Il sent comme… comme le bois-de-

joie, expliqua-t-il sèchement. Je sais qu’Alissa n’en possède pas. Et 

ce souvenir a été fixé par quelqu’un de ta lignée, il y a près de 

soixante ans  de  cela. (Il  leva  les yeux  vers Strell.) Comment  un 

morceau   de   bois-de-joie   s’est-il   retrouvé   dans   les   plaines   il   y   a 

soixante ans ? 

Strell se laissa doucement tomber sur le sol, le crâne rempli de 

pensées tournoyantes. La flûte de son grand-père ! Il avait demandé 

à   Alissa   de   trouver   pourquoi   il   avait   été   contraint   à   quitter   sa 

famille. Cela ne pouvait venir que de son grand-père ! Lentement, 

Strell sortit sa seconde flûte de son sac, en observant ses propres 

mains   comme   s’il   s’agissait   de   celles   d’un   autre,   et   en   espérant 

qu’Inutile ne confirmerait pas ses soupçons. 

— C’est   cela !   s’exclama   Inutile   qui   lui   arracha   la   flûte   des 

mains. 

Les yeux d’Alissa s’arrondirent. 

— Par   les   os   et   la   cendre !   C’est   du   bois   sculpté,   murmura 

Inutile   en   regardant   Strell   sans   cacher   son   émerveillement. 

Comment es-tu entré en possession de bois-de-joie sculpté ? 

— Elle appartenait à mon grand-père, répondit Strell avec un 

sentiment   de   trahison,   avant   de   tendre   une   main   raide   pour 

récupérer sa flûte. 

 Ce n’est pas celle de mon grand-père,  songea-t-il.   C’est la mienne et 

 celle de nul autre. 

Inutile   lui   rendit   lentement   l’instrument   et   regarda   Strell   le 

ranger dans la poche de sa chemise. 

— Qui sont ton père et ta mère ? murmura calmement Inutile 

sous le regard éberlué de Strell. Ton nom de famille, reprit-il, n’a 

d’autre propriété inhabituelle que d’être excessivement dense. Le 

bois-de-joie est un bien rare. Je n’ai pas vu un aussi gros morceau 

sculpté depuis… bien longtemps. 

— Mon   nom   de   famille   ne   veut   plus   rien   dire,   répliqua 

sèchement Strell. Ils sont tous morts. 

Inutile cilla. 

— Tu viens d’une lignée assassinée ? Des plaines ? Laquelle ? 

Strell   retint   son   souffle   et   refusa   de   répondre.   Une   lignée 

assassinée ! Leur mort avait-elle donc été arrangée ? 

Inutile pointa un doigt colérique vers lui comme pour exiger 

une réponse, puis il sembla se reprendre. 

— Très bien, lâcha-t-il sèchement. Peu importe. Si tu ne peux 

détourner   Alissa   de   la   Forteresse,   tu   rejoindras   bientôt   les   tiens 

dans la mort. (Il regarda la pluie.) Je m’en vais. Je ne peux te sauver 

si tu tiens à te faire tuer. (Il tourna de nouveau les yeux vers Strell.) 

Je me lave les mains de ce qui vous arrivera. À tous les deux. 

Alissa s’effondra là où elle se trouvait avec un cri étouffé. 

Tremblant de rage, Strell se pencha sur elle. 

— En   ce   qui   me   concerne,   je   me   lave   les   mains   de   ce   qui 

t’arrivera à toi, Inutile. 

Chapitre 16

O h, oh,   songea Alissa, horrifiée, en reposant son bol vide du 

petit déjeuner.   Mes bottes ! Qu’a-t-il fait âmes jolies bottes  fit un effort 

surhumain pour ne pas pleurer et croisa le sourire fier de Strell. 

— Merci,   Strell,   murmura-t-elle.   Je   suis   sûre   qu’elles   me 

garderont les pieds au sec, maintenant. 

— Hum,   marmonna   Strell,   en   égayant   son   grognement   du 

matin d’une pointe d’embarras satisfait. 

Il se passa une main sur le visage, se leva et éparpilla les restes 

du feu. 

Alissa   déglutit   péniblement,   les   yeux   posés   sur   la   paire   de 

bottes la plus hideuse qu’elle ait eu le malheur de posséder. Elle les 

avait   mouillées   trois   jours   auparavant.   Strell   avait   décrété,   avec 

raison, qu’elle avait choisi de tenter le diable en ne les huilant pas, 

et il avait pris les choses en main… après avoir attendu qu’elle 

s’endorme la nuit précédente. De toute évidence, il avait voulu lui 

faire une surprise. C’était effectivement le cas. 

Elle savait qu’elle aurait dû huiler ses bottes dès les premiers 

signes de pluie, car elles étaient restées dans le coffre de la ferme 

pendant une éternité, mais Strell ne disposait que d’une horrible 

graisse sombre. Alissa avait deviné qu’elle transformerait l’adorable 

teinte crème en marron. Elle avait eu raison. 

— Vanité, souffla-t-elle, ton prénom est souffrance. 

— Comment ? demanda Strell en jetant son eau de rasage. 

— Je disais : « Loué soit le Navigateur, il ne pleut plus. »

Il attacha sa couverture à son sac, avec des gestes lents, comme 

si cette petite activité mobilisait toute sa force mentale. 

— Oui, le ciel est clair. Il va faire chaud de nouveau. (Il regarda 

la teinte bleu pâle au-dessus de lui.) Je me satisferais bien d’une 

petite gelée, en ce moment. 

— Strell, le mit-elle en garde. Tais-toi ! 

— Quoi ? demanda-t-il en bâillant. 

Alissa jeta un coup d’œil nerveux au ciel sans nuages. Le temps 

des   montagnes   était   aussi   imprévisible   qu’un   souper   de   jeune 

mariée. 

— Pourquoi a-t-il fallu que tu dises cela ? Maintenant, il risque 

de…

Elle hésita. Prononcer le mot ne ferait qu’accélérer les choses. 

— Neiger ?   acheva-t-il   en   esquissant   un   sourire   tandis   qu’il 

rejetait son chapeau en arrière. 

— Tais-toi ! cria-t-elle avant d’attraper ses bottes pour les passer 

frénétiquement, comme si les nuages se massaient déjà au-dessus 

d’elle. 

Elle   s’interrompit,   saisie   par   la   douceur   du   cuir   brun   et   la 

facilité   avec   laquelle   ses   pieds   glissèrent   confortablement   à 

l’intérieur. 

— Et tu prétends que c’est moi le plus superstitieux de nous 

deux ? répondit Strell. 

Alissa lui adressa un froncement de sourcils sévère, plia son 

manteau et le glissa entre son paquetage et sa couverture comme 

Strell le lui avait montré, pour ne pas avoir à porter le cuir épais. 

Son   désir   de   gelée,   quoique   dangereux,   était   compréhensible.   Il 

faisait excessivement chaud et humide pour une fin d’automne. Le 

soleil avait à peine émergé de l’horizon que la chaleur les accablait 

déjà. Les broussailles à travers lesquelles ils voyageaient depuis les 

trois derniers jours étaient hautes et épaisses. Elles bloquaient une 

éventuelle brise rafraîchissante et ralentissaient considérablement 

leur marche. La distance parcourue habituellement en un jour en 

avait nécessité trois. Le raccourci de Strell n’en était décidément pas 

un. 

Alissa soupira. Elle était assez fière de la façon dont elle avait 

tenu sa langue pendant ces trois jours, sans jamais se plaindre des 

ronces qui s’agrippaient à ses jambes ni des lianes qui la faisaient 

trébucher.  Curieusement,   son silence  s’était  révélé  presque  aussi 

efficace que si elle avait adressé des reproches directs à Strell. Il 

était   apparemment   rongé   par   la   culpabilité   et   faisait   tout   son 

possible pour faciliter sa marche. Mais elle avait envie de parler, à 

présent que l’enchevêtrement végétal semblait moins touffu. 

Son regard glissa sur le sac de Strell et elle réprima un sourire 

lorsqu’une idée lui vint à l’esprit. Elle n’aurait peut-être pas besoin 

de dire quoi que ce soit après tout. 

— Strell ? Je peux voir ta carte ? demanda-t-elle avec de grands 

yeux pleins d’une innocence feinte. Je voudrais y ajouter ce chemin. 

Avec un air méfiant, il tira la carte de son sac, défit le ruban et 

lui tendit le rouleau de cuir. Alissa s’efforça de ne pas sourire en 

prenant une pierre pointue pour tracer le chemin et deux symboles 

sur la carte. Elle repassa dessus avec un peu de charbon pour en 

accentuer le dessin. 

— Tiens, dit-elle en lui rendant la carte. Maintenant, elle est 

exacte. 

— Qu’as-tu écrit ? demanda-t-il, soupçonneux. 

— « Raccourci de Strell », dit-elle en se penchant sur ses bottes. 

Son   attitude   défensive   s’évanouit   tandis   qu’il   rapprochait   la 

carte de ses yeux. 

— C’est comme cela que tu écris mon nom ? demanda-t-il en 

passant un doigt enthousiaste sur le premier symbole. 

— Ça l’est maintenant. 

Il réfléchit un moment et sa méfiance resurgit. 

— Tu as dit que les noms propres étaient composés de noms 

communs. Quel est ce mot ? 

— Il signifie « la pierre », dit-elle en détournant le regard pour 

réprimer un sourire. 

Il se remit à faire son sac, apparemment soulagé. 

 Ou « être aussi borné que la pierre »,  ajouta-t-elle pour elle-même. 

— Plutôt solide et concret, dit Strell, visiblement satisfait. 

 Un sacré poids à traîner, songea-t-elle avec un sourire. 

— Non.   Cela   me   plaît,   conclut-il   brièvement   en   rangeant   la 

carte dans le sac. Avec quel symbole s’écrit ton nom ? 

— Le mien ? s’étonna-t-elle. 

Il n’était pas poli de demander cela, mais il ne pouvait pas le 

savoir. 

— Le mien s’écrit comme « la chance ». 

Il hocha la tête. 

— En un sens, je ne suis pas surpris. 

Il se leva et resta stoïque comme une mule attelée, tandis qu’elle 

finissait de lacer ses horribles bottes.    Par les cendres,  songea-t-elle 

amèrement. Peu lui importait que ses bottes lui aillent mieux. Il les 

avait gâchées. C’était peut-être sa punition pour avoir laissé Serre 

déchirer son manteau. Il était inutile de lui dire ce qu’elle pensait de 

son œuvre, à présent. Et puis, c’était agréable de lui voir au moins 

l’ombre d’un sourire. Sans être vraiment malheureux, Strell s’était 

montré particulièrement silencieux depuis qu’elle lui avait révélé 

que son grand-père avait racheté la gloire de la famille Hirdune en 

acceptant que son petit-fils soit écarté des siens. 

 Etrange,  songea-t-elle,   que le hasard d’une inondation de printemps  

 fasse   mentir   un   shaduf.   Ils   étaient   censés   être   infaillibles.   Mais 

comment son nom de famille pourrait-il un jour devenir célèbre 

désormais ? Il était le dernier de sa lignée et il n’était même plus 

potier. Peut-être n’était-il pas parti assez tôt. 

— Heu,   Strell ?   hasarda   Alissa   sans   vraiment   savoir   si   elle 

faisait bien de l’interroger à ce sujet. Pourquoi tes parents ne t’ont-

ils   rien   dit   de   l’accord   que   ton   grand-père   avait   passé   avec   la 

shaduf ? 

Strell soupira et leva les yeux au ciel. Son regard décrivit un arc, 

et elle comprit qu’il avait repéré Serre qui préférait se laisser porter 

par un courant ascendant plutôt que d’avancer avec eux dans l’air 

rare et lourd. 

— C’est une honte de refuser le commerce familial à un garçon, 

même sur le conseil d’un shaduf, déclara-t-il d’un air sinistre. Je ne 

leur en veux  pas  de  n’avoir  rien dit.  J’ai  toujours  cru  que  mon 

grand-père voulait que je suive sa seconde passion : la musique. 

C’est l’une des raisons pour lesquelles je suis flûtiste. (Le regard de 

Strell   devint   distant   lorsqu’il   posa   la   main   sur   la   poche   de   sa 

chemise   où   il   gardait   la   flûte   de   son   grand-père.)   Je   l’aimais 

beaucoup, dit-il doucement. Nous avons passé beaucoup de temps 

ensemble avant sa mort. (Un mince sourire passa sur ses traits.) 

Apparemment,   je   lui   ressemble   beaucoup,   mis   à   part   ses   yeux 

bleus,   précisa   Strell   en   tendant   la   main   pour   aider   Alissa   à   se 

relever. 

— C’est vrai, surtout les cheveux, précisa-t-elle. 

— Il avait des cheveux ? s’exclama Strell avec de grands yeux 

étonnés. 

Alissa sourit et ajusta sans nécessité son chapeau. 

— Oh, oui, aussi noirs et indisciplinés que les tiens. 

— Il avait des cheveux ! répéta Strell. 

Puis son sourire disparut et il passa une main hésitante sous 

son chapeau et glissa les doigts dans sa crinière sombre, afin de 

s’assurer   qu’aucun   cheveu   ne   lui   restait   dans   la   main.   Il   lut 

l’amusement   dans   les   yeux   d’Alissa   et   haussa   timidement   les 

épaules. 

— D’ordinaire, cela saute une génération, marmonna-t-il avant 

de se détourner pour poursuivre leur lente marche du jour. 

Alissa  le suivit d’un  pas  légèrement facilité  car il ouvrait   le 

chemin.   L’effort   les   empêcha   de   discuter   comme   ils   le   faisaient 

d’habitude et elle se retrouva seule avec ses pensées. C’était une 

situation dangereuse la plupart du temps, mais cela s’était aggravé 

dernièrement.   Elle   était   terriblement   inquiète   à   l’idée   de   frôler 

l’évanouissement dès qu’elle voulait voir la source de son tracé. Les 

jours précédents, le matin, lorsque Strell était le plus renfermé, elle 

s’était entraînée à partager son attention pour trouver sa source tout 

en   gardant   conscience   de   son   environnement.   La   première   fois 

qu’elle   avait   essayé,   cela   avait   été   un   désastre.   La   tentation   de 

s’abandonner totalement à sa vision intérieure en se laissant glisser 

dans une légère transe avait été presque irrésistible. 

Heureusement, ou plutôt malheureusement, chaque fois qu’elle 

le   faisait,   elle   était   rappelée   à   la   réalité   plutôt   douloureusement 

lorsque son gros orteil heurtait une pierre saillante ou quand elle 

trébuchait sur un caillou et tombait. Alors, aussi sûrement que les 

fleurs poussent sur les déchets des moutons, elle perdait sa vision 

intérieure et devait tout recommencer. Devant la fréquence de ses 

faux   pas,   l’inquiétude   de   Strell   s’était   rapidement   envolée,   et   à 

présent, chaque fois qu’elle glissait, il murmurait un : « Par les os et 

la   cendre,   encore ? »   à   peine   audible.   L’expérience   était   aussi 

éprouvante pour son esprit que pour ses tibias, mais la veille, Alissa 

avait enfin senti une amélioration. 

Aujourd’hui, Strell se montrait inhabituellement silencieux, y 

compris pendant leurs rares pauses. Alissa mit à profit son humeur 

taciturne pour s’entraîner plus longtemps que d’habitude. À la fin 

de l’après-midi, elle parvint avec succès à visualiser la sphère tout 

en regardant où elle marchait.   Oui,  songea-t-elle en hochant la tête, 

 cela devient vraiment plus facile.  Son sourire satisfait dura trois longs 

battements de cœur, jusqu’à ce qu’elle percute Strell. 

— Pardon, marmonna-t-elle avant de reculer en se frottant le 

nez. 

Il se tourna à demi avec un sourire. 

— Tu trébuches encore comme ces derniers jours ? Nous avons 

pourtant quitté le terrain de ronces depuis une éternité. Si tu es 

fatiguée à ce point, je peux arrêter et établir le campement ici. 

Elle leva les yeux et regarda pour la première fois au-delà du 

périmètre immédiat de ses pieds. Les ronces et les arbustes avaient 

disparu. Ils étaient dans une forêt ancienne, sur ce qui semblait être 

un chemin envahi par la végétation. 

— Pour la nuit ? demanda-t-elle, surprise. Le soleil est encore 

haut. 

Elle  tourna   lentement sur  elle-même  et regarda  derrière  elle 

avec une excitation grandissante. 

— C’est une route ? Tu crois qu’elle mène à la Forteresse ? 

Strell   sourit   et   repoussa   son   chapeau   sur   sa   nuque   pour 

regarder le ciel. 

— Pour la nuit ? Oui. Est-ce une route ? Oui. Nous la suivons 

depuis   ton   dernier   faux   pas.   Conduit-elle   à   la   Forteresse ?   Je 

parierais ma dernière flûte que oui. 

— Alors   pourquoi   s’arrêter ?   s’exclama   Alissa,   soudain 

submergée par un mélange d’impatience et d’appréhension. Allons-

y. Dès ce soir ! 

Strell fit basculer son sac de ses épaules et en sortit la carte. 

— Je pense que nous sommes ici, dit-il en montrant un point du 

doigt.  Nous  n’atteindrons  pas la Forteresse avant  le coucher  du 

soleil.   Arrêtons-nous   plus   tôt   aujourd’hui.   Cela   me   donnera 

l’occasion de recoudre l’ourlet de mon manteau et de préparer un 

bon repas. (Il hésita.) Et de réfléchir un peu. 

Alissa   vit   qu’il   regardait   vers   l’ouest.   De   toute   évidence,   la 

couture   et   la   cuisine   n’étaient   pas   les   véritables   motifs   qui   le 

poussaient à s’arrêter si tôt. Il était mal à l’aise. 

— De plus, ajouta-t-il en regardant le ciel à travers les branches 

nues, il n’y a pas un nuage à l’horizon. Nous avons du temps. La 

neige ne tombera pas avant un moment. Peut-être une semaine. 

Alissa sentit son cœur cogner durement dans sa poitrine. 

— Par les cendres, Strell ! s’exclama-t-elle. Pourrais-tu arrêter 

de faire cela ? 

Il lui adressa un sourire en coin, s’écarta du chemin herbeux et 

s’installa avec un grand soupir. 

— Quoi ?   (Il   se   tut   pour   reprendre   son   souffle.)   La   neige ? 

répéta-t-il d’une voix traînante. 

Elle le rejoignit en secouant la tête. Il avait prononcé le mot trois 

fois. Il allait neiger à coup sûr. 

Chapitre 17

Ce fut le froid qui la réveilla, à l’instant où le soleil du matin 

apparaissait   à   l’horizon.   L’air   glacé   picotait   l’intérieur   du   nez 

d’Alissa, comme une brûlure. Elle se tourna vers Strell, dont les 

ronflements projetaient de petits nuages de vapeur dans l’air vif. La 

nuit précédente, l’air froid des vastes plaines glacées du nord s’était 

propagé de vallée en vallée comme une rivière entre des rochers, 

jusqu’à recouvrir les montagnes de la froidure de l’hiver. Il faisait 

froid. Très froid. Alissa songea qu’elle n’avait jamais eu aussi froid 

auparavant. C’en était presque douloureux. 

Elle   se   redressa   sur   un   coude   et   remua   les   cendres   du   feu 

jusqu’à réveiller une langue de flamme. Il n’était pas facile de faire 

un feu sans quitter ses couvertures, mais elle y parvint. La mince 

couche de givre recouvrant les arbres alentour étincelait sous les 

rayons matinaux. Serre n’était pas là, sans doute partie en quête de 

tout ce que la forêt silencieuse avait à offrir. Avec l’aisance acquise 

au fil de ses matinées d’entraînement dans les broussailles, Alissa 

visualisa sa source pour vérifier si, par miracle, le sceau d’Inutile 

n’avait   pas   disparu.   Il   était   toujours   là.   La   légère   gaze   qui 

obscurcissait   la   sphère   brillante   n’avait   pas   bougé.   Alissa 

s’immobilisa, perdue dans ses pensées. Elle tira doucement la petite 

bourse de poussière de sous sa chemise et la regarda. Les deux 

choses ne devaient en former qu’une. En espérant que peut-être, 

cette fois, le sceau d’Inutile la laisserait passer, elle serra le poing 

autour de la pochette et envoya une pensée légère près de la source. 

Elle retint son souffle. Plus près… plus près…

— Ouch !   souffla-t-elle   lorsqu’un   éclair  de   flamme   liquide   la 

traversa   et   la   ramena   brutalement   à   la   réalité.   Maudit   sceau, 

marmonna-t-elle. 

Elle   jeta   un   coup   d’œil   vers   Strell   et   replaça   la   bourse 

malodorante sous sa chemise avant de se mettre à préparer le petit 

déjeuner. 

Poussée par le froid, elle acheva sa tâche bien avant que Strell 

montre le moindre signe de réveil. Cette dernière semaine, il mettait 

de plus en plus de temps à se lever, et son humeur était de pire en 

pire. Lorsqu’ils avaient commencé à voyager ensemble, il n’était pas 

comme   cela.   De   toute   évidence,   son   humeur   antérieure   n’était 

qu’une façade qui se détériorait un peu plus chaque jour. Mais elle 

ne   se   plaignait   pas.   Le   regarder   essayer   de   se   réveiller   était 

amusant. 

— Strell ?   appela-t-elle   doucement.   (Aucune   réponse.   Elle 

n’était pas surprise.) Strell, répéta-t-elle plus fort. 

Il grommela et roula sur le côté. 

— Strell ! cria-t-elle. 

Cela produisit l’effet escompté et il roula vers le feu, les yeux 

encore embués de sommeil. 

— Du thé ? coassa-t-il en s’asseyant avant de tendre un bras à la 

manche froissée. 

Alissa ricana et lui donna une tasse. Il n’appréciait visiblement 

pas le matin. 

— L’outre   d’eau   est   à   moitié   gelée,   l’informa-t-elle   en   lui 

versant sa part de petit déjeuner. C’est une bonne chose de savoir 

que nous dormirons entre des murs ce soir. 

— Oui, mais où à ton avis ? dans la chambre d’amis ou au fond 

d’un cachot ? 

Alissa   fut   si   surprise   qu’il   ait   réussi   à   formuler   une   pensée 

complète, qu’il lui fallut un moment avant de répondre. 

— Un… cachot ? finit-elle par bredouiller. 

Il cilla, les yeux bouffis de sommeil. 

— Tu oublies Bailic ? 

— Bien sûr que non ! protesta-t-elle en toute mauvaise foi. 

Strell grimaça. Elle sentit qu’une nouvelle dispute était sur le 

point d’éclater et reposa sa tasse avec un claquement sec. Le thé 

éclaboussa le sol en une petite flaque qui sembla geler sous les yeux 

d’Alissa. Strell but son petit déjeuner avec précaution, en faisant 

mine   de   n’avoir   pas   remarqué   sa   démonstration   de   mauvaise 

humeur. 

— Enfin, ce n’est pas comme si nous pouvions repartir ailleurs 

dans les montagnes, à présent, dit-il. 

Alissa   resserra   son   manteau   autour   d’elle   et   acquiesça   en 

silence. 

— Par les cendres, Strell, marmonna-t-elle, Bailic ne saura pas 

qui je suis. Je ne ressemble pas du tout à mon père. 

Strell haussa les sourcils et Alissa se pencha sur son thé pour ne 

pas croiser son regard. 

— Je n’aime pas plus Inutile que toi, dit-elle doucement. Mais 

nous devons essayer de le libérer. 

— De   derrière   deux   portes   closes ?   répliqua   Strell.   Et   puis, 

qu’est-ce qui te fait croire que Bailic ne va pas tout simplement le 

remettre directement dans sa prison ? 

Alissa soupira lentement. Elle était certaine que le placard dont 

Strell avait parlé était celui dans lequel son père avait caché son sac. 

Mais il n’y avait pas de passage qui en partait. Peut-être qu’Inutile 

parlait d’un autre escalier, d’un autre placard. Malgré tout, elle était 

persuadée   qu’ils   trouveraient   comment   triompher   des   obstacles. 

Alors Inutile s’occuperait de Bailic. 

Strell s’étira avant de s’affaisser sur lui-même avec un léger 

grognement qui indiquait clairement qu’il souhaitait abandonner le 

sujet. 

— Je   propose   de   passer   la   matinée   à   inventer   une   histoire 

plausible expliquant que deux personnes soient assez ignorantes 

pour se faire surprendre par l’hiver dans les montagnes si tard dans 

l’année. 

Alissa avala sa dernière bouchée de petit déjeuner, surprise par 

la cohérence des pensées de Strell ce matin. De toute évidence, il y 

avait mûrement réfléchi. 

— Des idées ? 

Il haussa les épaules. 

— Je   m’en   tiendrai   à   la   vérité   concernant   ma   présence.   Un 

barde   perdu   n’est   pas   si   extraordinaire,   mais   deux   voyageant 

ensemble forment un spectacle inhabituel. 

— Vraiment ? demanda-t-elle, ignorant tout de ces choses. 

— Mon art ne souffre pas la concurrence. Il ne paie pas aussi 

bien que tu pourrais le croire. La seule fois où j’ai vu un duo, les 

musiciens étaient frères. 

— Pourquoi ne pas lui dire cela, dans ce cas ? 

Strell lui adressa un étrange regard de biais. 

— Je ne te ressemble pas du tout. Et nos accents sont différents. 

Un enfant de trois ans saurait les distinguer. 

— Oh, murmura-t-elle. 

Alissa leva les yeux et remarqua, à travers les branches noires, 

une   mince   ligne   de   nuages   à   l’horizon.   S’il   ne   s’agissait  pas   de 

nuages de neige, elle n’était qu’une mule de marchand des plaines. 

Ce serait une nuit horrible, qui pourrait se révéler mortelle s’ils ne 

trouvaient pas un abri d’ici là. 

Serre   revint   bredouille,   pendant   qu’ils   faisaient   leurs   sacs. 

Apparemment,   toutes   ses   proies   potentielles   se   cachaient   de   la 

tempête qui approchait. 

— Tiens, Serre, appela Alissa en lui tendant la dernière portion 

de viande séchée. Tu dois manger quelque chose. 

La  crécerelle   pépia   un  remerciement  et  accepta   délicatement 

chaque bouchée jusqu’à avoir le ventre plein. 

— Arrête, dit Strell qui éteignait soigneusement le feu. Elle ne 

pourra plus voler si tu lui donnes autant à manger. 

— Où   volera-t-elle   encore   à   ton   avis ?   répondit   sèchement 

Alissa. 

Et lorsqu’ils chargèrent leurs sacs, Serre se posa lourdement sur 

le chapeau usé d’Alissa et s’installa pour y dormir. 

— Tu vois ? se plaignit Alissa, et Strell sourit. Va-t’en ! cria-t-

elle, soudain embarrassée, et elle arracha le chapeau de sa tête. 

Serre s’envola, avant de se reposer sur son épaule. C’était une 

situation légèrement plus digne. Alissa la laissa rester et fronça les 

sourcils lorsque Strell étouffa un rire. 

L’espoir d’Alissa de récupérer un jour son ancien chapeau avait 

disparu. Strell n’avait montré aucun intérêt pour son ancien couvre-

chef, même avec les coutures décoratives. Tout ce travail pour rien. 

Elle était donc condamnée à porter une monstruosité antique, et lui, 

un vieux couvre-chef informe. Elle le connaissait assez pour deviner 

qu’il finirait par badigeonner son chapeau de son horrible graisse et 

qu’il deviendrait d’un ignoble brun sombre assorti à ses bottes. 

Ils   marchaient   rapidement   sous   le   ciel   qui   se   teintait 

progressivement   de   gris.   Leur   chemin   disparut   peu   à   peu 

complètement sous les herbes, mais il les menait toujours droit sur 

la Forteresse. La matinée se transforma en un triste après-midi, et ils 

étaient loin d’avoir trouvé une histoire convaincante pour expliquer 

leur présence ici. 

— Je ne vois pas pourquoi nous ne pourrions pas nous faire 

passer   pour   frère   et   sœur,   se   plaignit   Alissa   tandis   qu’ils 

traversaient les bois. 

Strell soupira. 

— Cela ne marchera pas. C’est vrai, tu as presque la taille d’une 

fille des plaines, le soleil t’a donné un teint qui ressemble au mien et 

tes yeux et cheveux clairs pourraient s’expliquer par une impureté 

dans ton ascendance…, heu, sans vouloir t’offenser. Mais ton accent 

te trahirait à coup sûr, sans parler de la manière dont tu as massacré 

tes cheveux. Si tu avais une intonation plus proche de celle des 

plaines, cela pourrait fonctionner, mais ce n’est pas le cas, voilà 

tout. 

Il   marchait   devant,   stoïque,   le   front   soucieux.   La   Forteresse 

n’était certainement plus très loin à présent et ils étaient loin d’être 

d’accord sur un plan. 

D’abord indécelable, la neige qui menaçait commença à tomber. 

Les   bandes   de   nuages   s’épaissirent,   assombrissant   le   ciel   et 

transformant   les   troncs   d’arbres   en   ombres   grises.   L’hiver   était 

arrivé, comme ils le craignaient. Strell resta silencieux, les sourcils 

froncés, et fit mine de ne voir ni la neige ni Alissa. Dans un élan de 

compassion inattendu, Alissa décida de ne pas faire remarquer que 

c’était lui qui avait provoqué la venue des intempéries. Il lui jeta un 

coup   d’œil,   étonné   de   son   silence   inhabituel,   et   elle   haussa   les 

épaules. Les traits de son visage se détendirent et il ralentit lorsqu’il 

comprit qu’elle n’allait pas lui assener un « Je te l’avais bien dit ». 

— Tu   sais,   Strell,   fit   remarquer   Alissa,   fière   d’avoir   tenu   sa 

langue, ton accent n’est pas aussi prononcé que tu aimes à le croire. 

Les voyages l’ont adouci. 

— Ta   mère   a   su   immédiatement   que   je   venais   des   plaines, 

rétorqua-t-il en chassant la neige des épaules de la jeune fille. 

— Pas  étonnant.  Les  plaines sont autant  son  héritage  que  le 

tien. 

— C’est ce que j’ai pensé, dit-il avec un soupçon de vantardise. 

Au premier abord, son accent ne correspondait pas, mais son allure 

ne mentait pas. 

— Sa famille vient du fond des plaines, poursuivit Alissa. Mais 

elle   a   été   envoyée   dans   les   contreforts   pour   étudier   l’art   de   la 

diplomatie à l’école Finster pour nobles demoiselles. 

— La   diplomatie ?   releva   Strell   qui   la   regarda   d’un   air 

interrogateur,   cherchant   à   déterminer   si   elle   plaisantait   ou   non 

jusqu’à ce qu’elle hoche la tête. Je n’ai jamais entendu parler d’une 

école qui enseigne la diplomatie, dit-il, méfiant. 

Alissa contempla un instant la neige épaisse qui tombait sur 

eux. Elle commençait à tenir et ils laissaient l’empreinte de leurs pas 

derrière eux à présent. 

— Eh bien, dit-elle en se tournant de nouveau vers Strell, l’école 

ne s’est jamais présentée ainsi, mais c’est ce que ma mère disait 

qu’elle était. 

Elle soutint le regard de Strell. Elle sentait qu’il ne la croyait pas 

mais qu’il était trop fin pour le lui dire ouvertement.   C’est un homme 

 sage,   songea-t-elle. Curieuse de voir comment il allait aborder le 

sujet, elle resta silencieuse. 

— Hum, ne le prends pas mal, commença-t-il en choisissant ses 

mots, mais pourquoi a-t-elle étudié la diplomatie si elle comptait 

seulement devenir la femme d’un fermier ? 

— Que veux-tu dire par « seulement la femme d’un fermier » ? 

s’exclama Alissa qui s’arrêta net. 

— Ce n’est pas une insulte, Alissa, se récria-t-il avec un certain 

courage. C’est ce qu’elle est. Et d’après ce que j’ai vu, elle tient son 

rôle à la perfection. 

Les   lèvres   pincées   d’Alissa   se   détendirent   lentement   car   les 

yeux de Strell n’avaient rien de méprisant. 

— Mhm. Mais ce n’était pas ce que son père avait prévu pour 

elle. 

— Je   l’imagine   bien,   dit   Strell   avec   un   sourire   tandis   qu’ils 

reprenaient leur marche. C’est une dame très gracieuse. Une telle 

grâce   ne   s’apprend   pas,   on   naît   avec.   Je   suppose   que   son   père 

voulait l’utiliser pour se lier à une autre famille. 

— Utiliser est le terme exact, marmonna Alissa qui connaissait 

bien la coutume barbare des mariages arrangés, en usage dans les 

plaines. 

Ils   ne   se   mariaient   jamais   par   amour.   Une   mère   choisissait 

l’époux de sa fille sans perdre de vue les cordons de la bourse. 

— C’est pour cette raison que ma mère a été envoyée dans cette 

école, poursuivit Alissa. Elle devait apprendre comment vivre avec 

quelqu’un qu’elle ne supporterait pas. Au lieu de cela, elle a trouvé 

en elle la force de dire « non ». Son père en a été si scandalisé qu’il 

l’a renvoyée dans les contreforts en disgrâce. Il espérait qu’elle se 

repentirait et le supplierait de la laisser revenir. Elle ne l’a jamais 

fait. 

Alissa frappa ses bottes contre le sol pour en décoller la neige. 

Elle regarda l’ignoble cuir marron et soupira. 

— Et c’est là, dit-elle, qu’elle a rencontré mon père. (Elle sourit 

tristement.) Il avait l’habitude de me taquiner en racontant qu’il 

l’avait trouvée enchaînée à un poteau dans les collines. Je suppose 

qu’en un sens, c’était vrai. 

— Hum,   grogna   Strell.   Combien   de   temps   ta   mère   est-elle 

restée là-bas ? 

— À l’école ? Je ne suis pas sûre ; six ans, peut-être. 

— Est-ce que tu crois… (Il hésita.) Est-ce que tu crois qu’en six 

ans son accent a pu se modifier au point qu’elle semble née dans les 

contreforts ? 

Alissa esquissa un sourire lorsqu’elle comprit où il voulait en 

venir. 

— Je   crois   effectivement   qu’en   six   ans   elle   a   complètement 

perdu son accent. 

— Une école dans les contreforts expliquerait aussi ta coiffure, 

ajouta Strell en hochant la tête pour lui-même. Et tu es certaine que 

Bailic ignore ton existence ? 

— Tout à fait certaine, murmura-t-elle, les yeux baissés en se 

souvenant de ce que cette protection avait coûté. 

— Alors, c’est ce que nous allons raconter, annonça résolument 

Strell. Nous ne pouvons pas utiliser mon nom ; les Hirdune sont 

des potiers, pas des ménestrels. Mais le nom de jeune fille de ma 

mère était Marnet. C’est assez répandu dans les plaines. (Il hésita.) 

C’est réglé… si tu n’as pas d’objection ? 

» Alissa ? appela-t-il. 

Mais   elle   ne   l’écoutait   plus.   Elle   s’était   arrêtée   et   regardait, 

bouche bée, la structure de pierre massive qui venait d’apparaître 

entre les tourbillons de neige. 

Ils étaient arrivés. 

Chapitre 18

Strell traîna Alissa, dont les pieds étaient engourdis par le froid, 

sur   le   sol   gelé   et   s’arrêta,   les   yeux   agrandis,   devant   l’immense 

entrée de la Forteresse. Même si Alissa avait déjà vu l’édifice à 

travers  les  yeux  de  son  père,  elle  le  trouva   impressionnant.  Les 

deux portes extérieures étaient toujours ouvertes, et la neige s’était 

amoncelée contre les épais panneaux de bois. Plus haute que deux 

hommes, l’ouverture aurait pu livrer passage à trois charrettes. Les 

battants   avaient   une   présence   effrayante   et   elle   se   demanda 

pourquoi ils n’étaient pas fermés. 

Seules les portes ornementées avaient pour mission de garantir 

la sécurité de la Forteresse. Elles étaient faites du même bois noir, 

mais du métal renforçait leurs bords. Le bois précieux était travaillé 

et l’argent brut vieilli était adouci par des motifs de feuilles de lierre 

entrelacées. Entre les deux entrées successives pendait une énorme 

cloche. Strell haussa les épaules, saisit la corde usée et sonna avec 

fermeté. 

Alissa s’était attendue au bruit métallique, mais elle sursauta 

néanmoins. La neige sembla étouffer le son. La jeune fille finit par 

manifester quelques signes d’impatience, tandis que les battements 

de son cœur ralentissaient. Après ce qui leur parut une éternité, les 

portes   s’ouvrirent   sur   une   silhouette   pâle,   enveloppée   dans   un 

manteau d’intérieur d’une coupe élégante. 

— Que je sois réduite en cendres, souffla Alissa en écarquillant 

les yeux, et en sentant ses jambes vaciller sous elle. 

Les   souvenirs   de   son   père   n’étaient   pas   de   simples   rêves. 

L’homme   qui   se   tenait   devant   elle   l’avait   tué.   Ces   dernières 

semaines n’avaient pas été un cauchemar mais une réalité démente. 

Elle était un Gardien. Inutile existait vraiment, et elle était peut-être 

même capable de faire de la… magie ? 

 Il ne me connaît pas. Il ne me connaît pas. Il ne me connaît pas…, se 

répétait intérieurement Alissa pour ne pas s’enfuir à toutes jambes. 

La   poigne   ferme   de   Strell   sur   son   épaule   l’aidait   également   à 

conserver son calme. Son cœur battit à tout rompre lorsque Bailic 

fronça les sourcils en regardant la neige, puis les invita à entrer 

d’un geste vif. Ils passèrent maladroitement le seuil et les portes se 

refermèrent derrière eux, dans un bruit de tonnerre. 

Le silence était presque palpable. La flamme de la bougie que 

tenait   Bailic   vacilla,   menaça   de   s’éteindre,   puis   reprit   un   aspect 

normal.   Alissa   jeta   un   regard   nerveux   à   l’escalier.   La   porte   du 

placard était cachée de l’autre côté, mais elle savait qu’elle était là. 

— Quelle   chance,   dit   Bailic   d’une   voix   douce   à   l’onctuosité 

surprenante, de trouver un abri juste au début de la tempête. Vous 

devez être les favoris du Navigateur. 

Il se tenait très droit, immobile, et les étudiait du regard. Alissa 

retrouva en lui la même tension menaçante dont elle se souvenait et 

elle   sentit   son   estomac   se   nouer.   Pourquoi   n’avait-elle   pas   tout 

simplement accepté de partir pour la côte ? 

— Pas trop favoris, j’espère, répondit Strell avec légèreté, un 

sourire aux lèvres. Auriez-vous l’amabilité de demander à votre 

maître si nous pouvons passer la nuit ici ? 

Bailic secoua la tête. 

— Je   suis   le   maître,   et   je   ne   pense   pas   que   vous   resterez 

seulement cette nuit. Je crois qu’il vous faudra vous installer pour 

l’hiver. 

Il   sembla   se   détendre.   Un   sourire   de   prédateur   naquit 

lentement sur ses lèvres. Quelque chose avait changé. Alissa sentit 

un poids lui comprimer la poitrine. Par tous les diables, que faisait-

elle là ? 

— Ne vous a-t-on pas mis en garde ? demanda Bailic. (Il rajusta 

sa tenue et relâcha son maintien pour proposer à la place un accueil 

chaleureux.) Une fois que la neige commence à tomber dans les 

montagnes, elle ne s’arrête plus. 

Il se tourna  vers Alissa et son sourire se figea tandis qu’un 

soupçon de dégoût le traversait lorsqu’il comprit qu’elle était de 

sang mêlé. Il dissimula de nouveau ses émotions sous un sourire, et 

Alissa baissa les yeux, poussée par une honte qu’elle se reprocha de 

ressentir. 

— Il fait froid, dans l’entrée, mes amis, dit-il en se penchant 

vers eux en signe de sollicitude. Allons dans la cuisine discuter des 

termes de votre séjour ici. 

D’un pas léger, Bailic se retourna et se dirigea vers une petite 

porte. 

 « Est-ce Bailic ? » demanda silencieusement le regard de Strell

Alissa hocha la tête et effleura de la main les pattes de Serre 

fermement plantées sur son épaule, pour se rassurer. Les yeux pâles 

de Bailic et ses traits plus blêmes encore formaient un contraste 

avec le tissu d’un noir intense de son manteau. Malgré son allure 

raffinée, tout semblait dérangeant chez lui. Il était grand, même 

pour  les  plaines,  et dépassait Strell  de  presque   une  tête.  Mince, 

presque   décharné,   il   dégageait   l’arrogance   de   ceux   qui   avaient 

grandi   dans   le   désert.   Mais   sa   pigmentation   était   typique   des 

contreforts, avec une peau d’un blanc surnaturel, plus pâle que celle 

de la plus coquette des filles de ferme. Ses cheveux étaient à peine 

visibles tant ils étaient coupés court. Cependant, cela lui allait à 

merveille.   S’ils   n’avaient   pas   été   blancs,   il   aurait   eu   dix   ans   de 

moins que le père d’Alissa à l’époque où il était parti. 

Ils   le   suivirent   dans   le   bâtiment  rempli   d’échos   jusqu’à   une 

porte étroite tandis que tous les doutes qu’Alissa avait refoulés ces 

dernières semaines refaisaient surface. 

 Cela ne marchera jamais,   songea-t-elle, le souffle court. Il savait 

sans aucun doute qui ils étaient. Ils ne libéreraient jamais Inutile. 

Elle ne trouverait jamais le livre de son père. Elle risquait sa vie 

pour un livre, et elle ne savait même pas pourquoi ! 

Alissa était au bord de la panique lorsque Strell se pencha vers 

elle. Il murmura suffisamment fort pour que Bailic l’entende :

— Détends-toi. J’ai fait cela des milliers de fois. Je n’ai vu aucun 

domestique. S’il ne nous engage pas comme artistes, nous pourrons 

sûrement rester comme employés de cuisine. 

Puis   il   pressa   son  épaule   avec   fermeté,   mais   elle   ne   sut   s’il 

s’agissait  d’un encouragement  ou  d’une  mise  en  garde  pour  lui 

ordonner de se taire. 

La   petite   porte   s’ouvrit   sur   une   cuisine   faiblement   éclairée. 

Bailic posa une casserole ternie sur le feu et, après avoir ravivé les 

flammes du foyer, s’assit à l’extrémité de l’une des trois tables de la 

pièce. Strell et Alissa prirent place en face de lui. Son instinct des 

plaines en éveil, une lueur traversa les yeux de Strell à l’idée de 

négocier les conditions de leur séjour. Alissa ne prêta plus attention 

aux deux hommes et regarda autour d’elle avec stupéfaction. 

C’était tout simplement la plus grande cuisine qu’elle puisse 

imaginer.   Le   plafond,   haut   comme   deux   étages,   empêchait   la 

chaleur des fourneaux de devenir insupportable, même aux jours 

les plus étouffants de l’été. Des chandeliers, dont les bougies étaient 

devenues   grises   faute   d’être   utilisées,   étaient   suspendus   à   des 

poutres épaisses qui se croisaient là où le plafond se serait trouvé 

dans une pièce traditionnelle. Un triple foyer incroyable occupait le 

mur   nord ;   seul   le   plus   petit   était   utilisé.   Des   portes   de   métal 

immenses   étaient   fixées   dans   la   pierre   entre   chaque   feu   et 

dissimulaient des fours assez grands pour cuire un mouton entier. 

Un mur complet était réservé aux ustensiles. Alissa ne parvenait 

même pas à deviner l’usage de certains. Un coin, aussi grand que la 

cuisine   de   sa   maison,   était   garni   d’herbes   aromatiques   qui 

formaient   une   sorte   de   plafond   bas   et   odorant.   Abandonnées 

depuis trop longtemps, elles semblaient fanées et sans saveur. 

— Cela me semble équitable, dit Strell d’une voix forte qui la 

tira de sa rêverie. Qu’en penses-tu, Salissa ? 

— Désolée,   je   n’écoutais   pas,   bredouilla-t-elle   en   rougissant, 

trop nerveuse pour s’agacer de l’entendre massacrer son nom. 

Puis   elle   se   souvint   de   la   coutume   des   plaines   consistant   à 

donner la même initiale à tous les prénoms des enfants d’une même 

famille. 

Bailic se pencha en avant et elle fit de son mieux pour ne pas se 

raidir. 

— Tu   as   laissé   entendre   que   c’était   ta   sœur,   dit-il,   avec   un 

étonnement feint dans la voix. Mais vos accents sont différents. 

— C’est vrai, s’empressa de reconnaître Strell. C’est ma demi-

sœur ; en tout cas, c’est la meilleure version proposée par père. 

(Avec un sourire, il se pencha à son tour vers Bailic en prenant un 

air   de   conspirateur.)   Entre   nous,   elle   ne   vaut   pas   grand-chose 

comme musicienne. Père a voulu la marier, mais elle a refusé et il 

l’a exilée à l’école Finster pour nobles demoiselles afin qu’elle y 

apprenne les bonnes manières. C’est à la frontière des contreforts. 

C’est là qu’elle a pris cet accent barbare. 

Bailic, les sourcils levés, regarda Strell puis Alissa. 

— Alors pourquoi est-elle avec toi ? 

— Hélas, soupira Strell, elle est trop bornée. Même les bonnes 

dames du séminaire n’ont rien pu faire pour elle. Elle n’a aucune 

allure, ni aucun talent, que pouvait faire notre père ? 

Malgré sa peur, Alissa sentit ses joues s’enflammer. 

— C’est   ma   sœur   préférée   malgré   ses   –   comment   dire ?   – 

origines discutables, reprit Strell. Et plutôt que de la laisser moisir 

plus longtemps entre les murs de Finster, j’ai supplié père de me 

laisser   me   charger   d’elle   pendant   mon   voyage   en   quête   d’un 

nouveau répertoire. Elle y était depuis l’âge de treize ans. De toute 

évidence,   l’exil   n’a   pas   fonctionné,   mais,   peut-être   que   si   elle 

découvre   combien   la   vie   peut   être   dure,   elle   se   montrera   plus 

disposée à se marier. Et puis, ajouta-t-il en souriant, cela coûtait 

moins cher que de la tenir enfermée dans les cellules de cette école. 

Et voilà comment je me retrouve coincé avec elle ! (Strell donna une 

tape joyeuse dans le dos de sa « sœur » en faisant semblant de ne 

pas   remarquer   ses   sourcils   froncés.)   C’est   vraiment   dommage 

qu’elle ait pris cet accent atroce. Je crois qu’elle l’a adopté pour nous 

contrarier. Sans son oiseau, je ne sais pas si j’aurais pris la peine de 

la secourir. 

— Un oiseau ? releva Bailic, soudain mal à l’aise. Quel oiseau ? 

Strell hésita. Alissa comprenait la surprise de Bailic. Serre était 

étonnamment silencieuse et elle était passée inaperçue, blottie dans 

le cou d’Alissa, sous ses cheveux. 

— Eh bien… c’est un faucon crécerelle femelle, dit Strell. Un 

homme de votre rang ne connaît-il pas toutes les races de faucons ? 

— Je les connais, répondit sèchement Bailic. Mais je ne l’avais 

pas vue. 

Il perdit quelque peu son attitude plaisante et frotta la cicatrice 

qui   courait   de   son   oreille   jusqu’au   bas   de   son  cou.   Le   geste   fit 

frissonner   Alissa.   Puis   il   se   détendit  et  cacha   sa   colère   sous   un 

sourire   amical.   Lorsqu’il   se   pencha   en   avant,   Alissa   retint   son 

souffle en réprimant avec peine un mouvement de recul. 

— Du calme, ma chère, dit Bailic qui dut sentir sa peur. Je ne 

suis pas un méchant homme. Je ne vous jetterai pas dans la neige 

pour   que   vous   y   mouriez   de   froid.   Vous   pouvez   rester  ici   tout 

l’hiver. 

Les mots se voulaient rassurants, mais la douce menace qui s’y 

mêlait   résonna   avec   clarté   dans   l’esprit   d’Alissa   et   elle   déglutit 

péniblement. 

Strell expira doucement. 

— Nous acceptons votre offre honnête, dit-il d’un ton formel. 

Nous vous prions de nous laisser jusqu’à demain pour commencer 

nos nouvelles tâches. 

Bailic se leva brusquement, ce qui fit tressaillir Serre et Alicia. 

— Marché conclu. Vous pouvez rester dans la cuisine si vous le 

souhaitez. Je ne sais pas s’il y a encore des chambres habitables en 

dehors de la mienne. 

— Pourrions-nous   cependant   vérifier   par   nous-mêmes ? 

demanda Strell. Voilà une éternité que nous dormons à même le 

sol. 

Bailic inclina gracieusement la tête. 

— Je   vous   demanderai   alors   de   ne   pas   monter   au-delà   de 

l’étage   de   ma   chambre.   Il   s’agit   du   neuvième   palier.   (Il 

s’interrompit, puis ajouta avec un sourire :) L’escalier devient étroit 

et raide ensuite. La tour commence là et les marches peuvent être 

traîtresses. 

Il   resserra   son   manteau,   leur   souhaita   bonne   nuit   d’un 

hochement  de  tête  et  se   dirigea  vers   une  grande   arche  ouverte. 

Alissa et Strell échangèrent des regards soulagés. Puis Bailic s’arrêta 

et tourna lentement sur lui-même, la tête penchée en une attitude 

pensive.   Alissa   baissa   les   yeux   et   sentit   l’attention   de   leur   hôte 

passer de Strell à elle. 

— Ce n’est pas ta sœur, n’est-ce pas ? murmura-t-il, et Alissa 

crut que son cœur allait s’arrêter. 

Bailic   glissa   jusqu’à   eux   dans   le   silence   soudain.   Alissa 

remarqua qu’il semblait perdu dans ses pensées, comme s’il n’était 

plus conscient de leur présence. 

— Non, dit-il avec un soupir. Toute enfant née dans les plaines 

avec ce physique aurait été chassée de chez elle bien avant d’avoir 

treize ans. (Il posa les mains à plat, sur la table devant Alissa, leur 

contour nettement dessiné sur le bois.) J’en sais quelque chose. 

— Cela explique l’école, intervint doucement Strell. 

Bailic se redressa d’un geste alerte. 

— Oh,   arrête   avec   cela,   dit-il   d’un   ton   jovial.   Admets 

simplement que tu es un passeur de chair. Je m’en moque. Mais je 

suis surpris. Les choses vont-elles si mal dans les basses terres pour 

qu’un jeune homme des plaines bien né comme toi soit contraint de 

traîner un rebut pareil pour joindre les deux bouts ? 

Sa voix de miel n’atténuait en rien son accusation écœurante. 

Alissa s’efforça de respirer calmement tandis que sa panique se 

transformait en un mélange nauséeux de soulagement et de terreur 

enfantine.   Bailic   pensait   que   sa   famille   avait   payé   Strell   pour 

l’emmener   loin   d’elle   et   épargner   à   son   nom   la   honte   de   son 

existence. 

Strell ne dit rien, mais ses poings, cachés sous la table, étaient 

serrés. 

— Tu es sage de la mener vers la côte, poursuivit Bailic. Avec 

ces cheveux, ils t’en donneront un bon prix, si elle sait vider un 

poisson. 

— Salissa   est   sous   ma   responsabilité,   elle   n’est   pas   ma 

propriété, répondit sèchement Strell. 

Bailic gloussa. 

— J’imagine que non, dit-il avec un sourire qui révéla à Alissa 

des dents blanches et parfaites. Mais tu es en sécurité ici. Je ne te 

dénoncerai pas. De mon point de vue, c’est le meilleur moyen de 

tenir   les   sang-mêlé   à   l’écart   du   tendre   regard   de   la   société.   Ta 

profession est admirable, en un sens. 

Bailic relâcha son manteau pour l’ajuster soigneusement. Sous 

les pans, Alissa aperçut une veste courte couleur ardoise qui lui 

rappela la tenue favorite de son père. 

— Tu sais vraiment raconter une histoire et jouer un air ? reprit 

Bailic. 

Strell hocha la tête en un geste lent et maîtrisé. 

— Bien. Mon offre tient toujours. Je vous verrai demain. 

Sans un mot de plus, il sortit. 

Alissa,   l’estomac   retourné,   regardait   la   table   et   luttait   pour 

enfouir   de   nouveau   les   terreurs   irrationnelles   que   Bailic   avait 

exhumées de derrière les barrières qu’elle avait eu tant de mal à 

ériger. Elle avait toujours été aimée. C’est vrai, les villageois des 

alentours la toléraient à peine, mais sa mère avait toujours séché ses 

larmes en insistant fermement sur le fait que le problème venait 

d’eux et non d’elle. Mais d’autres enfants étaient moins chanceux. 

Ceux-là,   s’ils   ne   mouraient   pas   rapidement   faute   de   soins, 

grandissaient comme des secrets de famille honteux. On les tenait 

dans   l’ombre,   loin   du   regard   des   voisins,   jusqu’à   ce   que   leurs 

parents aient rassemblé la somme exorbitante nécessaire pour payer 

un passeur qui les emporte avec lui. Ces enfants portaient en eux 

une   haine   d’eux-mêmes   tenace,   dont   le   seul   motif   était   leur 

physique. Elle aurait pu être l’un d’entre eux. 

— Par les loups, jura Strell, cela ne s’est pas très bien passé. 

— Non, acquiesça-t-elle doucement. Mais nous y sommes. 

Elle se leva en soupirant et Serre s’envola rapidement vers les 

poutres du plafond. Alissa se sentait malheureuse et perdue. Elle 

pendit   son   manteau   et   son   chapeau   trempés   près   du   foyer   et 

s’agenouilla pour s’occuper du feu. Elle avait froid. 

— Merci,   Strell,   murmura-t-elle   en   direction   des   cendres 

chaudes. 

— Pour quoi ? demanda-t-il tandis qu’il débarrassait leurs sacs 

des restes de neige qui fondaient en flaques dans un coin de la 

pièce. 

Alissa se mordit la lèvre. 

— Pour lui avoir dit… Pour avoir dit que je n’étais pas… (Elle 

hésita). Pour ne pas penser que je suis…

Elle   s’interrompit   et   baissa   les   yeux.   Elle   ne   pouvait   pas   le 

remercier   de   ne   pas   la   considérer   comme   une   moins   que   rien ; 

seulement bonne à être vendue à un acheteur méfiant, comme un 

cageot de pommes de terre à demi pourries, destinées à finir jetées 

en lisière du village. 

Strell grimaça. 

— J’aurais dû lui envoyer mon poing dans la figure. 

— Et   nous   serions   de   retour   dans   la   neige,   dit-elle   avec   un 

mince sourire. 

— Au temps pour la bravoure et tout le reste, hein ? Mais je 

n’aime pas cela. Que penses-tu de Bailic ? 

Alissa se raidit et refusa de croiser son regard. Il la terrorisait à 

en perdre le souffle, mais elle ne voulait pas l’admettre. 

Strell sembla comprendre. Il posa leurs sacs et s’approcha pour 

jeter un coup d’œil dans la casserole. Pressés de changer de sujet, ils 

se   penchèrent,   tête   contre   tête,   et  regardèrent  les   morceaux   non 

identifiables qui bouillonnaient dans l’épaisse soupe graisseuse. 

Alissa plissa le nez en respirant le parfum aigre qui se dégageait 

du mélange. 

— Qu’est-ce que c’est ? 

— Je ne suis pas sûr, une sorte de ragoût ? avança Strell. 

Il   plongea   une   louche   dans   le   récipient   et   fit   la   grimace 

lorsqu’une bulle éclata avec un fumet repoussant. 

— Je ne mangerai pas cela, dirent-ils d’une même voix. 

Ils se forcèrent tous les deux à rire pour dissiper les vestiges de 

leur malaise. Alissa se détourna et se mit en quête de quelque chose 

de comestible. Strell explora les placards en fredonnant un air sur 

une femme et son chien en colère. Derrière une petite porte, Alissa 

trouva ce qui ressemblait à un potager. Il comptait même un tas de 

fumier   et   elle   y   aurait   jeté   le   ragoût   si   Strell   ne   l’avait   pas 

convaincue de s’abstenir. 

Elle s’attarda sous la neige qui tombait doucement et chercha 

des herbes fraîches. Elle appréciait le froid à présent qu’elle savait 

qu’elle pouvait retrouver  le bon feu de la cuisine dès qu’elle le 

souhaitait. Ils avaient franchi la première étape de leur mission. S’ils 

ne faisaient pas de faux pas, ils pourraient libérer Inutile, ou, au 

pire, quitter discrètement les lieux avec son livre. Même si Inutile 

ne parvenait pas à arrêter Bailic, il les aiderait au moins un peu. 

Alissa aurait été la première à admettre que la présence de ce 

petit jardin apaisait largement sa peur. C’était une fille de fermier. 

Elle pouvait difficilement rester angoissée, avec ces herbes et arbres 

familiers autour d’elle. Ils étaient encore reconnaissables en dépit 

de leur pousse anarchique due au manque d’entretien, sous la neige 

qui s’accumulait lentement. Le jardin semblait s’étendre sur toute la 

largeur de la Forteresse, et ses limites disparaissaient derrière un 

enchevêtrement   de   végétation   et   les   flocons   qui   dérivaient 

doucement. Ce qu’elle voyait ressemblait plus à une portion de bois 

ou de champ qu’à un véritable jardin, mais elle l’adora avant même 

de   le   voir   entièrement.   Les   murs   au   loin   s’élevaient   haut   et   le 

protégeaient des pires intempéries hivernales. Mais il faisait tout de 

même froid, et elle serra étroitement ses bras autour d’elle avant de 

revenir sur ses pas, avec une grosse poignée de ciboulette. 

— Te rends-tu compte de la taille de cette cuisine ? dit-elle en 

refermant soigneusement la porte du jardin. 

— J’espérais qu’elle te plairait, lança Strell, qui s’était installé 

derrière une haute pile d’oignons. J’ai trouvé le garde-manger. (Ses 

yeux s’agrandirent.) Tu peux marcher dedans ! Il est plus grand que 

la cuisine entière chez moi. Et toutes les étagères sont pleines ! 

— C’est le début de l’hiver, pourquoi ne le seraient-elles pas ? 

Et pourquoi au juste espérais-tu que la cuisine me plairait ? ajouta-t-

elle, soudain soupçonneuse. 

Strell renifla sous l’effet des oignons. 

— Une   partie   de   l’accord   stipule   que   nous   devons   préparer 

trois repas par jour pour lui comme pour nous. 

Alissa   haussa   les   sourcils.   Elle   aurait   dû   être   contrariée   de 

devoir   jouer   les   cuisinières   pour   un   dément   capable   des   pires 

horreurs s’il apprenait de qui elle était l’enfant, mais après avoir vu 

ce   qu’il   mangeait,   cela   semblait   une   bonne   idée.   Il   n’aurait   pas 

besoin   de   force   spéciale   pour   se   débarrasser   d’elle.   Il   suffisait 

qu’elle goûte sa cuisine pour cela. 

— Le menu que nous avons choisi ou le sien ? 

— Je n’ai même pas pensé à le demander répondit Strell en 

posant son couteau, songeur. (Il sourit.) Je ne pense pas qu’il se 

préoccupe de ce qu’il y a dans son assiette, s’il est capable d’avaler 

cette mixture. Qu’est-ce que tu crois qu’il a mis là-dedans ? 

Alissa frissonna en s’installant face à Strell pour prendre un 

oignon. 

— Je ne veux même pas le deviner. 

Chapitre 19

Préparer   le   dîner   fut   un   moment   de   détente,   et   lorsqu’ils 

s’assirent enfin, il faisait presque noir dehors. C’était le premier 

repas   qu’ils   mangeaient   ensemble   à   table,   et   ils   ne   purent 

dissimuler   leur   humeur   festive.   L’expression   tendue   et  anxieuse 

que   Strell   arborait   presque   depuis   la   veille   s’était   apaisée   et   il 

enchaîna les plaisanteries sur les habitudes diététiques de Bailic. 

Alissa s’aperçut qu’elle fredonnait en finissant le somptueux repas 

que Strell et elle avaient préparé ensemble. 

— Alors, dit-elle d’une voix traînante, l’estomac agréablement 

rempli de pommes de terre, de carottes et de biscuits. Tu ne m’as 

pas encore dit de quelles autres tâches nous serons chargés. 

Strell soupira et repoussa son assiette vide. Il avait mangé plus 

qu’Alissa   aurait   cru   possible   de   faire   entrer   dans   un   estomac 

humain. Il entoura sa tasse de thé de ses mains et se laissa aller en 

arrière d’un air satisfait. 

— Nous disposons de toute la nourriture que nous désirons, 

d’un abri, et de la plupart de notre temps libre. En retour, nous 

devons remplir la réserve de bois pour les foyers de la cuisine et 

tout autre feu que nous voudrions faire. (Il sourit.) Il m’a dit de le 

couper   dans   les   bois   alentour   et   non   dans   le   jardin   que   tu   as 

découvert. 

— Et son propre feu ? demanda Alissa. 

Strell haussa les épaules. 

— Il n’en a pas parlé, mais de même qu’il y a suffisamment de 

nourriture   dans   le   garde-manger   pour   nous   trois   jusqu’au 

printemps, je suppose qu’il dispose d’une réserve personnelle de 

bois   quelque   part.   En   dehors   de   cela,   il   s’agit   seulement   de   le 

distraire un peu. 

Elle sentit son front se plisser. 

— Tu t’en chargeras, n’est-ce pas ? 

— Non, non, dit-il en souriant. Je t’aide à cuisiner. Tu m’aides à 

l’amuser. 

— Allons, Strell, le supplia-t-elle. Ne peux-tu pas lui dire que, 

pour cela, je ne vaux rien ? 

— Je   l’ai   déjà   fait,   répliqua-t-il   joyeusement.   Et   puis   ton 

enthousiasme   compensera   ton   manque   d’expérience !   lança-t-il 

avant de vider sa tasse bruyamment. Allez, reprit-il en se levant et 

en prenant son manteau et chapeau. Je veux voir si cette porte sous 

l’escalier est toujours fermée. 

— Je te l’ai dit, répliqua Alissa en se levant. Aucun passage ne 

part de ce placard. Inutile devait parler d’un autre escalier. Mais 

nous pourrons peut-être trouver mon livre ce soir. 

Strell émit un grognement dubitatif, et elle lui donna raison. 

Bailic avait passé les quatorze dernières années à le chercher en 

vain. Et puis, ils avaient le temps. Selon toute probabilité, la neige 

était déjà suffisante pour les bloquer dans la Forteresse. La tempête 

soufflait du nord-ouest. Quand elle cesserait, la couche de neige 

serait   si   épaisse   qu’il   leur   serait   impossible   de   quitter   les 

montagnes. 

Un sentiment d’excitation emplit Alissa tandis qu’elle enfilait 

son manteau et prenait une bougie. Ils laissèrent les plats qu’ils 

avaient rincés et se dirigèrent vers l’entrée en traversant la salle à 

manger. Ils y avaient jeté un coup d’œil pendant qu’ils préparaient 

le dîner, mais elle présentait peu d’intérêt : plusieurs longues tables 

noires, des chaises au dossier dur, de lourdes tentures rouges sur 

les murs et un énorme foyer, noir et vide. Ils passèrent ensemble 

sous l’arche et se retrouvèrent dans les ténèbres de la vaste entrée 

saturée d’échos. Leurs bougies n’éclairaient que très faiblement la 

pièce haute de quatre étages. 

Impatientée par le pas précautionneux de Strell, Alissa marcha 

rapidement vers le mur qui soutenait l’escalier. À première vue, il 

formait un roc plein. Elle regarda mieux, et le souvenir de son père 

lui permit de trouver les contours d’une porte. 

— Ici, dit-elle en promenant son doigt le long de la fente de la 

taille d’un cheveu qui courait sur la roche. C’est ici que mon père a 

caché son sac. 

Strell s’approcha d’elle en silence, les yeux rivés sur la pierre 

jaune. Les sourcils froncés, il posa sa bougie et tenta de passer le 

bout   du   doigt   dans   la   fente.   Le   joint   était   trop   fin   pour   qu’il 

introduise plus que son ongle. 

— Inutile   a   parlé   du   placard   sous   l’escalier   du   grand   hall, 

murmura-t-il. Tu crois qu’il y en a un plus grand que celui-là ? (Il se 

tourna vers Alissa et sourit.) Comment ton père a-t-il ouvert celui-

ci ? 

Les yeux d’Alissa s’agrandirent. 

— Tu crois que je pourrais le faire ? 

— Pourquoi pas ? 

Son cœur battit violemment et elle confia sa bougie à Strell. 

Nerveuse, elle se planta fermement devant la porte. 

— Il a mis sa main comme cela, dit-elle, et elle étendit avec 

précaution sa paume jusqu’à ce qu’elle touche la pierre. 

Le mur était froid et elle garda la pose en attendant que quelque 

chose se produise. Elle se sentit soudain stupide, laissa retomber 

son bras et recula. 

— Il doit y avoir quelque chose de plus à faire, commenta Strell, 

sans une once de moquerie dans la voix. 

Alissa rougit. Il avait vraiment cru qu’elle pourrait faire bouger 

le panneau de pierre ?   De la magie, railla-t-elle en silence. Comment 

avait-elle seulement pu croire que tout cela était réel ? 

— Dommage, dit Strell. Bailic a sûrement déjà récupéré le sac 

de ton père. 

— Probablement, murmura Alissa, plus déçue qu’elle l’aurait 

cru. 

— Tu crois qu’Inutile parlait de ces tunnels ? chuchota Strell. 

Alissa se tourna vers les entrées des galeries noyées d’épaisses 

ténèbres. Elle était fatiguée et ne voulait pas les explorer ce soir, 

surtout   dans   le   noir.   Son   père   avait   dit   qu’elles   servaient 

d’entrepôts. 

— Je ne pense pas, répondit-elle doucement, le cœur serré par 

ce souvenir de lui. Pourquoi ne pas chercher un endroit où dormir ? 

Nous pourrons commencer l’exploration demain. 

Strell   hocha   la   tête   et   ils   se   dirigèrent   vers   l’escalier.   Alissa 

dormait dehors depuis presque un mois et était lasse des brindilles 

dans les cheveux et des feux qui ne duraient jamais jusqu’au matin. 

Un bon lit chaud lui semblait à cet instant avoir plus de valeur que 

toute autre chose. Elle avait froid et sommeil et elle suivit Strell 

dans l’escalier de pierre impressionnant jusqu’au second étage. La 

première pièce qu’ils explorèrent était vaste et vide, et comportait 

plusieurs   fenêtres   dépourvues   de   volets.   Alissa   se   demanda 

comment  la  neige pouvait  tournoyer  devant  les ouvertures  sans 

pénétrer à l’intérieur ; elle se pencha dans les ombres grisées du 

crépuscule provoqué par la neige. 

— Alissa ! s’exclama Strell. Non ! 

— Qu’y   a-t-il ?   demanda-t-elle   innocemment   en   se   penchant 

davantage. 

Un picotement traversa ses doigts et lui provoqua des crampes 

là où elle était en contact avec le rebord de la fenêtre. Surprise, elle 

se rejeta en arrière. 

— Ne fais pas cela ! ordonna Strell. Tu pourrais tomber, ajouta-

t-il en baissant les yeux. 

Sans tenir compte de l’avertissement de Strell, Alissa se pencha 

pour   passer   de   nouveau   ses   doigts   sur   le   rebord.   Cette   fois,   le 

picotement se transforma en piqûre et elle retira vivement la main. 

— Un sceau protège la fenêtre, murmura-t-elle en faisant jouer 

ses doigts douloureux. 

— Un quoi ? demanda Strell en s’approchant. 

Elle ne sut dire s’il s’inquiétait pour ses doigts ou s’il voulait 

s’assurer qu’elle ne se pencherait plus. 

— Un sceau, répéta Alissa. Tu sais, la même chose que ce qui 

me tient à l’écart de… de ma source, chuchota-t-elle. 

Elle leva les yeux et vit la compréhension éclairer le visage de 

Strell. 

— Il fait froid ici, dit-elle, mais pas autant qu’il devrait. Je pense 

que le sceau retient la neige dehors et la chaleur dedans. 

Strell fronça les sourcils, inquiet. 

— Cela,   ainsi   que   les   fermiers   à   la   tête   vide   qui   sont   trop 

stupides pour éviter de basculer dans le vide. 

Il s’aperçut qu’elle massait toujours ses doigts et se pencha vers 

elle. 

— Laisse-moi voir, dit-il en prenant sa main pour l’examiner 

avec précaution. Tu n’aurais pas fait mieux si tu avais plongé les 

doigts dans une casserole d’eau bouillante, marmonna-t-il dans un 

souffle chaud qui lui caressa la peau. 

Alissa se figea et Strell haussa les sourcils. Il refusa de la lâcher 

lorsqu’elle tira doucement pour se dégager. 

Déconcertée, elle retira sa main d’un geste brusque et la fourra 

dans sa poche. 

— Je ne pensais pas que l’effet s’accentuerait si je le testais de 

nouveau,   dit-elle   d’une   voix   que   la   douleur   de   ses   doigts   et   la 

confusion de ses pensées rendaient plus dure qu’elle le voulait. 

— Allons, viens, dit Strell en riant. Sauf si tu veux rester et te 

retenir de te brûler l’autre main. 

Avec un grognement indigné, Alissa reprit sa bougie et entra 

dans la pièce suivante. Elle était très semblable. Toutes les pièces 

des deuxième, troisième et quatrième étages étaient étrangement 

vides. Alissa commençait à désespérer de trouver simplement un 

endroit où s’allonger lorsqu’ils découvrirent au cinquième étage des 

lits de camp usés alignés sur deux rangs étroits dans une petite 

pièce tout en longueur. 

— Tu   veux   que   j’aille   chercher   les   sacs ?   demanda   Strell,   et 

Alissa grimaça. 

— Je ne sais pas, répondit-elle évasivement, en songeant que 

cette chambre ne valait guère mieux qu’une grotte. Il doit y avoir 

mieux, ajouta-t-elle, et ils quittèrent la pièce. 

Mais   l’étage   entier   s’avéra   identique,   tout   comme   les   deux 

suivants. La seule différence était que les pièces devenaient de plus 

en   plus   petites   et   les   lits   de   moins   en   moins   nombreux.   Alissa 

suivait Strell et son humeur s’assombrissait un peu plus à chaque 

chambre déserte, mais lorsqu’ils atteignirent le huitième étage, elle 

se redressa, saisie par l’impression de toucher au but. Il s’agissait 

peut-être d’un fragment de la mémoire de son père, mais elle sut où 

aller. 

— Par là, dit-elle fébrilement. 

Elle   tourna   à   gauche   en   haut   des   marches   et   passa   devant 

toutes   les   portes   fermées   pour   s’arrêter   devant   la   dernière.   Elle 

retira vivement sa main en sentant un faible picotement lorsqu’elle 

voulut   l’ouvrir,   mais   la   légère   pression   avait   suffi   et   la   porte 

s’entrebâilla. Devenue plus prudente, Alissa repoussa le battant du 

bout du pied. 

— Voilà   qui   est   mieux !   s’exclama   Strell   qui   la   suivit   à 

l’intérieur. 

La petite pièce d’angle avait des fenêtres étonnamment grandes 

exposées au sud et à l’est, de façon à être ensoleillée presque toute 

la journée. Il y avait un seul lit bas et une table d’allure bancale. Une 

petite cheminée avait été aménagée dans le mur ouest. Une pile de 

bûches   visiblement   anciennes   était   installée   à   côté.   Un   grand 

fauteuil aux coussins largement rembourrés avait été tiré près de la 

cheminée. Le tissu était si usé que le motif ne pouvait être que 

deviné. Des étagères vides étaient placées au-dessus de l’âtre. Il n’y 

avait pas de feu, mais les sceaux des fenêtres maintenaient une 

douce chaleur, pour eux qui avaient passé des semaines dehors. Il 

semblait que le dernier occupant venait juste de quitter la pièce, 

même si c’était dix ans auparavant. C’était ici, décida Alissa, qu’elle 

resterait, si Strell trouvait une pièce aussi accueillante à l’étage. 

— Il y a même des rideaux, remarqua Alissa avec un sourire 

tandis qu’elle effleurait l’épais tissu jaune. Et un tapis. 

Elle tira le tissu devant le paysage nocturne et se retourna, le 

visage radieux. C’était la première impression de chaleur et de bien-

être qu’ils aient trouvée, et elle voulait la conserver. 

Strell lui sourit d’un air malin. 

— Tu veux la garder, hein ? 

— Bien sûr, c’est aux petits oignons ! s’exclama Alissa. 

Elle plaça sa bougie sur le manteau de la cheminée avant de 

s’installer d’un air possessif dans le fauteuil et de s’enfoncer dans 

les coussins un peu moisis. 

— Je vais voir ce qu’il y a d’autre dans le couloir. Celle d’à côté 

est peut-être plus grande, ajouta Strell. 

Tout en riant, il s’éloigna. 

Alissa s’installa plus confortablement dans le fauteuil et décida 

que, même si tel était le cas, cela lui était égal. Cette chambre était 

parfaite. Elle s’y sentait chez elle. Il ne manquait qu’une présence 

pour parachever le tableau et Alissa siffla. Si Serre l’entendait, elle 

viendrait. Sans bouger du fauteuil, elle siffla de nouveau. Il faudrait 

probablement trois appels avant que Serre la trouve. Après tout, il y 

avait   huit   étages   à   traverser.   Alissa   s’apprêtait   à   siffler   une 

troisième fois quand elle entendit les pas rapides de Strell résonner 

dans le couloir jusqu’à ce qu’il s’arrête brusquement à la porte. 

— Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ? cria-t-il. 

Elle le regarda, étonnée, puis sourit en comprenant sa méprise. 

— Désolée,   s’excusa-t-elle   en   riant,   flattée   qu’il   ait   accouru 

toutes affaires cessantes pour s’assurer qu’elle allait bien. J’appelais 

Serre. 

— Tu n’as pas l’air vraiment désolée, marmonna-t-il en jetant 

un rapide coup d’œil derrière lui, dans le couloir sombre. Préviens-

moi la prochaine fois, d’accord ? 


— Strell, chuchota Alissa, en regardant autour d’elle. 

— Quoi ? 

— Je vais siffler. 

Il grommela et lui jeta un regard réprobateur avant de poser sa 

bougie pour se boucher les oreilles. Alissa lança un appel aigu et 

puissant et Serre arriva en volant dans la pièce pour venir s’installer 

sans hésiter sur le dossier du fauteuil. 

Alissa ne prit pas la peine de se lever et tendit la main pour 

ébouriffer gentiment les plumes de l’oiseau. 

Strell   poussa   un   soupir   résigné,   mais   il   fronça   bientôt   les 

sourcils. 

— Tu n’entends pas quelque chose ? 

Alissa secoua la tête, hésita une seconde, puis acquiesça. Ce fut 

d’abord   un   roulement   distant,   qui   enfla   rapidement   en   un 

grondement   puissant   et  furieux.   Bailic   approchait   à   toute   allure 

dans le couloir et hurlait des paroles inintelligibles. Alissa, inquiète, 

se leva d’un bond.   Qu’ai-je encore fait ?  se demanda-t-elle. 

— Qui a émis ce son abominable, et comment avez-vous ouvert 

cette porte ? 

La voix de Bailic se répercuta en écho dans le couloir lorsqu’il 

s’arrêta devant la chambre, dans un crissement de chaussures. 

Son manteau était ouvert sur une chemise noire dont le tissu et 

la façon étaient d’une qualité saisissante. Le manteau gris lui allait 

parfaitement et accentuait à  la  fois sa  pâleur et son élégance.  Il 

tenait sa bougie à hauteur des yeux pour les voir. 

— Excusez-nous, dit Strell qui s’inclina légèrement, de manière 

très distinguée, tout en se plaçant entre Bailic et Alissa. C’était un 

sifflement pour appeler notre oiseau. 

Bailic prit une profonde inspiration, comme s’il s’apprêtait à se 

répandre en imprécations contre eux, et Alissa eut un mouvement 

de   recul.   Mais   sa   colère   sembla   s’évaporer   et  son  visage   devint 

effrayant d’immobilité tandis qu’il expirait doucement et que ses 

yeux s’étrécissaient imperceptiblement. Ce contrôle glacial rappela 

à Alissa les instants qui avaient précédé la chute mortelle de son 

père, et sa terreur augmenta. 

— Je   vois,   dit-il   d’un   ton   léger.   Il   n’y   aura   plus   de   telles 

perturbations. 

Alissa   sentit   une   légère   pression   sur   ses   pensées,   comme   si 

quelqu’un lui avait mentalement tiré sur la chemise ou la manche. 

Elle   sursauta   et   dissimula   ce   mouvement   en   feignant   d’apaiser 

Serre.   Le   petit   oiseau   ne   quittait   pas   Bailic   du   regard   tout   en 

émettant un faible gémissement. L’impression ressentie ressemblait 

beaucoup à celle qu’elle avait eue lorsque Inutile avait installé le 

sceau   contrariant   bloquant   l’accès   à   sa   sphère.   Elle   vérifia 

immédiatement   le   motif   sombre   et   immobile   de   ses   pensées. 

Aucune force n’avait traversé son tracé depuis des semaines, mais 

elle distingua cependant une faible lueur dessus. 

Alissa ravala une exclamation lorsqu’elle prit conscience que 

Bailic avait son propre tracé et qu’en y projetant une force, il avait 

dû créer un sceau. Celui-ci semblait avoir provoqué une résonance 

qui faisait luire le tracé de la jeune fille.   Par la Meute !  songea-t-elle. 

 Je suis bien un Gardien ! 

— J’attends   de   vous   que   vous   restiez   silencieux, 

particulièrement après le coucher du soleil, dit Bailic qui tentait de 

dissimuler sa colère antérieure sous un sourire figé. Je vis seul ici 

depuis longtemps. Je me suis accoutumé au silence…

— Bien sûr, dit Strell en l’interrompant. 

Le sourire de Bailic s’effaça. 

— Et comment êtes-vous entrés ici ? La porte était verrouillée. 

— Eh bien, elle était ouverte lorsque j’ai passé le seuil, répondit 

Strell avec de grands yeux innocents. N’avons-nous pas le droit 

d’être ici ? Nous sommes bien au huitième étage, n’est-ce pas ? 

Alissa sentit toute son exubérance la quitter et un grand froid 

l’envahir   lorsque   l’expression   de   Bailic   se   tendit.   Il   ne   dit   rien 

pendant   un   moment   et   étudia   Strell,   depuis   l’extrémité   de   son 

chapeau jusqu’à la pointe de ses bottes marron. Strell jouait un jeu 

subtil oscillant entre niaiserie affichée et insolence, et il lui semblait 

que Bailic en avait conscience. 

— La porte était ouverte ? demanda-t-il doucement, les sourcils 

levés. 

Strell répondit d’un hochement de tête pensif. Il n’avait pas l’air 

de vouloir jouer davantage avec Bailic. 

— Comme c’est curieux, commenta la longue silhouette d’une 

voix traînante. Il me semblait que toutes ces portes étaient fermées. 

(Il   se   pencha   en   avant   et   Serre   commença   à   siffler   d’un   air 

belliqueux.)   Dis-moi,   toi,   le   plus   fortuné   des   conteurs,   en   as-tu 

ouvert d’autres ? 

— Je n’ai pas encore essayé, répondit Strell audacieusement ; 

mais Alissa percevait la tension qu’il dissimulait. 

Bailic hocha la tête, les yeux perdus dans ses pensées. 

— Toutes les pièces du huitième étage peuvent convenir, dit-il 

doucement, sans se soucier du sifflement de Serre. J’ai décidé que, 

pour ma distraction de demain, vous me raconteriez comment vous 

avez découvert ma demeure. 

— Oh,   protesta   Strell,   c’est   une   histoire   ennuyeuse.   Ne 

préféreriez-vous pas entendre l’histoire d’un poisson géant et des 

hommes qui ont bravé la mer pour l’attraper ? 

— Non, répliqua Bailic. 

Il se tourna pour adresser un sourire à Alissa, et malgré ses 

talents d’acteur, elle ne put réprimer un frisson. Bailic le vit et se 

raidit. 

— Nous   écouterons   ton   histoire   demain,   barde,   reprit   Bailic 

avec une politesse forcée, puis, après avoir lancé un regard mauvais 

à Serre, il tourna les talons et son manteau ouvert claqua contre ses 

chevilles. 

Ses pas s’éloignèrent dans le couloir sombre, et Alissa frissonna 

en essayant de se débarrasser de la mauvaise impression laissée par 

sa présence. Loué soit le Navigateur, il n’avait pas franchi le seuil. 

La seule bonne chose qui ressortait de cet entretien était qu’elle 

savait à présent qu’elle était bien un Gardien. Bailic avait jeté un 

sceau, et elle l’avait vu faire. 

Une pensée désagréable lui coupa le souffle. 

— Strell, essaie de siffler, demanda-t-elle. 

— Ne crois-tu pas qu’on a suffisamment d’ennuis comme cela ? 

répliqua-t-il sèchement. 

— Essaie simplement, pas fort. 

Strell   s’exécuta   avec   docilité   mais,   comme   elle   s’y   attendait, 

aucun son ne sortit de ses lèvres. Profondément surpris, il fronça les 

sourcils et essaya de nouveau. 

— Tu ne peux pas, dit Alissa d’un ton lugubre, puis son visage 

s’éclaircit. Je l’ai vu. J’ai vu comment il a fait ! 

— Fait quoi ? demanda Strell en soufflant de plus belle. Et que 

veux-tu dire par : « Je ne peux pas » ? 

— Comment il a créé le sceau, bien sûr. 

Strell écarquilla les yeux. 

— Attends. Tu as vu comment il a fait un sceau qui m’empêche 

de siffler ? 

Elle hocha la tête et s’agenouilla devant l’âtre pour allumer un 

feu, avant de se rappeler que tout son matériel était resté dans la 

cuisine.   Elle   leva   les   yeux   vers   le   manteau   de   la   cheminée   à 

l’endroit où sa mère gardait le nécessaire à feu. Un sourire satisfait 

apparut   sur   son   visage   lorsqu’elle   vit   un   panier   contenant   des 

brindilles et des silex, exactement comme chez elle. Elle prit le tout 

et prépara un modeste feu avec le bois cassant. 

— Aux petits oignons, grommela Strell qui se laissa tomber sur 

le fauteuil. 

Serre   piailla   sévèrement   contre   lui   et  donna   quelques   légers 

coups de bec à son chapeau. 

Alissa se détourna du foyer et s’installa plus confortablement. 

Elle devait prêter une attention particulière au feu qui commençait 

à prendre. 

— Il se doute de quelque chose, n’est-ce pas ? demanda-t-elle en 

regardant ses bottes. 

Elles avaient besoin d’être huilées de nouveau, mais elle n’allait 

pas le faire. Elle les traîna près du feu et se laissa tomber devant, 

tandis que Strell changeait de position dans le fauteuil. 

— Probablement. Je pense qu’il ne croit même plus à sa propre 

histoire, alors les nôtres ont peu de chances de passer pour vraies, 

dit-il, puis il détourna les yeux. Je ne veux pas être ton frère, mais je 

préfère cela à… à ce qu’il croit. Tenons-nous en à notre version. 

Mais tout de même, reprit-il avec un léger sourire, tu remarqueras 

que c’est moi qu’on a fait taire, pas toi. 

Les yeux d’Alissa s’agrandirent. 

— Il croit que c’est toi la menace. Strell ! Tu ne peux pas être 

mon bouc émissaire. 

— Tu remarqueras également que je suis encore là et que tu es 

en possession d’une jolie chambre. De toute évidence, il n’est sûr de 

rien, ou alors, il pense pouvoir m’utiliser à son avantage. 

Elle   réprima   un   frisson.   Bailic   pouvait   extirper   toutes   les 

pensées qu’il voudrait de l’esprit de Strell, il ne trouverait pas ce 

qu’il cherchait. Ce qu’il ferait alors était facile à deviner. 

— Tu   ne   peux   pas   faire   cela,   Strell,   protesta-t-elle.   Pour   le 

moment, il joue les hôtes agréables, mais il peut changer en un clin 

d’œil. 

— Je sais, répondit Strell d’un ton léger, mais je préfère qu’il me 

surveille moi plutôt que toi. 

— Mais…

— Laisse-moi finir, l’interrompit Strell en levant une main. J’ai 

trois raisons à cela. Un : ne le prends pas mal, mais tu n’es pas très 

douée pour la tromperie amicale. Je peux détourner l’attention de 

toi   et   de   toute   autre   erreur   commise,   comme   l’ouverture   d’une 

porte qui reste close pour moi. 

— Oh,   dit-elle   en  comprenant   seulement  à   présent  pourquoi 

elle avait ressenti un picotement lors de l’ouverture de la porte. 

Elle devrait peut-être réessayer d’ouvrir celle sous l’escalier…

— Deux :  s’il  me surveille,  tu  seras  plus libre de fouiller les 

alentours pour trouver ton livre. 

Alissa hocha la tête. 

— Et le numéro trois ? le pressa-t-elle. 

— Euh, s’il me surveille, dit-il en baissant les yeux, il y a peu de 

chances qu’il te regarde. 

C’était presque la même chose que ce qu’il venait de dire, mais 

sa formulation retint l’attention d’Alissa. 

— Pardon ? demanda-t-elle en esquissant un sourire. Je n’ai pas 

bien entendu. 

Strell se leva. 

— Ton   feu   est   presque   éteint,   dit-il,   et   il   se   dirigea   vers   le 

couloir après avoir récupéré sa bougie. Je vais chercher ton sac, 

lança-t-il depuis l’obscurité. 

Le   sourire  d’Alissa  s’élargit  tandis  qu’elle   regardait  la   faible 

lumière décroître lentement.   Il ne veut pas que Bailic me regarde, tiens  

 donc,  songea-t-elle. Bailic était presque aussi âgé que son père. 

Le feu avait bien pris, le temps que Strell revienne avec leurs 

sacs. Après avoir mis une casserole d’eau à bouillir pour le thé, ils 

allèrent voir ce que cachaient les autres pièces. 

— Étaient-elles   vraiment   toutes   fermées ?   demanda   Alissa, 

assez mal à l’aise à l’idée qu’une des chambres se soit ouverte pour 

elle. 

— Toutes celles que j’ai essayées, répondit Strell en tournant la 

poignée de la pièce voisine. 

Elle ne bougea pas et, avec un geste exagéré, il invita la jeune 

fille à essayer. Sans s’attendre à un résultat différent, elle toucha 

prudemment la porte. Le battant s’ouvrit et Alissa sentit un léger 

picotement dans ses doigts. La jeune fille éprouva un sentiment 

mêlé d’exaltation et de peur et décida finalement de feindre qu’il ne 

se soit rien passé. 

Ils passèrent la tête dans l’entrebâillement. C’était une réplique 

presque parfaite de la chambre d’Alissa, sans la fenêtre à l’est, bien 

sûr. Le fauteuil ne semblait pas aussi confortable, mais le tapis était 

moins  usé.  Un  léger parfum  de  renfermé  se  dissipa  rapidement 

quand ils entrèrent. Strell tourna lentement sur lui-même, les bras 

écartés. 

— Qu’en penses-tu ? 

— Elle n’est pas plus grande que la mienne. 

Il soupira et feignit la tristesse. 

— Je suppose qu’il faut savoir faire quelques concessions. 

Alissa regarda avec étonnement Strell s’agenouiller devant la 

cheminée et se tordre le cou pour regarder dans le conduit. 

— C’est   bien   ce   que   je   pensais,   dit-il,   puis   il   se   leva   et 

s’épousseta les genoux. 

— De quoi parles-tu ? 

Strell désigna l’âtre d’un mouvement de tête. 

— Tu  vois   où  est   la   cheminée   par  rapport   à   la   tienne ?   Les 

conduits se rejoignent. 

— Et alors ? demanda Alissa qui ne comprenait pas l’intérêt de 

la remarque. 

— Alors j’espère que tu ne ronfles pas. 

Alissa   laissa   échapper   un   soupir.   Strell   saisit   le   dossier   du 

fauteuil et le traîna vers la porte. 

— Que   fais-tu ?   s’exclama-t-elle   en   s’écartant   vivement   du 

passage. 

— Tu ne crois quand même pas que je vais m’asseoir par terre ? 

bougonna-t-il tandis qu’il tirait le fauteuil dans le couloir puis dans 

la chambre d’Alissa. 

— Eh bien… Non, sans doute pas. 

Elle   rejoignit   Strell   et   trouva   leurs   deux   fauteuils   installés 

amicalement côte à côte devant le feu. 

— Assieds-toi, ordonna-t-il. Je me charge du thé. 

Alissa se laissa tomber avec reconnaissance dans les coussins 

réchauffés   par   les   flammes,   et   tandis   que   la   nuit   tombait,   ils 

discutèrent, en savourant le plaisir de se trouver entre quatre murs 

devant une cheminée. Strell était persuadé que le « talent » d’Alissa 

comme il disait avait ouvert les portes. Il ignorait pourquoi Bailic 

avait réagi de façon aussi exagérée à son sifflement. Il était, pour 

reprendre ses mots, « pas si fort que cela » et, d’après lui, il était 

hélas   très   clair   que   Bailic   savait   qu’ils   n’étaient   pas   de   simples 

voyageurs perdus dans la neige. Le jeune musicien estimait qu’il 

jouait   au   jeu   cruel   du   chat   et   de   la   souris.   À   moins   qu’ils   ne 

représentent qu’un divertissement bienvenu pour lui, ou qu’il ne 

veuille plus avaler sa propre cuisine. 

C’est en songeant à des pommes de terre à la sauce blanche 

qu’Alissa s’endormit, sans le vouloir, bien sûr, dans son joli fauteuil 

au coin du feu. Strell avait dû lui apporter une couverture, car, bien 

plus tard, lorsque les flammes diminuèrent et que le changement de 

température la réveilla, elle s’aperçut qu’elle était confortablement 

enroulée dans l’étoffe. Elle sourit et se pelotonna un peu plus sous 

la   laine   piquante.   Elle   avait   passé   la   majeure   partie   du   mois   à 

dormir par terre. Le fauteuil était assez large pour lui permettre de 

s’y installer en boule et ce confort était un plaisir absolu. 

Les   braises   du   feu   rougeoyaient   et   fournissaient   une   lueur 

suffisante   pour   qu’elle   distingue   Strell,   toujours   affalé   dans   son 

fauteuil, qui ronflait doucement, ses grandes jambes étendues près 

du   feu.   Lui   aussi   avait   succombé   aux   effets   soporifiques   d’un 

estomac bien rempli et d’un feu douillet, avant de pouvoir regagner 

sa chambre. Alissa jeta un coup d’œil à Serre et fut surprise de la 

voir réveillée. La crécerelle regarda sa maîtresse, gonfla ses plumes, 

et murmura de petits sons rassurants. 

— Tu montes la garde, ma petite ? chuchota Alissa en fermant 

les yeux, trop confortablement installée pour bouger, heureuse de 

passer sa première nuit dans la Forteresse aussi agréablement. 

Chapitre 20

Bailic   ruminait   dans   sa   chambre.   Il   était   tard.   Trois   bougies 

allumées près de lui éclairaient la page qu’il étudiait, et il se pencha 

encore, les yeux plissés, pour distinguer les caractères ondoyants. 

C’était la troisième fois qu’il lisait la même page, et il ne retenait 

toujours   pas   son   contenu.   Manipuler   une   population   dans   un 

dessein précis était parfaitement à sa portée, mais c’était Keribdis 

qui avait écrit la page. Il avait du mal à déchiffrer ses pattes de 

mouche. 

Bailic   se   pencha   en   arrière   et   étira   douloureusement   ses 

épaules. Il réessaierait au matin, lorsqu’il y aurait plus de lumière. 

L’éclat du soleil lui ferait mal aux yeux, mais il en avait autant 

besoin   pour   voir   que   n’importe   quel   homme,   peut-être   même 

davantage. Bailic repoussa le livre. Il savait que la véritable raison 

qui   l’empêchait   de   se   concentrer   était   que   des   affaires   plus 

pressantes occupaient son esprit. 

Il s’assit et projeta ses pensées sur la Forteresse, explorant les 

étages désertés, dans une quête en laquelle il ne croyait qu’à moitié 

pour trouver le dernier objet qui ait la moindre importance pour 

lui. Il savait depuis des années que  Vérité Première était là, tout près, 

et il avait coutume d’écouter son appel, semblable à une sirène, à 

cette heure de la nuit. L’espace vide entre le coucher et le lever du 

soleil, lorsque les esprits de tous les hommes étaient immobiles, 

constituait toujours le meilleur moment pour cette recherche.    Un 

 jour,  songea-t-il amèrement,   le livre m’appartiendra. 

C’était un ancien Gardien et il avait confiance : il saurait utiliser 

son   savoir.   Sa   sagesse   empruntée   lui   donnerait   la   force   de 

commander aux âmes d’Ese’ Nawoer. La cité abandonnée était un 

jour   tombée   sous   l’ombre   de   la   Forteresse.   Son   commerce   et  sa 

population   avaient   été   contraints   de   subvenir   aux   besoins 

grandissants de la tour. Elle gisait, en ruine, depuis quatre cents 

ans, peuplée des fantômes nés de la tragique décision d’un seul 

homme. 

Avec le livre, il exigerait leur aide et écraserait toute opposition 

à   ses   projets.   Il   serait   libéré   de   la   Forteresse   qui   constituait 

aujourd’hui   autant   sa   protection   que   sa   prison.   Il   pourrait 

demander tout ce qu’il désirait, ce qui dépassait, il le reconnaissait, 

ce que bien d’autres étaient prêts à donner. Mais plus important 

encore, il pourrait gouverner les misérables habitants des plaines et 

des contreforts. Bailic renifla avec mépris. Ils avaient, selon lui, bien 

trop de liberté. 

Mais d’abord, réfléchit-il en glissant rapidement dans le songe 

familier,   il   déclencherait   un   conflit   pour   jeter   ces   sociétés   bien 

structurées mais immobilistes en plein chaos. Cela ne devrait pas 

être   compliqué,   avec   l’aide   de   la   puissance   du   livre.   Leurs 

populations se détestaient déjà. Une hostilité ouverte ne serait pas 

difficile à mettre en place. Bien à l’abri, en retrait, il manipulerait les 

deux   côtés   pour   s’assurer   qu’il   n’y   ait   pas   de   vainqueur,   mais 

seulement   des   pertes   continuelles.   Lorsqu’il   jugerait   enfin   qu’ils 

s’étaient suffisamment entre-tués, il se révélerait comme le grand 

artisan de la paix et imposerait sa volonté aux mangeurs de terre et 

aux indésirables des contreforts. 

— Vous   m’accueillerez,   chuchota-t-il,   et   vous   chanterez   mes 

louanges. Je vous forgerai selon l’image que je désire, et personne 

ne songera à me contredire. 

Il   ne   put   réprimer   un   sourire,   mais   qui   s’évanouit   sous 

l’aiguillon d’un léger doute. Contre son gré, ses yeux se tournèrent 

vers une haute étagère où un chapeau de Gardien, à large bord, usé 

et taché, se tenait comme une accusation silencieuse. 

— N’es-tu   pas   d’accord,   Meson ?   demanda   Bailic   d’un   ton 

moqueur qui balaya la désagréable sensation. 

Il se leva et traversa la pièce pour prendre le chapeau. Des notes 

oubliées   cachées   dessous   lui   tombèrent   dessus.   Bailic   posa   le 

couvre-chef sur son bureau et se baissa pour rassembler les papiers. 

Un autre sourire, de satisfaction cette fois, naquit sur son visage 

tandis qu’il se rapprochait du feu pour les remettre en ordre. Les 

feuillets étaient anciens. Ils avaient été écrits à l’époque où il avait 

commencé à apprendre, en autodidacte, comment blesser un autre 

Gardien avec les sceaux, un acte que leurs Maîtres condamnaient et 

contre lequel ils s’empressaient de les mettre en garde. 

Le dernier commentaire datait de presque quatorze ans. 

« Aujourd’hui, Meson a résolu la question de savoir si le fait 

d’opposer trop de pression au sceau de vérité du Maître pouvait 

tuer, lut Bailic. Il gît au bas de la tour. »

Bailic   ne   quittait   pas   des   yeux   ses   mots   écrits   d’une   main 

tremblante. Il posa la feuille sur le bureau, prit une plume et ajouta 

d’une   écriture   lente   et   appliquée :   « Meson   était   le   dernier   des 

Gardiens. »

Bailic se sentit soudain gagné par une inquiétude inexplicable. 

Il rangea ses notes et reporta son attention sur le chapeau jaune. Il 

était resté sur cette étagère pendant toutes ces années, sans qu’il le 

remarque avant l’arrivée de ses « invités ». Il avait même oublié sa 

présence   jusqu’à   ce   que   ses   yeux   se   posent   sur   le   chapeau   de 

l’homme  des plaines.  Le chapeau du  Gardien   des plaines,   corrigea 

silencieusement Bailic, qui ne sut dire si son cœur battait plus vite à 

cause de la peur ou de l’impatience. 

Il était de plus en plus évident que l’un de ses hôtes était un 

Gardien   latent.   Bien   avant   l’époque   de   Bailic,   de   grands   efforts 

avaient été déployés pour s’assurer qu’il y aurait d’autres passages 

plus faciles pour traverser les montagnes. Personne ne trouvait la 

Forteresse sans ressentir son appel, et aucun élève Gardien n’était 

venu depuis que les Maîtres s’étaient noyés dans la mer occidentale. 

Encore plus fascinant, les anciens sceaux de la forteresse s’étaient 

réveillés.   Seule   la   présence   d’une   personne   qui   appartenait 

véritablement à ce lieu pouvait expliquer ce phénomène. 

Bailic avait renoncé à son titre de Gardien, et les sceaux de 

surveillance  ne le détectaient  plus  depuis longtemps.  Ils  avaient 

peu à peu régressé, jusqu’à ce que l’hiver s’installe à l’intérieur de la 

Forteresse,   même   durant   les   courtes   périodes   estivales   que 

réservaient les montagnes. Depuis que les deux jeunes gens avaient 

passé le seuil, le givre avait relâché son étreinte. Bientôt, les feux ne 

serviraient   plus   qu’à   l’éclairage.   Cela   rendrait   l’hiver   plus 

confortable,  mais l’idée qu’un  autre  Gardien  se  trouvait  dans  la 

Forteresse le mettait mal à l’aise. Même un Gardien latent pouvait 

contrarier ses projets, surtout s’il était conscient de ses pouvoirs. 

— Qu’en   penses-tu,   Meson ?   demanda   Bailic   en   prenant   le 

chapeau dans ses mains. Le cuir jaune était sec et avait besoin d’être 

huilé. S’agit-il d’un malheureux innocent qui ignore ses pouvoirs, 

comme moi lorsque j’ai trouvé la Forteresse, ou en a-t-il conscience, 

comme toi autrefois ? 

Bailic jeta le chapeau sur sa chaise près du balcon et se tourna 

vers un petit placard. Ses doigts glissèrent sur les divers objets qu’il 

contenait, à la recherche, plus par le toucher que par la vue, d’une 

bouteille d’huile. 

— Je pense, marmonna-t-il sans cesser son exploration, qu’il est 

probable que ce Gardien latent est conscient de ses pouvoirs en 

sommeil, et qu’il est ici pour trouver  Vérité Première. 

Bailic se redressa avec une grande bouteille de graisse animale 

noire des plaines. Il fronça les sourcils, la reposa, et prit à la place 

une   huile   légère,   fluide,   fabriquée   à   partir   de   céréales   des 

contreforts. A présent que les Maîtres étaient morts, le livre était 

certainement   le   dernier   moyen   permettant   à   un   Gardien 

d’apprendre   à   mettre   à   profit   le   motif   compliqué   de   son   tracé, 

jusque-là laissé inutilisé au fond de ses pensées. 

Bailic regagna sa table de travail, prit l’un des morceaux de 

tissu qu’il utilisait pour s’humidifier les yeux et retourna à sa chaise 

à haut dossier devant le balcon. L’apparition d’un Gardien latent 

pouvait tourner à son avantage s’il savait s’y prendre. Son esprit, 

non maîtrisé,  manquerait totalement  de  discipline et serait alors 

d’une sensibilité incroyable. 

— Tu pourrais trouver ce livre pour moi, dit-il en rapprochant 

une petite table de la chaise. Il me suffira ensuite d’en revendiquer 

la propriété, ajouta-t-il, ravi de cette idée. 

Mais il ne devait pas révéler qu’il les savait à la recherche du 

livre. Un esprit averti est un esprit prêt à combattre. Une fois sur 

leurs gardes, il ne saurait jamais avec certitude s’ils l’avaient trouvé 

et quand. Ils pourraient même partir et risquer de périr dans la 

neige plutôt que de lui permettre de s’emparer de l’ouvrage. 

Si Bailic n’avait pas pensé que la force brute était le recours 

d’un esprit faible, il se serait contenté de les frapper tous les deux 

d’un sceau, de présenter ses exigences, puis de menacer l’un de 

mort pour contraindre l’autre à trouver le livre. Mais ensuite, que 

faire ?  Bailic  était  réaliste.  Ses  expériences  sanglantes  lui  avaient 

prouvé que détenir et utiliser des otages était difficile et compliqué, 

surtout si on prenait en compte la longue période de temps que 

dureraient   les   recherches   avant   de   trouver   le   livre.   Se   tenir 

tranquillement à l’écart en attendant qu’ils découvrent la cachette 

était une solution bien plus satisfaisante. De plus, l’idée de passer 

un nouvel hiver seul alors qu’il pouvait en profiter pour tourmenter 

ses deux hôtes lui paraissait un inadmissible gâchis. 

Laisser   un   Gardien   latent   parcourir   la   Forteresse   sans 

surveillance était un risque non négligeable. Savoir lequel des deux 

nouveaux venus surveiller lui simplifierait évidemment la tâche. 

Cela   épicerait   un   peu   le   jeu.   Et   il   pourrait   alors   suivre   cette 

personne sans grand problème. Oui, songea-t-il en débouchant la 

bouteille d’huile. Il ne risquerait quasiment rien s’il savait qui était 

le Gardien latent. Les enjeux personnels seraient également réduits, 

et Bailic préférait qu’une bataille soit gagnée avant de l’engager. 

Curieusement,   les   Gardiens   qui   n’avaient   pas   encore   reçu 

d’enseignement   déployaient   une   force   surprenante   car   leurs 

pouvoirs n’étaient pas encore bridés par la sagesse et la retenue. 

C’était pour cette raison qu’ils ne se voyaient attribuer une source 

qu’après   avoir   atteint   un   certain   degré   de   contrôle.   Tous   les 

Gardiens, latents ou non, pouvaient envoyer une onde de force sous 

l’effet d’une forte émotion. Bailic n’appréciait guère l’idée d’avoir 

son   tracé   brûlé   à   cause   d’un   réflexe   malheureux.   Cela   serait 

douloureux, sans compter qu’il ne pourrait plus former le moindre 

sceau avant que son tracé soit complètement guéri. 

Il   devait   découvrir   qui   était   le   Gardien.   Le   garçon   était   le 

candidat le plus probable, mais Bailic refusait de risquer de brûler 

son tracé en se basant sur un chapeau. Un Maître se contenterait de 

regarder   impunément   le   motif   du   tracé   dans   leurs   esprits.   La 

différence entre un Gardien et un profane était évidente. Mais Bailic 

n’avait à sa disposition que ses pouvoirs de Gardien. Il ne pouvait 

voir le tracé des autres, à moins d’y être invité ou de sonder l’esprit 

d’un mort. 

Forcer   l’un   d’eux   à   répondre   à   un   dialogue   silencieux   lui 

révélerait   le   Gardien   latent,   mais   pour   cela   Bailic   ou   l’un   des 

« invités » devrait d’abord quitter la Forteresse pour se libérer de 

son sceau de silence. Bailic refusait d’abandonner la protection que 

lui offrait la Forteresse et il refusait de les laisser quitter les lieux. Ce 

sceau était devenu une entrave, mais il avait été une bénédiction 

lorsque   la   Forteresse   était   pleine   de   Gardiens.   Le   simple   fait 

d’imaginer   la   multitude   de   conversations   silencieuses   qui   se 

seraient étendues d’un bout à l’autre de la Forteresse donnait la 

migraine à Bailic. Il ne pensait pas que les Maîtres aient été soumis 

à ce sceau. Les nouvelles voyageaient très vite autrefois. 

Les conversations entre Maîtres et Gardiens avaient toujours été 

verbales. Bailic n’avait jamais entendu parler d’une seule exception. 

Il semblait que ces puissantes créatures ne voulaient pas, ou plus 

probablement ne pouvaient pas, parler en silence à d’autres.  La 

rumeur   disait   que   les   schémas   de   pensée   des   Gardiens   et   des 

Maîtres   étaient  si   différents   qu’il   était  impossible   de   trouver   un 

point   commun   pour   y   ancrer   la   communication.   Lorsqu’ils 

souhaitaient converser, ce qui était souvent le cas, les grands érudits 

prenaient leur forme la plus conventionnelle, celle douée de parole. 

Le seul autre moyen était d’emprunter la voix d’un être inconscient. 

Le malheureux  possédé  ne  se  souvenait jamais  de  ce  qui  s’était 

passé pendant son sommeil, où il avait été animé par les pensées et 

les mots d’un autre. 

Bailic commença à badigeonner le chapeau d’huile, en prenant 

soin de ne pas toucher ses vêtements avec le chiffon. Le piège qu’il 

avait élaboré et utilisé si aisément par le passé était devenu inutile, 

à présent que Meson avait brisé le sceau de vérité de la Forteresse. 

Bailic pouvait toujours attirer et retenir ses proies dans sa chambre, 

mais rien ne les obligerait à parler, et encore moins à dire la vérité. 

Espionner leurs conversations pour savoir lequel des deux avait 

un parent Gardien était la meilleure solution, un parent qu’il avait 

probablement tué. Il lui faudrait peser leurs paroles avec attention ; 

ils lui mentaient déjà. La peur sur leurs visages lorsqu’il avait remis 

en cause leur histoire de frère et sœur était aussi authentique que 

leur soulagement quand il avait qualifié le garçon des plaines de 

passeur de chair. Cela n’aurait pas dû les rassurer. Ils auraient dû 

manifester de la panique ou de la colère, mais pas du soulagement. 

— Ils étaient arrivés ici depuis une heure à peine, murmura-t-il 

avec un faux regret, et ils me mentaient déjà. 

Au moins, une partie de leur histoire sonnait juste. « L’école » 

Finster était connue, et même si leurs physiques démentaient tout 

lien   de   parenté   entre   eux,   leur   complicité   trahissait   une   longue 

fréquentation. Peut-être avaient-ils grandi ensemble, et le garçon la 

menait-il   sur   la   côte   pour   lui   rendre   service.   Mais   il   semblait 

presque la courtiser, et cette pensée donna la nausée à Bailic. 

Il renifla avec mépris sans cesser d’oindre le chapeau, dont le 

cuir jaune prenait peu à peu une teinte plus sombre. 

— Répugnant, déclara-t-il tout haut. Ce garçon est un sang-pur 

des plaines. Il peut trouver mieux qu’une sang-mêlé. 

Même   une   prostituée   ramassée   dans   les   contreforts   valait 

mieux   que   cette   métisse.   Le   barde   avait   même   essayé   de   la 

soustraire à sa vue lorsqu’il les avait surpris dans la chambre de 

Meson. 

— Et je n’aime pas l’idée qu’ils aient ouvert ta porte, Meson, 

marmonna l’ancien Gardien en tournant le chapeau pour en huiler 

l’intérieur. 

Mais Meson était un stupide optimiste. Son seuil n’était protégé 

que   par   un   simple   sceau.   Toute   personne   animée   de   bonnes 

intentions pouvait franchir sa porte. 

— Et puis, reprit-il avec un ricanement, on t’avait prévenu que 

tu ne devais pas avoir d’enfant. Tu n’aurais pas pris le risque tout 

de même, mon vieil ami. 

Il était rare qu’un Gardien ait un enfant lorsque les Maîtres 

l’avaient déconseillé. Généralement, le tracé se dégradait au lieu de 

s’améliorer, jusqu’à ressembler à un réseau dont seules quelques 

parties étaient en état de fonctionner. De plus, l’enfant était capable 

de   bizarreries   que   même   ses   parents   ne   pouvaient   reproduire. 

Autrement dit, il devenait shaduf ou septhama. Le tracé disjoint de 

cet enfant émettait une demi-résonance qui donnait à son parent 

Gardien la nausée rien qu’en le touchant. 

Son travail fini, Bailic reposa le chapeau de Meson et reboucha 

soigneusement   la   bouteille.   Le   cuir   jaune   s’était   assombri   de 

plusieurs   nuances,   mais   il   retrouverait   sa   couleur   habituelle   en 

quelques heures. Meson avait toujours tenu à la couleur de son 

chapeau. 

— Par les Loups ! s’exclama soudain Bailic, pourquoi ai-je huilé 

son   chapeau ?   Ce   n’est   pas   comme   si   Meson   pouvait   venir   me 

reprocher de le laisser se dessécher. 

Il se leva et, d’une petite pensée, annula le sceau de la fenêtre 

avant   de   se   pencher   légèrement   au-dessus   du   balcon   brisé.   La 

tempête soufflait de petits flocons qui tomberaient encore pendant 

plusieurs jours. Il saisit le chapeau de Meson, plia le bras, tendit les 

muscles, et se prépara à le lancer dans les ténèbres, quand il se 

ravisa au dernier moment. 

— Maudit sois-tu, Meson, jura-t-il dans un souffle tandis que 

son bras retombait. Pourquoi ne puis-je me débarrasser de toi ? 

Mais il connaissait la réponse. Au fond de lui, il savait. Bailic ne 

pouvait   rompre   son   dernier   lien   avec   Meson,   y   mettre 

véritablement fin, et il rougit sous l’effet de la colère et du dégoût 

de   lui-même.   Depuis   le   jour   où   ils   s’étaient   rencontrés,   enfants, 

Meson l’avait accepté, lui, ce grand garçon maigre des plaines avec 

la peau et les cheveux d’un enfant des contreforts, quand tous les 

autres l’avaient rejeté. 

— Je suis de sang pur, déclara Bailic avec ferveur en sentant sa 

poitrine se serrer. 

Mais malgré toutes ses déclarations, il ressemblait aux métis 

qu’il haïssait tant, et Meson avait été le seul qu’il ait rencontré de 

toute sa vie pour qui cela n’avait pas eu d’importance. À l’exception 

de Rema. 

Bailic ferma les yeux et prit une longue inspiration douloureuse 

en serrant les poings. 

— Rema ne compte pas, déclara-t-il en expirant. 

Au fil des événements, elle avait fini par le mépriser elle aussi, 

et l’avait abandonné comme tous les autres. Bailic réactiva le sceau 

de la fenêtre, avec une brusquerie inhabituelle. Il jeta le chapeau sur 

la chaise et refusa de lui accorder encore un regard. 

Le couvre-chef était la seule chose que Bailic avait réussi à tirer 

de la pile de rochers sous laquelle Meson s’était enterré. Pendant 

des semaines, les loups s’étaient lamentés, car ils sentaient l’odeur 

de   décomposition   sans   pouvoir   atteindre   ce   qu’ils   considéraient 

comme   leur  dû.  Tous   les  autres,  Gardiens  et élèves,  avaient été 

livrés en pâture aux prudents charognards. 

— Sauf toi, Meson, dit sèchement Bailic. Tu t’es enterré sous des 

rochers pour que je ne puisse plus t’atteindre. 

Il resserra son manteau pour se protéger du froid qu’il avait 

laissé entrer dans la pièce. 

Il alla s’accroupir devant le feu pour le raviver. 

— Je t’aurais offert un bûcher funéraire digne de toi, murmura-

t-il   devant   les   flammes   vives.   Les   loups   étaient   indignes   de 

quelqu’un comme toi. 

Il replaça doucement le chapeau sur l’étagère et se laissa tomber 

sur sa chaise. Il essuya sans enthousiasme ses doigts sur le chiffon 

et s’aperçut qu’il avait gâché l’une de ses meilleures étoffes qu’il 

utilisait pour ses yeux. Il se massa le front et prit une profonde 

inspiration  afin de  se  calmer et tenter  de  se  débarrasser de son 

sentiment d’accablement. Ses yeux retombèrent sur le chapeau de 

Meson et cela le rendit furieux. Il se leva pour gagner rapidement sa 

porte. Il était trop agité pour dormir et allait visiter sa cave comme 

toujours lorsque ses pensées se faisaient trop pesantes. 

Sans prendre de lumière, il se fraya un chemin jusqu’au grand 

hall   d’entrée   et   la   porte   dissimulée   dans   le   mur   qui   soutenait 

l’escalier. Il posa  la main  sur  la  pierre  pour ouvrir,  et, une  fois 

passé, referma résolument le passage derrière lui. Il se retrouva au 

sein   d’un   lieu   humide,   plus   noir   qu’une   nuit   sans   lune.   En   se 

guidant uniquement au toucher, il dépassa la réserve de torches et 

la silhouette poussiéreuse de la sacoche scellée de Meson et regarda 

dans le trou humide qui constituait l’entrée d’un escalier étroit, en 

colimaçon, qui menait dans les sous-sols de la Forteresse. 

Un souffle glacé glissa entre ses chevilles comme celui d’une 

immense   bête.   C’était   ce   courant   d’air   incessant   qui   leur   avait 

permis, à Meson et à lui, de trouver ce passage, dissimulé dans la 

paroi de l’escalier. Enfant, Meson avait fait remarquer que, livrées à 

elles-mêmes, les plumes de son oreiller bougeaient sur le sol du 

grand hall, comme si elles étaient poussées par un vent invisible. 

Après plusieurs essais infructueux, ils avaient mis à jour la cachette. 

Mais ce ne fut que longtemps après que Bailic eut commencé sa 

conquête qu’il avait découvert la seconde porte dans le sol. Elle 

menait à un lieu qui suscitait les plus folles rumeurs sans jamais 

avoir été vu : les geôles. 

Bailic saisit une torche et l’alluma d’une pensée. Les flammes 

projetèrent des ombres mouvantes sur les murs alentour. Bailic se 

lécha les lèvres avec nervosité et commença à descendre. 

Les montagnes semblaient exercer toute leur pression sur lui et 

emplissaient   ses   sens   de   l’odeur   amère   de   la   roche   humide.   Sa 

torche vacillante exhalait une fumée qui lui piquait les yeux et lui 

asséchait   la   gorge.   Il   faisait   froid   et   il   se   félicita   de   porter   son 

manteau. En bas du long escalier, il s’engagea sans hésiter dans la 

galerie   étroite   devant   lui.   Le   plafond   était   si   bas   qu’il   devait 

marcher courbé en deux et plier les jambes. Il savait que le passage 

s’ouvrait à la fin sur une petite pièce située juste avant la grande 

cellule   creusée   sous   la   Forteresse.   Cette   antichambre,   large   de 

quelques   hauteurs   d’homme,   lui   permettrait   de   se   jouer   de   son 

prisonnier en restant à une distance raisonnable, à défaut d’être 

parfaitement sûre. 

Il s’était rendu dans la plus grande des deux grottes deux fois. 

C’était une prison, malgré le sol soigneusement poli et les piliers 

imposants qui soutenaient le haut plafond, et cela le mettait mal à 

l’aise   même   s’il   savait   que   ce   lieu   ne   pouvait   le   retenir.   Il   se 

demanda   de   nouveau   pourquoi   les   bâtisseurs   de   la   Forteresse 

avaient creusé un tel lieu. Il n’avait qu’un usage possible : enfermer 

un Maître. Il ne pouvait emprisonner personne d’autre. Selon la 

rumeur, certains pouvoirs manipulés par les Maîtres risquaient de 

les rendre fous. Peut-être étaient-ils alors enfermés dans cet endroit 

jusqu’à ce qu’ils aient recouvré la raison. Bailic sourit. Cela semblait 

cohérent. Il avait trompé et piégé Talo-Toecan en lui disant que sa 

chère Keribdis était revenue et gisait là-bas, blessée, implorant sa 

présence. 

Il n’existait qu’un autre passage en dehors de la galerie étroite 

qu’il empruntait actuellement. C’était la porte ouest. Il s’agissait 

plutôt d’une immense fenêtre barrée, qui donnait sur une falaise à 

pic.   Bailic   ressentait   un   plaisir   pervers   à   savoir   que   son   ancien 

instructeur pouvait contempler sa liberté sans pouvoir en profiter. 

Bailic entendit le clapotis de l’eau bien avant la fin du tunnel. 

Ce soir, le son était accompagné d’un grondement sourd de mise en 

garde. La lumière de sa torche tomba sur le néant et il se redressa 

doucement   en   sentant   craquer   les   os   de   son   dos.   Il   demeura   à 

l’entrée du tunnel, les yeux posés sur la grande forme irrégulière 

derrière les barres de métal largement espacées. Deux yeux jaunes, 

chacun aussi gros que sa tête, scintillèrent dans les rares lueurs qui 

perçaient l’ombre. Apparemment, sa venue avait été anticipée. Son 

hôte permanent l’attendait déjà. La lumière de la torche fit briller 

des dents aussi longues que les bras de Bailic. 

— Tu   es   resté   bien   silencieux,   dernièrement,   Talo,   murmura 

Bailic sans bouger de l’entrée du passage. Serait-il possible, reprit-il 

d’un   ton   moqueur,   que   tu   commences   à   apprécier   tes 

appartements ? Un nouveau goût pour les rats, peut-être ? 

Il n’obtint aucune autre réponse que le grondement et le bruit 

régulier  de  gouttes,   répercutés   par l’écho dans  le  lointain.  Dans 

l’ombre, il vit bouger l’extrémité d’une longue queue. 

— Allons, reprit Bailic d’un ton condescendant, je vais égayer ta 

soirée d’une conversation amicale. Transforme-toi, afin de pouvoir 

me parler. 

Il   s’approcha,   ayant   toute   confiance   en   ces   barreaux   épais 

imprégnés   d’une   force   ancienne   qui   le   protégeraient.   Les   barres 

étaient si espacées qu’il aurait pu se glisser entre elles et, même si le 

métal   ne   pouvait   retenir   son   prisonnier,   les   sceaux   qui   les 

accompagnaient en avaient le pouvoir. C’était un passage à sens 

unique, semblable au sceau de sa propre porte. 

Un   éclat   gris   tourbillonna   derrière   les   barreaux.   Les   grands 

yeux disparurent et l’ombre massive rapetissa. 

— Fais très attention, Bailic, dit la voix rauque qui se substitua 

au   grondement   menaçant.   Approche   encore   et   je   mettrai   la 

puissance   de   la   Forteresse   à   l’épreuve,   sans   me   soucier   de   la 

douleur. 

— Des paroles bien optimistes, ne crois-tu pas ? répliqua Bailic 

en ricanant. Surtout de la part de quelqu’un qui ne s’est pas trouvé 

à ciel ouvert depuis — combien de temps déjà ? – une décennie et 

demie ? 

— Quinze étés et quatorze hivers, répondit avec mélancolie la 

voix   menaçante,   et   la   silhouette   d’un   homme   s’avança   dans   la 

lumière. 

La   torche   ne   permettait   pas   de   discerner   ses   traits,   trop 

profondément enfouis dans les ténèbres. Mais il était clair qu’il était 

mince et élancé et n’aurait dû avoir aucun mal à passer entre les 

barreaux pour se libérer. La silhouette baignée d’ombres prit une 

inspiration et s’élança, comme pour passer la grille, mais s’arrêta à 

quelques centimètres d’elle, consciente de ne pouvoir s’approcher 

davantage. 

Bailic recula vivement et son dos heurta le mur avec assez de 

force pour lui couper la respiration. Sa torche tomba et roula en 

répandant des étincelles sur le sol de pierre. 

— Maudit   sois-tu,   siffla-t-il,   plié   en   deux   et   cherchant   à 

reprendre son souffle. 

Son cœur battait avec force et sa soudaine transpiration devint 

glacée.   Il   se   détesta   d’avoir   réagi   ainsi.   Il   savait   qu’il   était   en 

sécurité.   Talo-Toecan   ne   pouvait   envoyer   un   sceau   au-delà   des 

barreaux. 

Rendre un Maître impuissant était presque impossible, mais les 

sceaux   des   barreaux   y   parvenaient   quasiment.   Tant   que   Talo-

Toecan serait prisonnier, la Forteresse, sa cité abandonnée d’Ese’ 

Nawoer   et   tout   ce   qui   se   trouvait   au   milieu   étaient   totalement 

immunisés contre ses sceaux. Cela permettait de limiter le risque 

qu’un Maître emprisonné se connecte aux pensées d’un autre et 

qu’il utilise les deux tracés pour projeter ses sceaux plus loin que 

c’était normalement possible. Étendre la couverture de protection 

au-delà   de   la   cité   était   grotesque,   car   cela   réclamerait   plus   de 

pouvoir qu’une assemblée entière de Maîtres pouvait en produire. 

Élaborer une telle défense dépassait les capacités de Bailic, mais 

n’était heureusement pas nécessaire. 

 Cependant,   songea   amèrement   Bailic   en   se   redressant,  cette 

 insupportable créature doit avoir pris plaisir à voir son geôlier reculer 

 aussi maladroitement contre le mur sous l’effet de la peur. 

— Y a-t-il quelque chose qui te contrarie, Bailic ? demanda Talo-

Toecan   d’une   voix   profonde   où   perçait  l’amusement.   Tu   ne   me 

rends plus jamais visite ; à moins que quelque chose t’ait déplu. 

— Tout va bien, répliqua Bailic qui ajusta son manteau avec 

hauteur.   (Il   ramassa   sa   torche   sur   le   sol   et   l’enfonça   dans   une 

encoche du mur.) Je suis venu te faire part de mes progrès. 

Talo-Toecan se retourna, comme s’il s’en allait. 

— Reste, cria Bailic, ou les choses se passeront mal pour nos 

invités ! 

— Très bien, soupira Talo-Toecan. Parle. 

La silhouette mince revint à la lisière de la lumière. 

Bailic se pencha légèrement vers lui. 

— L’un d’eux est un Gardien latent en quête de son droit acquis 

par la naissance. 

Talo-Toecan répondit d’un haussement d’épaules indifférent. 

—  Vérité Première  et son savoir seront bientôt à moi, triompha 

Bailic. Cette volonté innocente répondra sans doute à l’appel du 

livre, assez pour en découvrir la cachette avant que j’y parvienne, 

assez   pour   servir   mes   desseins.   (Bailic   sourit   de   satisfaction 

anticipée.) Bientôt, je saurai qui est notre chanceux infortuné,  et 

j’utiliserai mon pouvoir sur l’autre pour obtenir ce que je veux. 

Le Maître sursauta. 

— Tu ne sais pas ? N’as-tu pas vu… (Il retint son souffle et un 

petit rire lui échappa.) Tu ne sais pas lequel c’est, n’est-ce pas ? 

— Pas vu quoi ? releva Bailic, fâché que sa myopie soit tenue 

pour responsable de ses échecs. 

Il n’avait pas besoin de bien voir pour réussir. Il était intelligent 

et vif. Mais le Maître se contenta de lever un sourcil moqueur. 

— Voir   quoi !   s’exclama-t-il   tandis   que   Talo-Toecan   se 

détournait. 

Il y eut un nouveau scintillement de gris, et la haute silhouette 

disparut.  De  nouveau,   le  sourd  grondement  de  mécontentement 

emplit l’air froid et humide. 

— Tu ne sais rien, dit Bailic, soudain effrayé. Tu n’es que le 

vestige   archaïque   d’une   secte   éteinte,   et   tu   ne   seras   jamais 

davantage. Tu m’entends, Talo ! Rien ! 

Le   grondement   menaçant   cessa.   Bailic   se   figea   puis   s’écarta 

fébrilement. Mais il ne fut pas assez rapide. Avec un claquement 

qui se répercuta dans toute la grotte, il fut frappé par une queue 

fine qui siffla comme un fouet. Il tituba, à quatre pattes, vers la 

sécurité de l’arche basse. Bailic toucha  sa joue.  Il retira sa main 

humide   de   sang.   Il   la   regarda,   incrédule,   tandis   que   la   douleur 

affluait   et   s’intensifiait.   Comme   en   écho,   un   grondement   de 

souffrance   intense   retentit   derrière   les   barreaux,   quand   le   sceau 

projeta une onde de douleur plus rapide que la pensée à travers le 

tracé  de  Talo-Toecan.  La  bête avait eu  de  la  chance de pouvoir 

seulement passer la queue par-delà le sceau avant d’être saisie par 

cette souffrance. 

— Tes tentatives pour m’arrêter seront toujours inutiles, cracha 

Bailic   en   faisant   volte-face   pour   signifier   que   la   rencontre   était 

terminée. 

Trop effrayé pour récupérer sa torche, il la laissa derrière lui. 

Elle brilla encore pendant un moment et se refléta dans des yeux 

pleins de colère tandis qu’il s’engouffrait dans l’étroit passage, pour 

rejoindre les étages supérieurs de la Forteresse. 

Quel détail, fulminait Bailic, lui avait donc échappé ? 

Chapitre 21

Un ruban de soleil traversa les fenêtres étroites, serpenta le long 

des marches et révéla l’usure de la pierre, causée par des siècles 

d’utilisation. Les dégâts n’auraient pas dû être aussi importants à 

cet   endroit,   au-delà   du   neuvième   étage,   mais   la   pierre   prélevée 

dans les alentours pour construire la tour était moins solide que le 

marbre des étages inférieurs. Bailic s’assit et se trémoussa sur la 

plus haute marche, dos à la rampe. Peut-être devrait-il renoncer à 

explorer leurs chambres ce matin. Mais il devait bien y avoir un 

indice   qui   trahirait   celui   dont   le   parent   était   un   Gardien,   et   ils 

allaient bientôt commencer à préparer le repas de midi. 

Il   ramassa  davantage   ses   pieds  chaussés   de   pantoufles   fines 

pour les tenir à l’écart du ruban de soleil qui avançait vers lui. Une 

vague   d’irritation   le   traversa   et   il   envoya   un   léger  tentacule   de 

pensée le long du grand couloir des Gardiens, au pied l’escalier, 

pour localiser ses deux invités. Ils étaient difficiles à repérer parce 

qu’ils étaient au cœur de la puissance de la Forteresse. Car, si les 

Maîtres avaient créé ce lieu, c’étaient les Gardiens qui s’y étaient le 

plus attardés, jusqu’à s’approprier la Forteresse. Il finit par repérer 

l’ombre d’une présence. Il se concentra davantage et les localisa 

tous les deux dans la chambre de la fille. 

Une plaisanterie lancée d’un ton moqueur ébranla le silence et il 

sursauta. Il n’avait vraiment pas besoin d’employer la recherche 

mentale pour  les  trouver.  Leurs  éclats  de  voix  suffisaient.  Bailic 

saisit   quelques   mots   et   sourit,   certain   que   son   attente   touchait 

presque à sa fin. Si la fille obtenait gain de cause, ils dîneraient d’un 

ragoût de carottes. Si le flûtiste gagnait, ce serait des pommes de 

terre. 

Bailic prit une rapide inspiration, puis expira doucement pour 

se ressaisir. Il avait l’habitude d’attendre, mais attendre deux tels 

imbéciles était exaspérant. Il laissa percer sa nervosité et tamponna 

la   nouvelle   blessure   de   sa   joue   avec   un   mouchoir.   Cela   faisait 

presque une demi-journée que Talo l’avait fouetté, mais la plaie 

suintait   encore.   Les   blessures   de   rakus   étaient   tenaces.   Cela   ne 

guérirait   sans   doute   pas   avant   le   printemps.   Il   acceptait 

difficilement   l’idée   d’avoir   une   autre   cicatrice   infligée   par   Talo-

Toecan sur le visage. 

Le bruit augmenta dans le couloir. Bailic rangea son mouchoir 

et se leva. Il regarda vers le haut et se demanda s’il ne devrait pas 

encore   monter   pour   que   l’escalier   le   cache,   mais   ses   yeux 

s’étrécirent et il revint sur cette idée. Ils ne le verraient pas à moins 

de s’engager dans l’escalier, et il le leur avait interdit. Et puis, la 

Forteresse lui appartenait. Il pouvait être où bon lui semblait. 

La voix de la jeune fille se rapprochait régulièrement et Bailic 

tira sur son manteau pour l’ajuster avant d’arranger ses manches. 

Ils tournèrent à l’angle et poursuivirent leur descente. Puis, le rire 

du barde qui la taquinait gentiment interrompit le bavardage de la 

fille. Lentement, le bruit de leur discussion s’éteignit. Bailic attendit 

encore, à l’écoute, jusqu’à ce qu’il ne distingue plus rien. 

— Bien, murmura-t-il. 

Il descendit les marches silencieusement. Il aurait dû retirer le 

sceau de la porte de Meson depuis longtemps. 

Mais il n’avait eu aucune raison de le faire. Il savait que le livre 

ne   se   trouvait   pas   là.   Meson   n’avait   pas   visité   le   couloir   des 

Gardiens le dernier jour de sa vie. 

Certain qu’ils ne reviendraient pas avant quelque temps, Bailic 

traversa   le   couloir   jusqu’à   l’ancienne   chambre   de   Meson.   Il 

percevait le battement de son sang contre ses tempes et se sentit 

légèrement contrarié par ses propres sentiments. Ce petit larcin de 

savoir n’était rien comparé à ce qu’il avait fait aux autres Gardiens 

par le passé. Il avait dû vivre seul trop longtemps. Il ralentit en 

s’approchant de la porte. Il jeta un coup d’œil rapide derrière lui et 

se prépara. Il réservait la chambre du flûtiste pour la fin. 

Bailic tendit la main et ouvrit la porte. Elle pivota dans la pièce 

sans un bruit. Le sceau était sur le seuil et non sur la porte. Cette 

règle leur avait été enseignée et répétée à l’infini, le Navigateur seul 

savait pourquoi. Bailic embrassa la pièce d’un regard et ne la trouva 

pas changée par rapport à l’époque où Meson y vivait. Les rideaux 

étaient ouverts et le feu éteint. L’un des deux fauteuils installés 

devant l’âtre était dangereusement proche de la cheminée, selon lui. 

Satisfait de ne pas y trouver l’oiseau de la jeune fille, Bailic ferma 

les yeux et se tint prêt. Modifier les sceaux de Meson avait toujours 

été pour lui une entreprise ardue. 

Il prit trois inspirations comme il avait appris à le faire, chassa 

la   tension   qui   l’habitait   pour   atteindre   un   état   de   calme   et   de 

détente. Sa source et son tracé semblèrent prendre corps, et Bailic 

dériva dans la transe légère qui lui était toujours utile. La première 

boucle de pouvoir entra rapidement en jeu et il se calma encore un 

peu plus. Il avait réfléchi longtemps pour savoir comment modifier 

ce sceau en particulier. Bailic était confiant, il savait quel motif avait 

utilisé   Meson   pour   le   placer.   Il   lui   suffisait   de   le   reproduire 

exactement, puis d’y ajouter une jonction ou deux pour briser le 

flux et donc l’efficacité du sceau. 

— C’est tout simple, murmura Bailic qui laissa l’énergie de sa 

source suivre le bon chemin. 

La satisfaction l’envahit quand le sceau se mit en place. Les 

motifs se mariaient parfaitement. Il avait vu juste. Bailic ne relâcha 

pas le sceau de son esprit et ouvrit un canal pour briser le dessin 

parfait. Il ressentit le changement immédiatement. A présent, le flux 

de   puissance   bourdonnant   ne   le   brûlait   plus   mais   se   dirigeait 

ailleurs, de façon inoffensive. C’était un talent qu’il avait affûté à 

force de voler la sagesse des autres Gardiens. C’était d’une facilité 

risible, lorsque personne n’essayait de le réduire en cendres dans le 

même temps. 

— J’aurais dû faire cela depuis longtemps, marmonna-t-il en se 

tournant vers la chambre de la jeune fille. 

La   pièce,   inondée   de   soleil,   semblait   vulnérable.   Tout   ce 

qu’Alissa possédait se trouvait là. Il pouvait le prendre librement. 

Légèrement   aveuglé   par   le   soleil,   Bailic   avança.   Le   sceau   qu’il 

venait d’annuler bourdonna un avertissement qu’il fit mine de ne 

pas entendre. Il ne l’avait pas enlevé mais seulement modifié. Il ne 

pouvait plus l’affecter désormais. 

Bailic posa un pied dans la chambre. 

Un élancement douloureux traversa sa jambe et explosa sous 

son crâne. 

— Non ! cria-t-il en se rejetant d’instinct en arrière. 

Il perdit l’équilibre, vacilla et tomba à la renverse sur le palier. Il 

sentit un choc sourd lorsque sa tête heurta le mur du couloir. Il 

agrippa   sa   tête   de   ses   mains   pour   se   libérer   des   flammes   qui 

semblaient   le   consumer   de   l’intérieur.   En   voulant   se   relever,   il 

chancela et tomba de nouveau par terre. Une souffrance intense 

traversait son tracé, le brûlait. Il y avait un deuxième sceau. 

Bailic   gisait   sur   le   sol,   le   souffle   court,   et   attendait   que   la 

souffrance cesse. Il ne pouvait rien faire. Lentement, le feu se retira 

jusqu’à ce qu’il ne reste plus que la douleur de s’être cogné contre le 

mur. 

— Que les Loups te traquent, haleta-t-il, le crâne rempli d’une 

pulsation douloureuse. 

Bailic se redressa lentement. Devant lui s’étendait la chambre 

de   la   jeune   fille.   La   porte   était   toujours   ouverte,   comme   une 

invitation, et il grinça des dents, furieux. Comment avait-il pu être 

aussi stupide ? Il existait un deuxième sceau. Son bourdonnement 

d’avertissement avait été masqué par celui du premier. Le talent 

nécessaire pour équilibrer un sceau à l’intérieur d’un autre aurait 

dû rendre cela impossible. 

— Je me souviendrai de ce petit tour, grogna Bailic. 

Il roula sur ses genoux avec les gestes lents d’un vieillard. Un 

bourdonnement douloureux entre ses oreilles accompagnait chacun 

de ses mouvements. Il resta un moment immobile, à quatre pattes, 

pour reprendre son souffle. Il se releva avec maladresse et s’appuya 

lourdement contre le mur. Il tâta l’arrière de sa tête avec précaution. 

Il sentit une bosse, mais pas de sang. 

— Maudit sois-tu, Meson, jura-t-il d’une voix rauque en jetant 

un dernier regard à la chambre préservée. 

Bailic tituba jusqu’à l’escalier et grimpa laborieusement l’étage 

qui menait à sa chambre. Il y entra en chancelant, ferma la porte et 

se laissa tomber dans son fauteuil devant le balcon. Les rideaux 

étaient   ouverts   et  il  se   détourna   de  la   lumière   éclatante.   Ce   fut 

seulement à cet instant, en sécurité dans ses appartements, qu’il eut 

le courage d’examiner son tracé. Sa poitrine se comprima de peur 

tandis qu’il imaginait le pire. Bailic ferma les yeux et rompit sa 

concentration. 

— Par les Loups, murmura-t-il en sentant son souffle quitter sa 

poitrine sous le choc. 

Le résultat était pire que ce qu’il avait imaginé. Il n’avait jamais 

été   aussi   grièvement   brûlé   auparavant.   Son   tracé   était 

complètement   calciné   et   enveloppé   de   cendres,   Aucun   flux   de 

pouvoir ne pourrait le parcourir tant qu’il ne serait pas guéri, et rien 

ne pouvait accélérer le processus. 

Une   histoire   circulait   sur   un   Gardien   qui   avait   perdu 

connaissance sous l’influence d’un sceau de grande magnitude. La 

brûlure n’avait jamais guéri et l’homme était redevenu un homme 

ordinaire. Bailic se figea sur sa chaise en se demandant si tel était 

son destin. Il prit volontairement une grande inspiration et tenta 

d’utiliser son tracé afin de déterminer s’il avait ou non été réduit en 

un amas inutilisable. 

Avec mille précautions, il lança un minuscule ruban de pensée 

pour connecter sa source à son tracé calciné. La souffrance tonna 

dans sa tête tandis que la force affluait sans pouvoir s’écouler par 

les canaux habituels. Il hoqueta et ferma les yeux, saisi de vertige et 

de nausée, tout en saisissant fermement l’accoudoir de son fauteuil. 

— Par   les   os   et   la   cendre,   souffla-t-il   tandis   qu’il   attendait 

stoïquement que la souffrance reflue. 

Il savait que cela risquait d’être douloureux, mais ce fut presque 

insoutenable. 

Ses membres commencèrent à trembler tandis qu’il refermait 

l’ouverture de sa source pour stopper l’afflux de pouvoir. Il respira 

lentement pour se calmer, puis regarda intensément la flaque de 

pouvoir s’écouler doucement dans son tracé pour s’évacuer peu à 

peu.   Bailic   se   laissa   aller,   soulagé.   Il   guérirait.   Il   n’avait   pas 

endommagé son tracé de manière irréversible. 

— Imbécile, marmonna-t-il, le cœur plein de haine envers lui-

même. A quoi te sert d’avoir un grand talent si tu ne peux plus 

l’utiliser ? 

Qu’allait-il faire maintenant ? Il n’avait jamais brûlé son tracé 

aussi   profondément.   Il   ignorait   s’il   faudrait   des   jours   ou   des 

semaines   pour   que   les   réseaux   se   reforment   et   qu’il   puisse   de 

nouveau   utiliser   ses   pouvoirs.   Son   manque   de   clairvoyance 

désastreux   devant   la   porte   de   Meson   le   réduisait   à   présent   à 

recourir de nouveau à ses premiers tours.    Peu importe,   songea-t-il, 

lugubre.  Je  finirai par avoir ma réponse.  Et la douce simplicité d’une 

tromperie   bien   organisée   était   souvent   plus   satisfaisante   que   la 

force brute. 

Il   se   leva   pour   tirer   les   rideaux.   Son   besoin   de   se   sentir 

confortablement enveloppé d’ombres l’emportait sur son besoin de 

voir. Son corps protesta et, saisi de malaise, il se traîna péniblement 

pour fermer les pans de tissu. Doucement, il se laissa de nouveau 

aller dans le fauteuil. Il était certain que cette fatigue venait de la 

brûlure de son tracé et il se demanda s’il pouvait laisser ses invités 

vagabonder   seuls   pendant   qu’il   récupérait,   avant   de   décider   à 

contrecœur   qu’il   ne   pouvait   se   le   permettre.   Perdre   le   pouvoir 

d’utiliser son tracé le plaçait nettement en position de faiblesse. Il 

n’aggraverait pas sa situation en les sous-estimant. 

Sa capacité d’espionnage serait considérablement réduite. S’il 

voulait   savoir   où   se   trouvaient   ses   hôtes,   il   lui   faudrait 

laborieusement les suivre à pied. Il devait aussi renoncer à créer des 

sceaux. C’était un rude coup pour lui qui se reposait sur la certitude 

de   pouvoir   dominer   n’importe   quelle   situation   d’une   simple 

pensée. Heureusement, les sceaux qu’il avait créés ou détournés à 

son avantage tiendraient, par principe, comme il venait d’en faire 

l’expérience. 

— Maudit   sois-tu,   répéta   doucement   Bailic   en   écartant   les 

doigts de ses tempes. 

Il   leva   les   yeux   vers   l’étagère   où   se   trouvait   le   chapeau   de 

Meson,   qui   semblait   se   moquer   de   lui.   Comment   aurait-il   pu 

deviner que Meson était capable de telles ruses ? 

— Mais j’ai découvert l’un de tes secrets, ajouta-t-il. 

 Même si cela m’a coûté cher. 

 Ce n’est pas juste,   songea-t-il amèrement.    Les Maîtres ne m’ont 

 jamais appris qu’on pouvait équilibrer deux sceaux l’un dans l’autre. 

— Tu es mort depuis quatorze ans, Meson, reprit-il. Laisse-moi 

en paix. 

Chapitre 22

— Salissa ? appela Strell depuis l’autre extrémité de la cuisine 

où régnait une douce chaleur. Apporte-moi quelques-unes de ces 

pommes, s’il te plaît. 

Alissa leva les yeux de ses biscuits avec agacement. Il savait 

qu’elle détestait qu’il écorche son nom. 

— Il faut toujours que tu attendes que j’aie les mains pleines 

pour me demander quelque chose, répliqua-t-elle. 

Elle essuya la farine sur ses mains et tendit le bras pour prendre 

le récipient de petits fruits jaunes. 

Les   yeux   de   Strell   scintillèrent   joyeusement   et   il   leva   une 

pomme. 

— Attends. Je crois que j’en ai assez. 

— Non, c’est faux. 

Alissa sourit et lui lança trois fruits rapidement. Avec force. 

Strell esquiva en feignant la peur et les pommes volèrent au-

dessus de sa tête, heurtèrent le sol dans une série de chocs sourds et 

roulèrent sous l’arche jusqu’à la salle à manger. Ils rirent en silence, 

puis   reprirent   la   préparation   du   repas.   Aucun   d’eux   n’irait   les 

ramasser.   Ce   serait   reconnaître   sa   faute.   Et   puis,   songea   Alissa, 

Bailic   était  probablement   déjà   là-bas,   et  ils   faisaient  en  sorte   de 

limiter au maximum les contacts avec lui, malgré ses efforts pour 

s’insinuer dans leur vie. 

Alissa avait constaté avec surprise que Bailic ne tarissait pas 

d’éloges   sur   leurs   talents   culinaires.   Elle   avait   vraiment 

l’impression   que   sa   maigre   carcasse   s’était   un   peu   remplie.   Il 

emportait le petit déjeuner et le déjeuner dans sa chambre, et ils ne 

devaient supporter sa présence qu’au dîner, à moins qu’il descende 

les espionner ; ce qu’il faisait souvent. Le dîner était servi dans la 

grande salle vide qui jouxtait la cuisine. L’endroit aurait pu être 

agréable. Les grandes fenêtres, ouvertes, donnaient sur le jardin. 

Mais   les   rideaux   étaient   toujours   fermés.   Les   vastes   ouvertures 

laissaient   cependant   entrer   un   large   flot   de   lumière   chaque   fois 

qu’Alissa en tirait les panneaux de tissu, sans pour autant laisser 

passer le froid. Il y avait de toute évidence un sceau à l’œuvre. 

Si   Bailic   s’était   déjà   interrogé   sur   leur   manque   de   curiosité 

quant à savoir comment l’intérieur restait chaud malgré les fenêtres 

ouvertes, il n’en avait jamais parlé. Il régnait un temps de début 

d’été dans la Forteresse et Alissa était toujours surprise de voir de la 

neige lorsqu’elle écartait les rideaux. Bailic ne relevait jamais cette 

incongruité lorsqu’il était avec eux, et n’avait pas fait le moindre 

commentaire   le   soir   où   il   s’était   assis   à   table   sans   son   habituel 

manteau d’intérieur. Cette absence d’interrogation sur la chaleur 

insolite qui régnait dans la Forteresse était des plus suspectes. 

Strell   glissa   son   plat   de   pommes   cuites   dans   le   four.   Il   se 

retourna en claquant des mains, ce qui fit sursauter Alissa. 

— C’est   fait,   dit-il   tout   haut.   Comment   se   présentent   les 

biscuits ? 

Il se pencha par-dessus son épaule et fit semblant de voler un 

peu de pâte d’une main pendant qu’il en subtilisait réellement un 

morceau de l’autre. 

— Arrête ! cria-t-elle. 

Elle ne savait pas pourquoi cela l’agaçait, mais c’était ainsi, et 

visiblement   Strell   le   savait.   Il   fit   le   geste   d’en   voler   un   autre 

morceau. En souriant, elle brandit une cuiller en bois. 

Il abandonna et s’assit sur une table avec un soupir exagéré 

avant de se mettre à gratter avec force démonstrations les derniers 

fragments de pâte collés dans le bol. 

— Je   vais   raconter   l’une   de   tes   nouvelles   histoires   ce   soir, 

annonça-t-il. 

— Vraiment ? répondit Alissa, tout sourires, heureuse qu’il les 

juge dignes d’être contées. Mais elles ne sont pas nouvelles. Le fait 

que tu ne les aies jamais entendues ne veut pas dire que Bailic ne les 

connaisse pas. 

— C’est vrai, admit Strell qui reposa le bol dans un claquement. 

Mais il y a de grandes chances que ce soit le cas. 

Ravie, Alissa se rendit dans la salle à manger pour y récupérer 

les pommes et revint les jeter dans la poubelle. 

— Eh ! s’exclama Strell en l’écartant d’un coup d’épaule pour 

récupérer les fruits. Elles sont encore bonnes. 

Elle le regarda. 

— Elles sont talées. 

— Et si on en faisait de la compote ? 

Elle leva les yeux au ciel. 

— Nous   en   avons   suffisamment.   Je   ne   veux   pas   en   faire 

davantage. 

Strell essuya avec soin les pommes – sans valeur selon Alissa – 

et les posa sur le plan de travail. 

— Je m’en occupe. 

Alissa secoua la tête. Cela n’était pas nouveau. Strell ne jetait 

jamais rien tant que cela restait comestible. Il économisait de façon 

exaspérante la nourriture. 

— Dans   combien   de   temps   tes   biscuits   seront-ils   prêts ? 

demanda-t-il en remuant la soupe. 

— Dans quelques instants. Il ne manque plus que tes pommes 

cuites. 

— Alors nous dirons que c’est le dessert. 

Environné   de   vapeur,   il   versa   le   liquide   dans   une   grande 

soupière. Il se dirigea vers l’arche ouverte sur la salle à manger. Il 

s’arrêta un instant en maintenant avec précaution la soupière en 

équilibre   sur   une   main   tandis   qu’elle   vérifiait   la   cuisson   des 

biscuits. Puis il demanda :

— Prête ? 

— Presque. Vas-y. J’arrive tout de suite. 

Alissa sourit, impatiente d’avoir un instant pour elle seule. 

Strell   hocha   rapidement   la   tête   et   disparut   dans   la   salle   à 

manger   en   fredonnant   un   air   enjoué.   Elle   sursauta   lorsqu’elle 

reconnut   la   mélodie.   Elle   parlait   d’un   homme   qui   ne   pouvait 

manger de viande, contrairement à sa femme. Alissa soupira en 

relevant   cette   moquerie   de   leur   régime   sans   viande   et   se   laissa 

tomber sur une chaise toute proche. Strell était parfois épuisant. 

La voix douce de Bailic brisa le silence paisible. 

— Es-tu déjà fatiguée, ma chère ? 

Elle se leva d’un bond et se retourna pour découvrir son ombre 

élancée,   immobile   devant   une   table   qu’il   n’avait   pas   l’habitude 

d’occuper.   Par la Meute du Navigateur,  songea-t-elle, comment était-

il  arrivé  là ?  Elle  faisait  face   à  l’arche   qui   ouvrait   sur  la   salle   à 

manger !   Puis   elle   se   souvint   du   passage   peu   utilisé   qui   reliait 

directement la cuisine au hall d’entrée. Alissa se sentit coupable, 

alors qu’elle n’avait rien fait de mal. 

Elle leva les yeux et son regard glissa sur la plaie enflammée 

qui balafrait la joue de Bailic. Elle était apparue le lendemain de 

leur arrivée, et après une semaine, elle semblait toujours à vif et 

douloureuse. 

— Bailic n’est pas encore descendu ! cria Strell depuis la salle à 

manger et elle se sentit rougir. 

Le barde apparut sous l’arche dans un claquement de bottes. Il 

regarda en silence Bailic et les yeux baissés de sa compagne. 

— Je   vais   finir  la   cuisine,   Salissa,   dit-il   sèchement.   Pourquoi 

n’irais-tu pas t’occuper du feu ? 

Avec reconnaissance, Alissa se glissa entre les deux hommes. 

Serre lui lança un pépiement de bienvenue depuis le manteau de la 

cheminée et Alissa lui caressa les plumes en passant. En sécurité, 

dans la salle à manger vide, elle appuya son front contre la pierre 

froide d’un des encadrements de fenêtre et jeta un regard morose 

derrière les rideaux. Le feu éclairait le potager d’une fine bande de 

lumière. La neige tombait lentement, dans un soupir, et déposait 

une couverture toujours plus épaisse sur les simples endormis et les 

herbes odorantes. La neige ne semblait jamais cesser de tomber. 

Afin de distraire ses pensées, Alissa tendit le doigt à la rencontre du 

sceau de la fenêtre. Elle le déclencha intentionnellement et reçut 

une secousse en retour. 

Au début de leur installation, elle avait hâte que le printemps 

arrive pour arranger ce vaste jardin comme il devrait l’être.   Quelle 

 imbécile   j’étais   alors,   songea-t-elle   avec  amertume.   Croiser  chaque 

jour le meurtrier de son père n’était pas plus facile au fil des jours, 

mais elle s’y habituait. Alissa n’avait pas honte d’admettre qu’elle 

se servait de Strell comme d’un tampon entre elle et Bailic, une 

tâche   qu’il   semblait   accepter   de   bonne   grâce   et   prendre   très   au 

sérieux. 

Un léger bruit de pas se fit entendre. Elle se raidit et s’efforça 

d’afficher   une   expression   totalement   neutre.   Elle   se   retourna, 

pensant se trouver face à Bailic, et fut soulagée de découvrir Strell. 

— Je déteste lorsqu’il fait cela, murmura-t-il, mal à l’aise. 

— Moi aussi, chuchota-t-elle tandis que leur hôte apparaissait, 

pratiquement sur les talons du flûtiste. 

Le dîner fut plus silencieux que de coutume. Seul Strell tenta 

d’apporter un peu de normalité à cette soirée. Alissa savait qu’il 

commençait à haïr Bailic autant qu’elle et elle apprécia d’autant 

mieux ses efforts. Son attitude démonstrative lui permit de rester en 

retrait, ce qu’elle n’aurait jamais pensé désirer un jour. Mais Strell 

était un acteur consommé, et, le temps que le feu réchauffe la pièce, 

elle se demanda s’il n’appréciait pas réellement la compagnie de 

Bailic. Elle admettait d’ailleurs volontiers que l’ancien Gardien était 

un brillant causeur et qu’il avait des idées et des points de vue 

intéressants. Il avait l’esprit vif et riait facilement aux plaisanteries 

de   Strell.   Alissa   comprenait  pourquoi   son   père   l’avait  aimé.   On 

pouvait oublier avec une facilité effrayante qui il était. 

Alissa débarrassa la table du plat de pommes cuites, et Strell se 

leva en s’étirant avant de rejoindre le coin de la cheminée où il avait 

coutume de donner son petit spectacle du soir. Une mélodie sinistre 

et inquiétante s’éleva de sa flûte pour installer l’ambiance. Pour la 

renforcer, Alissa souffla les bougies, laissant le feu de l’âtre pour 

seul   éclairage.   Bailic,   visiblement   impatient,   déplaça   sa   maigre 

carcasse vers une chaise à haut dossier d’allure inconfortable, qui 

était   apparue   sans   explication   près   de   la   cheminée   lors   de   leur 

seconde nuit dans la Forteresse. Alissa s’installa comme d’habitude 

à la table et se mit à repriser ses bas. Strell avait certes déclaré 

qu’elle   l’aiderait   lors   des   représentations,   mais   il   n’avait   jamais 

insisté   pour   qu’elle   le   fasse   vraiment,   et   elle   lui   en   était 

extrêmement reconnaissante. 

Les   flammes   ondulaient   dans   la   cheminée   et   leur   lueur 

entourait   la   silhouette   de   Strell   d’un   halo.   Seule   sa   musique 

troublait le silence, comme si les pierres elles-mêmes l’écoutaient. 

Serre quitta son perchoir au-dessus du foyer et vint se poser sur le 

dossier de la chaise d’Alissa. De là où elle se trouvait, la jeune fille 

ne voyait que les pieds de Bailic qui dépassaient de son fauteuil. 

Elle pouvait ainsi imaginer qu’il était parti et que Strell ne jouait 

que pour elle. 

 C’est toujours un plaisir d’écouter jouer Strell,  songea Alissa tandis 

que la musique la libérait de sa légère tension. L’attitude de Strell 

changeait radicalement quand il se laissait emporter par l’émotion 

de son art. Il faisait toujours preuve de talent, qu’il raconte une 

histoire ou joue simplement de la flûte. Ce n’était pas tant ce qu’il 

disait mais la manière dont il le relatait qui faisait toute la différence 

avec un conteur ordinaire. Il savait mettre en valeur les détails et les 

émotions   qui   transformaient   une   histoire   qu’elle   avait   entendue 

toute sa vie en un récit qui sonnait juste, comme une page d’histoire 

oubliée. 

Strell cessa sa mélodie étrange, prit une profonde inspiration et 

ferma   les   yeux   un   instant.   Lorsqu’il   les   rouvrit,   il   semblait   être 

devenu un autre : un homme très âgé et rongé par les soucis, à demi 

affaissé   contre   l’âtre   comme   s’il   était   las   du   monde.   Ses   yeux 

donnaient l’impression de contempler le passé lorsqu’il commença 

son histoire. 

 « Dans un passé lointain, si reculé que le souvenir de leur nom jadis 

 empreint de fierté s’est depuis longtemps perdu, vivaient un homme sage 

 et un peuple plein de joie. Ils demeuraient à l’écart de tout dans une 

 grande cité qui comblait tous leurs besoins. Aujourd’hui encore, nul ne 

 peut dire s’ils étaient originaires des plaines, des contreforts ou même de la 

 côte. Mais savoir d’où ils étaient issus importe peu, car ils se sont fondus 

 dans le cours même du temps, enveloppés d’un linceul de mystère. Je vais 

 vous   parler   de   ce   peuple,   et   d’une   grande   bataille   à   laquelle   ils   ne 

 participèrent pas, mais qu’ils durent subir, un conflit si extraordinaire que 

 son souvenir a survécu à leur nom. Ils prétendaient ne pas avoir le choix et 

 qu’ils devaient rester fidèles à leurs idéaux. 

 Il advint qu’une peste s’abattit sur les terres. Elle n’affectait pas les 

 corps mais les esprits, et volait toute pensée et raison à ceux qui en étaient  

 atteints. Elle engendra un carnage dans les plaines, les contreforts et sur 

 la côte. Les hommes se transformaient en bêtes sauvages, se repaissant les 

 uns   des   autres   dans   une   rage   qui   n’épargnait   qu’une   poignée   de 

 personnes.   Ceux   qui   survivaient   à   la   maladie   étaient   incapables 

 d’expliquer pourquoi. Ils savaient seulement qu’une fièvre s’était emparée 

 de leur esprit et qu’un désir confus de tuer leur prochain les avait tenus en  

 éveil,  sans possibilité  de dormir. La confusion  et la mort furent le lot 

 quotidien de chacun. 

 Seul un groupe échappa à cette peste de démence, si tant est qu’on 

 puisse   les   qualifier   de   rescapés.   Lorsqu’ils   virent   les   premiers   cas   et 

 comprirent qu’il était vain de vouloir combattre la maladie, leur Légat 

 bien-aimé consulta son plus habile shaduf et bâtit un mur gigantesque sur 

 ses terres pour stopper la propagation de la peste. Certains racontent qu’il 

 était fait de terre des plaines, d’autres de pierres des montagnes, d’autres 

 encore du bois venu de la côte, mais tous s’accordent à dire qu’il était épais 

 et fort haut. 

 Nombre   de   jeunes   mères   voyagèrent   de   très   loin   vers   ce   supposé 

 sanctuaire lorsque la rumeur leur en fit connaître l’existence. Certains 

 prétendent qu’il se situait entre les dunes des plaines, d’autres pensent 

 qu’il se nichait dans les confins des contreforts, d’autres encore le placent 

 dans les marais côtiers, mais tous admettent qu’Amaa mena les habitants 

 à la mort. 

 Amaa fut stupéfaite de trouver des murs autour de la ville où elle était  

 née et de voir un ami en fermer les portes. Les pieds souillés par le voyage, 

 les bras las de porter ses enfants, Amaa implora son Légat. 

 — Laisse-moi   entrer.   Nous   ne   sommes   pas   malades.   Prends   mes 

 enfants. Ils ne peuvent te faire de mal, supplia-t-elle en vain. 

 Les   portes   demeurèrent   closes   et   ses   cris   restèrent   sans   réponse. 

 Honteusement,  le Légat fit la sourde oreille à ses suppliques.  Il disait 

 n’avoir pas le choix et devoir rester fidèle à ses idéaux. 

 Une clameur de lamentations s’élevait des deux côtés du mur tandis  

 que la peste  s’abattait  sur la foule amassée  dehors  et que les  terribles 

 graines de la folie semées dans les esprits arrivaient à une maturité fatale. 

 Amaa tua ses enfants en pleurant et s’en prit à elle-même sans cesser 

 d’implorer grâce. 

 Le   peuple   se   cachait   derrière   ses   murs   et   attendait   que   le   temps 

 supprime tout danger. Mais lorsque les cris pitoyables et les hurlements  

 lamentables des enfants et des femmes s’éteignirent enfin, une nouvelle 

 menace se dressa. La maladie, qui s’était étendue sur toutes les terres 

 environnantes, laissa derrière elle un monde en deuil des deux tiers de sa 

 population.   Les   survivants   cherchèrent   qui   blâmer   de   tous   ces   décès. 

 Personne n’était mort entre les épais murs de la cité. Pour les survivants, 

 cela méritait punition. 

 Des milliers d’hommes accablés de chagrin descendirent vers la terre 

 riante et trouvèrent un chef pour les guider dans leur désir de vengeance. 

 Les habitants de la côte le nomment Kepren, ceux des contreforts Keperen  

 et ceux des plaines simplement Kren, mais tous rapportent qu’il avait été 

 trahi devant les portes de la cité qu’il avait autrefois considérée comme  

 sienne lorsqu’il avait découvert le sang de sa femme et de ses enfants sur le 

 seuil à l’extérieur, tandis que ses amis étaient en sécurité à l’intérieur. 

 Kren installa  son campement  sur les  terres  environnantes  et n’en 

 bougea plus tandis que ses hommes cognaient contre les portes avec les  

 bûches   destinées   à   la   prochaine   saison   froide.   Pendant   des   mois,   le 

 roulement des tambours résonna en contrepoint du martèlement des bottes 

 et des coups de bélier. Mais les murs restèrent intacts et ne s’effondrèrent 

 pas. 

 Au fil du temps, la douleur des survivants s’apaisa. Ils comprirent la  

 folie   qui   était   la   leur   de   vouloir   soulager   leur   peine   en   infligeant   la 

 souffrance   à   d’autres.   Ils   partirent   comme   ils   étaient   venus, 

 abandonnèrent la cité intacte, retournèrent dans les plaines, les contreforts 

 ou sur la côte. Seul resta Kren, un homme usé, dont le cœur et l’esprit  

 étaient brisés. 

 Kren   pleura   en   martelant   de   ses   poings   les   portes   barrées.   Il 

 condamna la ville entière par ses seuls mots. 

 — Légat !   cria-t-il,   en   emplissant   le   ciel   de   l’écho   de   sa   peine. 

 Pourquoi m’as-tu rejeté ? Pourquoi as-tu tué mon Amaa ? 

 Et le Légat répondit du haut de ses murs :

 — Kren, mon ami, pourquoi m’avoir assiégé ? Je dois protéger mon 

 peuple. Je suis son serviteur. Je n’ai pas le choix. 

—  On a toujours le choix ! hurla Kren. Et je suis couvert du sang de 

 ceux qui espéraient que je les protège, cria-t-il en levant avec raideur les  

 mains au ciel. Je ne prendrai pas la responsabilité de cela ! J’ai choisi de ne 

 pas   accepter   la   responsabilité   de   la   mort   d’Amaa   et   de   nos   enfants. 

 M’entends-tu, Légat ! Je vous donne ma culpabilité, à toi et à tous ceux 

 qui se sont terrés derrière ces murs dans la honte et la peur ! 

 L’air trembla, agité d’une force sourde qu’on ne pouvait identifier. 

 Kren se tenait toujours devant les portes, comme une statue de pierre. 

—  Toi ! lança Kren, tandis qu’une lueur d’ébène nimbait ses poings 

 dressés. Tu seras maudit, même si tu dois vivre mille ans, Légat. Mon 

 angoisse et ma honte sont les présents que je te remets, et tu ne trouveras 

 point le repos avant que ton peuple s’en montre digne ! 

 Les mains de Kren disparurent dans des ténèbres que même le soleil 

 ne pouvait pénétrer. Il laissa échapper un cri de rage sauvage et, lorsque  

 celui-ci atteignit son apogée, les ténèbres explosèrent autour de ses mains  

 et recouvrirent le soleil. Puis l’obscurité disparut. Kren s’effondra là où il 

 se trouvait, ébranlé et vidé de toute force. Un grondement sourd retentit  

 dans les entrailles de la terre. Il se nourrit de lui-même et enfla en un 

 grand   tremblement,   comme   si   la   terre   elle-même   contestait   cette 

 malédiction. Dans un grand craquement, les portes tombèrent, balayées 

 par la puissance du sort jeté sur ceux qu’elles avaient jadis préservés. Kren 

 ne se retourna pas. Il marcha vers l’est et son nom ne fut plus jamais 

 mentionné dans un conte ou un chant. 

 La   cité   était   intacte   mais   elle   avait   changé.   Tous   ceux   qui   s’y 

 cachaient   se   sentaient   profondément   honteux   et   déshonorés.   Ils 

 comprenaient   qu’avoir   refusé   d’entendre   les   prières   de   leurs   pairs   et 

 permis   qu’une   telle   violence   soit   perpétrée   sur   leur   seuil   était   plus 

 inhumain que toutes les horreurs commises par un esprit anéanti par la 

 fièvre. 

 La cité envoya des émissaires vers les terres ravagées par la peste pour 

 soigner ceux quelle avait refusé d’accueillir. Certains racontent qu’elle agit 

 ainsi pour échapper à la malédiction de Kren, d’autres affirment que ce fut 

 pour soulager sa honte. Après bien des années, les habitants des plaines, 

 ceux des contreforts et de la côte retrouvèrent leur joie de vivre. Les rires  

 et les chants résonnèrent de nouveau tandis que les blessures anciennes 

 étaient enterrées sous les sourires des nouveau-nés. La cité fortifiée devint 

 elle aussi encore plus prospère et influente que jamais. Tout semblait aller 

 pour le mieux ; les habitants de la cité étaient heureux. Mais avec le temps, 

 une nouvelle génération succéda à l’ancienne, et ils prirent peur car les 

 effets de la malédiction de Kren devenaient chaque jour plus évidents. 

 Après que la terre eut tourné cinquante fois autour du soleil, ils ne purent 

 plus les nier. 

 Les âmes du peuple effrayé qui avait bâti ces murailles pour se cacher 

 derrière   ne   trouvaient   point   le   repos.   Elles   poursuivaient   leur   vie   en 

 silence   et   emplissaient   la   nuit   de   leur   présence   tremblante.   Car   elles  

 regrettaient encore leur choix après tant d’années, et même dans la mort  

 elles essayaient encore de se racheter. Mais cela ne sera jamais suffisant. 

 Elles errent désormais dans les rues vides de leur ville abandonnée. Car 

 qui pourrait demeurer dans une cité fantôme, même peuplée d’esprits doux 

 et bienveillants ? 

 Ainsi Amaa devint-elle Amaa l’Innocente, et Kren, Kren le Trahi. Et 

 aucun nom ne subsiste de celui qui fit bâtir les murs, mais son souvenir  

 perdure sur la côte, les plaines et les contreforts, car il est condamné à 

 n’être désigné que par son titre. Car le Légat disait qu’il n’avait pas le 

 choix et devait rester fidèle à ses idéaux. »

Strell laissa retomber sa tête et Alissa ferma les paupières pour 

écraser   une   larme.   Enfant,   elle   avait   entendu   cette   histoire   un 

nombre incalculable de fois, mais Strell, comme toujours,  l’avait 

admirablement   bien   racontée.   Ses   yeux   rencontrèrent   les   siens 

lorsqu’elle les rouvrit et elle lui adressa un faible sourire. Serre émit 

un pépiement de gorge satisfait. 

— C’était   une   excellente   interprétation,   commenta   Bailic,   et 

Alissa,   qui   avait  oublié   sa   présence,   se   raidit.   Dis-moi,   où   as-tu 

appris cette histoire ? 

Alissa,   soudain   nerveuse,   se   pencha   sur   son   ouvrage.   Bailic 

interrogeait souvent Strell sur ses histoires, mais cette fois, il y avait 

dans   sa   voix   une   avidité   qu’elle   n’avait   jamais   entendue 

auparavant.  Et elle avait appris à se méfier de tout changement 

concernant Bailic. 

— C’est   un   conte   que   Salissa   et   moi   aimions   nous   raconter 

quand nous étions plus jeunes, répondit doucement Strell, dont le 

regard vide indiquait qu’il n’avait pas encore tout à fait quitté son 

rôle. Elle demandait constamment à l’entendre. C’est l’un de ses 

préférés. 

C’était vrai. Elle avait raconté cette histoire à Strell lorsqu’ils 

étaient plus jeunes de trois semaines seulement. Et Strell savait que 

c’était l’une de ses favorites. Elle lui avait décrit comment elle avait 

coutume de s’asseoir près de la cheminée et de frémir, malgré la 

chaleur des flammes, lorsque son père lui chuchotait ce conte, au 

cœur des froides nuits d’hiver. Elle était toujours parcourue d’un 

frisson   délicieux   lorsqu’elle   imaginait   Kren   en   train   de   frapper 

désespérément   aux   portes   de   la   cité,   et   les   maisons   désertées, 

hantées par des fantômes des siècles plus tard. 

Bailic se pencha sur sa chaise pour la voir. 

— Vous connaissez la véritable histoire d’Ese’ Nawoer ? 

— Ese’ Nawoer ? murmura Alissa, en prononçant doucement le 

nom inconnu. Elle existe vraiment ? N’est-ce pas simplement un 

conte ? 

Bailic lui adressa un sourire indulgent. 

— Bien sûr qu’elle existe. Elle est toujours là… d’une certaine 

façon.  Rares sont les contes qui ne recèlent pas une parcelle de 

vérité. N’avez-vous pas croisé cette cité fortifiée en venant ici ? Elle 

se situe à seulement une matinée de marche de la Forteresse. Les 

textes historiques disent que…

— Vous voulez dire les histoires, l’interrompit Strell, et les yeux 

de Bailic s’étrécirent imperceptiblement. 

— Non. Les textes historiques, répéta Bailic. (Il se leva et alla se 

placer devant le feu pour les observer tous les deux.) Vous ne l’avez 

vraiment pas trouvée ? Les murs sont visibles du haut de la tour. (Il 

hésita et son regard devint distant.) Lorsque le ciel est clair. 

— Strell a pris un raccourci, murmura Alissa, presque pour elle-

même. 

Elle sentit une vague d’excitation la saisir.   Ese’Nawoer,  songea-t-

elle. Il devait s’agir des symboles mystérieux sur la carte de son 

père. C’était une cité abandonnée, comme celle du conte qu’elle 

écoutait enfant, et elle se nommait Ese’ Nawoer. 

L’expression de Bailic s’éclaira soudain et prit aux yeux d’Alissa 

une étrange acuité. 

— Je   connais   bien   l’histoire   de   l’édification   des   murs   d’Ese’ 

Nawoer, mais toi, ajouta Bailic, en désignant Strell, tu as laissé de 

côté la partie la plus intéressante. 

Alissa   fronça   les   sourcils   en   entendant   critiquer   ce   qu’elle 

estimait être une prestation parfaite. 

— Ton visage m’indique que tu n’es pas d’accord, releva Bailic, 

tout sucre et tout miel, en riant. Ne sois pas surprise, reprit-il avec 

un sourire moqueur. La plupart rechignent à raconter la vérité aux 

petites filles. 

Il lui dit ces dernières paroles d’un ton condescendant, et elle 

haussa   les   épaules   pour   cacher   sa   colère.   Il   sembla   hésiter   un 

instant, puis rassembla ses doigts en pyramide, offrant ainsi une 

stupéfiante imitation de son père. Elle attendit, persuadée que Bailic 

allait poursuivre. Il avait beau envelopper ses paroles d’amabilités, 

il   aimait   les   rabaisser.   Dispenser   de   nouvelles   informations   lui 

procurait un sentiment de contrôle. Il sourit d’un air bienveillant en 

s’approchant d’Alissa et s’assit près d’elle sur l’une des chaises à 

haut dossier. Serre protesta d’un bref sifflement, et Strell, resté près 

du   feu,   s’agita   légèrement,   mal   à   l’aise.   Les   deux   compagnons 

échangèrent un regard inquiet. 

— Je vais te raconter la suite, murmura-t-il à Alissa seule, qui 

remarqua   que   ses   sourcils   pâles   paraissaient  presque   inexistants 

sous la faible lumière. Non parce que tu le mérites, mais parce qu’il 

me plaît que tu saches comment le monde va changer pour me 

satisfaire. 

 Le   satisfaire ?   se   demanda   Alissa   en   levant   les   yeux.   Bailic 

plongea   son   regard   dans   le   sien   et   la   puissance   de   sa   volonté 

s’abattit sur elle. Elle prit une inspiration effrayée, choquée de se 

trouver confrontée à la folie qui couvait en lui. C’était l’homme qui 

avait détruit son père, la Forteresse, et tous ceux qui prétendaient y 

avoir leur place. S’il devinait qui elle était, il l’utiliserait comme il 

l’avait fait avec les autres, puis se débarrasserait d’elle quand elle ne 

lui servirait plus à rien. Elle ne pourrait rien faire pour l’arrêter s’il 

savait.   Le   visage   couleur   de   cendre,   elle   s’assit,   vidée   de   toute 

émotion hormis une : la peur. 

Un raclement sec provint de la cheminée tandis que Strell se 

levait. Serre se mit à siffler pour de bon. Alissa jeta un rapide coup 

d’œil à Strell puis se tourna de nouveau vers Bailic. Son regard 

croisa le sien. Il eut un sourire affecté, apparemment indifférent à 

Strell, qui était blanc de colère. 

— Bien, dit Bailic en s’adossant à sa chaise. (Il regarda Strell 

comme s’il le congédiait.) Je vois que nous sommes parvenus à un 

accord. 

Il se pencha de nouveau vers elle, et Alissa ne put s’empêcher 

d’avoir un mouvement de recul. 

— Tu dois donc savoir ceci, poursuivit-il. Il est écrit que les 

âmes d’Ese’ Nawoer sont contraintes de se lever et de payer leur 

faute en servant ceux qui les appellent au cœur de leur éternité sans 

repos. Lorsque j’aurai ce que je cherche, je les appellerai. Ils seront 

mes  premiers  serviteurs,  ceux qui m’aideront à  établir un ordre 

nouveau. (À peine audibles, ses paroles étaient comme un soupir 

contre son oreille.) Mon ordre. 

Il se redressa lentement contre le dossier de la chaise et elle 

respira de nouveau. 

— Les   âmes   de   la   cité   abandonnée   mettront   à   genoux   les 

contreforts   et   les   plaines.   S’ils   n’y   parviennent   pas,   ils   feront 

renaître la peste de démence. Penses-y, ma chère, et réfléchis au 

camp dans lequel tu veux te trouver. 

Il se leva sans un bruit et sans quitter le petit faucon des yeux. 

— C’était un excellent conte, flûtiste. Très instructif. 

Et il quitta la salle. 

Abasourdie, Alissa regarda la chaise vide de Bailic.  Etablir un 

 ordre   nouveau,   songea-t-elle.    Avoir   ce   qu’il   cherche ?  Bailic   voulait 

détruire   la   paix   fragile   qui   existait   entre   les   contreforts   et   les 

plaines.   À   présent,   elle   savait   pourquoi   il   ne   les   avait   pas 

abandonnés   dehors,   dans   la   neige.   Il   avait   tué   son   père   pour 

récupérer le livre de la Vérité Première. C’était ce qu’ il avait dû 

vouloir dire par : « Lorsque j’aurai ce que je cherche. »  Par les os et la 

 cendre, manqua-t-elle de marmonner. C’était exactement comme elle 

l’avait imaginé. Bailic savait qu’ils cherchaient le livre. 

Strell quitta la cheminée pour venir près d’elle. 

— Par la Meute, qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez lui ce 

soir ? 

— Tu n’as pas compris, Strell ? Il attend que nous trouvions le 

livre de mon père pour lui. (Elle lui jeta un regard misérable.) Et 

lorsque je l’aurai, s’il s’en aperçoit, il s’en emparera. 

Le regard de Strell traversa l’arche sombre, vers le grand hall 

d’entrée. 

— Chut ! murmura-t-il précipitamment. Il pourrait écouter à la 

porte. 

Alissa pinça les lèvres et acquiesça avant de lever les yeux vers 

Serre qui se lissait les plumes d’un air satisfait sur son dossier. Le 

rusé petit oiseau savait toujours lorsque Bailic était à portée de voix. 

Plusieurs   fois,   alors   qu’ils   fouillaient   la   Forteresse,   elle   les   avait 

avertis qu’il les espionnait. Il avait toujours une excuse lorsqu’ils se 

retournaient   et   le   surprenaient,   mais   ce   qu’il   faisait   était 

terriblement évident. Dernièrement, il avait cessé cette activité, ou 

avait appris à évaluer le périmètre de détection de Serre. 

— Mais il a dit qu’il allait utiliser des fantômes, dit Strell en 

s’installant sur la chaise que Bailic venait de quitter. Ceux de cette 

cité. Comment la-t-il appelée ? 

Il bougea les épaules pour essayer de dissimuler son malaise. 

— Ese’ Nawoer, répondit Alissa en achevant sa couture avec 

des   gestes   nerveux.   Je   pense   qu’il   a   besoin   du   livre   pour   les 

réveiller, et la seule chose qui nous protège de la mort dans la neige, 

c’est qu’il ignore encore lequel de nous deux peut le trouver. 

Strell resta silencieux. Il évita son regard, se leva, et retourna 

devant le feu. Les flammes commençaient à mourir lentement sous 

la cendre. 

— Alors pourquoi  n’a-t-il pas placé un sceau sur nous  pour 

nous obliger à le lui dire ? 

La   jeune   fille   rassembla   son   matériel   de   couture   en   tâchant 

d’oublier   à   quel   point   elle   était   terrifiée.   Strell   attendit   qu’elle 

rallume une bougie avant d’éteindre le feu en jetant une dernière 

pelletée de cendres dessus. La main tremblante d’Alissa fit vaciller 

la flamme de sa chandelle, et elle se détesta pour cette faiblesse. Ses 

yeux   se   tournèrent   vers   Strell   qui   se   tenait   à   présent   dans 

l’obscurité. 

— Je ne sais pas. Mais je ne pars pas sans mon livre. Et Bailic le 

prendra dès que je l’aurai trouvé. 

— Nous ne pouvons pas vaincre Bailic, dit doucement Strell en 

poussant un soupir résigné, le visage blême. Pas s’il a tué tous ces 

Gardiens. Nous devons trouver un moyen d’ouvrir cette porte pour 

libérer Inutile. 

La pelle de la cheminée claqua lorsqu’il la remit en place et il 

resta immobile, avec une expression contrariée sur le visage. 

 Inutile,  rumina Alissa.   En quoi pourrait-il nous aider ?  Elle fronça 

les sourcils, se leva et suivit Strell dans la cuisine où la vaisselle 

attendait. Les plats étaient déjà empilés dans l’évier. Elle eut un 

sourire   de   reconnaissance   lorsque   Strell   eut   la   prévenance   de 

réchauffer la vasque à l’aide d’une partie de l’eau destinée à leur 

thé   du   soir.   Puis,   il   se   tint   prêt   à   essuyer   la   vaisselle,   avec   un 

mélange   agaçant   d’attente   et   d’impatience.   Alissa   se   hâta   de 

prendre un bol. 

— Alors,   où   chercherons-nous   demain ?   demanda   Strell   en 

tendant la main. 

— Je ne sais pas, répondit-elle mollement par-dessus le bruit 

des plats qu’elle grattait. 

Ils   avaient  déjà   fouillé   les   huit  premiers   étages,   et  n’avaient 

trouvé   que   des   salles   vides.   Leur   exploration   n’avait   constitué 

qu’une   ennuyeuse   répétition,   à   l’exception   des   chambres   des 

Gardiens. La plupart d’entre elles donnaient l’impression que leurs 

occupants   venaient   seulement   de   les   quitter.   Puis   l’ennui   s’était 

transformé  en inquiétude lorsqu’elle s’était aperçue que tous les 

sceaux,   sans   exception,   que   les   gardiens   avaient   laissés   pour 

protéger   leurs   affaires,   l’avertissaient   de   s’éloigner,   avec   un 

bourdonnement   menaçant.   Seule   la   tour   avait   échappé   à   leurs 

investigations, car son père n’était jamais monté si haut avant sa 

dernière confrontation avec Bailic, le jour de sa mort. Cependant, ils 

auraient aimé y jeter un coup d’œil, s’ils pouvaient trouver une 

excuse. 

— Nous pourrions nous glisser en haut de la tour pour voir 

cette cité fortifiée ? songea-t-elle tout haut. 

Les épaules de Strell s’affaissèrent lorsqu’il soupira. 

— Pourquoi   pas,   mais   nous   devrions   peut-être   explorer   de 

nouveau les annexes d’abord. 

Il tendit la main et elle lui donna la dernière assiette. 

— Sans doute, mais je ne pense pas que mon père y ait caché le 

livre. 

Strell rangea la dernière tasse et suspendit le torchon près du 

feu. 

— Si nous ne pouvons pas trouver le livre, nous trouverons 

peut-être une ou deux paires de bas neufs pour toi. 

Tout en riant, il alluma une bougie et recouvrit le feu. 

— Hum, renifla Alissa. 

Après avoir jeté un dernier regard pour vérifier que la cuisine 

était en ordre, elle retourna chercher son matériel de couture là où 

elle l’avait laissé, dans la salle à manger. Strell la suivit avec la 

théière bouillante, puis ils traversèrent les couloirs dans l’obscurité 

afin de gagner le hall principal et l’escalier. Une ombre fugitive 

passa   au-dessus   d’eux   lorsque   Serre   prit   la   tête,   étrangement 

capable de trouver son chemin dans le noir. 

Si cette soirée se déroulait comme les autres, ils prendraient le 

thé   ensemble   tandis   que   Strell   préparerait   le   spectacle   du 

lendemain.   Ils   se   souhaiteraient   ensuite   bonne   nuit   et   Strell 

retournerait  dans  sa  chambre.  Ils  conservaient  presque  le  même 

rituel depuis leur arrivée à la Forteresse et Alissa était ravie qu’il ne 

change pas. Ce soir, il avait promis de lui jouer la musique de son 

choix et elle s’en réjouissait d’avance. 

— Tout ce que je veux ? demanda-t-elle en s’installant dans son 

fauteuil sans vraiment croire à son offre. 

— Tout ce que tu veux. 

— Et cela ne me coûtera rien ? 

— Absolument rien. 

— Eh bien, c’est plutôt généreux de ta part, dit-elle d’un air 

entendu. 

Strell choisissait toujours la musique lorsqu’il décidait de jouer, 

et déterminait seul la durée de son récital. Si elle proposait un air, il 

souriait et lui indiquait d’une manière assez irritante le coût de sa 

prestation avant de lui demander combien de pièces elle avait sur 

elle. C’était son côté mercenaire hérité des plaines qui parlait, et la 

seule fois où elle s’était risquée à aborder le sujet avec lui, il avait ri 

et lui avait répliqué que c’était son métier, et qu’il entendait être 

payé pour l’exercer. Mais ce soir, elle pouvait choisir. La décision 

fut facile. 

— Ton   nouveau   morceau,   dit-elle   en   reposant   sa   tasse   avec 

impatience. 

— Mon nouveau morceau ? répéta Strell d’un air interdit. 

— Celui   que   tu   fredonnais   sans   cesse   il   y   a   quelque   temps, 

précisa-t-elle d’une voix câline. 

En disant ces mots, elle s’aperçut qu’elle ne l’avait plus entendu 

depuis leur arrivée ici. Mais il devait savoir de quoi elle parlait. 

— Oh, celui-là ! (Strell fit un geste de la main, comme pour en 

chasser l’idée.) Tu ne peux pas l’entendre. Il n’est pas fini. Pourquoi 

pas cette ballade sur le raku, le poisson et la pomme ? 

— Non, répondit-elle doucement, en sentant la colère l’envahir. 

Il   lui   avait   demandé   ce   qu’elle   voulait   entendre.   Pourquoi 

faisait-il le difficile ? 

— Eh bien, alors, pourquoi pas…

— Non, répéta-t-elle d’une voix dure comme la roche et douce 

comme une plume. 

Serre pépia et ouvrit les ailes avec nervosité. 

Strell gigota sur sa chaise. Son regard alla de Serre à la flûte 

qu’il tenait. 

— Je ne peux pas jouer les notes basses avec celle-ci, expliqua-t-

il. 

Il se leva et prit la flûte de son grand-père derrière lui, cachée 

sous les coussins. 

— Je vais devoir utiliser celle-ci. 

— Ne   te   donnera-t-elle   pas   la   migraine ?   demanda-t-elle, 

légèrement taquine. 

— Un air ne me fera pas de mal, dit-il d’un air penaud. 

Quelques   mesures   des   Aventures   de   Taykell  retentirent 

brièvement dans l’air tandis que Strell réchauffait le bois, et Alissa 

sourit au souvenir de la première fois où elle l’avait entendu jouer 

cette chanson. Il s’interrompit puis, lorsqu’il fut enfin satisfait de 

l’acoustique de sa flûte, commença à jouer. 

La   mélodie   éthérée   dériva   lentement,   simple,   authentique   et 

détachée de toutes les incertitudes de la journée. Avec un grand 

sourire,   Alissa   laissa   ses   yeux   se   fermer.   L’essence   même   des 

montagnes  semblait être  distillée  dans  chaque note  de  musique. 

C’était presque trop facile de visualiser les clairs cieux d’automne, 

pâles et lavés de la chaleur pesante de l’été. Elle se pelotonna plus 

profondément dans les coussins de son fauteuil et sentit dans leur 

douceur   ancienne   le   souvenir   de   la   caresse   soyeuse   d’une   brise 

tardive de soirée, humide des gouttes d’une pluie à venir. 

Strell jouait avec maîtrise et cœur, et Alissa laissa cette musique 

la traverser, effacer toutes les peurs et les doutes que Bailic avait 

instillés en elle. Strell fit durer la dernière note le plus longuement 

possible, et lorsqu’elle s’éteignit dans le néant, Alissa ouvrit des 

yeux ensommeillés

— C’était   délicieux,   soupira-t-elle,   emportée   trop   loin   par   la 

mélodie pour en dire davantage. 

Souvent,   la   musique   de   Strell   la   berçait   et   elle   sentait   une 

irrépressible envie de dormir. 

Strell lui adressa l’un de ses grognements expressifs, mais elle 

savait qu’il était flatté. 

— Bonne nuit, Alissa, dit-il en se levant. 

Elle lui dédia un sourire en retour, satisfaite de rester où elle 

était. Peut-être finirait-elle, un soir, par se coucher dans le lit contre 

le   mur.   Jusqu’à   présent,   elle   avait   passé   chaque   nuit   dans   un 

sommeil   paisible,   roulée   en   boule   dans   le   vaste   fauteuil   aux 

coussins moelleux, devant le feu. Avec un nouveau hochement de 

tête,   Strell   quitta   la   pièce   et   referma   la   porte   derrière   lui. 

Parfaitement heureuse, Alissa ferma les yeux et s’endormit aussitôt. 

Chapitre 23

— Lequel choisis-tu ? C’était ton idée ! dit Alissa. 

Elle regarda par-dessus Serre, qui était perchée sur son épaule, 

et considéra Strell avec une pointe d’exaspération. Ils se tenaient 

dans l’austère hall d’entrée de la Forteresse, devant les six galeries 

qui   menaient   aux   différentes   annexes   dans   les   sous-sols.   Les 

tunnels   étaient   sombres,   mais   le   grand   hall   était   baigné   par   la 

lumière   du   jour   nouveau   qui   affluait   par   les   hautes   fenêtres 

alignées sur le mur est, au-dessus de la porte. 

Strell lui tendit une bougie allumée. 

— Eh bien, si tu veux, nous pourrions explorer celle que nous 

avons vue en premier. 

— Les écuries ? dit-elle en levant les yeux vers les mots gravés 

dans la pierre au-dessus de l’arche. Pourquoi voudrais-tu que mon 

père ait caché un livre dans les écuries ? Il n’y a que de la poussière 

là-bas. 

— Oh, dit-il, taquin, tu as donc bien une opinion. 

Alissa soupira. Ils avaient découvert les inscriptions la première 

fois   qu’ils   avaient   fouillé   les   annexes,   et   chacune   indiquait   où 

menaient les tunnels dans la langue qu’elle savait lire. Le fait qu’ils 

aient   trouvé   exactement   ce   qu’elle   avait   annoncé   au   bout   du 

passage avait largement contribué à convaincre Strell qu’elle savait 

bien   lire   cette   langue.   Sa   manière   hésitante   de   l’admettre   avait 

poussé Alissa à penser qu’il l’avait en réalité crue depuis le début. Il 

aimait simplement trop la taquiner pour le reconnaître. 

Ils   avaient  trouvé   les  écuries  sombres,  humides   et  vides.   Le 

tunnel   baptisé   « dortoirs »   contenait   seulement   des   rangées 

interminables   de   lits   de   camp   en   mauvais   état.   Les   cuisines 

correspondaient bien à leur nom, sauf qu’ils n’y avaient pas trouvé 

la   plus   petite   cuiller.   Ils   n’avaient   découvert   quelque   chose 

d’intéressant   qu’en   explorant   le   passage   appelé   « denrées 

périssables ».   L’entrepôt   contenait   de   quoi   nourrir   la   Forteresse 

entière pendant plus d’un an. La nourriture était préservée de la 

pourriture   par   des   sceaux   qui   se   dissolvaient   au   toucher   et 

redonnaient leur caractère  périssable  aux  aliments.  Bailic  n’avait 

rien dit le soir où ils avaient posé un bol de fraises sur la table. 

Depuis lors, ils mangeaient des légumes et des fruits à tous les 

repas. 

Alissa avait jugé que les deux derniers tunnels, « marchandises 

sèches » et « vêtements usagés », étaient les plus intéressants. 

— Et   les   « marchandises   sèches » ?   demanda-t-elle   en   se 

souvenant des piles de cuir et de lin qui y étaient entreposées. 

Elle estimait que fouiller les annexes était une perte de temps, 

mais   elle   pourrait   peut-être   trouver   quelque   chose   d’utile.   Strell 

avait   raison.   Ses   bas   avaient   été   reprisés   si   souvent   qu’ils   ne 

servaient plus à grand-chose. 

— Les « marchandises sèches » me conviennent, répondit Strell 

en se dirigeant vers le dernier passage. 

Serre lança un pépiement sec depuis l’épaule d’Alissa lorsqu’ils 

passèrent sous l’arche. La galerie descendait légèrement, le sol était 

usé par les nombreux passages, et ils s’arrêtèrent le temps que leurs 

yeux s’habituent à la pénombre. Alissa était heureuse d’avoir des 

bougies dont la lumière chaude se reflétait sur la voûte du plafond. 

Elle   plissa   les   yeux   lorsqu’un   courant   d’air   lui   rabattit   les 

cheveux   devant   les   yeux.   Ils   étaient   devenus   d’une   longueur 

agaçante ; ils lui arrivaient presque aux épaules et avaient besoin 

d’être coupés. 

Une légère lumière apparut à la fin du passage et bientôt ils 

débouchèrent dans une salle éclairée par le soleil. Ils restèrent à 

l’entrée de la pièce souterraine et l’embrassèrent du regard. La salle 

s’étendait devant eux. Haute et étroite, elle était éclairée par de 

minces ouvertures dans le haut plafond. Il y avait quatre niveaux, 

chacun   ouvert   sur   un   large   balcon   qui   surplombait   la   zone   de 

travail centrale, au niveau du sol. 

Le premier étage était consacré au papier et tout ce qui était 

nécessaire à sa fabrication. On trouvait des paniers de fioles d’encre, 

des brosses, des plumes et des tonneaux de vieux tissus à différents 

degrés   de   transformation.   Sur   le   côté,   de   hauts   placards 

renfermaient des piles du précieux papier gardé à l’abri du soleil. 

Le sceau qui préservait la Forteresse de la poussière fonctionnait 

également ici. 

Les trois autres niveaux étaient divisés en alcôves à plafond bas 

remplies de cuir et de tissu. Un système de palan était accroché à 

une   poutre   du   plafond.   Il   servait   sans   doute   à   monter   et   à 

descendre les paquets trop larges ou encombrants pour l’escalier 

étroit qui serpentait le long d’un mur. 

Alissa prit la bougie de Strell et la souffla, tout comme la sienne. 

Serre abandonna sa maîtresse lorsqu’elle s’accroupit pour poser les 

deux bâtons de cire sur le seuil de l’arche. Le petit oiseau vola 

jusqu’au balcon le plus haut. Ses cris perçants furent renvoyés en 

écho par le plafond voûté. Alissa suivit lentement Strell tandis qu’il 

descendait rapidement les quelques marches qui menaient au rez-

de-chaussée.   Le   soleil   affluait   et   réchauffait   l’entrepôt,   mais   pas 

assez  pour  empêcher  la  jeune   fille  de  frissonner.   Il  faisait  froid, 

comme s’il n’y avait pas eu de sceaux aux fenêtres. 

— Il y a suffisamment de marchandises ici pour trois marchés, 

s’exclama Strell en grimpant souplement vers le second étage. 

— Mhm, répondit évasivement Alissa. 

Sans qu’elle puisse l’expliquer, elle savait que le livre de son 

père n’était pas là, mais, si Strell insistait pour qu’ils fouillent tout 

de même l’endroit, cela leur prendrait tout l’hiver. Alissa le suivit 

dans l’escalier. Il faisait sombre, la dernière fois qu’ils étaient venus, 

et elle voulait regarder de plus près le cuir qu’elle avait trouvé. Il 

n’y avait aucune raison qu’elle passe tout un hiver sans rien faire. 

Elle pourrait coudre quelques vêtements. De plus, se justifia-t-elle, 

elle   en   avait  besoin.   Les   siens   n’avaient   pas   été   conçus   pour   le 

traitement qu’elle leur avait infligé, et ils étaient littéralement usés 

jusqu’à la corde. Elle commençait à se sentir comme une mendiante, 

à côté de Bailic et de ses atours aux coupes exquises. 

Elle respira profondément les senteurs chaudes du cuir et laissa 

le parfum la guider entre les balles de lin et de laine jusqu’à trouver 

ce qu’elle cherchait. Elle posa les mains sur sa couleur favorite, une 

riche teinte crème, et un léger soupir lui échappa. C’était aussi doux 

qu’une nappe d’eau réchauffée par le soleil. Dans les contreforts, 

peu de cuir de bonne qualité arrivait aussi loin que la ferme de ses 

parents.  Les  bottes  de  sa mère étaient une  exception,  mais elles 

arboraient à présent une vilaine teinte brune qui leur faisait perdre 

tout attrait. 

— As-tu   déjà   vu   autant   de   bon   cuir ?   demanda-t-elle   avec 

émerveillement lorsque Strell s’approcha. 

— Au marché, répondit-il, en jetant un regard critique sur le 

morceau qu’elle tenait. 

— De cette qualité ? reprit-elle. 

— Pas un marché des contreforts, un marché des plaines. 

Il y avait une trace de fierté dans sa voix et Alissa reposa le cuir. 

— J’ignorais que les plaines avaient leurs propres marchés. 

Strell s’engagea dans l’escalier vers le troisième étage. 

— Seules les plus riches familles – celles avec un nom de haute 

lignée – se voient accorder par le conseil le droit de vendre leurs 

créations contre de la nourriture. La nourriture passe ainsi d’un 

marché des contreforts à un marché des plaines, où tout le monde 

peut en échanger. 

— Pourquoi tout le monde n’est-il pas autorisé à marchander la 

nourriture ? 

Strell disparut dans l’escalier, visiblement mal à l’aise. 

— C’est plus sûr de cette façon. 

Alissa ouvrit la bouche pour réclamer une explication, mais il 

était déjà parti. Serre s’envola de sa poutre et atterrit au milieu des 

pièces de cuir comme si elle voulait les inspecter à son tour. Alissa 

repéra une large découpe de cuir crème et la jeta sur son épaule. 

Elle pourrait peut-être y tailler une nouvelle paire de bottes. Cela ne 

devait pas être si difficile. Ses doigts glissèrent sur un morceau de 

cuir vert si sombre qu’il semblait presque noir. 

— Strell aurait fière allure dans cette couleur, chuchota-t-elle en 

plaçant le nouveau morceau par-dessus l’autre sur son épaule. 

Alissa déambula parmi les hautes piles et les balles de tissu et 

son émerveillement croissait à chaque instant. 

— Regarde-moi la qualité de tout cela, souffla-t-elle à Serre en 

tirant un rouleau de tissu bleu qu’elle admira en le plaçant contre 

elle.   

 Pas étonnant que Bailic soit si bien habillé,  songea-t-elle. Même les 

tissus épais conçus pour les travaux difficiles étaient d’une qualité 

extraordinaire. Elle n’avait jamais eu l’occasion de choisir le tissu de 

ses vêtements et il n’avait jamais été aussi superbe. Sa mère prenait 

toujours celui qui restait. Elle repéra un rouleau de lin assorti à son 

cuir crème, replia l’étoffe bleue et déroula sa nouvelle découverte. 

— Comme c’est beau, s’exclama-t-elle avec admiration devant 

son oiseau qui resta quant à lui parfaitement indifférent. 

Alissa   toucha   du   doigt   l’étoffe   finement   tissée,   d’un   blanc 

immaculé, et un sourire enchanté naquit sur son visage. Inutile de 

coudre un pantalon. Elle pourrait faire une jupe ! Ils ne voyageaient 

plus, et son pantalon si détesté était devenu inutile. Absolument 

ravie, Alissa mesura la longueur nécessaire pour faire deux jupes et 

une   tunique   longue,   puis   coupa   le   tissu   avec   un   couteau   qui 

pendait au bout d’une cordelette attachée à un pilier proche. 

Alissa aperçut une inscription peinte sous le clou où elle replaça 

le couteau. « Oubliez de remettre mon couteau à sa place et vous 

devrez m’apporter mon petit déjeuner dans ma chambre pendant 

un   mois »,   lut   Alissa,   qui   fronça   les   sourcils   en   déchiffrant   la 

signature :   « Keribdis ».   Elle   embrassa   la   pièce   d’un   coup   d’œil 

inquiet, roula le reste de tissu et le rangea. 

— Strell ? appela-t-elle. As-tu vu du fil ? 

— Non, répondit-il, son cri étouffé par la distance, depuis le 

quatrième et dernier étage. 

La   curiosité   entraîna   de   nouveau   Alissa   dans   l’escalier.   Au 

troisième étage, elle repéra les lourdes bobines de fil. 

— Tu es passé juste à côté ! cria-t-elle. 

— Vraiment ? dit-il avec indifférence. 

 Par la Meute !  songea Alissa en arrivant devant les bobines. Il y 

avait plus de nuances de couleurs que de cuillers dans le placard de 

sa   mère.   Elle   se   mit   à   fredonner   gaiement   en   cherchant   les   fils 

adaptés à la couture du cuir et du tissu. Elle rassembla le tout en un 

grossier   paquet,   pressée   de   retourner   dans   les   étages   de   la 

Forteresse pour se mettre à l’ouvrage. Ses pensées étaient pleines de 

styles   flamboyants   et   de   longueurs   innovantes,   lorsqu’elle 

remarqua l’angle du soleil. Il était tard. Presque l’après-midi. 

— Strell ? appela-t-elle. Où es-tu ? 

— Derrière toi. 

Elle sursauta, le cœur soudain emballé, et pivota sur elle-même 

pour le découvrir, tout sourires. 

— Où étais-tu ? demanda-t-elle, furieuse de lire dans ses yeux le 

plaisir de l’avoir fait sursauter. 

— Là où on trouve des cordes et des filets, ce genre de choses. 

Le quatrième étage est destiné aux hommes. Tu veux que je prenne 

ceci ? 

— Oui, merci, dit-elle en lui donnant le cuir. 

— Une dame ne devrait pas porter ses paquets au marché, dit-il 

d’un ton léger en prenant les tissus. 

Elle rougit et se détourna, embarrassée. 

— Nous devrions porter à Bailic son repas de midi, dit-elle, 

pour changer de sujet. Avant qu’il vienne le chercher. 

Strell   acquiesça   d’un   grognement,   et   ils   redescendirent 

l’escalier, l’un derrière l’autre. Alissa tâcha de se débarrasser de la 

confusion   dans   laquelle   les   dernières   paroles   de   Strell   l’avaient 

plongée   et   se   concentra   sur   ses   nouveaux   tissus.   Elle   était 

impatiente   de   commencer   à   coudre.   Elle   fit   la   moue   en   se 

demandant comment elle allait préparer le repas de Bailic et avoir 

encore assez de lumière pour entamer sa couture. 

— Tu sais quoi, proposa Strell, en se plaçant à côté d’elle alors 

qu’ils   atteignaient   le   premier   étage.   Je   pourrais   me   charger   du 

plateau de Bailic aujourd’hui ? Ça ne me dérange pas. Comme cela, 


tu pourrais commencer à coudre. 

Alissa eut un sourire penaud. 

— C’est donc si évident ? 

Son regard s’adoucit. 

— J’avais   quatre   sœurs,   Alissa.   Tu   n’es   pas   très   différente 

d’elles. 

— Merci,  Strell,  dit-elle,  soudain timide.  Serre ?  appela-t-elle, 

pour cacher sa gêne. Viens ici, stupide oiseau. Tu pourras attraper 

des souris dans la cuisine. 

L’oiseau   arriva   en   planant   si   bas   qu’il   effleura   les   cheveux 

d’Alissa de ses ailes avant de disparaître dans le tunnel. 

— Mais ne coupe rien avant que j’aie demandé à Bailic si nous 

devons   faire   quoi   que   ce   soit   en   échange   de   tes…   acquisitions, 

ajouta Strell tandis qu’ils s’engageaient dans le passage obscur. 

Les yeux d’Alissa s’agrandirent de panique. 

— Oh, j’oubliais. Je devrais peut-être reposer tout cela. 

Strell secoua la tête, à peine visible dans la lueur provenant du 

grand hall devant eux. 

— Laisse-moi lui demander. Il doit y avoir quelque chose que 

nous pouvons faire ou offrir en échange. 

— Quel que soit le prix, dit Alissa avec ferveur, il me faut ce 

tissu. 

Strell eut un sourire compréhensif. 

— Tu   pourrais   peut-être   réaliser   une   recette   spéciale ?   Un 

dessert, peut-être ? 

Un   sourire   naquit   lentement   sur   les   lèvres   d’Alissa.   Les 

hommes restaient des hommes. 

— Pourquoi   pas   des   pommes   d’amour ?   suggéra-t-elle   en   se 

rappelant comme son père aimait traîner dans la cuisine dès que sa 

mère prenait la peine et le temps d’en faire. 

Il fallait trois jours. 

Strell faillit trébucher de surprise. 

— Tu   sais   faire   les   pommes   d’amour ?   demanda-t-il,   avant 

d’ajouter après une hésitation : Tu crois que tu pourrais en cuisiner 

deux fournées ? 

— Ça dépend, dit-elle en se sentant en position de force pour la 

première   fois   depuis   une   éternité.   Que   me   donnerais-tu   en 

échange ? 

Chapitre 24

Le   soleil   du   début   d’après-midi   brillait   au-dessus   de   la 

Forteresse ; ses rayons se réfléchissaient sur les champs de neige 

avec   un   scintillement   aveuglant.   Un   rai   de   lumière   se   fraya   un 

chemin dans la chambre de Bailic, qui ruminait ses pensées, assis 

dans son fauteuil devant le balcon brisé. Il avait brûlé son tracé 

voilà   presque   deux   semaines   aujourd’hui.   Ses   tentatives   pour 

utiliser le réseau calciné lui donnaient encore la migraine, et, pire 

encore, il ne savait toujours pas lequel de ses « invités » était un 

Gardien potentiel. 

 C’est irritant,  songea Bailic en posant son livre et sa plume sur 

une table.   Je suis plus intelligent qu’eux deux réunis. 

Bientôt, le garçon des plaines viendrait frapper doucement à sa 

porte et déposerait le plateau. C’était un rituel qui avait commencé 

peu après leur arrivée et semblait devoir durer. Bailic se leva et 

regarda dehors les bois aux branches noires qui le séparaient de la 

cité maudite d’Ese’ Nawoer. Le soleil était éclatant et transformait 

tout en une masse indistincte de marron, de blanc et de bleu. Ses 

yeux commencèrent à pleurer de douleur et, en se maudissant lui-

même, il recula dans l’ombre. 

Le sceau de la fenêtre était moins puissant à cet endroit, car il 

n’avait pas été conçu pour s’étendre à la large brèche laissée par 

Meson, et Bailic sentit un léger courant d’air froid.   Étrange, songea-

t-il.    Ce   souffle   ne   m’avait   jamais   dérangé   auparavant.   Il   devait 

s’habituer au confort qu’il avait laissé s’installer ces derniers temps. 

Bailic frotta doucement la blessure sur sa joue, qui était toujours 

aussi sensible et laide que s’il l’avait reçue la veille. Trois repas par 

jour   et   la   conversation,   même   artificielle,   étaient   devenus   assez 

plaisants. 

Le son des lourdes bottes du flûtiste grimpant l’escalier retentit 

derrière la porte. Le léger coup traditionnel contre le battant fut 

suivi d’un surprenant :

— Bailic ? Puis-je entrer ? J’ai une question à vous poser. 

Bailic se retourna, les sourcils levés. 

— Entre, dit-il sans bouger du balcon. 

Après   une   courte   hésitation,   la   porte   s’ouvrit.   Le   flûtiste   se 

tenait, mal à l’aise, sur le seuil, comme s’il répugnait à entrer. Il 

portait le repas de midi de Bailic sur un plateau. 

— Voyons,   dit   Bailic   qui   se   rappela   qu’il   devait   se   montrer 

agréable et accueillant. Laisse-moi te débarrasser. 

Il s’approcha, prit le plateau, et le posa sur sa table de travail 

toute proche. 

Le grand garçon des plaines se balança d’un pied sur l’autre, 

puis sortit le paquet qu’il tenait sous son bras. 

— Le   parfum   est   délicieux,   comme   toujours,   dit   Bailic   qui 

masqua son impatience en se versant un verre d’eau. 

Il s’appuya contre sa table de travail, son verre en main. 

— Je t’en prie, dit-il gracieusement, en invitant d’un geste le 

garçon à poursuivre. 

— Salissa et moi sommes allés dans les tunnels, commença le 

flûtiste, les yeux rivés sur le balcon. 

— Les annexes, précisa fébrilement Bailic, qui sentit son pouls 

s’accélérer. 

 Ils n’ont pas perdu de temps. 

— Oui,   reprit   vivement   Strell.   J’aimerais   vous   proposer   un 

échange. 

Le souffle de Bailic s’accéléra lui aussi. 

— Tu   penses   à   quelque   chose   en   particulier,   peut-être ? 

demanda-t-il. 

 Un livre, par exemple ?  ajouta-t-il en silence. 

— Nous avons  besoin de tissu, de cuir et de fil, répondit le 

barde. Salissa aimerait coudre quelques vêtements pour préparer 

notre départ au printemps. 

Bailic hocha la tête. Ce garçon, né dans les plaines, était rusé et 

savait jouer avec les mots. Cela ne ferait que rendre la victoire de 

Bailic plus douce encore lorsqu’il l’abattrait. 

— Qu’as-tu à offrir ? dit-il en feignant la tristesse. J’ai déjà vos 

services. 

Le regard de Strell se fit plus intense. 

— J’ai ces divers objets, dit-il en traversant la chambre pour 

poser son paquet sur la table de travail. 

Bailic   se   pencha   et   réprima   un   ricanement   à   la   vue   du 

pathétique étalage : une pochette de sel, un couteau, un ensemble 

de dés, un morceau de corde noué, deux coquillages, un miroir 

craquelé, un pot en pierre fermé d’un couvercle et une clochette de 

cheville provenant de la côte, qui ne valait même pas le métal dont 

elle était faite. Des babioles. Il espérait que le garçon des plaines 

avait autre chose à proposer, parce que tout cela ne valait rien. 

— Des couteaux et de la ficelle, je n’en manque pas, même de 

cette qualité, dit doucement Bailic en fouillant le bric-à-brac. Y a-t-il 

autre chose que tu puisses…

Il se figea lorsqu’il posa les doigts sur le pot en pierre. Il y avait 

la trace d’un pouvoir, un soupir, rien de plus. S’agissait-il d’une 

source ? 

Bailic   ravala   son   excitation,   prit   l’objet   et   l’examina   avec 

attention. 

— Parle-moi de ceci, souffla-t-il, mais, à son grand agacement, 

le barde lui reprit l’objet. 

— Ceci ? répondit le flûtiste qui emprunta aussitôt la façon de 

parler et le vocabulaire du marchandage des plaines. Ce récipient 

mal dégrossi est une babiole. Le pire objet de ce que j’offre. Il ne sert 

à rien, ou à la rigueur, il peut faire office de contenant pour du 

baume à chevaux. 

Bailic mit ses mains derrière son dos afin de ne pas laisser voir 

son   désir   de   reprendre   le   pot   que   lui   tendait   de   nouveau   le 

musicien. Le sourire complaisant du garçon était exaspérant. Bailic 

savait qu’il avait perdu sa supériorité. Il avait laissé paraître ses 

émotions. Mais il devait obtenir ce pot. 

— Pour le moment, il contient un onguent, reprit le flûtiste. Une 

vieillerie sans valeur des contreforts. Je ne peux vous laisser ce pot 

avant de l’avoir vidé. Laissez-moi un instant pour jeter ce…

— Non !   s’exclama   Bailic   en   ramenant   vivement   ses   mains 

devant lui. Non, répéta-t-il plus calmement. Je le prends tel qu’il 

est. Qu’as-tu dit que tu voulais ? 

Peu lui importait que ses mains tremblent d’avidité lorsque le 

garçon reposa le pot à sa portée. 

— Du   tissu   et   du   cuir,   dit-il   avant   d’ajouter,   après   une 

hésitation : Autant que Salissa pourra en utiliser. 

Bailic   leva   les   yeux.   Autoriser   ce   garçon   à   prendre   ce   qu’il 

voulait était intolérable. 

— Mais pas de soie. 

Le   barde   hocha   la   tête,   enveloppa   ses   babioles   et   glissa   de 

nouveau le paquet sous son bras. 

— Marché conclu, dit-il. 

— Marché conclu, acquiesça Bailic en congédiant le garçon d’un 

geste distrait. 

Bailic n’attendit même pas que la porte soit refermée pour se 

diriger vers le mince rayon de soleil. Il traîna sa chaise et s’assit 

avec   le   pot   dans   la   lumière.   Il   le   paierait   plus   tard   d’une 

inflammation   cutanée,   mais   il   devait   voir   son   acquisition   plus 

clairement. 

Il   souleva   le   couvercle   et   renifla   prudemment   le   contenu. 

L’odeur d’orage et de tonnerre lui fit froncer le nez, mais il mit 

délicatement un peu d’onguent sur son doigt.   Oui,  songea-t-il avec 

excitation lorsqu’il sentit son doigt frémir sous le bourdonnement. 

La sensation de pouvoir était bien là. C’était plus une gêne dans sa 

gorge   qu’une   véritable   odeur.   La   source   avait   disparu,   mais   la 

pierre en était encore suffisamment imprégnée pour que l’onguent 

l’ait absorbée. Il étala vivement la crème sur sa joue et ferma les 

yeux avec extase tandis qu’un picotement chaud courait sur la plaie 

vive et emportait les dernières traces de douleur. 

Il laissa échapper un soupir et retomba contre le dossier de sa 

chaise. Il sourit en constatant qu’il ne sentait plus aucun tiraillement 

douloureux dans sa joue. La blessure guérirait certainement dans la 

nuit pour ne laisser que l’ombre d’une cicatrice au lieu de l’épaisse 

marque qu’il redoutait. Bailic reboucha le pot avec déférence et le 

leva devant ses yeux. 

— Artisanat des plaines, murmura-t-il. Plutôt commun. 

Ce devait être un accident. Une source était trop précieuse pour 

être   utilisée   ainsi,   même   si   elle   était   remarquablement   efficace 

contre les blessures de rakus. Il était plus probable que le pot avait 

contenu une source à un moment donné. C’était un pouvoir tenace 

qui imprégnait tout ce qui l’entourait. Une fois le pot vidé de son 

précieux contenu, le pouvoir résiduel de la pierre avait dû s’infiltrer 

dans l’onguent. Mais pourquoi y avait-on stocké une telle source à 

l’origine ? 

La puissance qu’elle contenait pouvait être utilisée par toute 

personne suffisamment proche, mais il était surprenant qu’elle n’ait 

pas été mêlée à un être intérieur dès que possible. Il était trop risqué 

de   la   laisser   traîner   ainsi   quand   un   Gardien   rival   pouvait   la 

découvrir et l’utiliser pour lui-même, en augmentant sa puissance 

avec celle d’un autre. La source était une substance très rare. Les 

Maîtres de la Forteresse s’étaient toujours montrés inhabituellement 

discrets sur son origine. Une vague de colère le submergea lorsqu’il 

pensa à eux. Il se leva et traversa la pièce pour reposer le pot sur la 

table dans un claquement. 

— Ils verront, dit-il en regardant le chapeau de Meson tandis 

qu’il s’asseyait d’un air maussade à son bureau. J’en suis digne et je 

posséderai ce maudit livre ! Je l’aurais déjà si tu n’avais pas été 

aussi têtu. 

Il remarqua qu’il tambourinait des doigts sur ses bras croisés. Il 

prit   une   inspiration   apaisante   et   méthodique,   qui   lui   permit   de 

dissiper sa colère en trois respirations appliquées. 

 Mes recherches ne m’ont mené nulle part,   songea-t-il, lugubre. Il 

devait   en   apprendre   davantage.   Il   devait   y   avoir   un   moyen   de 

découvrir ce qu’il cherchait sans utiliser le pouvoir de son tracé. Il 

s’était ramolli en se reposant sur la puissance de sa source au lieu 

de faire fonctionner son intelligence. Cette absence de progrès était 

entièrement sa faute. 

Bailic tendit les bras et rapprocha son plateau de déjeuner. Sans 

quitter des yeux le rectangle lumineux de la fenêtre du balcon, il 

tripota des noix dans un bol. Elles retombèrent dans le récipient 

avec un petit bruit, qui finit par l’apaiser. 

— Alors, lequel d’entre eux est un Gardien latent ? dit-il avec 

un soupir. 

Il prit une poignée de noix et se leva pour aller chercher deux 

autres bols : l’un, d’un vert profond de mousse, l’autre doré. Il les 

posa sur la table et se laissa tomber sur sa chaise, perdu dans ses 

pensées. 

— Le   flûtiste   connaît   l’histoire   d’Ese’   Nawoer,   dit-il   en 

déposant une noix dans le bol vert. 

L’histoire,   gardée   secrète,   était   inconnue   en   dehors   de   la 

Forteresse. Strell ne pouvait l’avoir entendue que s’il était le fils 

d’un Gardien. 

— Mais la fille la connaît aussi, ajouta-t-il. 

Il laissa tomber une autre noix dans le bol doré. Cela ne l’aidait 

pas. 

Bailic passa les doigts dans ses cheveux coupés ras et étudia les 

quelques  informations  qu’il  avait  réussi  à  découvrir  sur  elle  ces 

deux dernières semaines. Il n’y avait pas grand-chose, mais il était 

évident qu’ils n’étaient pas frère et sœur. Et le flûtiste ne traitait pas 

la fille avec le dédain habituel des passeurs de chair vis-à-vis de 

leur   fardeau   indésirable.   L’étrange   duo   semblait   avoir   grandi 

ensemble,   probablement   dans   les   plaines,   car   tous   deux 

connaissaient les subtilités de leurs coutumes. Leur thé était fort à 

s’en étouffer, les coupes et les assiettes étaient posées à l’envers sur 

la table, comme pour les protéger du sable, et il les avait vus assis 

en tailleur sur leurs fauteuils comme les enfants des plaines à qui 

on apprenait à se protéger les chevilles des serpents. 

En   revanche,   leur   régime   était   désespérément   dépourvu   de 

viande,   ce   qui   trahissait   un   héritage   des   contreforts.   Cela   ne 

semblait   déranger   aucun   d’entre   eux.   Peut-être   étaient-ils   tout 

simplement trop paresseux pour sortir chasser quelque chose. Rien 

ne semblait s’accorder, et cela le mettait de plus en plus mal à l’aise. 

Une seconde noix tomba en tourbillonnant, sous une trop forte 

impulsion, dans le bol vert. 

— Le   flûtiste   a   ouvert   la   chambre   de   Meson,   dit-il   avec   un 

grognement.    (Mais était-ce bien lui ? s ongea Bailic en fronçant les 

sourcils.   Peut-être était-ce la fille. Elle s’était installée dans la chambre) 

Non, murmura-t-il. 

Il était beaucoup plus probable que le flûtiste l’avait ouverte 

puis offerte à la fille. Bien des concessions étaient faites au nom de 

la galanterie, et c’était exactement de cette façon que le barde se 

comportait vis-à-vis d’elle. 

Bailic grimaça de dégoût. Cet imbécile allait si loin, et il ne se 

rendait même pas compte qu’il courtisait cette métisse sans cervelle. 

Encore une preuve qu’ils n’étaient pas frère et sœur. Quel gâchis. 

Ce garçon était visiblement un sang-pur des plaines. Il valait mieux 

qu’elle. Et la noix resta dans le bol vert. 

Et puis il y avait le chapeau du flûtiste. Le bord large et la 

coupe souple étaient typiques du style des Gardiens. Les chances 

que le flûtiste l’ait eu en sa possession sans avoir été élevé par l’un 

d’eux étaient minces. Les batailles se jouaient souvent sur de petits 

détails, et dans un claquement, une troisième noix atterrit dans le 

bol vert. 

Bailic laissa son regard se perdre dans le paysage flou au-delà 

du balcon et considéra les faits plus incertains dont il disposait. Le 

tempérament de ses invités pèserait étonnamment lourd dans sa 

décision finale. Il était connu que les Gardiens étaient volontaires et 

souffraient   difficilement   qu’on   leur   donne   des   ordres,   surtout 

lorsque c’était dans leur intérêt. Ce trait agaçant venait d’un tracé 

très ordonné et le contrôle de leur caractère était la première, et la 

plus difficile, des leçons enseignées par les Maîtres. Il était trop 

dangereux de laisser l’immense pouvoir d’une source affluer dans 

un   esprit   sans   entraves.   Mais,   par   une   ironie   du   sort,   les 

tempéraments   les   plus   enflammés   donnaient   naissance   aux 

manières les plus douces sous l’effet de l’enseignement des Maîtres. 

La fille était très réservée. Souvent, il ne la voyait qu’au dîner, 

toujours trop bref. Elle se précipitait invariablement dans la cuisine 

après le spectacle du flûtiste. Une fois, il l’avait suivie, mais s’était 

vu chassé par son maudit oiseau. Comment pouvait-elle supporter 

tous   ces   sifflements ?   Ses   efforts   pour   l’interroger  sur   son  passé 

avaient   toujours   été   réduits   à   néant   à   cause   des   interventions 

inopportunes   du   flûtiste.   Bailic   fronça   les   sourcils.   Parfois,   il 

semblait que ce garçon s’évertuait à l’agacer à dessein. 

Bailic changea de position sur sa chaise, et ses pensées revinrent 

au   barde.   Il   avait   les   manières   séduisantes   et   extraverties   que 

possédaient   la   plupart   des   Gardiens.    Et   il   a   beaucoup   de   volonté, 

songea Bailic en tapotant une noix contre la table. Bailic prit deux 

noix et plaça sa main au-dessus du bol vert. Il hésita un instant et en 

lâcha une. 

— Et  l’onguent,   dit-il   en  passant   un  doigt  sur   sa   joue   et  en 

savourant l’absence de douleur. 

Sa main retomba et il reprit une noix. Le flûtiste avait parlé de 

l’onguent, ce devait donc être le sien. Une noix claqua dans son bol. 

Cinq, contre une seule pour la fille. 

Les yeux de Bailic s’étrécirent sous l’effet de la contrariété. Le 

bol du flûtiste était le plus rempli, mais quelque chose n’allait pas. Il 

devait en savoir plus, surtout à propos de la fille. Un sourire naquit 

lentement sur son visage. Oui, il utiliserait le temps restant avant 

que son tracé soit guéri pour concentrer son attention sur elle. Et 

lorsqu’il aurait de nouveau la capacité d’utiliser tout le pouvoir 

contenu dans sa source, il achèverait ses recherches. Il avait attendu 

des décennies, il pouvait encore patienter. Mais un peu seulement. 

Chapitre 25

— Ouch, souffla Alissa lorsque son aiguille dérapa. 

Elle posa sa couture et suça son pouce avant de vérifier s’il 

saignait. C’était le cas. Le soleil du matin inondait de lumière la 

salle à manger. Elle regarda par les fenêtres en goûtant le bonheur 

de voir tomber la neige sans avoir froid. 

Strell leva les yeux de la cheminée devant laquelle il enfilait des 

quartiers de pommes sur une ficelle. 

— Pourquoi n’utilises-tu pas un dé ? demanda-t-il, une note de 

taquinerie dans la voix. 

— J’aurais plus de mal à contrôler l’aiguille, grommela-t-elle. 

— C’est tout de même plus simple que de te piquer six fois le 

doigt avant le dîner. 

Elle   regarda   de   nouveau   son   pouce.   Elle   décida   de   mettre 

quelque chose dessus, se leva et s’étira. Elle sourit en reposant son 

ouvrage.   Si   tout   allait   comme   prévu,   elle   aurait   fini   la   semaine 

suivante. Elle pourrait ensuite s’occuper des vêtements de Strell. 

Elle avait déjà noté ce qu’elle pensait être une coupe adaptée à la 

belle  teinte  verte  du cuir qu’elle  réservait  au jeune   homme,   qui 

s’inspirait d’une tenue de son père. Elle voulait que ce soit une 

surprise. En y travaillant un peu chaque nuit, une fois qu’il aurait 

quitté sa chambre, elle finirait à temps pour le solstice. 

Strell leva la tête lorsqu’elle se dirigea vers l’arche. 

— Où vas-tu ? 

— Dans ma chambre. Je veux mettre quelque chose sur mon 

pouce. 

— Comme un dé à coudre ? plaisanta-t-il. 

Alissa sourit. 

— Non. As-tu vu mon pot d’onguent ? Je ne le retrouve plus. 

Strell se leva et étala son chapelet de pommes sur le manteau de 

la cheminée. 

— Oh, j’ai oublié de te dire, lança-t-il tandis qu’il se rasseyait 

pour s’installer de nouveau entre les pommes et la ficelle. C’est ce 

que Bailic a voulu en échange. 

Alissa s’arrêta sous l’arche du grand hall et cilla, surprise. 

— En échange de quoi ? 

— En échange du tissu, répondit-il vivement. Tu es retournée 

dans les annexes avant que j’aie pu te le dire, et ensuite j’ai oublié. 

C’est comme cela que l’échange a fonctionné. L’onguent pour prix 

de tout le tissu que tu voudras. (Strell leva la tête et eut un sourire 

vague.) Donnant donnant. 

Alissa ferma la bouche dans un claquement. 

— C’était mon onguent. 

— Et   à   présent,   c’est   ton   tissu.   Tu   as   dit   que   tu   donnerais 

n’importe quoi pour avoir ce tissu. 

— L’onguent de ma mère ? répondit Alissa qui sentit la chaleur 

l’envahir. Que serai-je donc censée utiliser la prochaine fois que 

Serre me griffera ? 

Strell prit une poignée de quartiers de pommes. 

— À quand remonte la dernière fois qu’elle t’a griffée ? 

— Là n’est pas la question, dit-elle sans comprendre pourquoi il 

se montrait aussi cavalier. 

— Alors, quelle est la question ? 

Alissa répondit avec un geste exaspéré :

— Tu as donné mon onguent à Bailic. Ma mère l’avait fait. Je le 

cherche depuis trois jours ! Quand, au juste, savais-tu l’intention de 

me le dire ? 

— Je te l’ai dit, j’ai oublié, répliqua-t-il, les joues empourprées. 

— Et pourquoi ne m’as-tu pas d’abord demandé mon avis ? 

Strell leva les yeux, les sourcils froncés. 

— Je croyais l’avoir déjà fait. Écoute, je suis désolé. Tu as dit 

que tu donnerais n’importe quoi pour avoir ce tissu. J’ai cru que tu 

le pensais vraiment. 

— Mais c’était à moi ! 

— A présent, tu peux avoir toutes les marchandises sèches que 

tu veux. 

Strell   baissa   la   tête   et   plongea   son   aiguille   épaisse   dans   un 

quartier de pomme. Ses épaules étaient tendues et il semblait fâché. 

— Toutes sauf de la soie, marmonna-t-elle en s’appuyant contre 

l’arche. 

Strell soupira. 

— Par   les   cendres.   J’estime   avoir  conclu  un   excellent  accord 

pour toi. Et puis, ajouta-t-il d’un air morose, Bailic ne voulait rien 

de ce que je proposais. Il semble que mes possessions ne vaillent 

rien. 

La mâchoire d’Alissa se raidit. 

— Pourquoi ne lui as-tu pas proposé l’une de tes flûtes ? Tu ne 

les utilises même pas toutes. 

Strell plissa les yeux et s’appuya contre le dossier de sa chaise. 

— C’est mon gagne-pain, Alissa. Et c’est toi qui vas utiliser ce 

tissu, pas moi. 

Alissa s’écarta de l’arche. 

— Tu sais ce que je pense ? répliqua-t-elle sèchement. Je pense 

que tu es jaloux que j’aie eu quelque chose qu’il convoitait et pas 

toi. 

— Ne sois pas stupide, dit-il d’une voix dure. 

— C’est cela, n’est-ce pas ! reprit-elle, triomphante. Alors tu lui 

as donné la seule chose que j’avais qui appartenait à ma mère. 

Strell fronça les sourcils. 

— C’est faux. Tu as plein de choses qui te rappellent ta mère. 

Moi, je n’ai plus rien de mes parents. Je n’ai plus rien du tout. Je 

trouve que j’ai conclu une bonne affaire pour toi. Ce n’était qu’un 

pot. Regarde ce que tu as désormais pour ce prix ! 

La   colère   submergea   Alissa   et   elle   croisa   les   bras   d’un   air 

agressif. 

— Eh bien, tu sais quoi ? Ton grand-père a dit un jour que, si tu 

concluais   une   affaire   clairement   en   ta   faveur,   cela   cachait 

certainement quelque chose qui t’avait échappé. 

Strell serra les dents. Sans un mot, il se leva et quitta la pièce. 

En passant, il la frôla, sans lui jeter un regard. 

Alissa le suivit dans le grand hall d’entrée. 

— Je n’ai pas encore fini ! lui cria-t-elle. Où vas-tu ? 

— Là où tu n’es pas ! répliqua-t-il sans se retourner. 

— Parfait ! s’exclama Alissa dans son dos. Va te cacher dans tes 

écuries puantes. Je m’en moque ! 

Il disparut dans le premier tunnel et elle resta seule. 

Elle prit une inspiration tremblante. 

— Comment   a-t-il   osé   donner   mon   onguent   sans   même   me 

demander   la   permission ?   murmura-t-elle   avant   de   se   laisser 

tomber sur sa chaise et de rassembler son tissu et son fil en une pile 

désordonnée.   Quel genre d’imbécile prend les affaires des autres pour les 

 échanger ? 

Même   si   c’était   en   échange   de   tout   le   tissu   qu’elle   pouvait 

utiliser, admit-elle en sentant la honte la gagner. Le tissu le plus 

raffiné qu’elle ait jamais eu entre les mains. 

Sa colère s’apaisa sous le coup du regret, et elle regarda la pièce 

vide. Tout était calme. Elle n’aimait pas cela. Au fond d’elle-même, 

elle savait que Strell avait conclu un excellent marché. Bailic n’avait 

pas l’usage du dixième des marchandises de l’annexe. Son onguent 

était probablement la seule  chose qu’il  ne  possédait  pas. Et  elle 

avait bel et bien déclaré qu’elle donnerait n’importe quoi pour avoir 

ses tissus. 

Assise   dans   la   salle   à   manger   silencieuse,   Alissa   laissa   les 

battements de son cœur  se  calmer.  Elle  se  sentait  mal.  Peut-être 

 devrais-je aller m’excuser,  songea-t-elle en baissant les yeux.   Ma colère 

 a   été   causée   par   la   surprise,   se   justifia-t-elle   en   se   levant.    Cela,   et 

 l’attitude cavalière de Strell.  Son tempérament l’avait encore emporté 

et elle avait dit ce qui lui passait par la tête, sans se soucier du mal 

qu’elle pouvait faire. Impliquer la famille de son ami dans cette 

affaire était injuste. Strell n’avait fait que ce qu’elle avait demandé. 

 Par les cendres,  songea-t-elle.   Quelle imbécile je fais. 

Elle soupira lentement. Elle détestait s’excuser, mais il n’y avait 

pas d’autre moyen. Plus calme, mais toujours aussi honteuse, elle se 

dirigea vers les écuries. Sans erreur possible, elle entendit la voix 

furieuse de Strell retentir avant qu’elle ait parcouru la moitié du 

tunnel. 

— Quelle   fichue   imbécile   à   la   cervelle   ensablée !   lança-t-il 

sèchement, et elle s’arrêta avant la fin du passage. Plus jamais… 

plus jamais je ne laisserai cela se produire. (Il poussa un cri de 

surprise.) Maudit sceau ! Que fiche un sceau ici ? Par les Loups du 

Navigateur, reprit-il après une courte pause, tu la connais depuis 

trop longtemps pour pardonner une telle attitude. Comment peut-

on être aussi puéril ? 

Elle sentit son pouls s’accélérer et la colère affluer de nouveau 

en elle. Elle resta là où elle se trouvait, furieuse. 

— Eh bien, disait Strell avec virulence, je vais retourner là-bas et 

lui dire…

Il sortit d’une stalle et faillit buter contre sa compagne. 

— Alissa !   s’exclama-t-il,   son   expression   courroucée   soudain 

remplacée par la surprise. Depuis combien de temps es-tu…

— Suffisamment longtemps ! cria-t-elle. Je peux t’épargner le 

voyage. La fichue imbécile à la cervelle ensablée a entendu chaque 

mot ! 

— Mais… Je revenais te dire…

— Quoi ?   Me   dire   quoi ?   Que   j’ai   une   attitude   puérile ?   J’ai 

entendu la première fois ! 

Et sur ces mots, elle tourna les talons et se précipita dans le 

tunnel. 

Cette fois, elle en avait bien fini avec lui. 

Chapitre 26

— Poule mouillée, marmonna-t-elle. Se cacher toute la journée 

dans les écuries ! Je peux monter le plateau de Bailic moi-même ! 

Alissa s’engagea dans l’escalier. Il était tard, presque trop pour 

un déjeuner. Elle avait préparé le plateau il y avait une éternité, 

l’avait posé sur une table de la cuisine et s’était assise, en attendant 

que Strell arrive pour porter son repas à Bailic. Il ne s’était pas 

montré, et à présent elle bouillait de rage. Si elle ne voulait pas que 

Bailic descende chercher son plateau, elle devait le lui porter elle-

même. 

Poussée par la colère, elle grimpa rapidement les marches. Le 

temps   qu’elle   atteigne   le   neuvième   étage,   elle   n’avait   plus   de 

souffle. Strell avait dit que Bailic occupait la première chambre. Elle 

fit la moue et donna un coup de pied dans le battant. Elle agrandit 

les yeux en voyant l’éraflure qu’elle avait faite, mais sa colère ne 

retomba pas.  Et alors,  songea-t-elle avec insolence,   ce n’est même pas 

 sa vraie chambre, de toute manière. 

Bailic ouvrit brusquement la porte et cilla d’étonnement à sa 

vue. Alissa lui jeta un regard furieux, en oubliant un instant où elle 

se trouvait. 

C’était ici que son père était mort. 

Elle baissa les yeux, en se rappelant les longues années que sa 

mère avait passées à attendre en vain le retour de son père, et dit 

doucement :

— Voici votre déjeuner. 

— Merci,   ma   chère,   répondit   Bailic   qui   essaya   de   cacher   sa 

surprise sous une douceur mielleuse. Je suis ravi que tu aies enfin 

trouvé le chemin de ma chambre. Veux-tu entrer ? Nous avons si 

peu   l’occasion   de   parler.   (Il   se   pencha   vers   elle   et   ses   traits 

s’adoucirent d’un sourire.) Je me disais justement ce matin que je ne 

savais rien de toi. 

Elle baissa de nouveau les yeux et secoua la tête. Les mains qui 

prirent le plateau étaient lisses et pâles.   Bailic ne doit pas compter un 

 seul jour de véritable travail de toute sa vie,  songea-t-elle, tandis qu’elle 

examinait sa nouvelle tenue. 

Il portait un long manteau sans manches qui tombait en vagues 

douces de ses épaules étroites. Il était fermé à la taille par une large 

écharpe   d’étoffe   dorée.   Les   pans   de   la   ceinture   et   le   manteau 

descendaient presque jusqu’au sol et lui donnaient l’air encore plus 

élégant que de coutume. Dessous, sa chemise, d’un noir plus doux, 

comportait   des   manches   suffisamment   amples   pour   servir   de 

poches. Il semblait être le raffinement incarné, et Alissa se détourna, 

pressée de quitter cet endroit de malheur. 

— Une seule question, alors ? dit-il avec un sourire chaleureux. 

(Elle s’arrêta au bord des marches et se retourna.) Dernièrement, 

ton flûtiste m’a échangé un pot d’onguent contre du matériel. Tu 

sais de quoi je parle ? 

 Mon flûtiste ?   releva Alissa qui recula d’un pas avec nervosité 

tandis que Bailic sortait dans le couloir.   Strell n’est pas mon flûtiste. 

Son talon était en équilibre au-dessus de la première marche, et elle 

ne pouvait plus reculer sans que cela devienne trop évident. 

— Oui, admit-elle, incapable de dissimuler la douleur dans sa 

voix. 

Bailic hésita un instant. Visiblement il attendait une réponse 

plus développée. Lorsqu’il devint évident qu’Alissa ne dirait rien 

de plus, il secoua négligemment la main. 

— Il a fait merveille sur ma…

Il s’interrompit et passa lentement le doigt sur la légère cicatrice 

de sa joue. La plaie semblait avoir guéri en une journée. 

— En as-tu davantage ? 

— Non, répondit sèchement Alissa, les joues rouges. 

— Quel   dommage.   Dis-moi   de   quoi   tu   as   besoin   pour   en 

fabriquer de nouveau, reprit-il avec un sourire de conspirateur. Il y 

a un ou deux rouleaux de soie en bas. Nous pourrions peut-être 

convenir d’un marché entre nous ? Ne sois pas timide. Les femmes 

concluent souvent les meilleures affaires. 

Alissa leva la tête, les mâchoires serrées. 

— Strell se charge de toutes les négociations, répliqua-t-elle. 

D’une façon ou d’une autre, Bailic savait qu’elle s’était disputée 

avec Strell et essayait d’aggraver les choses. Plus horrible encore, 

elle était presque prête à accepter son offre simplement pour faire 

payer à Strell son attitude. 

— Y a-t-il un problème ? demanda Bailic d’un ton qui se voulait 

charmeur   mais   n’y   parvenait   pas.   Je   n’ai   pas   pu   m’empêcher 

d’entendre une dispute plus tôt. 

— Non, déclara Alissa qui réussit à jouer la surprise. Il n’y a 

aucun problème. 

— Vraiment. 

Le cercle pâle et délavé de ses yeux s’étrécit lorsqu’il se pencha 

vers elle. 

Il était bien trop près, et elle ne put s’empêcher de descendre 

une marche pour s’écarter. 

— Je   dois   m’occuper   du   dîner,   dit-elle   rapidement   avant   de 

tourner les talons. 

Elle   dévala   précipitamment   l’escalier,   et   les   murs   de   pierre 

répercutèrent le claquement sec de ses bottes. Elle n’avait jamais 

autant parlé à Bailic, et elle se sentait nauséeuse. C’était toujours 

Strell   qui   lui   portait   son   plateau,   et   à   présent,   elle   comprenait 

pourquoi. 

— Quelle   imbécile   j’ai   été,   marmonna   Alissa   qui   ralentit   en 

approchant du palier suivant. 

Strell n’avait fait que l’aider depuis le jour où il l’avait tirée du 

ravin. Et qu’avait-il récolté en retour ? Il n’avait rien à gagner à être 

là. Il ne lui devait rien, et elle le remerciait de sa gentillesse par des 

mots durs et des accès de colère. 

La honte et le remords ralentirent encore ses pas. Elle résolut 

immédiatement de trouver Strell et de s’excuser. Elle s’arrêta à un 

palier et estima qu’il ne devait plus être dans les écuries. Elle se 

retourna et remonta vers la chambre du barde. En parcourant le 

couloir   du   huitième   étage,   elle   tenta   de   réfléchir   à   ce   qu’elle 

pourrait dire pour arranger les choses, mais la seule phrase qui lui 

vint à l’esprit fut : « Je suis désolée, tu avais raison. »

Le   temps   d’atteindre   sa   chambre,   elle   avait   développé   un 

véritable sentiment de culpabilité. Elle se demandait comment elle 

avait   pu   se   montrer   aussi   bornée.   Strell   avait   seulement   voulu 

l’aider, comme d’habitude. Alissa s’arrêta devant sa porte et hésita 

en découvrant qu’elle était ouverte. 

— Strell ? appela-t-elle doucement en poussant la porte. 

Il ne s’y trouvait pas, mais ce qu’elle vit lui glaça le sang. Son 

fauteuil. Strell avait retiré son fauteuil de la chambre de la jeune 

fille. 

En   espérant   qu’il   s’agissait   d’une   erreur,   et   qu’il   avait 

simplement  récupéré   un autre   siège,  Alissa  se  précipita  dans  sa 

propre chambre. Un seul fauteuil se trouvait devant l’âtre. Le sien. 

Celui de Strell avait disparu. Il l’avait pris, et son absence laissait un 

vide cruel devant la cheminée. Stupéfaite, Alissa resta sur le seuil et 

cilla, l’esprit en proie à la confusion.   On s’est disputés plus d’une fois, 

songea-t-elle avec désespoir,   mais il n’a jamais fait cela !  Il savait qu’il 

ne fallait pas longtemps avant qu’elle se calme et s’excuse. Elle avait 

vraiment dû le blesser. 

— Oh, Strell, murmura-t-elle. Je suis tellement désolée. 

 Il fera certainement la sourde oreille à mes excuses à présent,  songea-

t-elle  avec  tristesse.  Son  maudit  caractère  lui  avait  joué   un bien 

mauvais tour, et elle ne pouvait s’en prendre qu’à elle-même. 

Chapitre 27

Bailic descendait lentement l’escalier vers le grand hall. 

Son   nouveau   manteau   et   sa   ceinture   de   Maître   bruissaient 

contre   les   marches   et   accompagnaient   son   passage   d’un   son 

délicieux. Il avait trouvé cet ensemble dans un coffre, des années 

auparavant, mais n’avait jamais songé à le porter avant la veille. Le 

long manteau s’accordait parfaitement à sa haute silhouette. Même 

la fille l’avait remarqué, malgré sa mauvaise humeur. 

Il s’arrêta au pied de l’escalier et se pencha contre la rampe. 

Tout   était   silencieux.   Seules   quelques   poussières   laissées   par   le 

nettoyage nocturne de la Forteresse dansaient dans les rayons du 

soleil de début d’après-midi. Il écouta  et essaya de localiser ses 

invités par sa seule ouïe. Quelque chose s’était passé entre eux la 

veille. Il ne savait pas exactement où en était leur relation à présent, 

ni même où ils se trouvaient. 

Le dernier dîner avait été loin de l’excellence à laquelle il s’était 

habitué petit à petit depuis leur arrivée. Le parfum âcre du pain 

brûlé   avait   persisté   longtemps   dans   les   étages   inférieurs   de   la 

Forteresse.   Les   pommes   de   terre   avaient   manqué   de   cuisson   et 

s’étaient révélées désagréablement dures sous la dent, au contraire 

des carottes, presque réduites à l’état de purée. 

Peu lui importait. La nourriture l’intéressait moins que les deux 

jeunes   gens.   Ils   étaient   bien   plus   divertissants   que   l’histoire 

d’amour racontée après le repas par le flûtiste qui s’était sorti avec 

peine   de   cet   océan   de   guimauve.   Bailic   avait   rapidement   cessé 

d’écouter le barde pour s’intéresser aux réactions de la fille. Il avait 

dû pour cela tourner sa lourde chaise dos au feu, mais cela en avait 

valu la peine. C’était le deuxième siège qu’il avait bougé ce jour-là, 

et il s’était montré, de loin, le plus facile. 

Il fronça les sourcils en se rappelant les pénibles efforts qu’il 

avait dû déployer pour retirer le fauteuil du flûtiste de la chambre 

de Meson sans en franchir le seuil. Il avait fini par l’agripper en 

jetant des cordes lestées dessus. Après l’avoir tiré dans le couloir, il 

s’était contenté de le pousser dans la chambre de Strell, pour ne pas 

prendre davantage de risques. Il avait eu de la chance de ne pas être 

surpris. Tout cela avait causé un fracas considérable. 

Les   quelques   rayons   de   soleil   l’éblouirent,   et   il   plissa   les 

paupières en regardant les annexes. Il y avait désormais devant sa 

porte une petite table décorée qui en provenait. Et leur triste régime 

alimentaire s’était également amélioré. Rares étaient les dîners où 

quelques fruits ou légumes frais n’accompagnaient pas les pommes 

de terre ou le riz. Peut-être devrait-il descendre et remonter un peu 

de vin pour les enivrer. Il obtiendrait peut-être des réponses en 

déliant   ainsi   les   langues.   Et   cela   était   nécessaire   s’il   voulait 

progresser dans ses recherches avant que la neige fonde et que sa 

prison devienne moins sûre. 

Une vague d’anxiété le parcourut. Bailic la chassa et se rassura 

en se répétant qu’il avait le temps. Si ses efforts pour envenimer 

leur querelle se révélaient fructueux, il était certain que l’un d’eux 

finirait par se confier à lui. Bailic se tourna vers les tunnels. Mais 

aucun bruit de voix n’en montait pour le moment. 

Bailic, sans grand enthousiasme, projeta sa conscience dans les 

passages afin de les chercher, et pour la première fois depuis des 

semaines,  il reçut une  réponse,  faible  et confuse.  Son tracé  était 

presque guéri. 

— Enfin ! souffla-t-il. 

Un   frisson   de   plaisir   glacé   parcourut   tout   son   être.   Bailic 

dispersa son attention et examina,   via son œil intérieur, l’état de son 

réseau. Son tracé était toujours couvert de cendres, mais lorsqu’il 

reconnecta le réseau à sa source, il fut ravi de constater que ses 

forces   glissaient   peu   à   peu   sur   les   lignes.   Une   légère   migraine 

accompagna   ce   retour   de   pouvoir.   Le   flux   n’était   pas   encore 

totalement   rétabli.   Il   n’osait   pas   utiliser   son   tracé   avant   une 

guérison totale. Peut-être serait-il opérationnel dès ce soir. 

Soudain pressé de regagner sa chambre, Bailic fit demi-tour et 

grimpa les marches deux par deux. Il   y  avait mille manières de 

délier les langues. Ces deux dernières semaines de patience forcée 

n’avaient pas été vaines. Il avait un plan, plus sûr que le vin, plus 

habile que la flatterie, et moins risqué que la force. Il allait le mettre 

en œuvre immédiatement. 

Chapitre 28

—Tu as vraiment une sale tête, marmonna Alissa à son propre 

reflet dans le petit miroir posé sur les étagères au-dessus  de sa 

cheminée. 

Elle prit une profonde inspiration avant d’expirer lentement. 

Ses yeux gris n’avaient rien de séduisant lorsqu’ils étaient rougis 

par les larmes. Ses vêtements étaient rapiécés et, bien que propres, 

ils avaient visiblement connu des jours meilleurs. Ses cheveux ? Ils 

lui tombaient presque sur les épaules et elle détestait cela. 

La lumière déclinante lui indiqua qu’il était presque l’heure de 

préparer le dîner. Cette seule idée lui noua l’estomac à l’en rendre 

malade. La veille, Strell n’avait pas desserré les dents et ne lui avait 

pas adressé un regard pendant toute la préparation du repas. Elle 

avait failli pleurer, sans savoir quoi dire de peur d’aggraver encore 

les choses. Elle espérait que, ce soir, elle trouverait le courage de 

s’excuser, et que Strell lui pardonnerait. 

— Oui,   conclut   amèrement   Alissa,   quand   les   Loups   du 

Navigateur descendront sur terre pour chasser les lapins. 

Elle  n’avait pas  vu Strell  de  la  journée.  Cela lui disait,  plus 

clairement que les mots, que le temps n’avait en rien amélioré son 

humeur. 

Alissa se détourna tristement du miroir. Elle ne pouvait pas 

descendre   avec   cette   allure   de   mendiante.   Peut-être   devrait-elle 

porter sa nouvelle jupe. Elle l’avait finie la veille dans sa chambre 

où elle s’était réfugiée pour mieux se plonger dans le travail. Selon 

elle, cette tenue était trop raffinée pour être portée tous les jours, 

mais pourquoi l’avait-elle faite si elle ne la mettait pas ? 

Son regard glissa vers l’étoffe qu’elle avait choisie pour Strell. 

— Je   pourrais   aussi   bien   jeter   tout   cela   par   la   fenêtre, 

marmonna-t-elle. 

Elle ne pourrait pas racheter l’amitié de Strell. Il n’accepterait 

certainement même pas son cadeau, à présent. Alissa se mordit les 

lèvres pour éviter de pleurer, roula le doux tissu et le rangea sous 

son lit. En fille de fermier économe, elle lui trouverait un usage plus 

tard. 

La jeune fille s’efforça de calmer sa respiration, pour empêcher 

ses larmes de couler et libérer sa poitrine de l’horrible poids qui 

l’enserrait. Elle prit ses vêtements neufs et se changea. Voilà une 

éternité qu’elle n’avait pas porté de jupe, et ses bottes dépassaient 

bizarrement sous l’ourlet. Une fois qu’elle se fut rapidement brossé 

les   cheveux,   elle   s’estima   prête.   Elle   se   sentait   toujours   aussi 

malheureuse, mais au moins, elle ne ressemblait plus aux proies 

que Serre lui rapportait. Au dernier moment, elle noua ses cheveux 

en  queue-de-cheval   avec  un   morceau  du  tissu  vert  qu’elle   avait 

prévu d’utiliser pour la tenue de Strell. 

L’arôme délicieux de la cuisine de Strell flottait dans le couloir 

lorsque Alissa referma sa porte. 

— Voilà ce que tu as fait, chuchota-t-elle avec une pointe de 

honte. 

Son absence avait certainement dû alimenter la colère du jeune 

homme, et elle se hâta vers l’escalier pour descendre. La voix de 

Bailic brisa le silence lorsqu’elle atteignit le dernier palier avant le 

hall, et elle se figea. 

— Que veux-tu dire par : « Elle est indisposée », flûtiste ? cria-t-

il d’une voix puissante. 

Alissa   faillit   rebrousser   chemin,   mais   elle   ne   pouvait   laisser 

Strell affronter seul la colère de Bailic. Elle croisa les doigts pour se 

porter chance et descendit silencieusement les marches jusqu’à la 

salle à manger. 

— Ah, te voilà, ma chère, dit Bailic dont la colère s’évanouit dès 

qu’il entendit ses pas. 

Il   se   leva   de   sa   chaise   et   elle   esquiva   prestement   sa   main 

tendue. Sa colère reparut un instant mais il la masqua de ce sourire 

faux qu’il affichait régulièrement devant elle. 

— Je t’en prie, proposa-t-il d’un ton aimable, assieds-toi. 

D’un geste de grand seigneur, il lui désigna une table, qui ne 

comportait manifestement que deux sièges. Alissa rougit en silence. 

— Tiens, dit Strell, qui se trouva soudain près d’elle, prends ma 

place. 

 —  Non, intervint doucement Bailic. Accorde-moi cet honneur. 

Alissa hésita et se demanda si elle ne devrait pas aller dans la 

cuisine chercher sa propre chaise. 

— J’insiste, grinça Bailic en se redressant de toute sa hauteur. 

Alissa,   incapable   de   refuser,   s’approcha   à   contrecœur   de   la 

table. Bailic l’aida à s’installer sur sa chaise et retourna son assiette 

et son verre. Avec un petit rire, il s’assit à côté d’elle. Alissa coula 

un regard vers Strell. Elle fut stupéfaite de voir que son visage était 

totalement dénué d’expression. 

 —  Barde !   aboya   Bailic   en   faisant   sursauter   les   deux   jeunes 

gens. Pourrais-tu, reprit-il plus doucement, aller me chercher une 

autre assiette ? 

Strell déglutit et disparut dans la cuisine. Alissa regarda son 

couvert   en  attendant   son   retour.   Le   feu   était  plus   vif   qu’elle   le 

laissait   prendre   d’habitude   et   la   chaleur   de   la   pièce   était   très 

agréable. Du coin de l’œil, elle vit Bailic pianoter, en silence, sur la 

table.   La   blancheur   absolue   de   ses   doigts   était   marquée   par   de 

nouvelles éraflures rouges et des traces de suie. 

— Ta nouvelle tenue te va à ravir, ma chère, la complimenta-t-

il, et elle se raidit, regrettant de s’être changée. Tu as l’air très douée 

avec une aiguille. Dis-moi, flûtiste, demanda-t-il tandis que Strell 

déposait une assiette devant lui, mes yeux me jouent des tours ce 

soir. La tenue que ton amie a choisie serait-elle grise, par hasard ? 

 —  Non, répondit Strell d’une voix tendue, avant de s’asseoir à 

l’autre bout de la table, là où se plaçait Alissa d’habitude. C’est un 

bleu-gris, comme le ventre des nuages qui annoncent un violent 

orage d’été. 

 —  Vraiment, répondit sèchement Bailic. 

Surprise par l’émotion contenue dans la voix de Strell, Alissa 

leva les yeux de la table et s’étonna de la détresse qu’elle lut sur ses 

traits.   Même   Bailic   ne   pouvait   manquer   de   voir   l’effet   que   sa 

question avait provoqué sur le jeune homme.   Peut-être,  songea-t-elle 

avec une pointe d’espoir.  Peut-être n’est-il pas aussi en colère que je le 

 pensais. Peut-être m’écoutera-t-il.  Elle sourit d’un air encourageant, et 

Strell   la   regarda   d’un   air   égaré   pendant   un   instant   avant   de 

détourner les yeux. 

— J’aimerais savoir, commença Bailic qui remplit son verre puis 

celui d’Alissa, si tu trouves ma demeure à ton goût ? 

 —  Oui, bien sûr, répondit-elle timidement, car la question ne 

s’adressait visiblement qu’à elle. 

 —  Bien   sûr,   répéta-t-il   avec   conviction.   Mais   prends   donc 

quelques framboises, ma chère. Elles sont certainement plus vieilles 

que   toi   et   moi   réunis,   mais   aussi   fraîches   que   le   jour   de   leur 

cueillette. Je suis vraiment ravi que vous ayez trouvé les réserves. 

Bailic   versa   une   énorme   portion   de   framboises   dans   son 

assiette, et elle se figea. L’ancien Gardien regarda tour à tour Strell, 

Alissa et les fruits, tout en parcourant d’un doigt pensif la vieille 

cicatrice qui courait sur sa joue et son cou. Alissa jeta un coup d’oeil 

nerveux à Strell. Il haussa les épaules, presque imperceptiblement. 

— Ton oiseau n’est pas là ce soir, n’est-ce pas ? murmura Bailic 

en frottant les articulations rougies de ses doigts. (Il reprit avant 

qu’elle ait pu répondre, d’un ton paternel :) T’es-tu risquée à te 

promener   dans   le   jardin   récemment ?   La   neige   est   d’une 

profondeur   peu   commune   cette   année.   J’espère   sincèrement   que 

cela ne causera pas d’inondations au printemps. Mais nous sommes 

à l’abri, ici, sur le toit du monde, alors ne vous inquiétez pas. 

En général, Bailic n’abordait qu’un seul sujet par repas et le 

développait dans les moindres détails. Ce soir-là, il monopolisa la 

conversation avec un tel foisonnement de sujets qu’Alissa en eut le 

souffle coupé. Elle était toujours saisie par ce qu’il disait et ne savait 

jamais   comment   réagir.   Bailic   ne   semblait   pas   remarquer   qu’il 

parlait   seul   et   que   la   plupart   de   ses   questions   restaient   sans 

réponse. 

Strell, l’air perdu et misérable, regardait le feu d’un œil vide. Il 

ne   prêtait   aucune   attention   à   ce   qui   l’entourait.   Cela   ne   lui 

ressemblait pas. Alissa se demanda si Bailic avait placé un sceau sur 

lui mais décida qu’elle l’aurait senti si cela avait été le cas. Strell 

devait   simplement   être   étourdi,   comme   elle,   par   le   rapide 

changement de sujets. 

Mais le feu était chaud, bien plus chaud que lorsqu’elle le faisait 

elle-même, et cela l’apaisait. 

Le discours lent et plaisant de Bailic semblait ne jamais devoir 

finir, et malgré ses efforts pour suivre sa pensée, elle éprouvait de 

plus en plus de difficultés pour ne pas perdre le fil. Elle estima plus 

simple de ne plus lui accorder d’attention et regarda les flammes 

danser   dans   la   cheminée.   Une   douce   lassitude   l’envahit,   et   elle 

bâilla, assoupie par la chaleur. 

 —  Oui, dit Bailic, c’est un bon début. Voyons si nous pouvons 

faire mieux encore. Flûtiste ? Voudrais-tu être assez aimable pour 

ne pas conter d’histoire ce soir ? Je désirerais entendre une musique 

capable d’apaiser un enfant turbulent et de l’endormir. 

Alissa regarda Strell tirer sa flûte de la poche de sa chemise. 

Elle voulut se tourner pour voir si son visage était toujours aussi 

inexpressif, mais les flammes vacillaient et ondulaient, alors… Et 

cela n’en valait pas la peine. 

 Les   plats,   songea-t-elle   distraitement.   Les   plats   devraient   se 

trouver dans la cuisine. Strell allait jouer. Ils devraient être dans la 

cuisine. 

 —  La   cuisine,   murmura-t-elle   avant   de   se   perdre   dans   ses 

pensées. 

Elle   remua   sur   son   siège,   l’esprit   confus.   Il   y   avait   quelque 

chose qu’elle aurait dû faire. Elle ne parvenait pas à se rappeler 

quoi. 

— Chut, ronronna une voix sinistre, et son assiette disparut. 

Avec   un   soupir   langoureux,   Alissa   se   laissa   aller   contre   le 

dossier de sa chaise et son regard se perdit dans les flammes. Ce qui 

l’avait dérangée, quoi que ce soit, avait disparu. Elle pouvait se 

reposer. 

La musique de Strell s’éleva, douce et rassurante. Il y avait si 

longtemps qu’il n’avait pas joué avec la flûte de son grand-père. 

Peut-être n’était-il vraiment plus fâché contre elle. Alissa sentit ses 

paupières s’alourdir. 

— Oui, murmura une voix basse et réconfortante. Voilà qui est 

mieux, bien plus à mon goût. Tu joues bien, flûtiste. Je t’en prie, 

continue encore un peu. 

Elle   somnolait,   heureuse   d’exister,   tout   simplement,   sans   se 

soucier de ce qui se passait tant que la musique se faisait entendre 

et que les flammes dansaient dans l’âtre. Avec un dernier soupir, 

elle laissa ses yeux se fermer. Elle avait chaud et se sentait bien. 

Strell   jouait   pour   elle.   Elle   n’y   pouvait   rien.   Rien   n’avait 

d’importance. 

 —  Bien, entendit-elle doucement, voyons ce que nous pouvons 

apprendre à présent que tu es… confortablement installée. 

Le feu crépitait et la musique, douce, paraissait venir de nulle 

part. Il lui semblait qu’elle aurait dû reconnaître la mélodie. Un 

tintement, irritant et lointain, s’insinua dans son esprit, perturbant 

sa béatitude. Dans la douceur grise de son monde, la voix apaisante 

et persuasive murmurait :

 —  Un Gardien n’a pas le pouvoir de placer un sceau de vérité, 

même   pas   moi,   mais   il   y   a   d’autres   moyens   plus   communs 

d’entendre cette vérité. 

Une petite partie d’elle s’aperçut que la chaleur des flammes 

était neutralisée, mais elle entendait toujours le feu crépiter. Cela 

suffisait à son bonheur. 

 —  C’est une ancienne technique, ma chère, reprit la voix devant 

elle. Plus ancienne que la Forteresse elle-même, et tout le monde 

peut l’apprendre, que l’on soit Gardien ou profane. 

Le tintement s’accentua. Ennuyée par le bruit, elle se concentra 

dessus. 

 —  Le seul problème, ronronna la voix, est que cette technique 

ne fonctionne pas sur les sujets en alerte. Alors faisons en sorte que 

cette soirée soit la plus productive possible, si tu veux bien. 

Elle sentit de nouveau la chaleur des flammes. Elle se détendit 

encore et laissa l’agréable sensation la pénétrer jusqu’à ses vieux os. 

 Mes vieux os ?  songea-t-elle.   Quelle étrange pensée. 

Le nuage qui l’enveloppait sembla se dissiper et le tintement 

vint   se   placer   au   premier   plan   de   son   attention.  Où   suis-je ? 

s’interrogea-t-elle, perdue, avant de se demander qui elle était, car 

elle   ne   parvenait   plus   à   formuler   aucune   idée   concrète   pour   le 

moment. Mais l’ombre grise lui avait demandé quelque chose. 

 —  Pardon,   s’entendit-elle   dire   d’une   voix   ensommeillée, 

qu’avez-vous dit ? 

— Tout va bien, très chère, répondit gentiment la voix. Je sais 

qu’il est difficile de se concentrer, mais il le faut. Bientôt, tu pourras 

te reposer. 

— Oui, me reposer, soupira-t-elle distraitement. 

— Oui…,   ronronna   la   voix   grise.   Mais   d’abord,   dis-moi 

pourquoi tu es là. 

 — Chut, murmura une voix dans l’esprit de la jeune fille.    Je 

 répondrai pour toi. 

Elle accepta avec reconnaissance la présence chaleureuse et lui 

permit de l’envelopper de sa puissance rassurante. 

 —  Le  besoin était grand, et je  ne peux  abandonner ce qui a 

besoin de moi, s’entendit-elle dire, mais ce n’étaient pas ses mots. 

La musique avait cessé et elle entendait à présent le son froid de 

l’eau qui gouttait. 

 —  Hum…, murmura la voix grise. Où est ta maison ? 

 —  Ma maison est là où je suis, répondit la présence chaleureuse 

à travers elle. 

— Vraiment,   dit  l’ombre   grise,   songeuse.   Je   vois   que   je   vais 

devoir être plus précis avec toi. 

Il y avait un espace devant elle. Elle le sentait à présent. C’était 

une pièce gigantesque, presque aussi vaste que si elle s’était tenue 

dehors. Le nuage épais qui obscurcissait ses pensées se dissipa peu 

à peu et elle commença à se rappeler.   Alissa,  songea-t-elle.   Oui, voilà 

 qui je suis, et je suis dans la Forteresse pour trouver mon livre. 

 — Ton livre ?  releva la voix chaleureuse à sa seule intention. 

 Certainement pas ! 

 —  Où est  Vérité Première ?  demanda la voix grise. 

— Je ne sais pas. Mais elle appelle, répondit la présence qui 

utilisait sa voix. 

 C’est vrai !  s’exclama Alissa dans sa tête.   Mais je ne sais pas d’où 

 exactement. 

 Et pourquoi,  songea-t-elle encore,   quelqu’un parle-t-il à ma place ? 

 — Je t’ai dit de te taire !  ordonna la voix chaleureuse.   C’est plus 

 compliqué quand tu essaies de répondre aussi. 

Elle s’aperçut soudain qu’elle avait les yeux fermés et elle les 

ouvrit.   La   salle   à   manger   familière   apparut   devant   elle.   D’un 

regard, elle vit Strell, apparemment endormi sur sa chaise, et Bailic, 

qui   arpentait   la   pièce,   le   regard   noir.   Puis   la   pièce   disparut, 

remplacée par la vision d’un plafond incroyablement haut et de 

piliers sombres. 

 — Ferme les yeux, imbécile !  ordonna la présence. 

Elle obéit immédiatement. 

Cette double vision lui embrouillait l’esprit. De plus, elle sentait 

une source, jumelle de la sienne, qui lançait un éclat doré dans leurs 

pensées communes. Soudain, elle comprit qu’Inutile parlait pour 

elle,   comme   il   l’avait   déjà   fait.   Mais   pourquoi   était-elle   encore 

consciente ? Elle ne revivait le souvenir de personne. 

 — Inutile ?   songea Alissa, hésitante, sans savoir si elle devait 

être heureuse ou fâchée. 

 — Tais-toi,  siffla-t-il dans ses pensées.   J’essaie de te sauver la vie. 

 Gamine ingrate. 

 Très bien,   décida-t-elle. Elle choisit la colère. Mais Inutile était 

trop occupé pour relever son soupir courroucé. 

Ce ne fut qu’à cet instant qu’Alissa comprit qu’elle était dans les 

pensées d’Inutile. Il n’était pas dans les siennes. Elle ne ressentait 

pas cet horrible sentiment de viol, et son hostilité s’évanouit, cédant 

la   place   à   la   fascination.   Elle   regarda   sa   source   qui   brillait 

doucement sous son sceau, puis l’autre, libre et sans entraves. 

 —  Es-tu la fille d’un Gardien ? demanda Bailic. 

Alissa   le   reconnaissait   à   présent.   C’était   lui   qui   posait   les 

questions depuis le début. 

 Oui,  songea distraitement Alissa. 

— Non, répondit Inutile à travers elle. 

— Alors de qui es-tu l’enfant ? demanda Bailic avec méfiance. 

Alissa sentait qu’il se tenait juste devant elle, et même les yeux 

fermés, elle réprima un frisson. 

— Je suis une enfant du soleil et de la terre et la sœur du vent, 

répondit-elle sous l’influence d’Inutile. 

Bien sûr, elle était la fille de Meson et de Rema, mais Inutile 

répondait pour elle et cela lui était égal. 

Une idée la frappa. La jeune fille créa un pic de conscience 

qu’elle déplaça lentement vers la sphère libre devant elle. Ce fut 

irrésistible :   elle   se   sentit   comme   un   petit   enfant   cherchant   à 

atteindre une sucrerie interdite, et, comme un enfant désobéissant, 

elle fut réprimandée. 

 — Arrête !  cracha Inutile.   Petite insolente… Ne touche à rien ! Tu 

 rends toute la manœuvre impossible. Mesure un peu ta chance. Aucun 

 Gardien, encore moins un élève, n’a été autorisé à se souvenir de cette  

 technique. 

La   pointe   spirituelle   d’Alissa   disparut   avec   une   soudaineté 

effrayante sous la volonté d’Inutile. Mal à l’aise, elle reporta son 

attention sur Bailic. Il parlait de nouveau et ne semblait pas du tout 

satisfait de ses réponses. 

 —  D’où viens-tu ? cracha-t-il. 

— J’étais là avant toi, psalmodia Inutile, et je demeurerai encore 

lorsque ton âme libérée sera dispersée sur les vents du temps. 

— Par les Loups du Navigateur, qui es-tu ? murmura Bailic. 

— Je   suis   ta   mort,   Bailic,   dit   la   voix   d’Alissa.   (Les   mots 

sonnèrent froids et étrangers entre ses lèvres, et elle frissonna.) Je 

suis ta mort et j’attends d’être libéré. Je recouvrerai cette liberté, 

n’en doute pas. Alors, nous finirons notre jeu. 

— Talo-Toecan ! explosa Bailic. 

Alissa ouvrit les yeux. Elle n’avait pu s’en empêcher. Elle devait 

savoir, voir ce qui se passait. La double vision était dérangeante, 

mais la caverne sombre disparut très vite.  Talo-Toecan ?  se souvint 

Alissa,   étonnée.   C’était   le   nom   que   son   père   donnait   à   son 

professeur. Inutile était un Maître ? Il en restait donc un ?    Par les 

 Loups,  songea-t-elle, paniquée. C’était son livre. Elle ne le donnerait 

à personne ! 

Bailic avait reculé presque jusqu’au feu. 

 —  Mais… comment peux-tu parler à travers…, balbutia-t-il. 

— Tu   as   rendu   cela   possible   en   l’amenant   si   près   de 

l’inconscience,   répondit  Inutile   par  la   voix   d’Alissa.   Laisse-la   en 

paix. Elle ne sait rien de tout cela. 

Puis la voix ajouta à l’attention d’Alissa :

 — C’est trop dur dès lors que tu es totalement réveillée. Si tu accordes 

 quelque valeur à ta peau, ne lui dis rien sur moi ou de ce que tu as vu ce  

 soir.   (Alissa   sentit   qu’il   soupirait.)   Sois   donc   réduite   en   cendres ! 

 Pourquoi n’es-tu pas simplement rentrée chez toi ? 

 — Non, attends !   s’exclama-t-elle en silence.    Nous ne parvenons 

 pas à ouvrir la porte sous l’escalier ! 

 — Je sais. J’ai dit à ton flûtiste que vous ne pourriez pas le faire, 

répondit-il sèchement.   Je suis surpris que Bailic n’ait pas vu l’évidence 

 et ne vous ait pas encore tués tous les deux. 

Puis il disparut. Alissa fut de nouveau seule dans ses pensées. 

L’hypnose de Bailic avait cessé d’agir, et elle ne s’y laisserait plus 

prendre. Seule son ignorance l’avait permis cette fois-là. 

Alissa   comprit   que   Bailic   avait   vu   dans   ses   yeux   qu’elle 

reprenait   conscience,   et   qu’il   savait   que   Talo-Toecan   était   parti. 

Toute trace de l’hôte plaisant avait disparu. Il n’était plus que le 

meurtrier dément qu’Alissa avait vu dans les souvenirs de son père. 

Terrifiée, elle se réfugia derrière la table. 

— Toi !   cria-t-il   en   la   menaçant   d’un   doigt   tremblant.   Tu   es 

devenue bien plus vite une source d’embarras que d’intérêt ! 

Bailic s’avança. Elle recula sous l’aiguillon de la peur. Avec un 

frisson, il s’arrêta et ils se dévisagèrent de part et d’autre de la large 

table. Alors, il sourit, et Alissa frémit. 

— Tu t’es endormie, ma chère, dit-il doucement, ses yeux pâles 

scintillant sous la faible lumière du feu mourant. As-tu rêvé ? 

— Non, dit Alissa d’une voix tendue, le souffle court et le cœur 

battant. 

 Qu’a donc voulu dire Inutile par « vu l’évidence » ?  songea-t-elle. 

— J’espère que je ne t’ai pas effrayée, reprit Bailic. 

Il s’écarta de la table et rajusta son manteau en tirant dessus 

pour retrouver l’élégance qu’il affichait habituellement. 

— Ne   fais   pas   attention   à   mon   humeur.   Tu   es   toujours   la 

bienvenue ici, même après le printemps. 

— Merci, répondit-elle, ses yeux rivés sur les siens. 

— Eh bien, bonne nuit. 

Il   tourna   les   talons,   et   les   manches   longues   de   sa   chemise 

tourbillonnèrent  tandis   qu’il   disparaissait  dans  les   ténèbres  sous 

l’arche, en direction du grand hall. 

Chapitre 29

Alissa prit une inspiration tremblante et tendit l’oreille jusqu’à 

ce qu’elle entende le soupir impatient des chaussons de Bailic sur 

les marches. Alors, elle s’approcha de Strell. Il avait l’air de dormir 

profondément. 

— Strell ? appela-t-elle d’une voix hésitante en se penchant sur 

lui. Es-tu réveillé ? 

— Je ne sais pas, répondit-il, les yeux fermés. 

Un rapide frisson la parcourut. 

— Strell, réveille-toi. 

Il soupira et s’étira, et c’est avec un grand soulagement qu’elle 

le   vit   ouvrir   les   yeux.   Après   un   nouveau   soupir,   la   conscience 

anima son regard. Soudain nerveuse, elle recula. Il regarda sa flûte, 

qu’il tenait toujours, puis la pièce vide. 

— Est-ce que je… Que s’est-il passé ? demanda-t-il. 

Alissa   déglutit.   Peut-être   allait-il   accepter   de   lui   parler   à 

présent. 

— Bailic,   répondit-elle   doucement.   Il   nous   a   mis   en   état 

d’hypnose et a voulu me faire avouer qui étaient mes parents. 

— Quoi ? s’étrangla-t-il, horrifié. 

— Par les cendres, j’ai été si stupide, dit Alissa en se détournant 

à demi. J’aurais dû le voir venir. 

Les yeux de Strell devinrent flous. 

— J’ai vu cela une fois, au marché. Est-ce que j’ai…

— Il ne t’a rien demandé, l’interrompit Alissa. Je lui aurais tout 

dit, si Inutile n’avait pas parlé à ma place, comme il l’avait déjà fait, 

et n’avait pas répondu à ses questions à sa manière. (Elle sourit 

timidement, heureuse que Strell ne semble pas trop fâché contre 

elle.) Bailic était furieux. Tu aurais dû le voir. 

Strell se figea et le sourire d’Alissa s’effaça à la vue des milliers 

de pensées qu’elle vit tourbillonner dans son regard. 

— Nous   partons,   dit-il   soudain.   (Il   se   leva   et   la   prit   par 

l’épaule.) Immédiatement. 

Stupéfaite, elle se dégagea. 

— Strell, calme-toi. Bailic ne sait rien. Tout va bien. 

— Non, rien ne va, dit-il avec force. J’ai failli te mener à la mort. 

Alissa le regarda, interloquée. 

— Mais il ne s’est rien passé, reprit-elle alors qu’il prenait son 

bras et commençait à la tirer vers la porte. Pourquoi te mets-tu dans 

cet état ? 

— Cela   aurait   pu   se   produire,   dit-il   avec   une   expression   si 

intense sur le visage qu’il en était effrayant. Je l’ai aidé. J’étais censé 

te protéger. Sans ma musique, tu ne serais jamais tombée sous sa 

coupe. C’est ma faute. (Il hésita un instant et parut chercher ses 

mots.) Je ne peux pas te protéger de lui, dit-il enfin. J’ai été fou de 

penser le contraire. 

Alissa trébucha derrière lui dans le grand hall, trop choquée 

pour protester. 

— Mais il ne pourra pas le refaire. Je sais de quoi me méfier à 

présent. Tout va bien. 

Strell s’arrêta et se retourna pour lui faire face. L’entrée était 

froide sous les rayons lunaires. 

— Que fera-t-il la prochaine fois ? Il m’empêche bien de siffler. 

Et s’il t’empêchait de respirer ? 

Les lèvres d’Alissa s’ouvrirent légèrement et elle ne sut que 

répondre.   Strell   hocha   sèchement   la   tête   en   voyant   qu’elle 

comprenait. 

— Tu dois faire tes bagages, dit-il en l’entraînant derrière lui. 

Nous partons. Tout de suite. 

Les pieds d’Alissa se posèrent sur les marches et elle résista, 

effrayée. 

— Je ne pars pas, Strell. Il neige, dehors, au cas où tu l’aurais 

pas remarqué. 

Il hésita un instant. 

— C’est vrai, reprit-il doucement. Nous partirons à l’aube. 

— Strell !   C’est   l’hiver.   Les   côtes   sont   à   trois   semaines   de 

marche, par beau temps ! 

— Je préfère tenter ma chance dans la neige. 

Visiblement contrarié, il ne bougea plus, éprouvant une colère 

mêlée d’impuissance. 

— Par les cendres, Alissa, reprit-il. J’ai failli te faire tuer. Je ne 

peux pas te protéger de Bailic. Tu ne comprends donc pas ? 

Alissa déglutit péniblement. 

— Je ne te l’ai jamais demandé, murmura-t-elle. 

Strell prit une profonde inspiration puis expira. 

— Nous partons, répéta-t-il avant de se retourner pour monter 

l’escalier. 

— Je   ne   pars   pas !   répliqua-t-elle   sans   bouger   du   bas   des 

marches. 

Strell pivota sur lui-même. L’éclat lunaire couvrait son visage 

d’ombres effrayantes. Saisie, Alissa le regarda lever sa flûte à deux 

mains et l’abattre avec force sur son genou.  Un craquement sec 

retentit et la flûte de son grand-père se brisa en deux. Les morceaux 

glissèrent de ses mains et tombèrent en claquant sur les marches 

polies. 

— Voilà   ce   que   vaut   ta   magie,   souffla-t-il,   férocement.   Voilà 

combien de temps durera ton petit jeu de cache-cache, et voilà ce 

que   Bailic   fera   de   toi   quand   il   t’aura   démasquée.   Et   il   te 

démasquera, Alissa. Va préparer tes affaires, reprit-il après avoir 

pris une grande inspiration. Nous partons demain après le petit 

déjeuner. Il ne nous cherchera pas avant l’heure du dîner. D’ici là, 

nous serons trop loin pour qu’il nous suive. 

— Ou nous serons morts ! lui cria-t-elle tandis qu’il grimpait 

rapidement les marches. 

Il ne montra pas qu’il l’avait entendue et continua jusqu’à ce 

que le bruit de ses pas s’éteigne. 

— Par le feu et les cendres, Strell, souffla Alissa en se penchant 

pour ramasser les morceaux de la flûte. Cela ne valait pas un tel 

sacrifice. 

 Cela n’a jamais été le cas, songea-t-elle.   Rien de tout cela.  Que les 

Loups l’emportent. Elle avait été stupide. Elle laisserait Strell en 

paix ce soir, car lui parler dans l’immédiat serait aussi productif que 

de s’adresser à une rivière ; mais le lendemain, elle le ramènerait à 

la raison. 

Le bois poli de l’instrument semblait plus léger à présent qu’il 

était brisé. Sans lâcher les morceaux de la flûte, Alissa longea le 

couloir et les chambres vides, dépassa le miroir du palier, puis la 

chambre du barde. Elle n’entendit pas un son lorsqu’elle entra dans 

sa propre chambre, et elle referma doucement la porte derrière elle. 

— Où est Serre ? se demanda-t-elle tout haut en inspectant la 

pièce du regard. 

Alissa ne l’avait pas vue depuis midi. Son oiseau ne l’avait pas 

habituée à une si longue absence. Une vague d’inquiétude la saisit, 

mais elle se rappela que la crécerelle s’éclipsait toujours lorsque 

Inutile se manifestait. Cet imbécile d’oiseau reviendrait quand il se 

sentirait de nouveau en sécurité. 

 Cela aurait pu être pire, songea Alissa sans conviction. Bailic ne 

savait toujours pas lequel d’entre eux était là pour trouver le livre et 

qui était un leurre.   Et il ne le saura jamais,  se jura-t-elle tandis qu’elle 

posait avec déférence les fragments de flûte sur le manteau de la 

cheminée. Strell n’était pas raisonnable. 

Elle   se   laissa   tomber   devant   l’âtre   et   réveilla   les   flammes 

mourantes   avec   l’une   des   tiges   du   vieux   trépied   de   Strell.   Des 

tisonniers   de   fer   rouillé   étaient   installés   à   leur   place,   mais   elle 

préférait utiliser cet outil, qui lui rappelait subtilement de toujours 

réfléchir avant de s’approcher du feu. 

— Ce que je n’ai pas fait quand j’ai approché la source d’Inutile, 

murmura-t-elle,   et   au   souvenir   de   ses   pensées   cinglantes   et 

impétueuses, mues par l’impatience, elle rougit. 

Elle était pire qu’un enfant : rien ne la retenait. Mais elle avait 

beaucoup   appris   de   cette   rencontre   et  avait  désormais   une   idée 

pour se débarrasser du sceau déplaisant qui entravait sa source. 

Alissa   attisa   encore   le   feu  et  s’installa   par   terre,   enveloppée 

dans une couverture. Elle avait assez chaud mais avait besoin de 

réconfort. Cette couverture était un talisman. Elle lui rappelait la 

sécurité de sa maison, le bonheur qu’elle éprouvait là-bas, et les 

longues soirées paisibles passées au coin du feu. Ce soir, elle s’était 

égarée   dans   une   transe   hypnotique,   avait   été   secourue, 

réprimandée, menacée puis abandonnée par son ami et son oiseau. 

Elle   avait   besoin   de   quelque   chose   à   quoi   se   raccrocher.   La 

couverture   devrait  faire   l’affaire.   Alissa   respira   profondément   la 

laine épaisse et s’imagina qu’elle sentait un parfum de pain brûlé. 

Elle sourit, ajouta une bûche et se cala contre son fauteuil. 

Les pensées latentes d’Inutile avaient confirmé ses soupçons : sa 

sphère n’était rien d’autre que du pouvoir brut. 

Elle paraissait vide car un esprit limité ne pouvait envelopper 

quelque chose d’aussi vaste que l’infini. Le sceau scintillant placé 

par Inutile autour de sa source était issu de sa force et pouvait donc, 

songea-t-elle, être modifié. La question était de savoir comment. 

Dès   qu’elle   projetait   ses   pensées   près   du   sceau,   elle   recevait   ce 

maudit avertissement brutal. C’était douloureux, mais pas au point 

de l’affaiblir vraiment. 

 Et si,  songea-t-elle,   je provoquais une réponse et enveloppais la force 

 qui me brûle habituellement dans une bulle spirituelle, pour la capturer ? 

Ses yeux dérivèrent sur la tige du trépied et elle décida de réfléchir 

aux conséquences possibles. Un : elle serait brûlée comme Inutile 

l’avait   annoncé.   C’était   douloureux   mais   sans   gravité.   Elle   avait 

souffert de ses avertissements pendant des semaines, et il y avait 

pire. Deux : l’idée fonctionnerait et elle capturerait un peu de la 

force   du   sceau.   En   répétant   l’opération,   la   barrière   finirait   par 

disparaître. Ce serait comme vider petit à petit l’eau d’un seau… 

Peu d’eau serait retirée chaque fois, mais à la fin, le seau serait vide. 

Trois : elle ne parvenait pas à penser à une troisième option, aussi, 

elle   décida   d’essayer.   Le   pire   qui   pouvait   lui   arriver   était   une 

brûlure. 

Ravie   d’avoir   pris   le   temps   d’y   réfléchir,   Alissa   gigota   avec 

excitation sur les dalles chaudes du sol. Ses entraînements au milieu 

des fourrés et des épines payaient enfin, car elle trouva sa source 

sans même fermer les yeux. Le feu ne la distrayait que légèrement, 

et elle forma une bulle de pensée comme l’avait fait Inutile la fois 

où elle avait voulu l’expulser de son esprit. Lentement, Alissa la 

poussa en avant jusqu’à ce que…

— Ouch, siffla-t-elle sous l’aiguillon de souffrance fugitif qui la 

traversa. 

Elle grimaça, prit une profonde inspiration et ferma les yeux. 

Elle se concentrait plus facilement ainsi. Cette fois, elle créa une 

bulle plus épaisse. Elle la poussa de nouveau vers sa source. 

D’une manœuvre rapide, Alissa saisit le plus petit fragment de 

pouvoir qu’elle put et le dissimula bien à l’abri dans la bulle. Elle 

eut   le   souffle   coupé   par   cette   force,   chauffée   à   blanc,   pétrie   de 

potentiel, qui n’attendait qu’un ordre. Cela s’était déroulé avec une 

étonnante   facilité.   Elle   pourrait   utiliser   cette   force,   songea-t-elle 

avec fierté, la faire courir sur son tracé comme si elle provenait de 

sa propre source. Mais elle n’en fit rien. Où cette force irait-elle 

ensuite ? Alissa doutait qu’elle sache en faire une boucle pour la 

renvoyer dans la sphère, pas avec le sceau d’Inutile qui bloquait 

encore tout accès vers l’intérieur ou l’extérieur. Seule une infime 

portion du sceau d’Inutile était prisonnière des pensées d’Alissa. La 

barrière   était   toujours   là.   Elle   allait   devoir   déverser   cette   force 

quelque part. 

— Mais où ? murmura Alissa, qui n’était plus certaine que son 

idée soit finalement si brillante. 

Elle   ne   pouvait   pas   garder   cette   bulle   comme   cela.   Que   se 

passerait-il si elle éternuait, ou quoi que ce soit ? Elle risquait de la 

perdre ! 

Alissa regarda sa bulle qui luisait d’un or étincelant sous l’effet 

du   pouvoir   qu’elle   renfermait.   C’était   une   vue   étrangement 

enchanteresse. Elle scintillait comme une goutte de rosée éthérée 

posée sur les ténèbres de son esprit. Mais maintenir son attention 

aussi longtemps était fatigant. Peut-être devrait-elle tout remettre 

en place. 

Déçue, Alissa ramena la bulle près du sceau. Dès qu’elle eut 

franchi la limite invisible, un éclat de lumière jaillit et fut aspiré 

dans la bulle. Elle regarda avec horreur la bulle doubler de volume 

tandis que de plus en plus de force affluait à l’intérieur. 

 Non !  songea-t-elle, paniquée, en se démenant pour tirer la bulle 

vers elle. Sa création semblait attirée comme un aimant. Elle réussit 

enfin  à  ramener  la   bulle  en  arrière  et  frissonna   de  soulagement 

lorsque le flot de pouvoir cessa. Elle sentait que la bulle était attirée 

vers le sceau d’Inutile et elle devait constamment la maintenir en 

place. 

Alissa laissa échapper un soupir de contrariété en découvrant le 

troisième résultat possible. 

— Trois,   siffla-t-elle,   tendue,   me   fourrer   dans   une   situation 

impossible sans savoir comment m’en sortir. 

Cela   avait   semblé   si   simple   d’abord.   Prendre   le   pouvoir   et 

l’expulser. Mais où ? Cela ne fonctionnait pas. Elle pourrait peut-

être transformer la bulle en quelque chose qui n’attirerait plus le 

pouvoir du sceau. Elle déplaça doucement la bulle dans ses pensées 

et la fit tourner. Cela valait le coup d’essayer. 

Pleine   d’une   nouvelle   détermination,   Alissa   se   concentra 

totalement sur la bulle. 

—  Toi,   songea-t-elle en espérant qu’il suffisait de vouloir pour 

qu’une   chose se produise,  comme  c’était le  cas pour  revivre les 

souvenirs,   tu n’es plus du pouvoir, tu es solide. 

Le bois du feu bougea. Alissa l’entendit distinctement. L’une 

des   bûches   était   mal   installée   lorsqu’elle   avait   commencé   son 

expérience malheureuse. Elle divisa son attention avec précaution 

afin de garder le contrôle de la bulle tout en surveillant le feu. 

Lentement, elle ouvrit un œil. 

— Par les Huit Loups, qu’est-ce que…, haleta-t-elle. 

Là,   suspendue   dans   le   vide,   à   environ   un   bras   de   distance, 

flottait   une   petite   boule   au   scintillement   glorieux.   Sa   bulle   de 

pensée. 

— Oh,   non…,   souffla-t-elle,   incapable   de   trouver   un 

commentaire plus intelligent. 

La bulle avait la taille d’une étoile dans un ciel dégagé et brillait 

tout   autant   dans   la   semi-obscurité   de   sa   chambre.   Le   souffle 

d’Alissa siffla entre ses dents lorsqu’elle s’aperçut que cette petite 

chose projetait des ombres ! 

— Par les os et la cendre, murmura-t-elle en tendant la main. 

Non, se reprit-elle sans achever son geste. 

Elle ne savait pas encore ce que c’était. 

Avec précaution, elle ferma les yeux devant la vision fascinante 

et reçut un nouveau choc en constatant que la bulle n’apparaissait 

plus dans ses pensées. Elle l’avait bel et bien déplacée. Comment, 

s’émerveilla-t-elle,   avait-elle   réussi   cela ?   Alissa   regarda   avec 

satisfaction le petit point lumineux comme le soleil. 

— Je   pense,   décida-t-elle,   que   je   peux   libérer   cette   bulle 

maintenant. 

Elle   commençait   à   se   fatiguer   de   contenir   son   pouvoir.   La 

pression constante était nettement supérieure. La libérer ne devrait 

pas poser de problème, puisqu’elle n’était plus à proximité de sa 

source. Alissa soupira de satisfaction, heureuse d’avoir trouvé un 

moyen   d’annuler   ce   sceau   insupportable.   Bientôt,   elle   l’aurait 

totalement retiré, mais pas ce soir. Elle en avait assez fait. Avec un 

sourire, elle fît disparaître sa bulle de pensée. 

— Noooon ! hurla Alissa quand la douleur d’une lance de fer 

rougie lui traversa l’esprit. 

Une terreur fulgurante se propagea le long de son tracé, qui 

brûlait, brûlait, brûlait. La sensation était dévastatrice, un enfer sans 

issue, qui la noya de douleur jusqu’à ce que le monde entier autour 

d’elle ne soit plus que souffrance. Mais elle trouva une cachette où 

se glisser. 

Il n’y avait rien d’autre. 

Il n’y avait jamais rien eu d’autre. 

Il n’y aurait jamais rien d’autre. 

Chapitre 30

Strell gravit à toute allure l’escalier de pierre. Les sentiments 

jumeaux d’échec et d’impuissance le rendaient malade. Il devait la 

sortir d’ici. Elle pensait être en sécurité. Elle ne voyait toujours pas 

le danger, et cette pensée effrayait le barde plus encore que Bailic. Il 

atteignit sa chambre, ouvrit brusquement la porte et entra. 

— J’aurais   dû   me   douter   de   ce   qu’il   faisait,   murmura-t-il 

durement. J’aurais dû lutter pour rester éveillé. 

Son sac vide gisait, abandonné, dans un coin, et lorsqu’il le vit 

la frustration l’envahit. 

— Je ne pouvais pas cesser de jouer. Je ne le voulais pas. 

Il avait tant voulu dire à Alissa qu’il était désolé, en se servant 

de sa musique au lieu de mots, qu’il s’était perdu. Sans Inutile, ils 

auraient été découverts. 

— Je me croyais si malin, dit-il amèrement. Je pensais pouvoir 

la protéger. Je ne suis rien. Je l’ai aidé, lui. 

Ses yeux tombèrent sur son fauteuil qu’il faisait mine de ne pas 

voir depuis qu’il était apparu là la veille. Il préférait faire semblant 

de croire qu’il n’était pas là, qu’il regagnerait peut-être seul sa place 

devant la cheminée d’Alissa. Strell tendit enfin la main et effleura 

du doigt le tissu usé du siège. 

— Je l’ai trahie. 

Avec   une   détermination   nouvelle,   il   se   tourna   vers   son   sac 

abandonné. Il n’y avait aucun moyen de protéger Alissa de Bailic. 

Leurs mensonges ne suffiraient pas. La ruse ne suffirait pas. Le 

Gardien utilisait la magie. Comment Strell pouvait-il la protéger de 

cela ? 

La frustration de Strell s’accentua. Il devait la convaincre de 

partir. Il se détourna et rassembla rapidement ses affaires en un 

petit tas sur le lit. 

— Nous partirons, dit-il, fébrile. Même si je dois pour cela la 

ligoter et la porter jusqu’à la côte. 

Partir au cœur de l’hiver revenait à signer leur arrêt de mort, 

mais Strell préférait affronter le froid plutôt que Bailic. Au moins la 

neige leur offrirait-elle une mort paisible. 

Toutes ses possessions disparurent dans le sac et il ne resta plus 

que sa carte, son manteau et le vieux chapeau d’Alissa. Il attrapa 

son manteau et glissa ses longs bras dans les manches. Il posa le 

couvre-chef   sur   son   crâne.   Cette   nuit,   il   descendrait   dans   les 

annexes   glacées   pour   y   dérober   des   couvertures.   Avec 

suffisamment d’étoffes de laine et de cuir, ils avaient une chance de 

réussir. Il prit sa carte et l’étala sur la table devant la cheminée. Il 

existait   peut-être   un   chemin   plus   court   à   travers   ces   maudites 

montagnes, qu’il n’avait pas remarqué. Le feu était trop faible pour 

qu’il puisse voir et il s’agenouilla devant pour le raviver. 

 Lâche,   songea-t-il   en   jetant   des   bûches   dans   les   flammes 

montantes. C’était vraiment lâche de sa part de vouloir entraîner 

Alissa dans la neige vers une mort certaine au lieu de rester ici et de 

chercher un moyen d’assurer sa sécurité dans la Forteresse. 

— Non, dit-il entre ses dents serrées. C’est un Gardien. Je ne 

peux rien faire contre lui. Rien n’est plus puissant que la magie. 

Les flammes se firent plus fortes et la chaleur envahit bientôt la 

pièce.   Ils   allaient   partir.   Alissa   pourrait   protester   autant   qu’elle 

voudrait. Il ne céderait pas cette fois. Strell se pencha sur la carte et 

l’étudia en quête d’un nouveau chemin vers la côte. 

— Noooon ! hurla Alissa, en un cri de terreur absolue, à peine 

atténué par le mur épais qui les séparait. 

Le   hurlement   le   traversa   comme   un   vent   glacé   et   il   resta 

immobile, statufié, tandis que la force du cri l’atteignait au plus 

profond de l’âme. 

— Alissa, murmura-t-il, le visage glacé, et il entendit un léger 

« pop » ! dans sa chambre. 

Strell fut soulevé, comme par le poing d’un géant, et projeté 

contre le mur opposé par une vague de puissance propulsée dans 

sa chambre à travers la cheminée qu’il partageait avec Alissa. La 

pression terrifiante lui boucha les oreilles, et il ressentit plus qu’il 

l’entendit le choc apocalyptique qui ébranla l’angle de l’ancienne 

forteresse et se répercuta jusqu’aux racines mêmes de la montagne. 

Il glissa au sol avec un grognement étouffé et le feu s’éteignit, 

soufflé par l’explosion. À peine conscient, il s’affaissa avec un petit 

cri parmi le bois calciné et les cendres dispersées. Un froid mortel et 

un vent cinglant s’engouffrèrent par la fenêtre. Le froid s’amassa 

sur le sol, presque visible tandis qu’il repoussait petit à petit l’air 

chaud   dans   la   nuit.   Comme   un   brouillard,   il   s’échappa   vers 

l’extérieur et emporta avec lui la chaleur vitale de la pièce. Le sceau 

de protection avait été brisé, totalement anéanti par une force qu’il 

n’était pas conçu pour supporter. 

Les   pensées   de   Strell   tourbillonnèrent   en   un   amas   confus, 

comme   si   les   ténèbres   de   la   pièce   avaient   envahi   son   esprit. 

Doucement,   une   chaleur   réconfortante   se   répandit   dans   ses 

membres, puis tout disparut. 

Chapitre 31

Bailic atteignit le sommet de l’escalier et donna un coup de pied 

rageur dans la petite table devant sa porte. Elle était lourde et bien 

conçue. Il ne réussit qu’à se faire mal au pied. Excédé, il souleva la 

table pour la pousser dans l’escalier. Mais il se reprit et se contenta 

de   claquer   violemment   sa   porte.   Il   s’ensuivit   un   craquement 

satisfaisant lorsque le bois épais heurta le jambage de pierre. 

— Talo-Toecan, grogna-t-il entre ses dents serrées. J’aurais dû te 

tuer lorsque j’en avais l’occasion ! 

C’était une déclaration bien présomptueuse, mais il se sentit 

mieux de l’avoir faite. Au fond de son âme, il savait qu’il n’était pas 

capable de détruire un Maître. Il n’avait pu piéger la bête dans son 

propre cachot que grâce à la chance et à un plan qui avait fait croire 

au Maître que Keribdis était revenue et gisait là-bas, blessée. Bailic 

s’était cru à l’abri des interventions de Talo-Toecan, mais ce n’était 

visiblement pas le cas. Le rusé érudit avait encore trouvé un moyen 

de contourner les règles. 

— Tu pourriras dans ton cachot, jura Bailic avec véhémence. 

Il   balaya   son   bureau   d’un   geste   du   bras.   Les   papiers 

s’envolèrent en tourbillonnant avant de retomber légèrement sur le 

sol. Les pots d’encre s’écrasèrent contre le mur et explosèrent en 

taches qui s’égouttèrent en flaques inquiétantes sur le sol. 

— Tous   ces   plans   pour   rien !   cria-t-il   en   écartant   papiers   et 

plumes de son chemin à coups de pied jusqu’au balcon. 

Le gouffre dangereux le calmait souvent, mais ce soir il ne lui 

apporta aucune paix. Bailic regarda les ténèbres, en laissant enfler 

sa colère. Seuls ses doigts bougeaient et pianotaient silencieusement 

sur son bras. 

 C’était   pourtant   une   idée   excellente,   fulmina-t-il.   Une   transe 

profonde fournissait toujours une mine d’informations, et son sujet 

s’était plié de plein gré à presque toutes ses suggestions. Mais il 

n’avait rien appris. Rien ! Il n’avait même jamais envisagé que son 

plan puisse échouer. Le plus dur avait été de se débarrasser de ce 

démon qu’ils appelaient oiseau. Bailic savait que l’animal aurait 

risqué  de briser l’atmosphère  paisible  et confortable  qu’il  devait 

créer s’il avait été là, et il l’avait jeté dans la neige avant de refermer 

la porte sur lui. 

— Je devrais savoir qui est le Gardien à l’heure qu’il est, grinça 

Bailic. 

Il pivota et se rua vers sa chaise. Il se laissa tomber sur les 

coussins. Ses doigts martelèrent le tissu à un rythme soutenu. Dans 

son empressement à mettre son plan à exécution, Bailic avait oublié 

qu’une personne inconsciente pouvait servir de voix à un Maître. Et 

même si la fille n’avait pas été vraiment inconsciente, elle n’avait 

pas été loin de l’être. Il ne l’avait pas interrogée. Il avait questionné 

son prisonnier, enfermé au fond de son cachot ! 

— « Je suis l’enfant du soleil et de la terre », répéta-t-il avec 

mépris, en calmant le mouvement de ses mains. 

Bailic se leva et se dirigea vers les étagères. Il voulait l’onguent. 

L’après-midi, la crécerelle l’avait attaqué et lui avait griffé les mains 

tandis qu’il essayait de placer un sceau d’immobilité sur elle. 

 Au moins, je n’ai pas trop abîmé mon image d’hôte attentif,  songea-t-

il avec un sourire de mépris. Une personne qui servait d’instrument 

à un Maître se réveillait toujours sans se souvenir de ce qui s’était 

passé. Et le flûtiste, renifla Bailic, avait sombré avant la fille. Il ne 

devait   se   souvenir   de   rien.   Il   serait   fou   de   croire   qu’ils   ne   se 

doutaient pas de ses intentions, mais il avait confiance : son désir de 

 Vérité Première était toujours son secret. Mais toute cette soirée avait 

été du temps perdu. 

Bailic tendit la main jusqu’à l’étagère la plus haute. Toutes les 

autres étaient couvertes de sceaux de Talo-Toecan et il ne pouvait 

rien toucher dessus. Comme il ne pouvait voir si haut, il passa les 

doigts sur la surface de l’étagère en quête du petit pot de puissante 

pommade.   Si   elle   avait   guéri   la   balafre   du   raku,   elle   pourrait 

certainement soigner ses griffures. Il était en équilibre précaire sur 

la   pointe   des   pieds   lorsqu’une   explosion   étouffée   ébranla   l’air 

chaud et immobile. 

— Par la Meute…, marmonna-t-il. 

Puis le sol trembla et il perdit l’équilibre. 

Bailic   s’efforça   de   se   rattraper   sans   toucher   les   étagères 

protégées et heurta le pot de crème. Ce dernier vacilla, glissa le long 

de l’étagère et, une fois au bout, tomba avec grâce. Bailic tendit la 

main et ses pensées pour le rattraper, mais il ne fut pas assez rapide 

et le pot heurta le sol dans un craquement désolant et se brisa. 

— Par les Loups, jura-t-il. 

Parsemé d’éclats de pierre, le précieux onguent était désormais 

inutile. 

Puis Bailic se figea. 

— Talo-Toecan, souffla-t-il, tout à coup effrayé. Qu’as-tu fait ? 

Seule la libération soudaine d’un grand pouvoir pouvait causer 

un tel bouleversement. Seul Talo-Toecan se serait essayé à contrôler 

une telle décharge de puissance. Mais pourquoi ? Ses sceaux étaient 

impuissants contre toute chose ou tout être dans l’enceinte de la 

Forteresse tant qu’il était captif. 

 S’est-il échappé ?  se demanda Bailic. Il resta immobile, sondant la 

nuit qu’éclairait la lune, en quête d’un signe de nouvelles menaces 

de mort. Avec un frisson qui l’ébranla tout entier, il chassa sa peur 

et rajusta le manteau de Maître qu’il avait emprunté. S’il existait un 

moyen de passer les barreaux, cette bête vicieuse l’aurait trouvé 

depuis longtemps déjà. 

— Alors, que fabriques-tu là-dessous, vieux lézard ? lança-t-il. 

La colère avait fait place à un froncement de sourcils inquiet sur 

son visage. 

— Peut-être   devrais-je   aller   voir   de   quoi   il   retourne   et   te 

rappeler tes nouvelles conditions de vie. 

Bailic traversa la chambre, en prenant soin de contourner le pot 

brisé et les papiers épars, et se glissa dans le couloir. Il descendit 

l’escalier jusqu’au grand hall d’entrée et ouvrit le panneau secret, 

dans le mur de l’escalier. Là, il s’arrêta, le regard rivé sur le trou 

humide   dans   le   sol   sous   les   marches.   Il   essuya   la   transpiration 

soudain apparue dans son cou, et s’immobilisa, tous les sens en 

alerte. Il ne détecta rien. Rassuré de comprendre que Talo-Toecan 

n’allait pas surgir du sol par quelque miracle, il alluma une torche 

d’une pensée rapide et entama sa descente vers les sous-sols de la 

Forteresse. 

La   tension   de   Bailic   s’apaisa   lorsqu’il   atteignit   la   petite 

antichambre   et   aperçut   la   silhouette   massive   du   prisonnier   qui 

l’attendait derrière les barreaux. C’était une ombre ramassée d’ailes 

et de cuir aux yeux jaunes qui reflétaient la flamme de sa torche. La 

créature cilla doucement tandis que Bailic s’approchait de l’encoche 

du mur dans laquelle sa dernière torche était toujours enfoncée. Il 

n’y avait pas d’autre bruit que l’eau qui s’égouttait et l’écho étouffé 

de ses pas. 

Il s’arrêta en sentant une légère vibration dans l’air et pâlit en 

comprenant qu’elle émanait de son captif. Le raku grognait si bas 

que le son était inaudible, mais cette rumeur laissait une trace dans 

l’atmosphère humide autour de lui. Bailic préféra garder la torche 

en main plutôt que traverser la pièce devant le raku et il recula 

jusqu’à   être   presque   revenu   dans   le   tunnel.   Il   ne   quitta   pas   un 

instant la bête des yeux durant la manœuvre. Elle resta immobile à 

l’exception du léger mouvement de sa queue contondante. 

— Je   suis   heureux   de   te   voir,   mon   vieux   professeur,   dit 

doucement   Bailic.   J’ai   cru   que   tu   avais   peut-être   décidé   de   me 

quitter. 

L’immense silhouette frémit, se ramassa sur elle-même et se 

transforma en une forme plus petite que Bailic reconnut comme 

Talo-Toecan. Les yeux conçus pour repérer les proies se changèrent 

en organes visuels capables de se concentrer sur un parchemin et 

les griffes faites pour lacérer la chair devinrent des doigts pouvant 

tourner les pages d’un livre. 

— Tu respires encore, Bailic ? demanda Talo-Toecan de sa voix 

basse. Alors je suis toujours là. 

Bailic s’avança en un geste de défi. 

— Effectivement.  (Il  se  sentait  plus  courageux  à  présent que 

Talo-Toecan   avait   revêtu   son   apparence   humaine,   et   il   s’avança 

encore.) Je suis venu voir ce que tu tramais, dit-il en levant la torche 

pour vérifier s’il y avait encore la moindre manifestation physique 

de la décharge d’énergie qu’il avait sentie en arrivant. 

— Permets-moi, murmura Talo-Toecan, et une lumière brillante 

éclaira soudain la salle. 

— Par les Loups ! jura Bailic qui se jeta sur le sol et roula, sans 

lâcher la torche. Aplati par terre, ses yeux s’étrécirent et son visage 

se durcit en entendant le rire méprisant de Talo-Toecan remplir la 

petite   pièce.   Furieux,   il   se   releva   et   brossa   maladroitement   la 

poussière imaginaire de ses vêtements, en jetant un regard noir au 

raku. Il savait qu’il était à l’abri des sceaux de Talo-Toecan de ce 

côté-ci des barreaux, mais il avait du mal à contrôler ses réactions 

en présence du rusé érudit. 

Pour des raisons inconnues, Talo-Toecan avait créé une lumière 

plus éclatante que le soleil. Le raku sauvage n’avait jamais fait cela 

auparavant.  Bailic songea avec rancune  qu’il devait y avoir une 

autre explication que celle de le regarder s’aplatir comme un chien 

devant un pied levé. Enfin, à présent, Bailic voyait parfaitement. 

Bailic s’approcha encore. Il rougit lorsque Talo-Toecan haussa 

un sourcil moqueur à la vue de son manteau de Maître volé. La bête 

n’avait pas changé en seize ans, songea Bailic avec émerveillement. 

Talo-Toecan était vêtu du manteau sans manches que portaient 

traditionnellement les Maîtres de la Forteresse. Taillé dans un tissu 

doré   qui   cascadait  jusqu’au   sol,  il  était  serré   à  la   taille   par  une 

longue   écharpe   d’ébène   dont   l’extrémité   des   pans   effleurait   les 

dalles. Cela créait un agréable contraste avec sa chemise jaune à 

manches larges. Bailic sursauta lorsqu’il s’aperçut que les couleurs 

de la tenue de son prisonnier étaient en opposition complète avec 

celles de ses vêtements empruntés. 

Talo-Toecan   avait   le   teint   mat   malgré   son   long 

emprisonnement. De toute évidence, il passait le plus clair de son 

temps devant la porte qui faisait face au ciel et au soleil de l’ouest, à 

contempler   une   inaccessible   liberté.   Sa   silhouette   donnait   une 

impression   de   maturité   intemporelle,   tandis   qu’il   se   tenait 

parfaitement   droit   devant   son   geôlier   qu’il   ne   quittait   pas   du 

regard.   Ses   traits   anguleux   étaient   peu   ridés,   mais   ses   cheveux 

coupés court étaient parfaitement blancs. Ses mains étaient cachées 

dans les larges manches, mais Bailic savait que les doigts de Talo-

Toecan   étaient   anormalement   longs   et   fins.   C’était   une 

caractéristique   propre   aux   Maîtres,   comme   leurs   yeux,   d’une 

couleur   ambrée   surnaturelle.   Il   semblait   que   prendre   forme 

humaine n’effaçait pas tous leurs attributs de rakus. Pendant un 

moment,   ils   se   jaugèrent   en   silence.   Bailic   vit   que   la   libération 

massive de puissance qu’il avait perçue n’avait laissé aucun signe 

de souffrance sur le visage du Maître. 

— Qu’as-tu cherché à faire ? soupira-t-il. 

— Moi ! s’exclama Talo-Toecan, et sa placidité vola en éclats 

avec   ce   seul   mot.   Moi ?   Tu   oses   venir   me   provoquer   avec   tes 

mensonges ? Qu’as-tu fait, toi ? 

Les yeux agrandis d’effroi, Bailic recula involontairement d’un 

pas. Personne, ni lui ni aucun autre, n’avait jamais vu de Maître de 

la   Forteresse   perdre   son   calme,   et   survécu   pour   le   raconter.   Ils 

contrôlaient   toujours   leurs   émotions.   En   colère ?   Oui.   Agacés ? 

Souvent. Mais enragés au point de perdre le contrôle ? Jamais. 

Talo-Toecan   se   tenait   toujours   immobile   devant   Bailic,   les 

poings serrés. Son cri se répercuta en écho dans l’immense espace 

derrière lui, et couvrit temporairement le bruit régulier des gouttes 

d’eau. 

— Dis-moi, maudit rejeton indésirable de vers à cadavre. Que 

leur as-tu fait ? 

Cela semblait presque affecter Talo-Toecan, et peu de choses 

importaient aux rakus. Les cités s’élevaient et s’effondraient. Les 

tyrans violaient et pillaient. Mais les Maîtres n’intervenaient jamais 

dans les affaires des hommes, ils se contentaient de regarder. La 

seule exception était pour leurs Gardiens. Et c’était seulement parce 

qu’ils conservaient leur savoir et celui de leurs disciples comme un 

précieux secret. De nombreux contes évoquaient les rakus mais il 

s’agissait toujours de bêtes assoiffées de sang. Seuls les Gardiens 

connaissaient la vérité à leur sujet. 

— Je te jure, gronda Talo-Toecan, que si tu pars sans me dire ce 

que tu as fait, je creuserai ton âme noire et perverse pour l’offrir 

personnellement à Dame la Mort en personne ! N’espère pas que je 

vais croire que les montagnes ont tremblé toutes seules. Je l’ai senti 

jusqu’ici.   (Talo-Toecan   se   rapprocha   des   barreaux.)   Dis-le-moi, 

murmura-t-il, ou je ferai en sorte que ta fin soit plus lente et plus 

douloureuse que tu pourrais l’imaginer en cent ans, Bailic. 

— Eh bien, eh bien, répondit Bailic en rajustant son manteau. 

Dans quel état t’es-tu mis. On pourrait croire, ajouta-t-il avec un 

sourire affecté, que cela est important pour toi. 

Le Maître avança en silence. Ses yeux étincelaient d’une haine 

brûlante. Le sceau resta silencieux et paisible entre eux, et Bailic, qui 

se   sentait   en   sécurité,   ne   recula   pas   tandis   que   leurs   deux 

puissances s’affrontaient.    Cela pourrait être la fin,   songea-t-il avec 

une   excitation   perverse,   mais   sa   confiance   envers   les   pouvoirs 

ancestraux des rakus se révéla justifiée et il regarda avec un plaisir 

obscène une pulsation de pouvoir invisible repousser violemment 

Talo-Toecan en arrière. Cette force était bien supérieure à celle du 

Maître. 

La   lumière   de   Talo-Toecan   disparut   et   Bailic   fut 

momentanément   aveugle.   Il   resserra   son   poing   sur   la   torche   et 

s’obligea à rester immobile le temps que ses yeux s’accoutument à 

l’obscurité nouvelle. Une odeur de métal brûlé flottait dans l’air. A 

la lumière vacillante de sa torche, Bailic vit Talo-Toecan se relever, 

se redresser et secouer son manteau. 

Talo-Toecan   avança   de   nouveau   en   boitant,   lentement, 

précautionneusement, jusqu’à ce qu’il soit si proche des barreaux 

que le sceau bourdonna un avertissement sévère. 

— Que leur as-tu fait ? répéta-t-il d’un souffle haletant. 

— Je n’ai rien fait, répliqua sèchement Bailic. (Il s’interdit de 

reculer, mais cela mobilisa tout son sang-froid et sa haine.) Je suis 

venu voir ce que toi, tu avais fait. 

Talo-Toecan leva ses yeux d’ambre au plafond. 

— Ce n’était pas toi ? murmura-t-il

Bailic sourit avec mépris. 

— Et ce n’était pas toi… (Il comprit seulement à cet instant.) Ta 

nouvelle élève s’est mise dans un drôle de pétrin, n’est-ce pas ? Ou 

bien c’est le garçon… Peu importe, je devrais trouver une situation 

intéressante dans les étages. 

Bailic tourna les talons. 

— Bailic ! appela Talo-Toecan. 

Mais celui-ci l’entendit à peine. Il était déjà plongé dans ses 

pensées   et   s’interrogeait   sur   ce   qu’il   allait   découvrir   dans   les 

chambres au huitième étage. 

Talo-Toecan s’appuya contre la roche d’un air las et regarda 

Bailic disparaître dans le tunnel. Une seule chose pouvait expliquer 

un   déploiement   d’énergie   suffisant   pour   secouer   la   Forteresse 

jusqu’à ses fondations. 

— Tu as essayé de briser mon sceau, soupira-t-il. Je t’avais mise 

en   garde,   mais   tu   ne   m’as   pas   écouté.   Peut-être   que   tout   est 

vraiment fini à présent. 

Et ses yeux de vieux sage se remplirent de larmes. 

Dans un tourbillon gris, la petite silhouette humaine scintilla et 

grandit jusqu’à devenir la masse lisse d’un raku. Le sol était dur et 

froid, et il le sentait moins sous sa forme originelle. De plus, la 

tragédie était plus facile à supporter ainsi. Les rakus ne pleuraient 

jamais… contrairement aux hommes. 

Chapitre 32

 Froid. Il fait si froid,  songea confusément Strell. Pourquoi  avait-il 

si froid ? Il n’avait pas eu froid depuis une éternité. Il s’assit et 

massa avec précaution l’arrière de son crâne. Ses doigts tâtèrent une 

petite bosse et il grimaça lorsqu’une douleur lancinante naquit sous 

son toucher. 

— Par la colère du Navigateur, que s’est-il passé ? murmura-t-

il. 

Il   n’y   avait   même   plus   un   rougeoiement   de   braise   dans   la 

cheminée.   La   seule   lumière   provenait   de   l’éclat   de   la   lune   qui 

affluait par la fenêtre. Il bougea, surpris de voir que non seulement 

il était sur le sol mais qu’il portait également son manteau et son 

chapeau. Strell passa les doigts sur le cuir couvert de cendres et 

essaya de se rappeler comment il était arrivé là. 

Il se releva péniblement et découvrit pourquoi le feu était éteint. 

Il était éparpillé dans toute la pièce. Strell essuya la suie sur son 

visage. Il regarda les morceaux de bois calcinés, l’esprit confus, et 

toussa à cause de l’odeur acre des cendres. Les contours sombres de 

son fauteuil renversé se détachaient sur l’ombre plus claire de la 

fenêtre. Il saisit le bois poli et doux pour replacer le siège devant 

l’âtre, à sa place. 

Un souffle glacé pénétra par l’unique fenêtre. Il se dirigea vers 

elle en chancelant pour regarder dehors. Des bois couverts de neige 

s’étendaient   au   pied   de   la   tour,   et   donnaient   l’illusion   d’une 

esquisse en noir et blanc. Malgré ses propres mises en garde, il se 

pencha pour vérifier si le sceau avait bien disparu. Le vent mordant 

de la nuit s’engouffra dans ses poumons et il regarda les étoiles. 

Elles semblaient figées par le froid saisissant, tels des joyaux durs et 

étincelants. Son souffle créa un nuage de buée qui masqua leur 

sévérité.   Il   les   regarda   s’adoucir   et   s’éclaircir   au   rythme   de   sa 

respiration. Il régnait un silence absolu. 

 Non,   songea-t-il,   les   sourcils   froncés,   car   il   entendait   Serre 

pousser des cris de détresse. 

Strell se pencha vers la fenêtre voisine. 

— Alissa…, murmura-t-il en voyant un morceau de tissu flotter 

par   l’ouverture,   comme   une   chose   vivante   qui   se   débattrait 

faiblement pour s’échapper. 

Quelque chose n’allait pas chez Alissa. 

— Alissa ! 

Il   se   précipita   vers   la   porte   et   glissa   sur   le   bois   du   feu.   Sa 

cheville se tordit sur la bûche et il s’effondra. Obsédé par une seule 

idée, il se fraya un chemin en rampant vers la porte, sans prêter 

attention aux élancements de sa cheville. 

Elle   avait   hurlé.   Il   s’en   souvenait.   Le   son   semblait   encore 

résonner comme un écho dans ses pensées. C’était un cri à arrêter 

les battements d’un cœur. Il se servit de sa porte comme d’une 

béquille, se souleva et l’ouvrit. Il remarqua à peine la chaleur du 

couloir. Les trois pas jusqu’à la chambre d’Alissa lui parurent durer 

une éternité. Il entra en trombe, en ayant complètement oublié leur 

querelle passée. 

— Alissa ! cria-t-il devant le spectacle de destruction. 

La chambre était entièrement dévastée. Le feu, repoussé dans le 

fond de la cheminée, était presque éteint. 

Les fenêtres avaient également perdu leur sceau. Le vent glacial 

pénétrait   par   l’une   et   ressortait   par   l’autre.   Il   régnait   un   froid 

effrayant. 

— Où es-tu ? demanda Strell. 

Son souffle formait de petits nuages de condensation. Puis il la 

vit étendue sur le sol. Serre pépiait à ses côtés. Il tomba à genoux 

devant elle et déroula la couverture qui la recouvrait. Les mains 

tremblantes, il la fit doucement rouler pour voir son visage. Sa peau 

était pâle et glacée. Ses mains, qu’il prit dans les siennes, étaient 

bleues de froid. 

 Que s’est-il passé ?  songea-t-il, incapable de réfléchir, sous l’effet 

de la panique. 

Sa chambre. Il y faisait moins froid. Il pourrait faire repartir le 

feu.   Il   enveloppa   Alissa   dans   la   couverture   avec   précaution,   la 

souleva, et la porta comme un animal blessé vers la sécurité de son 

âtre. Serre le suivit et il déposa Alissa dans le fauteuil. Il écouta sa 

respiration pendant un moment terrifiant afin de s’assurer que son 

état   ne   s’aggravait   pas.   Puis   il   retourna   dans   sa   chambre   pour 

chercher des braises afin de redémarrer son propre feu. Presque 

paniqué, il surveilla, malgré son trouble, Alissa et le feu, jusqu’à ce 

que les flammes s’élèvent, fortes et étincelantes. Fou d’inquiétude, il 

s’agenouilla à ses côtés et lui frotta les mains pour les réchauffer. 

— Alissa ? Je t’en prie, tu m’entends ? 

Il n’obtint aucune réponse. Ses yeux restaient clos. Perchée sur 

sa tête, Serre commença à tirer les cheveux de sa maîtresse. 

La   terreur   de   Strell   descendit   à   son   ventre   et   lui   tordit   les 

entrailles. Il se raidit et regarda dans le coin vide de sa chambre, en 

quête   d’une   aide   quelconque,   mais   il   ne   trouva   rien.   Pour   la 

première   fois   de   sa   vie,   il   ne   savait   pas   quoi   faire.   Elle   était 

mourante. Il allait la perdre. Il allait tout perdre, alors qu’il venait 

seulement de comprendre ce qu’il possédait ! 

Il s’assit, cloué par la panique. Le teint d’Alissa vira au gris et sa 

respiration ralentit. 

— Alissa ! hurla Strell en lui secouant les épaules. Alissa, je t’en 

supplie, s’exclama-t-il en portant les mains bleues à ses lèvres pour 

les réchauffer. Ne fais pas cela. 

Il n’obtint aucune autre réponse que sa respiration lente. 

Ravagé de chagrin, Strell lutta contre lui-même. 

— Bailic,   murmura-t-il.   Il   pourra   m’aider.   Je   lui   donnerai   ce 

qu’il voudra. 

Le jeune homme se leva, désespéré à l’idée de la laisser. Il finit 

par se pencher tout près d’elle et chuchota :

— Attends, je reviens vers toi. 

Puis il courut maladroitement hors de la chambre. 

— Bailic ! cria-t-il en se précipitant au bout du couloir. Où êtes-

vous ? Montrez-vous ! hurla-t-il avant d’ajouter doucement, d’une 

voix brisée : Montre-toi, sale ver de terre calculateur et sournois aux 

traits humains…

Sur   le   palier,   il   hésita,   paralysé   par   l’indécision.   Devait-il 

monter   ou   descendre ?   Dans   son   affolement,   il   ne   savait   quelle 

direction prendre. 

— Killy, killy, killy, lança Serre qui passa près de sa tête et vola 

vers le grand hall d’entrée. 

Strell retint son souffle, soulagé que la décision soit prise par 

une autre. Il commença à descendre en s’appuyant lourdement sur 

la rampe lisse. Serre saurait trouver Bailic. Elle savait toujours. 

— C’est trop long… trop long, s’angoissait-il. 

Mais il poursuivit sa descente jusqu’à ce qu’il aperçoive le vaste 

hall d’entrée depuis la passerelle du quatrième étage. 

— Bailic ! cria-t-il. 

Un silence de clair de lune lui répondit. 

 Il doit être là,  songea Strell avec fièvre. Il ne pouvait pas attendre 

plus longtemps. Il devait retourner près d’Alissa. Il ne pouvait pas 

la laisser seule, seule pour… pour…

 —  Bailic ! 

Il regarda dans la direction de sa chambre, où elle gisait. Avec 

un gémissement, il détourna les yeux et les reposa sur le palier du 

grand hall d’entrée. Serre était déjà arrivée et bondissait comme une 

folle sur la dernière marche de l’escalier. Il reprit sa descente et la 

rejoignit enfin. 

Strell, debout au centre du grand hall, regarda frénétiquement 

autour de lui. Il laissa échapper un hurlement de désespoir et la 

crécerelle s’envola pour retourner rapidement vers les étages. 

 — Bailic !   hurla-t-il, avec toute  la force du désespoir. Par les 

Huit Loups, où êtes-vous ? 

Chapitre 33

Je   suis   juste   derrière   toi,   flûtiste,   répondit   Bailic   d’une   voix 

moqueuse. 

— Par la Meute ! jura le garçon avec un sursaut. (Il se tourna, 

puis déglutit). C’est Salissa, dit-il. J’ai besoin de votre aide. 

— Oui, c’est ce que je pensais, répondit Bailic, qui s’appuyait 

avec assurance contre la porte cachée sous l’escalier. 

Il comprenait la confusion du flûtiste. Il l’avait entendu hurler à 

la   moitié   de   l’escalier   étroit   et   glissant   qu’il   empruntait   pour 

remonter du sous-sol, mais il avait dû attendre que le garçon lui 

tourne le dos avant de quitter le passage dissimulé. 

— Vous savez ? s’exclama Strell dont l’expression de surprise se 

transforma en colère. C’est vous qui lui avez fait cela ! 

Les yeux de Bailic s’étrécirent. 

— Ne saute pas à des conclusions hâtives qui pourraient t’être 

fatales, répondit-il sèchement tout en se demandant pourquoi le 

barde était couvert de cendres. Je n’ai rien fait. 

Strell sembla s’affaisser de soulagement. 

— Vite.   Elle   est   là-haut,   reprit-il   en   saisissant   la   manche   de 

Bailic. Dépêchez-vous. Je…

— Lâche…   moi…   immédiatement,   l’interrompit   Bailic   d’une 

voix douce en posant un pied sur la première marche. 

La colère montait en lui, alimentée par l’insolence du garçon 

des plaines. 

Strell se retourna dans l’escalier. Il avait les yeux écarquillés 

sous   la   lumière   lunaire   et   le   visage   pâle,   comme   s’il   prenait 

seulement conscience que Bailic ne viendrait peut-être pas. 

— Je… Je suis désolé, s’excusa-t-il. Mais elle ne revient pas à 

elle, ajouta-t-il avec un regard rapide vers les étages. Je vous en 

prie, murmura-t-il, je vous donnerai ce que vous voudrez. 

Un   fin   sourire   naquit   sur   le   visage   de   Bailic.   Tout   ce   qu’il 

voudrait lui convenait parfaitement. 

— Je vais voir. Je ne manquerais cela pour aucune source au 

monde. 

Il dépassa Strell et commença à monter d’un pas délibérément 

lent pour irriter davantage le barde. De toute évidence, le flûtiste 

brûlait de le laisser en arrière pour se précipiter vers le huitième 

palier,   mais   il   s’abstenait,   effrayé,   à   raison,   que   Bailic   choisisse 

d’oublier où il allait. 

Bailic lui jeta un regard rusé. 

— Tu vas quelque part ? demanda-t-il en conservant son pas de 

promenade. 


Strell, visiblement désemparé, haussa les épaules. Ils n’avaient 

parcouru que deux étages. L’affolement se lisait dans son regard. 

— Ton   manteau   et   ton   chapeau…,   expliqua   Bailic   en   les 

désignant avec condescendance. 

Strell baissa les yeux. 

— Oui, oui, je veux dire, non. Je ne vais nulle part. 

Bailic hocha sagement la tête. 

— Je   vois.   C’est   un   joli   chapeau.   D’un   style   tout   à   fait 

inhabituel. 

Il sourit, ravi de la réaction inquiète de Strell face à cette montée 

interminable. 

Le garçon ne répondit rien. Son regard était rivé sur le palier 

suivant. 

— Le   possèdes-tu   depuis   longtemps ?   demanda   Bailic   d’une 

voix agréable. 

— Quoi ? aboya Strell en se tournant vers lui. 

— Ton chapeau. L’as-tu depuis longtemps ? 

— Il me semble que cela fait une éternité. 

— Mhm. 

Bailic afficha un petit sourire satisfait que Strell ne vit pas dans 

la   semi-obscurité.   Il   aimait   tourmenter   le   garçon   mais   resta 

silencieux. Il n’abandonna cependant pas son pas tranquille, jusqu’à 

ce que le huitième palier apparaisse enfin sous les rayons de la lune. 

Fou d’impatience, Strell franchit d’un bond les dernières marches. 

Bailic,   impatient   de   découvrir   ce   qui   se   trouvait   derrière   la 

porte de Meson, dépassa Strell, qui boitait, dans le long couloir. 

Bailic   s’arrêta   soudain  en  s’apercevant   que   le   barde   n’était  plus 

derrière lui ; il était entré dans sa propre chambre. Surpris, Bailic 

revint sur ses pas et regarda par la porte ouverte. La mâchoire lui 

tomba de stupeur devant le spectacle qu’il découvrit. 

La chambre du flûtiste était sens dessus dessous. Hormis un 

petit feu nouvellement installé, la cheminée était une coquille noire 

et   vide,   et   son   contenu   précédent   jonchait   le   sol.   Une   fissure 

inquiétante traversait le plafond jusqu’à l’unique fenêtre de la pièce. 

Des particules de cendres flottaient dans l’air et lui piquaient la 

gorge. Toute chose était enveloppée d’un gris huileux, à l’exception 

d’une silhouette ramassée d’allure humaine, qui formait une tache 

claire sur le mur et le sol, contre lesquels Strell avait été projeté lors 

de l’explosion. 

Le flûtiste s’agenouilla près du fauteuil et regarda la jeune fille 

prendre   des   inspirations   lentes   et   hésitantes.   Perché   au-dessus 

d’elle se trouvait le maudit oiseau.  Comment l’animal est-il rentré ?  se 

demanda Bailic. 

— Que s’est-il passé, par le ciel ? murmura Bailic, puis il ajouta 

plus   fort,   d’une   voix   dégoulinante   de   sarcasme :   N’est-ce   pas 

incroyable ? 

Strell leva les yeux. 

— Vous n’entrez pas ? 

— Si, répondit Bailic qui ne franchit le seuil qu’à cet instant. 

Tout   sceau   caché   avait   été   immédiatement   annulé   par 

l’invitation, certes peu conventionnelle, du flûtiste. Il faisait froid, 

malgré le feu, et il plissa le nez. 

— Oh, dit-il en faisant claquer sa langue, ta fenêtre est brisée. 

 Voilà qui explique la présence de l’oiseau,  songea-t-il. 

Sans tenir compte du regard peiné de Strell, Bailic se pencha à 

la fenêtre et tendit le cou pour confirmer ses soupçons. Toute la 

partie   supérieure   du   conduit   de   cheminée   avait   été   soufflée, 

probablement en même temps que le sceau de la fenêtre. Ses yeux 

s’agrandirent lorsqu’il estima la puissance de l’explosion qui avait 

provoqué un tel résultat. Si elle avait été un soupçon plus forte, elle 

aurait arraché le mur. 

— Bailic…, appela Strell, près du feu. 

Bailic rentra la tête et installa un nouveau sceau sur la fenêtre. Il 

n’aimait pas le froid. 

— Tu   as   fait   tes   bagages ?   dit-il   en   remarquant   le   sac   plein 

abandonné sur le lit. 

— Elle est ici, Bailic, éluda Strell d’une voix rauque. 

— Je vois cela. 

Bailic se fraya un chemin parmi les débris de bois jusqu’au trio. 

C’était peut-être sa seule chance de fouiller la chambre du flûtiste et 

il ne voulait pas la gâcher. Il jeta un coup d’oeil prudent à l’oiseau, 

car il avait appris à respecter ses armes, aussi petites qu’elles soient. 

Puis Bailic balaya du regard les pierres du foyer et il retint une 

exclamation. Là, presque dans les flammes, se trouvait une carte, 

qu’il   n’avait   jamais   vue   auparavant.   Mais,   même   sous   la   faible 

lumière, il  en reconnut  l’artisan. Elle appartenait à  Meson,  et  le 

flûtiste l’avait en sa possession ! 

Il   la   saisit   vivement   et   secoua   le   film   de   cendres   qui   la 

recouvrait. 

— Elle est à toi ? demanda-t-il en essayant de ne pas avoir l’air 

trop fébrile. 

Il l’approcha du feu et les flammes timides éclairèrent le dessin 

de la montagne et le tracé du chemin qui menait à la Forteresse. 

— Oui, répondit Strell entre ses dents serrées. Vous avez dit 

que vous m’aideriez, Bailic. 

— Bien   sûr,   répondit   l’ancien   Gardien   en   étalant   avec 

précaution la carte sur le lit défait. Que dit cette légende ? Mes yeux 

me font défaut ce soir. 

Il désignait un mot écrit de la main de Meson. 

Strell se leva avec un regard étincelant. 

— C’est écrit : « Ravin caché ». Alors, pour Salissa ? demanda-t-

il en tendant sèchement la main. 

Bailic lui rendit la carte, et un frisson d’excitation le traversa en 

voyant le garçon des plaines la rouler et la ranger dans une poche 

de son manteau. Un fin sourire remplaça l’expression perplexe de 

Bailic. 

— Oui, bien sûr, dit-il en allant enfin voir dans quel état se 

trouvait la fille. 

Il ne savait plus à quoi s’attendre. Il avait été si persuadé qu’elle 

était le Gardien latent, mais à présent…

Il   s’agenouilla   souplement   devant   le   feu   et   s’efforça   de 

dissimuler   la   satisfaction   qu’il   tirait   de   cette   situation.   Avec   la 

lumière dans son dos, il voyait mieux les réactions du flûtiste. 

— Ne dis rien, prévint-il. C’est un travail exigeant. 

Il ferma les yeux pour feindre la concentration, certain que, tant 

que   le   barde   penserait   qu’il   aidait   la   fille,   il   ne   ferait   rien   qui 

troublerait sa réflexion. 

 Cette soirée n’est peut-être pas perdue, après tout,   songea-t-il avec 

joie. Il pouvait trouver un moyen d’utiliser cela à son avantage. Le 

bol de noix s’était bien prononcé en faveur du garçon. Bailic avait 

déjà laissé son intuition le guider. Mais ce garçon agaçant avait 

commis   une   erreur   si   flagrante   qu’il   manqua   de   ricaner.   Non 

seulement le flûtiste possédait l’une des précieuses cartes de Meson, 

mais il savait aussi lire la langue des Maîtres. Il ne pouvait pas la 

connaître à moins qu’on la lui ait minutieusement enseignée. C’était 

une langue morte, réservée aux Maîtres apparemment immuables 

et aux Gardiens, qui se succédaient autrefois sans discontinuer. 

 Pas étonnant que Talo-Toecan se soit moqué de moi,  songea Bailic. 

C’était évident. Strell était le Gardien latent et le fils de Meson. Le 

chapeau, la carte, la porte de Meson, même sa tolérance vis-à-vis 

des   sang-mêlé,   allaient   dans   ce   sens.    Que   les   Loups   l’emportent, 

songea Bailic avec dégoût. Ce flûtiste était lui-même un métis. Il 

présentait tous les traits des enfants des plaines, mais, si Meson 

avait pris pour femme celle qu’il pensait, l’héritage maternel l’avait 

emporté chez leur fils, ce qui expliquait son physique et son accent. 

La poitrine de Bailic se serra et son sang s’échauffa tandis que 

des  sentiments   longtemps   contenus   se  réveillaient  en  lui.  Rema, 

cette catin hypocrite, avait dû élever son bâtard au sang mêlé dans 

les   plaines   lorsque   Meson   n’était   pas   revenu.    Que   les   Loups 

 l’emportent,   songea-t-il en fulminant. Elle aurait dû le choisir, lui. 

Meson   venait   des   contreforts.   Ce   n’était   pas   naturel.   Comment 

avait-elle osé le rejeter ! 

Mais Bailic avait tué son Meson bien-aimé, et lui était vivant. Et 

à présent l’enfant de Rema était à genoux devant lui et le suppliait 

de l’aider. 

Avec un frisson à peine perceptible, Bailic réprima le souvenir 

de sa douloureuse trahison, pour ne pas gâcher sa soirée de succès. 

Toute   idée   de   vengeance   mise   à   part,   une   question   demeurait : 

qu’est-ce qui avait provoqué cette explosion ? 

Il bougea, comme s’il sortait d’un état de concentration intense. 

— Dis-moi, mon très précieux ménestrel, dit-il en s’efforçant 

d’adoucir le regard dur qu’il ne pouvait s’empêcher de poser sur le 

flûtiste. Comment s’est-elle retrouvée dans ce triste état ? 

Strell baissa les yeux. 

— Je ne sais pas. Je… Je me suis réveillé sur le sol. 

— Ah…   Et,   par   hasard,   vous   seriez-vous   encore   disputés   ce 

soir ? 

Bailic attendit la réponse avec impatience, en se maudissant de 

chercher dans les yeux du flûtiste une lueur qui lui rappellerait ce 

traître de Meson. 

— Allons,  reprit-il d’une  voix plus  douce,  il est  évident  que 

quelque chose n’allait pas entre vous deux. Peut-être y a-t-il eu une 

tentative de réconciliation qui s’est soldée par, disons, des résultats 

explosifs. 

Strell leva la tête et lui jeta un regard mauvais. 

— C’est vrai, ronronna Bailic, en savourant son plaisir, je dois 

savoir pour aider. Tu veux que je t’aide, n’est-ce pas ? 

— Oui, répondit sèchement Strell. 

— Oui, tu veux que je t’aide, ou oui, vous vous êtes encore 

disputés ? 

Bailic se laissa aller en arrière et profita pleinement du regard 

de haine absolue de Strell. 

— Oui,   aux   deux.   Soyez   maudit,   Bailic.   Contentez-vous   de 

l’aider. 

— Patience, barde, dit-il avec un sourire. Une dernière question 

et je vais voir ce que je peux faire. Te serais-tu, par hasard, laissé 

aller à la colère ? 

Bailic   retint   son   souffle   tandis   que   Strell   regardait   vers   la 

cheminée. 

— Oui. Oui, c’est vrai, répondit Strell, tourmenté. 

— Parfait, dit Bailic qui se mordit la joue pour rester calme. Tu 

as bien fait de me le dire. Cela explique bien des choses. 

Et c’était vrai. Cela s’était produit bien des fois par le passé. 

Cette fois, la tragédie s’était heureusement conclue pour le jeune 

homme. Ils s’étaient disputés. Dans un accès de jalousie, le flûtiste 

avait   légèrement   brûlé   l’objet   de   son   désir   et   failli   tuer   sa 

compagne.   Il   s’agissait   vraisemblablement   d’une   réaction 

involontaire. Le barde n’avait peut-être même pas conscience d’être 

responsable de tout cela. 

Des émotions intenses engendraient de grands pouvoirs. C’était 

la raison pour laquelle les Gardiens latents se voyaient refuser toute 

source tant qu’ils n’avaient pas atteint un haut degré de contrôle. 

Mais   cette   fois,   la   déflagration   avait   été   si   violente   qu’elle   était 

passée   de   la   dimension   mentale   au   plan   physique.   Bailic   avait 

toujours   cru   que   seule   une   personne   dotée   d’une   source   était 

capable de produire de tels effets. 

Il reporta  son attention sur la jeune fille. Puisqu’elle était si 

proche de la mort, il pouvait examiner son tracé et déterminer si 

elle était ou non un Gardien. Peu importait qu’elle soit brûlée si elle 

n’était qu’une fille de fermier. La souffrance était la même, mais 

une fois le traumatisme passé, tout rentrerait dans l’ordre. Son tracé 

serait toujours le même amas de lignes inutiles. Quelle importance 

qu’un pont s’effondre, si personne ne veut traverser la rivière ? 

Avec précaution et délicatesse, il glissa un tentacule de pensée 

dans l’esprit comateux de la jeune fille. 

— Par tout ce qui est sacré. 

— Quoi ! s’exclama Strell qui se rapprocha. 

— Reste tranquille, flûtiste, aboya Bailic en le repoussant d’un 

geste. 

Il n’avait pas eu conscience de parler tout haut. Il se lécha les 

lèvres et reprit à contrecœur l’examen de l’esprit de la fille. C’était 

encore   pire   que   ce   qu’il   pensait.   Les   explications   du   flûtiste 

laissaient supposer qu’elle n’avait été que légèrement brûlée. C’était 

faux. Son tracé était en cendres. Le barde n’avait pas fait les choses 

à moitié. 

L’estomac noué, Bailic considéra les restes calcinés de son tracé 

avec une fascination morbide. Il ne pouvait se rendre compte si ces 

vestiges misérables d’un défunt tracé avaient un jour été capables 

de canaliser un grand pouvoir ou s’il ne s’agissait que de quelques 

lignes sans effet. Les dégâts semblaient irréparables. Bailic frissonna 

et   retira   sa   conscience,   heureux   de   n’avoir   jamais   mis   l’étrange 

garçon dans une telle colère. Il aurait eu bien du mal à contrer une 

telle libération de pouvoir sans y être préparé. 

— Cela aurait pu être moi, dit-il, ébranlé. 

— Quoi ?   demanda   Strell   d’un   ton   suppliant   et   dont 

l’inquiétude était presque palpable dans sa voix. Qu’est-ce qui ne 

va pas ? 

Bailic   chassa   son   malaise   et   rencontra   le   regard   anxieux   du 

flûtiste. 

— Elle a été frappée par la même force que celle qui a soufflé ta 

fenêtre, dit-il d’un ton accusateur. 

Strell   blêmit.   Bailic   fut   satisfait   de   constater   que   ses   mots 

avaient été correctement interprétés. Le flûtiste savait parfaitement 

ce qu’il avait fait. 

— Mais est-ce qu’elle va s’en sortir ? demanda Strell du même 

ton suppliant. 

Bailic   sentit   son   cœur   s’accélérer.   Elle   ferait   un   otage 

merveilleux. 

— Je   peux   dégager   le   chemin   de   son   retour,   répondit-il 

doucement   en   savourant   un   délicieux   sentiment   de   pouvoir.   (Il 

soutint le regard du flûtiste, sans chercher à dissimuler son avidité.) 

Discutons donc de la contrepartie. 

Strell pâlit. 

— Je vous demande pardon ? 

Un  sourire   naquit   sur  le  visage   de   Bailic.   Il   aimait  négocier 

lorsqu’il était en position de force. 

— Je veux la même chose que toi, souffla-t-il en se penchant sur 

la jeune fille dans un froissement d’étoffe. Je veux ce livre, conclut-

il, secoué par un frisson lorsque le mot glissa de ses lèvres. 

— Je ne sais pas où il est, répondit rapidement Strell, au comble 

du désespoir. 

— Alors, je vais te laisser faire ton deuil, flûtiste. 

Il   se   leva,   contenant   à   grand-peine   sa   jubilation.   Le   garçon 

connaissait l’existence du livre. C’était comme s’il l’avait déjà en 

main. 

— Non ! Attendez ! 

Strell   se   leva   péniblement   et   regarda   Alissa,   visiblement   en 

proie à l’indécision. Bailic ne bougea pas, car il connaissait déjà 

l’issue de la discussion. 

— Je… Je vais le trouver, murmura le barde. 

— Je   pense   que   tu   y   arriveras,   répondit   Bailic   d’une   voix 

traînante. 

 Imbécile,  songea-t-il,   voilà à quoi t’abaisse la compassion. 

— Alors, tu es d’accord ? Le livre en échange de la vie de ta 

compagne ? 

Strell s’arracha à la contemplation d’Alissa et jeta un regard 

venimeux   à   Bailic.   Le   grand   jeune   homme   se   tendit  comme   s’il 

s’apprêtait à bondir sur l’ancien Gardien. Bailic se raidit, déposa un 

bouclier   protecteur   sur   ses   pensées,   mais   le   flûtiste   renonça   à 

l’attaquer et s’affaissa sur lui-même. 

— Marché   conclu,   Bailic,   acquiesça   Strell   d’une   voix   brisée. 

Alissa contre le livre, lorsque je l’aurai trouvé. 

— C’est donc Alissa, à présent ? releva Bailic en riant. Je savais 

qu’elle   n’était   pas   ta   sœur.   Salissa,   vraiment !   Non,   flûtiste, 

« lorsque tu l’auras trouvé » n’est pas assez tôt. Je le veux pour le 

début de l’hiver. 

— Mais c’est dans cinq semaines seulement ! s’exclama Strell. 

— Oui,   je   sais,   répliqua   Bailic   qui   se   mit   à   rire,   un   rire 

irrépressible qui mourut pourtant abruptement car l’accord n’était 

pas encore scellé. Alors, Strell, dit-il avec dédain, en utilisant pour 

la première fois le nom du jeune homme. Marché conclu ? 

Le regard du barde se durcit. 

— Non, dit-il doucement. Je veux aussi quelque chose. 

Bailic sourit. 

— Oh, mon invité insolent, dit-il avec un gloussement. Tu as 

bien été élevé dans les plaines pour aimer le jeu du marchandage au 

point de risquer la vie d’un autre. Prends garde à ne pas me lasser, 

cependant,   car   je   pourrais   te   quitter   sans   convenir   d’aucun 

arrangement.   (Les  yeux  de  Bailic  s’étrécirent.)  Que  peux-tu  bien 

vouloir encore ? 

— Je   veux   que   vous   cessiez   vos   visites   le   soir,   répliqua 

sèchement Strell. Je veillerai à ce que vous ayez à manger, et vous 

pourrez manger si vous l’osez, mais vous ne partagerez plus aucun 

repas avec nous. Et je ne vous divertirai plus. 

Bailic   haussa   les   sourcils   puis   les   rabaissa.   Il   appréciait 

beaucoup   ces   petites   soirées,   mais   elles   s’étaient   montrées 

décevantes ces derniers temps. Ce n’étaient plus que romances et 

amours   perdus.   Si   Bailic   insistait,   il   était   sûr   que   le   barde   lui 

servirait pire encore. 

— Est-ce tout ? demanda-t-il en souriant. 

Strell rajusta son manteau. 

— Vous laisserez Alissa en paix et ne lui parlerez même pas. 

— Et en retour j’aurai…, commença Bailic avec un regard de 

mépris en s’appuyant contre la cheminée, de manière désinvolte. 

— Vous aurez le livre d’ici le solstice d’hiver. 

Bailic bougea si brusquement que Serre sursauta. 

— Cela me convient, dit-il. Mais je veux qu’une chose soit très 

claire. 

Il se rapprocha, sourit et se pencha sur la silhouette silencieuse 

d’Alissa afin que ses mots, même prononcés d’une voix douce et 

basse, ne puissent prêter à confusion. 

— Si le livre de la Vérité Première n’est pas en ma possession au 

premier jour de l’hiver, je ferai en sorte qu’elle revienne à l’état qui 

est le sien aujourd’hui. Mais cette fois-là, il n’y aura personne pour 

la guider sur le chemin du retour. Tu la verras lentement périr sous 

tes yeux, souffla Bailic avec un rictus. Du temps s’écoulera avant 

que son âme soit totalement partie. Veux-tu prendre le risque ? 

Pâle et hésitant, Strell regarda Alissa. Il hocha la tête et leva la 

main, paume en l’air. 

— Marché conclu. 

Bailic la considéra avec jubilation, puis tendit la sienne pour 

sceller le pacte. 

— Marché conclu, Strell, murmura-t-il. Tu as jusqu’au début de 

l’hiver. 

Encore   étourdi   par   sa   victoire,   Bailic   tourna   les   talons   pour 

partir.   J’ai gagné,  songea-t-il. Mais cela ne pouvait être aussi simple. 

— Bailic ? lança sèchement Strell. Vous oubliez quelque chose. 

— Oh, oui. 

L’ancien   Gardien   fit   volte-face   et   écarta   rudement   Strell   du 

chevet de la jeune fille. Sans tenir compte des restes calcinés du 

tracé, Bailic se glissa de nouveau dans son esprit avec précaution. Il 

ne   pourrait   jamais   entendre   ses   pensées,   car   elle   n’était   qu’une 

profane, mais il pourrait sentir le petit nœud de ses émotions. 

— Ah, soupira-t-il, te voilà. Es-tu confortablement installée ? 

Bailic   cilla   de   surprise.   Une   lueur   de   conscience   émanait 

faiblement d’elle telles des braises rougeoyant sous les cendres. Elle 

émergeait de sa stupeur par ses propres moyens ! Elle serait bientôt 

de retour parmi les vivants, et sans l’aide de Bailic ! C’était presque 

du jamais vu. Peu de personnes trouvaient la force de revenir après 

s’être retranchées si loin dans leur esprit. D’ordinaire, elles erraient, 

perdues dans leurs pensées et leurs rêves, jusqu’à ce que leur corps 

cesse de fonctionner et meure. Mais ils avaient conclu un marché. 

Bailic poursuivit sa pantomime afin de s’assurer que le flûtiste ne 

remette pas leur accord en question à cause d’un point de détail. De 

plus, il espérait également accélérer son rétablissement. 

Avec une lente respiration, Bailic retira ses pensées d’Alissa. Il 

jeta un coup d’œil à Strell, avant de se déplacer de façon à se tenir 

juste   au-dessus   du   visage   de   la   jeune   fille   recroquevillée.   Il 

s’interrompit, l’examina, puis regarda discrètement et avec malice 

le barde à travers ses yeux mi-clos.    Il a l’air si inquiet,   songea-t-il 

avec mépris. Il sentait que la suite allait beaucoup lui plaire. 

Bailic   rejeta   doucement   une   mèche   de   cheveux   du   visage 

d’Alissa, puis il se pencha et son souffle effleura une joue pâle, 

étrangement épargnée par la suie. 

— Réveille-toi, ma chère. Nous t’attendons tous, murmura-t-il 

tendrement. 

Puis, avec une rapidité stupéfiante, il gifla violemment Alissa. 

La paume de Bailic heurta le visage de la jeune fille avec un 

claquement incroyable. 

Strell   s’élança   et   se   jeta   sur   Bailic.   Ils   basculèrent   dans   un 

enchevêtrement de bras et de jambes et roulèrent sur le sol. Serre 

lança un cri enragé. Bailic leva la main au-dessus de sa tête en 

sentant soudain les plumes et en entendant le battement des ailes. 

Des griffes fendirent l’air au-dessus de lui. Bailic créa un bouclier et 

un sceau autour pour se protéger de l’oiseau. Il allait en finir avec 

lui maintenant. 

Mais l’oiseau disparut soudain de sa vue. Strell l’avait attrapé 

en plein vol et rejeté sur le côté. 

— Par les Loups, que faites-vous ? gronda le barde en clouant le 

magicien au sol. 

— Lâche-moi,   cracha   Bailic,   disposé   à   laisser   passer   cette 

attaque sans riposter ; pour le moment seulement. 

Il ne voulait pas risquer d’abîmer son précieux Gardien, pas 

maintenant. Et à bien y réfléchir, il ne serait pas très sage d’utiliser 

un   sceau   et   risquer   d’apprendre   quelque   chose   au   garçon.   Qui 

savait à quel point le flûtiste avait déjà reçu un enseignement non 

autorisé ?   Aussi   Bailic   se   contenta-t-il   de   sourire   froidement   au 

jeune   homme   furieux,   encouragé   par   le   souvenir   de   l’extrême 

satisfaction qu’il avait éprouvée à gifler la fille. 

— Quoi, dit-il d’un ton moqueur.  Que croyais-tu que j’allais 

faire ? La réveiller par un doux baiser ? 

Livide, Strell agrippa Bailic par son manteau et le tira pour lui 

fracasser la tête contre le sol. Bailic créa un sceau destiné à brûler le 

garçon aussi gravement que sa chère amie. Il ne permettrait pas 

cette   nouvelle   agression.   Un   pépiement   excité   s’éleva   de   la 

cheminée. 

— Strell…, murmura Alissa. 

— Alissa !   s’exclama   Strell   qui   se   retourna   et   se   remit 

maladroitement debout. 

La tête de Bailic heurta le sol avec un bruit sourd. Ses yeux 

s’étrécirent, et il lutta contre son envie de brûler le garçon. Il palpa 

son   visage   et   sentit   une   petite   griffure.   L’oiseau   l’avait   tout   de 

même touché. Bailic rassembla toute la bonne grâce dont il était 

capable, se releva et épousseta ses vêtements. Il lui semblait avoir 

dû faire ce geste souvent ces derniers temps. Cela devenait lassant. 

Strell s’était agenouillé près de la jeune fille. Il lui caressait le 

front   et   lui   murmurait   des   encouragements.   Elle   avait   les   yeux 

fermés. La gifle de Bailic avait laissé une marque rouge sur sa joue. 

Même   l’oiseau   s’agitait   en   roucoulant   et   sautillait   près   de   son 

oreille. 

—  Quel   spectacle   répugnant,   commenta   Bailic   avec   un 

grognement, avant de tourner les talons. 

Ce   flûtiste   était   un   imbécile.   Abandonner   ses   chances   de 

contrôler   un   pouvoir   potentiellement   immense   pour   l’éventuelle 

affection d’une profane. Quelle absurdité. La compassion rendait 

faible et vulnérable. Elle n’apportait nulle force. C’était une erreur 

qu’il ne commettrait plus. Une fois, longtemps auparavant, avait 

suffi. 

Bailic regarda derrière lui une dernière fois avant de franchir le 

seuil.   Les   deux   jeunes   gens   ne   semblaient   absolument   pas   se 

préoccuper de savoir s’il était encore là ou non. 

— Imbécile, souffla-t-il sèchement avant de s’engager à grands 

pas dans le couloir. 

Personne ne remarqua son départ. 

En un sens, sa victoire n’était pas aussi douce qu’il l’aurait cru. 

Chapitre 34

 Je suis sauvée,  songea-t-elle. 

Mais de quoi, elle ne parvenait pas à se le rappeler. 

—  Tu vas rester ?  demanda l’écho d’un vague souvenir. C’était 

un appel si ancien qu’il semblait remonter avant même l’époque de 

sa   naissance.   Cette   voix   était  restée   silencieuse   pendant  près   de 

vingt ans, couverte par les petits déjeuners bien chauds, les genoux 

écorchés et les rires. Mais à présent, seule dans ses pensées, elle 

parvenait à l’entendre. 

—  Tu te souviens de moi ? murmura la voix, séductrice.  Reste. 

—  Mais, et Strell ?   songea-t-elle confusément. Elle ne pouvait 

rester, même dans cet environnement chaleureux. 

 — Il ne désire plus ta compagnie,   chuchota la voix en elle.  Tu le 

 sais. 

 — Serre aura beaucoup de peine si je ne reviens pas !  insista Alissa. 

—  Strell  s’occupera   d’elle,   répondit  le  murmure.    Tu restes  avec 

 moi ? 

—  Ma mère,  protesta Alissa dont la résolution faiblissait. 

 Elle est seule, elle m’attend. 

—  Sois honnête avec toi-même,  susurra la voix.   Elle ne s’attend pas 

 à ce que tu reviennes. 

—  Et mon père,   reprit Alissa, suppliante, tandis que sa volonté 

de résister disparaissait.   Il a donné sa vie pour moi. 

 — Il est revenu près de moi avant toi,  insista la voix.   Reste avec moi. 

—  Bailic prendra mon livre,  souffla-t-elle, mais toute force l’avait 

abandonnée. 

—  Est-ce important ?  murmura la voix de ténèbres, et après une 

longue réflexion, Alissa céda. 

La   voix   la   laissa   dans   son   monde   gris   et   flou.   Alissa   se 

pelotonna   dans   la   chaleur   douce,   elle   somnolait   paisiblement  et 

attendait que la brume l’enveloppe d’un sommeil éternel. 

— Attends, je reviens vers toi, murmura tendrement une autre 

voix, qui dissipa un instant le brouillard. 

 Strell ?   songea-t-elle, surprise. Il était si furieux contre elle. Il 

avait refusé de l’écouter et ne voulait plus lui parler. Etait-ce bien 

lui ? 

Puis   une   douleur   terrible   la   secoua.   Le   gris   opaque   qui 

l’enveloppait   se   dissipa   à   contrecœur   et   disparut   en   ne   laissant 

derrière   lui   que   le   souvenir   d’une   sécurité   fallacieuse,   et   le 

murmure   de   mensonges   apaisants   et   agréables.   Alissa   ne 

comprenait cela qu’à présent que son emprise avait cessé. Dame la 

Mort elle-même hantait ses pensées, et tandis que la dame obscure 

rassemblait les derniers pans de sa sinistre couverture, Alissa sentit 

qu’elle s’installait paisiblement pour attendre. La Mort avait trouvé 

un abri confortable dans les pensées d’Alissa et acceptait de retenir 

sa main pour un temps encore. Mais Alissa savait qu’elle avait été 

marquée.   La   Mort   pourrait   la   réclamer   quand   elle   le   voudrait. 

Alissa avait agi comme la dernière des folles en acceptant la sécurité 

que lui offrait la dame sombre. Sa paix était la paix de la mort, son 

refuge,   celui   de   l’éternelle   isolation.   Et   c’était   Strell   qui   l’avait 

libérée. 

 Il tient à moi !  songea-t-elle, et tout son être vibra à cette idée. 

— Strell ! cria-t-elle. 

Mais   elle   n’émit   qu’un   coassement   rauque,   à   peine   audible, 

même pour elle. Un fracas distant retentit. Quelque part, Serre lança 

un pépiement furieux. 

— Strell ? (Le résultat était plus  satisfaisant,  mais  le  tumulte 

continuait.) Strell ? essaya encore Alissa. 

Sa   voix   lui   parut   épouvantable.   Que   s’était-il   passé ?   Le 

troisième essai porta ses fruits, et elle sentit sa présence familière 

près de son épaule. 

— Je suis là, murmura-t-il. 

Alissa sentit qu’il lui touchait le front en tremblant, avec une 

infinie douceur. 

— Je sais. 

Elle essaya d’ouvrir les yeux, mais ses paupières semblaient 

horriblement lourdes. Finalement, elle parvint à les soulever et vit 

le sourire soulagé de Strell. Il était couvert de poussière grise. Des 

zones de peau apparaissaient nettement dessous par endroits. Avec 

un soupir heureux, elle lui rendit son sourire. Peut-être leur dispute 

était-elle enfin terminée. Une expression inquiète traversa le visage 

du jeune homme. 

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle. 

L’expression disparut. 

— Rien ? 

Il   s’écarta   mais   continua   à   lui   sourire.   Peut-être   avait-elle 

seulement imaginé son malaise. Serre pépia et s’agita pour attirer 

son attention et Alissa se dégagea maladroitement de sa couverture 

pour essayer de s’asseoir. Elle fronça les sourcils en constatant que 

ses muscles ne répondaient pas aussi vite qu’ils l’auraient dû. Un 

pénible bourdonnement retentissait entre ses oreilles et s’accentuait 

au moindre de ses mouvements. 

— Ce n’est pas ma chambre, remarqua-t-elle. C’est la tienne. 

Enfin, je crois que c’est la tienne. 

Il désigna la pièce d’un geste vague. 

— Ça l’était. 

Il régnait une indescriptible pagaille qui rappela à Alissa le jour 

où la chèvre, Nanny, était entrée dans la maison pendant que sa 

mère   et   elle   étaient   au   marché.   Une   mince   pellicule   de   cendres 

graisseuses   recouvrait   toutes   choses.   Par-dessus   le   parfum 

écœurant de poussière et de cendre flottait une odeur fraîche. Alissa 

se tourna vers la fenêtre pour vérifier si elle était fermée, avant de 

se   souvenir   de   la   présence   des   sceaux.   Ses   yeux   s’agrandirent 

devant la fissure toute récente qui courait de la fenêtre jusqu’au 

coin supérieur de la pièce. Elle n’était pas là la dernière fois qu’elle 

avait jeté un coup d’œil dans la chambre de Strell. Elle se détourna 

et remarqua que son compagnon portait son manteau, puis elle vit 

le sac, bouclé, qui attendait sur le sol. 

Alissa sentit sa gorge se serrer. 

— Je ne veux pas partir. 

— Je sais. 

Sa voix était douce, pleine d’une compréhension caressante, et 

elle leva les yeux vers lui, soulagée. 

— Nous   pourrons   partir   dès   que   j’aurai   trouvé   mon   livre, 

promit-elle en cajolant Serre pour calmer le petit oiseau excité. 

Le   sourire   de   Strell   se   figea   et  il   détourna   le   regard.   Alissa 

regarda la pièce dévastée et chercha désespérément un autre sujet 

de   conversation.   Elle   aurait   voulu   se   lever   et   s’étirer,   mais   elle 

n’était pas sûre que ses jambes lui obéissent. Elle était si fatiguée. 

— Que s’est-il passé ? finit-elle par demander. 

Strell se releva avec peine et alla s’asseoir sur son lit. Il marchait 

un peu courbé, en boitant, et Alissa se sentit mal rien qu’à le voir. 

— Je  n’en ai  pas  la  moindre  idée,  répondit-il.  Il  y  a  eu  une 

explosion, mais j’ignore de quelle nature. D’après les dégâts de ta 

chambre, elle est passée par la cheminée. 

Serre frotta sa tête contre les doigts d Alissa, et la jeune fille, 

agacée,   déposa   l’oiseau   à   l’écart.   Serre,   loin   d’être   découragée, 

retourna immédiatement d’un bond sur les genoux d’Alissa pour 

exiger un peu plus d’attention. Alissa caressa gentiment la tête de la 

crécerelle, et ses pensées revinrent à ses expériences devant le feu. 

— Euh, c’est peut-être moi qui ai fait cela, avoua-t-elle avec une 

bouffée de honte. J’essayais de briser ce maudit sceau, expliqua-t-

elle en regardant les dégâts. Mais je ne me souviens de rien de tout 

cela. 

Elle s’aperçut que sa joue l’élançait. Elle la toucha et grimaça en 

sentant la douleur s’intensifier. 

Le regard de Strell la dépassa pour se perdre dans le feu. 

— Je t’ai entendue hurler. Puis j’ai été assommé. 

Il surprit le regard interrogateur d’Alissa et ses yeux glissèrent 

vers la forme d’homme effondré qui se dessinait sur le sol. 

— Je me suis réveillé là, dit-il. Tu étais si froide lorsque je t’ai 

trouvée. J’ai cru que tu étais… (Il s’interrompit brusquement.) Tu 

étais si froide, acheva-t-il piteusement. 

Il se leva, boita jusqu’à la fenêtre et contempla les ténèbres au-

dehors. Ses épaules étaient raides et voûtées. Alissa comprit qu’il 

avait peur. En le regardant, elle sentit la terreur la gagner elle aussi. 

Il se retourna avec une expression déterminée sur le visage. 

— Bailic sait que nous cherchons le livre. 

Elle se tortilla sur la chaise pour tenter de se redresser. 

— Nous le savions déjà. 

— Oui, mais à présent…

Il   n’acheva   pas   sa   phrase   et   se   tourna   de   nouveau   vers   la 

fenêtre. 

— Mais quoi ? 

— Rien, dit-il brusquement, le dos toujours tourné. 

Les bûches s’affaissèrent dans une gerbe d’étincelles. 

Strell   chercha   du   regard   les   restes   du   trépied.   Avec   un 

grognement étouffé, il traversa la pièce en boitant et tira l’une des 

tiges de métal d’un tapis roulé. Alissa l’observait avec méfiance. De 

toute évidence, il cachait quelque chose. 

— Qu’est-ce qui ne va pas, Strell ? 

Il hésita, les yeux baissés. Il serra les mâchoires, puis, comme 

s’il prenait une décision, il se retourna et marmonna :

— Bailic t’a réveillée. Il t’a ramenée. Pas moi. Je n’ai pas pu le 

faire. 

— Bailic !   s’exclama-t-elle,   mécontente   qu’il   l’ait   vue 

inconsciente. 

Strell   remua   le   feu   et   ramena   plusieurs   morceaux   de   bois 

noircis au centre. 

— Il a aussi replacé le sceau de ma fenêtre. 

Alissa blêmit. 

— J’ai détruit les sceaux ? demanda-t-elle. 

Mais   au   moins,   Bailic   les   avait   rétablis.   Peut-être   aimait-il 

encore moins le froid qu’elle. 

Un soupçon du sourire habituel de Strell apparut. 

— Oui, et cela m’a valu une sacrée bosse. 

Il caressa doucement l’arrière de sa tête, puis retint son souffle 

tandis qu’il s’accroupissait près des pierres du foyer. 

— Je suis désolée. 

Strell se rapprocha de son amie avec peine. 

— Chut, ordonna-t-il avec un mince sourire. C’est une broutille. 

Mais par le ciel, que faisais-tu ? 

Il ramena une mèche de ses cheveux blonds derrière son oreille. 

Le geste fut si rapide et naturel qu’Alissa eut à peine le temps de 

ciller. Il se détourna, et elle dissimula son trouble en faisant mine de 

se redresser sur sa chaise. 

— Eh bien, dit-elle en resserrant sa couverture autour d’elle, j’ai 

provoqué le sort d’Inutile et capturé un peu de sa puissance. 

Alissa ne put retenir un sourire de fierté. Cette bille était si 

belle, lorsqu’elle avait projeté des ombres dans les ténèbres de sa 

chambre mal éclairée. 

— Je voulais évacuer doucement cette force. Mais je ne sais pas 

comment, je l’ai transformée et je l’ai fait passer de mes pensées à la 

réalité.   Je   l’ai   vue,   Strell !   Elle   était   devant   moi !   J’aurais   pu   la 

toucher. 

Pendant un instant, elle se perdit dans le souvenir glorieux de 

cette bille scintillante. 

— Puis   je   l’ai   libérée,   poursuivit-elle.   J’ai   pensé   qu’elle   était 

séparée   de   ma   source.   J’ai   dû   me   brûler   moi-même.   Je   ne   me 

souviens pas de grand-chose après cela. 

Elle   s’occupa   les   doigts   en  cajolant   Serre.   Son  regard   évitait 

celui de Strell. 

— Jusqu’à ce que tu me libères. 

Strell se raidit. Il entoura sa jambe de ses mains et déplaça son 

pied avec précaution. 

— Je te l’ai dit. Ce n’est pas moi qui t’ai ramenée. C’est Bailic. 

— Non, protesta-t-elle doucement. Tu m’as ramenée. Tu m’as 

dit d’attendre. Que tu allais revenir. 

Peu   importait   ce   qu’il   racontait,   Strell   lui   avait   redonné   la 

volonté de revenir ; lui seul méritait ses remerciements. 

Strell leva les yeux. Sa colère avait disparu. Un regard si tendre 

et empli d’espoir qu’il faisait presque mal à voir illuminait à présent 

son   visage.   Puis   il   baissa   les   yeux   et   se   détourna,   comme 

embarrassé. 

— Ecoute, Alissa, dit-il doucement, je suis désolé pour toute 

cette histoire. Je sais que tu avais dit que tu donnerais n’importe 

quoi   pour   ce   tissu,   mais   j’aurais   dû   te   demander   la   permission 

avant de proposer ton onguent à Bailic. 

Les mots se mirent à couler de ses lèvres en un flot inhabituel, 

causé par l’urgence de sa confession. 

— Je voulais te le dire plus tôt, mais je remettais toujours à plus 

tard, parce que je savais que tu te fâcherais, mais Bailic ne voulait 

rien d’autre de ce que je proposais. J’avais ajouté le pot au reste 

pour que l’offre paraisse plus importante, et quand j’ai fini par te le 

dire, tu es devenue furieuse. Je ne savais pas que ce pot comptait 

autant pour toi jusqu’à ce que tu retires mon fauteuil de ta chambre. 

Je   suis   vraiment   désolé.   Si   j’avais   su   que   l’onguent   était   aussi 

important pour toi, je t’aurais demandé la permission avant de le 

prendre. (Il hésita un instant.) Ou alors, je t’aurais dit plus tôt que 

Bailic l’avait choisi. 

Alissa fut stupéfaite par ce déluge de paroles, et ce ne fut que 

lorsqu’elle   ouvrit   la   bouche   pour   présenter   ses   propres   excuses 

qu’elle prit conscience de tout ce qu’il venait de dire. Elle referma la 

bouche, trop confuse pour parler. 

— Je n’ai pas bougé ton fauteuil, dit-elle lentement. 

— Quoi ? 

Alissa secoua la tête. 

— Je n’ai pas bougé ton fauteuil. Je pensais que c’était toi qui 

l’avais fait. J’ai cru que tu étais si furieux contre moi que tu ne 

voulais plus me parler. 

Ils se regardèrent pendant un moment d’un air interdit. Puis 

leur confusion se dissipa et ils parvinrent à la même conclusion. 

— Bailic ! cracha Strell en plissant les yeux. 

Alissa retomba dans ses coussins avec un grand soupir. 

— Bailic, bien sûr, répéta-t-elle. 

 Quelle   chose   sinistre   et   vicieuse   que   cette   action,   songea-t-elle 

gravement. Il avait probablement souhaité envenimer leur dispute, 

dans l’espoir que l’un d’eux lui remettrait le livre pour se venger de 

l’autre.   Mais   la   faute   n’incombait   pas   entièrement   à   Bailic.   Elle 

aurait pu interroger Strell sur la disparition de son fauteuil. Ou ne 

pas devenir aussi furieuse à propos de l’onguent. Cela n’aurait pas 

été   si   difficile.   Mais   sa   fierté   et   son   mauvais   caractère   l’avaient 

emporté. 

Alissa   croisa   les   doigts   et  jura   en   silence   de   ne   plus   jamais 

laisser son tempérament l’empêcher de mettre fin correctement à 

une dispute. Puis elle les décroisa, et se promit de ne plus jamais 

laisser sa fierté régir sa vie. Cela lui avait presque coûté une amitié. 

Alissa prit une profonde inspiration et rencontra le regard de Strell. 

— Je   suis   désolée   d’avoir   fait   un   tel   scandale   hier,   dit-elle 

timidement. C’était un excellent marché. Merci. 

Strell sourit lentement. 

— Oui, c’est vrai. Et, de rien ! 

Alissa reporta un instant son attention sur Serre. L’oiseau avait 

fini de roucouler et elle le replaça sur l’accoudoir. Cette fois, la 

crécerelle se tint tranquille. 

— Tu n’as pas idée à quel point je suis désolée, reprit Alissa. 

— Moi aussi, répondit Strell. Je n’arrive pas à croire que Bailic 

ait fait cela. 

— Plus jamais ? murmura Alissa. 

— Plus jamais, déclara fermement Strell. 

Il tendit sa main et, avec un sourire de bonheur, Alissa mêla ses 

doigts aux siens, en un rituel observé par des générations d’enfants 

pour sceller une promesse. Cet usage avait visiblement traversé la 

frontière entre contreforts et plaines sans être altéré. Les jeunes sont 

souvent plus sages que leurs aînés en matière de bon sens. 

— Il   nous   a   transformés   en   sacrés   imbéciles,   dit   Strell, 

apparemment embarrassé, tandis qu’il baissait la main. Il mériterait 

une correction digne de ce nom. 

Alissa souffla afin de montrer qu’elle comprenait. 

— Peut-être. (Elle grimaça en regardant la fissure dans le mur.) 

Mais alors je devrais trouver mon livre seule, car tu ne serais plus 

qu’un doux souvenir. Oublie cela, conclut-elle en le regardant. Cela 

n’a pas d’importance. 

Elle   remarqua   soudain   que   la   même   expression   de   malaise 

passait de nouveau sur le visage de Strell. Il baissa les yeux sur sa 

cheville et prit soin d’éviter le regard d’Alissa. Elle l’observa avec 

méfiance. 

— Qu’est-ce qui ne va pas, Strell ? 

— Rien, grogna-t-il. 

Elle connaissait bien ce grognement. Il y avait quelque chose 

qu’il   refusait   de   lui   dire.   Serre   secoua   ses   plumes   en   signe 

d’avertissement   comme   si   elle   avait,   elle   aussi,   reconnu   le 

mensonge sous ses mots. Alissa regarda l’oiseau puis se tourna de 

nouveau vers son ami. 

— Allez, Strell, dit-elle d’un ton câlin, dis-moi. 

Il leva les yeux, une expression totalement innocente plaquée 

sur le visage. 

— Tu es fatiguée. Cela peut attendre un peu. Je veux savoir si 

cela a marché. 

— Si   quoi  a marché ? demanda Alissa, perdue, qui essayait de 

comprendre de quoi, par les Huit Chiens de la Meute, il parlait. 

Il essaya de changer de sujet, mais la curiosité d’Alissa fut la 

plus forte, comme toujours. 

— Est-ce que tu as réussi à retirer le sceau d’Inutile ? finit-il par 

demander, avec un sourire. 

Son cœur battit plus fort et elle ramena une mèche de cheveux 

derrière son oreille, d’un geste nerveux. 

— Je ne pense pas, dit-elle prudemment. 

Cela semblait peu probable. Elle se souvenait d’une douleur 

intense. Strell lui adressa un hochement de tête encourageant et 

Alissa   se   lécha   les   lèvres   puis   concentra   son   attention   pour 

visualiser sa source. 

Elle fut ravie de découvrir la sphère étincelante seule et sans 

entrave. 

— Elle est libre ! s’exclama-t-elle, ravie, le sourire aux lèvres. 

Strell, j’ai réussi. 

Sa source scintillait doucement sous son œil intérieur, libérée 

du   sceau   d’Inutile.   Elle   luisait   d’un   éclat   bleu   et   doré   dans   les 

ténèbres de ses pensées. Alissa était désormais libre d’en disposer à 

sa guise. Elle avait réussi. Mais quelque chose n’allait pas. 

Le pénible bourdonnement qui la harcelait depuis qu’elle avait 

repris connaissance était toujours là. Elle tourna son attention vers 

l’endroit   où   son   tracé   s’étendait   dans   toute   sa   gloire.   La   douce 

lumière noire et violette avait disparu. Alissa sentit qu’elle prenait 

un teint de cendre et son estomac se contracta. 

— Strell ? dit-elle d’une voix tremblante de peur tandis qu’elle 

contemplait   les   restes   de   son   tracé.   Il   a   disparu !   Mon   tracé   a 

disparu ! 

Alissa   considéra   les   dégâts,   incapable   d’arracher   son   regard 

horrifié à ce paysage de désolation et de cendres. Là où avaient 

brillé   des   lignes   d’un   bleu-noir   délicat,   des   boucles   et   des 

tourbillons, elle ne voyait plus que des réseaux tordus, déformés, 

couverts de débris brûlés. Elle avait cru ce tracé dénué de vie quand 

il n’était pas encore animé par l’énergie de la source. Elle avait eu 

tort. Cette ruine de charbons et de cendres était bien morte cette 

fois. C’était fini. Elle n’avait plus rien  .Je n’ai plus de raison de trouver 

 le   livre   à   présent,   songea-t-elle,   l’esprit   vide.    Je   ne   pourrais   pas 

 l’utiliser. 

Le désespoir s’abattit sur elle et l’écrasa. Strell l’appela, mais 

elle ne réagit pas, incapable de détourner les yeux de ce chaos. 

— Disparu, murmura-t-elle, puis : Ouille ! 

Quelque chose venait de lui pincer l’oreille. C’était Serre, ce 

cher petit oiseau. 

— Ne recommence pas, Alissa, dit la voix inquiète de Strell à 

côté d’elle. Je ne le supporterais pas, pas deux fois en une nuit. 

La douleur à l’oreille tira Alissa de sa vision intérieure, et les 

vestiges calcinés de son tracé ne furent plus qu’un souvenir. Mais 

les   dégâts   étaient   bien  là.   Ils   seraient   certainement   irréversibles, 

mais à présent qu’elle ne les contemplait plus directement, le choc 

semblait plus supportable. 

— Il a disparu, répéta-t-elle, les yeux pleins de larmes. Il ne 

reste plus rien ! 

Puis  il  n’y  eut plus   que  Strell,  agenouillé  près  d’elle,  qui  la 

soutenait alors qu’elle sanglotait et essayait de décrire ce qu’elle 

avait vu. Il écouta en silence, en la tenant étroitement enlacée pour 

qu’elle ne se perde pas totalement en elle-même. 

— C’est moi qui ai fait cela, pleura-t-elle sur son épaule, puisant 

un peu de réconfort dans le parfum franc de sable et de vent qui 

persistait   sur   son   ami   malgré   l’odeur   de   cendres.   Pourquoi, 

sanglota-t-elle,   pourquoi   n’ai-je   pas   laissé   cela   sans   y  toucher, 

comme on me l’avait dit ? 

Alissa releva la tête, et fut surprise de voir dans les yeux de 

Strell qu’il partageait sa peine. 

— Que vais-je faire ? souffla-t-elle d’un air égaré. Je ne suis plus 

rien. J’ai tout perdu. 

— D’abord, répliqua Strell avec fermeté, nous allons boire un 

peu de thé. 

A travers ses larmes, Alissa le regarda. 

— Ensuite, poursuivit-il, tu vas manger, et enfin, puisqu’il est 

presque l’aube, tu vas dormir. 

Il avait à demi raison. Elle s’endormit avant même d’avoir fini 

sa première tasse à la chaleur réconfortante. 

Chapitre 35

Strell soupira  et retira doucement la tasse de thé des doigts 

inertes d’Alissa. 

— J’aurais dû épouser Matalina, dit-il avec un sourire. Serre, 

perchée comme une protectrice au-dessus de sa maîtresse, gonfla 

ses plumes comme pour acquiescer. Il semblait impossible à Strell 

que seulement quelques heures, et non plusieurs jours, se soient 

écoulées depuis le moment où il avait préparé seul le repas dans la 

cuisine vide. Il avait cru qu’il l’avait définitivement perdue quand 

elle l’avait de nouveau évité. Lorsqu’elle était apparue dans le hall 

avec sa nouvelle robe, qu’il pensait être destinée à Bailic, cette idée 

était devenue une certitude. 

Souhaitant   désespérément   renouer   avec   elle,   il   avait   joué   sa 

chanson favorite sur la flûte de son grand-père. Mais il n’avait fait 

qu’aggraver les choses, en aidant Bailic à l’entraîner dans un état où 

elle était totalement à sa merci. Strell n’avait pas voulu cela. Il se 

croyait lui-même à l’abri de telles tactiques, mais il était tombé dans 

le piège de Bailic aussi facilement qu’Alissa. Sans l’aide d’Inutile, ils 

seraient déjà morts tous les deux. 

Le   jeune   homme   sentit   son   antipathie   envers   le   mystérieux 

Inutile se muer en gratitude. Il devait trouver un moyen de franchir 

cette porte close. Il était évident que Bailic et Inutile se détestaient, 

et cela redonnait espoir à Strell. Il refusait de croire Inutile lorsqu’il 

prétendait que personne ne pouvait le libérer. Une fois qu’il l’aurait 

trouvé,   le   magicien   pourrait   s’occuper   de   Bailic.   Strell   n’aurait 

même pas à révéler à Alissa le sinistre marché qu’il avait passé avec 

leur hôte. 

Strell jeta un regard coupable à Serre et se rapprocha du feu. Il 

était heureux que l’oiseau ne puisse parler. Le temps viendrait où il 

lui faudrait annoncer à Alissa qu’il avait promis son livre à Bailic. 

Mais ce ne serait pas ce soir. Il n’allait pas le lui dire juste après 

qu’elle   eut   failli   se   tuer.   Ni   après   qu’elle   eut   vu   son   futur   de 

Gardien réduit en cendres. Strell sourit. Ni après qu’il eut compris 

qu’il était certainement amoureux d’elle. 

Avec   un   lent   mouvement   de   tête   résigné,   il   s’intéressa   à   sa 

cheville douloureuse. Son pied avait enflé et tendait à présent les 

lacets de ses bottes. Il tira doucement dessus et bondit sous le coup 

d’un élancement atroce. L’estomac retourné, il coupa les lacets et 

retira   sa   botte.   Il   laissa   échapper   un   gémissement,   à   moitié   de 

souffrance et à moitié de soulagement. 

— Par les Loups ! hoqueta-t-il en découvrant la masse enflée et 

violacée qu’était devenue sa cheville. Elle devait être en miettes. Il 

aurait   mieux   valu   qu’elle   se   casse   proprement.   Elle   ne   guérirait 

jamais totalement. Strell jeta sa botte avec dégoût. 

 Mais nous partons toujours,   songea-t-il en fronçant les sourcils. 

Dès que sa cheville pourrait supporter son poids. Peut-être Alissa 

connaissait-elle un remède des contreforts qui l’aiderait. Sa cheville 

avait guéri en une journée pendant leur voyage. Il lui demanderait 

de   regarder   la   blessure.  Maintenant,   elle   acceptera,   songea-t-il,   si 

gonflé de bonheur à cette idée qu’il crut que son cœur allait éclater. 

Strell se laissa glisser avec précaution le long de la cheminée 

pour contempler le visage apaisé de la jeune fille. 

Sa peau était toujours très pâle, mais elle n’indiquait plus un 

danger mortel. Ses yeux étaient fermés mais il s’en souvenait sans 

peine.   Leur   gris   profond   était   inoubliable.    Comment   ai-je   pu   les 

 trouver   étranges ?   songea-t-il. Ils   s’accordaient  parfaitement  à  son 

visage. 

— Je me demande de quelle famille vient sa mère, chuchota-t-il, 

mais il savait qu’il n’aurait pas l’audace de le demander. 

Alissa semblait douée pour de nombreux artisanats. Elle n’était 

pas spécialisée dans un seul domaine, selon l’usage, indispensable 

pour préserver la paix, dans les plaines. Elle était douée en couture, 

comme la moitié de la population des plaines. Sculpter la pierre en 

revanche   était   rare,   mais   il   n’avait   jamais   entendu   parler   d’une 

famille de haute lignée qui s’y soit consacrée. Rema ne devait pas 

être issue d’une famille noble. Alissa avait dit un jour qu’elle venait 

d’un territoire reculé, loin dans les plaines. Les seules personnes qui 

arrivaient à survivre dans ces territoires étaient les voleurs et les 

assassins. Strell savait que sa mère aurait critiqué une telle union, 

même   si   Alissa   avait   été   une   pure   enfant   des   plaines,   mais   il 

repoussa cette pensée, en éprouvant un mélange de chagrin et de 

culpabilité. 

Une   mèche   de   cheveux   barrait   la   joue   d’Alissa.   Il   la   glissa 

soigneusement derrière son oreille. Ses cheveux étaient si différents 

de ceux qu’il avait l’habitude de voir. Ils étaient presque comme de 

l’or filé. 

— C’est   cela !   murmura-t-il   soudain.   Voilà   ce   que   je   vais 

fabriquer pour elle. 

Le   solstice   approchait,   et   la   tradition   voulait   que   ce   soit 

l’occasion   d’échanger   des   cadeaux.   Il   avait   trouvé   beaucoup   de 

jolies choses dans les annexes, mais rien ne semblait convenir. Et 

puis, rien ne lui appartenait dans ces tunnels. 

— Parfait, souffla-t-il. 

Il essuya les restes de cendres de ses doigts, tourna doucement 

la tête d’Alissa et tira avec précaution l’épaisse masse de cheveux. 

Elle marmonna et il se figea. Ce cadeau devait être une surprise, 

et il pouvait difficilement lui demander une mèche de cheveux. Il 

devait la voler. 

Il attendit impatiemment que son souffle s’apaise de nouveau, 

puis choisit une fine mèche soyeuse, près de la nuque, là où son 

absence ne se remarquerait pas. Il regarda ses cheveux d’un œil 

critique et fronça les sourcils. Ils étaient encore terriblement courts. 

Même   la   dernière   mendiante   des   plaines   avait   un   statut   qui 

l’autorisait à les porter plus longs. Mais ils étaient doux, soyeux et 

plus jolis que ceux qu’il avait coutume d’utiliser pour ce travail. 

La mèche toujours en main, il chercha son couteau, à tâtons sur 

son mollet. La lame avec laquelle il se rasait était dans son étui de 

botte, à l’autre bout de la pièce. Strell soupira. Il regarda la botte 

dans un coin, puis Alissa, qui commençait à froncer les sourcils 

dans son sommeil. Enfin, il regarda Serre. Le rusé petit oiseau le 

regarda intensément, puis bougea, comme s’il haussait les épaules. 

A contrecœur, Strell laissa les cheveux brillants glisser de ses doigts. 

Il n’y pouvait rien. Il devrait traverser la pièce pour récupérer son 

couteau. 

Il boita jusqu’au tas de cuir et récupéra la lame. Il se retourna et 

heurta la table de son pied gonflé. La souffrance afflua dans tout 

son être…

— Ahhh…, gémit-il, et il mordit son poing pour ne pas crier. 

Soudain   nauséeux,   il   vacilla   sur   les   carreaux   du   sol   et 

s’effondra. 

— Strell ? marmonna Alissa. 

Serre sembla ricaner et le barde lui jeta un regard noir, car sa 

situation n’avait rien d’amusant à ses yeux. 

— Chut, tout va bien, murmura-t-il avec anxiété, et il fredonna 

une berceuse jusqu’à ce qu’Alissa se soit totalement rendormie. 

Il   leva   les   yeux   vers   Serre   comme   pour   demander   sa 

permission, puis coupa prestement une mèche de cheveux, heureux 

qu’Alissa ne se soit pas réveillée. 

— Tu vois, plaisanta-t-il, sarcastique, ce n’était pas si difficile. 

Le   petit   faucon   ébouriffa   ses   plumes   et   ferma   les   yeux, 

apparemment convaincu que rien d’autre qui soit digne d’intérêt ne 

pouvait arriver cette nuit. 

Strell   s’adossa   contre   les   pierres   chaudes   qui   bordaient   la 

cheminée.   Il   tordit   les   fils   soyeux   pour   former   une   boucle   qu’il 

cacha soigneusement. Plus tard, il tresserait les fils d’or chèrement 

obtenus en un délicat talisman. C’était ridicule, il ne croyait pas en 

de telles choses, mais cela serait une jolie petite absurdité, parfaite 

pour ce qu’il avait en tête. Il ne lui restait plus qu’à décider quelle 

sorte de talisman il fabriquerait. Ce n’était pas difficile, et il sourit 

en optant pour un porte-bonheur. Il n’aurait jamais pensé utiliser 

un jour ce petit talent. Son grand-père Trook en personne lui avait 

appris ce savoir particulier, un art aussi éloigné de la poterie que la 

musique. 

En   tant   que   fils   cadet,   Strell   avait   souvent   eu   la   tâche   de 

« distraire »   le   vieil   homme,   quoique   pour   être   plus   juste   c’était 

généralement l’aîné qui amusait le garçon. Ils avaient passé un été 

entier à l’ombre des branches d’un bartok, à tresser des talismans 

avec des crins de chevaux. Il les connaissait tous : chance, fortune, 

sagesse, bonheur, et même amour. 

Oh, ce dernier était compliqué, et il sourit en levant les yeux au 

plafond, se souvenant de son agacement lorsqu’il échouait dans sa 

fabrication. Il avait même mis le pouvoir de ce charme à l’épreuve, 

une fois, lorsqu’il était enfant. Bien sûr, cela n’avait pas marché. Ce 

n’était qu’une mèche de cheveux tressés et noués. Cette absurdité 

aux motifs complexes ne recelait aucune magie, mais ce serait une 

jolie petite chose à offrir. 

Demain,   il   trouverait   un   moyen   de   convaincre   Alissa 

d’abandonner sa chambre en ruine, mais pour ce soir, elle était là, 

en sécurité près de lui, où il aurait déclaré qu’était sa place s’il avait 

pu en décider. Strell secoua tristement la tête. Il savait qu’il n’avait 

rien à décider, rien du tout. Il devait simplement attendre qu’elle 

comprenne par elle-même.  Pourtant,  songea-t-il,   il y a probablement 

 suffisamment de cheveux pour me fabriquer mon propre talisman.   Il ne 

s’agirait pas d’un porte-bonheur, cette fois. Un peu d’assurance ne 

pouvait pas lui faire de mal. 

Chapitre 36

 La chaleur était merveilleuse, et elle s’assit dans l’ombre tachetée des 

 bouleaux derrière la maison, pour travailler à son bâton de marche. Il lui 

 semblait   qu’elle   ne   viendrait   jamais   à   bout   de   cette   tâche   ennuyeuse. 

 Derrière elle, elle entendit un très léger craquement sur les aiguilles de 

 pins sèches. Un puissant fumet de crottes de mouton dériva vers elle dans 

 la   brise   de   fin   d’après-midi   et   se   mélangea   au   parfum   du   pollen   des  

 carottes sauvages. 

 — Bonjour, papa, lança Alissa, et elle l’entendit soupirer. 

 — Comment as-tu su que j’étais là ? demanda-t-il en s’asseyant à côté 

 d’elle sur la grande bûche fendue qui servait de banc, près du puits. 

 Elle leva les yeux et plissa le nez. 

 — Tu étais avec les moutons. 

 — Par les cendres, dit-il en lui prenant le bâton pour en examiner le 

 motif en feuilles de lierre. Je n’ai pas réussi à te surprendre depuis que tu 

 as cinq ans. 

 Alissa leva les sourcils. 

 — Quatre ans. Te cacher dans l’arbre devant ma fenêtre et gémir 

 pendant la nuit de Halloween, ça ne compte pas. 

 Il étouffa un grommellement. 

 — D’accord, quatre ans. 

 Il lui redonna le bâton en silence. Il prit un petit caillou et le jeta dans 

 le puits. Ils n’avaient jamais construit de margelle, et le trou parfaitement 

 cylindrique était une véritable invitation à la chute. 

 — Tu sais…, commença-t-il. 

 Il hésita, et ils entendirent le choc froid de la pierre contre l’eau. 

 — Il y a de meilleures manières d’occuper ton temps. 

 Alissa rougit et passa avec application un chiffon huilé au bout du 

 bâton. 

 — Je cherche, grommela-t-elle. Tous les jours. 

 — Traîner dans les annexes, ce n’est pas chercher. 

 Elle baissa les yeux. 

 — Je ne peux plus m’en servir. 

 — Il t’appartient encore, dit-il d’une voix douce. 

 À l’intérieur de la maison, sa mère poussa un cri de consternation. 

 Apparemment, ils mangeraient du charbon en guise de pain ce soir-là. Il se 

 leva et elle le regarda, inquiète. 

 — Attends, papa. 

 — Je dois y aller, Lissy, répondit-il en regardant la maison presque 

 avec avidité. 

 — Mais où est-il ? 

 — Tu sais exactement où il est, répliqua-t-il par-dessus son épaule en 

 s’éloignant. 

 Le bâton tomba en claquant sur le sol et elle se précipita à sa suite. 

 — Papa ! 

 Elle fit irruption dans la cuisine et vit la porte de sa chambre se 

 refermer avec un bruit sourd. 

 — Papa, ne pars pas ! 

 Elle ouvrit la porte et s’arrêta, stupéfaite. 

 Quelqu’un enjambait la fenêtre, mais ce n’était pas son père. 

 — Qui êtes-vous ? lança-t-elle. 

 La fille se retourna vers elle avec l’air embarrassé d’une enfant de 

 quinze ans. 

 Elle  dégagea  sa  jambe   de la  fenêtre  et  se  tint   piteusement   devant 

 Alissa, les yeux baissés et les mains derrière le dos, en dansant d’un pied 

 sur l’autre. Elle portait une tenue qui comportait diverses nuances de 

 violet. Son manteau ajusté atteignait presque ses genoux et ressemblait à 

 la version féminine de celui que Bailic arborait ces derniers temps. Les 

 extrémités de l’écharpe dorée qui lui ceignait la taille balayaient le sol. 

 — J’aime bien ton père, dit-elle. Je ne me souviens pas du mien. 

 — Mais qui êtes-vous ? répéta Alissa. 

 — Silla. Je suis désolée. C’était ton rêve ? 

 Elle   leva   les   yeux   et   Alissa   fut   saisie   par   leur   teinte   dorée 

 surnaturelle. 

 — Parfois, j’ai du mal à déterminer qui est le rêveur et qui est le rêvé. 

Un rêve ?   prononça en silence Alissa. 

Alissa se réveilla en sursaut, le souffle coupé. 

La   douce   lumière   grise   du   crépuscule   d’hiver   l’éclairait.   La 

jeune fille se sentit glacée et seule dans le désordre à l’abandon de 

l’annexe des « marchandises sèches ». 

— Oh, par les Loups ! jura-t-elle en se dégageant du lin dans 

lequel elle s’était enveloppée. 

Elle s’était encore endormie, mais au moins cette fois Strell ne 

l’avait pas surprise. Elle leva les yeux vers le plafond. Elle allait être 

en retard pour le plateau du dîner de Bailic. Cela lui était égal. 

Bailic ne l’effrayait plus désormais. Il ne lui prêtait pour ainsi dire 

plus aucune attention, convaincu que Strell était le Gardien latent. 

C’était la seule bonne chose qu’elle retirait de son malheur. 

— Serre ? murmura-t-elle pour ne pas trop troubler le silence. 

Mais   elle   était   seule.   Elle   prit   une   profonde   inspiration, 

s’épousseta,   et   se   dirigea   lentement   vers   la   cuisine.   C’était   une 

journée agréable, même dans les annexes. Le matin, l’air humide 

des côtes s’était glissé dans les montagnes pour les taquiner d’un 

souffle de chaleur. Le lendemain, il ferait peut-être un froid à fendre 

les   pierres,   mais   cette   journée   était   d’une   douceur   inhabituelle. 

Alissa aurait bien voulu attribuer sa somnolence à cette chaleur 

inattendue, mais elle était tombée endormie sans raison tous les 

jours durant ces trois dernières semaines. 

Un   sentiment   d’excitation   l’envahit   tandis   qu’elle   remontait 

vers le grand hall. Ce soir, Strell lui préparait son dîner. Il se sentait 

mal d’avoir dû rester immobile à cause de sa cheville blessée. À 

présent   qu’il   pouvait   de   nouveau   se   rendre   utile,   il   voulait   se 

racheter. Et Alissa avait été cordialement invitée à dîner ce soir avec 

son ménestrel favori. Mais le plateau de Bailic passait en premier. Il 

prenait tous ses repas dans sa chambre, à présent. Lorsqu’elle avait 

interrogé Strell à ce sujet, il avait marmonné que Bailic était las de 

ses   histoires.   Alissa   n’y   accordait   pas   d’importance.   Déposer   le 

plateau à la porte de Bailic était un prix bien modeste à payer, 

comparé au plaisir d’avoir Strell pour elle seule. 

Strell   était   bizarrement   penché   au-dessus   du   feu   lorsqu’elle 

entra dans la cuisine. 

— Ne   regarde   pas !   cria-t-il   en   se   plaçant   de   manière   à   lui 

boucher la vue. Le plateau est à côté de la porte. 

Alissa leva le nez et huma  l’air en quête d’un indice sur le 

menu. La cuisine ne sentait rien. Absolument rien. 

— Serre est là ? demanda-t-elle. 

— Non. Va-t’en. Je ne suis pas encore prêt. 

Alissa plissa le nez pour feindre la colère, prit le plateau et 

sortit.   L’assiette   était   couverte   pour   entretenir   agréablement   le 

mystère.   Elle   fut   tentée   de   regarder   mais   résista.   Elle   voulait 

préserver la surprise de Strell, car il y tenait visiblement beaucoup. 

Alissa grimpa dans le crépuscule jusqu’à la chambre de Bailic, 

sans bougie. Après des semaines de pratique, le chemin lui était 

devenu aussi familier que les sentiers de la ferme de sa mère. Elle 

allait   volontairement   lentement,   mais,   après   les   cinq   premiers 

étages, elle haletait et soufflait. Il lui semblait qu’elle se fatiguait 

trop   facilement,   mais   son   état   s’était   amélioré   par   rapport   à   la 

semaine précédente, où elle devait se reposer tous les trois étages. 

Mais au huitième étage, elle dut s’arrêter. Elle posa le plateau sur le 

large rebord de la fenêtre du palier et, en prenant garde à ne pas 

toucher le sceau, elle s’assit et examina son reflet dans le miroir 

ovale. 

— Voilà qui est bien mieux, se félicita-t-elle en hochant la tête 

vers son reflet, qui paraissait un peu flou dans la faible lumière. 

Entre le deuil de son tracé brûlé et Strell qui s’était presque 

brisé   la   cheville,   ces   trois   dernières   semaines   n’avaient   pas   été 

faciles   pour   elle.   Elle   avait   perdu   plusieurs   kilos,   ce   qu’elle   ne 

pouvait pas se permettre. Mais depuis, elle avait repris un peu de 

poids   et   avait   l’air   moins   misérable.   Et   puis,   elle   portait   une 

nouvelle   robe.   Simplement   pour   l’occasion,   bien   sûr,   pas   pour 

Strell…

— Regarde tes cheveux, dit-elle, désolée, en se levant pour se 

voir de plus près. 

Alissa défit son ruban vert et secoua la tête. Ils lui descendaient 

aux épaules car Strell refusait obstinément de les lui couper. Sa 

mère   serait   fîère   d’elle   car   elle   estimait   qu’une   véritable   dame 

devait avoir les cheveux assez longs pour s’asseoir dessus, mais son 

père   serait   scandalisé.   Elle   avait   rapidement   compris   que   Strell 

n’accepterait jamais de les lui couper, qu’elle utilise l’apitoiement, 

la corruption ou la menace. 

Alissa se sentit mieux après cette courte pause. Elle reprit le 

plateau   de   Bailic   et   monta   prudemment   les   quelques   marches 

restantes. Alors qu’elle approchait de la chambre, elle entendit un 

juron étouffé. Immédiatement après, un brouillard nacré à l’odeur 

pestilentielle  filtra  de  sous  la  porte  de  Bailic.  Elle  s’écarta  de  la 

brume glacée et la regarda s’écouler le long des marches. Elle aurait 

pu poser le plateau devant sa porte, mais c’était quelque chose de 

nouveau et elle passa outre aux mises en garde de sa mère sur les 

dangers de la curiosité et frappa à la porte. 

Elle perçut un bruit de raclement de bois et de vaisselle brisée. 

— Un   instant !   lança   Bailic   d’une   voix   étouffée.   (La   porte 

s’ouvrit.) Bonsoir. 

Il baissa sur elle des yeux fatigués et cernés de rouge. Il tenait à 

la   main  un   bol   taché   de   vert   qui   dégageait   une   forte   odeur   de 

menthe. Alissa semblait avoir interrompu quelque expérience. 

— Bailic, le salua Alissa. 

Calme et sereine, elle soutint son regard, malgré le froncement 

de sourcils de l’ancien Gardien. 

Elle avait vu Dame la Mort, avait senti son étreinte trompeuse, 

et avait réussi à lui échapper. Ses jours étaient supportables, mais la 

nuit elle revivait les souffrances insoutenables qu’elle s’était elle-

même infligées. Bailic ne pouvait pas faire pire. 

— Aimerais-tu   entrer ?   proposa   Bailic   qui   se   mit   soudain   à 

sourire, avant de s’écarter du passage. 

Poussée par la curiosité et le désir d’approcher un endroit où 

s’était tenu son père, elle jeta un coup d œil à l’intérieur. L’odeur 

était insupportable. En se penchant, Alissa identifia la source de la 

puanteur : elle provenait d’une mousse qui remplissait un bol de 

métal   d’aspect   nacré,   entouré   de   bougies.   Un   petit   pot   jaune 

ébréché se balançait doucement sur le sol. 

— Les occasions sont rares où tu frappes si gentiment à ma 

porte,   poursuivit-il,   en   donnant   un   regard   appuyé   à   la   récente 

éraflure sur le bois du battant.  Il doit certainement y avoir une 

raison. 

— Pas vraiment, répondit Alissa. J’étais curieuse. 

— Curieuse ! 

Il poussa le bol doré hors de vue sous la table d’un coup de 

pied vers l’arrière. Il se dirigea vers sa table de travail et renversa le 

bol   taché   de   vert   sur   la   mousse.   La   puanteur   disparut 

immédiatement et fut remplacée par un parfum de menthe. 

— Eh bien, entre au moins un moment. 

Alissa repensa au sceau de son seuil et hésita. Elle ne pourrait 

ressortir que lorsqu’il le permettrait. Puis elle haussa les épaules. 

Prendre   des   risques   lui   rappelait  qu’elle   était  en  vie.   Et  puis   le 

plateau commençait à lui peser. 

Comme s’il lisait dans ses pensées, Bailic le prit gracieusement 

et   entraîna   à   demi   Alissa   dans   la   chambre.   Elle   crut   sentir   le 

picotement du sceau lorsqu’elle entra en trébuchant. Impossible, se 

raisonna-t-elle. Elle ne sentait plus rien depuis des semaines. Son 

tracé n’était plus que cendres. Elle fronça les sourcils et se répéta 

que, même si elle n’était plus capable de repérer les sceaux, cela ne 

signifiait pas qu’ils n’étaient plus actifs, ni qu’ils ne pouvaient plus 

la brûler. Et la souffrance restait la souffrance, même si sa vie lui 

semblait dénuée de sens. Alissa tourna le regard vers le balcon, 

toujours dans le même état que dans le souvenir de son père, et elle 

soupira. 

— La vue est impressionnante, n’est-ce pas ? commenta Bailic 

qui avait mal interprété le petit son. (Il se glissa au bord du gouffre 

et contempla la nuit.) Lorsque le soleil est haut et brillant, il est 

possible de voir Ese’ Nawoer, dit-il avant de grimacer. Ma vue se 

détériore d’année en année. Je ne distingue même plus le sol en 

dessous du balcon. 

Soudain, il se retourna et Alissa se raidit. 

— J’ai remarqué tes talents de couturière, dit-il d’un ton léger. 

Tu as l’œil averti en matière de vêtements. Sais-tu qu’à une époque 

j’ai   suivi   l’enseignement   d’un   maître   tisserand ?   Ma   famille 

fabriquait du tissu de Caldera, dans les dégradés de rouges les plus 

raffinés. Il était trop élégant pour être échangé dans les contreforts, 

mais il en reste un rouleau ou deux dans l’annexe des marchandises 

sèches. J’aurais pu perpétuer le nom de ma famille si je n’avais pas 

été   rejeté.   (Il   tourna   de   nouveau   le   regard   vers   les   ténèbres   et 

s’immobilisa.)   Je   ne   pourrais   plus   le   faire   à   présent.   Voilà   trop 

longtemps que je n’ai pas touché un métier à tisser. Il faut une main 

sûre et une vue perçante pour garantir la régularité des fils et la 

précision du motif. 

Les yeux d’Alissa firent le va-et-vient entre l’homme et la porte 

ouverte, et elle se demanda si elle ne devrait pas tenter de partir. 

— Dis-moi, demanda-t-il doucement, comment est la nuit ? 

Après un dernier regard d’envie vers la sortie, Alissa avança 

d’un pas et se pencha par l’ouverture du balcon pour scruter le 

crépuscule. La lumière de la lune éclairait les champs et les bois. Les 

branches   noires   de   la   forêt   se   détachaient   nettement,   comme 

éclairées par-derrière, car l’éclat lunaire se reflétait sur la neige en 

arrière-plan.   Plus   bas,   au   pied   des   montagnes,   la   clarté   lunaire 

réfléchie sur la brume formait une nappe splendide. Les montagnes 

paraissaient être des îles, entourées d’un océan de nuages. C’était 

un spectacle à couper le souffle. 

— S’il te plaît…, souffla Bailic. 

Alissa se tourna à demi et le dévisagea. Elle vit que son désir 

était réel et elle éprouva un élan de ce qui aurait pu être de la pitié. 

 Cela doit être difficile  de perdre la vue,  songea-t-elle. Baigné par la 

lumière sombre d’un crépuscule précoce, il semblait être une autre 

personne. Malgré les protestations de son bon sens, elle s’approcha 

encore. 

— La lune n’est pas encore pleine, dit-elle, et n’atteindra son 

zénith que dans une semaine. 

— Non,   murmura-t-il  fébrilement.   Tu  n’as   pas   compris.  Que 

ressens-tu à la regarder ? 

Alissa   passa   d’un   pied   sur   l’autre   et   repoussa   son   malaise 

grandissant. Dans quel pétrin s’était-elle mise ? 

— La nuit est fraîche et humide, et elle porte le poids de la 

neige, dit-elle en essayant quelque chose de différent. Le vent joue 

doucement dans les branches noires et nues de la forêt, et elles 

bougent   pour   se   plaindre   qu’il   les   dérange.   (Elle   sentit   qu’elle 

souriait, tandis que son pouls et son souffle se ralentissaient.) Les 

vestiges de la chaleur fugitive du jour forment des mares d’un blanc 

laiteux qui tourbillonnent dans la brume, dont les remous dansent 

en bas de la Forteresse. La brume s’élève et avale les arbres les uns 

après   les   autres,   et   bientôt,   seule   la   Forteresse   émergera   du 

brouillard, comme si elle flottait sur une mer aérienne, étincelante 

sous les rayons de lune. Dans le ciel, les étoiles les plus brillantes 

sont les seules à apparaître aux côtés du visage éclatant de la lune, 

et même elles semblent s’incliner devant la gloire de sa présence, et 

la laissent, seule, illuminer la nuit. 

Alissa s’adossa au mur et soupira de plaisir. 

— Oui murmura Bailic, c’est ainsi que je la verrais, moi aussi. 

Elle s’immobilisa en entendant sa voix. Par les os et la cendre ! 

Elle avait oublié où elle se trouvait. 

Bailic bougea et regarda à travers elle, comme si elle n’était pas 

là. 

— Attends, dit-il avant de se diriger lentement vers son bureau 

pour y griffonner rapidement une note. Donne cela à ton flûtiste. 

Attention à l’encre. Elle n’est pas encore sèche. 

 Que cette histoire disparaisse en cendres,   songea-t-elle. Ce n’était 

pas son flûtiste. Mais elle prit précautionneusement le papier que 

lui tendait Bailic. Elle baissa les yeux et lut « Des œufs et du pain 

grillé demain ».   Qu’est-ce que cela signifie ?  se demanda-t-elle, et elle 

cacha sa confusion en secouant doucement la feuille pour en sécher 

l’encre. 

— Je vais le lui porter maintenant, dit-elle en reculant d’un pas, 

mais Bailic tendit une main pâle, lui saisit la manche et l’arrêta. Elle 

lui   jeta   un   regard   dur  et  se   dégagea,   en  se   demandant   ce   qu’il 

pouvait encore vouloir.  Peut-être souhaitait-il avoir son avis sur 

cette exquise puanteur qu’il avait créée à sa table de travail. 

— Un jour, dit-il d’une voix basse et douce, je t’ai offert une 

chance de choisir dans quel camp tu voulais te ranger. (Il hésita, 

puis reprit après une lente inspiration, d’une voix que la sincérité 

rendait terrible :) Tu peux encore faire ce choix. 

Alissa recula comme s’il l’avait giflée. 

— Je vois, poursuivit-il, sans remarquer – ou en faisant peut-

être semblant – le regard de dégoût et d’horreur de la jeune fille. À 

un moment donné, j’ai cessé de te faire peur. C’est aussi bien. Je n’ai 

pas besoin que tu me craignes. (Il retourna près du balcon et lui 

tourna le dos.) Je ne demanderais pas beaucoup, dit-il face à la nuit. 

Peut-être   tes   impressions   sur   un   soir   de   pluie   ou   sur   la   douce 

chaleur d’un après-midi d’été, brumeuse et parfumée d’abeilles. (Il 

soupira sans un bruit, les yeux rivés sur l’éternité.) Tu peux partir, 

mais réfléchis à tout cela, et, je t’en prie, n’hésite pas à frapper si tu 

te sens de nouveau… d’humeur curieuse. 

Elle réprima un frisson. Elle récupéra le plateau vide du matin 

et franchit le seuil marqué d’un sceau. Ses pensées étaient aussi 

agitées que ses entrailles tandis qu’elle redescendait vers la cuisine, 

en se jurant de ne pas laisser l’invitation de Bailic gâcher la seule 

soirée où Strell allait la dorloter. Qu’avait-elle encore fait ? Deux 

mois auparavant, elle n’était qu’une métisse qu’il fallait écarter du 

regard de la société. Mais il avait passé presque deux décennies 

dans la solitude. Peut-être la compagnie d’une sang-mêlé capable 

de cuisiner valait-elle mieux que rien. Elle glissa le mot de Bailic 

dans sa poche, impatiente de le montrer à Strell pour avoir son avis. 

Quant à la proposition de Bailic, elle la garderait pour elle. 

À sa grande surprise, elle trouva la salle à manger vide et le feu 

éteint. Dans la cuisine, elle ne vit aucune place où s’installer. En 

réalité,   Strell   n’était   plus   là.   Alissa   haussa   les   épaules   et   alla 

inspecter la casserole couverte suspendue au ras des flammes. 

— Pas question ! 

La   porte   du  jardin  se   referma   dans   un   grand   bruit  derrière 

Strell. 

Elle se retourna et le couvercle claqua sur la marmite lorsqu’il 

lui échappa des doigts. 

— Où   étais-tu ?   demanda-t-elle   d’un   ton   accusateur,   tout   en 

rougissant elle-même. 

— Nulle part. 

Sans   retirer   son   manteau,   il   s’assit   sur   un   tabouret   pour 

soulager   sa   cheville,   en   soupirant.   Son   pied   valide   était   botté, 

l’autre, enveloppé de plusieurs épaisseurs de cuir serrées. 

— Alors, dit Alissa, les yeux agrandis par l’impatience. Où est 

le dîner ? 

— Le dîner ? Quel dîner ? 

— Et cela, qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle malicieusement, 

en désignant la marmite. 

— Cela ? Oh, seulement mes chaussettes. 

Strell contempla paresseusement les poutres du plafond. 

— Mhm, dit-elle, consciente qu’avec sa cheville blessée, le dîner 

ne serait pas une représentation grandiose comme il les aimait. 

Peu lui importait. N’importe quoi lui conviendrait, même une 

simple soupe. 

— Je vois, dit Alissa d’un air coquin. Alors, je peux jeter un 

coup d’œil ? demanda-t-elle en saisissant le couvercle. 

— Vas-y, l’autorisa Strell en dissimulant un bâillement d’une 

main, tout en brossant son manteau de l’autre. 

Fatiguée par ce jeu, elle regarda dans la casserole. Le contenu 

n’avait   ni   l’aspect   ni   l’odeur   de   la   soupe,   mais   elle   ne   comprit 

qu’après y avoir plongé une cuiller. 

— Oh, pouah ! s’exclama-t-elle en laissant retomber la masse de 

laine trempée dans l’eau de lessive. 

— Je   te   l’avais   dit,   déclara   Strell,   qui   se   releva   en   souriant. 

Tiens, mets ceci et ferme les yeux. 

Il   tendit  son  manteau  et  ses   bottes   à   Alissa.   Elle   haussa   les 

sourcils de surprise. 

— Dehors ? demanda-t-elle. 

— Tout de suite, ordonna-t-il avec dérision, ou tu vas mourir de 

faim. 

Avec un petit hoquet consterné, Alissa enfila le manteau et les 

bottes,   et,   après   un   ultime   froncement   de   sourcils   à   la   vue   du 

sourire   satisfait   de   Strell,   elle   ferma   les   yeux   comme   il   l’avait 

demandé. Strell lui prit les mains et la guida lentement vers la porte 

du jardin. 

— Ne les ouvre pas, prévint-il en lâchant ses mains. 

Alissa entendit la porte s’ouvrir et sentit le vent frais de la nuit 

sur ses joues. 

— Doucement, il y a une marche. 

Alissa suivit maladroitement Strell le long du sentier du jardin. 

Ils avançaient précautionneusement car il avait du mal à marcher à 

reculons en boitant, tout en tenant les mains d’Alissa. Désorientée 

par les multiples tours et détours qu’ils firent, Alissa n’avait pas la 

moindre idée de leur destination. 

— Très bien, murmura-t-il enfin. Tu peux regarder à présent. 

Il lui lâcha les mains et elle ouvrit avidement les yeux. 

— Oh, Strell, souffla Alissa, émerveillée. 

Un petit feu sifflait au centre d’un grand creux en pente douce. 

Il était entouré d’un banc de pierre bas, arrangé en cercle, bâti sur 

les   remblais   de   terre   du   contour.   Strell   avait   équipé   plusieurs 

pierres de couvertures épaisses pour en diminuer le froid. Près du 

feu   se   trouvait   une   table   de   métal   garnie   de   plats   couverts.   Le 

parfum le plus délicieux possible s’en exhalait.   De la soupe ?  songea 

Alissa avec plaisir. C’était un banquet ! 

— Ma   noble   dame ?   dit   Strell   qui   s’inclina   en   un   geste 

d’invitation raffiné. 

Alissa, ravie de jouer le jeu, tendit la main et Strell la « mena » à 

sa chaise. 

Et ils dînèrent, sous la lune et la voûte étoilée. Strell se montra si 

attentif au moindre détail qu’elle en devint humble et timide. Leurs 

voix douces s’élevèrent et s’abaissèrent au rythme d’une agréable 

conversation qui se perdit dans le parfum des fougères figées dans 

le givre et celui de la pierre humide. Pendant un temps, plus rien 

d’autre   n’exista   qu’eux   deux.   Il   n’y   eut   plus   de   livre,   plus   de 

Forteresse, plus  de  magicien  complotant dans le noir.  Ils  eurent 

l’impression qu’ils voyageaient encore, sans se soucier de ce qu’ils 

avaient devant eux. 

 Comme   j’ai   été   naïve,   songea   Alissa   en   prenant   la   première 

gorgée   d’un   thé   brûlant,   après   le   repas.   Comment   avait-elle   pu 

croire   qu’elle   pourrait   entrer   dans   la   Forteresse,   trouver   Inutile, 

prendre   son   livre   et   repartir   tranquillement ?   Elle   renifla   avec 

mépris en repensant à cet optimisme passé, ce qui attira l’attention 

de Strell. 

— Tu as assez mangé ? demanda-t-il en jetant un coup d’œil 

inquiet aux assiettes et aux bols abandonnés. 

— Par le Navigateur, oui. Je ne pourrais rien avaler de plus. 

Satisfaite, Alissa resserra sa couverture autour d’elle pour se 

protéger   du   froid   humide.   Dégel   ou   pas,   la   neige   était   encore 

épaisse, et il faisait toujours froid. Elle frissonna, en contemplant le 

feu. 

— Rappelle-moi de monter un peu de bois ce soir, dit-elle. 

Strell prit une lente inspiration. 

— Alissa, pourquoi ne te trouves-tu pas une autre chambre ? 

Celle qui suit la mienne a toujours un sceau à sa fenêtre. Il n’y a 

aucune raison que tu aies aussi froid. 

Alissa le regarda. Ce sujet était déjà une dispute récurrente. 

— Les volets fonctionnent bien. Je ne bougerai pas. 

Alissa prit rapidement une autre gorgée de thé. Il la harcelait 

depuis   des   semaines   et   essayait   de   la   persuader   de   changer   de 

pièce. Apparemment, Bailic n’avait pas vu le chaos qui régnait dans 

la chambre de la jeune fille et avait estimé que seul le sceau de Strell 

avait  été   brisé.   Aucun   d’entre   eux   ne   voulait   remettre   en  cause 

l’interprétation de l’ancien Gardien concernant les événements de 

cette nuit-là. Alissa s’était fabriqué des volets toute seule, avec les 

matériaux et les outils trouvés dans les annexes. Ils étaient grossiers 

et bancals, car elle était la première à admettre que ses talents de 

charpentier étaient aussi peu convaincants que sa tentative en tant 

que bottier, mais ils la protégeaient du froid. Strell avait proposé de 

les   lui   réaliser,   mais   sa   cheville   atteignait   alors   la   taille   d’une 

courge, et Alissa avait refusé qu’il prenne appui dessus. 

Strell   abandonna   la   discussion,   pour   se   laisser   tomber   près 

d’elle avec sa tasse. Ils restèrent côte à côte, profitant de la douceur 

hors saison de cette nuit, jusqu’à ce qu’il se frappe le front de la 

main. 

— J’ai   oublié   ma   flûte,   grogna-t-il.   J’avais   aussi   prévu   de   la 

musique, ce soir. 

Il soupira et se leva pour entreprendre la pénible ascension de 

l’escalier, en quête de son dernier instrument. 

— Attends, lui dit Alissa en posant une main sur son bras. La 

mienne   est   toujours   dans   la   poche   de   mon   manteau.   Elle   y   est 

depuis notre arrivée. 

Elle lui rentrait dans les côtes depuis le début du repas et elle 

avait hâte de la retirer. Elle décida de jouer un peu avec lui et le 

regarda innocemment jusqu’à ce qu’il se tourne vers elle et tende la 

main. Elle lui fit signe d’avancer encore et murmura :

— Cela va te coûter cher, tu sais. 

Les   yeux   du   jeune   homme   s’agrandirent   en   une   parodie   de 

terreur. 

— Je n’ai pas d’argent. 

— Ta   musique   est   une   monnaie   d’échange   acceptable, 

murmura-t-elle, et son regard revint vers les flammes. 

Il savait bien quelle chanson elle désirait entendre. 

Mais il refusa. 

— Pas celle-là. Elle t’endort. 

— Oh,   d’accord,   dit-elle,   consciente   que   cela   risquait   bien 

d’arriver. Mais tu as une dette envers moi. 

Alissa posa sa tasse et chercha maladroitement dans sa poche 

l’instrument.   Elle   entendit   le   craquement   du   papier   donné   par 

Bailic. Elle retira sa main et tendit la flûte à Strell, puis elle sortit la 

note de la poche de sa jupe. 

— Qu’est-ce   que   c’est ?   demanda-t-il   avec   une   authentique 

surprise. Je n’arrive pas à le lire. 

— Cela vient de Bailic. Il a écrit « des oeufs et du pain grillé 

demain ». 

Strell inclina le papier vers le feu, grogna et le replia. 

— C’était sur la table devant sa porte, c’est cela ? 

— Non. 

Un   peu   agacée   par   son   ton   possessif,   Alissa   leva   la   tête   et 

contempla la nuit. 

— C’est peut-être ce qu’il veut pour le petit déjeuner, dit-elle, 

puis ses yeux s’arrondirent. Je crois qu’il te teste afin d’évaluer tes 

connaissances. Mon père m’a appris à lire cette langue, et c’était un 

Gardien. 

Strell   qui   tendait   la   main   vers   la   théière   interrompit   son 

mouvement et se rassit lentement. 

— Je pense que tu as raison. 

Apparemment perdu dans ses pensées, il fit jouer ses doigts 

selon un rythme étrange. Puis il les fit claquer et se redressa. 

— Je parie qu’il a vu les inscriptions sur la carte de ton père. 

Bailic m’a demandé le sens de l’une des légendes. C’est pour cela 

qu’il pense que je sais lire ces gribouillis. 

Alissa sourit en voyant à quel point il était heureux d’avoir 

résolu le mystère. 

— Quel était ce mot ? 

Il sourit. 

— « Ravin caché ». 

Alissa se mordit soudain les lèvres, consternée. 

— Cela pourrait poser problème, Strell. 

Il   s’adossa   avec   assurance   contre   le   banc,   remua   son   thé   et 

sourit d’un air satisfait. 

— Mhm ? Comment cela ? 

— Réfléchis,  dit-elle,  et  s’il  te  demande  de lire  autre   chose ? 

Quelque chose qui n’est pas sur la carte ? 

Strell acheva de vider sa tasse et grommela. 

— Je n’avais pas pensé à cela. (Il la regarda, mal à l’aise.) Alors 

tu vas devoir m’apprendre ? 

— On   dirait   bien,   dit-elle   sans   enthousiasme,   heureuse 

cependant qu’il ait suggéré cela sans qu’elle ait à le faire. Ce ne sera 

pas facile. 

— Oh, par le sang et le vent, marmonna-t-il. Cela ne peut pas 

être si complexe. Je sais déjà lire, il s’agit simplement d’une autre 

langue. Tu l’as apprise. Je peux donc l’apprendre. 

Il fit claquer ses lèvres et jeta un morceau de bois dans le feu 

comme pour signifier « c’est tout ». 

— Oui, mais j’ai commencé à apprendre à l’âge de quatre ans, 

répliqua Alissa, exaspérée par son air trop sûr de lui, et elle se 

pencha devant lui pour jeter à son tour un bout de bois dans le feu. 

— Quand même, dit-il en ajoutant une branche, tout sourires. 

— Très bien, répliqua-t-elle d’un ton de défi. Comment écris-tu 

« bon coin de pêche » ? 

Toujours   souriant,   il  égalisa   la   couche   de   neige  à   ses   pieds. 

Avec   une   brindille,   il   traça   le  bon  symbole   et  leva   la   tête   pour 

recevoir son approbation. 

— Très bien, admit-elle à contrecœur. Mais cela figure sur la 

carte. Donc ceci, dit-elle en retraçant rapidement le même signe, 

désigne   « un   bon   coin   de   pêche ».   Ceci,   reprit-elle   en   modifiant 

totalement le dessin, désigne « la pêche de nuit » et ceci, acheva-t-

elle en dessinant un troisième symbole sans aucun rapport avec les 

précédents, veut dire que « quelqu’un surpris à pêcher sera pendu 

avec son propre filet et abandonné aux corbeaux ». 

— Ce n’est pas vrai ! s’exclama-t-il. 

— Bon, c’est vrai, reconnut-elle. En fait, cela signifie « bonne 

nuit ». 

— Mais ce signe n’a rien à voir avec « le bon coin de pêche » et 

« la pêche de nuit », se plaignit-il en regardant les trois symboles. 

— Oui, je sais. 

Alissa attendit en silence qu’il prenne conscience de l’ampleur 

de   la   tâche   qui   l’attendait.   Chaque   mot   devait   être   mémorisé. 

Chacun avait son propre symbole. Leur structure ne pouvait être 

comprise que lorsqu’on les connaissait presque tous. 

Strell expira bruyamment tandis qu’il effaçait les symboles et 

jetait   la   brindille   dans   le   feu.   Elle   s’enflamma   doucement   et 

commença à se consumer. 

— Tu ne m’as toujours pas dit comment tu avais eu ce mot de 

Bailic. 

— Hum, dit-elle, prise de court. 

Strell n’allait pas aimer sa réponse. 

— Bailic m’a proposé d’entrer, marmonna-t-elle dans sa tasse. 

— Et tu as accepté ? s’écria-t-il. Et le sceau de son seuil ? 

 Oh,  songea-t-elle. Elle avait oublié qu’elle lui en avait parlé. Et 

en effet, cela n’avait pas été une bonne idée, mais plutôt que de 

l’admettre, elle fronça les sourcils et déclara sèchement :

— J’ai survécu. 

Totalement  abasourdi,   Strell   ne   put  rien  faire   de   mieux   que 

bafouiller. 

— Tu as survécu ? finit-il par articuler. Tu as survécu ! Alissa, 

as-tu la moindre idée du danger que cela représentait ? 

Elle rougit et refusa de le regarder. 

— Je vais bien, Strell. Il ne s’intéresse pas à moi. Je ne courais 

aucun danger. Bailic ne me fait plus peur. 

— C’est  bien ce qui  m’inquiète ! répliqua  Strell.  Il  devrait  te 

faire peur au-delà de toute raison ! (En colère, il agita les mains en 

l’air, à la recherche de ses mots.) Par les Loups, Alissa. Que t’est-il 

arrivé ? Tu n’es plus la même. Plus rien n’a d’importance pour toi ! 

— Tout cela précisément parce que je ne suis plus la même ! 

cria-t-elle   soudain,   en   laissant   parler   son   chagrin.   Mon   tracé   a 

disparu ! Il ne reste rien ! Je ne vaux plus rien ! J’ai tout gâché. 

Elle eut le souffle coupé de dire enfin tout cela à voix haute. Elle 

ne valait plus rien, à cause de sa propre stupidité. 

Elle   se   détourna   de   Strell.   La   nuit   était   soudain   devenue 

silencieuse. Alissa se mordit les lèvres pour ne pas pleurer, mais 

elle sentit les larmes lui piquer les yeux. Elle avait tout gâché. Tout. 

Près d’elle, Strell dansait d’un pied sur l’autre, mal à l’aise. 

— Alissa ? dit-il doucement. Tu ne vaux pas rien. C’est peut-

être mieux ainsi. 

— Mieux ?   cria-t-elle   en  s’efforçant   de   ne   pas   transformer   le 

mot en sanglot. 

Elle le regarda, et son chagrin s’atténua lorsqu’elle lut l’espoir 

dans les yeux de Strell. 

— Maintenant, dit-il en détachant son regard du sien, tu peux 

m’accompagner sur la côte. Tu n’as plus à être un Gardien. Tu peux 

être ce que tu veux. 

La nuit elle-même sembla hésiter à cet instant crucial, tandis 

qu’ils restaient assis, à l’écart l’un de l’autre. Une émotion sans nom 

oscillait, incertaine, tout près d’eux. Elle était sauvage, enflammée, 

dangereuse   et…   vraie.   Lorsqu’il   leva   les   yeux,   Alissa   retint   son 

souffle. Ils étaient sombres, brûlants, et portaient l’écho de quelque 

chose   qu’elle   n’avait   jamais   vu   auparavant,   mais   qui   semblait 

exister là depuis longtemps, caché, effrayé à l’idée d’être reconnu. 

Puis les bûches s’effondrèrent dans un craquement effrayant. Ils 

détournèrent   le   regard,   avant   de   se   découvrir   profondément 

intéressés   par   leurs   tasses   vides.   Le   charme   était   rompu.   D’un 

accord tacite, ils abandonnèrent la discussion. Alissa arrangea les 

couvertures.   Strell   était   silencieux,   pensif   même,   et   il   s’affaira 

inutilement autour du feu en évitant le regard de son amie. Puis il 

prit la flûte et en tira quelques sons trop obscurs pour être qualifiés 

de mélodie. Lentement, le silence revint. Alissa se réinstalla. Elle ne 

voulait pas partir mais ne pouvait s’empêcher de penser à ce qui 

aurait pu se produire si le feu était resté stable et silencieux. Son 

cœur cogna fort dans sa poitrine. Ce regard qu’il avait eu aurait pu 

les mener à… tout. 

Alissa,   pour  le  moins   soulagée,   replia  ses  pieds   sous   elle   et 

regarda   les   étoiles   mener   leur   danse   élégante   dans   les   cieux. 

Lentement, la brume s’échappait de la terre et s’élevait le long des 

murs   du   jardin.   Strell   entama   une   berceuse.   Ce   n’était   pas   la 

chanson qu’aimait tant Alissa, mais un air ressemblant, et, malgré 

ses efforts, elle s’endormit. Du moins en eut-elle l’impression, car 

lorsqu’elle rouvrit les yeux les étoiles n’occupaient plus la même 

place   et   le   feu   était   presque   éteint.   Les   braises   luisaient   encore 

faiblement et éclairaient à peine leur petite installation. Serre les 

avait trouvés et observait Alissa depuis un buisson tout proche. 

Alissa ouvrit de grands yeux en s’apercevant qu’elle avait posé 

la tête sur l’épaule de Strell. Mais c’était une position confortable et 

elle resta immobile tandis que son esprit ensommeillé se demandait 

comment le jeune homme était devenu son oreiller. Elle entendait 

les   battements   du   cœur   de   son   compagnon   et   percevait   les 

mouvements  de sa respiration.  Le parfum de sable chaud  et de 

soleil ardent emplit ses sens, chaleureux et rassurant. Elle feignit 

d’être   encore   endormie   et   contempla   la   brume   qui   se   levait   et 

donnait une profondeur nouvelle à la nuit. Elle laissa échapper un 

soupir   avant   de   se   rappeler   qu’elle   était   censée   dormir.   Agacée 

contre elle-même, elle bougea légèrement et s’étira, pour donner 

l’impression qu’elle se réveillait seulement. Elle sourit doucement 

en regardant les yeux satisfaits de Strell. 

Il sourit. 

— Prête pour la nuit ? 

Elle   hocha   la   tête,   trop   embarrassée   de   voir   sa   tromperie 

découverte   pour   pousser   davantage   le   jeu.   Ils   se   levèrent   à 

contrecœur. Ils abandonnèrent tout sur place, sauf les couvertures 

pour   le   matin,   et   traversèrent   lentement   le   jardin   endormi   et 

silencieux. La brume était épaisse à présent, et le bruit de leurs pas 

était assourdi par cet environnement gris et doux. 

Cette soirée avait été la plus agréable de toutes  celles qu’ils 

avaient passées ensemble. 

Chapitre 37

Strell rapprocha le talisman et vérifia le dernier nœud avant de 

couper le dernier fil de soie. 

— Voilà, dit-il. Cela devrait aller. Avec un sourire satisfait, il 

examina sa création, posée sur son genou. L’or brillant tranchait sur 

le vert sombre de ses nouveaux vêtements. Alissa lui avait donné la 

superbe   tenue   le   matin   même,   accompagnée   d’une   paire   de 

chaussures   à   fines   semelles.   « Un   cadeau   en   avance   pour   le 

solstice », avait-elle dit en lui remettant le volumineux paquet. 

 Elle n’aurait pu mieux choisir son cadeau,  songea-t-il en touchant 

le col de la chemise, si différent de tous les styles qu’il avait vus au 

cours   de  ses voyages.  Son reflet l’avait  profondément surpris  la 

première fois qu’il s’était vu. Par un curieux miracle opéré par la 

coupe et les coutures, le manteau court et la chemise à longues 

manches larges donnaient à sa grande silhouette maladroite une 

véritable élégance, qui lui causait un ravissement sans fin. Ses vieux 

vêtements accusaient les ans, et ils semblaient déplacés à côté des 

nombreuses nouvelles robes d’Alissa. Ce qu’il portait n’avait jamais 

été un souci jusqu’à présent, mais cela avait changé. Il leva les yeux 

avec un léger sourire. 

Strell était perché sur le large rebord de la plus grande fenêtre 

du quatrième étage, au-dessus du grand hall, bien en retrait du 

sceau. Il avait une vue magnifique du versant sud des montagnes, 

et   une   autre,   du   hall   d’entrée.   S’il   y   avait   eu   un   chat   dans   la 

Forteresse,   il   aurait   choisi   cet   endroit,   pour   y   surveiller   toutes 

choses, sans être vu facilement. Un glapissement étouffé attira son 

attention vers le champ enneigé. Un renard, aussi gris que ceux de 

ses plaines natales, chassait une souris. Celui-ci s’immobilisa un 

instant en équilibre, puis ses oreilles bougèrent et il bondit en avant. 

Ensuite, il se détourna et trotta vers l’horizon d’un air suffisant, sa 

prise entre les dents. Strell fronça les sourcils et se demanda s’il 

devait y voir un présage. 

Il regarda vers la cuisine, invisible derrière l’arche de la salle à 

manger. Alissa s’y trouvait, au milieu des feux et des marmites, et 

cuisinait pour le soir. Elle l’avait renvoyé ce matin, en prétendant 

qu’il ne ferait que se mettre sur son chemin. Bientôt, il descendrait 

se   mettre   effectivement   en   travers   de   son   chemin,   autant   que 

possible. Ce jour était, bien sûr, la veille du solstice d’hiver : le jour 

le plus court de l’année, le début de l’hiver et le dernier jour pour 

remplir son engagement vis-à-vis de Bailic. 

Strell posa le talisman sur le rebord de la fenêtre, l’estomac 

noué.   Que   les   Loups   l’emportent.   Il   n’était   qu’un   lâche,   qui 

fabriquait une amulette, assis au soleil comme un vieillard, au lieu 

de   se   battre   pour   la   sauver.   Mais   les   hommes   des   plaines   ne 

combattaient pas, ils marchandaient, et cela ne l’avait mené nulle 

part.   Sa   supplique   ce   jour-là   pour   échanger   sa   vie   contre   celle 

d’Alissa ne lui avait valu qu’une leçon de morale. 

Strell prit péniblement une inspiration et la retint, en refusant à 

son corps son exigence d’action. Il se détestait.  Ma vie pour la sienne, 

songea-t-il   amèrement.   Depuis   que   son   tracé   avait   brûlé,   c’était 

comme si une partie d’elle cultivait déjà les fleurs dans le jardin de 

Dame la Mort, mais il aurait tout donné pour garder ce qui restait 

d’elle.   Il   avait   été   si   soulagé   qu’elle   survive   qu’il   n’avait  jamais 

songé qu’elle pourrait souffrir de séquelles. À présent, elle n’était 

plus un sauvage orage d’été mais une douce brume printanière. Elle 

était calme au lieu d’être en colère, mesurée au lieu d’être énervée, 

impassible au lieu d’être emportée. Mais ce tempérament placide 

venait de son fatalisme pessimiste, et il détestait cela, autant qu’il 

chérissait ce qui restait d’elle. 

Cette dernière semaine, cependant, ses forces étaient un peu 

revenues.   Caché   dans   l’escalier,   il   s’était   réjoui   la   première   fois 

qu’elle   avait   monté   le   plateau   de   Bailic   sans   prendre   de   pause. 

Alissa n’avait pas deviné sa présence, à seulement un étage d’elle. 

Mais il y avait toujours cet étrange moment où elle s’endormait 

dans   l’après-midi,   et   cela   signifiait   presque   immanquablement 

qu’elle ne s’assoupirait pas devant le feu avant longtemps. Dans ces 

instants,   il   s’occupait   tendrement   du   feu   et   se   retirait   en   lui 

souhaitant   bonne   nuit,   dans   un   murmure.   Ces   soirées-là   étaient 

celles qu’il préférait. Une fois, il l’avait poussée à s’endormir très tôt 

pour ne pas admettre qu’il n’avait pas appris les mots qu’elle lui 

avait demandé de retenir. 

Strell ajusta avec nervosité la dernière épaisseur de cuir autour 

de sa cheville. Il n’avait pas encore parlé à Alissa de son marché 

avec   Bailic,   et   cela   le   maintenait   éveillé   la   nuit.   Chaque   jour,   il 

remettait au lendemain, et avouer devenait de plus en plus dur. Il 

était retombé dans ses vieilles habitudes d’esquive sans même s’en 

rendre compte. Le lui dire la première nuit aurait été cruel. Elle était 

si   fatiguée   le   jour   suivant.   Le   troisième   jour,   Serre   avait   laissé 

tomber une souris morte au beau milieu de son petit déjeuner. Le 

lendemain,   Alissa   avait   passé   tout   l’après-midi   à   tailler   une 

nouvelle robe, avant de s’apercevoir qu’elle serait trop petite. Il y 

avait toujours quelque chose qui le retenait. Et c’était toujours plus 

facile d’en profiter pour différer. 

Il avait passé un mois entier à se dire qu’il parviendrait à libérer 

Inutile, convaincu qu’il n’aurait donc pas à raconter à Alissa qu’il 

avait engagé ses cinq semaines de vie en échange d’un livre qu’il ne 

possédait pas. Ce n’était que maintenant, alors qu’il ne restait à 

Alissa   que   quelques   heures   à   vivre,   qu’il   reconnaissait   son 

impuissance à franchir la porte sous l’escalier. Il allait avoir besoin 

de l’aide de Bailic. Sans la lui demander, bien sûr. 

La fameuse porte ne s’ouvrait pas pour Alissa. Le Navigateur 

savait pourtant toutes les cajoleries que Strell avait employées pour 

la convaincre d’essayer encore. Mais l’apparition soudaine de Bailic 

la   nuit   où   Alissa   s’était   brûlée   prouvait   que   l’ancien   Gardien 

détenait la clé du passage. Aussi Strell s’asseyait-il sur l’appui de 

fenêtre chaque fois qu’il le pouvait : il surveillait la porte et espérait 

surprendre Bailic en train de l’utiliser. Tous ses espoirs reposaient 

sur les caprices d’un dément. 

Il n’avait pas parlé de ce projet à Alissa, effrayé de ce qu’elle 

pourrait faire s’il échouait. Ces derniers temps, le moral d’Alissa 

était si fragile qu’il refusait de lui redonner espoir si c’était pour 

l’anéantir ensuite. Il était certain que Bailic visiterait son prisonnier 

aujourd’hui,   ne   serait-ce   que   pour   se   vanter   de   sa   victoire 

prochaine, puisqu’il pensait posséder bientôt le livre d’Alissa. 

 Il le faut,  songea Strell, l’estomac noué. 

— Je ne peux pas le lui dire, murmura-t-il. 

Leur fête du nouvel an le lendemain prendrait fin lorsque Bailic 

apparaîtrait   et   exigerait   son   dû.   Le   sentiment   de   trahison   qui 

apparaîtrait   sur   le   visage   d’Alissa   se   transformerait   en   une 

expression de pardon plus déchirante encore. Ce serait le dernier 

regard qu’elle adresserait à Strell et celui qui resterait à jamais gravé 

dans sa mémoire. 

— Je dois le lui dire, décida-t-il. 

Il descendit du rebord de la fenêtre avec précaution pour ne pas 

se faire mal au pied. Avec le soutien du bâton dAlissa, il sautilla 

avec aisance dans l’escalier jusqu’à la salle à manger. Il s’arrêta sous 

l’arche pour rassembler son courage. Il entendait le claquement des 

ustensiles qu’utilisait Alissa, le clapotis de l’eau et… quelque chose 

d’autre. Du grand hall d’entrée provenait distinctement le bruit de 

la roche frottant contre la roche. 

— Par la Meute ! souffla Strell, soulagé, en courant pour revenir 

sur ses pas. 

Il traita la douleur par le mépris et contourna les marches à 

temps pour voir la robe de Bailic disparaître dans une fente du mur, 

sous l’escalier. Il semblait presque que leur insupportable hôte avait 

attendu son départ pour ouvrir. 

Strell   paniqua.   Il   franchit   d’un   bond   les   derniers   pas   qui   le 

séparaient du mur, puis glissa son couteau dans l’ouverture qui se 

refermait déjà. Il avait accompli ce geste un nombre incalculable de 

fois,   lors   des   parties   de   cache-cache   avec   ses   frères,   où   il   se 

retrouvait souvent piégé dans un four à poterie jusqu’au souper s’il 

n’y prenait pas garde. Il attendit, le cœur battant. Un instant passa, 

puis un autre. Il n’entendit aucune exclamation, ni de « Bon après-

midi, flûtiste ! ». Strell se dit enfin qu’il avait réussi et s’autorisa un 

léger   soupir.   Aucun   bruit   ne   sortit   de   la   fissure   et   il   ouvrit 

lentement la porte. Un parfum de pierre humide et d’huile à demi 

brûlée imprégna ses narines. Ses yeux s’habituèrent à l’obscurité et 

il distingua un trou dans le sol, une pile de torches et un sac qui 

ressemblait étonnamment à celui d’Alissa. Le souffle de Strell siffla 

entre ses dents. Il devait s’agir de celui du père de la jeune fille, 

dont elle avait parlé. 

Strell   recula.   Il   se   plaça   dans   l’encadrement   de   la   porte   et 

arracha un morceau du pansement qui entourait sa cheville. Après 

en avoir fait un rouleau bien net, il glissa cette cale improvisée dans 

un coin de l’embrasure avant de rabattre la porte, qui se referma 

avec un bruit qui le fit grimacer. Maintenant, il n’avait plus qu’à 

attendre le retour de Bailic. Il refusait de s’engager dans le trou 

d’allure sinistre et risquer de croiser Bailic. S’il avait de la chance, le 

pâle magicien ne remarquerait pas la cale. 

Il se dissimula dans l’un des tunnels qui menaient aux annexes 

et   s’accroupit.   Avec   un   grognement   surpris,   il   s’aperçut   qu’il 

fredonnait la ballade du   Pouce du mendiant,  et s’intima le silence. 

Lentement, les rayons de soleil se déplacèrent. Il bâilla, car il était 

presque sur le point de s’endormir malgré un courant d’air dans le 

cou. 

Un craquement étouffé dans la cuisine, suivi d’un cri féminin 

de consternation, le tira de sa torpeur. Strell se redressa sur ses 

pieds, puis sourit en voyant Serre s’enfuir à tire-d’aile de la salle à 

manger. 

— Et reste dehors ! entendit-il Alissa crier d’une voix assourdie 

par la distance. 

Le malheureux faucon se posa sur la passerelle du quatrième 

étage et commença à se lisser les plumes fébrilement. Un rayon de 

soleil éclaira soudain une pluie de poussière de farine. Strell étouffa 

un   ricanement   et   se   baissa   douloureusement.   Alors   qu’il 

s’accroupissait, le bruit de la roche frottant contre la roche se fit de 

nouveau entendre et il se figea sur son pied blessé. Sans se soucier 

de l’élancement dans sa cheville, il regarda Bailic sortir la tête du 

placard et regarder directement vers les annexes. 

— Par   les   Loups,   jura   Strell   en   reculant.   (Mais   l’homme   se 

détourna, comme s’il était pressé, et laissa retomber la porte.) Ne 

remarque rien, par pitié…

Il posa les doigts sur l’étui de son couteau, qu’il avait pendu à 

sa ceinture. Il n’avait jamais tué un homme. Et que pourrait-il faire 

contre   un   Gardien   qui   avait   vidé   la   Forteresse   de   tous   ses 

occupants ? Il gagnerait par la ruse ou ne gagnerait pas. 

Bailic s’arrêta et regarda la porte. 

Strell retint son souffle. 

L’homme   soupçonneux   jeta   un   nouveau   coup   d’œil   vers   les 

tunnels, avant de reconsidérer la porte, les mains sur les hanches. Il 

tendit la main et fit courir ses doigts sur la légère fissure. 

— Killy,   killy,   killy !   lança   Serre   depuis   son   perchoir   du 

quatrième étage, ce qui fit sursauter les deux hommes. 

Elle   ébouriffa   ses   plumes   et   l’une   d’elles   voleta   doucement. 

Strell suivit sa chute sinueuse jusqu’au sol, en respirant à peine. 

Dans un froissement de tissu, Bailic se détourna. Pendant un 

moment, l’homme et l’oiseau s’observèrent en silence. Puis Serre 

s’envola et disparut dans l’escalier. 

— Ce flûtiste agaçant aura bientôt trouvé ce qu’il cherche dans 

les anciennes cuisines et reviendra à son poste, marmonna Bailic. 

Après un dernier regard méprisant en direction des tunnels, il 

tourna les talons et suivit Serre dans les étages. 

Strell se laissa tomber sous l’effet du soulagement tandis que 

Bailic disparaissait de sa  vue,  puis il  écouta  le  bruit de ses  pas 

décroître et s’éteindre. Il se sentit comme une souris surveillée par 

un chat lorsqu’il sortit du tunnel et traversa l’espace à découvert 

jusqu’à la porte. Son sang battait à ses tempes, quand il ouvrit la 

porte   pour   se   glisser   dans   le   passage.   Dans   un   tourbillon   de 

plumes, Serre atterrit sur son épaule. 

— Curieuse ? chuchota Strell. 

L’oiseau ne l’avait jamais accompagné auparavant et cela lui 

donna du courage. 

Strell tendit la main vers une torche et se rendit compte qu’il ne 

pouvait pas l’allumer. Il grimaça et regarda vers le hall largement 

éclairé. Il pourrait l’allumer dans la cuisine, mais Alissa voudrait 

savoir ce qu’il fabriquait. Ses yeux se tournèrent vers le sac, et il se 

sentit mal à l’aise. Il contenait peut-être un nécessaire à feu. 

Strell, malgré ses nombreuses craintes, tira le sac vers le rayon 

de   lumière   qui   passait   par   la   porte   entrouverte.   Il   sentit   le 

picotement d’un sceau lui engourdir les doigts, mais la sensation 

disparut   rapidement.   Strell   savait   d’après   ses   douloureuses 

expériences que le picotement était un avertissement et que, soit il 

cessait, soit il se transformait en un éclair de souffrance. Le sceau 

l’avait  reconnu   et  s’était   apaisé,   lui   donnant   ainsi   la   permission 

d’ouvrir la sacoche. Il fouilla avec précaution et trouva deux pierres 

à feu.   Ceci peut être emprunté sans devoir affronter la mort, songea-t-il. 

Les   doigts   rendus   fébriles   par   l’impatience,   il   alluma 

rapidement une torche, rangea les pierres dans le sac et le remit à sa 

place. L’épaisse couche de poussière qu’il avait dérangée prouvait 

sans équivoque que quelqu’un était venu, mais si tout se passait 

comme   prévu,   cela  n’aurait   pas  d’importance.   Après  un   dernier 

regard dans le hall, il referma la porte. La torche vacilla dans les 

ténèbres qui s’installèrent, et d’étranges ombres dansèrent sur les 

murs du souterrain. L’excitation, la peur et l’espoir se mêlèrent en 

une sarabande qui donna la nausée à Strell. Il allait trouver Inutile. 

Il allait sauver son Alissa. 

La torche fermement tenue dans une main, le bâton d’Alissa 

dans l’autre, il scruta le trou dans le sol. Des marches humides 

miroitèrent sous les flammes, et un léger son de dégoût s’échappa 

de ses lèvres. Il détestait l’humidité, et l’escalier semblait glissant. 

Une clé de voûte était posée de travers et il fronça les sourcils en 

songeant à quel point il serait facile de piéger quelqu’un dans ce 

souterrain. Que faisait-il là, se demanda-t-il, si loin de son pays sec 

et aride ? Et sur cette pensée, il s’engagea dans les ténèbres. 

Le chemin était long et monotone. Le claquement hésitant de 

ses semelles alternait avec celui du bâton à chaque pas ; c’étaient les 

seuls sons, ajoutés au bruit de sa respiration qui résonnait dans cet 

espace confiné. Ses épaules heurtaient les murs, chaque fois plus 

douloureusement,   et  ses  chaussettes  furent   bientôt  trempées   par 

l’humidité qui avait fini par imprégner le cuir brut de ses nouvelles 

chaussures. Strell posa le pied sur la dernière marche avec un choc 

qui le fit claquer des dents, puis il observa, les yeux plissés, la fente 

étroite qui s’ouvrait dans le mur devant lui. La lumière de sa torche 

vacilla sous le courant d’air qui s’en échappait. 

— Par là ? murmura-t-il à Serre. 

Ce n’était pas une bonne idée. Descendre un escalier était une 

chose,   mais   cela   semblait   une   impasse   assurée.   De   légers 

roucoulements roulèrent à son oreille. 

— Si Bailic peut le faire, je le peux aussi, murmura-t-il. 

Il fut contraint de plaquer son dos contre le mur dans certains 

endroits pour continuer à avancer, mais il suivit tant bien que mal 

le   tunnel   en   pente   douce   jusqu’à   ce   qu’il   perçoive   un   bruit   de 

gouttes d’eau. Il fut surpris de voir soudain le passage s’ouvrir sur 

un petit espace. 

Les tailleurs de pierre avaient été plus soigneux à cet endroit, et 

le   sol,   tout   comme   le   plafond   bas,   était   régulier.   Il   entendait   à 

présent   nettement   le   son   clair   de   l’eau   qui   gouttait,   cependant 

l’écho empêchait d’en établir l’origine. Strell comprit tout cela d’un 

seul coup d’œil. Mais ce qui attira et retint son attention fut les 

barreaux largement espacés qui se dressaient du sol au plafond. 


— Je crois qu’on l’a trouvé, ma vieille, murmura-t-il à Serre, 

mais il se demanda l’instant suivant si c’était vraiment le cas. 

— Ces   barreaux   ne   peuvent   pas   retenir   un   homme,   dit-il 

doucement, en regardant les barres lisses. 

Inutile avait parlé d’une grille, mais il ne pouvait s’agir de cela. 

Il   lui   suffirait   de   se   glisser   entre   les   barreaux   pour   s’échapper. 

Perplexe, Strell retira une torche éteinte d’une encoche dans le mur 

et la remplaça par la sienne. Le léger bruit du bois frottant contre la 

pierre sembla prendre une  ampleur surnaturelle, et il fronça  les 

sourcils. 

— Inutile ? murmura-t-il. 

Il regarda derrière les barreaux, une zone lointaine où l’éclat du 

soleil   de   midi   dessinait   un   rectangle   brillant.   Ailleurs,   d’épais 

piliers   qui   s’élevaient   comme   autant   de   troncs   d’arbres 

gigantesques interceptaient la lumière et plongeaient le reste de la 

salle dans la pénombre. 

Serre s’envola dans un tourbillon saisissant et disparut derrière 

les   barreaux.   Avec   la   prudence   que   lui   avaient   apprise   ses 

recherches   dans   la   tour,   Strell   tendit   la   main   pour   toucher   un 

barreau d’un doigt hésitant. Le bourdonnement d’un sceau lui saisit 

le   doigt  avec   une   violence   étonnante   et  il  s’écarta   vivement.   Le 

picotement   lui   monta   pratiquement   jusqu’à   l’épaule   avant   de 

disparaître. Strell s’affaissa un peu, soulagé. De nombreux sceaux 

de la Forteresse fonctionnaient ainsi, et la rencontre se terminait 

toujours par des jurons et des mouvements de mains frénétiques, 

mais celui-ci l’avait visiblement épargné. Le jeune homme était sûr 

à présent que les barreaux le laisseraient passer et il suivit l’oiseau 

dans la plus grande pièce. 

Les yeux du barde s’écarquillèrent. D’après l’écho, la caverne 

était immense. Un parfum de forêt ancienne au crépuscule s’éleva 

dans   l’air,   tandis   qu’il   se   tenait   entre   les   épaisses   colonnes.   Il 

s’appuya sur le bâton d’Alissa et tendit le cou pour regarder le 

plafond, mais ne distingua rien. 

— Inutile ? appela-t-il plus fort, sans trop espérer que l’homme 

était ici. 

L’endroit ressemblait moins à une cellule qu’à un temple. 

Ses pieds glissaient sur le sol. Dans les ténèbres, l’écho donnait 

l’impression   de   renvoyer   les   murmures   de   fausses   promesses 

destinées   à   être   rompues.   Comparée   à   la   semi-obscurité   trouble 

dans laquelle il évoluait, la petite antichambre où se trouvait sa 

torche paraissait chaleureuse et lumineuse. Les murs de la caverne 

s’étendaient en ligne continue, à partir des barreaux, et leur limite 

se perdait dans l’ombre. 

— Inutile ! cria Strell. Si vous êtes là, montrez-vous. 

Strell poussa un soupir résigné lorsqu’il reçut l’écho pour seule 

réponse. Inutile n’était pas là. 

— Sinon, je m’en vais ! ajouta-t-il pour faire bonne mesure. 

Il entendit alors un grondement guttural, et une bourrasque de 

vent derrière lui manqua de le faire tomber. Strell se retourna si 

brusquement qu’il faillit laisser tomber le bâton d’Alissa. Il lutta 

pour retrouver son équilibre et eut le souffle coupé lorsque son 

regard croisa celui d’yeux qui l’observaient avec malveillance. Ils 

étaient aussi larges que des assiettes et flottaient à deux hauteurs 

d’homme au-dessus du sol. Strell crut distinguer la courbe d’un 

long   cou   et   l’éclat   de   crocs.   Sa   poitrine   se   serra   et   il   recula 

involontairement. 

Dans un froissement de plumes,  Serre atterrit entre Strell et 

l’ombre   mouvante.   Le   barde,   déjà   au   bord   de   la   panique,   se 

retourna fébrilement et heurta presque la crécerelle. Serre cria et 

s’envola. Elle plana jusqu’à ce que Strell, dans un geste de défense, 

tende   un   bras   sur   lequel   elle   se   posa   gentiment.   Un   doux 

grondement s’éleva des ombres. 

Strell se souvint des yeux scintillants et fit volte-face. Sa cheville 

céda avec  une  douleur  soudaine.  Cette  fois, il  perdit  totalement 

l’équilibre. Il tomba, heurta le sol dans un claquement de bois et 

lança un cri bref et puissant. Malgré les protestations de l’oiseau et 

sa   souffrance,   Strell   parvint   maladroitement   à   reculer.   Sa   seule 

pensée était de s’écarter de la créature, quelle qu’elle soit, qui se 

terrait dans les ténèbres. 

— Strell ? demanda une voix basse dans l’ombre. 

Stupéfait, le barde s’immobilisa. 

Une   douce   lueur   l’environna,   transformant   les   ombres   en 

lumière. Le monstre avait disparu. Sous la lumière d’un globe gros 

comme une tête se tenait un homme à la silhouette élancée. 

Chapitre 38

Etendu   sur   le   sol,   Strell   regarda   avec   un   mélange   de 

soulagement et d’embarras la silhouette indistincte qui se dressait 

devant   lui.   Il   devait   s’agir   d’Inutile.   Il   portait   des   vêtements 

semblables à ceux de Bailic, dans des tons jaunes et or au lieu de 

noir. Mais ses manches étaient si longues qu’elles descendaient à 

mi-chemin du sol. 

L’homme fronça les sourcils et lui rendit son regard. 

— Par les Loups, comment es-tu arrivé ici ? demanda-t-il d’une 

voix étonnamment profonde pour une silhouette aussi mince. 

— J’ai bloqué la porte derrière Bailic, expliqua Strell, à bout de 

souffle. 

L’homme haussa les sourcils. Il mit le globe lumineux sous un 

bras   et   s’avança.   Il   tendit   une   main   étrangement   formée   et 

d’apparence puissante pour aider le ménestrel à se relever. 

Strell hésita puis tendit la main à son tour. Mais il la retira d’un 

geste vif lorsque Serre se mit à siffler. 

— Va-t’en, l’oiseau, lança l’homme avec colère. Va veiller sur ta 

maîtresse. 

Serre lança un cri stupéfait et s’envola vers le lointain rectangle 

de   lumière.   L’homme,   aussi   immobile   que   la   pierre,   la   regarda 

s’éloigner. Ses yeux ne bougèrent pas avant qu’elle ait disparu. Il 

laissa échapper un léger soupir. 

— Allons, laisse-moi t’aider à te relever, dit-il en tendant de 

nouveau la main. 

Strell la prit fermement cette fois, et l’homme le remit sur pied. 

— Ah… lança Strell lorsque sa cheville, qu’il s’était de nouveau 

tordue, se rappela à lui. 

Sa vision devint grise et il retomba par terre. Il ferma les yeux et 

agrippa désespérément sa cheville de ses mains.  Que les flammes 

 emportent cette souffrance,   songea-t-il. Sa cheville était de nouveau 

dans le même état que la semaine précédente. 

— Oh, dit la haute silhouette, laisse-moi t’aider. 

Strell   sentit   une   pression   chaude   sur   sa   tempe.   De   là,   elle 

s’écoula en lui, aussi pure et lisse que le miel en été, et le réchauffa 

de l’intérieur. La chaleur tourbillonna et se concentra sur sa cheville 

jusqu’à   ce   que   la   souffrance   disparaisse   complètement.   Alors, 

comme l’eau absorbée par le sable, la sensation s’évanouit à son 

tour. Strell frissonna. La douleur dans sa cheville avait fait partie de 

sa vie si longtemps que son absence était une impression presque 

tangible. 

Il   ouvrit   les   yeux.   Un   visage   aux   traits   légèrement   ridés   et 

bronzés   se   tenait   au-dessus   de   lui.   Ni   vieux   ni   jeune,   l’homme 

donnait l’impression d’un curieux mélange de paix intérieure et de 

puissance   contenue.   Mais   ses   yeux,   plus   que   tout,   retenaient 

l’attention. Ils étaient fatigués, mais également clairs et honnêtes. Ils 

étaient d’une couleur étonnante, surnaturelle, à mi-chemin entre le 

marron et l’or. 

— Hum,   murmura   l’homme   qui   s’assit   en   tailleur   pour 

considérer silencieusement Strell. 

Le globe vint se poser entre eux, sur le sol, comme un feu de 

camp. 

 Bailic n’a jamais rien créé de tel,  songea Strell, qui tendit un doigt 

pour voir si la boule était chaude. L’homme s’éclaircit la voix et le 

barde retira prestement sa main. 

— Vous…,   commença   Strell   d’une   voix   rauque.   Vous   êtes 

Inutile. 

— Pas au sens propre du terme, mais oui, répondit l’homme 

avec un petit rire. 

Le visage de Strell s’éclaira. 

— Dehors ! s’exclama-t-il en se levant. Je suis venu vous faire 

sortir ! 

Inutile secoua la tête. 

— S’il y avait une issue, je serais déjà parti. 

Strell protesta :

— J’ai pu passer entre les barreaux. 

— Eh   bien,   je   ne   pourrais   en   faire   autant.   Leur   sceau   est 

spécifiquement conçu pour ceux de mon espèce. Je ne peux pas 

m’échapper. 

À ces mots, tous les grands projets de Strell pour les libérer, lui 

et   Alissa,   des   manœuvres   de   Bailic   s’effondrèrent.   Il   retomba 

lourdement   sur   la   pierre   froide   et   regarda   amèrement   le   vert 

sombre de ses chaussures humides. Comment avait-il pu être assez 

bête pour croire qu’il était à même de libérer Inutile alors que celui-

ci  ne  pouvait  se  libérer  seul ?  Son  pari  pour  sauver Alissa  était 

perdu. Que les Loups l’emportent. Il n’était qu’un rêveur, un fou 

sans cervelle. 

D’un seul mouvement fluide, Inutile se leva et tendit la main. 

— Pardonne-moi de ne pas être venu à ta rencontre à la grille 

du devant. Je ne m’attendais pas à ta venue. 

— Bien   sûr,   répondit   distraitement   Strell,   dont   toutes   les 

pensées étaient tournées vers Alissa. 

Il ne lui restait plus qu’un jour. Il allait parler de nouveau à 

Bailic, convenir d’un supplément de temps. N’importe quoi. Par les 

os et la cendre, qu’allait-il faire ? 

Strell prit la main à la forme étrange et se leva. Il frissonna au 

contact d’Inutile, et se souvint de sa panique lorsqu’il avait cru que 

cet homme était une bête aux yeux étincelants. Son regard se tourna 

vers le coin où il lui avait semblé voir le monstre. 

— Par   ici,   dit   Inutile   en   interrompant   le   cours   des   sombres 

réflexions du garçon. Il y fait plus chaud, ajouta-t-il en désignant le 

rectangle de lumière. Je le sais d’expérience, précisa-t-il sèchement. 

Strell posa prudemment son pied pour avancer. Il fut éberlué 

de ne ressentir aucune douleur. Sa cheville était guérie ! Ces choses-

là arrivaient dans les contes, pas dans la réalité. 

— Merci, dit-il en tapant du pied sur le sol pour s’assurer qu’il 

ne rêvait pas. Par les cendres, vous avez complètement guéri ma 

cheville. Comment… ? 

Inutile marchait à grands pas vers la lumière. 

— Complètement guéri ? releva-t-il en se retournant à peine. 

Non. 

— Mais   la   douleur…,   protesta   Strell   qui   sursauta   lorsque   le 

globe disparut soudain de sa vue. 

— Il s’agit d’une illusion. Je n’ai fait que supprimer la douleur. 

Mais si tu continues à sauter comme cela, tu vas perdre le bénéfice 

des trois jours de guérison accélérée que je t’ai accordés, et tu auras 

deux fois plus mal demain matin. 

Strell se sentit stupide et se dépêcha de rattraper l’homme. 

— Pouvez-vous le refaire ? Pouvez-vous me donner six jours de 

guérison ? 

— Tu n’hésites pas à demander, n’est-ce pas ? dit Inutile qui 

sourit devant le soudain embarras de Strell. Ce n’est pas stupide, 

mais tu n’as pas assez de réserves dans le corps pour cela. L’obliger 

à se réparer si vite une fois de plus causerait plus de dégâts que de 

bienfaits. 

Strell n’était pas certain de comprendre, et il garda le silence 

tandis   qu’il   suivait   Inutile   vers   la   tache   de   soleil.   Alors   qu’ils 

passaient   près   de   l’un   des   piliers,   il   s’arrêta.   Il   était   couvert   de 

l’écriture qu’Alissa savait lire. Après un rapide coup d œil au dos 

d’Inutile, Strell fit courir son doigt sur un mot familier. Alissa s’était 

montrée   sans   pitié   dans   son   enseignement,   et   il   commençait   à 

souhaiter n’avoir jamais vu ni échangé la carte de son père. Il suivit 

du doigt le tracé élégant puis retira sa main à contrecœur. Peut-être 

qu’Inutile pourrait l’aider, d’une certaine manière, avec un objet ou 

une information qui lui permettrait de gagner du temps. 

Strell dépassa la dernière colonne. Il chancela avant de s’arrêter 

devant le fabuleux panorama qui s’offrait à sa vue. Trop immense 

pour être qualifiée de fenêtre, l’ouverture commençait au ras du sol, 

était haute comme deux hommes et large d’au moins vingt pas. À 

travers   un   nouvel   alignement   de   barreaux   largement   écartés, 

apparaissait   le   bleu   clair   du   ciel   hivernal.   Aucun   nuage   ni   vol 

d’oiseau ne venait souiller sa pureté. Strell comprit que la caverne 

occupait toute la montagne. La vue donnait sur l’ouest. 

L’horizon était complètement plat. Des collines s’élevaient entre 

Strell et la mer, mais elles faisaient pâle figure à côté de celle d’où il 

contemplait   ce   merveilleux   spectacle.   Le   paysage   s’étendait   en 

grandes vagues ondoyantes, depuis son perchoir jusqu’à l’horizon 

noyé de gris. L’océan lui-même disparaissait dans la brume, mais 

Strell savait qu’il était là. 

Il entendit un frottement et se retourna pour voir Inutile qui 

s’installait en tailleur sur le sol de pierre dans une flaque de soleil. 

L’homme invita Strell à le rejoindre d’un geste de la main, et le 

jeune homme s’assit devant lui. 

— En réalité, je me nomme Talo-Toecan, dit Inutile, et il lui 

tendit la main. 

Strell lui serra la main, s’étonnant de la longueur de ses doigts. 

— C’est tout ? laissa-t-il échapper. 

Inutile plissa les yeux. 

— Mon nom entier n’a plus de sens à présent. 

Strell se raidit. 

— Je   suis   Strell,   dit-il   d’un   ton   accusateur.   Le   nom   de   ma 

famille   n’a   plus   de   sens   non   plus,   puisqu’elle   a   visiblement   été 

assassinée. 

— Que je sois réduit en cendres, reprit Inutile qui grimaça et se 

laissa aller en arrière. Est-ce pour cette raison que tu me regardes 

ainsi ? Je n’aurais pas dû dire cela. Nous avons décidé il y a une 

éternité   qu’il   n’y   aurait   plus   de   manipulations   collectives.   La 

disparition de ta lignée est certainement un véritable accident. 

Strell regarda Inutile comme s’il avait un mauvais goût dans la 

bouche, car il se demandait s’il devait ou non le croire. L’histoire de 

sa   famille   était   étrangement   marquée   par   les   renaissances 

inespérées d’un ou deux de ses membres. Et que voulait-il dire par 

« nous   avons   décidé »   et   « plus   de   manipulations   collectives » ? 

Strell n’était pas loin d’abandonner Inutile dans sa vaste cellule, 

quand l’homme se racla la gorge. 

— Pourquoi ne l’as-tu pas raccompagnée chez elle comme je te 

l’avais dit ? demanda-t-il avec colère. 

— Vous croyez que je n’ai pas essayé ? s’exclama Strell. Alissa 

n’en fait qu’à sa tête ! Elle…

— Elle est vivante ! hurla Inutile, et Strell sursauta. Je t’en prie, 

reprit Talo en se penchant en avant, les yeux brillants. Que s’est-il 

passé   lorsque   les   montagnes   ont   tremblé ?   Bailic,   qui   a   moins 

d’honneur qu’un ver de terre, ne m’a rien dit. 

Inutile   posa   son   regard   clair   sur   Strell.   Sa   voix   perdit   son 

impatience et devint sinistre. 

— Il donne des indices et disparaît. Je ne prends même plus la 

peine de me déplacer vers la grille est lorsqu’il m’appelle pour que 

je l’écoute jubiler. Lorsque j’en aurai fini avec lui, il ne restera de sa 

perfide existence qu’une fable terrifiante pour effrayer les enfants et 

les transformer en chérubins exemplaires. 

Strell   déglutit.   La   haine   qui   se   déversait   d’Inutile   semblait 

suffisamment puissante pour mettre un monarque à genoux. Même 

si elle ne lui était pas destinée, il frissonna. 

— Mais tu vas me le dire, n’est-ce pas ? reprit Inutile avec un 

calme soudain. 

— Euh, oui, déclara Strell qui changea de position, perturbé par 

ce brusque changement d’humeur. Pour simplifier les explications, 

Alissa s’est lassée de votre entrave. 

— Elle s’est quoi ! explosa Inutile, et le son profond roula dans 

la caverne, répercuté par l’écho, en faisant grimacer Strell. Lassée de 

mon entrave ? Cette protection était là pour son bien, pour éviter 

une   catastrophe,   pas   pour   en   précipiter   la   venue !   (Il   prit   une 

grande inspiration et leva un moment les yeux au plafond, avant de 

murmurer :) Je t’en prie, continue. 

Strell se lécha les lèvres et fit une nouvelle tentative. 

— Elle a provoqué une terrible explosion. 

— Je m’en doutais, déclara Inutile avec un geste négligent de la 

main, qui projeta vers Strell un parfum de cendres de bois brûlé. 

Est-elle consciente ? 

— Consciente ? 

— Tu as dit qu’elle vivait. J’aimerais évaluer les dégâts. Est-elle 

vraiment vivante, ou piégée dans un état proche de la mort ? 

Strell n’aimait pas le ton cavalier d’Inutile. Il étrécit les yeux et 

répondit :

— Elle est vivante. 

— Ah ! Ne me juge pas ! s’exclama l’homme. Je l’ai mise en 

garde.   Personne   ne   prend   mes   avertissements   au   sérieux   la 

première   fois.   Elle   apprendra   qu’il   faut   toujours   suivre   mes 

recommandations, excepté en cas d’urgence, ou elle mourra à cause 

de sa propre ignorance. Au moins, cela lui aura appris… la retenue. 

Strell se pencha en arrière et regarda Inutile avec dégoût. 

— Pour qui vous prenez-vous ? 

L’homme   se   releva   et   la   question   resta   dangereusement   en 

suspens dans l’air. Il se pencha, et la puissance de ses mots s’abattit 

sur Strell. 

— Je suis Talo-Toecan, dit-il d’une voix aussi cassante et froide 

que la glace, Maître de la Forteresse, et architecte de celle-ci. 

— Et alors ? répliqua Strell. 

Les joues en feu, il soutint le regard courroucé de l’homme et 

refusa   de   reculer.   Il   n’avait   pas   à   accepter   cela.   Ses   vêtements 

manquaient   peut-être   de   noblesse   et   il   dormait   dans   un   lit   qui 

n’était pas le sien, mais il portait un nom de haute lignée, et il 

pouvait   retracer   son   ascendance   sur   de   multiples   générations, 

jusqu’à la poignée de familles qui s’étaient établies les premières 

dans les plaines. Il n’avait pas à plier devant qui que ce soit. 

Pendant un moment, long et terrible, Inutile le toisa d’un air 

indigné,   sa   grande   silhouette   raidie   par   cette   offense.   Enfin,   il 

grimaça, soupira et se détendit en laissant ses sourcils retomber. 

— Tu as raison, Strell, dit-il d’une voix grondante. J’avais oublié 

ton statut particulier. Voilà bien longtemps que personne n’est venu 

dans ma Forteresse sans être un élève ou sans l’avoir été. Je t’en 

prie, continue. 

Le soleil semblait le faire somnoler et il ferma les yeux. 

Strell fut surpris de s’entendre appeler par son nom. Jusque-là, 

Inutile l’avait nommé le barde, le ménestrel, ou même le guérisseur 

des mélodies malmenées, quoi que cela veuille dire, mais il l’avait 

rarement désigné par son nom.  Peut-être est-ce l’indice que je suis 

 accepté pour ce que je suis,  songea Strell,   et non plus considéré comme 

 un   être   inférieur   qu’il   faut   éduquer   et   surveiller.   Strell   prit   soudain 

conscience du risque qu’il avait couru en parlant comme il l’avait 

fait et il baissa les yeux. L’humeur d’Inutile aurait pu prendre un 

tour   très   différent.   Il   était   aussi   susceptible   qu’un   homme   des 

plaines qui serait le père de six filles laides. 

— Alissa reprend des forces. 

— Vraiment ? releva Inutile en ouvrant les yeux. Elle n’est donc 

pas seulement vivante mais se porte bien. 

Comme s’il ne pouvait l’éviter, ses paupières retombèrent. 

— Je   ne   dirais   pas   cela,   marmonna   Strell,   à   la   limite   de 

l’accusation.   Votre   sceau   l’a   gravement   brûlée.   Elle   refuse   de 

regarder son tracé, et d’après sa description, je ne l’en blâme pas. 

— Cette   fille   n’a-t-elle   donc   aucun   sens   de   la   prudence ? 

s’exclama Inutile, les yeux écarquillés. Elle parle de choses qu’elle 

comprend à peine ! 

— Les sceaux des fenêtres de nos chambres ont également été 

détruits, reprit Strell sans relever les interruptions continuelles. 

— Elle a brisé les sceaux ? lança Inutile. Par les Huit Loups, 

qu’a-t-elle fait ? (Il se reprit et inclina la tête :) Puis-je t’interrompre, 

s’il te plaît ? (Strell hocha sèchement la tête.) T’a-t-elle dit ce qu’elle 

voulait faire ? 

Strell fronça les sourcils et essaya de se souvenir de ce que lui 

avait   raconté   Alissa   cette   nuit-là.   Il   ne   lui   avait   pas   posé   de 

questions sur le moment, et ensuite, cela avait semblé aussi inutile 

que cruel. 

— Elle a dit qu’elle avait capturé un peu du sceau et qu’elle 

avait   essayé   de   le   modifier   pour   pouvoir   s’en   débarrasser   sans 

danger. (Strell leva un visage douloureux vers Inutile et fut surpris 

de lire de la compréhension dans ses yeux calmes.) Elle l’a extrait 

de ses pensées jusque devant elle et l’a libéré. Puis, selon moi, car 

elle n’a pas dit grand-chose ensuite, cette chose a explosé comme un 

pot mal séché dans un four. 

Inutile se rassit dans un silence stupéfait. 

— Tout cela sans entraînement. Comment a-t-elle fait ? dit-il en 

direction   de   l’immense   fenêtre.   C’est   un   miracle   que   toute   la 

Forteresse ne se soit pas effondrée. Pas étonnant que Bailic ait cru 

que cela venait de moi. (Il se tourna  vers Strell.) Heureusement 

qu’elle était dans la chambre de son père. 

Strell lui adressa un regard perdu et sourit faiblement. 

— Huitième étage, la chambre la plus au nord ? précisa Inutile, 

puis il hocha la tête face à Strell qui cilla avec étonnement. Deux 

chambres seulement dans le couloir des Gardiens ont une cheminée 

qui communique. On m’a chargé de réparer cette erreur peu après 

sa   découverte.   Pour   apaiser   les   sensibilités   de   chacun,   il   a   été 

convenu que ces chambres seraient réservées à mes élèves. (Inutile 

bougea légèrement pour rester dans le soleil et ferma les yeux.) Le 

choix   de   sa   chambre   était   extrêmement   heureux.   Cela   lui   a 

certainement sauvé la vie. 

Strell   se   racla   la   gorge,   sans   comprendre   pourquoi   deux 

cheminées communicantes pouvaient avoir une telle importance. 

Inutile ne prit pas la peine d’ouvrir les yeux. 

— L’énergie   qu’elle   a   si   brutalement   libérée   disposait   de 

suffisamment d’issues pour ne pas avoir à créer sa propre sortie. 

— Je ne comprends pas, intervint Strell. 

— Pourtant, reprit Inutile distraitement, tu es certain qu’Alissa 

a dit qu’elle avait essayé de convertir l’énergie potentielle du sceau 

en   un   objet   solide,   capable   d’être   dissous   sans   provoquer   une 

réaction en chaîne ? 

Strell regarda Inutile, abasourdi. 

— Elle   a   essayé   de   le   transformer ?   demanda   gravement   le 

Maître. 

— C’est ce qu’elle a dit, grommela Strell. 

— Mhm. 

Inutile réunit le bout de ses doigts, comme Alissa lorsqu’elle 

expliquait une coutume des contreforts à son compagnon. 

— Et   elle   a   fait   passer   cette   puissance   de   sa   dimension 

personnelle de pensée au plan de réalité partagé ? 

— Absolument,   répondit   Strell   qui   regardait   les   doigts 

d’Inutile, fasciné. 

Ils semblaient tous avoir une phalange de plus. Strell n’avait 

aucune idée de ce dont parlait Inutile, mais il était las de passer 

pour un garçon de ferme inculte. 

Inutile soupira. 

— Je parierais la valeur de la récolte d’une saison de fleurs-de-

joie qu’elle a négligé d’harmoniser la densité de l’objet avec celle de 

son environnement avant de relâcher son contrôle sur lui. Ou alors, 

elle n’a pas réussi à créer un état solide dès le début. Oh, enfin, 

reprit-il   en   haussant   légèrement   les   épaules.   Personne   ne   lui   a 

enseigné la bonne méthode, mais comment a-t-elle imaginé qu’une 

telle chose était possible ? Et comment a-t-elle failli réussir ? 

— En effet, dit sagement Strell. 

Il se sentait idiot face à cet homme. 

Inutile   leva   les   yeux   et   rencontra   ceux   du   barde. 

Immédiatement, le Maître cacha ses mains dans ses manches. 

— Je suppose qu’elle a fait cela pendant qu’elle était seule ? 

Dans quel état l’as-tu trouvée ? 

Strell embrassa du regard le petit espace entre eux avant de 

lever vers l’homme des yeux qui ne cherchaient en rien à dissimuler 

ses émotions. 

— Inconsciente   et   mourante,   répondit-il.   Je   n’ai   pas   su   la 

convaincre de revenir. C’est Bailic qui l’a fait. 

— Bailic !   aboya   Inutile   qui   commença   à   se   relever.   Si   tu 

cherches à me tromper, flûtiste…

— Non ! protesta Strell avec fougue, puis il ajouta plus bas, un 

peu honteux : Ce fut un accord coûteux. 

— Je n’en doute pas, acquiesça Inutile qui se rassit. 

— Alissa a dit que je l’avais ramenée, mais je n’ai pas pu, reprit 

Strell en tirant d’un air morose l’un de ses lacets. 

— Elle le sait mieux que toi, Strell, fit doucement remarquer 

Inutile. 

— Peut-être, convint Strell qui lâcha le lacet et se racla la gorge. 

(Il n’aimait pas aborder ce sujet.) Bailic pense que je suis la menace 

qui le sépare du livre d’Alissa, celui qu’il désire. 

— Encore mon livre ? releva Inutile. Par les cendres de mon 

père, pourquoi veut-elle mon livre ? (Il fronça les sourcils, l’esprit 

traversé par une idée qu’il ne partagea pas avec Strell, puis secoua 

la   tête   comme   pour   écarter   cette   possibilité.)   Mais   c’est   une 

tromperie habile. 

— Je   crois   qu’elle   a   commencé   à   accepter   que   son   tracé   ait 

disparu et que…

— Cette   perte   soit   permanente ?   compléta   le   Maître   avec 

surprise. Sa brûlure devrait guérir, je pense. Dis-moi, est-ce qu’elle 

dort dans la journée ? 

Strell se redressa et sentit une vague d’espoir l’envahir. 

— Si je la laisse, oui. Elle est très fatiguée. 

— Elle s’endort dès la tombée de la nuit ? 

— Avant, oui. À présent elle m’assomme de mots jusqu’à ce 

que je l’endorme avec ma musique. Sans que je le veuille, bien sûr, 

précisa-t-il, les joues légèrement rouges. 

Inutile le regarda d’un air soupçonneux. 

— Oui,   elle   guérit.   Elle   ne   le   sait   pas,   c’est   tout.   Cette 

somnolence   est   un   mécanisme   de   survie   qui   l’empêche   de 

déclencher un conflit pendant que son tracé guérit. 

Strell  retint  son souffle   et sentit que  son cœur  manquait un 

battement. Sa douce Alissa allait guérir ! Bientôt, son indifférence 

redeviendrait   le   tempérament   enflammé   qu’il   aimait,   si   tant   est 

qu’il parvienne à mettre la main sur ce maudit livre. 

— Strell ? Eh bien, Strell ! 

— Quoi ? dit le barde qui cilla de surprise en revenant soudain 

à la réalité. 

Inutile leva les sourcils. 

— Je t’ai demandé quels étaient les mots dont tu parlais, reprit-

il avec méfiance. Tu disais qu’Alissa t’assommait de mots ? 

— Oh, Bailic croit que je sais lire, alors je dois apprendre. 

— Tu es un garçon des plaines bien né. Cela se sent à ton accent 

prononcé. Tu devrais déjà savoir lire. La langue écrite a-t-elle été 

abandonnée depuis mon absence momentanée sous ces cieux ? 

— Non,   lui   assura   Strell   qui   ne   voulait   pas   passer   pour   un 

ignorant total. Simplement, je ne connais pas cette langue. 

Il   regarda   autour   de   lui   et   ne   trouva   rien   pour   faire   une 

démonstration. Il leva les yeux au plafond avec agacement et finit 

par tracer un symbole simple sur le sol avec son doigt. Inutile ferait 

peut-être le rapprochement. 

Ce fut le cas. 

Le Maître cilla et un frisson parcourut sa maigre silhouette. 

— Alors notre petit lévrier sait lire, murmura-t-il. Sois maudit, 

Meson, je t’avais mis en garde, mais tu n’en as jamais fait qu’à ta 

tête. En lui apprenant à lire, tu as mis ta fille en très grand danger. 

Et me voilà…

Inutile, les yeux rivés sur le ciel parfaitement bleu, se leva d’un 

mouvement fluide et se plaça devant les barreaux. Il tendit un doigt 

jusqu’à ce que retentisse un léger bourdonnement suivi d’un petit 

claquement qui indiquait que le sceau avait été déclenché. 

— Parfaitement   inutile,   conclut-il   en   examinant   avec 

détachement le bout de son doigt. 

Strell, toujours assis sur la pierre froide, se tourna pour lui faire 

face. 

— En quoi est-ce mal qu’elle sache lire ? 

Inutile continua à regarder le vide. 

—  Vérité Première est écrite dans une langue qu’elle sait lire. J’ai 

confié ce livre à son père, d’une part parce que j’étais occupé à 

badiner, euh… parce que j’étais occupé, et d’autre part, parce que 

l’ouvrage semblait avoir créé un lien imparfait avec lui. Si Bailic 

s’en empare, il ne comprendra pas grand-chose de sa sagesse, mais 

avec l’aide d’Alissa, volontaire ou non, il pourra en comprendre le 

sens.   Cela   lui   donnerait   une   puissance   considérable   pour 

commettre ses actes maléfiques. 

— Des actes maléfiques ? releva Strell. 

— Oui, barde. Plus maléfiques que la terre en a connu depuis 

près de quatre cents ans. 

Un   silence   pesant  s’installa   entre   eux.   Inutile   le   brisa   et   ses 

paroles trahirent ses préoccupations :

— Il a dû commencer à lui apprendre à lire alors qu’elle avait 

moins de cinq saisons. 

— Elle avait quatre ans, précisa Strell. 

— Oui, cela ne m’étonne pas. Meson a toujours été du genre à 

faire ce qui lui semblait juste. 

Strell gratta le sol du bout de sa chaussure. 

— Sa fille lui ressemble. 

— Oui. 

Inutile se tenait devant la porte ouest, aussi immobile que la 

montagne à l’intérieur de laquelle il était piégé, le regard rivé sur 

l’horizon. Un nuage passa devant le soleil, et sous la brise froide, il 

bougea. 

— Tu   dois   repartir   avant   que   ton   absence   soit   remarquée, 

murmura-t-il. 

— Par la Meute, oui. 

L’esprit   de   nouveau   préoccupé   par   Alissa,   Strell   se   leva   et 

épousseta ses vêtements. Il devrait revenir seul en empruntant ce 

long passage étroit, puis se lancer dans une supplique humiliante 

pour obtenir davantage de temps, sans parler de l’ignoble tâche qui 

l’attendait lorsqu’il devrait tout avouer à Alissa après le refus de 

Bailic. Il devait y avoir une autre solution. 

Inutile se retourna. 

— Ne fais rien pour détromper Bailic sur ton identité. Cela est 

certes risqué pour vous deux, mais cela semble la manière la plus 

juste   de   procéder.   Nous   devons   nous   comporter   comme   si   rien 

n’avait changé, et espérer qu’une personne avec suffisamment de 

talent pour me libérer existe encore et entend mes appels. Si Bailic 

soupçonne que tu as trouvé le moyen de venir ici, il agira sans la 

moindre subtilité. 

Strell gigota, mal à l’aise. S’il devait parler de son marché à 

Inutile et lui demander de l’aide, c’était le moment ou jamais. Mais 

lorsqu’il   leva   les   yeux,   Inutile   se   mit   à   rire.   Sous   le   regard 

interrogateur du jeune homme, le Maître s’expliqua :

— Strell,   tu   ressembles   à   un   Gardien :   la   coupe   de   tes 

vêtements, de tes chaussures, et par la Meute de mon Maître, même 

ta tendance à te blesser. Pas étonnant que Bailic se soit trompé. 

Peut-être pourrons-nous tourner la situation à notre avantage. 

— Cela serait plus simple si vous étiez libre, grimaça Strell. 

— C’est   juste,   acquiesça   Inutile   d’une   voix   douce.   Bailic   ne 

vivrait pas plus longtemps que la brume matinale, si je pouvais 

l’attraper,   libre   et   sans   entraves.   Si   je   l’attrape,   je   carboniserai 

chaque   chemin   de   son   réseau   neuronal,   l’un…   après…   l’autre. 

(Inutile   soupira   de   plaisir  à   cette   idée.)  L’un  ici,  l’autre   là,  et  il 

existera toujours pour me voir méthodiquement arracher chacune 

de ses connaissances, jusqu’à ce qu’il ne se rappelle même plus 

comment   éternuer.   Et   il   survivra   pendant   longtemps…   Très 

longtemps, murmura Inutile avec un sourire de désir. Si je peux 

l’empêcher de mettre fin lui-même à sa misérable vie. 

Strell ne put réprimer un frisson et se détourna. Entendre la 

voix chaude et dense d’Inutile, aux nuances si élégantes et à l’accent 

si   calme   et   cultivé,   énumérer   ces   actes   horribles,   le   laissa   tout 

tremblant. Une fois de plus, il ressentit une joie sans bornes à l’idée 

qu’Inutile était de son côté. 

— Mais comment Bailic vous a-t-il enfermé ici ? demanda-t-il. 

Inutile se raidit et jeta un regard froid au jeune homme. 

— Crois-tu   vraiment  que   je   vais   te   le   dire ?   répliqua-t-il,   les 

sourcils haussés en signe de défi. 

— Euh, non, répondit Strell. (Rechignant désormais à parler de 

son marché à Inutile, il reporta son attention sur les ténèbres vers la 

grille est, invisible devant lui.) Si, heu… Bailic voulait vous libérer, 

comment s’y prendrait-il ? 

Le regard fatigué d’Inutile se tourna de nouveau vers le ciel. 

— Il lui faudrait modifier les sceaux de la grille est pour que je 

puisse passer. Mais il n’en a pas le pouvoir. Lorsqu’il s’agit de sujets 

aussi puissants que moi, il est toujours plus facile de mettre un 

sceau en place que de l’enlever. 

Strell s’approcha de la grille ouest, à une distance raisonnable 

du bord de la falaise, et regarda avec précaution vers le bas. 

— Et celle-ci ? 

— Il pourrait faire la même chose, mais ce serait plus difficile. 

(Inutile   se   tourna   légèrement   avec   un   regard   menaçant.)   Il   lui 

faudrait d’abord me dépasser. 

Strell déglutit. 

— Les barreaux ne s’enfoncent pas dans la roche comme pour 

la grille est, dit-il en étudiant les huit charnières massives, longues 

comme son bras, fixées dans le sol. Qu’est-ce qui maintient cette 

grille en place ? 

— Oh, sans doute un verrou ou un loquet extérieur, soupira 

Inutile. Je ne peux pas le voir de là où je me trouve, et je n’étais pas 

dans le secret de sa construction. Ces grilles ont été créées bien 

avant   ma   naissance,   précisa-t-il   en   se   détournant   de   Strell   qui 

examinait   toujours   le   métal.   Peu   importe,   Strell.   Mes   bras   ne 

pourront pas passer entre ces barreaux comme les tiens… peuvent 

le faire. 

Les yeux d’or se tournèrent vers Strell avec incrédulité. 

— Vite, lança Inutile avec impatience en s’élançant vers le jeune 

homme. Jusqu’où l’avertissement de la porte est t’a-t-il engourdi ? 

Strell recula, effrayé. 

— Presque jusqu’à l’épaule. 

— Si loin que cela ? s’étonna Inutile, puis ses yeux s’éclaircirent. 

Dépêche-toi. Je vais te hisser vers le haut, à travers les barreaux. 

— Quoi ! s’exclama Strell qui recula dans les ombres. 

— Oui,   reprit   Inutile   qui   mima   le   geste   qu’il   envisageait   de 

faire. Je vais te soulever et tu passeras entre les barreaux. 

— Mais je vais tomber ! Je pourrais peut-être grimper le long de 

la bordure ? 

Strell s’éloigna encore, comme pour mettre de la distance entre 

cette idée et lui. 

Inutile lui jeta un regard dur. 

— Il n’y a aucun appui sur les côtés de la grille, mais il y a un 

verrou au-dessus. 

Strell chercha des yeux des prises pour étayer sa proposition 

mais il dut admettre son échec. La pierre avait volontairement été 

polie. Il devrait tenter sa chance avec le supposé verrou d’Inutile. 

— Êtes-vous certain qu’il y en a un ? 

— Oui,   les   moineaux   s’y   perchent   sans   cesse.   Tu   n’es   pas 

beaucoup plus gros qu’eux. 

Strell arracha son regard de la pente vertigineuse. 

— Laissez-moi m’assurer que j’ai compris ce que vous vouliez, 

dit-il en considérant des pieds à la tête la silhouette agitée d’Inutile. 

Vous allez me soulever et me maintenir solidement jusqu’à ce que 

je me glisse dehors ? 

— Si tu me le permets, oui. 

Strell déglutit avec nervosité et regarda à travers la grille. En 

dessous,   il distinguait le  marbre bleu-blanc de la neige  et de la 

glace. Près de son épaule, Inutile observait également le vide. 

— Je ne sais pas, marmonna Strell qui recula en sentant son 

estomac se nouer. C’est une falaise terrifiante. 

— C’est vrai, répondit patiemment Inutile. Et si tu crois que 

c’est au-delà de tes compétences…

Il laissa planer le défi. 

 Tout pour Alissa,  songea Strell, il avait dit qu’il ferait tout. Mais 

cela ? Cela ressemblait davantage à un suicide.  Alissa,  murmurèrent 

toutes ses pensées, et il essuya une suée soudaine sur son front, 

puis prit une profonde inspiration et hocha la tête. 

Inutile   claqua   des   mains,   et   le   bruit   se   répercuta   dans   les 

ombres de la caverne derrière lui. 

— Ouiiii, siffla-t-il, et il alla se placer à pas rapides à gauche de 

la grande ouverture. Allez, vas-y, dit-il en formant une coupe de ses 

mains. 

Strell recula pour évaluer la hauteur de la grille encore une fois. 

Ce serait juste. Peut-être même n’atteindrait-il pas le haut. Strell 

chassa son inquiétude et posa un pied sur les mains curieusement 

formées d’Inutile. Il se sentit doucement soulevé. Il posa une main 

sur le mur, près des barreaux, et jeta un coup d’œil vers le bas. Il 

frissonna et s’obligea à regarder de nouveau le mur. Il s’appuya 

contre la roche et grimpa sur les épaules d’Inutile. Comme il l’avait 

pensé, il ne put même pas toucher le haut de l’ouverture, encore 

moins le verrou, qui était placé plus haut sur la grille, hors de sa 

vue. 

— Mes mains, gronda Inutile. Tiens-toi sur mes mains. 

— Quoi ! 

— Je suis enfermé ici depuis une éternité, Strell. Installe-toi sur 

mes mains ; je ne te laisserai pas tomber. 

Strell,   la   tête   posée   contre   la   roche,   baissa   les   yeux   vers   les 

mains levées d’Inutile. Comme un acrobate de rue, le Maître voulait 

qu’il se tienne au-dessus de sa tête. 

— Vous êtes sûr ? s’étonna-t-il, et il se demanda quelle force 

pouvait   avoir   cet   homme   après   ces   nombreuses   années 

d’emprisonnement. 

— Oui. 

Strell déglutit péniblement et posa un pied sur la main droite 

d’Inutile,   puis   l’autre   sur   celle   de   gauche.   Les   longs   doigts 

s’enroulèrent autour de ses pieds et les agrippèrent fermement. Il 

était   à   présent   suffisamment   haut   et,   avec   maintes   prières 

murmurées aux cieux et aux étoiles immobiles, Strell fit glisser ses 

mains sur la pierre au-dessus de l’ouverture jusqu’à atteindre le 

premier   espace   entre   les   barreaux.   Inutile   accompagnait   son 

déplacement d’un mouvement fluide et ils bougeaient comme un 

seul homme. Avant même que Strell ait commencé à tâter la grille 

en   quête   du   verrou   invisible,   un   éclat   enflammé   lui   traversa   le 

corps. Inutile et lui lancèrent en chœur un cri de souffrance. 

— Excuse-moi, lança la voix d’Inutile, je me suis approché trop 

près. 

Strell eut un mauvais pressentiment. 

— Vous voulez dire que, si vous touchez les barreaux, nous le 

sentons tous les deux ? 

Inutile grommela quelque chose qui ne ressemblait pas à des 

excuses, cette fois. 

— Apparemment.   Maintenant,   Strell,   le   mit-il   en   garde,   ne 

regarde pas en bas, ou tu risques de… perdre ta concentration. 

— Ne vous inquiétez pas, répondit Strell d’une voix sifflante 

tandis qu’une bourrasque d’air froid le heurtait. 

Il   tendit  le   bras   et  le   passa   entre   les   barreaux,   en  quête   du 

loquet. Le bourdonnement du sceau était presque une sensation 

physique, que la proximité d’Inutile rendait furieuse. 

— Quelle   folie,   marmonna   Strell   avant   d’ajouter,   plus   fort : 

C’est trop loin. 

Il était penché, dans un équilibre précaire, entre les barreaux, 

pour tendre la main le plus haut possible, et il retint son souffle 

lorsque Inutile vacilla comme s’il avait été sur le point de le lâcher. 

Mais   les   mains   du   Maître   l’enserrèrent   ensuite   encore   plus 

puissamment et il fut soulevé plus haut encore. Le barde chercha 

frénétiquement des doigts une nouvelle prise, et sa main se posa 

sur le loquet. 

— Ce n’est pas un verrou, marmonna-t-il, c’est une fissure dans 

le mur ! 

Mais cela était suffisant et il se hissa sur la surface nue de la 

montagne où il parvint à poser les pieds sur des prises convenables. 

Il s’accrocha à la roche, essoufflé. Le vent cinglant semblait le tirer 

pour l’arracher à la paroi. Le visage collé contre la pierre brute, 

Strell regarda à sa gauche. 

— Je le vois, hurla-t-il tandis qu’il commençait à frissonner de 

froid. Il y a un loquet qui maintient la porte contre la roche. Si 

j’arrive à l’enlever, je pense que la grille tombera. Mais il est rouillé. 

Attendez un instant ! 

Il choisit ses prises avec soin et se déplaça jusqu’à poser ses 

pieds   de   chaque   côté   de   la   monstrueuse   pièce   de   métal.   Une 

nouvelle bourrasque de vent se leva et glissa sur lui. Strell se pressa 

contre la roche gelée et pria pour que l’assaut prenne fin. Lorsque le 

vent s’apaisa, il plaça avec précaution ses doigts dans une fissure et 

frappa   fermement   la   gâche   du   loquet   à   coups   de   pied.   Elle   ne 

bougea   pas,   et   demeura   aussi   solide   sous   ses   coups   que   la 

montagne elle-même. 

Il plissa les yeux sous le vent glacial et jeta un regard vers la 

caverne. 

— Il   est   coincé !   cria-t-il.   Vous   pouvez   me   passer   le   bâton 

d’Alissa ? Je vais essayer de taper dessus pour le détacher. 

Il attendit sans savoir si Inutile l’avait seulement entendu. Mais 

très vite, l’extrémité du bâton apparut près de ses pieds. Au prix de 

contorsions dangereuses, Il se pencha pour l’attraper. 

— Inutile ? appela-t-il en se penchant. Nous ne pourrons jamais 

sortir par la porte est. Il fait trop froid. Même si j’ouvre la grille, 

nous serons bloqués ici. 

— Je t’assure, Strell, nous nous en sortirons, répondit la voix 

flottante d’Inutile, tendue par l’impatience. Je peux nous arranger 

une, hum… sorte de moyen de transport. 

— Une sorte de moyen de transport ? répéta Strell. 

Avec un grand soupir, il se redressa, le bâton en main. 

Ses   doigts   étaient   engourdis   et   il   ne   sentait   plus   ses   orteils 

glissés dans la roche glaciale. Il ignorait ce qu’avait en tête Inutile, 

mais il ne voyait pas d’autre moyen de s’échapper que l’escalade. 

Peut-être   qu’Inutile   y   arriverait.   Cet   homme   avait   une   force 

surprenante et maîtrisait des arts que Strell ne connaissait pas. 

Le jeune homme replaça ses doigts dans la fissure, puis frappa 

le   loquet   à   ses   pieds.   Le   bois   lourd   heurta   le   métal   avec   un 

claquement sourd. De gros fragments de rouille se détachèrent et 

furent immédiatement balayés par le vent vif. Dessous, le métal 

brillait, toujours intact. 

Strell   frappa   plus   fort.   « Clang ».   Davantage   de   rouille   vola, 

mais ce fut le seul changement. 

Une fois encore, Strell leva maladroitement le bâton et l’abattit 

sans résultat. 

Tremblant, il s’interrompit pour rassembler les quelques petites 

forces   qui   lui   restaient.   Le   vent   brutal   l’affaiblissait 

progressivement. La bise transformait la neige et la glace de l’air en 

aiguilles, et elles le piquaient là où sa chair était encore sensible. Il 

ne sentait plus ses doigts ni ses orteils depuis longtemps et le froid 

envahissait à présent ses bras et ses jambes et les engourdissait. 

Bientôt, il ne sentirait plus le vent glacial du tout. Strell leva les 

yeux vers le lointain sommet de la montagne et comprit qu’il devait 

arracher le loquet rapidement, sinon…

— Sinon quoi ? soupira-t-il en posant la tête contre la pierre 

brute. 

Les   yeux   fermés,   il   songea   à   Alissa,   dans   la   cuisine   bien 

chauffée, qui préparait gaiement le prochain repas. Elle avait lâché 

ses   cheveux   ce   jour-là,   comme   il   les   aimait,   et   des   mèches   lui 

tombaient certainement devant les yeux. Le seul fait de l’imaginer 

vaquant joyeusement à ses occupations suscita en lui le désir d’être 

simplement près d’elle. Pour cela, il lui suffisait d’ôter le loquet, 

d’escalader la montagne jusqu’à l’autre versant, sans mourir gelé 

entre-temps, mais ensuite, tout irait bien. 

Strell   grimaça   de   douleur   en   levant   le   bâton   d’Alissa.   Ses 

muscles   protestèrent   lorsqu’il   l’abattit.    Qui   te   donnera   le   porte-

 bonheur dont tu as tant besoin,  songea-t-il lorsque le bois retomba sur 

le loquet,   et que j’ai laissé sur le rebord de la fenêtre ? 

« Clang ! »

— Qui t’endormira d’une chanson lorsque le sommeil te fuira ? 

dit-il dans un souffle rauque. 

« Clang ! »

— Qui te taquinera jusqu’à ce que tu tapes du pied ? sanglota-t-

il,   sans  remarquer  les   larmes   de  frustration   qui  gelaient  sur  ses 

joues. 

« Clang ! »

— Et qui, murmura-t-il avec rage tandis qu’il levait le bâton 

d’Alissa au-dessus de sa tête, t’aimera jamais autant que moi ? 

Avec un cri de détresse, il abattit le bois poli de toutes les forces 

qui   lui   restaient   encore.   Le   bâton   se   brisa   et   les   fragments   lui 

entaillèrent cruellement la main. Il ne sentit rien. Ses mains avaient 

pris une vilaine teinte bleu clair sous le vent. Il les regarda, pour 

voir un filet de sang glisser sur la roche et y geler aussitôt. 

Comme dans un rêve, la grande grille de métal craqua, frémit, 

bougea, et se rabattit majestueusement contre la paroi de la falaise 

sous la caverne. Le choc produisit un fracas immense, qui sembla 

ébranler la montagne. Il fut suivi par un épouvantable grondement. 

Strell s’agrippa à la roche tandis qu’une forme gigantesque sortait 

par l’ouverture de la caverne. Il tordit le cou et, lorsqu’il la vit, sa 

mâchoire s’affaissa. Très haut, au-dessus de lui, un raku roulait et 

ondulait dans les airs, jaune et étincelant dans le soleil du début 

d’après-midi. C’était le premier, non, le second, qu’il voyait. 

— Inutile ? hoqueta-t-il, saviez-vous qu’un raku était enfermé 

avec vous ? 

Mais   Strell   réfléchit   avec   fièvre   et   comprit   qu’il   s’agissait 

évidemment   du   monstre   qu’il   avait   aperçu   dans   l’ombre   de   la 

caverne. Ce n’était pas le regard d’Inutile qui l’avait effrayé, mais 

celui du raku. Il semblait logique qu’une personne qui se disait 

maître de la Forteresse puisse contrôler une telle créature. 

— Inutile ? lança-t-il avec une pointe de peur. Votre raku s’est 

enfui. Venez le rechercher ! 

La   bête   venait   de   tourner   un   regard   affamé   sur   lui.   Strell 

commença à se demander si l’homme était toujours en vie. Peut-

être que l’animal, se voyant libre, s’était retourné contre son maître. 

 Eh bien,  songea Strell,   je ne vais pas rester planté là pendant que le grand 

 Carnivore me couve d’un tel regard. 

— Inutile ! cria-t-il. Reculez, je vais essayer de me balancer pour 

rentrer à l’intérieur. 

Le raku flottait dans le ciel à la distance d’un jet de pierre, et ses 

ailes   battaient   furieusement   l’air   pour   rester   sur   place.   Le   vent 

soulevé   par   ce   mouvement   frappa   Strell   alors   qu’il   relâchait 

douloureusement son étreinte de la roche. Il paniqua, oublia que ses 

mains engourdies étaient aussi recouvertes de sang. Il voulut saisir 

une prise et eut le souffle coupé en sentant qu’elle glissait sous ses 

doigts. 

— Noooon ! hurla-t-il en battant l’air des bras avec désespoir. 

Il accrocha une fissure du bout d’un doigt. Il serra les mâchoires 

sous   le   terrible   effort   et   réussit   à   se   cramponner   pendant   un 

battement de cœur. Puis un autre. 

Le raku, oublié, renifla avec un mépris amusé. 

Strell sursauta de surprise. Il lâcha sa prise fragile et tomba, les 

bras tendus, comme dans un dernier espoir d’être sauvé.   C’est fini, 

songea-t-il   avec   tristesse.   Le   monde   s’étendait   devant   lui,   sans 

paraître se rapprocher, et le vent sifflait à ses oreilles. La perspective 

de sa mort prochaine le faisait délirer. 

— Je tombe, tombe, tombe, chantonna-t-il, rendu presque fou 

par l’absurdité de son destin. 

Il s’était toujours imaginé qu’il mourrait dans son lit, entouré de 

ses enfants et petits-enfants. Il se représentait souvent un tableau 

excessivement   triste   et   émouvant   de   la   scène.   Il   n’avait   jamais 

imaginé qu’il finirait sa vie en chutant dans un gouffre alors qu’il 

tentait   de   secourir   le   Maître   emprisonné   d’une   forteresse 

légendaire.   Qu’en aurait pensé ma mère ?  se demanda-t-il. 

— Je tombe…, poursuivit-il dans son délire insensé, les yeux 

fermés. 

 Comme c’est long,   songea-t-il. Atteindrait-il jamais le fond ? Et 

avec   une   brutalité   qui   lui   fit  ouvrir   les   yeux   d’un   seul   coup,   il 

ressentit un grand choc. 

— Je tombe ? 

Il se libéra soudain de son état second. 

— Je ne tombe pas, je…, commença-t-il avant de s’interrompre 

pour   déglutir   péniblement.   Je   vole ?   conclut-il   d’une   voix 

tremblante. 

Le sol défilait toujours devant lui, mais l’air ne le fouettait plus. 

Incrédule, Strell leva les yeux et rencontra le regard d’or en fusion 

du   raku.   Une   patte   arrière   aux   terribles   griffes   l’agrippait 

étroitement   sous   les   bras.   Comme   une   poupée   d’enfant,   Strell 

pendait, totalement à la merci de l’énorme bête. 

Avec   un   souffle,   le   raku   détourna   les   yeux   de   Strell   pour 

s’intéresser   à   sa   mission   présente.   Ils   avaient   presque   atteint   le 

sommet du grand col, et le raku peinait visiblement à porter le 

poids de Strell. 

— Vous pouvez me déposer là ! plaisanta Strell en hurlant pour 

couvrir le bruit du vent. 

Il savait qu’il aurait dû avoir peur à en perdre l’esprit, mais ce 

n’était   pas   le   cas.   Il   avait   vaincu   au   jeu   de   la   ruse   un   Gardien 

meurtrier, ses blessures avaient été guéries en un instant, il avait été 

exposé au froid jusqu’à geler sur place, et il avait fait une chute qui 

aurait pu le tuer en glissant sur son propre sang. Tout cela en à 

peine une matinée. Se voir sauvé par un raku ne semblait plus aussi 

prodigieux, à côté du reste. 

Avec un reniflement qui ressemblait presque à un rire, le raku 

effectua un virage. Il descendit en une lente spirale. Puis, dans un 

claquement qui coupa le souffle à Strell, il remonta brusquement 

devant l’ouverture de la caverne. Là, il saisit délicatement dans ses 

serres arrière la grille qui pendait au-dessus du vide, car elle était 

toujours retenue par les gonds du bas. De grandes bourrasques de 

vent soufflaient autour de Strell tandis que le raku maintenait sa 

position. 

Le   métal   gronda   et   grinça   tandis   que   la   bête   tirait   sur   les 

barreaux   épais ;   apparemment,   le   sceau   ne   fonctionnait   plus,   à 

présent que la grille était tombée. Des pierres cascadèrent jusqu’à ce 

que, dans un craquement final et un immense sursaut, la grille se 

détache de la roche. Strell ravala un cri quand ils plongèrent sous le 

soudain   poids   mort   de   la   grille.   Puis   le   raku   la   lâcha   et   ils   la 

regardèrent   disparaître   dans   le   néant.   Cela   prit   un   temps 

considérable. 

— En  avant !  cria   Strell   avec   ironie,   en  brandissant   le  poing 

alors qu’il était toujours suspendu, impuissant, entre les terribles 

griffes. Nous devons libérer la gente damoiselle ! 

Cela semblait si ridicule, comme l’un des contes qu’il racontait 

aux groupes d’enfants. Il ressentit un soudain tremblement comme 

les griffes se resserraient convulsivement autour de lui. Il s’aperçut 

que la bête riait. 

— Vous… vous comprenez ? hurla-t-il en se tordant le cou pour 

voir les yeux où il lut, seulement à cet instant, de l’intelligence. 

Le raku répondit d’un grondement joyeux et cligna de l’œil. 

— Inutile ! cria Strell. Il faut aller chercher Inutile ! 

Mais  le  raku  se   contenta   de  rire  encore   plus   fort.   Il   prit  de 

l’altitude   et   contourna   le   versant   est   de   la   montagne.   Loin   en 

dessous se trouvait la Forteresse, qui semblait minuscule vue de si 

haut. La cité abandonnée semblait n’être qu’à un jet de pierre. Sans 

avertissement,   le   raku   plongea   à   la   verticale.   La   vitesse   faillit 

étourdir Strell. La Forteresse grossit avec une inquiétante rapidité, 

mais ce n’était pas la destination de la bête. Ils volaient vers la forêt 

adjacente. 

— Redresse ! Redresse ! hurla Strell, mais le vent emporta ses 

paroles paniquées. 

Les bois endormis augmentèrent de taille et le jeune homme 

put bientôt distinguer les arbres, mais ils plongeaient toujours. 

— Oh   noooon…,   hurla   Strell   qui   ferma   les   yeux   sous   la 

panique. 

Mais au dernier moment, le raku rétablit son équilibre et ils 

reprirent de l’altitude. 

Strell   perçut   un   craquement   de   branches   brisées   et   sentit 

brièvement   un   parfum   de   résine.   Il   semblait   que   son   sauveteur 

avait cassé la cime d’un sapin sur son passage. Puis il n’y eut plus 

devant eux que le clair ciel d’hiver qui tournoyait follement. La bête 

pirouettait sur elle-même. Elle poursuivait toujours son ascension et 

se tenait apparemment prête à franchir le prochain col. 

— Je   vous   en   prie,   coassa   Strell,   les   yeux   fermés   et   l’air 

misérable, je n’en peux plus, lâchez-moi. 

Avec   un   reniflement   qui   pouvait   passer   pour   de   la   joie,   le 

monstre ailé vérifia son altitude et vira doucement sur lui-même. Il 

prit cette fois un angle beaucoup plus raisonnable et rit pendant 

toute la descente. Du moins Strell pensait-il que le raku riait, et le 

temps   qu’ils   atteignent  de  nouveau   la  cime  des   arbres,   le   jeune 

homme   avait   retrouvé   un   peu   de   contenance.   Cela   ne   devait 

malheureusement pas durer. 

Le raku gronda avec une colère évidente et cingla l’air d’une 

patte   puissante.   La   bête   attrapa   la   cime   d’un   pin   et   battit 

furieusement des ailes jusqu’à ce qu’elle déracine l’arbre dans un 

grondement et le fracas du bois brisé. Strell regarda, stupéfait, le 

pin aller s’écraser au loin. La bête lança de nouveau sa patte et un 

nouvel arbre succomba à son assaut. Un troisième fut arraché au sol 

gelé, et Strell put enfin voir ce qui se passait. Son visage devint 

glacé et pour la première fois il eut vraiment peur. 

En   dessous   de   lui,   parmi   la   terre   retournée   et   la   glace,   se 

dressaient   deux   silhouettes.   Silencieuses,   les   visages   levés,   elles 

semblaient indifférentes à la destruction autour d’elles. L’un des 

visages reflétait la haine, l’autre l’émerveillement. 

— Alissa, souffla Strell, le cœur lourd. 

Le raku fît claquer ses ailes vers l’arrière et se posa avec grâce 

dans la clairière qu’il venait de dégager. Lentement, il desserra son 

étreinte autour de Strell et le lâcha. Le ménestrel s’effondra avec un 

grognement   étouffé.   Il   essaya   faiblement   de   se   lever   mais   n’y 

parvint pas et dut se contenter de regarder la neige souillée de terre. 

Étendu devant l’immense créature, il n’était pas préparé à ce qui 

allait suivre. 

— Ne bouge pas, Talo-Toecan ! hurla Bailic, aussi furieux que 

terrifié. Sinon, je réduis en cendres ton précieux livre et la fille avec ! 

Chapitre 39

— Et reste dehors ! cria Alissa à l’ombre fuyante de son oiseau. 

 Par les os et la cendre,   songea-t-elle, déprimée. Elle avait bien 

besoin de cela ! Il y avait de la farine partout : sur la table, sur le sol, 

même sur elle. Alissa leva les yeux vers le plafond tandis que la 

poudre   légère   continuait   à   retomber   doucement.   Apparemment, 

Serre s’était mis en tête d’aller fouiner dans les étagères du haut. 

Alissa venait de repousser les sacs de farine et Serre avait entrepris 

de les remettre à leur place d’origine. Mais ils étaient assez lourds. 

À présent qu’Alissa y songeait, il semblait bien plus probable que le 

sac ait basculé de lui-même. 

Alissa éprouva une vague de remords et se demanda si elle ne 

devrait pas aller chercher Serre pour s’excuser, avant de décider 

qu’elle n’en avait pas le temps. Elle était en retard pour le plateau 

de   Bailic,   une   fois   de   plus.   Incapable   de   quitter   la   pièce   sans 

arranger le  plus gros  des dégâts,  Alissa  soupira  et prit  le balai. 

Lorsque la cuisine fut dans un état à peu près acceptable, il était 

déjà trop tard pour qu’elle se change. 

Elle   essaya   de   se   débarrasser   de   la   pellicule   de   farine   qui 

recouvrait   ses   vêtements   pendant   qu’elle   plaçait   du   pain   et   du 

fromage sur le plateau de Bailic. Ce n’était pas grand-chose, mais 

s’il n’aimait pas, il n’aurait qu’à tout jeter par la fenêtre. Elle fronça 

les   sourcils,   consternée,   en   prenant   le   plateau.   Il   semblait 

terriblement vide. Elle prit la théière qu’elle avait mise à chauffer et 

la posa impulsivement près de l’assiette. 

— Quel   désordre,   souffla-t-elle   en   quittant   la   cuisine   pour 

traverser la salle à manger. Elle leva les yeux vers la fenêtre sud 

dans le hall d’entrée. Strell s’y était installé pendant des semaines 

pour travailler à une chose ou une autre, mais cette fois, il n’était 

pas là. Un soupçon d’inquiétude la traversa mais elle le dissipa 

d’un léger sourire. Demain, ce serait le solstice, un jour agréable de 

secrets et de surprises. Elle n’allait pas lui gâcher son plaisir en 

essayant de deviner ce qu’il préparait. Et puis, sa cheville n’était pas 

encore remise. Dans quels ennuis pouvait-il encore se fourrer ? 

Alissa tendit l’oreille en montant les marches. Strell la suivait 

souvent   pendant   son   ascension.   C’était   gentil,   vraiment,   et   elle 

n’avait jamais montré qu’elle savait qu’il était là. Mais seul le soupir 

de   ses   chaussures   mal   fabriquées   l’accompagnait   ce   jour-là. 

L’ombre boitillante du garçon était occupée ailleurs. 

Elle ralentit prudemment à l’approche du neuvième étage et 

trouva la porte de Bailic ouverte, comme une invitation. Elle posa 

bruyamment le plateau sur la table du couloir et jeta un coup d’œil 

dans la chambre en époussetant encore une fois la farine de sa robe. 

— Ah, te voilà, lança la voix soyeuse de Bailic. Pardonne mon 

audace, mais j’agis dans ton intérêt, je t’assure. Entre. Nous devons 

parler. 

Alissa   haussa   des   sourcils   soupçonneux,   mais   elle   prit   le 

plateau et entra. Bailic se détourna de la fenêtre et lui désigna la 

table avec deux chaises. Alissa les regarda, mal à l’aise, et choisit de 

poser   plutôt   le   repas   sur   le   bureau   encombré,   en   écartant 

négligemment quelques affaires. 

— Si cela concerne votre offre précédente, dit-elle d’une voix 

froide, je ne suis pas intéressée. 

Bailic rit et elle rougit. 

— Je   vais   te   le   demander   encore,   malgré   tout.   Et   cette   fois, 

réfléchis bien avant de laisser ta réponse franchir inconsidérément 

tes lèvres. Ta situation entière en dépend. 

Il se retourna et la réponse déplaisante que préparait Alissa 

mourut dans sa gorge. Il était beaucoup trop sûr de lui. Il se passait 

quelque chose de grave. 

 —  Tu m’as apporté du thé, ce soir, ronronna-t-il. Quelle chance, 

mais il n’y a pas de tasses ! 

Les extrémités des manches de Bailic ondoyèrent élégamment 

tandis qu’il pivotait pour fouiller dans un grand placard. 

— Ah, les voilà, soupira-t-il en prenant deux petites tasses. Je 

savais que je les avais encore. Ce sont de jolies petites choses, n’est-

ce pas ? Si fragiles et délicates. 

 —  Qu’y a-t-il, Bailic ? demanda prudemment Alissa. 

Quelque chose avait préoccupé Strell cette semaine. 

Alissa n’avait pas voulu gâcher la bonne humeur du garçon en 

lui demandant des explications, et elle avait fait mine de ne pas 

remarquer sa contrariété. Il lui semblait à présent que la mauvaise 

nouvelle viendrait de Bailic. Et il semblait en tirer beaucoup de 

plaisir. 

 —  L’heure est venue, ma chère, dit-il en prenant la théière pour 

la poser directement sur la table. 

Il s’assit doucement sur l’une des chaises et l’invita d’un geste à 

prendre l’autre place. 

Elle passa d’un pied sur l’autre, mal à l’aise. 

— Je vous ai déjà donné ma réponse. 

 —  Oh, non ! dit-il en riant. Je ne veux pas dire l’heure de me 

donner ta  réponse. (Son regard  se  durcit.)  Je veux  dire que  ton 

heure est venue. 

— Je   ne   comprends   pas,   dit   Alissa   qui   s’aperçut   qu’elle 

s’appuyait sur le dossier de la chaise. 

Elle   s’assit   lentement   car   ses   genoux   soudain   glacés   ne   lui 

semblaient plus capables de la soutenir. 

— Voilà, n’est-ce pas plus agréable ainsi ? 

Avec un large sourire, il lui servit du thé dans une parodie 

démente de normalité. Alissa attendit stoïquement qu’il ait fini, les 

mains sur les genoux. Des images de son père tourbillonnaient dans 

son esprit. Elle avait déjà vu cette scène. 

Bailic goûta délicatement le thé. 

— Oh, soupira-t-il avec une tristesse feinte, il est un peu froid, 

mais comme tu le sais, le chemin est long entre la cuisine et mes 

appartements. 

Elle sentit un infime contact sur ses pensées, si ténu qu’il devait 

être imaginaire, et la tasse de Bailic commença à fumer.   Ce doit être 

 mon   imagination,   songea   Alissa.   Son   tracé   n’était   plus   que   des 

cendres. 

Bailic se laissa aller en arrière contre les coussins et la regarda. 

Puis il se pencha d’un geste vif et elle lutta pour ne pas bouger. 

— Oh, goûte ce thé, minauda-t-il. Je ne dirai plus un mot tant 

que tu n’en auras pas bu ! 

 —  Que voulez-vous, Bailic ? 

— Non, non, non, dit-il comme un enfant capricieux. Je ne veux 

rien entendre. Tu dois boire le thé avec moi ! 

 Il est fou,  songea-t-elle. Son père n’avait pas voulu jouer le jeu, 

elle   ne   le   ferait   pas   non   plus.   Alissa   prit   sa   tasse   et   reversa   le 

contenu dans la théière. Puis elle plaça la coupe à l’envers sur la 

table et le claquement sembla résonner dans le silence. Elle leva le 

menton comme pour le défier de poursuivre sa mascarade. 

Les yeux de Bailic s’étrécirent. 

— Très bien, répondit-il d’une voix rauque. Je n’aurai pas à être 

agréable, à ce que je vois. Ton flûtiste a renoncé à la possession du 

livre en échange de mon aide pour te ramener à la vie. Si je n’ai pas 

 Vérité Première entre les mains demain, ton flûtiste t’a condamnée à 

retourner à la mort à laquelle je t’ai arrachée il y a un mois. 

— Vous n’avez pas…, répliqua-t-elle ardemment, refusant de 

laisser   Bailic   s’attribuer   le   mérite   de   son   sauvetage,   puis   elle 

s’interrompit. Retourner ? souffla-t-elle en se sentant blêmir. 

Bailic sourit et remit la tasse d’Alissa à l’endroit. 

— Oui, dit-il en lui versant de nouveau du thé. Tu te souviens 

du   brouillard   gris,   n’est-ce   pas ?   Si   apaisant   et   chaud.   Si   je   me 

rappelle bien, c’était agréable, jusqu’à ce que tu comprennes ce qui 

se passait et qu’il soit trop tard pour reculer. (Il se pencha en avant.) 

Et tu comprends maintenant, n’est-ce pas ? 

Alissa   resta   silencieuse.   Le   souvenir   de   l’épaisse   senteur 

collante   de   la   mort   lente   dans   laquelle   elle   avait   été   piégée 

tournoyait encore en elle. 

— Je ne suis pas injuste. Je me contente de faire ce qui doit être 

fait. Ne me blâme pas. Je n’ai aucune envie de te renvoyer là-bas si 

tu peux m’être utile ici. 

Alissa   cilla   et  le  regarda.  L’absurdité   de   ses   propos   sur  son 

équité l’avait tirée de ses sinistres souvenirs. Bailic inclina la tête 

vers elle et but cérémonieusement. 

— Ainsi, vois-tu, ton heure est venue, reprit-il, à moins que tu 

acceptes d’entrer à mon service. Cela seul pourrait annuler, disons, 

tous   les   arrangements   antérieurs.   Le   choix   t’appartient.   Tu 

retourneras dans ton gouffre, dit-il en souriant, ou tu resteras à mes 

côtés. 

 Un choix, songea Alissa, furieuse.   Quel choix ?  Soit elle acceptait 

de   suivre   Bailic   dans   ses   projets   déments   de   conquête   et   de 

vengeance, comme une esclave, soit elle mourrait.   Mourir !  songea-

t-elle, stupéfaite. Elle ne pouvait pas mourir. Elle n’avait pas encore 

fait son temps ! C’était injuste. Pourquoi son père n’avait-il pas mis 

ce maudit livre là où elle pourrait le trouver ? Le regard d’Alissa se 

posa sur le balcon, où son père avait vécu ses derniers instants. Que 

les Loups du Navigateur la pourchassent, mais elle n’aiderait pas 

Bailic. Elle allait mourir. Par les cendres, quelle imbécile elle avait 

été. Mais servir Bailic…

Sans savoir comment, elle se retrouva debout, les yeux rivés sur 

le   balcon,   et   Bailic   se   leva   à   son   tour.   Apparemment   persuadé 

qu’elle allait se jeter par la fenêtre dans un ultime et stupide geste 

féminin et héroïque, il se plaça devant elle. 

 —  Désolé, jeune fille, dit-il en secouant la tête, le sourire aux 

lèvres. Pas par là. De méchants petits sceaux empêchent ce genre de 

choses désormais. 

Elle n’allait pas sauter. Un Meson en bas de la tour suffisait. 

Mais il devait y avoir une solution. Alissa refusait de croire qu’elle 

n’avait pas d’autre choix. 

— Vous   mentez,   murmura-t-elle,   et   Bailic   lui   répondit   d’un 

regard condescendant. Il reste du temps, reprit-elle, désespérée. 

 —  Mais bien sûr, ronronna-t-il, beaucoup de temps. 

Glacée de panique, Alissa regarda derrière lui, vers sa maison, 

invisible, dans les contreforts. Au loin, Ese’ Nawoer scintillait, car le 

soleil éclatant se reflétait sur les murs et les toits. Plus près d’elle 

s’élevait le bois, gris, froid, mort. Plus près encore, les pâturages 

vides s’étendaient, lisses et unis sous le blanc granuleux de la neige 

ancienne. 

Ses   yeux   furent   attirés   à   la   lisière   des   champs   où   un   rond 

parfait, encerclé de bouleaux et de pins, se détachait en noir sur 

l’immensité blanche. 

Elle sursauta, les yeux rivés sur cette tache sombre, et reconnut 

sa   forme   comme   un  souvenir,   tout   en  se  demandant  de  quoi   il 

s’agissait et pourquoi cela lui importait autant. La position du rond 

ne   permettait   pas   de   le   voir   d’un   autre   point   de   vue   qu’une 

chambre de la tour.   Par les cendres,  songea-t-elle. La solution était si 

proche et en même temps hors d’atteinte. Elle savait presque…

— Aide-moi,   papa,   murmura-t-elle   sans   savoir   pourquoi.   Je 

glisse. 

Alissa se lécha les lèvres ; son cœur battit plus fort. Avec un 

léger souffle, la réponse s’imposa à elle. C’était un puits. Le rond 

noir sous les pins était un puits ! Son regard revint sur Bailic. Le 

désir de domination qui le consumait semblait briller comme une 

aura autour de lui, tout comme sa jouissance à savoir qu’il pesait 

sur la décision que prendrait la jeune fille. 

— La cheville de Strell, balbutia-t-elle. Je… Nous avons besoin 

de plus de temps. 

— Je ne tolérerai aucune excuse, souffla-t-il. 

Que les Loups la pourchassent ! Le livre était dans ce puits. Elle 

le   sentait.   Paniquée,   Alissa   regarda   alternativement   Bailic   et   le 

puits. Il était là. Il était à elle ! Comment pourrait-elle le lui donner ? 

Si elle pouvait s’en emparer sans qu’il le sache, oui, mais alors… 

Alissa se sentit défaillir. Oh, quelle importance ? Elle ne pouvait 

plus l’utiliser de toute façon. 

— Je sais où le trouver, finit-elle par dire, en se demandant si 

Bailic entendait son âme se flétrir. 

— Il t’a dit où il était ! 

Dans un délicat tintement, sa tasse heurta  le sol et se brisa. 

L’autre, toujours intacte, restait seule sur la table. 

 —  Dis-le-moi !   cria   Bailic   qui   la   saisit   par   les   épaules   et   la 

tourna vers lui. 

— Non ! hurla-t-elle. 

Dans un mouvement pour se libérer, elle heurta la table et la 

seconde tasse roula et tomba à son tour. 

Alissa se dégagea d’une secousse, tendit la main, et dans un 

bruit sourd et léger la tasse fine atterrit dans sa paume. Elle se jura 

de ne pas le laisser détruire celle-ci. 

— Où est-il ? vociféra Bailic. 

Alors,   près   du   balcon,   un   étrange   sentiment   d’inéluctabilité 

s’empara d’elle. Sa décision était d’une simplicité absurde. Il n’y 

avait pas lieu de se tourmenter à y réfléchir. La seule issue était la 

mort. 

 —  En bas. 

 —  Dans les bois ? cracha-t-il, le visage écarlate. 

Elle haussa les épaules. 

 —  Il était sous mes yeux pendant tout ce temps ! 

Elle répéta son geste. 

 —  Dehors, dit-il en désignant l’extérieur d’un doigt tremblant. 

Alissa, l’esprit comme engourdi, glissa la tasse dans sa poche et 

ils   quittèrent   la   pièce   ensemble.   Ils   descendirent   l’escalier   l’un 

derrière l’autre. Le chemin familier semblait différent, comme si elle 

le voyait pour la première fois. Peut-être même la dernière. Aux 

portes du grand hall, ils s’arrêtèrent le temps qu’Alissa enfile son 

manteau. Hormis pour le dîner de Strell, elle ne l’avait pas porté 

depuis des semaines, et il lui parut froid et raide. Les lacets de ses 

bottes montraient les premiers signes de moisissure, et elle baissa 

tristement les yeux sur leur sublime laideur. Elles étaient si belles le 

jour de son départ. Avec un grognement, la lourde porte s’ouvrit 

sous la poussée insistante de Bailic. 

Une bourrasque d’air froid les assaillit. Alissa se recroquevilla 

dans   son   manteau.   Elle   enfonça   son   chapeau   sur   ses   oreilles   et 

s’avança dans la neige. Ses bottes émettaient un petit grincement, à 

chaque pas. Bailic enroula ses bras autour de lui et plissa les yeux 

sous la brillante clarté du soleil. 

 —  Montre-moi, intima-t-il, en grimaçant. 

 —  Par ici. 

Dans un froissement de plumes, Serre apparut de la manière 

soudaine qu’elle affectionnait, et se posa sur le bras qu’Alissa leva 

hâtivement. La tête de l’oiseau bougeait à toute allure tandis qu’elle 

surveillait   alternativement   le   ciel   et   Bailic,   dans   un   concert   de 

pépiements déments. 

— Allons, lui susurra Alissa, qu’est-ce qui te met dans cet état, 

et comment es-tu sortie ? 

Les   volets   d’Alissa   étaient   fermés.   Strell   avait   dû   la   laisser 

sortir,   décida-t-elle   en   apaisant   doucement   l’oiseau.   Mais   cela 

n’expliquait pas sa frénésie. Peut-être avait-elle vu un grand faucon, 

ou quelque chose de ressemblant. La crécerelle accepta finalement 

qu’Alissa la pose sur son épaule, et avec un dernier froncement de 

sourcils adressé à Bailic, le groupe se remit en route. Il n’avait pas 

cessé   de   faire   les   cent   pas   en   marmonnant   pendant   qu’elle 

s’occupait de Serre. Cela n’avait aucunement aidé. 

C’était   un   magnifique   après-midi   ensoleillé,   et   une   fois   la 

première sensation de froid passée, le temps était assez doux. En 

tout cas, songea Alissa, elle le trouvait doux. Bailic était trempé 

jusqu’aux   genoux   car   il   ne   portait   pas   de   bottes.   Elle   lui 

reconnaissait au moins ce mérite. Il marchait derrière elle d’un bon 

pas,   sans   dire   un   mot,   en   maintenant   serré   contre   lui   son   fin 

manteau d’intérieur. Lentement, Alissa se fraya un chemin dans 

l’épaisse couche de neige qui lui montait presque jusqu’aux cuisses, 

en direction des pins où la couche blanche ne lui arriverait plus 

qu’aux mollets. Ils avancèrent plus rapidement une fois parvenus 

sous l’ombre glacée des arbres, et atteignirent rapidement la petite 

clairière. 

Alissa   ne   put   réprimer   un   petit   sourire   en   s’approchant   du 

puits. Il ressemblait à celui de la ferme de sa mère. Les arbres à 

feuilles   persistantes   s’inclinaient   bien   bas   sous   le   poids   de   leur 

manteau   de   neige.   Des   bouleaux   blancs   s’élevaient   entre   eux   et 

formaient un agréable contraste avec le vert presque noir des pins. 

Le   rond   noir   délimitait   le   puits,   et   elle   s’arrêta   là.   Elle   prit   de 

grandes inspirations, pour profiter du calme et du parfum épicé de 

la sève et de l’écorce des pins. 

— Ici ? lança Bailic d’un cri qui brisa le silence. Juste sous ma 

fenêtre ? 

Alissa sursauta, surprise. 

— Juste   sous   votre   fenêtre,   se   moqua-t-elle,   sans   se   soucier 

davantage de ce qui allait se passer. 

Bailic se raidit. Il leva le bras pour la frapper. Alissa leva le 

menton et plissa les yeux, le mettant au défi d’achever son geste. 

Elle ne le laisserait pas faire. Elle était trop vive pour lui, une fois 

avertie. 

 —  Non,   souffla-t-il   en   ramenant   son   bras.   J’ai   une   meilleure 

idée. Peut-être qu’une… démonstration… est de circonstance. 

Il la laissa près du puits, s’avança sous les bouleaux et scruta 

leurs branches, les yeux plissés. 

 —  Comme je l’ai dit, murmura-t-il, tu as perdu la saine peur 

que   je   t’inspirais.   Se   jouer   de   la   mort   conduit   généralement   les 

hommes vers une des deux directions possibles. De toute évidence, 

tu as choisi de renoncer à la peur. Dommage, cela rendait les choses 

tellement plus simples. Je ne dis pas que cela m’importe vraiment, 

mais ton attitude insolente va prendre fin. Ah, reprit-il dans un 

soupir. En voilà un. 

À la grande surprise d’Alissa, Bailic se mit à siffler doucement. 

En   haut   des   arbres,   un   pépiement   lui   répondit.   Elle   regarda, 

stupéfaite, Bailic persuader un petit granivore noir et blanc de le 

rejoindre,   mais   les   amusantes   cabrioles   du   petit   oiseau,   qui   la 

mettaient   habituellement   en  joie,   ne   firent  que   la   remplir   d’une 

sourde inquiétude. 

— Tu ne crains peut-être pas le mal que l’on pourrait te faire, 

reprit Bailic à l’intention d’Alissa, sans quitter l’oiseau des yeux. 

Mais qu’en est-il du mal fait aux autres ? 

Il se retourna, l’oiseau perché audacieusement sur sa main d’un 

blanc laiteux. Alissa entendit la menace dans ses mots et un frisson 

de peur glaça tout son être. 

 —  C’est un petit animal pétri de confiance, n’est-ce pas ? dit-il 

doucement. Il n’a même pas peur de son ennemi naturel, perché sur 

ton épaule. 

— Ne   faites   pas   cela,   Bailic,   répondit   sèchement   Alissa.   J’ai 

compris. 

— Vraiment ?   dit-il,   les   sourcils   haussés   en   une   expression 

moqueuse. 

 —  Laissez-le. Il n’a rien fait. 

 —  Mais si ! dit-il d’un ton surpris. Il a eu le malheur de devenir 

important   pour   toi.   (Inconscient   du   danger,   l’oiseau   pépiait 

gaiement et ses petits yeux noirs et vifs semblaient transpercer ceux 

d’Alissa.)   Tu   m’as   irrité.   Je   ne   peux   t’effrayer   en   te   menaçant 

directement. Je dois trouver un autre moyen. 

 —  Bailic, implora-t-elle en avançant d’un pas. S’il vous plaît, je 

vous promets. Vous avez raison. J’aurais dû tenir ma langue. Je… Je 

ne le ferai plus. 

Impuissante, Alissa sentait ses yeux se remplir de larmes. Bailic 

sourit, apparemment très satisfait de lui-même. 

— Je vous en prie, supplia-t-elle en saisissant sa manche d’une 

main hésitante. J’ai compris. Vous n’avez pas à faire cela. 

— Je sais, dit-il en lui adressant un tendre sourire. Mais j’en ai 

envie. 

Elle sentit un léger tiraillement sur sa conscience, puis il y eut 

un   éclair   de   lumière   et   un   petit   claquement.   Serre   s’envola   et 

s’éloigna dans un cri. Le petit oiseau noir et blanc avait disparu. La 

main de Bailic était vide. Il ne restait pas même une plume. 

— Vous   êtes   fou,   souffla   Alissa,   qui   venait   seulement   de   se 

rendre compte de ce dont il était capable, avant de reculer d’un pas 

en tremblant. 

— Si tu veux, répliqua-t-il avec un léger haussement d’épaules. 

La prochaine fois, je choisirai une cible plus proche. Maintenant, 

reprit-il, les yeux étincelants de désir, parlons de ce livre…

Avec   un   léger   gémissement,   Alissa   se   tourna   vers   le   cercle 

parfait de la bouche du puits. La prochaine fois, il utiliserait Serre. 

Elle s’était crue à l’abri de lui, mais c’était faux. Alissa commença à 

trembler   et   s’agenouilla   pour   scruter   les   ténèbres   du   puits.   Le 

parfum humide de l’eau l’apaisa et elle écouta, tandis qu’une larme 

unique   glissait   sur   sa   joue   et   tombait   dans   les   profondeurs 

invisibles. 

— Vous n’aviez pas à le consumer, murmura-t-elle. 

 « Je sais,  lui souffla sa mémoire.   Mais j’en ai envie. »

— Le livre ? demanda sèchement Bailic. 

Alissa lutta contre ses larmes, s’allongea sur le sol couvert de 

neige et laissa courir ses doigts sur les pierres brutes des parois du 

puits. 

— Alors ? s’impatienta-t-il. 

 —  Un moment, dit-elle en se penchant encore, à la recherche 

d’un contact autre que celui de la roche. Ah ! cria-t-elle en retirant 

ses doigts pour les porter à sa bouche. 

 —  Quoi ?   s’exclama   Bailic   dont   l’ombre   engloutit   soudain   la 

jeune fille. 

 —  Rien,   marmonna-t-elle   sans   ôter   ses   doigts   de   sa   bouche. 

Seulement une pierre aiguisée. 

Mais ce n’était pas une pierre. C’était le livre. Alissa se pencha 

de nouveau et glissa un seul doigt le long de la tranche du livre. 

Elle ferma les yeux en sentant une chaleur merveilleuse s’infiltrer 

dans ses doigts et remplir tout son être. Dans les vestiges de son 

tracé, elle entendit une réponse. Elle ouvrit les yeux. 

Elle avait totalement oublié Bailic. Elle sonda son tracé. Sombre 

et immobile, il scintillait d’un indigo pâle dans la zone entre ses 

pensées   et   la   réalité.   Les   lignes   s’étaient   reconstituées,   nettes   et 

parfaitement   propres,   plus   vigoureuses,   plus   profondes   et   plus 

fortes   qu’avant.   Son   sang   battit   dans   ses   veines,   et   son   souffle 

s’accéléra. Elle était de nouveau entière ! Son tracé était guéri ! 

 —  Qu’y a-t-il ? Tu l’as trouvé ? s’enquit la voix pressante de 

Bailic, et son doigt glissa loin du livre. 

— Je crois que c’est le livre, mentit-elle en se penchant encore. 

 —  Donne-le-moi ! ordonna-t-il. 

— Cessez   de   me   presser,   ou   il   va   m’échapper   des   mains, 

l’interrompit-elle. 

Puis ses doigts touchèrent de nouveau le livre, et elle se laissa 

envahir par la douce chaleur d’une fin d’été. 

 — Tu   es   à   moi,   jura-t-elle   en   silence,   et   avec   une   vague 

d’émotion en retour, le livre acquiesça. 

Lentement, la sensation reflua, et Alissa se retrouva, la moitié 

du corps engagé dans le puits, les doigts posés sur un cuir doux, 

enveloppée par le parfum de la neige et de la glace. 

— Est-ce que tu l’as ? s’écria Bailic. 

Alissa soupira, tira sur le lourd volume, et le livre sortit sans 

résistance   de   sa  cachette.  De  petits   cailloux   et  des  morceaux   de 

neige   tombèrent   en   clapotant   dans   l’eau,   invisible   au   fond   des 

ombres, et la jeune fille s’assit, le livre serré contre elle. Elle regarda 

Bailic avec des yeux écarquillés. Le souvenir de la réponse du livre 

résonnait dans son esprit et l’emplissait d’une sensation profonde 

de calme et de paix difficile à dissiper. 

— Donne-le-moi, exigea Bailic qui tendit une main fine. 

Alissa se raidit. Son apaisement venait de voler en éclats. 

— Non ! 

Bailic agita impatiemment les doigts. 

— Il me revient de droit. Le flûtiste y a renoncé. 

— Je le donnerai à Strell, dit-elle fébrilement, pour repousser 

l’inévitable. 

— Je   réduirai   en   cendres   tout   ce   qui   t’est   cher,   jura-t-il   en 

avançant d’un air menaçant. 

— Attendez, dit-elle en se déplaçant de façon à mettre le puits 

entre eux. Votre arrangement était avec Strell, pas avec moi. 

— Tu te réfugies derrière des détails ! hurla-t-il avec rage. Je le 

veux maintenant ! 

— Trouvons d’abord Strell. 

— Maintenant ! gronda-t-il, et Alissa sentit ses muscles se raidir 

comme si elle avait oublié comment bouger. 

Elle sentit un tiraillement sur sa conscience et elle regarda son 

tracé. Elle reconnut presque le motif, puis la résonance disparut.   Ce 

 sale  tas   de  fumier   de  moutons !  songea-t-elle.  Bailic  avait   placé  un 

sceau sur elle. Un curieux mélange de panique et d’indignation se 

déversa en elle tandis qu’elle restait là, devant lui, impuissante. 

Bailic riait presque lorsqu’il avança d’un autre pas. 

Un claquement de tonnerre suivi d’un fracas de bois brisé le 

statufia. 

— Non ! hurla Bailic avec amertume, les yeux levés. 

Il   recula   lorsqu’une   ombre   les   survola   avant   de   disparaître. 

Médusée, Alissa contempla la forme immense qui ne pouvait être 

qu’un raku en vol. Avec un grondement qui fit trembler l’air, il 

déracina un arbre, puis un deuxième. Alors qu’il s’attaquait à un 

troisième, elle vit Strell, qui pendait, impuissant, entre les griffes 

d’une des immenses pattes arrière de la créature. 

— Strell, souffla Alissa, puis elle hurla : Strell ! 

Il semblait sans vie entre les griffes du monstre. Sous l’emprise 

du sceau de Bailic, elle ne pouvait guère faire plus que cela, tandis 

que   le   troisième   arbre   était   arraché   et   propulsé   au   loin.   Des 

morceaux de terre et de neige plurent du ciel mais les épargnèrent 

miraculeusement,   elle   et   Bailic.   Enfin,   l’immense   bête   se   posa 

gracieusement dans la clairière qu’elle avait créée. 

Alissa   ne   quitta   pas   Strell   des   yeux,   tandis   que   le   raku 

atterrissait sur une patte et soutenait le garçon jusqu’à ce que ses 

pieds   touchent   de   nouveau   le   sol.   Avec   un   grognement,   Strell 

s’effondra par terre. 

— Ne bouge pas, Talo-Toecan ! hurla Bailic, aussi furieux que 

terrifié. Sinon, je réduis en cendres ton précieux livre et la fille avec ! 

 Talo-Toecan ?   songea Alissa, confuse. C’était le nom que Bailic 

donnait à Inutile, mais Inutile n’était pas un raku… n’est-ce pas ? 

Les Maîtres de la Forteresse étaient-ils des… rakus ? 

La bête souleva l’avant de son corps, arqua son long cou, et 

émit   un   grondement   de   frustration   vers   le   ciel.   Le   son   résonna 

jusque dans les cimes lointaines, et l’air trembla de la colère du 

monstre. 

— Ne bouge pas ! glapit Bailic. Je le ferai ! 

Alissa sentit un bras se refermer sur elle. 

— Strell ? cria-t-elle, puis elle se maudit d’avoir une voix aussi 

faible. 

— Pourquoi crois-tu que cela m’importe ? lança une voix dont 

Alissa reconnut les inflexions, depuis ses pensées. 

Elle quitta Strell du regard et elle serait tombée, sans Bailic et le 

sceau qui la maintenait immobile. Là où se tenait le raku un instant 

auparavant, elle vit un homme. 

— Impossible, souffla Alissa. 

— Oh, si, ma chère, répondit Bailic en lui tordant cruellement le 

bras, et tu ferais bien de prier pour qu’il écoute mon conseil, ou tu 

rejoindras bientôt ce moineau noir et blanc. 

Il se tourna vers le raku, qui était peut-être un homme. 

— Je suis toujours vivant, Talo, cria-t-il. Si je ne possédais rien 

de précieux, je serais déjà mort. 

— C’est juste, répondit Inutile en fronçant les sourcils, comme 

s’il reconsidérait la situation. 

— Je ne comprends pas, se plaignit Alissa d’une petite voix. 

— Écoute, petite, répliqua Bailic d’un ton sec, c’est un Maître de 

la Forteresse. Il est ce qu’il choisit d’être. Il est né raku, avec le 

pouvoir de se changer en homme. Ne laisse pas son apparence te 

tromper. C’est une bête, et il te tuera avec encore moins d’hésitation 

que moi. 

 Inutile,   un   tueur ?   s’étonna   Alissa.   Non,   pas   la   présence 

réconfortante   qui   l’avait  sauvée   de   la   transe   de   Bailic.   Le   sceau 

d’Inutile l’avait brisée et brûlée, mais elle avait été prévenue. Sa 

stupidité ne pouvait être imputée à Inutile. Puis Alissa se souvint 

des menaces qui étaient sorties si facilement d’entre ses lèvres la 

nuit   où   Inutile   avait   répondu   à   sa   place.   Ce   n’étaient   pas   des 

paroles en l’air. Inutile était capable de tuer, mais pas sans raison, et 

il en avait beaucoup. Les Gardiens et les Maîtres qui avaient été 

tués attendaient encore d’être vengés. 

— Bailic,   soupira   Inutile   d’une   voix   fatiguée,   qui   se   voulait 

apaisante. Il semble que nous ayons à parler. 

— Je   t’entends   très   bien  d’ici,   lança   Bailic.   Mais   tu   n’as   pas 

grand-chose à me proposer pour marchander. Va-t’en. Laisse-moi 

en paix. 

Inutile grimaça et se pencha pour aider Strell à se lever. Alissa 

l’entendit demander :

— Peux-tu marcher ? 

Strell secoua la tête. Ses yeux rencontrèrent ceux d’Alissa. Son 

regard vide effraya la jeune fille plus que tout le reste. 

— Je ne peux pas partir, répliqua Inutile d’une voix basse qui 

portait pourtant loin. J’ai déjà promis de voir ta fin. Difficile de 

rompre un tel engagement, même si je me le suis fait à moi-même. 

Ta mort est assurée, Bailic. Le mieux que je puisse faire est de la… 

retarder. Et puis, reprit-il, les sourcils froncés, que pourrais-tu me 

donner qui vaille ta misérable, pathétique et égoïste existence ? 

Bailic resserra son étreinte sur Alissa et elle le sentit frémir. 

— Le livre resterait intact, cria-t-il rageusement. 

— C’est juste, dit Inutile qui avança lentement d’un pas tout en 

soutenant à demi Strell. Je ne pourrais pas le réécrire. Peut-être cela 

vaut-il la peine de briser ma promesse pour lui. Ou peut-être pas. 

Voyons à quel accord nous pouvons parvenir. 

— Je veux garder la vie et que tu n’interviennes pas. Et que tu 

ne t’approches pas davantage. 

— Et le livre ? gronda Inutile. Je vois que la fille l’a trouvé. Est-il 

possible qu’il ne fasse pas partie des négociations ? 

— Le livre m’appartient déjà, annonça Bailic avec suffisance. 

Les yeux d’Inutile s’étrécirent. 

— Qu’est-ce qui te fait dire cela ? 

— Demande à ton élève, jubila Bailic qui tordit encore le bras 

d’Alissa. 

Elle lutta pour ne pas crier et transforma sa peur en colère pour 

ne pas perdre le contrôle. 

Inutile regarda Strell en silence. 

— Il   a   raison,   admit   le  jeune   homme   après   un   furtif   regard 

coupable vers Alissa. Le livre devra lui être remis avant le solstice 

ou Alissa mourra. 

— Comment cela est-il possible ? demanda l’élégante silhouette 

en levant les mains de consternation. 

— Je vous ai dit que c’était un marché coûteux. 

— Oui, coûteux. Alors la seule chose à négocier est la vie de 

Bailic. 

Inutile s’interrompit. Ses doigts pianotaient l’un contre l’autre 

et Alissa les observait. Elle n’en était pas certaine, mais il semblait 

avoir quatre phalanges au lieu de trois. 

— Très   bien,   admit   amèrement   Inutile.   Strell   ne   peut   plus 

réclamer le livre. J’accepte cela. (Il regarda Alissa pour la première 

fois et ses sourcils pâles s’arquèrent avec amusement.) Cela importe 

peu, Bailic, poursuivit-il à voix basse. Tu ne peux pas l’ouvrir. 

— Comment cela ? cria Bailic à l’oreille d’Alissa, qui grimaça. 

— Essaie, lança l’homme qui avança d’un pas, en compagnie de 

Strell. Je souhaite vraiment que tu essaies. Seul un Maître, ou une 

personne que le livre appelle personnellement, peut l’ouvrir, si tant 

est   qu’il   ou   elle   ait   suffisamment   de   sagesse   pour   utiliser   son 

enseignement. Cela ne s’est pas produit depuis, oh, presque une 

génération. 

— Non, souffla Bailic juste assez fort pour qu’Alissa l’entende, à 

un cheveu de son oreille. 

— Si, Bailic, reprit Inutile, et il semble que tu ne remplisses pas 

ces conditions. 

Derrière Alissa, Bailic bougea, mal à l’aise. 

— Alors, où en sommes-nous ? demanda-t-il d’une voix rauque. 

— Parlons.   Je   te   garantis   que   je   ne   te   tuerai   pas   ni   ne   te 

mutilerai… du moins le temps des pourparlers. 

Inutile laissa Strell, debout, un peu plus loin. 

Bailic, visiblement d’une humeur plus sombre que le fond du 

puits, se tourna vers Alissa. Ses mains se tendirent pour saisir le 

livre, puis il hésita. 

— Non,   murmura-t-il   en   jetant   un   regard   vers   Inutile.   Tu 

aimerais bien que j’apporte le livre près de toi. 

Alissa sentit un bref élancement dans sa conscience, et elle fut 

libre. Elle vacilla en avant pour se rattraper. Elle jeta un regard 

psychique à son tracé et remarqua que certaines lignes scintillaient 

doucement. 

— Surveille mon livre, jeune fille, lança sèchement Bailic. Je ne 

prendrai pas le risque de le rapprocher autant de lui. Prends-en 

soin. Si tu le laisses le récupérer, tu mourras. 

Il se retourna et se dirigea d’un pas mal assuré vers l’endroit où 

se tenait Inutile. 

Alissa ouvrit la bouche pour protester mais se retint. Avec un 

reniflement, elle plaça le livre sous son bras et se dirigea vers Strell, 

qui se tenait à l’écart. 

— Tu vas bien ? demanda-t-elle en plongeant les yeux dans son 

regard hagard. 

— Je ne sais pas, dit-il en cillant d’un air absent. 

Il avait piètre allure, debout dans la neige, sans manteau, avec 

ses   nouveaux   vêtements   déchirés   et   fripés.   Il   renifla   et  eut   l’air 

encore plus confus et égaré. 

Alissa regarda avec consternation la clairière ravagée. 

— Viens, trouvons un endroit où nous asseoir. 

Des mottes de terre gelée et des aiguilles de glace jonchaient le 

sol et maculaient la neige de taches boueuses. 

— Peut-être sur mon manteau, soupira-t-elle en s’apprêtant à 

en défaire les cordons. 

— Regarde, souffla Strell, et Alissa sentit un choc violent sur ses 

pensées. J’aimerais savoir ce qui se passe, dit-il faiblement tandis 

qu’Alissa se retournait pour voir ce qu’il regardait. 

Derrière   elle,   elle   vit   un   banc   de   bois   qui   n’était   pas   là 

auparavant. Il y avait même une couverture dessus. Avec un léger 

sursaut,   elle   comprit   qu’Inutile   devait   l’avoir   créé.  Comment,   se 

demanda-t-elle,   a-t-il fait une telle chose ? 

— Vraiment, Talo-Toecan, lança Bailic d’une voix légèrement 

sarcastique. 

Inutile   grommela   une   réponse,   et   Alissa   se   détourna.   Strell 

commença à trembler de façon incontrôlable, et elle voulut qu’il 

s’asseye. 

— S’il te plaît, se plaignit-il tandis qu’elle lui prenait le bras et 

qu’il s’appuyait lourdement sur elle. Je veux seulement savoir ce 

qui se passe. 

— Moi aussi, répondit Alissa en regardant les deux silhouettes 

qui se disputaient un peu à l’écart. 

Après avoir placé soigneusement le livre de côté sur le banc, 

elle   aida   Strell   à   s’envelopper   dans   la   couverture.   Il   s’enroula 

dedans jusqu’aux oreilles, comme s’il avait voulu disparaître dans 

l’étoffe, pour ne plus rien voir. Il tremblait violemment, et il était si 

pâle qu’il risquait de s’évanouir à tout moment. Alissa aurait voulu 

regagner la Forteresse, mais il était clair qu’ils ne bougeraient pas 

tant que leurs « supérieurs » n’auraient pas décidé de leur destin. 

— Qu’est-il   arrivé   à   tes   mains ?   hoqueta   Alissa   qui   les 

découvrait seulement. 

— Je   suis   désolé,   Alissa,   dit-il   doucement   en   regardant   ses 

mains qui dépassaient de la laine rugueuse. J’ai cassé ton bâton. 

Terriblement inquiète, Alissa se laissa tomber près de lui. Peu 

lui importait comment il était parvenu à briser le bâton, elle voulait 

surtout qu’il continue à parler. 

— Comment, par les Huit Loups, as-tu réussi un tour pareil ? 

s’exclama-t-elle. 

Elle défit le ruban de ses cheveux et le noua autour de la main 

de Strell. 

Le jeune homme se mit à rire, un son certes bien misérable, 

mais un rire tout de même, et avec un intense soulagement elle sut 

qu’il se rétablirait. 

— En sauvant Inutile, dit-il. 

— Tu savais qu’il était…, commença-t-elle. 

— Un raku ? termina Strell, presque douloureusement dans sa 

confusion. Pas du tout. Il ressemblait à cela quand je l’ai vu pour la 

première fois, expliqua-t-il en indiquant d’un geste le duo. (Bailic 

pointait   un   doigt   accusateur   vers   Inutile   qui   le   regardait   avec 

dégoût.) Non, ce n’est pas vrai, corrigea Strell qui frissonna et se 

frotta le visage. 

Alissa se rapprocha de lui. 

— As-tu déjà entendu parler d’une telle chose ? 

Elle parlait bien sûr de la transformation d’Inutile. 

— Jamais, répondit-il, comme  trahi. Jamais au cours  de tous 

mes   voyages,   ni   dans   aucune   de   mes   histoires,   je   n’ai   entendu 

parler de rakus autrement que comme les carnivores assoiffés de 

sang qu’ils paraissent être. Je n’arrive toujours pas à y croire. 

— Comment as-tu réussi à franchir la porte ? demanda-t-elle en 

se souvenant de tous les après-midi qu’elle avait passés à presser 

les mains sur la pierre froide, pour tenter d’ouvrir le passage. 

— Bailic   m’a   aidé,   répondit-il,   ce   qui   ne   fit   qu’accentuer   la 

confusion de la jeune fille. 

— Cela dépasse les bornes, Bailic, même venant de toi ! lança 

Inutile, qui détourna l’attention d’Alissa. 

Lorsqu’elle posa de nouveau les yeux sur Strell, leurs regards se 

croisèrent et elle sourit. Elle s’était tant inquiétée. A part Serre, il 

était tout ce qu’elle avait au monde. Le regard du jeune homme 

était si brûlant d’émotion qu’elle recula de surprise. 

— Quoi ? demanda-t-elle. 

Tremblant, il prit une profonde inspiration. Ses yeux plongèrent 

dans ceux d’Alissa et il expira lentement. 

— Pas maintenant, murmura-t-il. 

— Dis-moi,   le   pressa-t-elle,   mais   il   se   détourna   lorsqu’un 

claquement sec emplit l’air et qu’Inutile s’approcha d’eux à grands 

pas. 

Bailic le suivait lentement, avec un air tout à la fois ébranlé et 

confiant. Alors qu’Inutile approchait, Alissa cilla, surprise. Ses yeux 

étaient d’un marron doré surnaturel. 

— Marché conclu, lança Inutile en se frottant les mains. Mais je 

n’aime pas cela. 

— Et tu crois que cela me plaît davantage ? répliqua Bailic d’un 

ton semblable. 

Les deux hommes regardèrent Strell et Alissa en silence, et les 

deux jeunes gens, surpris, les dévisagèrent à leur tour. 

— Le livre ? réclama Bailic. 

— Mais…

Alissa se leva en saisissant le volume posé sur le banc. Elle 

savait qu’elle avait promis, mais… Puis un doux contact dans ses 

pensées fit taire ses protestations. 

 — Attends,   sentit-elle   plus   qu’elle   l’entendit.    Tu   m’appartiens 

 autant  que  je  t’appartiens.   Cela  fait  près   de quatre   siècles,  mais   je  te 

 réclamerai en temps voulu. Reste tranquille d’ici là. Je n’oublie pas. 

Alissa lança à Inutile, un regard interrogateur. Ce n’étaient pas 

les pensées du Maître qui s’étaient insinuées avec chaleur en elle, et 

le Navigateur savait que ce n’était pas Bailic non plus. Inutile, qui 

perçut son hésitation, fronça les sourcils. Mais ce fut Strell qui se 

leva avec lassitude et lui prit le livre des mains pour le donner à 

Bailic. Alissa fut horrifiée, et elle sentit son teint devenir cendreux. 

Perdre le livre était comme une agression pour elle. 

— Il est à moi ! gloussa Bailic qui ne vit heureusement pas le 

désarroi de la jeune fille. 

— N’exulte   pas   trop,   Bailic,   marmonna   Inutile,   mal   à   l’aise. 

C’est très inconvenant. 

Alissa se surprit à faire un pas vers le livre, et Strell lui saisit les 

épaules pour la ramener près de lui, sous le prétexte de réclamer 

son soutien. 

— Je veux t’entendre le dire de nouveau, exigea Bailic qui serra 

le livre contre lui. 

Inutile leva les yeux au ciel et se dressa majestueusement. 

— Je   jure   que   je   n’interférerai   en   aucune   façon   dans 

l’instruction du flûtiste, déclama-t-il. 

 L’instruction de Strell ?   songea Alissa, qui luttait pour ne plus 

regarder le livre. Il pensait toujours que Strell était le Gardien ? 

— Et puis ? insista Bailic. 

— Et puis, je n’essaierai pas de voler le livre de tes sales mains 

crochues. 

Bailic marqua une pause. 

— Quel livre ? demanda-t-il, sans relever le quolibet. 

Inutile haussa les épaules comme un adolescent surpris en train 

de mentir. 

— Le   livre   de   la   Vérité   Première,   admit-il,   sans   un   soupçon 

d’excuse pour sa tentative de tromperie. 

— Et quoi d’autre ? insista Bailic. 

— Je veillerai à arracher et détruire ton âme puante dès que ce 

sera inhumainement possible, Bailic. 

— Cela…   Cela   ne   fait   pas   partie   de   notre   accord,   bafouilla 

Bailic. 

— Oh, si, répliqua Inutile, si jamais je te surprends à un jet de 

pierre   de   la   Forteresse   et   de   ses   environs.   (Il   prit   une   lente 

respiration.) En retour, poursuivit-il, j’ai ta promesse qu’aucune de 

ces deux personnes – les deux, Bailic – ne souffrira par l’esprit, le 

corps ou la pensée de ta triste présence jusqu’à ce qu’ils choisissent 

de partir. 

— Ou jusqu’à ce que  Vérité Première soit ouverte, ajouta Bailic, 

et Inutile acquiesça. 

Bailic   réfléchit   à   tout   cela,   en   prenant   visiblement   soin   de 

comparer   ces   engagements   au   résultat   de   leur   conversation 

précédente. 

— S’il se tue pendant son apprentissage, dit-il prudemment, je 

ne serai pas tenu pour responsable. 

— Si cela se produit, nous nous rencontrerons pour discuter de 

son   trépas,   acquiesça   Inutile   sèchement,   sans   voir   le   regard 

d’appréhension   qu’échangèrent   Strell   et   Alissa.   Des   accidents   se 

produisent, mais moi seul jugerai s’il pouvait être évité. Je trouve 

toujours cela dangereux, Bailic. L’instruction est la responsabilité 

des Maîtres, pas des gens de ton espèce. Les Gardiens gardent. Ils 

n’ont jamais enseigné. 

— Je prends le risque, répliqua Bailic, triomphant. Je ne veux 

pas que tu sois près de moi, et que tu interviennes dans mes projets. 

Je peux lui en apprendre assez pour qu’il ouvre le livre. C’est tout 

ce dont j’ai besoin. 

— Très bien. L’enseignement du flûtiste te revient donc. Mais je 

te   préviens,   je   n’en   attends   pas   grand-chose.   (Il   cilla   de 

consternation et adressa un sourire d’excuse à Strell.) Ne le prends 

pas mal, Strell, mais Bailic ne me paraît pas être un professeur très 

capable. (Bailic se raidit sous l’insulte à peine voilée.) Il n’a pas le 

coup de main, j’en ai peur, termina Inutile avec indifférence, en 

toisant Bailic, furieux, de la tête aux pieds. 

Bailic rajusta son manteau. 

— Je veux un tulpa. 

— Un quoi ? explosa Inutile, et tout le monde, hormis Strell, 

recula d’un pas. Tu m’insultes encore ! J’ai donné ma parole. 

— Je   le   veux !   lança   Bailic,   tout   en   reculant.   Sinon,   j’annule 

notre accord. 

— Oh, très bien, grommela Inutile. 

— Qu’est-ce qu’un tulpa ? interrompit Strell, tout en donnant 

un léger coup de pied dans le tibia d’Alissa. 

Elle desserra les mains et essaya de cesser de gigoter. Par la 

Meute !   Comment   avait-elle   pu   laisser   Strell   donner   aussi 

facilement le livre à Bailic ? Comment pouvait-elle rester en place et 

ne pas se jeter sur lui pour récupérer son livre ? 

Inutile lui adressa ce qui ressemblait à un regard de mise en 

garde. 

— Un tulpa, Strell, est un objet qui ne garde sa substance que 

tant qu’un accord donné est respecté. Il retourne au néant dès que 

le   pacte   est   rompu.   Il   sert   à   soulager   les   appréhensions   de 

quelqu’un qui craindrait une dissolution prématurée du contrat en 

question. (Inutile fronça les sourcils.) On ne m’a jamais demandé 

une telle chose aussi loin que je me souvienne. 

Strell sourit. 

— Je vois. Merci. 

— Tout le plaisir est pour moi, répondit Inutile en lui rendant 

son sourire, révélant ainsi des dents d’une incroyable blancheur. Je 

suis là pour cela. 

Bailic semblait littéralement venimeux. 

— Avons-nous fini ? 

Inutile jeta un regard profond vers le ciel. 

— Oui, je pense. Puis-je prendre un moment pour conseiller 

mon ancien élève ? 

— Non. 

— Non ?   répéta   Inutile   qui   se   retourna   avec   une   surprise 

moqueuse. Tu ne m’accordes même pas cela ? 

— Va-t’en, Talo-Toecan, ou je ne tiendrai pas parole. 

— Oh, très bien, marmonna le Maître. 

Alissa   comprenait  ce   qu’il   ressentait.   Il   était  libre   après   une 

longue période d’emprisonnement. Même si Bailic avait l’avantage 

dans cet accord, ce dont elle doutait, Inutile était d’une humeur trop 

radieuse pour se plaindre. 

Alissa avait écouté attentivement les termes de leur accord, et 

une chose était très claire. Même si Strell n’en était pas capable, il 

suivrait   l’enseignement   nécessaire   pour   ouvrir   le   livre,   pas   elle. 

Mais cela ne l’empêcherait pas d’avoir l’oreille aux aguets…

— Eh bien je prends congé, dit Inutile, qui s’avança et pressa 

l’épaule du jeune homme. Merci de m’avoir libéré, Strell. Cela te 

portera chance. Inutile n’existe plus. 

Strell lui répondit d’un regard désespéré. 

— Je   l’espère,   Talo-Toecan.   Je   crains   fort   d’en   avoir   grand 

besoin. 

— Tu   devras   la   protéger,   puisque   je   ne   le   pourrai   pas, 

poursuivit-il. 

— Oui, bien sûr. 

Talo rajusta inutilement son manteau en tirant dessus. 

— Je pense que tu y arriveras. 

Strell baissa les yeux avant de croiser son regard satisfait et 

Alissa s’interrogea sur leur camaraderie. Puis Inutile se tourna vers 

elle. 

— Ne le contrarie pas trop, d’accord ? dit-il. 

— Moi ? demanda Alissa en clignant innocemment des yeux. 

Contrarier Bailic ? 

— Je parlais du flûtiste, murmura Inutile. 

— Oh. 

— Je ne doute pas que nous nous reparlerons un jour, reprit 

Inutile à voix haute en enveloppant sa main de la sienne. 

Un long doigt traça le mot « bientôt » dans sa paume. Alissa 

sursauta et regarda ses grands yeux réjouis. Elle ne s’attendait pas à 

cela. 

— Va-t’en, gronda Bailic. 

— Un instant, lança Inutile, exaspéré, par-dessus son épaule, 

puis il se tourna de nouveau vers Alissa. 

— Tu seras toujours mon… inspiration, et son doigt traça le 

symbole « élève ». 

— Et vous la mienne, répondit-elle d’un ton pince-sans-rire, et 

elle tourna la paume du Maître, puis traça le mot « Inutile ». 

Car elle ne pouvait l’appeler Talo-Toecan. Pour elle, il était et 

serait toujours  Inutile. Il haussa les sourcils avec amusement en 

reconnaissant le symbole. 

— Si tu veux, murmura-t-il. 

Elle lui lâcha la main et il retourna dans la clairière. Elle ne 

sentit qu’un très léger contact sur ses pensées, et il se transforma. 

Dans   un   tourbillon   gris,   l’élégante   silhouette   se   troubla   et   enfla 

pour adopter la forme sauvage d’un raku, d’un or étincelant sous le 

soleil éclatant de l’après-midi. 

Inutile les observa un instant. Puis il se tourna vers le ciel et, 

avec un regard nostalgique que même Bailic ne put manquer de 

voir, il s’élança dans les airs. De la glace et des aiguilles de pins 

s’envolèrent, et les trois humains se protégèrent le visage. Lorsque 

Alissa  regarda  de  nouveau,  il décrivait  des  cercles  autour   de  la 

Forteresse. Puis il disparut de leur vue, et le ciel d’hiver se retrouva 

vide. 

— Et mon tulpa ! cria Bailic. 

Et comme si ses mots venaient de la créer, une petite sculpture 

en forme de grenouille tomba du ciel et faillit le heurter. 

— Bien sûr, grinça-t-il. 

Il ramassa l’objet puis regarda vers la Forteresse. Mais après 

trois pas à peine, il fit volte-face. 

— Toi, lança-t-il sèchement à Strell, tu passeras tes matinées 

avec moi. Et toi… ajouta-t-il en pointant un doigt tremblant vers 

Alissa, peu m’importe ce que tu fais. Contente-toi de… rester hors 

de mon chemin. 

Puis il se retourna et se précipita vers la Forteresse vide. 

Alissa   resta   immobile,   incapable   de   bouger,   tandis   que 

l’immense claquement des portes de la Forteresse leur parvenait. 

Derrière   elle,   Strell   soupira   et   se   laissa   retomber   sur   le   banc 

d’Inutile. 

— Eh bien, dit-il d’un air morose. On dirait que c’en est fait de 

mes matinées. 

Alissa   sentit   son   cœur   s’accélérer,   et   ses   pieds   s’agiter   avec 

impatience. Il était dans la Forteresse. Elle le sentait. 

Par les cendres. Elle sentait ce maudit livre tandis que Bailic 

l’emportait dans sa chambre. 

— Alissa ? 

Elle inspirait et expirait, doucement, aussi facilement que le jour 

de sa naissance, et elle attendait, en laissant grandir ce sentiment, 

curieuse de voir ce qu’elle allait faire. Elle fit un pas, puis un autre. 

Ses lèvres étaient étroitement serrées, ses yeux, rivés sur les portes 

de la Forteresse. 

— Alissa, où vas-tu ? 

Elle ne se retourna pas. 

— Je vais chercher mon livre. 

— Alissa !   Attends.   (Elle   sentit   Strell   lui   agripper   l’épaule.) 

Réfléchis une minute. Tu ne peux même pas l’ouvrir. 

Alissa se dégagea et continua à avancer. 

— Oh, par la Meute. Je… je suis vraiment désolé. 

Et   quelque   chose   de   lourd   s’abattit   sur   elle.   Elle   cria, 

scandalisée,   et   tomba   dans   la   neige.   Elle   s’agita   violemment   et 

comprit que Strell s’était assis sur elle et la maintenait au sol. 

— Enlève-toi !   glapit-elle.   Que   les   Loups   t’emportent,   Strell. 

Enlève-toi ! 

— Non. Pas avant que tu m’aies écouté. 

— Il est à moi ! sanglota-t-elle, en tapant des poings la neige 

indifférente et le sol gelé. 

Des   larmes   de   frustration   coulèrent   sur   ses   joues,   et   elle   se 

détesta pour cette faiblesse. 

— Il n’a pas le droit. Il est à moi ! Il est à moi ! 

Strell rit, rit vraiment, et Alissa sentit sa colère enfler, encore 

plus désespérée qu’auparavant. 

— Alissa, dit-il, ce n’est pas comme si tu lui avais promis ton 

premier-né. 

Elle cessa de se débattre. 

— En   fait,   reprit-il   d’une   voix   traînante   qui   fit   ressortir   son 

accent,   comme   il   le   faisait   souvent   pour   mettre   en   avant   son 

opinion, tu ne lui as rien promis du tout. 

Alissa resta allongée un moment et s’efforça de respirer sous le 

poids de Strell. Son souffle avait fait fondre la neige, et un trèfle 

apparut,   brillant,   vert,   et   formant   un   étonnant   contraste   avec   la 

blancheur environnante. 

— Nous… Nous allons le lui reprendre ? demanda-t-elle. 

— Oui. Nous allons le lui reprendre. 

 Fin du tome 1
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