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On m’avait promis des palmiers, des tas de palmiers. 

Je n’y croyais pas, mais on me les avait promis. J’étais même 

censée les voir depuis l’avion. 

Ça va, ne me prenez pas pour une courge, je  sais  qu’on trouve 

des palmiers en Californie. Y a pas marqué «  debilus maximus » sur 

mon front, quand même. J’ai regardé les séries genre  Miami Beach et 

tout…   Mais,   moi,   j’emménageais   en   Californie   du   Nord.   Pas   en 

Californie du  Sud.  Vous saisissez la nuance ? J’avais peur qu’il y eût 

beaucoup moins de palmiers au nord qu’au sud. Voire qu’il n’y en 

eût pas du tout. 

Surtout que, au moment de partir, maman m’avait dit de ne pas 

me débarrasser de mes affaires d’hiver, Californie ou pas. 

« Tu risques d’en avoir besoin, m’avait-elle prévenue. 

— Je peux garder un pull au cas où…, avais-je concédé. 

— Non,   non,   garde   tous   tes   pulls,   ça   vaudra   mieux.   Et   tes 

manteaux, aussi. 

— Mes  manteaux ? En Californie ? »

Elle avait expliqué :

« Il peut faire plutôt frisquet, là-bas…

— Comme à New York ? 

— Euh, pas tout à fait, mais le thermomètre peut descendre, 

oui. »

Ce qui avait eu deux conséquences. 

D’abord, j’avais arrêté de croire aux palmiers. Adieu, bikinis, 

Ray-Ban et cocktails sirotés sur la plage. Snif. 

Et ensuite, j’avais passé mon Perfecto en cuir noir pour prendre 

l’avion. J’aurais pu le ranger dans mes valises, mais je me sentais 

mieux avec lui. Il me réconfortait. 

C’est pas la peine de se moquer. On se rassure comme on peut. 

Bref,   j’étais   dans   l’avion,   à   côté   du   hublot,   avec   mon   Perf, 

quand je les ai vus. Qui ça ? Ben, les palmiers, bananes ! Et j’ai 

pensé : « Wouah ! Il y a vraiment des palmiers ! Elle est pas belle la 

vie ? »   (Je   sais  que   je   n’ai   pas   toujours   des   pensées   profondes, 

désolée, va falloir vous y habituer.)

Seul bémol : maman n’adore pas mon blouson. Quand elle me 

verrait, elle râlerait. Pourtant, attention, je ne l’avais pas mis pour 

l’agacer. Elle pouvait se remarier avec un type qui vit à quatre mille 

kilomètres de chez nous, ça m’était égal. Franchement. Et qu’elle 

m’oblige à quitter mon lycée au beau milieu de la seconde, ça ne me 

cause   aucun   souci.   Et   que   j’abandonne   ainsi   ma   meilleure   –   et 

pratiquement seule – amie d’enfance, voire de petite enfance. Et que 

je m’éloigne de la ville où j’ai vécu mes seize premières et uniques 

années. Sincèrement, total respect, zéro reproche. 

Au contraire : j’aime bien Andy, mon beau-père. Il a un effet 

ultra   positif   sur   ma   mère.   Il   la   rend   heureuse.   C’est   un   beau 

compliment, non ? Si vous y réfléchissez deux secondes, vous vous 

apercevrez que les gens qui rendent heureuses d’autres personnes 

ne sont pas si nombreux que ça. 

En plus, Andy est sympa avec moi. Très sympa. Que demander 

de plus ? 

Dans l’idéal, ce que j’aurais demandé, ç’aurait été de continuer 

comme   avant.   Ne   pas   déménager   en   Californie.   Surtout   en 

Californie du  Nord.  Raté. 

Et je n’aurais pas hésité si j’avais pu ne pas hériter de trois 

demi-frères — Dormeur, Stone et Doc. Perdu : ils étaient là pour 

m’attendre à l’aéroport, avec Andy et maman qui s’égosillait de 

l’autre côté du hall d’arrivée. 

— SUSIE ! SUUUUUUSIIIIIIIE ! 

Prudents, ils avaient envisagé la possibilité que le voyage m’eût 

rendue sourde. Andy et ses deux plus jeunes descendants agitaient 

une énorme pancarte :

BIENVENUE, SUSANNAH ! 

La honte ! 

Au propre comme au figuré, j’étais affichée. 

Et tous les passagers autour de moi murmuraient :

— Oh, comme c’est mignon ! 

Aaargh ! 

Et   mes   ex-voisins   d’avion   me   regardaient   avec   un   mélange 

d’affection, d’émotion et d’envie qui me donnait envie de vomir. 

« Super ! ai-je essayé de penser. Je vais bien, tout va bien, je suis 

gaie, tout me plaît… »

— Ça va, ça va, ai-je grommelé en m’approchant de ma tribu. Je 

vous ai repérés, vous pouvez détruire les pancartes, maintenant…

Sauf que ma mère était trop occupée à me serrer dans ses bras 

pour prêter la moindre attention à ce que je racontais. Elle répétait : 

« Oh, Susie, Susie… »

Je détestais les deux trucs : et qu’elle m’embrasse pendant des 

plombes, et qu’elle m’appelle Susie. 

J’ai pointé mes yeux revolver sur mes demi-frères pour qu’ils 

ne s’avisent pas de se servir de ce diminutif. Mais ces chacals se 

sont   contentés   de   continuer   à   sourire   bêtement   en   agitant   leur 

pancarte. 

Stone,   c’est   normal :   il   est   trop   à   la   masse   pour   changer 

d’attitude   rapidement.   Doc   –   eh   bien,   tant   pis   si   ça   paraît 

prétentieux : je crois que c’est parce qu’il était content de me voir. 

Dormeur, lui, se contentait de tenir debout avec son air habituel de 

fracassé   de   la   vie.   Comme   son   surnom   l’indique,   il   paraît 

perpétuellement dans les bras de Morphée. Et, ce jour-là, il était à la 

hauteur de sa réputation. 

— Alors, la puce, ton vol s’est bien passé ? m’a demandé Andy 

en récupérant mon sac de voyage. La vache ! Tu sais qu’on n’a pas 

le droit de transporter des hippopotames dans des sacs de voyage ? 

L’importation d’animaux rares en provenance de New York City 

est très réglementée ! 

Je lui ai décoché un sourire. Andy ne joue pas au comique 

troupier. Il est comme ça en permanence. On a souvent l’impression 

qu’il   anime   une   émission   de   divertissement   sur   une   chaîne   de 

grande écoute et qu’une caméra cachée traîne dans les parages. 

Mais non. Il ne se moque pas. Il est… comment dire ? Voilà : il est 

d’une nature joviale. 

Quant à la réglementation new-yorkaise, je parie mon Perfecto 

qu’il n’y connaît rien. Il s’est rendu, quoi ? peut-être cinq fois à New 

York – et encore, je suis généreuse. Mais pourquoi y serait-il allé 

davantage ?   Cinq   fois,   ça   a   suffi   pour   convaincre   ma   mère   de 

l’épouser. Alors…

— Soulage   ta   conscience,   ai-je   répondu,   ce   n’est   pas   un 

hippopotame. 

— Alors, c’est quoi ? 

— On ne pose pas ce genre de questions aux jeunes filles, ai-je 

rétorqué.   Et   prépare   tes   épaules :   y   a   quatre   autres   sacs   qui 

t’attendent…

— Quatre   autres   sacs   avec   des   hippopotames   dedans !   Mais 

qu’est-ce qui se passe ? Tu déménages ton zoo ou tu commences un 

élevage ? 

Dieu   ayant   parfois   bien   fait   les   choses,   Andy   n’est   pas 

comédien   de   profession :   il   est   charpentier.   Et   baraqué.   Ses 

protestations étaient de pure forme. 

Tant mieux, car j’avais vraiment cinq gros sacs à son service. 

Doc m’a interpellée :

— Suze, t’as remarqué que la queue de l’appareil a été secouée 

quand vous avez atterri ? Ce phénomène était dû à un courant d’air 

ascendant. Il est provoqué par la rencontre de deux masses d’air se 

déplaçant rapidement dans des sens opposés et entraînant le choc 

d’une   force   F   avec   une   force   F‘   d’importance   équivalente   ou 

supérieure. 

Doc a douze ans, même s’il en paraît quarante d’âge mental. Il a 

passé toute la cérémonie qui a suivi le remariage de ma mère avec 

Andy à me raconter comment le gouvernement tentait d’empêcher 

les Américains d’avoir accès à l’information la plus importante : 

Nous Ne Sommes Pas Seuls Dans L’Univers. 

— Oh, Susie, Susie…, continuait de répéter ma mère. Je suis 

tellement contente que tu sois là. Je suis sûre que tu vas adooorer la 

maison. Sans toi, je ne m’y sentais pas vraiment chez moi, mais 

maintenant que tu es là… Oh, Susie, Susie… quand tu vas voir ta 

chambre ! Andy l’a préparée spécialement pour toi. 

Mon   beau-père   et   ma   mère   ont   passé   les   semaines   qui   ont 

précédé leur mariage à chercher une maison qui permette à chacun 

de leurs enfants d’avoir une chambre rien qu’à eux. 

Ils ont fini par dénicher ce dont ils rêvaient : une énorme bâtisse 

sur les collines de Carmel. Ils ont pu l’acheter car elle était dans un 

état de délabrement plus qu’avancé. Une entreprise de BTP avec 

qui   Andy   travaille   beaucoup   leur   a   proposé   des   tarifs   ultra 

avantageux.   (Précision,   au   cas   où   vous   voudriez   apprendre   du 

vocabulaire : BTP, ça veut dire Bâtiments et Travaux Publics.) Et il 

paraît que, dans ce nouveau palais, « ma chambre est le bijou dont 

la maison est l’écrin ». 

Je ne sais pas combien de temps ma mère a mis pour trouver 

cette phrase mais, très honnêtement, j’estime que ça valait le coup. 

— La vue que tu as est hal-lu-ci-nante ! s’est extasiée maman, 

plus émoustillée qu’un agent immobilier sur le point de conclure 

une affaire. Tu pourras admirer l’océan à travers une grande baie 

vitrée… Oh, Susie, Susie… Je suis sûre que tu vas craquer ! 

Yeah, yeah, yeah… Bien sûr que je vais craquer. Déjà que j’avais 

adoré l’idée de troquer mes bagels préférés pour la spécialité du 

coin ou le sport national new-yorkais (prendre le métro aux heures 

de pointe sans mourir étouffée) pour le surf, ou la pollution pour 

les embruns de l’océan. Oui, bon, finalement, peut-être que je vais 

aimer mon nouveau chez-moi…

— T’as kiffé la pancarte ? m’a demandé Stone. 

J’ai été surprise qu’il m’adresse la parole. Cela dit, venant de 

lui, le plus surprenant serait l’absence de surprise. 

Par exemple, pour info, Stone a mon âge. J’ai du mal à le croire. 

Il a une passion dans la vie : la lutte. Le sport, hein, pas la baston. Il 

est   dans   l’équipe   du   lycée.   Soulève   de   la   fonte.   Avale   « des 

protéines   qui   favorisent   le   développement   de   sa   musculature ». 

Chacun son trip, pas vrai ? 

— Ouais, super, ai-je grommelé en lui enlevant le panneau des 

battoirs   qui   lui   servaient   de   mains.   On   y   va ?   J’aimerais   bien 

récupérer mes autres valises avant que quelqu’un d’autre ne s’en 

charge…

— D’accord ! a lancé maman en battant des mains. Mais avant 

ça…

Elle a changé de ton d’un seul coup. Son visage est devenu 

grave,   et   elle   a   sifflé   de   façon   à   ce   que   personne   d’autre   ne 

l’entende :

— Je t’ai déjà dit de ne plus mettre ce manteau, Susie. Et ces 

jeans, tu m’avais promis de les jeter ! 

Tout ça parce que je portais mes plus vieux jeans (ceux qui ont 

des   trous   aux   genoux)…   Je   trouve   qu’ils   sont   vraiment   classe. 

Surtout avec mon sweat-shirt noir et mes bottes à fermeture Éclair. 

Ajoutez mon cuir de motard et mon sac kaki « US Navy » : j’ai le 

look parfait de l’ado en cavale, version film hollywoodien. 

Rebelle, furieusement rebelle. Tout moi. 

Je comprends que ma mère ne soit pas fan. Mais merci bien, 

quand je dois me taper un voyage de huit heures, je préfère être à 

l’aise. 

C’est ce que j’ai expliqué à ma costumière. Elle a grimacé et 

laissé tomber. Voilà un trait de caractère que j’apprécie chez elle. 

Elle dit ce qu’elle a sur le cœur, et elle ne s’acharne pas. Dormeur, 

Stone et Doc ne connaissent pas encore leur chance. 

— Bon, on y va ! a-t-elle lancé. Jake, tu viens ? 

Dormeur,   alias Jake (ou l’inverse), avait les yeux dans le vague, 

comme s’il venait de s’endormir debout. Je ne sais pas comment il 

peut être en terminale, avec cette indolence (hé ! pas mal, comme 

mot, « indolence », non ?). J’avais demandé à maman si Jake était 

atteint de narcolepsie ou s’il abusait juste du haschich. Elle avait 

esquivé la question et joué les étonnées, genre : « Ah bon ? Qu’est-

ce qui te fait penser qu’il a un problème ? »

Alors je précise pour que ce soit clair : je ne pense pas qu’on 

doive tous se comporter de la même façon. J’aurais du mal. 

Cela étant, le seul signe de vie de Dormeur consiste à battre des 

paupières de temps en temps. Il ne parle pas. Il ne réagit pas. Il 

n’entre jamais en communication avec les autres. Ou pas souvent. Il 

m’avait   adressé   la   parole   une   fois   auparavant.   Au   mariage.   Il 

voulait savoir si je faisais partie d’une bande. Tout ça parce que 

j’avais passé mon blouson en cuir par-dessus ma robe de demoiselle 

d’honneur pour sortir griller une cigarette. 

Hé, c’est pas la peine de hurler ! Genre ça n’arrive qu’aux nazes, 

de cloper. Détrompez-vous, il y a des gens très bien qui fument. En 

plus de moi, je veux dire. En plus, je n’ai fumé qu’à cette occasion. 

Rassurés ? Simplement, à l’époque, j’étais sur les nerfs. Ma mère 

épousait un mec que je ne connaissais pratiquement pas. Elle ne 

pensait qu’à deux choses : à Andy et à la Californie du Nord. Elle 

m’avait oubliée. 

Ou, du moins, c’est l’impression que j’avais. 

Mais, à propos d’impression, je ne voudrais pas en donner une 

fausse de Jack. Il mesure presque deux mètres. Il a la chevelure 

blonde en bataille et les yeux bleus étincelants de son père. En clair, 

Gina   –   ma   meilleure   amie   –   l’aurait   étiqueté   « premier   choix ». 

Même si, au rayon des luminaires, on l’aurait plus classé dans les 

veilleuses que dans les lampes allogènes, si vous me suivez – en 

clair, c’était pas une lumière. Et même si Gina avait tendance à 

classer pas mal de mecs au rayon « premier choix », elle ne plaisait 

pas à tout le monde, mais pas mal de monde lui plaisait. 

Pendant  que  nous   nous   dirigions   vers  le  tapis  roulant,   Doc 

continuait de parler de vitesse V du vent et de masse M de l’air, et 

du fait que, en prenant l’avion, on brisait le champ gravitationnel 

qui nous retenait sur la Terre. J’ai pensé qu’il avait beau être trois 

classes sous moi, il me serait peut-être utile pour faire mes devoirs. 

Autour   de   nous,   l’ambiance   n’était   carrément   plus   new-

yorkaise. C’était la première fois que je venais en Californie, et on 

n’était encore qu’à l’aéroport international San José. N’empêche, il y 

avait déjà un détail qui changeait tout – la propreté. 

Pas de poussière. 

Pas de papiers gras. 

Pas de tags. 

Et   pourtant,   les   murs   étaient   pastel,   autant   dire   dans   des 

tonalités qui révèlent la crasse. Pourquoi croyez-vous que, à New 

York, on s’habille tous en noir ? Pour avoir l’air   in ? Raté ! Juste 

pour ne pas avoir à porter nos vêtements au Lavomatic dès qu’on 

les met. Le noir cache les taches qui fâchent. Redites ça dix fois très 

vite, et vous deviendrez un parfait New-Yorkais. 

En Californie, peut-être à cause du soleil, le problème n’était 

pas la saleté. Ici, le noir était carrément   out.   Pour être branché, il 

fallait taper dans le pastel. 

La femme qui marchait à côté de nous était résolument pastel : 

pantalon rose moulant et top blanc en Lycra. Point barre. Je veux 

dire qu’elle ne portait rien d’autre. Si cette nana était représentative 

de la mode californienne, j’allais devoir affronter un choc culturel 

intense… et refaire ma garde-robe du tout au tout. Ouais, ma garde-

robe et ma silhouette aussi, tant que j’y étais. 

Il y avait un autre détail qui détonnait par rapport à New York : 

l’absence d’altercation. Parfaitement, d’altercation. Pas mal, hein ? 

Bref…   Des   passagers   attendaient   çà   et   là ;   pourtant,   personne 

n’agressait les employés, de l’autre côté du comptoir. À New York, 

le principe consiste à engueuler quiconque se trouve de l’autre côté 

d’un guichet dans un aéroport, d’une caisse dans un magasin, d’un 

gril dans un magasin de  hot dogs.  N’importe quel motif fera l’affaire. 

Et si vous ne trouvez aucun motif, ça marche aussi. 

Ici, ce n’était pas le cas. Tout le monde était z-e-n. 

Et j’avais une idée du pourquoi de l’affaire : il n’y avait pas de 

raison de s’énerver. La vie était belle. Détendue. Lumineuse. 

Dehors, le soleil faisait chatoyer les feuilles des palmiers que 

j’avais aperçus du ciel. On voyait des mouettes – pas des pigeons : 

des   grosses   mouettes   blanches   et   grises   –   qui   voletaient   sur   le 

parking. De même, quand nous sommes arrivés devant le tapis 

roulant pour récupérer mes affaires, personne n’a vérifié si c’étaient 

vraiment mes sacs. Non, les vigiles semblaient juste là pour nous 

sourire et nous souhaiter une excellente journée. 

Une excellente journée. Un vigile. 

Je rêve ! 

Avant mon départ, Gina – je rectifie ce que j’ai dit plus haut : 

plus que ma meilleure amie, c’était carrément ma seule amie ; mais 

bon,   l’un   n’empêche   pas   l’autre,   au   contraire   –   prétendait   qu’il 

pouvait y avoir des avantages à avoir trois demi-frères. Elle parlait 

d’expérience : elle, elle en a quatre, de frères entiers, soit huit demi-

frères. Pour être franche, j’en doutais. Comme je doutais de voir 

vraiment des palmiers. 

Sauf que quand Dormeur a pris deux sacs et Stone les deux 

autres, je me suis donc retrouvée sans rien puisque Andy avait mon 

sac à dos d’une tonne, j’ai pensé que Gina avait eu raison. Les frères 

peuvent être utiles. Ils sont capables de porter vos sacs. 

Youpi. 

Et non seulement ils n’avaient pas l’air ennuyés, mais ils se 

sentaient obligés de paraître décontractés, genre « même pas mal ». 

Ils bluffaient, évidemment. J’étais bien placée pour le savoir. 

C’est moi qui les avais remplis, ces sacs. Laissez-moi vous dire que, 

s’il y a une chose qu’ils n’étaient pas, c’était : légers. Même sans 

hippopotames à l’intérieur. 

Mais Dormeur et Stone n’étaient pas de mon avis. Ils étaient 

prêts à virevolter en dépit de leur fardeau, comme si les tonnes 

qu’ils portaient n’avaient pas pesé plus lourd qu’une plume de 

poussin nain. 

Des mecs, quoi. 
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Dès que les portes vitrées de l’aéroport se sont ouvertes devant 

nous, Andy, maman et mes demi-frères ont porté la main à leur 

poche pour dégainer leur arme fatale : des lunettes de soleil. Car 

tous savaient une chose à laquelle je n’avais pas pensé – et dont je 

n’ai pas tardé à me rendre compte une fois dehors. 

C’est que, en Californie, il fait soleil. 

Après le pastel   in  et la zen attitude, je venais de prendre ma 

troisième grande leçon de vie locale. 

Je   précise :   dehors,   la   luminosité   est   telle,   les   rayons   si 

puissants,   les   couleurs   si   vives,   que   ça   donne   mal   aux   yeux. 

Prudente, j’avais pris mes lunettes de soleil. Sauf que, en quittant 

New York, je n’avais pas eu l’idée judicieuse de les placer dans un 

endroit accessible. 

J’ai des excuses. On ne m’avait pas prévenue. 

Et puis, quand ma mère m’avait dit que nous allions déménager 

– Andy et elle avaient décidé que ce serait plus simple que   nous 

déménagions, elle et moi, vu qu’elle n’avait qu’un enfant, d’une 

part, et que, d’autre part, ça n’interférerait pas trop avec son travail 

de journaliste de télévision, elle n’aurait qu’à se faire muter d’une 

antenne à l’autre, alors qu’Andy avait trois enfants et une entreprise 

–, elle m’avait affirmé que j’allais adorer la Californie du Nord. 

« C’est   là-bas  qu’ils  ont   tourné   un   tas   de   films   avec  Goldie 

Hawn et Chevy Chase ! » m’avait-elle lancé, plus qu’enthousiaste. 

J’aimais bien Goldie Hawn1 et Chevy Chase2,  même si j’ignorais qu’ils avaient joué ensemble en Californie du Nord. 

1  Actrice et productrice américaine née en 1945 et Oscar en son temps du meil eur second rôle. 

2  Acteur américain né en 1943. 

« C’est   aussi   là-bas   que   se   passent   toutes   les   histoires   de 

Steinbeck que tu as lues à l’école, comme  Le Poney Rouge… »

Et   alors ?   Sincèrement,   j’avais   connu   des   arguments   plus 

impressionnants. Du  Poney rouge, je ne me rappelais à peu près rien, 

sinon qu’il y avait des tas de collines dedans et pas l’ombre d’une 

fille. Et effectivement, depuis le parking de l’aéroport, on voyait des 

tas   de   collines   couvertes   d’une   herbe   sèche   brunie.   La   seule 

différence avec mes souvenirs, c’est que, autour de nous, il y avait 

des filles. 

Sur   les   flancs   des   promontoires,   on   voyait   aussi   des   arbres 

comme je n’en avais jamais vus. Ils étaient élancés et un peu écrasés 

au sommet. On aurait dit qu’un point géant était tombé du ciel pour 

les tasser d’un grand coup. C’étaient des cyprès, ai-je appris peu 

après. 

Cours de botanique, leçon numéro un. 

Autour du parking, un système d’irrigation arrosait de gros 

bosquets couronnés de gigantesques fleurs rouges (des hibiscus, 

m’a-t-on expliqué plus tard – botanique, leçon numéro deux) au 

pied de ces improbables palmiers, au tronc incroyablement épais. 

Au-dessus   des   fleurs   bourdonnaient   des   espèces   de   grosses 

mouches : des colibris, aussi appelés oiseaux-mouches. 

La leçon d’ornithologie débutait à son tour. 

— Il y en a partout, de ces oiseaux, m’a affirmé maman en 

suivant mon regard. On a des mangeoires pour eux, à la maison. Tu 

pourras en suspendre une à ta fenêtre, si tu veux…

Avoir   des   oiseaux-mouches   juste   à   ma   fenêtre ?   Trop   fou ! 

Auparavant, les seuls volatiles qui venaient toquer à ma chambre 

étaient des pigeons ; et maman ne m’avait pas vraiment encouragée 

à les nourrir. 

Mon petit moment de bonheur ensoleillé a volé en éclats quand 

Stone s’est dirigé vers le siège avant gauche en déclarant :

— Je vais conduire3. 

3  Aux États-Unis, les jeunes peuvent conduire seuls dès seize ans. Jaloux ? 

Dire que j’ai sauté de joie relèverait de l’exagération, voire du 

mensonge caractérisé. J’ai pensé qu’il était dommage que je me sois 

tapée autant de kilomètres en avion pour finir en charpie dans une 

voiture. J’imaginais déjà le titre à la page des faits divers : « Le 

conducteur s’est endormi au volant, six morts… »

Par chance, Andy s’est interposé. 

— Non, a-t-il dit, c’est moi qui prends le volant. 

— Mais, P’pa, faut qu’je m’entraîne, sinon j’aurai jamais mon 

permis ! 

— Tu peux t’entraîner avec le Rambler, pas avec cette voiture-

ci. 

Il s’est tourné vers moi et a précisé :

— Même topo pour toi, Suze ! 

— Comment ça ? 

— Eh bien, tu pourras t’exercer avec le Rambler, en présence 

d’un conducteur expérimenté et  diplômé ! 

— Euh, en fait, je sais pas conduire du tout, ai-je avoué. 

Stone a éclaté d’un rire chevalin. 

— Tu sais pas conduire ? s’est-il exclamé. Excellent ! 

Il a donné un coup de coude à Dormeur, adossé à la Land 

Rover, le visage tourné vers le soleil, et s’est extasié :

— T’entends ça, Jake ? Elle sait pas conduire ! 

— Ce n’est pas très surprenant, Brad, a objecté Doc. C’est même 

assez courant chez les New-Yorkais. En effet, New York City a 

développé le plus important réseau de transport en commun de 

toute l’Amérique du Nord. Ce réseau dessert une population qu’on 

estime à quelque quatorze millions d’habitants, répartis sur une 

superficie qui s’étend sur près de cinq mille kilomètres carrés, part 

de   New   York   City   et   remonte   par   Long   Island   jusqu’au 

Connecticut. En 2000, on estimait la fréquentation cumulée train-

métro-bus à un milliard sept cents millions de passagers par an…

Nous avons regardé Doc, sidérés. Puis ma mère a expliqué :

— Je n’ai jamais eu de voiture, là-bas…

— T’inquiète pas, Suze ! m’a lancé Andy. On va t’inscrire dans 

une auto-école. Tu vas rattraper Brad en un rien de temps ! 

C’était l’idée la plus saugrenue du siècle. Moi, devoir  rattraper 

Brad ! 

Mais je n’étais pas au bout de mes surprises. Tandis que nous 

roulions vers la maison (une   longue  heure de route), et que j’étais 

perchée sur mes bagages à l’arrière ; tandis que Doc continuait de 

chanter les louanges des transports en commun de New York ; bref, 

tandis que je prenais place pour  de bon dans ma nouvelle vie, 

j’avais de plus en plus la certitude que tout serait très, très différent 

de ce que j’avais imaginé. 

Et pas seulement parce que j’allais vivre à l’autre bout du sous-

continent nord-américain. Ni parce que, autour de moi, je voyais 

des tas de trucs qui n’existaient pas à New York : des marchands 

installés sur les bords des routes, qui vendaient des artichauts ou 

des pamplemousses (douze pour un dollar) ; des vignes ondulant à 

perte de vue, ceps tordus après ceps tordus ; des champs entiers de 

citronniers et d’avocatiers ; et un tas de plantes luxuriantes que 

j’étais incapable d’identifier. Ni parce que, au-dessus de moi, se 

déployait un ciel d’un bleu si bleu, d’une immensité si immense, 

que la montgolfière qui y croisait paraissait incroyablement petite – 

pas plus grand qu’un bouton au fond d’une piscine olympique. 

Non, le plus spectaculaire, le plus dépaysant… ç’a été l’océan ! 

Il   a   jailli   brusquement   devant   moi.   Au   début,   je   n’ai   pas 

compris de quoi il s’agissait. J’ai cru que c’était un énième champ. 

Sauf   que   ce   champ   étincelait.   Reflétait   le   soleil.   Me   lançait   des 

espèces de signaux morse. Un éclair long, un bref, deux longs… La 

luminosité était si violente qu’il était difficile de voir quoi que ce fût 

lorsqu’on n’était pas muni de lunettes de soleil ! 

Cependant, je voyais assez pour savoir qu’il était là. 

L’océan Pacifique. 

Énorme. 

Presque   aussi   gigantesque   que   le   ciel,   mais   vivant,   lui, 

frissonnant,   léchant   à   coups   de   vaguelettes   gourmandes   une 

impressionnante plage blanche en forme de virgule (non, rien à voir 

avec Nike). 

Rappel :  jusque-là,  j’habitais  New  York.   Donc  je  n’avais  pas 

souvent vu l’océan en vrai, et de près. 

— La vache ! ai-je soufflé. 

— Qu’est-ce qui se passe ? s’est inquiétée ma mère. 

— C’est… l’océan. 

Je   me   suis   mordu   les   lèvres.   Ils   devaient   être   habitués.   Ils 

allaient me prendre pour une demeurée. 

— Pas mal, hein ? a néanmoins confirmé maman. 

— Pas mal, oui… Pas mal du tout ! 

— Les vagues sont sympas pour surfer, a ajouté Stone. 

— Non, non, non, est intervenu Andy. 

— Quoi, non ? s’est étonné Stone. 

— Pas de surf ce soir. Pas tant que tu n’as pas fini ton boulot. 

— Woh, l’autre…

Ma mère en a profité pour embrayer sur le sujet préféré des 

parents : les cours. On m’avait inscrite dans le même établissement 

que Dormeur, Stone et Doc. Le bahut s’appelait l’Académie de la 

Mission Junipero Serra – lequel Père Junipero Serra, comme chacun 

sait, était un Espagnol (ou un Portugais, moi, j’ai oublié) du  XVIIe 

siècle, qui a converti les Indiens au catholicisme. Quant à mon futur 

lycée, c’était, d’après ma mère, un magnifique adobe, héritier de la 

mission espagnole ; et ce bâtiment attirait bon an mal an vingt mille 

touristes. 

Même si je fais bien semblant, ne croyez pas que j’ai écouté tous 

les détails qui s’échappaient de la bouche de ma mère. Mon intérêt 

pour le Père Junipero Serra en particulier et pour le lycée était à peu 

près nul. Je n’avais pas déménagé avant parce qu’il n’y avait pas de 

place pour moi dans cet établissement. J’avais donc dû attendre le 

second semestre pour débarquer. 

Aucun   regret :   j’avais   vécu   chez   ma   grand-mère   pendant 

quelques mois. Croyez-moi, il y a des expériences beaucoup plus 

douloureuses. Mamie est un cordon bleu de premier ordre, en plus 

d’être   une   magistrate   réputée,   spécialisée   dans   les   affaires 

criminelles. 

En attendant, j’avais beau me tordre le cou dans le 4 × 4, l’océan 

avait disparu derrière une colline. C’est alors que j’ai tilté :

— Hé, attends… Quand est-ce que notre lycée a été construit ? 

— Au XVIIIe siècle, m’a répondu Doc. La mission a été fondée par 

les   Franciscains,   sous   l’égide   de   l’Église   catholique   et   du 

gouvernement espagnol. Leur objectif était à la fois de convertir les 

autochtones et, surtout, d’en faire des marchands convenables. Ce 

qui n’est pas surprenant : bien souvent, dans l’histoire humaine, la 

religion et la morale ne sont que des moyens de…

— Une   seconde !   Tu   dis   qu’on   a   construit   le   lycée   au  XVIIIe 

siècle ? Ça fait super longtemps ! 

J’ai   essayé   de   me   pencher   en   avant.   J’étais   coincée   entre 

Dormeur,   qui   avait   confondu   mon   épaule   avec   un   oreiller   (me 

permettant de respirer les effluves de son shampooing, miam) et 

Stone. Gina ne m’avait jamais parlé de la place que prennent les 

garçons. Peut-être parce que ses frères ne mesurent pas deux mètres 

de haut sur presque autant de large – d’accord, j’exagère un brin…

— Suze,   m’a   dit   ma   mère   en   se   tournant   vers   moi,   je   t’ai 

expliqué qu’il y avait un an d’attente pour être acceptée à Robert 

Louis Stevenson. L’autre solution, c’était une école de filles, et…

— Non merci ! ai-je immédiatement coupé. 

— Donc, cela exclut le Sacré-Cœur, a conclu maman. Quant aux 

autres établissements du coin, ils traînent trop de casseroles : on 

parle de drogues, de violence en réunion…

— Oui, mais quand même…, ai-je insisté. La Mission, là… Ça 

date du XVIIIe siècle ! 

— Et alors ? s’est enquis Andy. 

Nous étions entrés dans Carmel-by-the-Sea. Carmel-sur-Mer. 

Nous longions des maisons à l’ancienne (certaines avaient un 

toit de chaume), des restaurants de luxe et des galeries d’art. Le 

grand chic ! 

La   circulation   était   dense ;   la   plupart   des   gens   étaient   des 

touristes. Il n’y avait pas de feu rouge, nulle part, ce dont les gens 

du coin étaient tout fiérots, pour une raison qui m’échappait à cent 

pour cent. 

— Alors quoi ? ai-je repris. 

— Ben, quel est le problème avec le XVIIIe  siècle ? Le siècle des 

Lumières, des philosophes, de…

— Le   problème   avec   le  XVIIIe  siècle,   c’est   que   c’était   il   y   a 

 longtemps, ai-je expliqué. 

— Suze n’est pas une grande amatrice des vieux bâtiments, a 

traduit   ma   mère   avec   la   voix   d’une   journaliste   annonçant   une 

catastrophe naturelle. 

— Ah…, a grondé Andy. Alors, je crains qu’elle n’aime pas trop 

notre maison…

J’ai   compris   pourquoi   il   disait   ça   dès   que   j’ai   aperçu   mon 

nouveau foyer. 

Il était spectaculaire. 

Trois étages. 

Très grand. 

Trop beau pour être vrai. 

Avec des tourelles victoriennes et une terrasse panoramique. 

Repeint en bleu, blanc et crème. 

Entouré de pins élancés et sombres, ainsi que des buissons de 

fleurs épanouies. 

Tout en bois (et pas en verre et métal, ou en terre ocre, comme 

les demeures voisines). 

C’était la plus ravissante et la plus adorable maison du quartier. 

De loin. 

Et je n’avais pas l’intention d’y mettre le pied. 
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En déménageant en Californie, j’avais accepté l’idée que pas 

mal   de   choses   allaient   changer   dans   ma   vie.   Les   palmiers,   les 

artichauts, le soleil, les citronniers, les pamplemousses, les colibris, 

l’océan, le surf, par exemple, ça ne me dérangeait pas. 

Partager   ma   mère   avec   d’autres,   déjà,   c’était   plus   radical. 

Depuis que mon père était mort, il y a une dizaine d’années, nous 

étions restées seules ; et je dois reconnaître que j’aimais plutôt ça. 

Mais Andy avait rendu ma mère si heureuse que je n’avais pas pu 

lui   en   vouloir,   ni   même   refuser   de   déménager   ici.   Les   deux 

tourtereaux   s’adoraient.   Je   n’avais   pas   eu   le   cœur   de  nier   cette 

évidence ou de gâcher leur bonheur en boudant dans mon coin. 

Donc j’avais accepté Andy. J’avais accepté ses trois fils. J’avais 

accepté l’idée que j’allais laisser derrière moi tant de gens et de 

choses que j’aimais – ma meilleure amie, ma grand-mère, les bagels, 

SoHo – pour que ma mère pût être heureuse. 

Par contre, j’avais oublié un élément essentiel. Pour la première 

fois de ma vie, j’allais vivre dans une  maison. 

Et pas dans n’importe quelle maison ! En prenant mes sacs pour 

les lancer à ses fils, Andy m’a expliqué sur un ton plein de fierté 

que cette ex-pension de famille avait été construite en 1849. On 

racontait des anecdotes croustillantes sur l’endroit. Des histoires 

d’armes à feu et de femmes. 

D’ailleurs,   en   retapant   l’endroit,   Andy   avait   conservé   des 

impacts de balle plutôt que de les effacer. 

— C’est un peu macabre, a-t-il admis, et, en même temps, c’est 

intéressant.   Ça   donne   une   personnalité,   un   certain   cachet   à   cet 

endroit ! Pense que c’est la seule maison, sur les collines de Carmel, 

qui est décorée avec un impact de balle du XIXe siècle…

« Super… », ai-je pensé. 

Je   voulais   encore   moins   m’aventurer   dans   cette   maison 

qu’avant l’explication. Mais je n’allais pas repartir à New York. Pas 

maintenant. J’étais coincée. 

Donc j’ai suivi mon beau-père sur le grand escalier de l’entrée. 

Ma mère me jetait des coups d’œil inquiets. J’étais furieuse contre 

elle. Pourquoi ne m’avait-elle pas prévenue ? Bon, j’avais une idée 

du pourquoi. Si elle m’avait avoué la vérité, je ne serais pas venue 

ici. À aucun prix. Rien ne m’aurait convaincue de déménager. Je 

serais restée chez Mamie jusqu’au moment de partir à la fac. 

Car,   oui,   c’est   vrai,   j’ai   un   petit   problème   avec   les   vieux 

bâtiments. Même si celui-ci était spécial. 

Sur le porche, dos à la bâtisse, on avait à ses pieds Carmel, le 

village avec ses maisons magnifiques, la vallée, la plage, l’océan. La 

vue coupait le souffle. Impossible de résister. 

J’ai accompagné ma mère à l’intérieur. 

Bien m’en a pris : l’intérieur était digne de l’extérieur. Partout, 

des   lambris   d’érable   étincelants,   des   bleus   joyeux   et   des   jaunes 

agréables. C’était signé maman. J’ai repéré le dessous de plat que 

nous avions acheté lors d’un séjour dans le Vermont. J’ai avisé des 

photos   de   moi   bébé   sur   le   mur   du   salon   (mais   pas   dans   des 

postures trop compromettantes, l’honneur était sauf), près de celles 

de Dormeur, Stone et Doc. Les livres de ma mère étaient rangés sur 

les   étagères   du   bureau.   Ses   plantes   qu’elle   avait   transportées 

moyennant   un   prix   exorbitant   (elle   ne   se   résolvait   pas   à   s’en 

séparer) pendaient de part et d’autre des fenêtres teintées, perchées 

au sommet de l’escalier. 

Mais il y avait aussi des éléments du décor qui ne me disaient 

rien : un mince ordinateur blanc sur le bureau que je connaissais 

(c’était   celui   où   ma   mère   s’installait   pour   rédiger   les   chèques 

destinés à payer les factures) ; une télévision à écran extra large 

bizarrement installée dans le foyer de la cheminée du cabinet de 

travail – avec, autour, des espèces de joysticks reliés à une sorte de 

console de jeux ; des planches de surf alignées contre la porte du 

garage ;   et   un   énorme   chien   baveux   qui   devait   s’imaginer   que 

j’avais des réserves de bouffe dans mes poches, vu qu’il n’arrêtait 

pas de coller son gros museau humide contre mes jambes. 

Bref, essentiellement des trucs de mecs. Des corps étrangers à la 

vie   que   ma   mère   et   moi   nous   étions   fabriquée.   De   nouvelles 

habitudes à prendre, sans doute…

Ma chambre était à l’étage, juste sous le toit-terrasse du porche 

d’entrée. Sur le chemin depuis l’aéroport jusqu’à Carmel, ma mère 

avait chanté les louanges du bain de soleil qu’Andy avait installé 

sur la fenêtre en saillie. De là, on avait la même vue improbable sur 

toute la baie. J’avais conscience de ma chance. Andy et maman 

m’avaient réservé la plus belle chambre de la maison. 

Et encore, je n’avais pas vu la peine qu’ils s’étaient donnée pour 

aménager la pièce de façon à ce que je m’y sente chez moi. Ils en 

avaient fait une chambre ultra féminine. Trop pour moi : je n’avais 

jamais été à fond dans le trip « coiffeuse avec miroir ». Mais j’étais 

touchée par leurs attentions. 

Andy avait tapissé les murs avec un papier peint crème et une 

frise ornée de myosotis. Le même papier peint décorait ma salle de 

bain privée adjacente. J’avais droit à un lit tout neuf – un lit à 

baldaquin que ma mère m’avait promis depuis des siècles et pour 

lequel elle avait fini par craquer ! 

Alors, en avançant dans cette chambre de rêve, je m’en suis 

voulu d’avoir été presque désagréable dans la voiture. Parce que, 

bon, jusque-là, la situation n’était pas catastrophique. Peut-être que 

tout   se   passerait   bien.   Peut-être   que   personne   n’avait   été 

malheureux dans cette maison. Peut-être que tous ceux qui s’étaient 

pris une balle ici l’avaient mérité. Peut-être, oui…

Sauf que quelqu’un était déjà assis sur le bain de soleil qu’Andy 

m’avait si gentiment installé. 

Quelqu’un qui n’était pas de ma famille. Ni Dormeur, ni Stone, 

ni Doc. 

Je me suis tournée vers Andy. Avait-il remarqué l’intrus ? Non. 

Pourtant, il était juste devant lui. 

Ma  mère  non  plus  n’avait  rien  remarqué. Sauf   mon  visage. 

C’était plus qu’assez. Sa mine s’est défaite, et elle a murmuré :

— Oh non, Suze… Pas  encore ! 
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D’accord, une explication s’impose. Disons que, sans me vanter, 

je ne suis pas tout à fait une fille de seize ans comme les autres. 

Bien sûr, j’ai l’air normale, et je suis presque sage comme une 

image. Je ne me drogue pas. Je ne bois pas. Je ne couche pas à droite 

à   gauche   –  je   ne  couche   pas   du  tout,   d’ailleurs.   Je  n’ai   pas  de 

piercing (une boucle d’oreille de chaque côté, ça ne compte pas), je 

ne   suis   pas   tatouée,   je   ne   me   teins   pas   les   cheveux   dans   des 

couleurs   grotesques,   je   ne   suis   pas   dans   la   « totale   gothique 

attitude » (à part mes bottes et mon blouson de marlou, comme dit 

ma mère, je ne porte quasiment jamais de noir : je n’ai même pas de 

vernis   à   ongles   noir,   c’est   dire).   L’un   dans   l’autre,   je   suis   une 

gentille ado américaine comme on en rêve. 

À un détail près : je parle avec les morts. 

Enfin, en réalité, ce sont les morts qui me parlent. Ce n’est pas 

moi qui les invoque pour converser avec eux. Pas folle, la guêpe ! 

J’essaye plutôt de les éviter autant que je peux. 

Mais, parfois, ils me mettent le grappin dessus. Et ils ne me 

lâchent plus. 

Les fantômes, hein, vous l’aviez compris ? 

Et ne pensez pas que je sois dingo. Ou alors, pas plus que 

n’importe quelle fille de seize ans. 

Je  sais que je  peux paraître timbrée. À New York, la plupart des 

élèves de mon ancien lycée étaient de cet avis. J’avais fréquemment 

des rendez-vous d’évaluation avec les psys du bahut plus souvent 

qu’à mon tour (je ne crois pas que ce soit la bonne expression, mais 

je la trouve rigolote). À force, je me disais parfois que ce serait plus 

simple s’ils m’enfermaient. 

Sauf que, même au neuvième étage de Bellevue – l’asile où ils 

bouclent les dingues de New York, je ne serais pas à l’abri des 

fantômes. Ils me retrouveraient. 

Ils me retrouvent toujours. 

Je me souviens de la première fois – enfin, moyennement. Je 

m’en souviens donc autant que de la fois où j’ai arraché une souris 

de notre chat et l’ai gardée contre moi jusqu’à l’arrivée horrifiée de 

ma mère. 

Bon, j’avais deux ans, d’accord ? À l’époque, je ne savais pas 

qu’il fallait se méfier des souris. Ni des fantômes, d’ailleurs. C’est 

pour ça que, il y a quatorze ans, je ne les craignais pas. Ils me 

surprenaient, peut-être, par moments. Ils m’agaçaient pas mal. Mais 

ils ne me flanquaient pas la trouille. 

Jamais. 

Mon   premier   fantôme   était   comme   la   souris :   petit,   gris   et 

désarmé. C’était une fille. J’ignorais tout d’elle. Je lui avais parlé 

dans mon langage de bébé. Elle n’avait rien compris. Les fantômes 

ne captent pas mieux les bébés que les vivants. Elle s’était contentée 

de me regarder tristement depuis le haut des escaliers de notre 

immeuble.  Je  crois  que  je  m’étais  sentie  triste  aussi  pour  elle  – 

comme   pour   la   souris,   toujours.   J’aurais   voulu   l’aider,   mais 

j’ignorais comment. J’ai donc fait ce que n’importe quel enfant de 

deux ans aurait fait dans ces circonstances : j’avais couru chercher 

ma maman. 

Comme quoi, parfois, je peux être normale. 

À   cette   occasion,   j’ai   appris   ma   première   leçon   de 

fantômologie : à part moi, personne ne voit ces créatures. 

J’exagère.   D’autres   personnes   peuvent   les   voir.   D’où   ces 

histoires de maison hantée et  tutti quanti.  Mais il y a quand même 

une sacrée différence : la plupart des gens qui voient des fantômes 

voient en fait  un fantôme. Moi, je les vois  tous. 

Sans exception. 

N’importe quel fantôme, je le vois. N’importe quelle personne 

décédée qui erre sur Terre pour n’importe quelle raison, je la vois. 

Et croyez-moi sur parole : des fantômes, il y en a des caisses. 

Le jour où j’ai rencontré mon premier fantôme, j’ai donc appris 

que la plupart des gens – dont ma propre mère – ne pouvaient pas 

les   remarquer.   En   fait,   jusqu’à   ce   jour,   je   n’ai   jamais   rencontré 

personne qui puisse. Ou qui le reconnaisse. 

Car voici la deuxième leçon de fantômologie que j’ai apprise il y 

a quatorze ans et que je n’ai pas oubliée depuis : il vaut mieux ne 

jamais   mentionner   que   vous   avez   croisé   un   fantôme.   Et   encore 

moins  des tas de fantômes. Si je peux me permettre ce jeu de mots, 

les fantômes sont très mal vus, et dans pas mal de sens. 

Woh, ça va, j’essaye de détendre l’atmosphère, c’est tout. 

Bien sûr, ma mère n’avait pas compris que j’avais rencontré un 

fantôme quand j’avais désigné le vide, malgré les explications que 

je   lui   avais   fournies   en   langage   bébé.   Elle   avait   dû   penser   que 

j’essayais de lui dire quelque chose à propos de la souris qu’elle 

m’avait confisquée le matin même. Dans mes souvenirs, elle avait 

regardé vers les hauteurs de l’escalier, hoché la tête et dit :

— Hum… Voyons, Suze… Que veux-tu manger aujourd’hui ? 

Du fromage fondu ? Du thon ? 

J’ignorais   comment   elle   allait   se   comporter.   Sûrement   pas 

comme avec la souris, qui lui avait arraché un  hurlement alors 

qu’elle   tentait   d’endormir   le   nouveau-né   qu’un   voisin   lui   avait 

confié.   Quand   j’avais   gratouillé   le   rongeur   entre   les   oreilles   et 

lâché : « T’as vu ? Moi aussi, j’ai un bébé », elle avait poussé un 

nouveau hurlement. Et encore, elle n’avait pas pu comprendre ce 

que je lui disais…

Bref, je ne m’attendais pas à ce qu’elle saisît parfaitement la 

situation ; mais elle aurait pu réagir devant la créature qui flottait 

en haut des marches ! Jusqu’à cette rencontre, elle m’avait éclairée 

de façon à peu près acceptable sur à peu près tous les phénomènes 

extraordinaires que j’avais observés ou qui avaient failli m’arriver, 

depuis   le   vol   des   bombardiers   d’eau   jusqu’au   danger   que 

représentent les prises d’électricité, en passant par les maladies que 

peuvent transmettre les jolies souris aux moustaches frémissantes. 

Pourquoi ce silence pour le fantôme ? 

Parce que – ai-je déduit plus tard en mâchonnant mon fromage 

fondu – la chose grise lui avait échappé. Maman ne l’avait pas vue. 

Pour elle,   il n’y avait pas de chose grise. 

Ce   qui   ne   me   choquait   pas   outre   mesure.   À   deux   ans,   je 

trouvais cela très plausible. C’était une différence de plus entre les 

enfants et les adultes. Il y en a tant ! 

Par exemple, les enfants doivent manger des légumes. Pas les 

adultes, ou alors sur des pizzas ou sous forme de parallélépipèdes 

frits. 

Les enfants font des tours de manège au parc. Pas les adultes 

(en tout cas, pas au parc municipal : j’avais découvert qu’ils avaient 

des fêtes foraines pour ça). 

Eh   bien,   de   même,   les   enfants   voient   des   choses   grises   qui 

flottent. Pas les adultes. 

Le monde était ainsi. Fin de la discussion. 

Conclusion : il ne faut pas aborder le sujet. 

Ni avec maman, ni avec personne d’autre. 

Jamais. 

Et jamais je n’ai parlé à personne de mon premier fantôme. Ni 

des centaines d’autres que j’ai croisés les années suivantes. 

De   toute   manière,   qu’aurais-je   pu   raconter ?   Je   voyais   les 

créatures. Elles me parlaient. Pour l’essentiel, je ne comprenais pas 

ce   qu’elles   me   disaient,   ce   qu’elles   voulaient ;   et,   la   plupart   du 

temps, elles s’en allaient. Point à la ligne. 

Il n’y avait aucune raison que ce petit manège s’interrompît. 

Puis mon père est mort. D’un coup. 

Ça s’est passé exactement comme ça : d’un coup. Un jour, il 

était dans la cuisine. Il préparait des cookies en lançant des blagues. 

Rien que de très habituel, chez lui. Et le lendemain, il était allé faire 

un footing, et il n’était plus là. 

La semaine qui a suivi, je l’avais passée sur le seuil de notre 

immeuble.   J’attendais   son   retour,   puisqu’il   était   parti.   Les   gens 

m’expliquaient, me répétaient, me rabâchaient qu’il ne reviendrait 

pas. Mais moi, je ne les croyais pas. 

Mon père ne pouvait pas ne pas revenir. Ils étaient tombés sur 

la tête. Ils ne le connaissaient pas. Bon, d’accord, il était mort, j’avais 

compris le message. Et alors ? Il allait quand même revenir. Obligé. 

Sinon, qui m’aiderait à faire les maths (ou qui les ferait à ma place, 

hein) ? Qui allait se lever tôt le samedi matin, pour préparer le petit 

déjeuner   et   regarder   des   dessins   animés   avec   moi ?   Qui   allait 

m’apprendre à conduire – il me l’avait promis – dès que j’aurais 

seize ans ? 

Peut-être que papa était mort – admettons : il était sûrement 

mort. N’empêche, j’allais le revoir. Tous les jours, je voyais des 

morts. Pourquoi pas lui ? 

Sans   me   vanter,   à   l’arrivée,   c’est   moi   qui   avais   eu   raison. 

Évidemment, mon père était mort. Crise cardiaque. Ma mère l’avait 

fait incinérer et avait mis ses cendres dans une sorte de tonnelet de 

bière à l’ancienne. Mon père adorait la bière. Elle avait posé le 

tonnelet sur une étagère haute, là où le chat ne risquait pas d’aller le 

renverser ; et parfois, quand elle pensait que je n’étais pas en train 

de l’espionner, elle parlait au tonnelet de bière. 

Ça m’a fichu un coup au moral. Moi aussi, faute de mieux, 

j’aurais sûrement fait pareil. Sauf que moi, je savais que tout le 

monde s’était trompé. Mon père était mort ;   mais je le revoyais. 

En réalité, je le voyais même plus que quand il était vivant. 

Avant, il devait aller travailler tous les jours. Désormais, il n’avait 

plus  grand-chose  au  programme.  Résultat,  je le  voyais  souvent. 

 Trop  souvent,   pour   être   honnête.   Sa   spécialité   consistait   à   se 

matérialiser au moment exact où je m’y attendais le moins. Très 

agaçant. 

C’est lui qui m’a « affranchie », selon ses termes. Il m’a expliqué 

ces histoires de fantôme. Si bien que sa mort n’a pas été qu’une 

mauvaise chose. Sans cet événement, je n’aurais peut-être jamais 

compris. 

Ou pas aussi vite… Car une diseuse de bonne aventure m’avait 

mise sur la piste, un jour. À une fête d’école. Je n’étais allée la voir 

que parce que Gina voulait y aller… et qu’elle ne voulait pas y aller 

 seule. 

Les voyantes, je n’y croyais carrément pas. Mais voilà, si les 

meilleures amies ne se soutiennent pas dans ces moments-là, à quoi 

ça sert ? 

Donc nous étions allées voir Madame Zara, médium psychique 

exceptionnel, dons naturels hors du commun, blablabla. Elle avait 

lu les cartes à Gina. Elle lui avait dit ce que ma copine voulait 

entendre. Qu’elle allait avoir un maximum de succès, qu’elle allait 

réussir dans ses études, qu’elle allait épouser un type magnifique 

vers trente ans, qu’elle aurait trois enfants merveilleux, blablabla. 

Lorsqu’elle en avait eu terminé avec son petit laïus, je m’étais levée 

pour partir. Gina avait insisté pour que Madame Zara me tirât les 

cartes à moi aussi. J’avais attendu patiemment de me voir affublée 

moi aussi d’un mari splendide, d’un manoir dans le Sussex et de 

quelques villas au bord de la mer. 

Sauf que Madame Zara avait froncé les sourcils en tirant mes 

cartes. Elle avait paru réfléchir un moment, puis, au lieu d’un mari, 

elle m’avait trouvé une spécialité :

— Tu parles aux morts. 

Gina était partie en vrille. 

— Trop fort ! a-t-elle crié. C’est pas vrai, Suze, t’es médium ! 

Génial ! Tu…

— Non, l’a coupée Madame Zara. Ce n’est pas un médium. Elle 

est mediator. 

— Mediator ? a répété Gina. Comme le truc pour jouer de la 

guitare ? 

— Euh, pas exactement…, a rectifié la voyante, gênée. 

Moi, je savais ce que ça signifiait. Mon père n’avait pas employé 

les   mots   officiels   quand   il  m’avait   expliqué   le   principe.   Mais   il 

m’avait résumé l’idée : je suis capable d’entrer en contact avec des 

gens qui sont morts avant d’avoir pu dénouer les imbroglios de leur 

vie. À moi de recoller les pots cassés, si possible. 

Je simplifie, sans doute. Je ne sais pas l’expliquer autrement. 

À part ça, je suis normale. Ou presque. Autant qu’on peut l’être 

quand   on   est,   à   tout   moment,   susceptible   d’entrer   en 

communication avec les morts. 

Et pas n’importe quels morts. Seulement les morts à problèmes. 

Chic. 

Autant dire que ces dernières années n’ont pas été qu’un long 

chemin bordé de pétales de roses. 

Imaginez-vous être hanté – littéralement hanté – par les morts, 

chaque minute de chaque heure de chaque jour de votre vie. Et 

faites-moi   confiance   pour   le   diagnostic.   Ce   n’ est   pas  que   du 

bonheur. 

Exemple numéro un : vous descendez à la supérette du coin. 

Vous avez juste envie d’acheter une canette fraîche. Oups ! Un type 

vous attend au coin de la rue. Mort. Quelqu’un lui a tiré dessus. Il 

voudrait que vous aidiez les flics à attraper celui qui l’a dessoudé. 

Ainsi, il pourra reposer en paix. 

Et vous, vous vouliez seulement vous offrir un Coca…

Exemple numéro deux : vous devez aller emprunter un  shojo à 

la bibliothèque la plus proche. Oups ! Qui v’là-t-y pas ? Le fantôme 

de feue une bibliothécaire qui apparaît devant vous et veut que 

vous disiez à son neveu qu’elle est très, très mécontente de ce qu’il 

a fait de ses chats dès qu’elle a eu le dos tourné (pour toujours). 

Et  vous,   vous   vouliez   seulement   lire  la   suite   de   votre   série 

préférée. 

Attention, là, j’ai pris des exemples faciles. Car ces gens – enfin, 

ces morts – savent pourquoi ils sont encore là. Or, une bonne moitié 

de ces zozos ignore pourquoi ils n’ont pas gagné l’autre côté, là où 

on est censé aller quand on est mort. 

Ça m’agace, vu que devinez qui doit régler leur problème ? 

Bingo ! C’est moi. 

Je suis mediator. 

Et je ne le souhaite à personne. 

Ce n’est pas un boulot très rigolo. D’abord, on n’est pas payés – 

ce   qui,   pour   un   boulot,   est   moyen.   On   n’est   pas   non   plus 

récompensés, si l’on excepte la satisfaction qu’on éprouve après 

avoir rendu service à quelqu’un. Par exemple, quand on dit à une 

fille, qui n’a pas eu le temps de dire au revoir à son grand-père, que 

son papy lui pardonne d’avoir fracassé la voiture qu’elle lui avait 

empruntée sans sa permission. Ça réchauffe le cœur. Vraiment. 

Mais   le   reste   du   temps,   l’ambiance,   c’est   plutôt   frissons   et 

compagnie. Ne serait-ce que parce que vous êtes harcelés par des 

gens que vous êtes les seuls à voir. Et parce que les fantômes ne 

sont pas tous bien élevés – et je reste polie ! 

Il y a des tas de gros lourdauds parmi eux. Surtout parmi ceux 

qui   ne   veulent   pas   quitter   ce   monde.   Peut-être   parce   qu’ils 

redoutent ce qui les attend « de l’autre côté ». Et je n’en sais pas 

plus qu’eux. Peut-être que rien ne les attend ; ou bien un traitement 

à la hauteur de toutes les mochetés qu’ils ont commises sur Terre. 

Donc, dans le doute, ils préfèrent rester là à ennuyer le monde 

entier. Ils claquent les portes. Renversent des objets. Font apparaître 

des   glaçons.   Grognent.   Vous   voyez   le   genre :   ils   obéissent   aux 

clichés des spectres de base. 

Parfois,   ils   sont   pires.   Ils   essayent   de   blesser   des   gens.   À 

dessein. Ça, ça a le don de me mettre hors de moi. Je me sens 

pousser des ailes, et pas des ailes d’ange : j’éprouve soudain une 

furieuse envie de botter l’arrière-train de ces ectoplasmes. Et je ne 

m’en prive pas. 

Voilà pourquoi ma mère m’a lancé :

— Oh non, Suze… Pas encore ! 

Elle sait que, quand je me mets en tête de régler son compte à 

un fantôme, les événements risquent de s’emballer. 

Il arrive que la situation dégénère. Ce n’est pas systématique. 

Et voilà pourquoi, à mon tour, je me suis tournée vers elle, et 

j’ai corrigé :

— Non,   non,   tout   va   bien…   La   chambre   est   magnifique, 

merci…

Elle ne me croyait pas. Pas facile de la duper quand elle a des 

soupçons.   Comme   à   ce   moment-là.   Tant   qu’elle   n’a   que   des 

soupçons,   c’est   jouable.   Je   dois   juste   éviter   de   trop   en   laisser 

paraître. En bonne journaliste de télévision, elle ne comprend que 

ce qu’elle voit, et de préférence ce qui peut passer sur un petit 

écran. 

Et – rappel – elle ne peut pas voir les fantômes, elle. 

Je suis terriblement jalouse d’elle. 

— Tant mieux, a-t-elle soufflé. Je sais que tu n’aimes pas trop 

les endroits qui ont une histoire…

Les « endroits qui ont une histoire » me font peur, en effet. Plus 

un bâtiment est vieux, plus quelqu’un a eu de chance d’y mourir, 

donc plus j’ai de chance (façon de parler) d’en croiser un qui veut 

armer le bras de la justice ou transmettre un dernier message à 

quelqu’un. Je ne vous raconte pas ce que ça donnait lorsque ma 

mère   et   moi   cherchions   un   appartement,   à   New   York.   Nous 

visitions des appartements  a priori  parfaits, et je gâchais tout, avec 

pour seule explication, un jugement du genre : « Non, pas question, 

pas celui-là. »

Hé ! Que vouliez-vous que je dise ? « Dans cette pièce, on a 

découpé  un  type  en  morceaux,  et son  fantôme  me  réclame  des 

comptes ? » Merci, je ne tiens pas plus que ça à passer ma vie dans 

un asile, ni à ce que ma mère m’envoie dans un pensionnat pour 

que j’arrête de l’embêter avec des salades. 

— Ici, c’est différent, ai-je affirmé. J’adore. 

— Et tu n’as pas tout vu ! a insisté Andy. 

Il   a   claqué   des   mains.   Les   lumières   se   sont   allumées 

progressivement.  Il  a re-claqué des mains. Les lumières  se  sont 

éteintes. Magique. 

Ensuite, Andy m’a montré quelques autres gadgets qu’il avait 

installés à mon intention. J’étais touchée par toutes ces marques 

d’affection. Après avoir rendu ma mère heureuse, il voulait que sa 

belle-fille s’épanouît chez lui. Ou, au moins, s’épanouît autant que 

faire se pouvait avec une siphonnée dans mon genre. 

Andy   est   sorti   peu   après   pour   aller   préparer   le   barbecue. 

Malgré   l’interdiction   paternelle,   Dormeur   et   Stone   étaient   allés 

surfer « pour fêter mon arrivée » (vous voyez le rapport, vous ?). 

Doc s’est retiré car il avait une expérience sur le feu. Je me suis donc 

retrouvée seule avec ma mère. 

Enfin, presque. 

— Je sais que je t’ai demandé un grand effort, Suze, m’a dit 

maman. Quitter Grand-mère et Gina et New York… Ça ne doit pas 

être facile pour toi. D’autant que, avec le décès de papa et tout ça…

Ma mère préfère penser que je ne suis pas normale à cause de la 

mort de mon père. Car, à ses yeux, je ne suis pas normale. Je ne suis 

rien de ce qu’elle était à mon âge. Je ne suis pas la reine du lycée. Je 

ne   suis   pas   pom-pom   girl.   Je   ne   suis   pas   entourée   d’une   cour 

d’admirateurs et d’amies hystériques. Heureusement, de mon peu 

d’amis jusqu’à mon comportement bizarre, elle peut tout mettre sur 

le dos de la disparition de papa. 

Et comment lui en voudrais-je ? J’ai un comportement bizarre 

quand on ne peut pas voir pourquoi j’agis ainsi. Pourquoi ou pour 

qui, bien sûr. On m’a surprise plus d’une fois à des endroits où je 

n’avais aucune raison d’être. La police m’a ramenée à la maison 

plus   souvent   qu’à   mon   tour   (qu’est-ce   que   vous   en   pensez, 

finalement, de cette expression ? sympa, non ?). On m’a accusée de 

vandalisme. De violation de propriété privée. Vous voyez le genre. 

Je   n’ai   jamais   été   mise   en   examen ;   mais   j’en   ai   passé,   des 

heures, dans le bureau du psy de ma mère, qui m’expliquait que :

1) le fait que je me parle à moi-même n’a rien de répréhensible ; 

2) le fait que je parle à des gens qui ne sont pas là et qui ne 

peuvent pas m’entendre n’est par contre pas normal ; 

3) je ne dois pas avoir peur des bâtiments construits depuis plus 

de cinq ans ; 

et 4) je ne dois pas passer autant de temps dans les cimetières, 

les   églises,   les   temples,   les   mosquées,   les   maisons   ou   les 

appartements   d’inconnus   ni   dans   les   sous-sols   du   lycée   après 

l’heure de la fermeture. 

Forcément, les fils d’Andy ont eu vent de ces histoires. C’est 

pour ça qu’on leur a demandé de venir en masse. Pour que je ne me 

sente pas seule. 

Par   chance,   je   n’ai   pas   toujours   été   surprise   lors   de   mes 

escapades.   Et   toutes   mes   retenues   n’apparaissent   pas   sur   mon 

dossier scolaire. 

Donc le sermon maternel sur le thème : « On recommence tout à 

zéro », je m’y attendais. Pas moyen d’y échapper. 

N’empêche que c’était bizarre d’y avoir droit sous les yeux d’un 

fantôme.   Je   ne   devais   pas   y   penser.   Elle,   forcément,   ça   ne   la 

dérangeait pas. D’autant que ma mère semblait avoir besoin de 

parler. De m’expliquer que si je n’étais pas ouverte, sympathique, 

amicale,   je   n’avais   aucune   chance   de   vivre   heureuse.   Que   mon 

bonheur ne tenait qu’à moi. 

Je ne sais pas qui elle tâchait de convaincre, moi ou elle, que 

tout allait être différent, c’est-à-dire mieux. Ça ne me gênait pas. 

Dans   l’immédiat,   je   n’avais   pas   l’intention   d’être   ramenée   chez 

Andy encadrée par deux flics en uniforme. C’était plutôt un signe 

de bonne volonté de ma part, non ? 

— Bon, si tu n’as besoin de rien, je te laisse défaire tes valises, a-

t-elle fini par lâcher. Je vais aller voir où en est Andy. 

Précision qui compte : Andy n’est pas seulement capable de 

construire n’importe quoi – c’est aussi le meilleur cordon bleu que 

je connaisse, à égalité avec mamie. 

— D’accord, ai-je répondu. À tout à l’heure…

Mais   dès   que   Maman   s’est   levée,   j’ai   compris   que   la   scène 

n’était pas finie. Elle s’est dirigée lentement vers la porte et tournée 

vers moi, les larmes aux yeux. 

— J’espère que tout se passera bien et que tu seras heureuse 

ici…, a-t-elle soufflé. 

Je l’ai rejointe. Serrée contre moi. Et je lui ai promis que je me 

sentais déjà chez moi. J’étais honnête : il y avait un fantôme dans 

ma chambre. J’aurais presque pu me croire à Brooklyn. 

Ma mère a fini par sortir. J’ai fermé la porte derrière elle. J’ai 

attendu   qu’elle   se   fût   éloignée.   Puis   j’ai   pivoté   et,   regardant   la 

créature droit dans les yeux, j’ai commencé mon enquête. 

— Alors, ai-je lancé, t’es qui, toi ? 

5

Surpris, le fantôme ? Vous rigolez ! Stupéfait, sidéré, scié, oui ! 

Il a regardé derrière lui pour vérifier si je ne parlais pas à quelqu’un 

d’autre. 

Derrière   lui,   il   n’y   avait   que   la   grande   fenêtre   et   la   vue 

incroyable sur la baie. Devant lui, par contre, il y avait mes yeux 

fixés sur lui. Je l’ai entendu murmurer d’une voix rauque : « ¡  Dios 

 me confunde ! »,  ce qui aurait fait se liquéfier sur place Gina – elle est 

folle des Latinos. 

— Pas   la   peine   d’invoquer   le   Big   Boss,   ai-je   rétorqué. 

Visiblement, il se tape de ta petite existence. Sinon, tu ne serais pas 

là, depuis… depuis…

J’ai examiné son costume. On aurait dit qu’il sortait d’un bon 

vieux western. 

— Depuis cent cinquante ans, non ? Ça fait combien de temps 

que tu manges les pissenlits par la racine ? 

— Que je  quoi ? 

— Que t’es  out… HS… crevé, quoi ! 

Il a froncé les sourcils. 

— Mort ! ai-je traduit, exaspérée. 

— Ah, mort…

— Alors ? ai-je repris en écho. 

Mais, au lieu de me répondre, il m’a posé une question :

— Pourquoi   peux-tu   me   voir,   toi ?   Tu   es   la   première   qui 

réussisse à…

— Oui, et toi, tu n’es pas le premier à me faire ce genre de 

remarque. Que voulez-vous, y a plus d’morale, mon bon monsieur, 

blablabla. Bon, c’est quoi ton blême ? 

Il a planté ses grands yeux noirs dans les miens. Il avait des cils 

longs, longs… Je ne dis pas ça pour tous les fantômes. Mais ce type-

là, quand il était vivant, il devait être… à croquer. Et, même mort, il 

était très, très intéressant. 

J’ai   essayé   de   glisser   un   œil   par   l’ouverture   de   sa   chemise 

blanche très échancrée. Jolis pectoraux. Ventre pas mal,    a priori. 

J’allais   avoir   l’occasion   de   vérifier   si   les   fantômes   avaient   des 

abdominaux. Je n’avais jamais eu l’occasion – ni l’envie – de m’en 

assurer auparavant. 

Cela   dit,   pas   d’inquiétude :   je   n’allais   pas   me   laisser 

déconcentrer par ces considérations. Je suis une professionnelle ; et 

j’ai   toujours   pris   grand   soin   de   séparer   vie   privée   et   vie 

professionnelle. 

— Mon « blême » ? a-t-il répété sans la moindre trace d’accent. 

Il avait une touche latino. Il parlait de «  Dios », il avait la peau 

légèrement mate. À cela près, il était aussi Américain que j’étais 

Américaine.   Ou,   plutôt,   disons   qu’il   était   aussi   Américain   que 

quiconque pouvait l’être avant que la Californie fût un État des 

États-Unis. 

Il   allongea   une   botte   sur   le   coussin   du   transat   que   m’avait 

installé Andy. J’eus ainsi la preuve que oui, définitivement oui, les 

fantômes pouvaient avoir des abdos. Voire, en l’occurrence, des 

plaquettes de chocolat parsemées de poils foncés. 

À croquer, oui. Bref. 

— Ouais, ai-je réussi à proférer, ton blême ! Ton problème, quoi. 

Pourquoi t’es encore là ? 

Il   m’a   regardée   avec   un   mélange   d’incompréhension   et 

d’intérêt. Encourageant. J’ai développé :

— Pourquoi tu n’es pas passé de l’autre côté ? 

Il a secoué la tête. Ai-je déjà parlé de sa chevelure, brune et 

courte et craquante et épaisse et… ? Hum. 

— Excuse-moi, mais je ne comprends pas ce que tu veux dire, a-

t-il répondu. 

J’avais chaud. Très chaud. Hélas, j’avais déjà enlevé mon cuir. 

Pas moyen d’aller plus loin. Je n’étais pas seule dans ma chambre. 

— Comment ça, ce que je veux dire ? ai-je rétorqué. Tu es  mort. 

Tu ne devrais pas te trouver là. Tu es censé rejoindre la grande 

cohorte des trépassés. T’amuser au paradis ou brûler en enfer, ou te 

réincarner,   ou   atteindre   un   nouveau   stade   de   conscience,   ou… 

Enfin, faire ce que font les morts. Pas être là, en tout cas. 

— Même si ça me plaît ? m’a-t-il demandé, la mine pensive, un 

coude sur son genou relevé, l’autre bras pendant. 

— Tu te payes ma tête, c’est ça ? ai-je grogné. 

Je   n’aime   pas   ça.   Carrément   pas.   J’y   avais   eu   droit   assez 

souvent à Brooklyn. Puis j’avais eu la révélation : la rencontre entre 

mon poing projeté avec force et un nez statique pouvait changer la 

donne. 

Je n’allais pas frapper ce type. Pas tout de suite, du moins. Mais 

il allait pas falloir me taper trop sur le système. Je m’étais farcie 

deux cent mille kilomètres en avion (au bas mot) ; puis j’avais eu 

droit à une grande balade avec une bande de malades mentaux ; je 

n’avais   pas   rangé   mes   affaires ;   j’avais   dû   consoler   ma   mère, 

épouvantée par mon attitude ; et là, je ne pouvais pas souffler deux 

secondes et me mettre à l’aise, vu qu’il y avait un garçon dans ma 

chambre. Mort, le garçon. Bien, mais mort. J’avais quelques raisons 

de ne pas être la plus cordiale des hôtesses. 

— Bon,   écoute,    amigo,   ai-je   repris,   amuse-toi   sur   Terre   si   tu 

veux, mais sois gentil de déserter ma chambre. 

— Je m’appelle Jesse. 

— Super. 

— Comme tu m’as appelé   amigo, j’ai pensé que ce serait plus 

sympa si on se présentait. 

— Très bien, Jesse. Ravie de t’avoir rencontré, Jesse. Tu peux 

partir, Jesse ? 

— Et toi, tu t’appelles comment ? a-t-il voulu savoir sans tenir 

compte de ma suggestion. 

Il m’a souri. Ai-je précisé qu’il avait un visage pas désagréable, 

du genre qui mettrait n’importe quelle fille à ses pieds et qui lui 

vaudrait d’être en poster dans la chambre de Gina, ce qui est un 

honneur réservé à très peu de garçons ? Attention, il n’était pas joli 

au sens d’»  élégant ». Non, il était mieux : il avait l’air dangereux. 

Très dangereux. 

— Dis-moi ce qui t’amène,    amigo, ai-je répondu, très   western 

 girl.  Comme ça, après, je pourrai me changer. Je n’ai pas le temps 

de…

— La femme, là…, m’a-t-il interrompue. Ta mère, sûrement… 

Elle t’a appelé Suze, non ? Ça donne quoi, avec toutes les syllabes ? 

Susan ? 

— Susannah, ai-je rectifié. Comme dans la chanson. 

— La chanson ? 

— Tu sais…

 I corne from Alabama

 With my banjo on my knee

 I’m going to Louisiana, 

 My true love for to see

 It rained ail night

 The day I left

 The weather it was dry

 The sun so hot, 

 I froze to death Susannah, 

 don’t you cry4

— Ah oui, je connais, m’a-t-il appris avec toujours ce sourire. 

— Ça m’étonne pas, ai-je grondé. Ce tube devait être dans le 

Top-50 le jour de ta naissance. 

4  « Je viens de l’Alabama / Mon banjo sur le genou / Je vais en Louisiane / À mon amour rendre 

visite / Il a plu toute la nuit / Le jour où je suis parti / Le temps était si sec / Le soleil si brûlant / Que 

je suis mort de froid / Ne pleure pas, Susannah. » Cette chanson est restée célèbre aux États-Unis 

dans l’adaptation qu’en ont faite les chercheurs d’or de Californie. 

— Alors, qu’est-ce que tu penses de ta chambre ? 

— C’est pour un sondage ? Dans ce cas, note que j’en pense que 

c’est  ma chambre. Par conséquent, merci de débarrasser le plancher. 

Il a haussé un sourcil noir. 

— Pardon ? Alors que j’habite ici depuis un siècle et demi ? 

— Oui. 

— Pourquoi ? 

La   colère   m’a   prise.   Surtout   parce   que   j’avais   chaud.   Très 

chaud.   Or,   il   était   devant   la   fenêtre,   et   je   ne   voulais   pas 

m’approcher autant de lui. 

 — Amigo,   maintenant,   cette   pièce   est   ma   chambre,   lui   ai-je 

rappelé. Je n’ai aucune intention de la partager avec un cow-boy 

 mort. 

Le coup a porté. Il a frappé le sol du pied et s’est levé. J’aurais 

mieux fait de me taire. Il était grand. Beaucoup plus grand que moi, 

qui ne suis pourtant pas une naine – surtout avec mes bottes à 

talon. 

— Je  ne suis  pas un cow-boy, a-t-il maugréé. 

Il a ajouté quelque chose en espagnol – sauf que moi, j’ai pris 

option français, en langue. Donc pas moyen de le comprendre. Le 

vieux miroir suspendu sur ma coiffeuse s’est mis à vibrer. Et pas 

par la faute d’un tremblement de terre local : ce fantôme avait de 

puissantes facultés psychiques. 

Ça,   c’est   un   vrai   souci   avec   les   fantômes.   Ils   sont   touchy. 

Sensibles. Un rien suffit à les vexer. Ils prennent la mouche pour 

une broutille. 

J’ai levé les mains en signe d’apaisement, et j’ai dit :

— On se calme,   amigo, on se calme…

— Dans   ma   famille,   on   travaillait   comme   des   esclaves   pour 

arriver à quelque chose, mais jamais – jamais, tu m’entends ? – on 

s’est abaissé à être des  vaqueros…. 

C’est alors que j’ai commis une erreur fatale. J’ai attrapé l’index 

qu’il pointait vers moi, et j’ai attiré Jesse vers moi pour être sûr qu’il 

ne perde rien de ce que je lui ai sifflé, à savoir :

— Laisse mon miroir tranquille. Et ne me menace plus jamais 

avec ton doigt, ou alors je te l’explose. Pigeado,   amigo ? 

J’ai repoussé sa main. Vu avec satisfaction que le miroir avait 

cessé de trembler. Avisé son visage. Et là, navrée, je dois encore 

faire une parenthèse. 

Les fantômes n’ont pas de sang. Évidemment. Puisqu’ils sont 

morts. N’empêche, je vous assure que, sur le coup, Jesse a blêmi. 

Et je sais ce que vous vous dites : étant donné que les fantômes 

ne sont pas vivants, étant donné qu’ils n’ont même pas de sang, 

comment pourraient-ils se matérialiser – et comment avais-je donc 

pu attraper l’index d’un esprit qui n’existait pas ? D’un point de 

vue logique, ça ne tient pas. 

Sauf que je vous rappelle que, sans me vanter, je ne suis pas 

n’importe   qui.   Je   suis   mediator.   Non   seulement,   nous   autres 

mediators,   pouvons   voir   les  fantômes,   leur   parler,  les   entendre, 

mais nous pouvons aussi, lorsque cela nous paraît opportun, leur 

botter les fesses. 

En général, tant que ce n’est pas nécessaire, j’essaye d’éviter. Je 

ne touche pas plus les fantômes que les gens. Lorsque toutes les 

tentatives de médiation ont échoué, il arrive que je sois contrainte 

de   recourir   à   une   certaine   coercition   physique   sur   un   esprit 

récalcitrant. Dans ces cas-là, je préfère jouer sur l’effet de surprise. 

Toujours   utile   contre   des   combattants   sournois,   tels   que   savent 

l’être les ectoplasmes. 

L’effet de surprise a fonctionné. Les yeux rivés sur son doigt, 

Jesse est resté coi. C’était sans doute la première fois qu’il entrait en 

contact avec quelqu’un depuis cent cinquante ans, soit près d’un 

million   cinq   cent   mille   heures.   Depuis   sa   mort,   les   gens   lui 

passaient   au   travers ;   il   n’avait   pas   plus   de   consistance   qu’une 

douce brise d’été. Tu m’étonnes qu’il soit sidéré. 

J’en   ai   profité   pour   prendre   une   voix   à   mi-chemin   entre   la 

maîtresse d’école et l’hôtesse de l’air, pour résumer la situation. 

— Bien, Jesse, cette pièce est ma chambre, désormais, d’accord ? 

Tu ne peux pas rester ici. Tu as deux solutions : me dire ce qui te 

préoccupe et me laisser t’aider pour que ton destin suive son cours ; 

ou, si ça te chante, te trouver une autre maison à hanter. Il n’y a pas 

d’autre alternative. 

— Qui…   qui   es-tu ?   a-t-il   bégayé   d’une   voix   douce   en 

continuant de fixer son doigt. Quelle sorte de… de… de fille es-tu ? 

Je n’ai pas apprécié son hésitation sur « fille ». Il avait l’air de se 

demander si le mot était bien adéquat. Ce qui m’a fait sortir de mes 

gonds. Parce que, d’accord, je ne suis ni une superstar, ni une pure 

lumière qui dispense sur le monde son éblouissante clarté. Mais 

personne – non, personne – n’avait jusque-là douté de mon statut 

de fille. 

Les chauffeurs de semi-remorques me font régulièrement des 

appels de phares, ou me gratifient de gros coups de Klaxon – et 

laissez-moi vous dire que ce n’est pas pour que je leur dégage le 

passage. Des tas de mecs tiennent tous les jours à me prouver qu’ils 

savent siffler et qu’ils connaissaient des gros mots quand je passe 

près d’eux, surtout quand j’ai opté pour ma minijupe en cuir. Je n’ai 

rien d’un thon ou d’un garçon manqué. C’est vrai, j’avais menacé ce 

type de lui fracasser son doigt ; mais ça ne m’empêchait pas d’être 

une fille, une vraie ! 

— Je vais te dire quelle sorte de  fille je ne suis pas, ai-je lancé. Je 

ne suis pas la sorte de fille qui rêve de partager sa chambre avec un 

inconnu. Tu me copies cinq sur cinq, Jesse ? Alors, soit tu dégages 

de   ta   propre   volonté,   soit   je   vais   t’aider   à   prendre   un   peu   de 

distance avec cet endroit. Choisis. Je te laisse quelques instants pour 

réfléchir. Mais, quand je reviendrai, il faudra que tu sois parti. 

J’ai tourné les talons. 

Obligée. 

D’habitude, je maîtrise ce type de rencontre. Celle-ci, j’avais 

l’intuition que je l’avais mal engagée. J’avais été agressive dès le 

début. Grossière. Je ne sais pas ce qui m’avait pris. Peut-être juste 

que…

Oui, c’est ça : je ne m’attendais pas à trouver le fantôme d’un 

top-model dans ma chambre. Voilà. Et maintenant, j’étais coincée. 

Que faire s’il ne cédait pas à mon ultimatum ? Je ne pouvais quand 

même pas me déshabiller devant lui ! 

Il ne me restait plus qu’à espérer qu’il serait raisonnable. Les 

fantômes sont des créatures raisonnables. 

Enfin, en général…
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Le   dîner ?   Classique   pour   une   grande   maisonnée :   pendant, 

tout le monde parlait en même temps (sauf Stone, bien sûr) ; et 

après, personne ne voulait débarrasser. 

Gina   avait  tort.   Il  faudra   que  je  le  lui  dise :  il  n’y   a  aucun 

avantage à avoir des frères. Les frères mangent la bouche ouverte. 

Ils piquent tout le pain frais. Ils ne s’occupent de la vaisselle que 

contraints et forcés. Des mecs, quoi. Dans le mauvais sens du terme, 

cette fois. 

Après le repas, j’ai préféré ne pas regagner tout de suite ma 

chambre.   J’allais   laisser   un   peu   plus   de   temps   à   Jesse   pour   se 

décider. Quitter ma chambre avec ou sans ses dents, tel était son 

dilemme. Et non, je vous arrête : je ne suis pas une adepte de la 

violence gratuite. C’est juste la faute à mon job. 

Il   arrive   que   la   seule   façon   d’obtenir   quelque   chose   de 

quelqu’un consiste à lui balancer un grand coup de poing. Je sais, ça 

manque de finesse. Le psy de maman serait très mécontent. Il pense 

qu’il faut  parler  les conflits. 

Remarquez, je n’ai jamais prétendu que j’étais psy. 

L’inconvénient de mon plan, c’est qu’on était samedi soir. Je 

l’avais oublié dans le  rush du déménagement. À New York, je serais 

sortie avec Gina. On aurait pris le métro jusqu’au Village, et on se 

serait fait une toile. Ou alors, on serait allées manger une pizza  Chez 

 Joe.   On aurait regardé les passants passer. Ben oui : j’habite une 

grande ville, mais ma vie n’est pas toujours palpitante. Et je ne suis 

jamais sortie avec un mec. Je ne compte pas le Noël où Daniel 

Bogue m’a demandé d’aller faire du patin sur glace avec lui sur la 

patinoire   du   Rockfeller   Center   pendant   une   chanson   seulement,   le 

chien. D’accord, je m’étais ridiculisée en tombant comme un sac de 

pommes de terre. Mais quand même ! 

Bref, maman était inquiète à l’idée que j’allais débuter ma « vie 

sociale »   à   Carmel.   Dès   qu’elle   a   lancé   le   lave-vaisselle,   elle   a 

demandé à « Brad » ce qu’il avait prévu ce soir, s’il allait quelque 

part, s’il pouvait me présenter à des gens – et, sous-entendu, me 

servir de chaperon. Appelez-moi Cendrillon ! 

Stone   était   en   train   de   se   préparer   un   cocktail   protéiné. 

Apparemment, les tonnes de nourriture qu’il avait englouties ne lui 

suffisaient pas. 

— Pourquoi pas ? a-t-il admis. Le souci, c’est que Jake bosse ce 

soir. 

Dormeur s’est levé en entendant parler de lui. 

— La vache ! a-t-il lâché avant d’attraper sa veste en jean et de 

s’éloigner. 

— Tsss, tsss…, a émis Doc en consultant sa montre. Il va encore 

être en retard ! S’il continue comme ça, il va faire long feu. 

Il s’est tourné vers moi et m’a précisé :

— Souvent, les gens disent « ne pas faire long feu » alors que ce 

qu’ils veulent dire, c’est précisément le contraire parce que…

— Jake bosse où ? me suis-je enquise, surprise d’apprendre que 

Dormeur avait un boulot. 

— Dans une pizzeria qui s’appelle   La Péninsule,  m’a répondu 

Doc en jouant avec le chien et le tapis de jogging de ma mère. 

Il était visiblement plongé dans une de ces drôles d’expériences 

dont il avait le secret. Le chien patientait. À vue de nez, notre 

monstre maison était un mélange de saint-bernard et d’ours. Doc 

avait   attaché   des   électrodes   sur   sa   peau.   Par   endroits,   il   avait 

carrément rasé des petits morceaux de sa fourrure. 

— Jake est pizzaïolo ? me suis-je étonnée. 

— Non, a rectifié Andy qui nettoyait un plat dans l’évier. Il est 

livreur. Il est rémunéré aux pourboires. 

— Il a besoin de pèze pour s’offrir une tire, a complété Stone, 

dont   la   lèvre   supérieure   était   à   présent   ornée   d’une   moustache 

protéinée. 

— Vous voulez que je vous dépose quelque part ? a gentiment 

proposé Andy. Ça ne me gêne pas du tout… Qu’est-ce que tu en 

dis, Brad ? Tu veux montrer à Suze comment ça se passe près du 

centre commercial ? 

— Nan, nan, a grommelé mon garde du corps en s’essuyant 

avec sa manche de sweat-shirt. Y a personne. Tout le monde est 

encore à Tahoe, à cause des vacances. La semaine prochaine, peut-

être…

J’ai   failli   m’évanouir   de   soulagement.   Je   déteste   les   centres 

commerciaux le soir. À New York, on n’a pas ça ; mais Gina a-do-

rait prendre le train, direction le New Jersey. Je tenais une heure. 

Après   quoi,   je   devais   m’asseoir   à   une   terrasse   pour   boire   une 

infusion. 

En plus, j’avoue, je ne tenais pas trop à ce que quiconque me 

déposât où que ce fût. Je ne voudrais pas avoir l’air d’une sale snob 

de New-Yorkaise, mais, même sans parler de métro, pourquoi ne 

pas avoir mis en place un système de bus correct ? 

— J’ai une idée ! a lancé Stone en reposant son verre d’un coup. 

On va se faire une partie de Cool Boarders. 

— De…

— De Cool Boarders. Tu connais pas ? Amène-toi, tu vas voir, 

ça met le ouaïe ! 

Je me suis retenue à temps pour ne pas demander : « Le  quoi ? » 

Si Stone voulait faire son mystérieux…

Nous nous sommes retrouvés devant une télé géante, dans le 

salon. Cool Boarders était un jeu vidéo de snowboard. Le but du jeu 

est de se courser à travers différentes pistes. Le joystick permet de 

contrôler la vitesse et les figures qu’on exécute. 

J’ai battu huit fois Stone ; après quoi, il a conclu :

— Puisque c’est comme ça, on n’a qu’à se mater un DVD…

Pour me faire pardonner – je sais, j’aurais dû lui laisser gagner 

au moins une manche… –, je suis allée préparer des pop-corns dans 

la cuisine. C’est à ce moment et à cet endroit précis qu’une vague de 

fatigue m’a frappée de plein fouet. 

Entre New York et la Californie, il y a un décalage horaire de 

trois heures. Il était neuf heures à la pendule mais, à mon horloge 

interne, il était minuit. Andy et maman s’étaient retirés dans leur 

chambre. Ils avaient laissé la porte grande ouverte – pour que nous 

ne   nous   imaginions   pas   des   choses,   je   suppose.   Andy   lisait   un 

thriller d’espionnage. Maman regardait un téléfilm. 

Scène de genre à notre profit. N’importe quel autre samedi soir, 

je parie qu’ils auraient fermé la porte, ou qu’ils seraient sortis avec 

des amis d’Andy ou avec les nouveaux collègues de maman – ceux 

de la station de Monterey où elle travaillait désormais. Ils avaient 

dû  avaler trop   de  magazines  de  psychologie  et ils  tâchaient  de 

donner une image rassurante du foyer familial afin de tranquilliser 

leurs enfants et de les aider à se construire. À tous les coups, ils 

s’ennuyaient comme des rats morts, mais ils s’en fichaient parce 

que ça leur permettait de se décerner des tas de bons points. 

En attendant que le pop-corn éclatât, je me suis demandé ce que 

mon père aurait pensé de ça. Le remariage de maman ne l’avait pas 

vraiment enthousiasmé, même si Andy était un chouette type. Ou 

peut-être  parce qu’An dy était un chouette type, je sais pas. Ce qui est 

sûr, c’est qu’il avait encore moins apprécié que je déménage en 

Californie. 

« Comment   on   va   se   voir,   quand   tu   seras   à   quatre   mille 

kilomètres ? m’avait-il demandé. 

— Le truc, papa, c’est qu’on n’est plus censés se voir, lui avais-

je rappelé. Tu es mort, non ? 

— Et alors ? 

— Ben, pourquoi tu fais pas comme tous les morts ? 

— C’est-à-dire ? 

— Les morts sont discrets. En théorie, tu ne devrais pas nous 

espionner, maman et moi. 

— Suze ! 

— Quoi, c’est pas la vérité ? 

— Je ne vous   espionne  pas. Je   prends des nouvelles.  Je vérifie si 

tout va bien. Si tu es heureuse. Si tu…

— Je vais bien, je suis très heureuse, et maman est aux anges. »

Pure exagération. Pas pour maman. Pour moi, bien sûr. L’idée 

du déménagement m’avait minée. Même maintenant, j’avais peur. 

Ce Jesse, par exemple… Et mon père, où était-il ? Pourquoi il n’était 

pas en haut, en train de régler son compte à mon visiteur ? Un 

garçon dans la chambre d’une belle jeune fille de seize ans (on 

arrête   de   rire   immédiatement),   les   papas   n’aiment   pas   trop,   en 

général, si ? 

Sauf que les fantômes sont spéciaux. Ils ne sont jamais là quand 

vous avez besoin d’eux. Y compris s’il s’agit de votre père. 

Le micro-ondes a ding-dingué. J’ai mis les popcorns dans un 

grand saladier en bois (je voulais faire les choses bien !). Maman est 

arrivée   dans   la   cuisine,   à   la   recherche   de   bons   points 

supplémentaires, je suppose. Elle est passée à l’action :

— Ça va, Susie ? 

— Oui, oui…, ai-je affirmé. Je vais regarder un film avec Brad. 

— Tu as l’air fatiguée…

— Le décalage horaire, c’est tout. 

— J’ai vu que tu avais tiqué sur le lit à baldaquins…

— C’est génial, maman. La chambre aussi est géniale. Tout est 

parfait. 

Elle a souri. Elle paraissait soulagée. J’étais navrée pour elle, en 

un sens. Elle est gentille avec moi. Elle ne mérite pas d’avoir une 

fille mediator. Je suis consciente de l’avoir déçue. 

Pour mes quatorze ans, elle m’a fait installer le téléphone dans 

ma chambre. À l’heure des portables, c’était du grand luxe. Elle 

devait s’imaginer que, avec tous les garçons qui allaient m’appeler, 

elle ne pourrait plus jamais être jointe par ses copines. Sauf que, à 

part   Gina,   personne   ne   m’appelait   sur   ma   ligne   privée.   Et,   la 

plupart du temps, c’était pour me parler des garçons qui l’avaient 

appelée, elle, et avec qui elle était sortie, vu que, moi, je n’avais 

jamais intéressé plus que ça les garçons (sauf pour une chanson sur 

la patinoire, on ne va pas revenir là-dessus). 

Pauvre maman… Elle rêvait d’avoir une ado normale. Au lieu 

de quoi, elle m’avait, moi. 

— Tu ne veux pas te changer, avant de voir ton film ? a-t-elle 

insisté au moment où Doc entrait dans la pièce. Tu as toujours les 

mêmes vêtements depuis ce matin…

— Tout à l’heure, merci, ai-je dit. Brad doit m’attendre. 

— Tu ne veux pas non plus que je t’aide à défaire tes valises ? 

J’ai jeté un coup d’œil à Doc qui fouillait dans un tiroir. 

— Non, merci, ai-je répondu. C’est gentil, mais ce n’est pas la 

peine. 

Je lui ai souri à mon tour. Et, évidemment, j’ai tout raté du film, 

ou presque : j’ai dû m’endormir juste après le générique. Andy m’a 

réveillée vers onze heures. J’ai gagné ma chambre dans un demi-

sommeil. Jesse n’était pas là.   Yes ! 

Je me suis douchée. J’ai prudemment passé ma chemise de nuit 

dans la salle de bain. Puis je suis revenue dans la chambre, un peu 

moins   groggy.   J’ai   regardé   autour   de   moi.   Une   brise   fraîche, 

chargée d’air salé, balayait la pièce. Rien à voir avec Brooklyn, ses 

sirènes,   ses   antivols   de   voiture   qui   hurlaient   en   permanence. 

Partout, le calme, hormis le hululement sporadique d’une chouette. 

Et   ma   solitude   se   confirmait.   J’étais   vraiment   seule.   Sans 

fantôme à l’horizon. Pile ce que je désirais. 

J’ai sauté dans mon lit de princesse. J’ai frappé des mains. Les 

lumières se sont éteintes. Je me suis glissée dans mes draps propres. 

Et c’est alors que j’ai entendu quelque chose d’autre que les 

hululements.   Une   voix   dans   la   nuit   qui   fredonnait   des   paroles 

célèbres :

 The weather it was dry

 The sun so hot, 

 I froze to death Susannah, 

 don’t y ou cry. 

C’était mon imagination. Forcément. 
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On  ne  portait  plus  d’uniformes  à  la  Mission  de  l’Académie 

catholique du père Junipero Serra. 

Adieu, les costumes bleu roi et blanc – pas franchement mes 

couleurs préférées. Adieu aussi l’école de garçons et l’interdiction 

de   mettre   des   jeans.   La   modernité   a   du   bon,   vu   que   j’avais 

l’intention d’user ma garde-robe constituée dans diverses boutiques 

du   New   Jersey   sous   la   houlette   de   ma   costumière   en   chef,   j’ai 

nommé Gina. 

Pour le côté catholique de l’affaire, je n’étais pas chaude. Ma 

mère   ne   m’a   pas   vraiment   élevée   dans   la   religion.   Elle   est 

chrétienne ;   mon   père   était   juif   non   pratiquant.   La   religion   ne 

constituait   pas   un   chapitre   important   de   la   biographie   de   mes 

parents. Ce qui ne m’a pas aidée avec mes fantômes. Si j’avais été 

une théologienne de haute volée, j’aurais sans doute su des tas de 

détails   sur   la   vie   après   la   mort.   J’aurais   pu   en   parler   avec   les 

fantômes. Dédramatiser la situation. Pas facile quand, tout ce que je 

sais, c’est que, une fois partis de Terre, les fantômes ne reviennent 

pas. 

Jamais. 

Point final. 

Bref,   le   lundi   suivant   mon   arrivée,   quand   ma   mère   m’a 

conduite dans les bureaux de l’administration et que j’ai vu un 

Jésus de deux mètres crucifié au-dessus de la secrétaire, j’ai eu un 

choc. Pas de surprise pourtant : de loin, on voyait le grand dôme 

rouge de la chapelle de la Mission. 

Doc m’avait informé que l’ordre des Franciscains formait une 

congrégation catholique obéissant à la règle de saint François. La 

congrégation était reconnue depuis 1209. 

Junipero   Serra,   un   moine   franciscain,   était,   selon   Doc,   une 

figure historique tragiquement incomprise. Il avait été un  héros 

controversé de l’Église catholique. À un moment, on avait même 

envisagé   d’instruire   son   procès   en   béatification,   en   vue   de   sa 

canonisation ultérieure. Mais les Indiens s’y étaient opposés. Pour 

eux, ç’aurait été une façon de sanctifier l’exploitation coloniale que 

les Espagnols avaient pratiquée de manière éhontée aux dépens des 

indigènes. En réalité, Junipero Serra avait défendu les droits des 

Indiens   convertis   au   catholicisme,   en   matière   de   propriété   et 

d’économie.   Par   contre,   il   s’était   catégoriquement   opposé   à   un 

gouvernement indien. En plus, il avait approuvé les pratiques de 

châtiment corporel contre les Indiens. 

« Désolé,   avait   conclu   Doc   à   la   fin   de   son   cours   d’histoire 

accéléré. C’est toujours utile de connaître le passé, non ? »

J’avais   opiné…   et   pensé   que   je   pourrais   recourir   à   cette 

encyclopédie vivante en cas de besoin…
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En   entrant   dans   mon   nouveau   lycée,   je   me   suis   demandée 

combien de fantômes j’allais croiser. Serra avait dû exécuter ou 

superviser   l’exécution   d’une   horde   d’Indiens   furieux.   Aucun 

doute : j’allais en rencontrer quelques-uns. 

Pourtant, non. Pas une ombre du temps jadis. Des élèves. Des 

touristes qui prenaient des photos de l’impressionnante fontaine. 

Un jardinier qui travaillait, à genoux devant un palmier (il y avait 

des palmiers  dans mon nouveau lycée : c’est fort, non ?). Un prêtre 

qui   marchait   en   contemplant,   silencieux,   les   branches   qui   se 

balançaient doucement dans la brise. 

Pour   le   coup,   j’étais   décontenancée.   Où   étaient   passés   les 

fantômes ? Avaient-ils peur ? 

Personnellement, je n’étais pas très rassurée. Le crucifix avait 

un côté obscène. Attention, je n’ai rien contre l’art religieux, même 

dans   des   bâtiments   scolaires.   Après   tout,   nous   étions   dans   un 

établissement   catholique.   Pourquoi   faire   semblant ?   Cela   étant, 

était-il vraiment, absolument, strictement nécessaire de représenter 

la crucifixion d’une manière aussi réaliste, avec autant de marques 

de flagellation, de cicatrices, de…

— Il est  trash,  hein ? m’a lancé un garçon de mon âge assis sur 

la banquette d’à côté. 

— Plutôt, ai-je admis. 

— Et encore ! Il paraît qu’il pleure des larmes de sang quand 

une fille sort d’ici diplômée… et vierge. 

J’ai pouffé. Ma mère m’a foudroyée du regard. La secrétaire a 

levé la tête, consternée, vers mon voisin. 

— Oh, Adam…, a-t-elle murmuré. Toujours ces réflexions…

— Mais c’est vrai ! a insisté le garçon, très sérieux. C’est arrivé 

l’année dernière. Pour ma sœur. 

Il s’est tourné vers moi :

— C’est pas sa faute, on l’avait adoptée…

Cette fois, j’ai ri ; et ma mère a essayé de me désintégrer des 

yeux. 

Elle m’avait expliqué le mal qu’elle avait eu à m’inscrire. Je 

n’étais pas baptisée, je débarquais comme un cheveu sur la soupe… 

En fin de compte, j’avais été admise parce que les trois fils d’Andy 

étaient déjà là, qu’ils avaient accepté de ne pas séparer une famille 

nouvellement recomposée…

« … et peut-être aussi parce que vous avez fait un don ! » avais-

je suggéré, perfide. 

Ma mère n’avait pas confirmé. Elle m’avait juste demandé de 

faire un effort de comportement. 

« Par   exemple   en   évitant   de   jeter   quoi   que   ce   soit   par   les 

fenêtres », avait-elle précisé. 

À perfide, perfide et demie ! 

Tout   ça   parce   que   j’avais   combattu   un   jeune   fantôme 

particulièrement violent qui refusait de cesser de hanter le vestiaire 

des filles à mon ancienne école. Je l’avais balancé à travers une 

fenêtre en lui projetant ma raquette en pleine face. Ben oui, j’étais à 

court d’arguments, et celui-ci me paraissait clair. J’avais prétendu 

que je m’échauffais et que la raquette m’avait échappé. Je n’avais 

pas convaincu grand-monde. Les gens sont sceptiques, c’est fou…

Une lourde porte en bois s’est ouverte. Un prêtre est apparu. 

— Bonjour, madame ! a-t-il dit à ma mère. Vous, vous devez 

être Susannah Simon, n’est-ce pas ? Entrez, je vous en prie. Je suis le 

père Dominic. 

Il s’est écarté pour nous laisser passer, puis s’est interrompu en 

voyant Adam. 

— Pas   déjà,   monsieur   McTavish !   a-t-il   murmuré.   Pas   dès  le 

premier jour du deuxième semestre ! 

— Désolé, mon père, a répondu Adam en haussant les épaules. 

C’est l’autre grosse qui m’aime pas…

— Soyez   assez   aimable   de   ne   pas   appeler   sœur   Ernestine 

« l’autre grosse », a rétorqué le père Dominic d’un ton sec. Je vous 

verrai après la famille Ackerman. Allons, venez, Susannah…

Nous sommes entrées dans le bureau du principal, qui m’a 

demandé mes premières impressions sur la Californie. 

— Jusque-là, j’aime bien, ai-je répondu. Surtout l’océan. 

Nous   avions   passé   presque   tout   le   dimanche   sur   la   plage. 

J’avais retrouvé mes lunettes de soleil, et j’avais passé un moment 

pas désagréable du tout à observer les plages – l’eau était trop 

froide pour se baigner. Les rouleaux étaient énormes. Plus gros que 

dans  Alerte à Malibu. 

Doc   avait   passé   une   partie   de   l’après-midi   à   m’expliquer 

pourquoi,   et   je   m’étais   empressée   d’oublier.   La   faute   au   soleil. 

J’étais ivre d’UV. J’avais à peine écouté l’Einstein de service. J’avais 

juste   pensé   que   j’aimais   la   plage.   L’odeur   des   algues.   Le 

ronronnement de l’océan. La friction du sable froid sous mes orteils. 

Et le goût du sel sur ma peau à mon retour. 

Bref, je n’étais pas complètement désespérée. Carmel n’avait 

pas de bonnes boutiques de bagels à disposition, mais la situation 

pouvait s’améliorer ; alors que Manhattan n’aurait jamais, jamais de 

plage à sa disposition. 

Le   père   Dominic   m’a   souhaité   la   bienvenue   dans   son 

établissement.   Il   m’a   expliqué   que,   n’étant   pas   catholique 

pratiquante, je n’étais pas tenue d’assister aux offices, mais que j’y 

serais toujours la bienvenue. Certains jours, on arrête les cours pour 

que chacun puisse se rendre à la chapelle ; mais, en aucun cas, il ne 

s’agit d’une obligation : si je préfère rester en classe pendant ce 

temps, libre à moi. 

Je  trouvais   que  ce  prêtre  avait  une   bonne  tête.  Il  avait  une 

soixantaine d’années. Portait une aube noire et un col romain. Avait 

les cheveux blancs, des yeux bleu glacier, des ongles soignés et une 

silhouette svelte. Et il n’avait pas incendié l’élève qui avait insulté 

une   sœur,   ce   qui   laissait   entrevoir   une   certaine   tolérance   pas 

négligeable. 

Le père m’a récité les raisons qui pouvaient conduire un élève à 

être expulsé : si on sèche trop de cours, si on est surpris à dealer 

dans l’enceinte de l’établissement, etc. Puis j’ai eu le droit de poser 

des questions. Je n’en avais pas. Ma mère a eu le même droit que 

moi. Elle n’avait rien à dire. 

Alors, le principal s’est levé et, après avoir salué ma mère, m’a 

proposé de me conduire en classe. J’ai trouvé ça bizarre, mais j’ai 

acquiescé, pris mon trench en laine noire griffé Esprit (très chic : 

maman a refusé que je mette mon blouson noir dès le premier jour), 

confirmé que je retrouverais Dormeur à quinze heures (c’était mon 

chauffeur du jour, indispensable vu l’absence de bus), et nous y 

sommes allés, après que le père Dominic a demandé à Adam de 

l’attendre. 

Pas mal, cet Adam, décidément. Ça ne me dérangerait pas qu’il 

soit dans ma classe. 

En chemin, le prêtre m’a montré un peu les bâtiments, reliés 

entre eux par des patios aux plafonds bas. Au centre, une cour 

magnifique avec des palmiers, une fontaine bouillonnante et une 

statue en bronze du Père Serra, une squaw typique et ses  papooses à 

ses   pieds.   De   l’autre   côté   de   la   cour,   des   bancs   en   pierre 

permettaient à chacun de profiter de cette vue splendide. Dans le 

mur se découpaient les portes des salles de classe et des casiers 

métalliques. 

Le   proviseur   m’a   montré   l’un   des   casiers,   sous   un   passage 

couvert, et, me donnant le code du 273, m’a proposé d’y laisser le 

manteau. Je m’en étais munie après m’être réveillée en frissonnant 

pour   le   deuxième   jour   consécutif   (et  parce   que  maman   m’avait 

promis une angine très douloureuse à court terme si je continuais à 

me   promener   « toute   nue »).   Dimanche   matin,   surprise   par   la 

fraîcheur   de   l’air,   j’avais   foncé   fermer   ma   fenêtre.   Un   épais 

brouillard obscurcissait l’horizon. J’avais pensé que nous allions 

avoir droit à une bonne tempête tropicale. 

Par la suite, Doc m’avait patiemment expliqué que le brouillard 

matinal était un phénomène normal, typique du Nord-Ouest. Rien 

à craindre : l’océan Pacifique tirait son nom du fait qu’y sévissaient 

moins de tempêtes qu’ailleurs. À midi, avait prédit mon demi-frère, 

le brouillard serait dissipé ; et la température ambiante serait aussi 

élevée que celle de la veille. 

Bingo ! Quand j’étais rentrée à la maison après mon séjour sur 

la plage, couverte de coups de soleil et toute contente, ma chambre 

s’était à nouveau transformée en micro-ondes. J’ai couru rouvrir la 

fenêtre. 

Je l’avais ouverte avant de partir. Quelqu’un l’avait gentiment 

refermée, sans quoi, on serait passé du stade de four à celui de 

cheminée de centrale nucléaire ! Ma mère pensait à tout. 

À moins que… Non. Pas de Jesse. Il avait disparu. 

Bref, à Carmel, le matin, il fait froid. D’où mon manteau de 

laine.   Mais   après,   ça   se   réchauffe.   D’où   la   proposition   du   Père 

Dominic. Que j’ai acceptée. 

Les portes des casiers étaient beige. Sans graffiti – ça changeait 

de mon lycée de Brooklyn – ni autocollants à la gloire de groupes 

de   métal  à la mode, genre Linkin Park ou Korn. Soit les règles 

étaient   plus   strictes,   ici,   soit   les   Californiens   du   Nord   avaient 

meilleur goût. 

Je me suis avancée vers le 273. 

269… 270… 271… 272…

J’ai repéré le 273. Devant, il y avait un fantôme. 

Pas   Jesse.   Une   fille.   Habillée   comme   moi.   Avec   de   longs 

cheveux blonds (alors que les miens sont bruns) et un regard pas 

sympa. Pas sympa du tout. 

— Qu’est-ce que tu regardes comme ça ? m’a-t-elle lancé. 

Puis elle a craché derrière moi :

— C’est à  ça qu’on donne mon casier ? J’halluciiine ! 

J’ai pivoté en sursautant. Le père Dominique me regardait en 

souriant. 

— C’est bien ce que je me disais…, a-t-il lâché. 
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— Vous…   vous   la   voyez,   vous   aussi ?   ai-je   soufflé   au   père 

Dominique. 

— Eh oui ! 

— Mais comment aviez-vous deviné que j’étais…

Le proviseur m’a interrompue :

— J’y ai pensé dès que votre mère a évoqué le « problème » que 

vous aviez dans votre précédent établissement. Aussitôt, j’ai cru 

comprendre que vous étiez l’une d’entre nous. D’autant que Simon, 

comme vous le savez sûrement, vient d’un mot hébreu qui signifie 

« celui qui écoute avec attention ». Je n’avais pas trente-six façons 

de vérifier si j’avais deviné juste…

— Vous êtes mediator ! me suis-je exclamée. Je ne suis pas la 

seule… C’est pour ça qu’il n’y a pas de fantômes indiens dans cet 

établissement. Vous vous en êtes occupé. Je me demandais ce qui 

s’était passé. Je m’attendais à en trouver des centaines…

— Il  n’y   en  avait  pas  des  centaines,  quand  je  suis  arrivé,  a 

rectifié le proviseur modestement. Mais il y en avait, c’est exact. 

— Vous avez dû travailler comme un fou ! 

— Dans ce cas, je ne m’en suis pas rendu compte. Je ne faisais 

que mon devoir. Dieu m’a donné un don céleste, à moi de m’en 

servir. 

— Parce que, pour vous, c’est un  don de  Dieu ? 

Le Père Dominic m’a jeté le regard plein de pitié qu’accorde 

celui qui croit à celui qui ne croit pas (quand il n’essaye pas de le 

massacrer, bien sûr). 

— Qui   d’autre   pourrait   être   responsable   d’un   don   aussi 

considérable ? a-t-il rétorqué. 

— Aucune   idée.  Mais  la prochaine  fois que  vous  l’aurez  en 

ligne, votre Dieu, passez-le-moi. 

— Pourquoi donc ? 

— Figurez-vous   que   ce   « don   céleste   considérable »,   je   m’en 

serais volontiers passée. 

Le prêtre m’a fixée avec de grands yeux surpris. 

— Mon « pouvoir » m’a causé des tas d’ennuis, ai-je expliqué. 

J’ai vu des tas de psys. Ma mère pense que je suis schizo. Elle a dû 

vous l’expliquer, non ? 

— Pas en ces termes, a-t-il tempéré. Toutefois, cette capacité 

extraordinaire   ne   peut   pas   ne   pas   être   considérée   comme 

inhabituelle. 

— Inhabituelle ? Hé, à ce niveau, ce n’est plus un euphémisme, 

mon père, c’est presque un mensonge ! 

Le proviseur a hoché la tête et a convenu :

— Sans doute ai-je été protégé à l’abri de la Mission. Je n’ai pas 

eu l’occasion de mesurer combien cela pouvait être perturbant pour 

un mediator de ne pas être soutenu par la famille ecclésiastique, 

et…

— Vous croyez que   nous  sommes beaucoup ? l’ai-je coupé. En 

dehors de la famille ecclésiastique, je veux dire…

— Beaucoup, je l’ignore. Mais nous ne pouvons pas être les 

seuls. 

— Bon,   c’est   qui,   cette   pouffe   qui   me   pique   la   place ?   est 

intervenu le fantôme de la fille. 

— Heather, un peu de…

— Un instant, mon père, ai-je réclamé. 

Je me suis plantée devant l’ectoplasme, et je l’ai avertie :

— Ne me traite pas. Jamais. 

— Hou, je tremble ! Vous m’avez l’air d’une bonne équipe de 

losers,   tous   les   deux :   un   gros   naze   en   robe   qui   essaye   de   se 

débarrasser de moi depuis une semaine, et une petite salope mal 

dégrossie…

J’ai levé le menton, fixé la morte et proféré :

— Insulte-moi encore une fois, rien qu’une fois, et je ferai en 

sorte que tu passes l’éternité  dans ton casier, et pas devant ! 

— Mais c’est qu’elle se fâche, la p-é-t-a-s-s-e ! 

Mon poing est arrivé dans son visage avant qu’elle ne le voie 

partir.   Elle  a  volé  contre   les  casiers.  Laissé  une   grande  marque 

dedans. Atterri violemment sur le sol en pierre. Pourtant, l’instant 

d’après, elle était debout. 

J’ai   attendu   son   attaque.   Raté :   elle   a   poussé   un   petit 

gémissement et a décampé dans le couloir. 

— Poule mouillée ! ai-je lancé. 

Elle reviendrait. Je lui avais juste fait peur. Cependant, peut-

être retiendrait-elle la leçon : quand Susannah Simon promet de 

cogner, elle cogne. 

Vite et bien. 

J’ai soufflé sur mes phalanges. Étonnant comme les fantômes 

ont de bons restes osseux. 

— On en était où, mon père ? ai-je demandé. 

— On vous apprend de drôles de méthodes de médiation, sur 

la côte Est…, a-t-il remarqué avec un brin d’amusement. 

— Quelles   qu’aient   été   ses   souffrances   passées,   elle   l’avait 

mérité, ai-je affirmé, péremptoire. Je l’avais prévenue. Et c’est le 

même tarif pour tout le monde. Si on me cherche, on me trouve. 

Vous n’êtes pas d’accord ? 

— Je pense qu’il va falloir qu’on discute de certaines choses, 

Mlle Simon. Vous et moi. Seuls. 

Une porte s’est ouverte. Un grand costaud méchamment barbu 

est apparu. La chute de Heather n’était pas restée ignorée de tous. 

— Un problème, Dom ? 

— Non,   non,   tout   va   bien.   Tenez,   je   vous   présente   votre 

nouvelle élève. 

Il a posé une main sur mon épaule. 

— Cari Walden, voici Susannah Simon. 

— Bonjour, monsieur, ai-je dit avec une politesse exquise. 

Quel dommage que maman n’ait pas été là : elle aurait été fière 

de mon savoir-vivre. 

L’homme a pris ma main droite dans son battoir, et il a failli la 

transformer en purée quand il l’a pressée. Ma première impression 

se confirmait. Cet homme était un imposteur. Ce n’était pas un 

professeur :   c’était   un   bûcheron   déguisé   en   professeur.   La 

supercherie était si peu crédible que personne n’avait encore osé 

admettre la vérité. 

Ma main, si. 

— Bonjour, mademoiselle. Bienvenue à la Mission. 

Il s’est tourné vers le proviseur :

— J’avais entendu un drôle de bruit, Dom…

Grand sourire de « Dom » :

— Oui,   un   souci   avec   le   casier   de   notre   nouvelle   recrue… 

Désolé de vous avoir dérangé. Je vais demander au concierge de 

s’en occuper. Mademoiselle, passez me voir cette après-midi à trois 

heures. Nous finirons de remplir votre fiche d’inscription. 

— Ah non, mon père, je ne peux pas, ai-je annoncé d’une voix 

ingénue. Mon chauffeur m’attend à trois heures. 

— Très   bien,   je   vous   enverrai   un   mot   d’excuse   vers   deux 

heures. 

— Super. Bon, ben, à toute ! 

Quand j’ai vu la tête de mes nouveaux petits camarades, j’ai 

compris que j’avais buggé. Ici, même quand on est en confiance, on 

ne dit pas « super » ni « à toute » à un proviseur. Et on ne lève pas 

un pouce dans sa direction pour lui marquer son accord. 

Heureusement, ma mère n’était pas là. 

Ou alors, j’avais un problème de   look.   J’étais habillée en noir. 

Plus que d’habitude, mais par habitude, justement : dans le doute, 

je privilégie le noir. Pas de faute de goût avec le noir. Alors qu’avec 

l’orange fluo, c’est beaucoup plus fréquent. 

Sauf que là, j’avais l’impression d’avoir raté ce coche. Personne 

n’était habillé en noir. Du blanc (beaucoup de blanc), du kaki (des 

tonnes de treillis et assimilés), mais pas de noir. 

Comme dirait Britney Spears : oups, j’ai encore foiré. 

M. Walden m’a présentée, puis m’a invitée à compléter. J’ai dit 

d’où je venais, tout ça. Grand silence. Ils me regardaient tous avec 

des yeux de merlan frit. Et là, j’ai commencé de sentir une sueur 

froide perler derrière ma nuque. 

Parfois, malgré mes diverses mésaventures, je me dis que, peut-

être, dans une certaine mesure et à certaines occasions précises, je 

préfère la compagnie des morts à celle de mes pairs. Car il arrive 

que mes semblables me fassent  peur. 

Par chance, M. Walden a été bien brave. Il m’a juste laissée 

poireauter   une   minute   devant   ces   regards   vides   avant   de   me 

suggérer de prendre un siège. 

Je sais. Ça a l’air d’une banalité cataclysmique. « Allez, prenez 

un siège. » Sauf qu’il y avait deux sièges libres seulement. Un à côté 

d’une nénette sublime – peau bronzée, belle chevelure blonde aux 

accents de miel ; et un autre, au fond, à côté d’une fille aux cheveux 

blancs et à la peau blême. 

Une albinos. 

Je me suis décidée pour la place du fond à cause de deux trucs. 

Raison numéro un : le siège du fond était à côté d’une fenêtre 

qui donnait sur le parking. Pas très sexy, à ceci près que, derrière le 

parking, on voyait l’océan. 

Raison numéro deux : de cette place, la vue était encore plus 

sidérante que celle que j’avais de ma chambre. On distinguait les 

rouleaux. On voyait l’écume danser avec le vent et les moindres 

vaguelettes refléter le soleil. Je voulais cette place et cette vue. 

Raison   numéro   trois :   l’albinos.   Je   ne   voulais   pas   qu’elle 

s’imagine que je ne l’avais pas choisie précisément parce qu’elle 

était albinos. 

Ouais,   c’est   ridicule,   d’accord.   Cette   nana   se   moquait   sans 

doute de mon choix comme de sa première minijupe. N’empêche 

que je n’ai pas hésité. La mer et l’albinos ont emporté ma décision. 

— C’est ça, a grogné le top-model en voyant que je m’éloignais. 

Va t’asseoir avec l’erreur de la nature. 

J’ai fait demi-tour et loué Dieu que je ne sois ni un garçon, ni 

une lesbienne : la nana qui venait de parler était splendide, des 

cheveux jusqu’au bout de ses cils maquillés. Or, ce que j’avais à lui 

dire – et ce que je lui ai dit distinctement, sans chuchoter le moins 

du monde –, allait, selon toutes probabilités, tendre nos relations. 

— Excuse-moi,   souffrirais-tu   du   syndrome   de   Tourette ?   me 

suis-je inquiétée. 

M. Walden s’apprêtait à écrire quelque chose au tableau. Il s’est 

immobilisé sans se retourner. La classe entière me fixait. Claudia 

Schiffer Junior aussi. 

— Pardon ? a-t-elle murmuré, les joues écarlates. 

— Les gens atteints du syndrome de Tourette – une maladie 

neurologique, comme tu sais sans doute – disent des choses qu’ils 

ne pensent pas, lui ai-je appris. Est-ce que tu en souffres ? 

— Euh… non, non. Pourquoi ? 

— Parce que je t’ai entendue parler d’»  erreur de la nature ». 

J’en déduis donc que tu as lancé cette insulte à dessein. 

— C’est pas de toi que je parlais ! 

— Je sais. Alors, pour te remercier, après les cours, je te casserai 

un doigt. Si tu m’avais visée, moi, je te les aurais tous brisés. 

J’ai gagné ma place. Entendu monter les murmures. Vu que 

l’albinos était rouge de honte. 

M. Walden a exigé le silence. Ne l’obtenant pas, il a frappé son 

gros poing contre le bureau (je n’aurais pas aimé être à la place du 

meuble) et crié que, puisque nous avions tant de choses à dire, il 

avait une bonne nouvelle pour nous : on allait pouvoir et même 

devoir   raconter,   en   deux   copies   doubles   minimum,   le   rôle 

stratégique qu’a tenu la bataille de Bladensburg durant la guerre de 

1812. 

— Je   veux   les   copies   sur   mon   bureau   demain   matin.   Et 

maintenant, SILENCE ! 

« En même temps, ai-je pensé en percevant certains murmures 

rageurs, je m’en fiche. C’est pas comme si j’étais venue au lycée 

pour me faire des amis ! »
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Sauf que je m’en suis fait. 

Des amis, je veux dire. 

J’y suis pour rien. Non, sincèrement, c’est pas ma faute. J’ai 

assez d’une amie à Brooklyn. Les amis, ça ne se compte pas sur les 

doigts d’une main. Ça se sent. Et moi, je sens bien que Gina est ma 

meilleure amie. La meilleure amie que quiconque pourrait avoir. Je 

n’avais pas besoin de davantage de copines. Ni de copains. 

En   plus,   j’avais   plutôt   mal   commencé,   avec   la   punition 

collective que j’avais réussi à faire infliger à mes petits camarades 

dès   mon   arrivée.   Sans   compter   que   mon   tact   n’avait   pas   été 

apprécié à sa juste valeur. À la fin du cours (il n’y avait pas de 

sonnerie, on avait cinq minutes pour changer de salle à l’heure 

dite), ma voisine albinos a planté sur moi ses yeux que protégeaient 

des lentilles de couleur pourpre. 

— Je suis censée te remercier pour ce que tu as dit à Debbie ? 

m’a-t-elle lancé, furieuse. 

— Comme ça te chante, ai-je répondu en me levant. 

— N’empêche que c’est pour ça que tu l’as fait ! 

— C’est pour  quoi que j’ai fait  quoi ? 

— Tu as défendu l’albinos parce que tu avais pitié d’elle. 

— De qui, elle ? 

— Ben, de moi. 

— J’ai   envoyé   bouler   Debbie   parce   que   c’est   un   troll,   ai-je 

rectifié. 

Ma voisine a failli rire. Mais elle s’est retenue et a continué de 

gronder :

— J’ai pas besoin de toi pour me défendre… New-Yorkaise. 

— Ravie de l’entendre, Carmélite. 

Cette fois, elle a laissé tomber le masque. Les commissures de 

ses   lèvres   sont   remontées,   et   elle   a   révélé   un   impressionnant 

appareil dentaire où l’écume de ses dents venait luire comme la mer 

par la fenêtre. 

— Moi, c’est Cecile, on m’appelle Sissi, m’a-t-elle dit en me 

tendant la main. Comme l’impératrice d’Autriche, mais en moins, 

euh… truffe. Enfin, en général. 

— Truffe ? 

— Ouais,   demeurée.   Tu   sais :   tout   petit   sourire,   yeux   qui 

papillotent et petits rires mignons…

Le cours de M. Walden avait fini à 9 h 00. 

À 9 h 02, Sissi m’avait présentée à une vingtaine d’élèves, dont 

quelques-unes   voulaient   savoir   si   New   York   était   aussi 

« formidablement branchouille » que ce qui se racontait. 

Ces filles, dois-je le préciser, n’étaient pas les plus   in de notre 

classe et des classes voisines. Pas du tout.  Rien à voir avec les 

spécimens qui discutaient avec Debbie. J’étais visiblement vouée à 

fréquenter   les   grosses,   les   planches   à   pain   et   celles   qui   avaient 

tellement d’acné sur le visage qu’on aurait dit un clafoutis, à ceci 

près qu’elles ne donnaient pas faim du tout. Il y en avait même une 

qui portait des tongs blanches avec un bermuda beige. En janvier. 

Au secours ! 

Sissi était à l’évidence la mère, la déesse et la star de cette petite 

bande. Surtout, elle faisait office de rédactrice en chef du journal du 

lycée,   le   Mission   News.   Les   Nouvelles   de   la   Mission :   qui   a   pu 

trouver un titre aussi ringard ? Qu’il se dénonce immédiatement ! 

— C’est plus une revue littéraire qu’un tabloïd d’informations, 

m’a-t-elle précisé aussitôt après s’être présentée. 

Son « travail » de rédactrice en chef la passionnait. Juste après 

m’avoir avertie qu’elle préférait régler ses comptes elle-même, elle 

m’a proposé de rédiger un papier pour elle. 

— Tu   pourrais   traiter   les   différences   qui   existent   entre   les 

cultures « jeune » des côtes Est et Ouest. Je suis sûre qu’on doit être 

très différentes de tes copines de New York. Qu’en penses-tu ? 

— Je croyais que c’était une revue littéraire…

— Littéraire ne veut pas dire guindée. On peut être spirituel sur 

des sujets terre à terre… Mes lectrices seraient trrrès intéressées, 

surtout Kelly et Debbie. Et tu sais quoi ? Si tu en profitais pour 

glisser que, sur la côte Est, le bronzage est résolument  has been,  je 

dirais : bravo ! 

Elle   éclata   d’un   rire   impressionnant.   Pas   sardonique   ou 

démoniaque – faut pas exagérer ! -, mais pas innocent non plus. Du 

Sissi pur jus : grand sourire, bonne humeur et rire spectaculaire 

qu’elle ne contrôlait pas, pour la plus grande fureur des pionnes qui 

tentaient   de   nous   empêcher   d’ennuyer   les   touristes   venus 

photographier la statue de Junipero Serra, avec les Indiens à ses 

pieds. 
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L’Académie était petite. On était soixante-dix secondes. Non, 

pas une minute dix, juste soixante-dix élèves en classe de seconde. 

Par chance, Stone et moi n’avions jamais cours ensemble. Ça 

m’a extrêmement soulagée. 

À   midi,   on   mangeait   dans   la   cour   qui   jouxtait   le   parking. 

Terminales et troisièmes se côtoyaient sans se mélanger vraiment. 

Les mouettes se pressaient pour tenter de happer au vol des frites 

que   des   fous   leur   lançaient   malgré   l’interdiction.   J’ai   tenté   ma 

chance et lancé un bout de pain. Hé, on s’amuse comme on peut ! 

Sœur   Ernestine   m’a   attrapée   et   intimé   l’ordre   de   ne   plus 

recommencer.   Trop   tard.   La   minute   d’après,   j’étais   entourée   de 

cinquante oiseaux de mer qui volaient en cercle au-dessus de moi, 

comme   les   pigeons   au   Square   Park   de   Washington   quand   on 

commet l’erreur fatale de lancer à l’un d’entre eux un bretzel. 

Bref, après manger, j’ai retrouvé mes demi-frères. Première fois 

que je voyais les Ackerman dans cet environnement. Je n’étais pas 

mécontente   de   m’apercevoir   que   j’avais   vu   juste   dans   leurs 

personnages. 

Doc traînait avec une bande de… comment dire ? de  pas beaux 

 gosses.   La plupart portaient des lunettes, c’est dire. Beaucoup se 

trimbalaient avec leur ordinateur portable dans une sacoche – un 

truc que je n’avais jamais vu. 

Stone   zonait   avec   une   bande   de   zozos   à   l’air   fracassé,   qui 

draguaient toutes les filles bronzées, de préférence pas trop mal 

foutues, ayant le malheur de se trouver dans leur aire de chasse. 

Sujets de conversation principaux : d’une part, qu’est-ce que tu as 

eu,   comme   cadeaux   de   Noël   (c’était   le   premier   jour   d’après-

vacances) ? Et, d’autre part : combien tu t’es fait de fractures, en 

allant skier à Tahoe ? 

Cependant,   Dormeur   était   le   plus   intéressant   de   la   fratrie. 

Même au lycée, il dormait. Il se contentait de s’asseoir à une table, 

en plein air, les yeux fermés, le visage tourné vers le soleil. Comme 

à la maison, quoi. 

Mais à côté de lui, il y avait un garçon délicieux à contempler. 

Ce garçon ne faisait rien. Il regardait droit devant lui, avec un 

visage d’une infinie tristesse. 

De temps en temps, une fille passait près de lui et le saluait. Il 

détournait son regard de la mer qu’il contemplait, lui disait un petit 

bonjour.   Puis   il   revenait   à   son   état   initial,   perdu   dans   le 

balancement hypnotique des vagues. 

— C’est Bryce Martinson, m’a appris Sissi. 

— Il se drogue, pour être dans cet état ? 

— Non. Il est triste parce que sa petite amie est morte pendant 

les vacances. 

J’ai mordu dans mon entrée, version Junipero Serra : des   hot 

 dogs.  Je ne blague pas. Chacun sa diététique…

— Comment est-elle morte ? ai-je voulu savoir. 

— Elle   s’est   tirée   une   balle   dans   la   tête,   m’a   dit   Adam   en 

s’installant avec nous. 

Il a posé son sac – un sac Louis Vuitton, me dois-je de préciser 

incidemment   –   et   en   a   tiré   un   sac   de   chips   qu’il   s’est   mis   à 

grignoter. 

— Elle s’est fait péter la nuque, a-t-il insisté, la bouche pleine. 

— Ne parle pas comme ça ! a protesté une grande bringue qui 

passait par-là. 

— Attends, je pouvais pas la sentir de son vivant ! Je vais pas 

me mettre à la kiffer sous prétexte qu’elle est morte. D’autant que je 

lui en veux ! Mercredi, on va devoir se taper le Chemin de Croix 

pour « faire mémoire » d’elle. Faire mémoire de cette chaudasse, 

franchement…

Sissi est intervenue :

— Moi, je trouve ça bien. Le suicide est un péché mortel. Nous 

devons prier pour qu’elle n’aille pas brûler en Enfer. 

— En Enfer ? a répété Adam. Je croyais que c’était le Purgatoire, 

pour ce genre d’affaire. 

— Non, imbécile ! C’est beaucoup plus grave. Voilà pourquoi 

monseigneur   Constantine   refuse   un   enterrement   religieux   à 

Heather. On ne peut pas bénir une suicidée. Pas de messe pour 

elle… C’est triste. 

— Tu ne l’aimais pas plus que moi, a dit Adam. 

— Non, a reconnu Sissi. Mais je déteste Mgr Constantine pour 

ce qu’il fait… ou plutôt pour ce qu’il ne fait pas. Qu’est-ce que ça lui 

coûte, une messe, merde ? 

— Si le droit canon l’empêche d’en célébrer une…

— Oh, ça va ! Je pense que je vais écrire un article intitulé : « Au 

nom du Père, du Fils, et du Saint-Hypocrite ». 

— Pourquoi s’est-elle tuée ? ai-je demandé. 

— Bryce avait cassé avec elle. 

Bernadette, une jolie brune qui devait atteindre le mètre quatre-

vingt-dix, a murmuré :

— Je crois que ça s’est passé au centre commercial. C’est fou, 

non ? 

— Oui, et la veille de Noël, encore ! a renchéri une fille. Ils 

faisaient les boutiques, ils sont passés devant la bijouterie Bergdorf, 

elle a montré une alliance, elle a dit : « Je veux ça », et il l’a envoyée 

bouler. 

— Et elle est rentrée chez elle pour se flinguer ? ai-je conclu. 

L’histoire me paraissait tirée par les cheveux. Ce n’était pas la 

première du genre. Par exemple, quand j’avais demandé à Sissi où 

on mangeait quand il pleuvait, elle m’avait répondu :

« Dans   nos   classes.   Les   sœurs   passent   distribuer   des   jeux 

comme  Tabou ou  Pictionnary pour qu’on ne s’ennuie pas, c’est-à-dire 

qu’on ne fasse pas de conneries. »

Tout le monde s’amusait-il donc à raconter n’importe quoi aux 

nouveaux ? 

— Heather ne s’est pas tuée sur-le-champ, a corrigé Sissi. Elle a 

essayé de renouer avec Bryce. Elle l’a appelé toutes les dix minutes. 

Puis Mme Martinson lui a dit d’arrêter. Alors, Heather a écrit des 

lettres à son chéri. Elle lui disait ce qu’elle allait faire. 

— C’est-à-dire ? 

— Ben… qu’elle allait se tuer s’il ne voulait plus d’elle. 

— Il lui a répondu ? 

— Non. Donc elle a pris la voiture de son père, elle est allée 

chez les Martinson et elle a sonné à la porte. 

— Les Martinson donnaient une soirée pour fêter le Nouvel An, 

a précisé Adam en se levant pour mimer la scène, une chips à la 

main en guise de revolver. Ils ont ouvert la porte et ils ont vu cette 

folle, un flingue sur la tête. Elle a dit que, s’ils n’appelaient pas 

Bryce, elle appuierait sur la détente. 

— Sauf qu’ils ne pouvaient pas appeler Bryce, a enchaîné Sissi. 

Il était à Antigua : ses parents lui avaient offert un séjour de surf au 

soleil, vu qu’il avait eu sa dose de soucis. 

— Grossière  erreur,  a  repris Adam,  la chips toujours  sur  sa 

tempe. Quand les parents de Bryce lui ont dit que son chéri était à 

Perpètes-les-Englouettes,   elle   a   tiré.   Sa   nuque   a   explosé,   et   des 

fragments de cervelle ont volé sur les guirlandes électriques que les 

Martinson avaient déployées. 

— Beurk, dégueulasse ! ont minaudé les auditrices, pour le plus 

grand plaisir dAdam. 

Moi, j’avais une autre question en tête :

— Cette fille, elle était assise à côté de Debbie ? 

— Oui, a confirmé Bernadette. C’est pour ça qu’on était tous 

étonnées que tu ne choisisses pas cette place. 

— Merci bien, a soufflé Sissi. 

— On s’est dit que tu devais avoir un don de voyance…, a 

renchéri Bernadette. 

J’ai   préféré   ne   pas   expliquer   pourquoi   j’avais   choisi   de   me 

mettre au fond. J’ai juste pensé : « Maman n’a pas menti. Ce n’est 

pas grâce à un pot-de-vin que j’ai pu entrer. C’est parce qu’une 

nénette folle amoureuse d’un beau gosse s’est suicidée pendant les 

vacances… »

Je me suis tournée vers Bryce. Il avait ramené un bronzage 

impeccable de son séjour à Antigua. Il était assis sur son banc, les 

coudes sur les genoux, les yeux perdus dans le Pacifique. Une brise 

légère faisait danser ses cheveux couleur sable d’or. 

« Il va te falloir du courage, mon gars, ai-je songé. Tu crois que 

ta vie est pourrie ? Tu te trompes, mec. Le pire est à venir, et il ne 

devrait pas tarder. »
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Bryce n’a pas eu longtemps à attendre : son ex lui est tombée 

dessus juste après le déjeuner. 

Il ne s’en est pas aperçu. Forcément. Mais moi, j’ai repéré la 

nénette dans la foule, au moment où tous les lycéens se dirigeaient 

vers leurs casiers. Les fantômes ont une espèce d’aura autour d’eux 

qui les distingue des vivants. Encore heureux ! Sinon, une fois sur 

deux, je serais incapable de faire la différence. 

Bref, elle était donc là. Elle le fixait avec des yeux revolver. Ses 

ex-petits camarades la traversaient. Je les enviais. J’aurais aimé ne 

pas voir les fantômes. Être comme les autres. D’accord, ça m’aurait 

empêchée de profiter de la compagnie de mon père pendant ces 

dernières années. N’empêche, ça m’aurait aussi permis de ne pas 

savoir que Heather s’apprêtait à commettre quelque chose de grave. 

J’ignorais   ce   qu’elle   mijotait.   Les   fantômes   peuvent   être 

drôlement retors. Certains d’entre eux m’ont balancé des projectiles 

assez fort pour que je les rejoigne dans le monde des esprits si je ne 

les avais pas évités en plongeant. Je ne compte plus mes bleus et 

mes   os   cassés.   Ma   mère   pense   que   je   suis   une   casse-cou   de 

première. Ouais, maman. Je me suis cassée le poignet en tombant 

dans les escaliers. Oh, à propos, tu sais pourquoi j’ai glissé ? Ah, 

non, pas du tout : c’était juste le fantôme d’un conquistador vieux 

de trois siècles qui m’a poussée. 

Donc, en général, on ne peut pas deviner ce que nous préparent 

les fantômes. Néanmoins, quand j’ai vu Heather, j’ai eu la certitude 

qu’elle était sur un mauvais coup. Et pas juste parce qu’on avait 

déjà eu une petite altercation, elle et moi, même si ça ne jouait pas 

en   sa   faveur.   Plutôt   parce   qu’elle   ne   regardait   pas   Bryce.   Elle 

regardait derrière lui. Au dessus. 

La poutre. 

J’ai bondi et me suis jetée sur Bryce au moment où l’explosion 

retentissait. J’ai baissé la tête pour éviter de prendre un éclat dans 

les yeux. 

Je n’ai rien vu. Juste entendu. Et senti. Des mini-flèches de bois 

qui m’ont hérissée de partout. 

Sous moi, Bryce ne bougeait pas. Quand je me suis relevée, j’ai 

vu qu’il n’avait rien. Il regardait la grosse poutre de deux mètres de 

long sur cinquante centimètres de large qui s’était fracassée à un 

pas de nous. Autour d’elle, des bouts de bois. Bryce devait imaginer 

ce qui se serait passé si je ne l’avais pas bousculé. Boum. Plus de 

crâne. Plus de cerveau. Plus de Bryce. 

J’ai entendu le Père Dominic qui tentait de se frayer un chemin 

dans la cohorte d’élèves en répétant :

— Excusez-moi… Excusez-moi…

Je me suis redressée lentement. L’habitude : moins vite on se 

lève, plus on a de chance de ne pas hurler de douleur parce qu’on a 

sollicité un os cassé. 

J’ai rassuré le proviseur d’un geste. Pas de fracture, cette fois. 

Mais ma veste Donna Karan était fourrée aux pépites de bois. 

J’ai regardé autour de moi. Heather avait disparu. J’avais envie 

de la tuer. Et tant pis pour elle si elle était déjà morte ! 

— La vache…, a murmuré Bryce en se relevant. 

Il n’était pas blessé. Quoique blesser un costaud dans son genre, 

d’un mètre de large sur deux mètres de haut (j’exagère à peine), ça 

ne doit pas être facile. 

— Ça va ? m’a-t-il demandé. Tu n’as rien ? 

J’ai secoué la tête. 

— Tu m’as sauvé la vie, a-t-il constaté. 

— C’était   normal…,   ai-je   prétendu.   Je   n’ai   rien   fait 

d’extraordinaire… enfin, presque rien…

J’en ai quand même profité pour enlever deux éclats de son pull 

tout doux. Du cachemire. Je l’aurais parié. 

— Que se passe-t-il, ici ? a grondé un grand type en aube, la tête 

couverte d’un capuchon rouge. 

« Monseigneur Constantine », ai-je compris. 

Il a vu la poutre en morceaux et s’est exclamé :

— Vous voyez, Dominic ? M. Ackerman nous avait prévenus : 

on   laisse   les   oiseaux   nicher   où   ils   veulent,   et,   comme   dit 

l’Ecclésiaste, on en a les conséquences ! Il avait raison ! Quelqu’un 

aurait pu mourir ! 

— Je suis navré, monseigneur, a répondu Dom. Je ne sais pas 

comment   cela   a   pu   arriver.   L’important   est   que   personne   n’est 

blessé. Plus de peur que de mal ! Par contre, je vais emmener Mlle 

Simon à l’infirmerie : elle me paraît un peu pâle. Vous autres, en 

classe, vite ! Ne cherchez pas un prétexte pour sécher vos cours, 

c’est râpé…

Les élèves ont obéi. Ils étaient trop choqués pour protester. Et, 

de   toute   façon,   on   ne   protestait   pas   quand   Dom   parlait.   J’étais 

heureuse de l’avoir de mon côté plutôt que contre moi ! 

Par contre, le « monseigneur » n’avait pas dégagé le terrain. Il 

s’était penché pour observer la poutre. Le bois n’était pas neuf, mais 

pas vermoulu pour autant. 

— Je   vais   faire   enlever   vos   nids   d’oiseaux,   Dominic,   a-t-il 

grogné. Tous. Sans exception. Pas question de prendre de risques. 

Imaginez qu’un touriste se soit trouvé en dessous. Sans parler de 

l’archevêque, Mgr Rivera, qui vient le mois prochain ! Que serait-il 

advenu, Dominic ? Pouvez-vous me le dire ? 

Des   sœurs   avaient   accouru   en   entendant   le   ramdam.   Elles 

fixaient   le   proviseur   comme   s’il   avait   été   responsable   de   cet 

accident. J’ai failli protester, mais Dom m’a serré l’épaule et m’a 

entraînée plus loin en lâchant :

— Vous avez raison, monseigneur. Je vais demander à l’équipe 

d’entretien de s’en occuper. Il s’agit de protéger l’archevêque…

— Quelle   tête   de   nœud !   ai-je   soufflé   dès   que   nous   nous 

sommes   éloignés.   Comment   peut-il   s’imaginer   que   de 

malheureuses mouettes ont provoqué la chute d’une poutre ? 

— Tut,   tut,   tut,   a   murmuré   Dom   en   m’emmenant   dans   son 

bureau – une petite pièce couverte de diplômes et trophées (Sissi 

m’avait   expliqué   que,   avant   d’être   dans   l’administration,   le 

proviseur était un prof de bio adoré par ses élèves). Je crains que 

l’expression « tête de nœud » pour désigner un évêque soit quelque 

peu sacrilège…

— Dans ce cas, heureusement que je ne suis pas catho ! ai-je 

rétorqué. Et vous pouvez fumer les clopes que vous cachez derrière 

ce truc, là-bas, j’irai pas cafter…

Il a pris le paquet dans la main puis l’a reposé. 

— Non, arrière, Satan ! m’a-t-il répondu en souriant. Il ne vaut 

mieux pas. 

J’ai observé ses titres et constaté :

— Vous étiez déjà prof en 1964 ! Vous êtes dans le coin depuis 

un moment ! 

— En effet. Dis-moi, Susannah, que s’est-il passé ? 

— Ah, la poutre… Oh, Heather a tenté de tuer Bryce. Il fallait 

s’y attendre, non ? 

— C’est terrible… Je n’ai jamais connu une telle violence chez 

un esprit depuis que je suis mediator. 

— Wouah !   me   suis-je   écriée   en   constatant   que,   depuis   la 

fenêtre   du   bureau,   on   ne   voyait   pas   la   mer   mais   les   collines 

environnantes. Vous avez une chance de folie ! Vous pouvez voir 

ma maison ! 

— Heather Chambers était une fille charmante, a-t-il poursuivi 

sans   réagir   à   mon   observation.   Elle   n’a   eu   aucun   problème   de 

discipline pendant toutes ses années à l’Académie. D’où lui vient 

tant de haine ? 

— Vous plaisantez ? 

— Oh, je sais qu’ils ont… comment dites-vous ? « Cassé », je 

crois. Mais de telles émotions… une telle rage meurtrière… un tel…

— Hé, mon père ! Vous avez fait vœu de célibat et de chasteté, 

mais   vous   n’avez   jamais   été   amoureux ?   Personne   ne   vous   a 

expliqué   le   truc ?   Bryce   a   largué   Heather.   Elle,   elle   croyait   que 

c’était le mec de sa vie. La preuve, elle se permettait d’être pénible 

avec lui. Si elle avait eu le moindre doute, elle serait restée tout 

sucre et tout miel. Vous savez, au début, les mecs sont tous là à 

nous demander : « Mais quand est-ce que tu vas devenir chiante ? » 

Et nous, on répond : « Jamais, je ne suis pas chiante. » Et on n’est 

pas chiantes, en effet. Jusqu’au moment où on croit que le tour est 

joué. C’est stupide, je dis pas : elle avait quoi, seize ans ? Mais elle y 

croyait. Et lui l’a jetée comme une grosse… Bref, si ça, ça vous 

donne pas des envies de meurtre, je sais pas ce qu’il vous faut. 

— C’est du vécu, ce que tu me racontes ? 

— Hein ? Ah, non, non… J’ai jamais connu des histoires dans ce 

genre-là. 

Hélas. 

— J’en   connais   juste   assez   pour   imaginer   ce   qu’elle   a   dû 

ressentir quand il l’a envoyée bouler, ai-je repris. D’ailleurs…

— Elle s’est suicidée, est intervenu Dom. 

— Exact. Et ça ne lui a pas suffi. Elle veut l’entraîner avec elle, à 

présent. La mort n’a pas dissipé sa jalousie. 

— C’est terrible… Terriblement terrible… Seul l’amour devrait 

être plus fort que la mort…

— Vous avez parlé avec elle ? 

— J’ai essayé. 

— Comment ça, « essayé » ? 

— Je lui ai parlé, mais elle ne m’a pas écouté. La preuve : dès la 

reprise des cours, elle s’est mise à frapper. Je vais devoir conseiller à 

M. Martinson de rester chez lui jusqu’à nouvel ordre. 

J’ai éclaté de rire et demandé :

— Vous allez faire comment ? Lui expliquer que le fantôme de 

sa petite amie a décidé de…

— Non, il n’en est évidemment pas question. Par contre, je vais 

le mettre hors jeu pendant une semaine ou deux. 

— En le punissant ? 

— Pas vraiment… Les poux, Susannah ! Les poux ! 

— Je ne comprends pas… Vous n’allez quand même pas lui 

chercher des poux dans la tête ? 

— Ha, ha ! Non, je vais lui mettre des poux. L’infirmière les 

repérera. Il sera invité à ne plus revenir le temps que nous réglions 

son problème avec Heather. 

— Vous ne pouvez pas faire ça, ai-je protesté. Vous avez vu ses 

cheveux ? Vous ne pouvez pas gâcher ça ! Laissez-moi parler avec 

Heather. 

Dom a pris un air découragé :

— Tu sais, je lui parle depuis qu’elle est apparue ici…

— C’est-à-dire ? 

— Depuis le Nouvel An. 

— Peut-être qu’elle a besoin de causer entre filles, ai-je suggéré. 

— Je t’ai vue « causer » avec elle, Susannah. 

— Et alors ? 

— Un mediator est censé être non violent. Nous sommes là 

pour aider les esprits. Pas pour leur mettre des poings dans la 

figure. 

— Parce que vous croyez qu’il suffira de discuter verbalement 

avec elle pour qu’elle décide de ne plus toucher un des sublimes 

cheveux de son ex ? 

— Je crois qu’il faut faire preuve de compassion, Susannah. 

— Eh bien, je compatis, mon père ! Sincèrement. Je suis super 

triste   pour   cette   fille.   Je   pense   qu’elle   a   commis   une   erreur 

monstrueuse et que ça doit être terrible pour elle de s’en rendre 

compte sans pouvoir faire contrôle Z comme sur un ordinateur. 

Sauf   qu’elle   n’a   plus   rien   à   fiche   dans   ce   lycée.   Elle   a   pris   sa 

décision. Elle doit s’y tenir. Elle n’a plus d’autre choix. C’est fini. 

Donc, elle va faire ses valises bien gentiment et arrêter de nous 

pomper l’air. Laissez-moi m’en occuper. 

— Si tu es sûre de toi…

Dire que j’ai convaincu Dom aurait été excessif. Du moins avait-

il accepté de ne pas polluer les cheveux de Bryce pour le moment. 

C’était déjà ça. 

Le proviseur m’a écrit un mot pour que je puisse rentrer en 

classe   sans   qu’on   m’accuse   d’avoir   séché   le   cours.   Je   me   suis 

éloignée. Et, en passant devant l’infirmerie, j’ai croisé un beau gosse 

qui en sortait. 

Bryce. 
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— Tu t’es fait mal ? ai-je demandé à Bryce, inquiète. 

— Oui, gravement. Je me suis planté une écharde sous l’ongle 

du pouce en essayant de me débarrasser des éclats que j’avais un 

peu partout…

Il m’a montré la jolie poupée sur son doigt coupé. 

— L’infirmière   m’a   mis   du   mercurochrome,   m’a-t-il   déclaré, 

amusé. Je croyais que ça ne marchait que pour les genoux éraflés 

dans les préaux des écoles maternelles, moi…

J’ai souri et répondu :

— Un bon petit  revival,  ça vous sauve une journée pourrie. 

— Tu rigoles ? Sans toi, ma journée aurait pu être beaucoup 

plus pourrie, vu que je serais   mort.   Mais j’ai vu que tu sortais de 

chez le proviseur. T’as des soucis ? 

— Non, juste des papiers à remplir. Je suis nouvelle, tu sais…

— Vous voulez bien retourner en classe, s’il vous plaît ? a aboyé 

une religieuse. Vous n’avez rien à faire ici. Allez, cirrrrrculez, s’il 

vous plaît…

Nous nous sommes exécutés bien gentiment. 

— Tu t’appelles Suze, n’est-ce pas ? m’a chuchoté Bryce dès que 

nous nous sommes éloignés. Jake m’a parlé de toi. 

— Il t’a parlé de moi ? ai-je répété, toute émoustillée. 

— Oui, enfin, avant les vacances, il m’a dit que sa demi-sœur 

Susannah allait débarquer de New York. 

— Ah oui… C’est un peu réducteur mais pas faux…

— Moi, les gens ont dû te parler de mon cas. 

— Oui. Je suis désolée de ce qui est arrivé…

— Moins que moi, beaucoup moins que moi… En fait, je ne 

voulais pas revenir ici. Mais je n’ai pas trouvé d’autres lycées où 

aller. Enfin… Tu veux que je te prenne ton manteau ? 

Il l’a saisi avant que je réagisse et m’a dit :

— Je vais te montrer ta salle. Si tout ce qui s’est passé ne te 

dégoûte pas de moi…

« Tu crois sincèrement que tu dégoûtes beaucoup de filles ? » 

ai-je pensé. 

Ce que j’ai traduit par :

— Pourquoi tu me dégoûterais ? 

— Oh, j’imagine qu’on doit me trouver dégueulasse, après ce 

qui s’est passé pendant ces vacances. 

— Non. 

— Comment ça, non ? 

— Ceux  qui  se  permettent  de  juger   ce  qui  est   arrivé   jugent 

éventuellement Heather. Pas toi. 

— N’empêche que si je n’avais pas cassé… Si j’avais pris ses 

menaces au sérieux…

— Tu te prends pas pour une crotte de caniche, hein ? ai-je 

protesté. 

Il a ouvert de grands yeux :

— Pardon ? 

— Tu supposes qu’elle s’est tuée parce que tu l’as larguée. C’est 

ton opinion. Ce n’est pas la mienne. 

— Alors pourquoi crois-tu que…

— Heather   était   malade.   Elle   s’est   tuée   parce   qu’elle   était 

malade. Déséquilibrée. Tu n’as rien à voir avec son geste. Votre 

rupture a pu être le catalyseur de son mal-être. Mais ç’aurait pu être 

tout   autre   chose :   le   divorce   de   ses   parents,   son   exclusion   de 

l’équipe de pom-pom girls, la mort de son chat… N’importe quoi. 

Comme on dit, « le mal de vivre, ça prévient pas quand ça arrive, ça 

vient de loin… »

J’étais parvenue à la salle de géométrie, où j’avais cours avec 

sœur Mary Catherine. Miam. 

Je me suis tournée vers Bryce. J’ai voulu lui reprendre mon 

manteau. Il m’a arrêtée. 

— Je… je voudrais t’inviter à boire un truc, m’a-t-il annoncé. 

Pour   te   remercier.   Et   ne   redis   pas   que   tu   n’as   rien   fait 

d’extraordinaire : tu m’as sauvé la vie. Pour toi, c’est peut-être de la 

gnognotte. Pas pour moi. 

— C’est gentil, mais j’ai déjà un truc, ce soir…

— Alors, demain soir ? a-t-il proposé sans lâcher mon manteau. 

— Je n’ai pas le droit de sortir en semaine…

Faux. Mensonger. Grossièrement inexact. Je peux sortir avec un 

garçon quand je veux. Du moins, j’imagine : le problème ne s’est 

jamais posé. Ni en semaine, ni le week-end. 

Et pas parce que je suis un laideron, merci bien. Pour résumer 

mon sex-appeal, disons plutôt que je ne suis ni un thon, ni un 

canon. Mon vrai souci, c’est que j’ai toujours été considérée comme 

une fille bizarroïde. Je parle souvent dans ma barbe et les flics me 

raccompagnent parfois chez moi le soir : ça n’excitait pas beaucoup 

les gentils garçons de mes anciens établissements. Et comme aucune 

vraie racaille ne m’attirait…

Mes   seules   chances,   c’étaient   les   nouveaux.   Si   je   leur   étais 

tombée   dessus   avant   qu’on   les   briefe   sur   le   « cas   Susannah 

Simon »… Pourquoi pas ? Hélas, je n’ai jamais été assez rapide. Or, 

dès qu’ils avaient été mis au parfum, c’était mort. On aurait dit que 

j’avais la peste. 

Tant pis pour eux ! Rien à battre. Sincèrement. Les garçons de la 

côte Est n’ont aucun goût. Tout le monde sait ça. 

Cette fois, j’avais une chance de repartir de zéro. Bon, de partir. 

De commencer du bon pied. Aucun  garçon ne connaissait mon 

secret.   Personne   ne   les   avait   prévenus.   Seuls   Dormeur   et   Stone 

pouvaient  me trahir. Mais j’en doutais. Ils ne parlaient pas des 

masses. Et ils pensaient comme moi que « les rapporteurs, c’est pire 

que les menteurs ». Bref, normalement, j’avais mes chances. 

La preuve, Bryce s’est entêté :

— Et ce week-end, tu fais quoi ? Samedi soir, par exemple ? 

J’ai réfléchi. Pensé que c’était une mauvaise idée de sortir avec 

un   mec   dont   la   petite   amie   venait   de   se   suicider   et   tentait   de 

l’assassiner. Deviné qu’elle ne serait pas contente d’apprendre que 

je ne lui avais pas seulement pris son casier. Subodoré que Dom ne 

me féliciterait pas. Et conclu que des merveilles de la nature dans le 

genre de Bryce Martinson n’allaient pas me demander tous les jours 

de sortir avec eux. Donc compris que je devais sauter sur l’occasion. 

Et capitulé :

— D’accord. Tu passes me prendre à sept heures ? 

Il   m’a   décoché   un   sourire   blanc   qui   a   illuminé   le   couloir 

sombre. 

Ouais, bon, j’exagère à peine. 

— Ça marche ! a-t-il lancé avant de lâcher mon manteau. 

— À samedi, alors…

J’ai mis la main sur la poignée de la porte. Il s’est éloigné vers 

sa salle de cours. 

— Au fait, Bryce…, ai-je murmuré. 

— Oui ? 

— Fais attention aux poutres ! 

J’ai eu l’impression qu’il m’adressait un clin d’œil. Ce n’était 

peut-être qu’un mirage, dans l’obscurité du couloir. Mais, dans ma 

vie, j’avais connu des illusions beaucoup moins agréables. 
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Quinze   heures.   Rendez-vous   dans   la   voiture   avec   mes   trois 

demi-frères. 

Doc était tout excité. D’après lui,   on ne parlait que de  ça. 

— Mais de quoi ? ai-je fini par demander. 

— Tu as sauvé la vie de Bryce Martinson ! s’est-il exclamé. 

— Oui, non, pas vraiment, ai-je grommelé en vérifiant dans le 

rétroviseur central si ma coiffure était bien. 

Elle l’était. L’air salé lui convenait. À moi aussi. 

— Si, tu l’as sauvé ! Sans toi, la poutre s’écrasait sur lui. 

— Ouais, ouais…, ai-je lâché. 

J’ai remis un peu de rouge sur mes lèvres et j’ai dit, pour clore 

le sujet :

— Peut-être…

— T’es devenue une superstar à la Mission ! s’est-il écrié, tout 

émoustillé. 

Parfois,   je   me   demande   s’il   n’aurait   pas   besoin   d’un 

médicament   relaxant.   Ce   n’est   pas   que   je   ne   l’aime   pas.   Au 

contraire. C’est mon demi-frère préféré. Même si la concurrence 

n’est pas très rude. Il était venu, la veille au soir, au moment où 

j’étais   plongée   dans   une   grande   méditation   philosophique.   Bon, 

disons   que   je   m’interrogeais   sur   ce   que   je   mettrais   pour   mon 

premier jour de lycée. 

« Tu   veux   pas   changer   de   chambre   avec   moi ? »   m’avait-il 

demandé. 

Je l’avais regardé avec de grands yeux. Sa chambre était pas 

mal.   Mais   abandonner   une   salle   de   bains   privée,   une   vue 

panoramique sur la mer et un lit à baldaquin ? Y avait pas marqué 

« folle furieuse » sur mon front. Affronter un fantôme de beau gosse 

prénommé Jesse n’était qu’un inconvénient minime au regard de la 

chance que j’avais. D’autant que ce zozo avait déguerpi depuis que 

je l’avais menacé de lui rendre la vie infernale. 

Enfin, « la vie »… On se comprend. 

« Et pourquoi je ferais ça ? avais-je voulu savoir. 

— Ben, cette chambre… Elle fout les j’tons… »

Cette fois, mes yeux avaient failli sortir de mes orbites. Ma 

chambre était exactement à l’opposé d’une pièce sinistre. Ma lampe 

de chevet exhalait un halo rose. Sur ma mini-chaîne, l’album de 

Gnarls Barkley tournait assez fort pour que ma mère m’eût déjà crié 

deux fois de BAISSER le SON, cette MUSIQUE de ZOULOU la 

rendait FOLLE. 

Devant moi, l’océan dans une douce brume de fin de jour. Pas 

de trace de Jesse. Rien de macabre. Nous étions résolument dans le 

royaume des vivants. 

« Pourquoi tu trouves qu’elle fout les j’tons ? m’étais-je étonnée. 

— Faut pas l’dire à papa, m’avait-il répondu, mais j’ai fait des 

recherches sur cette maison. 

— Qu’as-tu découvert ? 

— Qu’elle était hantée. 

— Tu… tu plaisantes ? 

— Non. La plupart des savants actuels rejettent l’idée d’une 

science du paranormal. Mais, en même temps, ils admettent qu’un 

certain   nombre   de   phénomènes   spectraux   existent   à   travers   le 

monde. Ma propre inspection de cette maison était insatisfaisante 

sur ce point. 

— Pourquoi ? 

— Je   n’arrivais   pas   à   repérer   de   signes   traditionnels   d’une 

présence spirituelle, pour l’appeler ainsi. Et pourtant, dans cette 

chambre, j’ai repéré de très légères variations de température. Cela 

m’a conduit à la conclusion que cette pièce a dû être le décor d’une 

scène   d’une   violence   extrême.   Peut-être   même   s’agissait-il   d’un 

meurtre. C’est difficile à déterminer. Toujours est-il qu’un revenant 

hante ses lieux. 

— Un  revenant ? 

— Oui,   l’âme   de   la   victime,   si   tu   préfères.   Elle   est   là   dans 

l’espoir d’obtenir justice pour cette mort qu’elle estime injuste. »

Je m’étais assise sur mon lit et j’avais soufflé :

« Merci de me souhaiter la bienvenue…

— Je suis désolé, avait murmuré Doc, le visage rouge écrevisse. 

Je n’aurais pas dû t’en parler. Déjà, quand j’ai abordé la question 

avec Jake et Brad, ils m’ont traité de malade mental. Ils ont sans 

doute raison. En plus, tu peux penser que je raconte ça pour te 

piquer ta place ! Mais… je pensais que c’était mon devoir de te 

proposer d’échanger nos chambres. Moi, les fantômes, ça me fait 

pas   peur.   Au   fond,   ce   ne   sont   que   des   phénomènes   physiques 

parascientifiques… »

Je lui avais souri gentiment. Il lui avait fallu du courage pour 

me proposer ça ! D’une part, il avait dû admettre que son esprit 

scientifique   s’inclinait   devant   certains   phénomènes   qu’il   ne 

saisissait pas ; et, d’autre part, il lui avait fallu risquer de vivre en 

permanence   avec   un   fantôme.   Ce   qui,   contrairement   à   son 

affirmation, n’avait pas l’air de le laisser indifférent…

« Ne   t’inquiète   pas,   Doc !   lui   avais-je   répondu   en   utilisant 

ouvertement le surnom que je lui avais attribué. Je crois que je 

saurai contrôler les phénomènes paranormaux qui se dérouleront 

ici. Dis-moi juste ce que tu as découvert sur cette victime… Tu 

connais son nom ? 

— Non,   pas   encore.   Si   ça   t’intéresse,   je   dois   pouvoir   le 

découvrir. À la bibliothèque, ils ont tous les journaux locaux depuis 

que la première presse s’est mise en route, c’est-à-dire peu après 

que la maison a été construite. Avec un peu de patience, je tomberai 

forcément sur la bonne microfiche…

— Génial ! »

J’étais un brin égoïste. Inciter quelqu’un à s’enfermer dans une 

pièce   pour   consulter   des   vieux   journaux   alors   qu’une   plage 

magnifique s’étendait à quelques mètres… Mais puisqu’il me le 

proposait, qu’est-ce que j’étais censée faire ? Lui donner une leçon 

sur le thème «  carpe diem », « profite du jour présent », « éclate-toi 

tant que tu peux, on ne sait jamais ce que demain t’apportera » ? 

Chacun son trip. Et quelque chose me disait que Doc était plus 

microfilm que surf…

Le   grondement   de   la   voiture   m’a   sortie   de   mes   souvenirs. 

Dormeur   avait   du   mal   à   allumer   le   moteur.   Doc   continuait   de 

chanter mes louanges. J’ai mollement protesté :

— J’ai vu la poutre tomber, n’importe qui aurait fait comme 

moi. 

— Brad était à côté, a objecté Doc, et…

— J’ai pas vu cette saleté de poutre ! a grondé Stone. 

— Forcément, a ironisé Doc. Tu étais trop occupé à mater Kelly 

Prescott. 

Cette remarque lui a valu un bon coup sur le bras. 

— Ta gueule, le nain ! Parle pas de ce que tu ne connais pas. 

— La ferme, vous tous ! a renchéri Dormeur, plus grognon que 

d’habitude. Vous me déconcentrez, j’arrive pas à bouger ce tas de 

ferraille. Alors, Brad, arrête de frapper David ; David, arrête de me 

gueuler à l’oreille ; et toi, Suze, bouge ta grosse tête, t’es en plein 

dans le champ de vision du rétro central, j’vois rien, ça m’énerve, 

vivement que j’ai enfin ma Camaro à moi ! 

Et sur ce, il a réussi à démarrer. C’était sans doute ce que les 

catholiques appellent un miracle…
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Après dîner, je suis montée dans ma chambre pour travailler, 

c’est-à-dire écouter ma musique à fond avec mon casque en faisant 

de la géométrie. Je ne suis pas une fanatique du travail personnel ; 

mais, pour vous donner une idée, ici, ils en étaient au chapitre 

douze quand nous avions à peine atteint le chapitre sept. On ne 

rigolait pas, à la Mission ! 

— SUUUUUUUUZE ! a hurlé ma mère. Téléphone ! 

J’ai enlevé mon casque. J’allais me prendre un savon. Pas parce 

que je n’avais pas entendu le téléphone. Juste parce que j’avais 

obligé ma journaliste télé de mère à s’abîmer les cordes vocales. 

Je suis descendue prendre la communication.  Stone jouait  à 

Cool Boarders avec Andy, « le seul qui joue avec un bon esprit dans 

cette maison », disait-il, c’est-à-dire le seul qui le laisse gagner de 

temps en temps. Maman travaillait sur son portable. Dormeur était 

parti remplacer au pied levé un livreur malade. Doc préparait un 

exposé de science urgent (il devait le rendre dans trois mois). 

— Oui, allô ? ai-je lancé d’une voix un chouïa agacée. 

— Bonsoir, le père Dominic à l’appareil. Écoute, Suze, je suis 

inquiet. Nous devons agir vite. L’archevêque vient dans un mois. 

— Je maîtrise la situation, ai-je affirmé. 

— Hum…   Je   n’ai   pas   été   vraiment   impressionné   par   ta 

démonstration.   Je   ne   suis   pas   sûr   que   ce   soit   ainsi   que   nous 

résoudrons le problème qui…

 Bip ! 

— Un instant, s’il vous plaît, j’ai un double appel. Oui, allô ? 

— Suze ? C’est Bryce ! 

— Ah, euh, bref, je… Ne bouge pas, je suis déjà en ligne, j’arrive 

dans une seconde…

J’ai repris Dom, et j’ai abrégé : oui, j’ai un plan ; oui, je vais 

bouter cette Heather hors de la Mission avant la visite du grand 

pontife ; non, il n’y a pas de quoi s’inquiéter, mais là, un sénateur 

d’Etat   veut   parler   à   ma   mère   sur   l’autre   ligne,   il   faut   que   je 

raccroche, oui, c’est ça, à demain. 

Puis je suis revenue vers Bryce :

— Oui, tu disais ? 

— Eh   bien,   pour   samedi…   Je   me   demandais   ce   que   tu 

préférerais… Ciné, restau, les deux ? Tu…

 Bip ! 

— Désolée, Bryce, cette maison est une ruche. Y a encore un 

double appel. Ne bouge pas ! 

J’ai appuyé sur « double appel ». 

— Suze ? C’est Kelly Prescott à l’appareil. Je voulais te féliciter 

pour ce que tu as fait. Je suis vraiment très admirative, et… Ça n’a 

aucun rapport, mais je donne une petite fête autour de ma piscine, 

samedi prochain… Quelque chose de très simple, hein… Si ça te 

tente, n’hésite pas à venir faire un tour ! La piscine sera chauffée, 

bien entendu…


Alors, résumons. Kelly Prescott, la vedette des secondes, l’idole 

des   mecs   et   l’idéal   des   filles,   le   top-model   richissime   le   plus 

glamour de la Mission m’invite à sa soirée. 

Le plus beau garçon du lycée m’invite ce même soir. 

La vie est compliquée. Mais belle. Très belle. 

— J’aime   bien   l’idée,   ai-je   lâché   avec   le   maximum   de 

détachement possible. Brad sait où tu habites ? 

— Brad ? Ah, oui… Sûrement. Tu n’as qu’à venir avec lui. 

— D’accord. On en reparle demain ? J’ai quelqu’un en attente 

sur l’autre ligne. 

— Entendu. À plus ! 

— Brad, ai-je chuchoté dès qu’elle a raccroché, y a une teuf chez 

Kelly samedi. Tu es invité. 

— L’hallu ! a rugi Stone en lâchant son joystick. Sa mère en slip, 

c’est pas possible ! 

— Non mais, comment tu parles ? a protesté Andy, qui en a 

profité pour gagner une manche. 

— Woh, l’autre, mauvais esprit…, a grommelé Stone. 

J’ai repris Bryce en ligne et dit :

— On n’a qu’à aller manger un morceau, si ça te tente aussi… 

Mais pas de trucs genre végétarien, d’accord ? 

— Oh oui ! Plutôt un gros plat de viande avec plein de frites 

autour, et…

 Bip ! 

— Bryce, ça resonne. Faut que je te laisse. On se voit demain ? 

— Ah…

Il a encaissé le coup. J’étais sûrement la première fille à prendre 

deux fois un double appel alors qu’elle était en ligne avec lui. 

— Bon, d’acc’, à demain, Suze, a-t-il dit. Et encore merci. 

— C’était un plaisir, monsieur Martinson ! ai-je plaisanté avant 

de passer sur l’autre ligne. 

— Salut,   la   miss !   m’a   lancé   Sissi.   Adam   vient   d’avoir   son 

permis. On va au  Clutch fêter ça. On passe te prendre ? 

— Je suis un grand garçon ! a crié Adam derrière elle. J’ai mon 

permiiiiiiis ! 

— Ah… Euh… Désolée… j’ai un truc à faire…

— Hé, c’est quoi, ton truc ? Nettoyer ta cape de superhéroïne ? 

— Presque : faut que je finisse ma saleté de devoir sur la bataille 

de Bladensburg pour ce cher M. Walden. Et je dois aussi faire un 

peu de géométrie pour éviter d’être décrochée dès le début par tous 

les petits génies du Carmel…

— Bon, bon…, a grommelé Sissi. Mais demain midi, tu nous 

raconteras tous les détails sur ce qu’on éprouve quand on frotte son 

corps contre celui de Bryce, d’accord ? 

— Pas question, c’est perso ! ai-je répondu. 

— Merci,   Suze !   a   commenté   Adam.   Ça   ne   m’intéressait 

absolument pas. 

Quand   j’ai   raccroché,   le   téléphone   n’a   pas   resonné.   J’étais 

soulagée. Je n’avais jamais été aussi courtisée de ma vie. Une vraie 

star. C’était  zarbe. 
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Mes   devoirs,   c’était   du   pipeau.   Je   les   avais   déjà   faits.   Et   la 

géométrie, je n’avais plus vraiment la tête à ça. Par contre, j’avais 

une expédition au programme. Et je devais la préparer un brin. 

L’avantage de la médiation sur la plomberie, par exemple, c’est 

qu’on n’a pas besoin d’un tas d’outils. Les crucifix et l’eau bénite, 

c’est bon pour la chasse aux vampires – s’ils existent : perso, je n’en 

ai jamais croisé. Et pourtant, je suis tout le temps fourrée dans les 

cimetières. La dernière fois qu’un gardien m’y avait surpris après 

l’heure de fermeture, il s’était moqué de moi en disant :

« Si tu passes ta vie dans les cimetières, tu vas t’embêter quand 

tu seras morte ! »

Comme quoi, on peut être le vigile des trépassés et garder un 

brin d’humour. D’ailleurs, je n’avais pas su quoi lui répondre. 

Bref,   les   fantômes,   c’est   pas   comme   les   vampires.   On   les 

massacre pas. On leur vole dans les plumes. 

Parfois, cependant, pour leur tomber dessus, on est obligés de 

pénétrer par effraction dans des endroits protégés. Et, pour ça, pas 

de miracle : il faut du matériel. 

Le plus pratique, c’est de se servir de ce qu’on trouve sur place. 

Ça évite de s’encombrer. Mais j’ai une ceinture à outils, avec torche, 

clef à molettes, tournevis et  tutti quanti.  Je la place sous un pantalon 

noir, discrétion oblige. 

Tout   le   monde   dormait   dans   la   maison,   y   compris   Stone, 

revenu de sa tournée de pizzas. J’étais en train de passer ma tenue 

de mediator quand j’ai sursauté. Ça fait des années que je vois des 

fantômes. N’empêche, à chaque fois que l’un d’eux se matérialise 

devant moi, je vous dis pas le choc ! Je me suis retournée d’un bloc. 

J’étais   furieuse   contre   vous-savez-qui.   Pas   tant   parce   qu’il   était 

revenu malgré mes menaces. Plutôt parce qu’il m’avait surprise. Je 

déteste ce genre de farce. 

— Qu’est-ce   que   tu   fous   là ?   ai-je   grogné.   Je   croyais   t’avoir 

invité à aller te faire voir ? 

Jesse était tranquillement appuyé contre un poster, près de mon 

lit. Ses yeux foncés fixaient mon Perf. La capuche. Le pantalon de 

cuir noir. 

— Il est  un peu tard pour sortir, tu ne trouves pas, Susannah ? 

m’a-t-il demandé sur le ton de la conversation, façon flic rappelant 

que c’est mal de fuguer, c’est dangereux et ça fait du chagrin. 

— Et toi, tu ne crois pas qu’il est  un peu tard pour traîner dans 

ma chambre ? Écoute, je te propose une chose : tu sors de cette 

chambre, et tu t’occupes de tes oignons. Qu’en penses-tu ? 

— Ta maman ne sera pas contente en apprenant que tu sors si 

tard, a-t-il insisté, obstiné. 

— Rappelle-moi, qu’est-ce que tu connais à ma mère ? 

— Je l’aime bien. Elle est sympa. Tu as de la chance d’avoir une 

mère qui t’aime autant. Je pense qu’elle n’apprécierait pas te voir 

prendre les mauvais chemins. 

— « Les mauvais chemins » ! Pour info, Jesse, je sors toutes les 

nuits depuis des siècles. Ma mère n’a jamais fait de crise. Elle sait 

que je suis assez grande pour m’occuper de moi. 

D’accord, je mens. Mais qu’est-ce qu’il en saura ? 

— Tu le crois  vraiment ? m’a-t-il demandé. 

Il a levé un sourcil, l’air dubitatif, révélant la cicatrice. Coup de 

couteau, probablement. 

— Moi, a-t-il continué, j’ai un gros doute,   querida.  Un gros, gros 

doute, dans cette affaire. 

— D’accord, ai-je rétorqué, les mains en avant. Alors, et d’un, tu 

arrêtes de me parler en espagnol. Et de deux, tu ne sais même pas 

où je vais. Et de trois, donc, je t’invite à te casser au plus vite. 

— Je   sais  où tu vas, Susannah. Au lycée. À la Mission. Je sais 

aussi ce que tu comptes y faire. Parler à la fille qui a tenté de tuer le 

type qui te fait craquer. C’est pour ça que je dois te prévenir. Cette 

fille est trop forte pour toi. Tu ne peux pas lui régler son compte 

toute seule. Si tu veux tenter un coup, il vaut mieux que le prêtre 

soit avec toi. 

Je l’ai observé, ahurie. 

— Mais je rêve ! ai-je soufflé. Tu m’espionnes, c’est ça ? 

—  Querida,  je te préviens juste que tu t’apprêtes à t’engager sur 

une voie dangereuse. 

— Tu m’as suivie ! ai-je protesté, l’index droit pointé sur lui. 

Hé, Jesse, j’ai déjà un grand frère, au cas où tu ne serais pas au 

courant. J’ai pas besoin d’un deuxième chaperon, vu ? 

— Oui,   j’ai   vu   ton   frère.   Il   pourrait   t’aider.   Dommage   qu’il 

préfère dormir…

— C’est normal, qu’il dorme, il est crevé ! 

Contre toute attente, j’étais prête à défendre Dormeur bec et 

ongles. 

— Il bosse pour se payer une Camaro, ai-je ajouté, comme si 

j’avais lâché un argument massue. 

— N’empêche que tu ne sortiras pas d’ici, a-t-il grogné d’une 

voix calme. 

— Attrape-moi si tu peux, âme en peine, ai-je rétorqué. 

Ma main s’est posée sur la poignée. Le pêne a coulissé. La porte 

ne s’est pas ouverte. Elle était fermée à clef. 

Je suis restée immobile trente secondes. J’étais enfermée dans 

ma chambre. Par un fantôme. 

J’ai fait ce que conseillent les psys et les infirmières scolaires : 

j’ai   inspiré   à   fond.   Expiré   de   même.   Ce   n’est   pas   spécialement 

indiqué pour les rencontres avec les spectres, mais c’est censé être 

efficace dans toutes les situations de stress. 

Que dalle. 

— Bon,   Jesse,   tu   as   conscience   que   cette   attitude   est   assez 

déplaisante   à   mon   endroit ?   ai-je   pourtant   proféré   d’une   voix 

presque pas énervée. 

Jesse paraissait mal à l’aise. Il n’avait pas l’air très fier de ce 

qu’il venait de faire. J’ignore ce qui le retenait dans cette vie-ci, mais 

j’aurais mis ma main au feu qu’il n’avait rien à   réparer  – pas de 

cruauté   insensée   ou   de   torture   infligée   à   des   êtres   vulnérables. 

C’était un chic type. Ou alors, un type qui essayait d’être chic. 

— Je ne peux pas te laisser partir, Susannah, a-t-il dit. 

— Si, si, je t’assure que tu peux ! 

— Ne va pas à la Mission. Heather n’est pas comme les autres 

esprits que tu as pu rencontrer par le passé. 

— Qu’est-ce que tu connais de ma vie passée ? 

— Heather est gorgée de haine. Dès qu’elle en aura l’occasion, 

elle n’hésitera pas à te châtier. Elle se moquera du lieu, du moyen, 

de l’heure. Elle frappera. 

— Donc il faut que je me débarrasse d’elle au plus vite, non ? ai-

je conclu. Allez, ouvre cette porte. Maintenant. 

Il a hésité. J’ai cru que j’avais gagné. Erreur ! Alors, j’ai fait ce 

qu’il me restait à faire. J’ai traversé la pièce. Direction la baie vitrée. 

J’ai posé un pied sur le siège qu’Andy avait fabriqué. Monté le 

store. Ouvert la fenêtre. Passé une jambe dans le vide. Sa main a 

agrippé mon poignet. 

— Susannah…, a-t-il soufflé. 

Rien que ça. Mon prénom, point barre. 

Je n’ai rien répondu. Impossible. Je n’avais pas la gorge nouée. 

J’étais juste incapable de proférer un mot ou d’émettre un son. 

Donc j’ai regardé sa main. Une grosse main bronzée, presque 

brune, même posée sur mon blouson de cuir. Il avait une sacrée 

poigne, pour un mort. Pour un être humain tout court. Il a suivi 

mon regard. Il a vu que je fixais sa main qui retenait la mienne. 

Et il m’a lâchée. D’un coup. Comme s’il venait de se brûler. J’ai 

fini d’escalader la fenêtre. J’ai dégringolé jusqu’au rez-de-chaussée. 

Je me suis retournée vers ma chambre. 

Jesse avait disparu. 
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Dans la nuit claire et froide brillait la pleine lune. 

Du jardin où je me trouvais, je la voyais suspendue telle une 

ampoule céleste. Par rapport au grand néon du soleil, elle luisait 

comme   une   veilleuse   de   chambre   d’enfant.   La   surface   lisse   de 

l’océan Pacifique ondulait dans le lointain, noire à l’exception d’une 

bande   étroite   qui   reflétait   le   clair   de   lune   et   était   d’un   blanc 

immaculé. 

Sous la lune, le dôme rouge de la Mission luisait. Ce qui ne 

signifiait pas qu’elle était à deux pas. En réalité, elle était à trois 

bons kilomètres. Dans ma poche, j’avais les clefs de la Rambler. Je 

les avais barbotées une demi-heure plus tôt. Le métal avait eu le 

temps de se réchauffer contre ma peau. La voiture, turquoise dans 

la journée, devenait grise dans l’ombre. 

D’accord, je n’ai pas mon permis. Mais si Stone – même lui ! – 

sait conduire… pourquoi pas moi ? 

Pourtant, je me suis dégonflée. C’était sans doute mieux. Je 

connais la technique. En théorie, du moins. En pratique… c’est une 

autre paire de manches. Je n’ai pas eu beaucoup d’occasions de 

m’exercer. La faute aux transports en commun. 

Par conséquent, je me suis détournée de la voiture pour gagner 

le garage, à la recherche d’un vélo. Dans une maison où vivent trois 

garçons, il y a forcément un vélo, non ? 

Si. J’en ai trouvé un. Un vélo de garçon. Forcément. Dix-huit 

mille vitesses, une dizaine de plateaux, cadre de crâneur, guidon 

idiot et siège qui fait super mal aux fesses. Par chance, les pneus 

étaient gonflés. J’étais sauvée ! 

J’ai   déniché   un   casque   suspendu   à   un   crochet.   Ôté   mon 

capuchon. Passé le casque. Et j’ai pensé : « Génial ! Sexy, féminine et 

tendance, c’est tout moi, ça… »

Équipée comme un chef, je me suis élancée. Pas facile, de rouler 

sur   le   gravier.   Surtout   en   descente.   Or,   il   n’y   avait   que  de   la 

descente. Je ne voyais pas comment je pourrais remonter en vélo. 

J’allais avoir la joie de rentrer en poussant cet engin. Le rêve. 

En attendant, je fonçais dans la nuit. La pente était abrupte. Les 

virages   succédaient   aux   virages.   Des   larmes   coulaient   sur   mes 

joues. J’avais le cœur au bord des lèvres. 

Et super mal aux fesses. 

Pourtant, la colline, ce n’était pas le pire. Car, quand je suis 

arrivée en bas, j’ai débouché sur un carrefour. Et il avait beau être 

plus de minuit, il y avait encore de la circulation. Une voiture m’a 

klaxonnée, genre c’était ma faute ! Mais je n’y pouvais rien : j’allais 

si vite que, si je m’étais arrêtée, je me serais retrouvée cul par-

dessus tête, et je me serais écrasée sur la route après un vol plané 

agrémenté d’un salto avant. J’ai préféré compter sur les réflexes des 

autres   conducteurs.   Une   camionnette   m’a   frôlée.   J’ai   évité   de 

justesse un vieux tacot qui roulait à deux à l’heure. Et, sans savoir 

comment j’avais survécu, j’ai atteint le parking de l’école. 

J’avais conscience que j’avais fait le plus facile ; et ce n’était pas 

de nature à m’encourager…

*

* *

De nuit, le lycée n’avait plus rien à voir avec ce qu’il semblait 

être de jour. Pour commencer, le parking était complètement vide. 

Pas une voiture. Pas un chat. Dans la journée, il était plein de profs, 

d’élèves et de touristes venus visiter la chapelle et admirer la statue. 

À ce moment-là, il était tellement silencieux qu’il laissait monter le 

lointain ronronnement des vagues qui déferlaient sur la plage de 

Carmel. 

Autre   chose :   sans   doute   pour   attirer   les   touristes,   on   avait 

installé de gros projecteurs qui éclairaient certains endroits de la 

Mission. Le dôme était illuminé, ainsi que la façade de l’église, avec 

son imposante arche d’entrée. À l‘arrière, cependant, tout était noir. 

Ce qui m’arrangeait. 

J’ai caché mon vélo derrière une poubelle. Laissé mon casque 

suspendu au guidon. Et je me suis hissée jusqu’à une fenêtre du 

rez-de-chaussée. 

L’édifice avait été bâti  grosso modo plusieurs milliards d’années 

auparavant. Pas d’air conditionné, à l’époque ; pas de chauffage 

central. Par conséquent, pour conserver la fraîcheur, l’été – surtout 

sous ces climats – et la chaleur, l’hiver, on montait des murs d’une 

épaisseur   phénoménale.   C’est   pourquoi   les   fenêtres   étaient 

construites en retrait d’une trentaine de centimètres par rapport à 

l’aplomb du mur… et autant de l’autre côté. 

Je me suis arrêtée sur un rebord de fenêtre (on aurait dit un 

siège   avec   un   dossier   en   verre).   Là,   j’ai   scruté   les   alentours. 

Personne ne m’avait vue. Seuls quelques rats s’agitaient autour de 

la poubelle, à la recherche de restes de nourriture. 

J’ai mis les mains en visière, pour me protéger des reflets de la 

lune, et j’ai regardé derrière la vitre. C’était la salle de classe de M. 

Walden. À la lueur de la pleine lune, j’ai distingué son écriture sur 

le tableau noir et, sur le mur, le poster de son poète préféré : Bob 

Dylan. 

J’ai brisé la glace. Glissé une main à l’intérieur. Actionné la 

gueule de loup. Puis abordé la partie difficile. Car le plus dur, 

quand on casse une fenêtre, ce n’est ni de casser, ni d’actionner 

l’ouverture : c’est de retirer sa main après avoir ouvert. Le moment 

est critique. Une faute de concentration, et on peut se retrouver avec 

les tendons sectionnés, ou le poignet sanguinolent. 

Par   précaution,   j’avais   passé   mes   gants   les   plus   épais.   Une 

grosse paire noire, avec des protections sur les phalanges. Mais ça 

n’était pas une garantie. J’en avais fait l’expérience par le passé : ma 

manche s’était prise dans le verre, et j’avais eu le bras écorché vif. 

Du bonheur, après, pour enfiler un pull. 

Cette fois, tout s’est déroulé sans anicroche. La fenêtre s’est 

ouverte devant moi. J’ai pu me glisser à l’intérieur. Avec méfiance : 

parfois, je m’introduisais dans des bâtiments munis d’alarmes. Une 

fois,   ça   m’avait   valu   un   voyage   à   l’arrière   d’une   voiture   de   la 

Brigade d’intervention rapide de New York. Je n’en menais pas 

large, sur le coup.   Très mauvais souvenir. Mais la Mission n’avait 

pas   encore   adopté   un   système   de   sécurité   high-tech.   On   s’y 

contentait de fermer des portes à clef et d’espérer que personne ne 

tenterait le diable. 

Je n’allais pas m’en plaindre ! 

Dès que je suis entrée, j’ai refermé la fenêtre derrière moi. Pas 

de signe d’une présence extérieure dans les parages. Grâce à la 

pleine lune, je pouvais me diriger dans la classe sans souci. Après 

avoir ouvert la porte, je me suis aperçue que je n’avais pas besoin 

de ma torche non plus. La cour intérieure était baignée de lumière. 

La Mission restait ouverte en fin d’après-midi, même après la 

tombée   de   la   nuit.   D’où   les   grands   projecteurs   cachés   çà   et   là, 

chargés d’illuminer divers objets jugés dignes d’intérêt touristique : 

le plus grand palmier ; celui qui a le plus grand buisson d’hibiscus à 

ses pieds ; la fontaine, qui continuait de couler y compris après la 

fermeture des portes ; et, évidemment, la statue du père Serra, avec 

un faisceau braqué sur sa tête de bronze et une autre sur les têtes 

des indigènes à ses pieds. 

Le père Serra avait de la chance d’être mort. Sinon, il  serait mort 

de honte en voyant ce truc. 

Le patio était vide, comme la cour. Pas une ombre. Pas un bruit, 

excepté   le   gazouillis   de   l’eau   dans   la   fontaine   et   le   chant   des 

criquets cachés dans le jardin. L’endroit respirait curieusement le 

calme   et   la   paix.   Oui,   curieusement :   aucun   de   mes   précédents 

établissements scolaires ne m’avait semblé susceptible de « respirer 

le calme et la paix ». Plutôt de respirer les gaz d’échappement, oui. 

Mais la Mission invitait au relâchement, à la sérénité. 

Sauf qu’une voix derrière moi m’a lancé :

— Qu’est-ce que tu fabriques ici ? 

J’ai pivoté. 

Elle était là. Contre son casier – enfin, contre  mon  casier. Elle me 

fixait,   bras   croisés   sur   la   poitrine.   Elle   portait   un   joli   pantalon 

anthracite et un sweat-shirt gris en cachemire. Autour de son cou, 

elle arborait un de ces colliers à perles que l’on complète à mesure 

qu’on   grandit :   une   perle   à   Noël,   une   perle   pour   chaque 

anniversaire. Un cadeau de grands-parents fortunés. À ses pieds, 

une   paire   de   chaussures   noires   étincelantes.   Ses   cheveux   d’or 

brillaient, souples et lisses. Elle était magnifique. 

Et pourtant, elle s’était flinguée. 

J’ai rejeté ma capuche en arrière. 

— Salut, Heather, ai-je dit. Désolée de te déranger, mais je crois 

qu’il faut qu’on ait une petite discussion, toi et moi. 

Le fantôme n’a pas bougé. À ceci près qu’elle a plissé les yeux – 

des yeux gris pâles, apparemment, même si, avec l’éclairage, ce 

n’était pas certain. Ses longs cils, qu’elle avait ornés d’un mascara 

noir, étaient soulignés avec goût d’un trait d’eye-liner. 

— Tu crois vraiment que je veux avoir une petite discussion 

avec toi,   Susie ? a-t-elle lâché. 

— Je m’appelle  Suze,  ai-je rectifié. 

— Je sais ce que tu viens faire, Truc. 

— Eh bien, on va pouvoir zapper les présentations, Machine, ai-

je répliqué. On s’asseoit ? 

— Tu te crois maligne, hein ? Et tu prends les autres pour des 

débiles   mentaux ?   Et   tu   t’imagines   que   tu   peux   débarquer   ici 

comme une fleur, la bouche en cœur et la gueule enfarinée ? 

— Pardon ? 

— Ici,   tu   es   sur   mon   territoire.   Chez   moi.   Tu   n’es   que   la 

nouvelle. Tu penses pouvoir me piquer ma place et me remplacer ? 

Remarque, c’est vrai, tu m’as volé mon casier. 

— On me l’a attribué, je n’ai rien « volé ». 

— Kelly t’a invitée pour sa soirée débile, a-t-elle enchaîné. 

— Comment es-tu au courant ? 

— Et en plus, tu essayes de me piquer mon mec ! a-t-elle conclu. 

J’ai mis les mains sur mes hanches et j’ai grondé :

— Tu n’as plus de petit copain, Heather. Bryce a cassé avec toi. 

C’est pour ça que tu es morte. Tu t’es brûlée la cervelle devant sa 

mère, tu te rappelles ? 

— La ferme ! a glapi Heather, yeux écarquillés. 

— Tu t’es brûlée la cervelle devant sa mère, ai-je répété, parce 

que tu étais trop cruche pour te rendre compte qu’aucun garçon, si 

sublime qu’il soit, et pas même Bryce Martinson, aucun garçon, tu 

m’entends, aucun ne vaut la peine qu’on se tue pour lui. 

Je suis passée devant elle. Je me suis engagée sur un sentier qui 

longeait un parterre. J’avais gardé en tête ce qui était arrivé à Bryce, 

et je ne tenais pas à m’attarder plus longtemps que nécessaire sur 

les lieux de « l’accident ». 

— Tu as dû t’en vouloir à mort, ai-je continué, quand tu t’es 

rendu compte de ce que tu avais fait. Te tuer. Et pour une connerie 

aussi conne, en plus. Parce qu’un mec ne t’aimait plus. 

— LA FERME ! a-t-elle hurlé, poings serrés, paupières fermées, 

épaules contractées. 

Elle a crié si fort que mes oreilles ont tinté. Personne n’est sorti 

du bâtiment où quelques lumières brillaient encore. Les colombes 

n’avaient pas poussé le moindre roucoulement depuis que Heather 

était arrivée. Les criquets s’étaient tus. Un silence de mort nous 

enveloppait. 

La plupart des gens n’entendent pas les fantômes. Les animaux, 

si. Y compris les insectes. Ils sont ultrasensibles à la présence du 

paranormal. Par exemple, Max, le chien des Ackerman, n’approche 

jamais de ma chambre grâce à Jesse. 

— Inutile de rugir, ai-je dit. Je ne suis pas sourde. Je t’entends 

parf…

— Je crie si je veux ! m’a-t-elle coupée. 

Et elle l’a prouvé. 

J’ai bâillé et gagné l’un des bancs de bois situé près de la statue 

du père Serra. À la base, une plaque commémorative disait que le 

Très Vénérable Père Junipero Serra (1713-1784), par sa droiture et 

son abnégation, avait été un modèle pour ceux qui l’avaient connu 

et reçu ses enseignements. Mouais. J’avais un doute sur le sens 

d’abnégation. Peut-être que ça a un rapport avec flagellation – une 

spécialité de Serra. 

— Tu m’écoutes ? m’a crié Heather. 

— Tu sais ce que ça veut dire, abnégation ? lui ai-je demandé. 

Elle a cessé de crier et m’a regardée. Livide. Folle de rage. 

— Écoute-moi   bien,   espèce   de   pouffiasse,   a-t-elle   craché.   Je 

veux que tu te casses d’ici, tu piges ? Ne reviens plus dans   mon 

lycée. Ne touche pas à  mon   casier. N’approche pas Kelly Prescott, 

qui   est   ma  meilleure   amie.   Et   ne   regarde   seulement   pas   Bryce 

Martinson, qui est  mon mec. Pars. Casse-toi. Retourne d’où tu viens. 

Avant toi, tout était tranquille, ici. Tu…

— Tu   délires,   Heather,   l’ai-je   interrompue.   Tout   n’était   pas 

tranquille, ici. Tu sais pourquoi ? Parce que tu étais morte. Tu piges, 

ça, « morte » ? Tu es morte. Les morts n’ont plus de lycées, plus de 

casiers, plus de meilleurs amis, plus de mecs. En tout cas sur Terre. 

Et ça aussi, tu sais pourquoi ? Ben, pour la simple raison qu’ils sont 

morts. Et que ce dont on vient de parler, c’est fait pour les vivants. 

Alors, je sais que tu as commis une erreur terrible, et…

— Je n’ai pas commis d’erreur. Bryce, oui. C’est lui qui a cassé 

avec moi. 

— Je ne parlais pas de ça, ai-je dit, mais du fait que tu t’es 

décervelée à cause d’un mec de rien du tout. 

— Un mec de rien du tout ? a repris Heather. Alors, pourquoi 

tu sors avec lui, samedi ? 

— Parce qu’il me l’a proposé. 

— M’étonne pas. Je suis sûre qu’il ne m’a pas été fidèle un seul 

jour quand on était ensemble. 

— Et c’est pour ça que tu t’es butée ? Parce que tu sortais avec 

un mec qui ne t’était pas fidèle ? 

Des larmes ont brillé dans ses yeux, comme des veines dans un 

diamant. 

— Je l’aimais, a-t-elle murmuré. Si je ne pouvais pas l’avoir, 

autant mourir. 

— Donc tu es morte, ai-je enchaîné. Et maintenant, tu penses 

qu’il devrait te rejoindre ? 

— J’aime pas être morte. Personne peut me voir, à part toi et le 

Père Dominique. Je me sens… je me sens si seule…

— Ça se comprend, ai-je admis. Mais, Heather, si Bryce meurt, 

crois-tu qu’il t’aimera davantage ? Et s’il apprend que c’est toi qui 

l’as tué, tu ne penses pas qu’il t’en voudra un chouïa ? 

— Je lui apprendrai à m’aimer, a soufflé Heather d’une voix 

assurée. Après tout, il n’y aura que lui et moi. Il n’aura pas le choix. 

Il m’aimera. 

J’ai secoué la tête. 

— Même pas, Heather, ai-je affirmé. Ça ne marche pas de cette 

manière. Tu t’en doutes. Au lieu d’être seule toute seule, tu seras 

seule à deux. Ça ne sera pas mieux. Et puis…

— Et puis quoi ? 

— Si tu tues Bryce, rien ne t’assure qu’il finira avec toi. Quand 

les gens meurent, je ne sais pas exactement ce qu’ils deviennent – ni 

même   s’ils   deviennent   quelque   chose.   Mais   je   pense   que   c’est 

différent pour chacun. Si tu assassines Bryce, il ira où il doit aller. 

Au paradis, en enfer, dans une autre vie – je n’ai pas d’infos sur le 

sujet. Mais je suis certaine qu’il ne finira pas dans tes bras. 

— Pourquoi ? 

— Parce que c’est comme ça. Et inutile de m’engueuler : ce n’est 

pas moi qui fixe les règles du jeu. 

Heather s’est mordu les lèvres et a soufflé :

— C’est pas juste. 

— Non, c’est pas juste, ai-je reconnu. Remarque, il y a plein de 

choses injustes. Par exemple, c’est pas juste que tu doives souffrir 

éternellement   d’une   connerie   que   tu   as   faite   dans   la   folie   d’un 

instant. Je suis sûre que si tu avais pu savoir ce que c’était qu’être 

morte, tu ne te serais jamais tuée. Tu aurais trouvé un mec qui te 

convienne, encore mieux que Bryce Martinson, et tu aurais oublié ce 

type aussi vite qu’il était passé dans ta vie. Mais tu n’es pas obligée 

de souffrir pour toujours. 

Elle a posé sur moi son regard constellé de larmes. Les gouttes 

de   tristesse   s’étaient   figées,   formant   une   sorte   de   couronne 

d’échardes glacées. 

— Comment ça ? m’a-t-elle demandé. 

— Tu peux revenir en arrière. À une condition. 

— Laquelle ? 

— Admettre que les choses sont ce qu’elles sont. 

— Je   l’ai   déjà   admis.   J’ai   compris.   Et   maintenant…   Je   veux 

vraiment effacer ce qui s’est passé ! 

J’ai grimacé. 

— Non, Heather, ai-je rectifié. Je me suis mal exprimée, ou tu 

m’as mal comprise, peu importe. Tu ne peux pas revenir  dans ta vie 

 antérieure.  Tu peux commencer une autre existence. Une nouvelle. 

Quelque chose de mieux que de rester là à te lamenter, à hurler de 

rage et à tenter de faire du mal à ceux qui sont encore de ce monde. 

— Tu m’as menti ! a-t-elle sifflé. Tu as dit que je pouvais revenir 

en arrière ! 

En un instant, j’ai senti que notre relation s’était brisée… et que 

le banc sur lequel j’étais assise allait en faire autant. 

J’ai bondi. Si vite que le banc ne m’a pas touché. Par contre, j’ai 

eu le temps de me jeter sur Heather et de lui coller une bonne poire 

à la pointe du menton. 

Mon poing a porté. Mais elle n’a rien senti. Trop engoncée dans 

sa colère, elle a lâché d’une voix sépulcrale :

— Tu vas me payer ça ! 

L’eau   de   la   fontaine   s’est   mise   à   bouillonner.   Des   vagues 

gigantesques   ont   jailli   du   bassin,   se   sont   élevées   à   près   d’une 

cinquantaine   de   mètres   et   sont   retombées   en   cascades   dans   le 

chaudron   en   ébullition.   Les   oiseaux   se   sont   envolés   d’un   coup. 

Leurs ailes ont momentanément bloqué la clarté de la lune. 

Heather   ne   bluffait   pas.   Elle   était   puissante.   Elle   pouvait 

provoquer des dégâts considérables sans même lever le petit doigt. 

La preuve : la statue de Junipero Serra s’est retrouvée décapitée 

comme si le bronze n’avait été que du sucre Candy. En silence, la 

tête s’est retrouvée suspendue dans les airs. Sa mine compatissante 

a soudain semblé transformée en un rictus démoniaque. Puis je l’ai 

vue plonger droit sur moi. 

L’instant d’après, quelque chose m’a percutée en plein dans 

l’estomac. Je suis partie rouler dans la poussière. Quand j’ai levé les 

yeux, j’ai vu le ciel étoilé. Splendide. Dans la nuit noire d’encre, les 

étoiles scintillaient, et je…

— Allez, bouge, dépêche ! a grogné une voix de mâle dans mon 

oreille. Je croyais que tu étais une spécialiste ! Ben, ça ne se voit 

pas…

De nouveau, on m’a poussée. Un nuage de poussière s’est élevé 

tout   près   de   moi   dans   un   fracas   épouvantable.   Quand   il   est 

redescendu, le père Junipero Serra vrillait ses yeux de bronze sur 

moi, avec une mimique obscène. 

Et juste à côté, un autre visage connu m’observait. 

Jesse. 
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Jesse m’a remise sur pied et m’a poussée à travers le patio. Il 

fallait fuir, et vite. Direction la salle de M. Walden ! 

La tête de Junipero Serra s’était jetée à nos trousses. Elle ne 

nous lâchait pas d’une semelle. J’avais l’impression de l’entendre 

hurler. À peine avons-nous claqué la lourde porte en bois, un coup 

de canon a retenti : c’était la tête qui se fracassait contre le battant. 

—  ¡ Madré de Dios !  a soufflé Jesse. Et toi qui prétendais que tu 

étais capable de t’en sortir seule,  querida…

— Je t’ai dit de ne pas m’appeler comme ça ! ai-je protesté. 

— Tu m’as insulté, tout à l’heure, a-t-il poursuivi, tandis que la 

tête continuait à marteler la porte. Alors, ne me dis pas comment je 

dois t’appeler ou pas ! 

Soudain, un coup plus fort qu’un autre a réussi à ébranler le 

battant. 

— Une dernière suggestion, mediator…, a lancé Jesse. 

Nouveau coup. La tête a réussi à traverser la moitié de la porte. 

J’avais l’étrange impression qu’elle me souriait. Elle était encore 

bloquée dans l’épaisse couche de bois, mais elle n’allait pas tarder à 

la transpercer. 

— COURS ! a-t-il crié en tentant de retenir la tête. 

« Super conseil », ai-je pensé en me précipitant vers la fenêtre. 

Cette fois, je me moquais bien de me couper. Je suis repassée à 

travers. J’ai traversé le parking. À l’extérieur de l’établissement, 

c’était incroyable. Rien ne laissait imaginer que, derrière ces murs, 

des phénomènes paranormaux majeurs venaient d’avoir lieu. Tout 

était encore calme et doucement bercé par la chanson des vagues. 

J’ai hésité. Je ne crois pas être une lâche. Mais je ne crois pas 

être stupide non plus. Quand on se retrouve face à une opposition 

beaucoup plus forte que soi, la fuite me paraît être la solution la 

plus opportune. 

Sauf que je n’aime pas laisser les copains dans la mouise. 

— Jesse ! ai-je appelé. 

— Je t’ai dit de courir, a-t-il grommelé. 

Il était là. Dans l’ombre. Sur le parking. Je l’ai attrapé par la 

chemise. Je n’avais jamais eu aussi peur de ma vie. C’est sans doute 

pour ça que je l’ai alpagué par sa chemise et rapproché de moi. Sans 

doute, oui. 

Tu parles, Charles ! 

— Ça va ? ai-je murmuré. 

— Évidemment. Tu croyais qu’elle allait me tuer ? Il aurait fallu 

qu’elle se lève plus tôt…

— Ha,   ha,   très   drôle.   D’après   toi,   qu’est-ce   qu’elle   va   faire, 

Heather, maintenant ? 

— Rien. Enfin, pour le moment. 

— Comment tu sais qu’elle ne va pas nous poursuivre ? 

— Parce que, a-t-il juste dit en souriant. 

Pour un garçon né avant l’invention de l’orthodontie, il avait 

des dents magnifiques. 

Et un sourire presque aussi joli que celui de Bryce. 

— Parce que  quoi ? ai-je insisté. 

— Parce qu’elle ne sait pas qu’elle en est capable. Ça fait trop 

peu de temps qu’elle est passée de l’autre côté. Elle ignore encore 

l’étendue de ses pouvoirs. 

Si Jesse avait voulu me rassurer (ce dont je ne suis pas certaine, 

à la réflexion), il avait raté. 

Cette fille était le démon incarné. Tôt ou tard, elle s’apercevrait 

que sa malfaisance n’a pas de limites. Ce qui était paniquant pour 

deux raisons. D’une part, à peine transformée en fantôme, elle avait 

manifesté une capacité de destruction comme je n’en avais jamais 

vue. Et, d’autre part, mes pouvoirs personnels… Face aux siens, ils 

étaient carrément inexistants. 

— Il   faut   faire   quelque   chose,   ai-je   conclu.   Avertir   le   père 

Dominic. Dire à Bryce de ne plus mettre les pieds au lycée. 

— Susannah…

— Je devrais l’appeler. Mais pour lui dire quoi ? Ou alors, lui 

envoyer une menace de mort. Genre un coup de fil anonyme depuis 

une cabine. Un truc du style : « Si tu reviens à la Mission, tu en 

repartiras les pieds devant. »

— Susannah…

— Ou alors, le père Dom pourrait se charger de téléphoner à 

Bryce pour lui dire…

— Su-san-nah ! 

Jesse m’a saisie. J’étais presque collée contre lui. Et je n’aimais 

pas ça. Tout à l’heure, c’est moi qui l’avais happé. C’est différent. Je 

n’aime   pas   être   agrippée   par   des   fantômes.   Qui   aimerait   ça ? 

Surtout quand les fantômes ont une poigne aussi forte que celle de 

Jesse. 

— Susannah,   tu   ne   pouvais   rien   faire   contre   Heather,   a-t-il 

déclaré. 

— Si : la renvoyer dans sa tombe ! 

— Non, non, a insisté Jesse.  Elle était trop forte. Elle t’aurait 

tuée. 

— C’est faux ! Si elle n’avait pas eu le temps de décapiter la 

statue, j’aurais pu…

— Non. Rentrons chez toi,   querida. 

— Ne m’appelle pas comme ça. 

— Rentrons chez toi quand même. 

J’ai voulu me dégager. 

— Tu ne comprends pas, Jesse, ai-je protesté. Mettre cette fille 

hors d’état de nuire, c’est ma mission. 

— C’est aussi celle du père Dominic, non ? Ne sois pas égoïste. 

Partage un peu ce fardeau. 

— Après avoir tout fait rater ? 

— Tu n’es pas responsable de Heather, a souligné Jesse. Tu ne 

l’as pas obligée à prendre son arme, à la pointer sur sa tête et à 

presser la détente. 

— Mais j’ai réussi à la mettre hors d’elle, ai-je rétorqué. Je ne 

peux pas demander au père Dom de réparer ce que j’ai cassé. 

— Susannah…

Il m’a immobilisée juste devant son visage. Et, pendant une 

fraction de seconde…

Oui, j’ai cru que… Bon, j’ai cru qu’il allait m’embrasser. 

Aucun   garçon   ne   m’avait   jamais   embrassée.   Les   conditions 

suffisantes n’avaient jamais été réunies. En tout cas, jamais aussi 

bien qu’en cet instant. Jesse avait son bras autour de moi. Le clair de 

lune   brillait   doucement   au-dessus   de   nous.   Et   nous   venions 

d’échapper ensemble à un sacré danger – ce n’était rien de le dire. 

Sur le coup, je n’ai pas pensé : « T’es folle, ce type est  mort ! »

Non, sur le coup, j’ai pensé : « Je n’ai jamais vu un mec aussi 

beau. » Vivant ou mort. 

Jesse était superbe. J’ignorais de quoi il était mort. C’est difficile 

de le savoir en regardant les fantômes. En général, ils prennent 

l’apparence qu’ils avaient juste avant leur décès. Mon père, par 

exemple, ressemble à ce qu’il était avant de partir pour son dernier 

jogging à Prospect Park, dix ans plus tôt. 

Peut-être que Jesse avait été tué par l’une de ces balles dont la 

maison   avait   gardé   l’impact   et   que   Andy   avait   eu   le  bon   goût 

d’encadrer. Ça devait être un joyeux souvenir pour lui, quand il 

passait devant…

Et maintenant, ce fantôme top-model paraissait sur le point de 

m’embrasser. Qui étais-je, moi, faible créature, pour l’en empêcher ? 

Par pur réflexe, j’ai penché ma tête sur le côté, entrouvert mes 

lèvres et légèrement serré les paupières. Mais soudain, j’ai compris 

que son attention n’était pas focalisée sur ma bouche. Il regardait 

dessous.   Et   non,   il   ne   matait   pas   ma   poitrine.   Ç’aurait   été   un 

moindre mal. Il constatait juste un fait. 

— Tu saignes, m’a-t-il signalé. 

Le genre de remarque qui gâche irrémédiablement un moment 

d’intimité. 

— Quoi ? ai-je lâché, furieuse. N’importe quoi ! 

J’ai baissé les yeux. Il avait raison. De petites taches fleurissaient 

à mes pieds. Dans l’obscurité, leur couleur était indéterminable. 

Elles   semblaient   noires.   Sur   la   chemise   de   Jesse,   il   y   avait   les 

mêmes. Mais c’était moi qui les avais mises. 

En observant, j’ai remarqué que je m’étais ouvert le poignet. 

J’avais enlevé mes gants et les avais fourrés dans mes poches tandis 

que je parlais avec Heather. 

J’avais oublié de les remettre avant de repasser par la fenêtre. 

Ce   qui   prouvait,   ainsi   que   je   le   soupçonnais,   que   le   retour   est 

toujours plus dangereux que l’aller. 

— Oh…, ai-je murmuré, sous le choc. Je… je suis désolée pour 

ta chemise…

— On s’en moque, de ça ! 

Il a plongé une main dans ses pantalons serrés et noirs. En a 

sorti une bande blanche et douce. À entouré ma blessure avec. À 

fait un nœud. C’était la première fois qu’un fantôme pratiquait les 

premiers secours sur moi. Pas aussi excitant qu’un premier baiser, 

mais pas cent pour cent inintéressant non plus. 

— Tu as mal ? 

— Non. Merci. 

— Je t’en prie. 

— Si, Jesse, j’insiste… Je…

Je ne suis pas une pleureuse. Pourtant, j’avais envie de pleurer. 

Et pas seulement pour qu’il me consolât. 

— Je suis touchée que tu sois venu m’aider, ai-je chuchoté. Tu 

n’avais pas à le faire. Merci. 

Il parut gêné. Normal. J’y étais allée au bulldozer. Pas ma faute. 

Aucun fantôme n’avait jamais été aussi doux avec moi. Mon père 

avait essayé de me donner des coups de main. Mais il n’est pas 

fiable. On ne peut jamais compter sur lui. Surtout en période de 

crise. 

Jesse, lui, m’avait tirée d’affaire après m’avoir mis en garde. Je 

ne lui avais rien demandé. Il s’était mêlé de ce qui ne le regardait 

pas. Il s’était occupé de mes oignons. Je l’avais traité pire qu’une 

chaussette sale. Et il m’avait sauvé la vie, alors qu’il avait perdu la 

sienne. 

— Rentrons, a-t-il dit simplement. 
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« Rentrons. »

Après toutes ces émotions, ce mot sentait le chocolat chaud, le 

pain viennois et le feu de bois. Sauf que nous rentrions dans une 

maison qui n’était pas vraiment ma maison. Je n’y habitais pas 

depuis assez longtemps. 

Et Jesse n’aurait pas dû y vivre depuis longtemps. 

N’empêche que, fantôme ou pas, il m’avait sauvé la vie. Pas 

question de contester cette évidence. Bien sûr, il l’avait fait pour que 

je ne cherche pas à l’expulser de ma chambre définitivement. 

Mais   ses   motivations   m’importaient   peu.   Sans   lui,   je   serais 

morte. 

Jamais   personne   ne   s’était   porté   volontaire   pour   m’aider 

auparavant.   Même   Gina,   quand   Mme   Zara   avait   révélé   ma 

fonction, n’avait jamais su pourquoi j’arrivais à l’école avec des 

yeux   cernés,   ni   pourquoi   je   séchais   les   cours.   Et   je   n’étais   pas 

vraiment   en   mesure   de   m’expliquer.   Trop   dangereux.   Non   que 

Gina m’aurait prise pour une tapée ou dénoncée. Pas son genre. 

Plutôt   qu’elle   aurait   risqué   d’en   parler   à   quelqu’un   par 

inadvertance. 

Résultat, tôt ou tard, cela serait remonté aux oreilles de ma 

mère.   Laquelle,   pour   le   coup,   aurait   pété   un   câble.   Comme 

n’importe quelle maman. Et, sincèrement, j’en avais ras la casquette 

d’inventer des mensonges élaborés pour plaire aux psys chargés 

d’élucider mon comportement antisocial de fille qui perd son sang-

froid. Néanmoins, je n’avais pas envie de passer mon temps dans 

une « institution » pour malades mentaux. Ce à quoi j’aurais eu 

droit si ma mère avait découvert la vérité. 

Donc, oui, j’étais reconnaissante à Jesse. Même s’il me rendait 

un   brin   nerveuse.   Après   la   débâcle   de   la   Mission,   il   me 

raccompagnait   chez   moi   comme   un   gentleman.   Prétextant   ma 

blessure, il avait tenu à pousser lui-même mon vélo. Si quelqu’un 

avait   jeté   un   coup   d’œil   par   la   fenêtre,   il   aurait   cru   que   son 

imagination lui jouait des tours. Car je marchais à côté de mon vélo, 

mais mes mains ne le touchaient pas. 

Par chance, sur la côte Ouest, les gens se couchent tôt. 

*

* *

Sur le chemin du retour, je pensais à ce que j’avais raté avec 

Heather.   C’est-à-dire   tout.   Pour   ne   pas   exaspérer   Jesse,   je 

récapitulais les événements à voix basse. Je ne voulais pas passer 

pour un disque rayé. Mais je ne pensais qu’à ça. Et pour cause. 

Jamais   je   n’avais   affronté   un   esprit   aussi   violent.   Je   n’avais 

aucune idée sur les moyens à mettre en œuvre pour le contrer. 

Pourtant, plusieurs vies étaient en jeu. La mienne. Celle de Bryce. Si 

je ne faisais rien et que nous nous rendions au lycée demain, nous 

n’y survivrions pas. Autant se jeter dans une fosse tapissée d’épieux 

acérés. 

— Comme dit le poète, une femme qu’on répudie est une bien 

dangereuse   créature,   a   murmuré   Jesse,   rompant   le   silence   dans 

lequel nous avancions depuis que nous avions quitté la Mission. 

— Peut-être, ai-je admis. Mais il arrive qu’une fille repoussée ait 

le droit d’être en colère, et même très en colère. 

— Tu parles d’expérience ? a-t-il voulu savoir. 

J’ai haussé les épaules et, pour la deuxième fois de la journée, 

j’ai grommelé :

— Pas vraiment. 

Pour être rejetée, il faut d’abord qu’on vous ait cajolée, non ? 

J’ai quand même gardé pour moi le sous-titrage. Pas parce que je 

me souciais de l’image que Jesse pourrait avoir de moi. Non. Il est 

mort. Je me fiche de ce qu’il peut s’imaginer. De là à admettre à 

voix haute que je n’ai jamais eu de petit ami ; qu’aucun garçon n’a 

jamais goûté mes lèvres ; que le seul homme que j’ai serré contre 

moi, c’était mon papounet quand j’avais du chagrin… N’exagérons 

rien ! Aucune fille n’avouera ce genre de choses à un ultrabeau 

gosse, fût-il décédé. 

— En fait, ai-je repris, on ne sait pas ce qui s’est passé entre 

Heather et Bryce. Peut-être avait-elle des raisons d’être furieuse 

contre lui. 

— Contre lui, à la rigueur, a admis Jesse. En aucun cas contre 

toi. Elle veut le tuer ? C’est son affaire. Certainement pas une raison 

pour t’éliminer toi aussi. 

Curieusement, j’étais moins énervée que lui sur ce sujet. Oui, 

Heather   avait   bel   et   bien   tenté   de   me   tuer.   Pourtant,   j’avais 

l’habitude de fréquenter des psychopathes – ou, du moins, des gens 

irrationnels. Peut-être pas aussi fous furieux que Heather. Mais, de 

toutes   mes   expériences,   j’avais   retiré   une   leçon :   il   ne   faut   pas 

prendre   la   haine   à   cœur.   À   travers   le   mediator,   les   fantômes 

haïssent ce qu’ils ont quitté. Et cette haine n’est que la traduction de 

leur tristesse. 

La haine de Heather était désagréable et assez mal venue de sa 

part – j’avais quand même accepté d’arriver en cours le lendemain 

avec des valises sous les yeux dans le seul but de lui rendre service. 

Cependant,   qui   pouvait   affirmer   qu’elle   n’avait   pas   de 

circonstances   atténuantes ?   Et,   au   fond,   de   quel   droit   Jesse   la 

jugeait-il ? 

Perturbée par cette question, et sans savoir ce qui me décidait à 

tenter le tout pour le tout – était-ce l’atmosphère ? ce voyage de 

nuit ? les aventures que nous avions vécues ensemble ? –, je me suis 

risquée à l’interroger sur ce qui me turlupinait depuis un moment. 

— Au fait, de quoi tu es mort, toi ? 

Je sais. Je manque de tact, etc. Mais bon, je n’ai jamais prétendu 

être la reine de la délicatesse. Ni même diplomate. Je préfère y aller 

 cash. 

Jesse ne m’a pas répondu sur le champ. Les fantômes n’aiment 

pas   parler   de   la   manière   dont   ils   sont   morts.   Je   l’avais   déjà 

remarqué. Parfois, ils ne s’en souviennent même pas. Sincèrement. 

Les victimes d’accidents de voiture n’ont souvent pas le moindre 

souvenir de ce qui s’est passé avant le   crash.   C’est pour ça que, 

fréquemment, je les retrouve  en train de chercher des gens qui 

étaient avec eux au moment du choc. Je dois remonter le fil du 

temps, leur expliquer ce qui s’est passé et trouver les gens qu’ils 

recherchent. 

Croyez-moi,   ce   n’est   pas   du   gâteau.   Je   dois   appeler   le 

journaliste qui a signé un article sur le sujet. En général, je raconte 

que je fais un reportage pour le journal de l’école. La plupart du 

temps, ils acceptent de répondre à mes questions. 

Puis   un   nouvel   accident   survient.   Et   tout   est   à   refaire.   Par 

moments, j’ai l’impression d’essayer de vider un tonneau sans fond. 

Bref, Jesse s’est tu et a regardé droit devant lui. Nous étions 

devant la maison – la maison où il était mort. La maison qu’il était 

voué  à  hanter   jusqu’à…   jusqu’à  ce  qu’il  se  résolve   à  quitter  ce 

monde. 

La lune était haut dans le ciel, à présent. Le visage de Jesse était 

lumineux comme en plein jour. Il ne paraissait pas très différent 

que d’habitude. Il grimaçait. Sous ses sourcils noirs, ses grands 

yeux sombres reflétaient la lumière comme un miroir. Mais son 

expression restait énigmatique. 

— Bon, excuse-moi, ai-je dit. Je suis curieuse, et…

— Pas de problème, a-t-il répondu en remettant le vélo à sa 

place. Tu sais que cette maison n’a pas toujours été une maison 

pour famille idéale…

— Famille idéale ? 

— Oui,   un   père   rigolo   et   bricoleur,   une   mère   attentive   et 

affectueuse, et une fratrie recomposée qui s’aime bien. Jadis, ce 

bâtiment était un hôtel. Enfin, une pension, plutôt. 

— Tu habitais là ? 

Il a acquiescé. 

— Et que s’est-il passé ? ai-je demandé. 

Il m’a observée un long moment. 

— Non, c’est une trop longue histoire. Je te la raconterai une 

autre fois. 

— Allez ! 

— Non, non, tu dois être fatiguée. Va te coucher. Demain, on 

décidera ce qu’on fait pour Heather. 

— Tu plaisantes ? 

— Susannah,   je   te   promets   de   te   raconter   mon   histoire   une 

autre fois. 

— Tu promets ? 

— Oui,   querida. 

— Ne m’appelle pas comme ça, ai-je grommelé. 

Mais il était trois heures du matin ; et à cette heure-là, moi, je ne 

m’indigne plus, je comate. 
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Dans   la   maison,   tout   le   monde   dormait,   sauf   le   chien   qui 

somnolait sur le divan. Il a agité la queue en me voyant. Je connais 

des gens qui se seraient jetés sur lui pour le caresser. Pas mon 

genre. Moi, je pensais plutôt : « Bonjour le chien de garde ! » Et 

aussi : « Si maman savait qu’il est sur son divan blanc, elle en ferait 

de la bouillie ! » Sauf que ce n’était pas le moment de me brouiller 

avec cette énorme boule de poils. J’avais intérêt à ce que la peluche 

géante évitât d’alerter la maisonnée. 

J’ai gravi les escaliers en me demandant ce que je pouvais faire 

contre Heather. Seule, rien : j’avais perdu une bataille. Mais, avec le 

père Dominic et Jesse, je pouvais gagner la guerre. 

Je   me   suis   glissée   dans   ma   salle   de   bain   pour   passer   une 

chemise de nuit. Jesse n’était pas un voyeur, j’en étais convaincue. 

N’empêche,   qui   sait   s’il   n’avait   pas   été   pendu   pour   actes 

d’impudicité et obscénité ? Ce sont des choses qui arrivaient, il y a 

un siècle et demi. 

En   me   changeant,   j’ai   défait   mon   bandage.   Jesse   m’avait 

enveloppé dans son mouchoir. Pas vraiment un Kleenex. Plutôt un 

grand   carré   blanc   –   enfin,   rosé,   à   présent.   Et,   pour   initiales, 

d’étranges lettres enluminées : MSD. Pas de J en vue. 

Étrange. Plus qu’étrange, même…

J’ai mis le linge à sécher. Personne ne s’en inquiéterait. D’abord 

parce que cette salle de bain m’était réservée. Et ensuite parce que 

nul ne pourrait le voir. Pas plus qu’on ne pouvait voir Jesse. 

Peut-être avais-je trouvé une monnaie d’échange. De quoi le 

faire chanter : « Je te rends ton mouchoir si tu m’expliques ce que 

veulent dire ces initiales. »

Puis, en m’endormant, une idée m’est venue. MSD, ce devaient 

être   des   initiales   de   fille.   Sinon,   pourquoi   auraient-elles   été   si 

emberlificotées ? Et si oui, qu’en conclure ? Jesse ne serait-il pas 

mort dans une fusillade, ainsi que je l’avais imaginé, mais dans un 

duel entre deux soupirants ? 

Cette idée m’a tellement énervée que j’ai eu du mal à trouver le 

sommeil. MSD… Si ça se trouve, c’étaient les initiales d’une garce. 

J’espérais que Jesse avait au moins eu bon goût ! 
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7 h 30, le lendemain. 

Ma mère est venue me secouer. Je ne m’étais pas réveillée. Pour 

quelqu’un   qui   avait   prévu   de   se   réveiller   aux   aurores   afin 

d’affranchir le père Dom, c’était réussi. 

Mon   chauffeur   avait   prévu   de   partir   sans   moi…   jusqu’au 

moment où il s’était aperçu qu’il n’avait pas les clefs de sa voiture. 

J’ai réussi à retrouver une position vaguement verticale et à me 

glisser dans des vêtements de ville – n’importe lesquels, je n’étais 

pas en état de finasser. J’avais la conviction qu’un malade mental 

était venu cette nuit pour me taper sur la tête avec un sac de pierres. 

Mes deux premières pensées profondes de la journée ont donc 

été :   « Pourquoi   moi ? »   Puis,   une   fois   que   j’étais   en   bas   de 

l’escalier : « Et merde ! » Je venais de m’apercevoir que je devais 

remonter chercher les clefs du Rambler dans les poches de mon 

uniforme de l’autre nuit. 

C’est donc moi qui ai « trouvé » par miracle les clefs perdues. 

Le   temps   que   nous   débarquions   au   lycée,   l’Assemblée   avait 

commencé. 

Sous-titrage :   l’Assemblée   est   une   étrange   cérémonie   qui 

consiste à se mettre en rangs à huit heures précises, garçons d’un 

côté, filles de l’autre, pendant qu’on nous lit les dernières annonces 

concernant  « la vie scolaire ». Le vice-proviseur, sœur Ernestine, 

nous   a   repérés   avant   que   nous   ne   nous   glissions   le   plus 

discrètement possible dans nos rangs respectifs. 

La gorgone, je m’en moquais. Ce qui m’a davantage agacée, 

c’est que je n’allais pas pouvoir voir père Dominic dans l’immédiat : 

une bande jaune bloquait les entrées de la cour. Des flics s’agitaient 

un peu partout. 

J’imagine que, lorsque prêtres et religieuses s’étaient levés pour 

mâtines, ils avaient vu les dégâts : leur statue étêtée, la fontaine 

asséchée,   le   banc   détruit,   la   porte   de   la   classe   de   M.   Walden 

défoncée, la fenêtre cassée. Ils avaient paniqué et appelé la police. 

Si bien que des tas de gars en uniforme faisaient leur boulot : ils 

prenaient des mesures et des empreintes digitales. J’ai même vu un 

type qui s’y croyait, en coupe-vent bleu sombre siglé « CBTSPD », 

pour Carmel-By-The-Sea Police Department, j’imagine. Il était en 

grande conversation avec le père Dominic, lequel paraissait très, 

très fatigué. Je n’ai pas réussi à attraper son regard. Il me faudrait 

attendre   la   fin   de   l’Assemblée   pour   me   glisser   jusqu’à   lui   et 

m’excuser. 

Pendant la réunion matinale, sœur Ernestine nous a expliqué 

que des vandales s’étaient introduits dans l’établissement par la 

classe   de   M.   Walden   et   qu’ils   s’étaient   livrés   au   plus   vil   des 

saccages.   Par   chance,   aveuglés   par   leur   soif   de   destruction,   ils 

n’avaient pas touché aux gros calices d’or. Les objets de plus grande 

valeur   étaient   donc   intacts,   mais   la   statue   du   fondateur   de   la 

Mission   avait   été   traitée   « avec   le   plus   indigne   manque 

d’éducation ».   Si,   par   la   suite,   il   nous   venait   aux   oreilles   des 

informations relatives à ce sac scandaleux, si nous avions vent de 

rumeurs   pouvant   éclaircir   ce   qui   s’était   passé,   il   était   de   notre 

devoir de rapporter ces éléments immédiatement. Au cas où l’on 

préférerait la voie anonyme, pour des motifs qui ne regardaient que 

nous,   il   serait   possible   d’être   entendu   en   confession   par 

Monseigneur Constantine toute la matinée. 

Genre c’était ma faute si Heather était devenue folle furieuse ! 

Bon,   peut-être   un   peu.   Peut-être   que   je   l’avais   exaspérée. 

N’empêche que si quelqu’un devait se confesser, c’était elle, pas 

l’un d’entre nous. Et j’avais l’intuition qu’elle n’était pas prête à s’y 

résoudre…

Dans les rangs, j’ai repéré Sissi, devant moi. Elle était aux anges. 

Elle s’imaginait probablement en train de titrer sur cinq colonnes à 

la une :

DÉCAPITATION À LA MISSION

PLUSIEURS SIÈCLES APRÈS SA MORT, 

LE PÈRE JUNIPERO SERRA PERD LA TÊTE, 

À QUI LE TOUR ? 

J’ai penché la tête pour voir les terminales. Bryce n’était pas 

dans mon champ de vision. Le père Dom l’avait-il renvoyé chez 

lui ? Pourquoi pas ? Il suffisait de supposer qu’il avait reconnu dans 

cette destruction la marque d’une force spirituelle et non humaine ; 

qu’il en avait déduit que Bryce était en danger de mort immédiat ; 

qu’il avait forgé un prétexte  ad hoc pour protéger le beau gosse sans 

susciter ses soupçons ; et qu’il l’avait mis en application de suite. 

C’était envisageable… et peu probable à la fois. 

Néanmoins, je voulais y croire. Pour Bryce, naturellement. Et 

pour moi aussi, d’accord. Lui et moi avions rendez-vous samedi. 

J’aurais bien aimé que mon premier petit copain ne vînt pas me 

chercher avec la tête tranchée. Est-ce un crime d’avoir aussi des 

rêves de midinette ? 

Mince, une nana ne peut pas passer son temps à lutter contre 

les   phénomènes   de   perturbation   psychologique.   Elle   doit   aussi 

satisfaire   ses   penchants   romantiques   –   qui   a   dit   ses   appétits ? 

vicieux ! –, non mais ! 

Dès la fin de l’Assemblée, j’ai tenté de rejoindre le père Dom. En 

vain : je me penchais à peine pour franchir la ligne jaune que sœur 

Ernestine m’interpellait. 

— Mademoiselle   Simon,   a-t-elle   lâché   d’un   ton   grinçant,   je 

n’exclus pas que, à New York, vous ayez pour coutume de tenir 

pour négligeables les interdictions de la police. Toutefois, vous êtes 

à Carmel, à présent ; et, en Californie, ces infractions sont fortement 

déconseillées. 

Je me suis immobilisée. J’ai lâché une bordée d’injures mentales 

à l’endroit de la gargouille parlante. Puis j’ai murmuré avec une 

humilité que je jugeai touchante :

— Je vous prie de bien vouloir accepter mes excuses, ma sœur. 

Je voulais juste aller au bureau du père Dominic sans interférer le 

moins du monde avec le travail des forces de l’ordre. 

— Le père Dominic est extrêmement occupé ce matin, a grondé 

la religieuse, pas aussi touchée que je l’espérais – pas touchée le 

moins du monde, en réalité. Il doit s’entretenir avec la police au 

sujet des événements survenus cette nuit. Il ne sera pas disponible 

avant cette après-midi, au plus tôt. 

Je me suis demandé quelle tête elle ferait si je lui balançais un 

bon crochet dans le foie. Cette femme me rendait dingue. 

— C’est le père Dominic qui m’a demandé de venir le voir, ai-je 

répondu. J’ai des documents à lui remettre, et…

— Donnez-les-moi, trancha la harpie. Je les lui remettrai. 

Et re-merde ! 

— Bon,   non,   laissez   tomber,   ai-je   décidé.   Je   le   verrai   après 

déjeuner. 

« Ha-ha ! Je m’en doutais ! » a clamé le regard de la grogneuse. 

Et je suis allée en cours. Pas d’autre choix. Et puis, je n’avais pas 

grand-chose à apprendre au père Dom. Des détails. Le fond, il s’en 

doutait. 

Seule Heather avait pu secouer à ce point la quiétude de la 

Mission ; et, à part moi, qui avait pu avoir l’idée de s’introduire par 

effraction par la fenêtre de la classe de M. Walden ? Lors de notre 

prochain entretien, j’allais sûrement me prendre un savon   et   un 

sermon sur le thème : « Je t’avais bien dit que tu n’étais pas de taille 

à lutter contre ce fantôme-ci, arrête de te croire supérieure parce 

que   tu   débarques   de   New   York,   etc. »   Peut-être   même   avais-je 

intérêt à éviter de croiser la route du principal dans l’immédiat. 

Sauf   que   Heather   rôdait   toujours   dans   les   parages.   Que 

manigançait-elle ? Quand comptait-elle frapper derechef ? 

J’ai   supposé   qu’elle   récupérait   de   la   formidable   dépense 

d’énergie de la veille au soir. Son explosion de rage avait dû la 

fatiguer. Pour preuve, elle avait disparu. Ce qui était bon signe. 

Ainsi, le père Dominic et moi pourrions mettre au point ce fameux 

plan de bataille qui me manquait depuis le début. Car Jesse avait 

raison.   Nous   devions   allier   nos   forces   et   nos   compétences. 

Séparément, nous ne pouvions rien. Ensemble… cela restait à voir. 

Dans   le   lycée,   les   rumeurs   allaient   bon   train.   Les   élèves 

pensaient que le crime était signé. Seuls des élèves de terminale 

avaient   pu   se   payer   la   tête   du   père   Junipero   Serra.   Sissi   m’a 

expliqué que, une année, des terminales avaient réussi à grimper au 

clocher pour envelopper le battant des cloches avec des oreillers, 

afin d’étouffer le son du métal. Cette fois, ils seraient passés à la 

vitesse supérieure. 

Et   moi,   qui   connaissais   la   vérité,   je   les   écoutais   parler   en 

pensant : « S’ils savaient… Si seulement ils savaient ! »
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Kelly Prescott n’avait toujours pas de voisine. Pour comble de 

malheur, elle ne pouvait pas non plus ouvrir son casier depuis que 

j’avais envoyé Heather valser dessus et que la porte s’était coincée. 

Ces  incidents  ne lui  avaient  pas  fait  perdre son  aplomb. Elle a 

attaqué le cours en demandant à M. Walden, notre premier prof de 

la   matinée,   si   ce   n’était   pas   dégueulasse   que   monseigneur 

Constantine refusât de dire une messe en mémoire de Heather. 

Le prof a haussé les épaules. Il s’est reculé sur son siège et, 

posant ses pieds sur le bureau, a déclaré :

— Je ne suis pas compétent sur le sujet. 

— Heather Chambers est venue dans cet établissement pendant 

dix ans, s’est emportée Kelly. Il est inexcusable que sa mémoire ne 

soit pas honorée ici même. Et, franchement, je pense que ce qui est 

arrivé hier est un signe. 

M. Walden, visiblement amusé, l’a encouragée :

— Développe, Kelly ! 

— À mon avis, ce qui est arrivé cette nuit, ce qui s’est passé 

hier, quand Bryce a failli se prendre une poutre sur la tête, et la 

disparition de Heather – tout est lié. 

— La police recherche des vandales, a rappelé le prof. 

— Ils ont tort, a affirmé Kelly. Ce sont des anges qui ont fait ça 

pour se venger. 

Le prof a sursauté :

— Pardon ? Et de quoi les « anges » ont-ils voulu se venger en 

décapitant une statue ? 

— De   ce   que   monseigneur   Constantine   n’a   pas   autorisé   les 

parents de Heather à célébrer l’enterrement de leur fille ici. 

— N’importe quoi, ai-je grogné. 

D’ordinaire, je n’interviens pas dans ce genre de débat débile. 

Mais le coup  des anges m’avait  agacée. Pas pu m’empêcher de 

mettre mon grain de sel. 

Kelly s’est retournée d’un bloc :

— Qu’est-ce que tu dis ? 

— Que ta théorie ne tient pas. Tu n’as pas vu le sang à l’endroit 

où   les   vandales   sont   entrés ?   À   ma   connaissance,   les   anges   ne 

saignent pas. 

Kelly en est restée bouche bée. Regrettait-elle déjà de m’avoir 

invitée à sa soirée ? ou s’imaginait-elle que j’allais lui jouer  Stairway 

 to Heaven ? 

— Et si nous revenions à nos moutons ? intervint M. Walden. 

Il a eu du mal à obtenir notre attention ; mais, petit à petit, il y 

est parvenu. À la fin du cours, il m’a demandé de venir le voir. J’ai 

cru que j’allais avoir droit à une remarque sur ma tendance à parler 

à tort et à travers. Pas du tout ! Il m’a félicité pour mon devoir sur la 

bataille   de   Bladensburg   qu’il   avait   parcouru   pendant   que   nous 

débattions. Il n’avait  jamais vu  des notes de bas de page aussi 

précises et pertinentes. 

J’ai fait ma modeste. Pas question de lui révéler que, si j’en 

savais tant sur cette bataille, c’est que j’avais aidé les descendants 

d’un vétéran de la guerre à déterrer un trésor enfoui ; et j’avais eu 

droit aux récits de l’ancêtre. Je suis toujours étonnée de voir ce qui 

retient les gens à leur vie passée. 

J’allais prendre congé de mon prof quand il m’a dit :

— C’est étrange que Kelly insiste autant pour que monseigneur 

Constantine honore Heather Chambers, tu ne trouves pas ? 

— Euh… pourquoi ? 

— La plupart des autres élèves ont tourné la page. Ils sont déjà 

en train de voter pour la remplacer comme déléguée suppléante de 

la classe. Et, soit dit en passant, douze d’entre eux ont voté pour toi, 

jusqu’à présent. 

— Douze fois ? ai-je répété, ébahie. Mais je ne suis là que depuis 

hier ! 

— Tu as dû les impressionner quand tu as proposé à Debbie 

Mancuso  de lui casser les doigts après les cours.  Elle n’est pas 

l’élève la plus aimée de la classe. Et puis, ton sauvetage de Bryce 

Martinson a sûrement aussi joué en ta faveur. 

J’étais éberluée. Je n’avais jamais cru pouvoir être un jour une 

fille « populaire ». Être capitaine des pom-pom-girls ou jouer à la 

Miss Lycée, très peu pour moi. Et je n’y tenais pas tant que ça. 

Pourtant, la curiosité a, comme d’habitude, été plus forte que moi, 

et j’ai demandé :

— Ça fait quoi, une déléguée suppléante ? 

— Eh   bien…   ça   aide   la   déléguée   en   chef   à   gérer   le   budget 

attribué à la classe, m’a expliqué M. Walden. 

— Combien ? 

— Oh, rien d’énorme : un peu plus de trois cents dollars… Je 

crois que Heather et Kelly avaient prévu d’organiser une soirée 

dans un bar de Carmel. 

— Mais, cet argent, on peut le dépenser comme on veut ? Même 

pour se faire des barbecues sur la plage ? 

— Du moment que la classe est d’accord, oui. Bien sûr, certains 

voudront verser cet argent pour restaurer la statue du père Junip…

— Suze ! a crié Sissi en se précipitant dans la classe. Bryce et le 

père Dom ont eu un accident, et je crois qu’ils sont morts ! 
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Heather   devrait   patienter.   Sissi   s’était   trompée.   Le   Père 

Dominic n’était pas mort. Bryce non plus. 

Et il n’y avait pas eu d’accident. En tout cas, pas un accident dû 

au hasard. 

Il y avait eu un nouvel attentat. 

D’après  ce  qui  se  disait,   Bryce  était  allé  dans  le  bureau   du 

proviseur – peut-être parce qu’il avait besoin d’un mot d’excuse 

pour avoir raté l’Assemblée. Il s’était retrouvé devant le bureau de 

la   secrétaire,   devant   le   crucifix   géant   sur   lequel   avait   plaisanté 

Adam. La gorgone n’était pas là. Elle était en train de servir du café 

aux flics qui s’activaient dans la cour. Le père Dominic avait ouvert 

sa porte juste à temps pour voir le crucifix tomber. Il avait projeté 

Bryce hors de danger… et avait reçu le crucifix à sa place. Bilan : 

côtes en capilotade et une jambe cassée. 

M. Walden et quelques religieuses ont tenté de nous disperser. 

Je m’en moquais. Sœur Ernestine a craché son venin sur le thème : 

« Mlle Simon ne sait pas encore comme les retenues peuvent être 

désagréables à la Mission. » C’était le cadet de mes soucis ! 

Doc a émergé à mon côté et m’a expliqué :

— Je veux voir s’ils vont bien. 

— Tu vas te faire tuer par sœur Ernestine. 

— M’en fiche, a-t-il répondu. 

Puis il a martelé :

— Je veux voir s’ils vont bien. 

Doc est vraiment un drôle de petit bonhomme. 

Il a attendu avec moi que les blessés apparaissent. Bryce est 

sorti le premier. Il avait l’épaule bandée et gémissait. Il m’a déçue. Il 

n’était pas à la hauteur de mon estime. Moi, quand je me blesse et 

que j’ai très mal, je ris. L’habitude, peut-être. Ou la dignité. 

Le   père   Dom   a   été   emmené   peu   après.   Il   était   inconscient. 

Blessé. Les cheveux en bataille. Le crâne partiellement couvert de 

gaze. Une blessure au-dessus de l’œil droit. J’ai vacillé. 

Doc m’a soutenue en murmurant :

— Moi non plus, j’aime pas la vue du sang. 

Mais ce n’était pas la vue du sang qui me dérangeait. Plutôt le 

constat de mon échec. Le Père Dom avait sauvé Bryce. Il en avait 

payé le prix. Et cette nouvelle tentative de Heather était sans doute 

due à mon ratage de la veille qui l’avait mise dans un état de fureur 

sans limite. 

Si j’avais su mieux m’y prendre, hier soir, ce drame ne serait 

pas arrivé. 

Alors, à mon tour, j’ai senti la rage monter en moi. Une rage 

absolue. 

Brusquement, j’ai su ce que j’avais à faire. 

— Il y a un poste Internet, ici ? ai-je demandé à Doc. 

— Oui, au CDI. Pourquoi ? 

— Pour… Pour des trucs que tu ne comprendrais pas. Des trucs 

pas scientifiques. 

— Rentrez   en   classe,   sinon,   c’est   l’exclusion !   a   glapi   sœur 

Ernestine. 

— Je peux comprendre des trucs pas scientifiques, a rétorqué 

Doc. La musique, par exemple. J’ai appris à jouer Chopin sur mon 

clavier électronique. Ce n’est pas scientifique, l’art, la musique… 

même si on peut  y trouver  des explications fonctionnelles d’un 

point de vue neurobiologique. Allez, raconte, quoi ! Est-ce que cela 

a à voir avec ce que tu es allée faire la nuit dernière ? 

Je l’ai fixé, les sourcils froncés. 

— Conclusion logique, a-t-il affirmé. Sur ce que j’ai vu de la 

statue,   elle   ne   présentait   pas   de   traces   permettant   d’expliquer 

comment   elle   avait   été   décapitée.   On   ne   peut   pas   découper   le 

bronze de façon aussi nette, à moins de disposer d’une machinerie 

lourde qui ne saurait rentrer dans…

— Monsieur   Ackerman,   a   aboyé   Sœur   Ernestine,   souhaitez-

vous être mis en retenue ? Alors, en classe ! 

David a baissé la tête et m’a soufflé :

— Bon, je dois y aller. On se reparle ce soir à propos des infos 

que tu m’as demandées sur la maison. J’ai découv…

— Monsieur Ackerman, EN CLASSE IMMÉDIATEMENT ! 

— Woh, ça va ! a lancé mon demi-frère. Si vous arrêtiez de me 

pomper l’air, j’y serais depuis longtemps ! 

La religieuse est devenue blême. Doc aussi, quand il s’est rendu 

compte de ce qu’il avait lâché sous le coup de l’agacement. 

Sœur Ernestine l’a attrapé par l’oreille et l’a entraîné dans son 

bureau en fulminant. 

— Ah, c’est ainsi qu’on s’adresse à moi, maintenant ? Je vois 

que   Mlle   Simon   n’a   pas   tardé   à   vous   apprendre   les   mauvaises 

manières. Eh bien, moi, je…

Je n’ai pas écouté davantage. Je venais de voir Heather juste 

devant moi. Elle était  morte de rire. 

— Oh, Suzie ! s’est-elle exclamée. Si tu avais vu ta tête quand on 

t’a  raconté  que  Bryce  était  mort !  Je n’ai  jamais rien vu   d’aussi 

drôle ! 

Puis elle a cessé de rire et a pris une mine songeuse. 

— Maintenant que j’ai mis certains zozos hors service, je vais 

devoir trouver de nouvelles cibles. Ce gamin, par exemple…

— Touche un seul des cheveux de mon frère, l’ai-je avertie, et je 

te   détruis   la   face,   os   par   os,   jusqu’à   ce   qu’on   n’ait   plus   qu’à 

ramasser ton cadavre à la petite cuillère. 

Sœur Ernestine a pivoté. De blême, elle était devenue écrevisse. 

Heather a hurlé de joie. 

— Te voilà exclue pour une semaine ! a-t-elle crié. Excellent ! 

Et elle a disparu. 

Croyant que je m’adressais à elle, sœur Ernestine s’était figée. 

Trop d’émotions inattendues, sans doute, l’avaient transformée en 

statue. Je me suis avancée vers Doc, et je l’ai pris par la main avant 

de déclarer :

— Nous allons retourner en classe. Nous voulions juste prendre 

des nouvelles du père Dominic. Merci de votre aide, ma sœur. 

La religieuse continuait de me fixer sans rien dire. 

C’est une grosse dame. Pas aussi grande que moi (d’autant que 

je portais mes bottes de Catwoman à talons) mais plus large, avec 

des   seins   hypertrophiés   entre   lesquels   pendouillait   une   croix 

d’argent qu’elle a touchée mécaniquement en me regardant. 

Plus tard, Adam, qui avait assisté en secret à la scène, a raconté 

que   sœur   Ernestine   brandissait   sa   croix   pour   se   protéger. 

Mensonge. Elle l’a effleurée par réflexe, comme pour vérifier si elle 

était   toujours   en   place.   Pas   parce   qu’elle   me   prenait   pour 

l’incarnation du diable. 

N’empêche que j’avais de la chance de ne pas être dans sa 

classe. Vu le regard qu’elle posait sur moi, c’est sûr, j’aurais perdu 

une voix de popularité. 

24

À la pause de midi, je me suis assise près d’Adam et de Sissi. 

— Hey, beau gosse ! lui ai-je lancé. T’es venu en caisse au lycée, 

aujourd’hui, pour fêter ton permis ? 

— Bien sûr ! s’est-il écrié en engloutissant une poignée de frites. 

Maintenant que j’ai mon sésame, je passe mon temps sur les routes. 

L’autre soir, c’était génial, y avait la pleine lune, l’océan, et nous, on 

longeait la…

— Ça t’embêterait de m’emmener faire un tour après les cours ? 

Il   a   bondi   en   l’air.   Deux   grosses   mouettes,   tranquillement 

installées sur le banc qu’Adam partageait avec Sissi, se sont enfuies 

à tire-d’aile. 

— Tu   plaisantes ?   Dis-moi   où   tu   veux   aller,   Suze,   et   je 

t’embarque ! Veux-tu aller à Las Vegas ? Pas de problème. On a 

seize ans tous les deux. On trouvera bien un prêtre quelconque 

pour nous marier. Mes parents nous laisseront vivre avec eux sans 

problème. Ça ne te dérange pas de partager ma chambre, hein ? Je 

rangerai un peu avant, sinon…

— Boucle   ton   museau,   Adam,   l’a   arrêté   Sissi.   De   nos   jours, 

personne veut plus se marier, et encore moins avec toi. 

— Sans compter qu’avant d’envisager de me marier avec toi, il 

faut que je finalise mon divorce avec mon premier mari, ai-je ajouté. 

Dans l’immédiat, je dois aller à l’hôpital voir Bryce. 

— Ah ouais, j’vois l’genre…

— Je viens avec vous, a décidé Sissi. Un grand reportage sur le 

courage   avec   lequel   nos   blessés   affrontent   le   combat   contre   la 

douleur, ça peut faire vendre…

— Tu es sûre que  Mission News est bien une gazette littéraire ? 

Sissi m’a adressé une grimace. 

Moi, je l’avais un peu mauvaise.   A priori,  avec ma copine dans 

les pattes, ma visite risquait de se compliquer. Mais je n’avais pas 

d’autre choix. 

Je suis juste allée trouver Dormeur. Il somnolait au soleil. Je l’ai 

poussé de la pointe d’une botte. Dans un effort sublime, il a soulevé 

partiellement ses lunettes noires et même une paupière. 

— Ne   m’attends   pas,   ce   soir,   l’ai-je   averti.   J’ai   trouvé   un 

chauffeur. 

Il a grogné pour signifier qu’il avait enregistré l’information. 

Puis ses lunettes se sont rabattues, et un grincement est monté de sa 

carcasse. Il s’était rendormi. 

Je suis allée téléphoner – par chance, j’avais noté notre nouveau 

numéro dans mon agenda. J’ai laissé un message sur le répondeur. 

Ma mère serait ravie. Elle qui me reprochait tout le temps de ne pas 

avoir d’ami, meilleur ou petit, alors que je suis si jolie (quand je 

veux) et si gentille…

J’ai donc attendu avec impatience le moment de rejoindre Sissi 

et Adam sur le parking. Quand je suis arrivée, ils m’attendaient 

déjà devant une Coccinelle ravissante. Le chauffeur m’a fait monter 

devant. 

— Honneur aux nouvelles, a-t-il expliqué. Surtout quand elles 

sont ravissantes ! 

— Ne   t’inquiète   pas,   a   dit   Sissi.   Quand   tu   auras   refusé   de 

coucher avec lui, tu te retrouveras sur le siège arrière comme moi. 

— J’aurais peut-être écouté ce que tu viens de dire, vipère, a 

rétorqué Adam, si je n’avais craint de salir mes oreilles en oyant 

quelque fieffée médisance. 

Et il a délicatement refermé la portière derrière moi. 

— Il te l’a proposé ? ai-je demandé. 

— Arrête ! s’est exclamée ma copine en éclatant de rire. Qui 

pourrait avoir envie de coucher avec Adam ? 

L’intéressé est monté à son tour. Il a fait craquer ses cervicales, 

s’est   détendu   les   doigts,   a   inspiré   profondément,   réglé   le 

rétroviseur central, souri d’un air satisfait et conclu :

— Check-up parfait. 

Puis il a allumé le moteur. 

— Bien. Et maintenant que j’y pense, vous ne trouvez pas qu’on 

est un peu stressés ? La statue, le père Dom, Bryce… Chez moi, il y 

a une grande baignoire où nous pourrions tous…

— L’hôpital d’abord, l’ai-je coupé. Après, on verra. 

— Alléluia ! s’est écrié Adam. Dieu existe ! Tous les espoirs me 

sont permis…

— Elle a dit « on verra », tête d’œuf ! a corrigé Sissi. Tu ne 

pourrais pas apprendre à te contrôler un peu ? 

— Hé ! Pour une fois qu’une fille sexy et intéressante débarque 

à la Mission, c’est normal que j’essaye d’en profiter… Ça fait seize 

ans qu’il n’y en a que pour  les Kelly Prescott et autres Debbie 

Mancuso. Hier, tu as   décimé  Debbie ; aujourd’hui, tu t’es mangée 

Kelly. Trop fort ! 

Adam a continué de blablater jusqu’au bout du voyage. Je me 

suis   demandé   si,   en   en   faisant   des   tonnes,   il   n’essayait   pas   de 

rassurer Sissi qui, pour le coup et en dépit de ses airs de ne pas y 

toucher, semblait bien mordue. La façon dont elle le dégustait des 

yeux ne laissait aucun doute sur le sujet. 

L’hôpital où nous avons fini par débarquer ressemblait à une 

grande demeure privée, avec jardin immaculé, parterres de fleurs 

luxuriantes,   colibris   dans   les   airs   et   palmiers.   À   l’accueil,   nous 

avons obtenu le numéro des chambres voisines de Bryce et du père 

Dom. 

La chambre de Bryce était pleine de gens et de fleurs. Le blessé 

semblait avoir repris du poil de la bête. Quand il m’a aperçue, il a 

murmuré mon nom comme s’il avait savouré un bonbon acidulé. 

Ses visiteuses m’ont examinée à la manière des filles : de la tête 

aux pieds. Et, à en juger par leur grimace, elles m’ont jugée moche. 

Peu dangereuse. Pour ma défense, je dois reconnaître que je n’étais 

pas   sur   mon   trente   et   un :   ce   matin,   j’avais   démarré   sur   les 

chapeaux de roue. 

Bryce n’avait rien remarqué. Elles, si. Le beau gosse a déclaré :

— Je vous présente Suze. 

— Hé,   mais   t’es   pas   celle   qui   lui   a   sauvé   la   vie,   hier ?   a 

demandé une fille en robe blanche, presque transparente. 

— Euh, si…

— T’es la demi-sœur de Jake, c’est ça ? a-t-elle insisté. 

J’ai acquiescé. Puis tenté le tout pour le tout. 

— J’ai un truc à dire à Bryce, ai-je annoncé à la cantonade. 

— Eh bien, dis-le ! a lancé quelqu’un. Personne t’en empêche. 

— Non, vous avez mal compris : j’ai un truc à dire à Bryce  en 

 privé,  ai-je répliqué. 

Un coup d’œil de Bryce a convaincu les visiteurs de débarrasser 

le plancher. 

— Ça va ? ai-je demandé pour  éviter de mettre de suite les 

pieds dans le plat. 

— J’ai   une   pompe   à   analgésique,   m’a-t-il   déclaré   en   me 

montrant l’espèce de grosse seringue. J’appuie sur ce bouton quand 

j’ai mal, et je ne ressens plus rien. 

— Tu l’as encore échappé belle…

— Ouais.   Dommage   que   t’étais   pas   là.   Tu   m’aurais   encore 

sauvé la vie. 

« Et c’est moi qui aurais des côtes en morceaux, merci ! » ai-je 

pensé. 

— Tu n’as pas de chance, en ce moment, ai-je dit. 

— Non, d’ailleurs, je voulais te dire… Pour samedi, c’est mort. 

—  Qui est  mort ? 

— Pas qui ! Quoi : notre rendez-vous. Je ne serais jamais rétabli 

pour samedi…

J’ai souri :

— Ah oui… En effet, il n’y a aucune chance. On remettra ça. 

Écoute, Bryce, j’ai une question à te poser. Je sais que ça va te 

paraître étrange, mais… Est-ce que Heather t’a donné un cadeau, 

quand vous étiez ensemble ? 

— Euh… oui. Un truc en cachemire pour Noël. 

— Et à part ça ? 

— Je vois pas…

— Une photo, par exemple ? ai-je suggéré. 

— Oui, bien sûr ! 

— Et est-ce que tu l’aurais sur toi, par hasard ? 

J’étais toute excitée. Cependant, son visage s’est contracté. Il a 

actionné sa pompe. Le souvenir avait ressuscité sa douleur. 

— Oui, je dois l’avoir…, a-t-il dit. Mon portefeuille est dans ce 

tiroir-là…

J’ai   ouvert   le   tiroir,   pris   le   portefeuille   et   trouvé   ce   que   je 

cherchais entre une carte bleue pour riches et un forfait de remonte-

pentes. Sur la photo, on voyait une Heather au top du glamour, ses 

cheveux  blonds  coulant  en  cascade  sur   son  épaule  gauche.  Elle 

fixait l’objectif avec un sourire aguicheur. 

Dans ces cas-là, je n’ai qu’un mot à la bouche : « Feu ! » Surtout, 

j’ai   songé   que   quelque   chose   clochait   dans   l’attitude   de   Bryce. 

Lorsqu’on est sorti avec ce genre de canon, on ne sort pas avec 

Susannah Simon juste après. 

— Je peux te l’emprunter ? me suis-je enquise. Je te la rendrai 

très vite. 

Mensonge. Mais mensonge nécessaire. Donc mensonge auto-

pardonné. 

— Pas de problème ! 

Avant que je l’aie remercié, une grande femme, la quarantaine, 

embijoutée jusqu’au nombril, était entrée, une boîte de gâteaux à la 

main. 

— Maman, je te présente Suze, a dit Bryce d’une voix endormie. 

C’est elle qui m’a sauvé la vie hier. 

— Enchantée, Susan, a proféré la femme en me tendant le bout 

de ses doigts manucurés. Te rends-tu compte de ce qui arrive à mon 

pauvre petit Bryce ? Son père est furieux. Cette folle, d’abord. Et 

maintenant, ces accidents. C’est insupportable ! 

— Oui, je compatis, ai-je susurré de ma voix la plus sucrée. 

Et j’ai aussitôt pris congé pour ne pas avoir à supporter cette 

pimbêche   une   seconde   de   plus.   Puis,   j’avais   obtenu   ce   que   je 

voulais. 

Personne ne m’a retenue : Mme Martinson parce qu’elle avait 

autant de considération pour moi que pour un cheveu décoloré qui 

aurait eu le malheur de tomber dans son thé ; et Bryce parce qu’il 

s’était endormi. 

J’ai retrouvé Sissi et Adam devant la porte du père Dom. 

— Écoute ! m’a intimé Sissi, un doigt sur ses lèvres. 

J’ai obéi. 

— Concevez   que   ces   événements   sont   extrêmement 

inopportuns, grommelait un homme âgé. La visite de l’archevêque 

a lieu dans moins de trois semaines, maintenant ! 

— Désolé, Monseigneur…, a soufflé le père Dom. 

— Et Bryce Martinson, en plus ! Le fils du plus brillant avocat 

de Salinas ! 

— Qu’est-ce qu’il attend pour lui dire de se couler une chape de 

plomb autour du cou et d’aller sauter dans l’océan ? a chuchoté 

Sissi. 

— Et si on l’aidait ? ai-je suggéré. Occupez-vous de Constantine 

et, pendant ce temps, je demanderai au père Dom s’il a besoin de 

quelque chose ! 

— Ça marche pour moi, a déclaré Adam. 

Sissi a acquiescé. J’ai ouvert la porte d’un coup et lancé :

— Père Dominic ? 

La chambre du prêtre n’était pas aussi grande que celle de 

Bryce, ni aussi gaie. Les murs étaient beige sale et non jaunes. Pas 

de fleurs. La fenêtre donnait sur le parking. Et aucune pompe de 

morphine n’aidait le Père Dom à supporter sa douleur, alors que 

des côtes cassées, c’est horrible : on a mal à chaque respiration, et 

on sait que ça va durer des semaines…

Le prêtre a paru stupéfait de me voir. Sissi a joue son rôle à la 

perfection.   Elle   s’est   aussitôt   précipitée   sur   le   visiteur   en 

s’exclamant :

— Monseigneur, je suis enchantée de vous rencontrer ! Nous 

aimerions vous proposer une interview exclusive sur ce que vous 

pensez des actes de vandalisme. D’après vous, cela va-t-il affecter la 

visite de l’archevêque ? Avez-vous des commentaires à faire sur le 

sujet ? De nombreuses rumeurs circulent en ce moment sur l’impact 

réel des événements. Venez, suivez-moi, vous souhaitez sans doute 

vous expliquer auprès de nos lecteurs, afin de leur…

Malgré   lui,   monsignor   Constantine   s’est   laisse   entraîner   par 

Sissi et Adam ; et j’ai pu m’approcher du Père Dominic. 

— Susannah ! a-t-il murmuré. J’étais inquiet ! 

—  Vous étiez inquiet ? ai-je répété, amusée. Ce n’est pas moi qui 

me suis pris un crucifix géant sur le dos ! 

— Non, mais je crois que tu me dois quelques explications sur 

le sujet. Pourquoi ne m’avoir rien dit, pour hier soir ? 

— Parce que vous ne m’auriez pas laissé entrer, ai-je répondu. 

Et il fallait que j’essaye de  lui parler. De fille à fille. 

Le Père Dom m’a gratifiée d’un sourire moqueur :

— Dis-moi, ça se termine toujours comme ça, quand vous vous 

parlez « de fille à fille » ? 

— Mon   père,   il   est   temps   que   quelqu’un   vous   mette   au 

courant : les filles peuvent être de vraies furies, entre elles… Mais, 

j’avoue,   je   ne   m’attendais   pas   à   ce   qu’elle   m’en   veuille   autant. 

Qu’elle lui en veuille à lui, à la rigueur, je comprends. Pourquoi à 

moi ? Cette nana est dingo. Là, elle espère avoir tué Bryce. Peut-être 

que ça va la calmer un moment. Sauf que, quand elle saura ce dont 

elle est capable…

— Comment ça ? 

— Eh   bien,   j’ai   l’impression   qu’hier   soir,   ce   n’était   qu’une 

répétition générale, ai-je dit sans vouloir entrer dans les détails. Elle 

peut frapper plus fort, et elle ne se gênera pas. 

Pas question de lui parler de Jesse. D’abord, ce n’étaient pas ses 

oignons. Ensuite, je ne voulais pas de leçon de morale du genre : « Il 

ne faut pas laisser un garçon dans ta chambre ! » Même si le père 

Dom est sympa, il est prêtre. Je ne l’oublie pas. Au contraire…

— J’ai une solution, ai-je affirmé. 

— Je m’attends au pire, a grommelé le père en levant les yeux 

au plafond. 

— Une solution radicale. 

— Qu’est-ce que je disais ? 

— On a essayé la méthode douce avec Heather, ai-je poursuivi, 

imperturbable.   On   a   discuté.   Raisonné.   Expliqué.   Pour   quel 

résultat ? Vous êtes à l’hôpital. Bryce est en sursis. Je suis autant en 

danger que lui. Elle a aussi menacé David, mon petit frère. Il ne faut 

plus attendre pour agir. 

— Qu’as-tu derrière la tête, Susannah ? m’a demandé le père 

Dom en battant des paupières. 

— Ce que les mediators font en dernier ressort. 

— C’est-à-dire ? 

J’ai hésité un dernier quart de seconde, puis j’ai lâché :

— Un exorcisme. 
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— Pas question, a répondu le père Dominic. 

— Heather ne veut pas s’en aller, ai-je rappelé. On va devoir la 

pousser avant qu’elle nous pousse tous à la rejoindre. 

— Non, non et non. Nous ne sommes pas là pour ça, toi et moi. 

Nous sommes les sentinelles qui gardons les portes de la vie après 

la vie. Nous aidons les âmes perdues à gagner leurs destinations 

finales. Chacun des esprits que j’ai aidés personnellement a franchi 

les portes de son propre gré. C’est la règle. 

J’aurais aimé porter sur le monde le regard du père Dominic. 

Quand on l’observait avec un esprit d’amour, la Terre devait être 

un   bel   endroit.   Bien   plus   accueillant   que   celui   où   j’avais   vécu 

depuis seize ans. 

— Je suis d’accord, ai-je prétendu. Croyez-moi, ce n’est pas une 

méthode   que   j’ai   souvent   utilisée.   Mais   là,   Heather   dépasse   les 

bornes. Il ne nous reste plus qu’à dépasser les bornes nous aussi. 

— Je sais qu’elle est extrêmement dangereuse…

— Alors, qu’est-ce qui vous retient ? me suis-je emportée. 

Il a souri et désigné son lit. 

— Je ne suis pas vraiment en état de lutter contre un esprit 

déchaîné, a-t-il dit. 

— Quand sortirez-vous ? 

— Vendredi, peut-être. 

— Ce sera trop tard ! 

— Susannah, ne sois pas aussi impatiente. Ce délai va nous 

permettre de mettre au point notre méthodologie… Donne-moi ma 

Bible, s’il te plaît. 

J’ai obéi. Je lui ai tendu le livre. Il m’a gratifiée d’un regard bleu, 

mais bleu… Dommage qu’il ait été si vieux et si prêtre ! Je me suis 

demandée combien de cœurs il avait brisé quand il avait eu sa 

révélation. 

— Je maîtrise le truc, ai-je affirmé. 

— Le truc ? a-t-il répété. Quel truc. 

— Le rituel. 

— Félicitations !   Je   ne   connais   rien   de   plus   compliqué   que 

l’exorcisme   catholique.   Même   le   droit   canon   reste   intelligible 

comparé à ça…

— Oh, je ne pensais pas à la version catho. Je préfère la version 

Mecumba. 

Le père Dom a froncé le nez :

— Mecumba ? On dirait le titre d’une chanson disco…

— C’est une branche vaudou dont j’ai trouvé les méthodes sur 

le Net. C’est facile, direct, et ça évite toutes les incantations à la 

noix. La seule difficulté consiste à se procurer du sang de poulet. 

— Sainte Mère de Dieu ! s’est exclamé le Père Dom. Susannah, 

Heather a été baptisée dans l’Eglise. On l’a admise comme « prêtre, 

prophète et roi » du Christ. Quelles que soient les causes de sa mort, 

elle mérite un exorcisme catholique, à défaut d’un enterrement. Je 

veux qu’elle ait toutes ses chances d’avoir une bonne conversation 

avec saint Pierre, pas avec un fou pour qui on égorge un poulet. 

— Mais, mon Père, on s’en tape, de ça ! 

— Pardon ? 

— Excusez-moi, mais, même en supposant qu’il y ait plusieurs 

paradis,   Heather   Chambers   ne   le   gagnera   pas,   malgré   tous   les 

exorcismes qu’on pourra pratiquer – romain, brésilien, pygmée…

Le Père Dom a levé la main pour m’arrêter :

— Voyons, qui es-tu pour juger Heather ? 

— Je ne la juge pas. C’est juste que…

— Susannah, il y a du bon en chacun. Même toi, tu peux le voir. 

— « Même moi » ? Comment ça, « même moi » ? 

— Eh bien, même toi, Susannah Simon, qui sais être si dure 

avec les autres, tu peux voir que, dans le plus cruel des humains, il 

existe les ferments du bon. Peut-être une minuscule graine qui a 

besoin de soleil et de lumière, et alors ? Une graine tout de même ! 

— Attendez, on vous a donné quoi, comme calmants, pour que 

vous   planiez   comme   ça ?   Jamais   Heather   ne   pourra   entrer   au 

paradis – s’il en existe un ! 

Le prêtre m’a souri. 

— Ah ! a-t-il soupiré. Si seulement tu avais moitié moins de foi 

en Dieu que tu as de courage, Susannah… Maintenant, calme-toi et 

écoute-moi. Tu ne dois en aucun cas – j’insiste : en aucun cas et sous 

quelque prétexte que ce soit – tenter d’arrêter Heather seule. Elle a 

failli te tuer hier soir. En me levant, j’ai vu les dégâts. Je n’en croyais 

pas mes yeux. Tu as eu une chance extraordinaire. 

— J’ai eu de la chance, moi ? 

— Après ce qui est arrivé ce matin, a poursuivi le père Dom 

sans rebondir sur ma remarque, c’est une certitude : elle devient de 

plus en plus forte. Cela étant, je suis moins pessimiste que toi. Je 

pense que sa colère est centrée sur Bryce. Donc, tant qu’il est à 

l’hôpital,   il   est   hors   de   danger.   Elle   devrait   se   calmer.   Rien   ne 

presse ! 

J’ai   senti   que   je   ne   m’en   sortirais   pas.   J’ai   donc   décidé   de 

commettre un péché peut-être mortel : mentir à un prêtre. 

En   même   temps,   je   m’en   moque,   vu   que   je   ne   suis   pas 

catholique. 

— Ne vous inquiétez pas, mon Père, ai-je dit. Je vous attendrai. 

— Tu le promets ? 

— Oui, je le promets, ai-je proféré, les doigts croisés (au cas où 

ça annulerait le péché). 

— Nous   allons   avoir   besoin   d’eau   bénite.   Ça   n’est   pas   un 

problème, ça. Et d’un crucifix. Et…

Tandis qu’il égrenait sa liste de courses, mes amis sont entrés 

dans la chambre. 

— Wouah ! s’est exclamé Adam. Vous êtes salement amoché, 

mon Père ! 

— Adam ! a protesté Sissi. Moi, je trouve que vous avez bonne 

mine, père Dom…

Puis elle s’est mordu les lèvres et a corrigé :

— Enfin, pour quelqu’un qui s’est fait salement amocher…

Le prêtre a eu l’air ravi de les voir. 

— C’est gentil d’être venus ! s’est-il exclamé. Mais vous devriez 

plutôt profiter de la plage, par ce temps magnifique…

— Nous sommes en reportage, a expliqué Sissi. Les derniers 

événements   vont   passionner   nos   lecteurs.   Nous   venons 

d’interviewer Constantine. Il est très ennuyé. 

— Moi, j’aurais dit qu’il était salement emm…

— Parce qu’il est ému, l’a coupé le père Dominic. Bientôt, il 

remettra les choses à leur place, et tout s’apaisera. Vous savez bien 

qu’il ne faut pas s’en tenir aux événements du monde physique. Le 

monde spirituel aussi est important. 

— Amen, a ironisé Adam. 

Avant que nous ne remettions notre copain à sa place, une 

infirmière est venue pour nous expulser : elle devait aider le malade 

à faire sa toilette. 

— Et moi ? a grommelé Adam tandis que nous regagnions le 

parking. Quelle gentille petite infirmière va m’aider à prendre mon 

bain ? 

— Ta mère, peut-être ? a suggéré Sissi. 

— Ha-ha…, a grogné notre chauffeur. 

L’instant d’après, nous roulions sur la Route de la plage. Au 

pied  du  muret  de  pierre,  ondulait le Pacifique. L’énorme  boule 

jaune du soleil s’y baignait. Adam a mis son clignotant et s’est garé. 

— Qu’est-ce que tu fais ? lui ai-je demandé. 

— Ne me dites pas que vous n’avez pas le temps de profiter du 

coucher de soleil, les filles ! 

Nous ne l’avons pas dit. 

Quelques   minutes   plus   tard,   j’étais   allongée   sur   une   natte 

qu’Adam avait tirée du coffre. Je regardais les joggers, les surfeurs 

du soir, les chiens courant après les Frisbees, les touristes bardés 

d’appareils photos, et je me suis sentie mieux que jamais. Comment 

avais-je pu ne pas rêver de déménager ici ? Si le paradis existait, il 

devait ressembler à cet endroit. 

Je   sais.   Je   devenais   lyrique.   Emphatique.   Ridicule.   Peut-être 

était-ce   le   manque   de   sommeil.   Ou   l’odeur   marine   qui 

m’enveloppait   et   me   grisait.   Ou   les   cris   des   mouettes   qui   me 

transportaient  ailleurs. Ou les trois. Toujours  est-il que, pour  la 

première fois depuis des lustres, je me sentais en paix. 

Étonnant. Dans quelques heures, j’allais me battre contre les 

forces   démoniaques.   Pourtant,   sur   le   coup,   je   m’en   moquais 

totalement – je ne pensais qu’à profiter de l’instant présent.   Carpe 

 diem,  comme on dit. Les mouettes, le soleil, les vagues, l’odeur, Sissi 

et Adam – qui, comme à son habitude, n’arrêtait pas de parler :

— Bon, alors, je lui sors : « Claire, tu vas avoir quarante ans. Si 

Paul et toi, vous voulez un autre môme, va falloir vous mettre au 

boulot. »   Et   elle,   vous   savez   ce   qu’elle   me   répond ?   « Nous   ne 

voulons pas que tu te sentes en danger, avec l’arrivée d’un intrus », 

et tout et tout. Alors, je lui ai expliqué la situation. 

— À savoir ? a demandé Sissi. 

— Les bébés ne me font pas peur. 

— Quel homme ! a ironisé ma copine. 

— Non,   ce   qui   me   fout   les   boules,   c’est   les   espèces   de 

Neandertal dopés aux stéroïdes, genre Brad Ackerman. 

— Tu   crois   vraiment   qu’il   gobe   des   stéroïdes ?   ai-je   lancé   à 

Adam. 

— La gaffe, a commenté Sissi. 

— Non, non, excuse-moi, Suze ! 

— Ne t’excuse pas, je t’ai posé une vraie question, c’est tout…

— J’en sais rien, a dit Adam. Sincèrement. Par contre, j’aime pas 

les mecs de l’équipe de lutte, ça, j’avoue…

— Pourquoi ? me suis-je enquise. 

— Pour tout un tas de raisons. Par exemple, ils sont hyper anti-

homos. À mon avis, parce qu’ils sont homos, eux-mêmes. Parce 

que, bon, ils pensent que je suis pédé comme un phoque, mais ce 

n’est pas moi qu’on verrait en train de m’exhiber en tenue moulante 

en train de malaxer un autre mec. 

— Là-dessus, au moins, tu te goures, ai-je remarqué. Brad était 

plutôt excité quand Kelly Prescott m’a appelée pour nous inviter à 

sa soirée de samedi. 

— Quoi ? T’es invitée chez celle-là ? a rugi Sissi. Qu’est-ce que 

tu fais encore avec nous, alors ? 

— Une gaffe partout, a commenté Adam. 

— Ce qui signifie que vous n’êtes pas de la fête, vous ? ai-je 

deviné, en attendant de trouver une meilleure réplique. 

— Pas vraiment, a confirmé notre copain. Loin de là. 

— De toute façon, je n’ai plus l’intention d’y aller, ai-je prévenu. 

— Pardon ? s’est écriée Sissi. 

— Ben… non. C’est si grave que ça ? 

— Plutôt ! s’est exclamé Adam. 

— Au début, je devais m’y rendre avec Bryce. Mais comme il 

est hors jeu…

Notre chauffeur m’a interrompue :

— Et alors ? Tu veux devenir déléguée suppléante ou pas ? 

— Adam ! ai-je protesté. Je viens de débarquer. Je ne peux pas 

devenir déléguée suppléante comme ça. C’est n’importe quoi ! 

— Tu as l’étoffe d’une meneuse, a rectifié mon copain. Je t’ai vu 

 tronçonner Debbie Mancuso. Ça t’a mis les mecs dans la poche. 

— Pourquoi ? me suis-je enquise. 

Adam a levé l’épaule gauche. 

— C’est un truc de mec, a-t-il lâché. On adore les filles qui ont 

toujours l’air d’être sur le point de   ravager  les autres nanas. C’est 

sûrement génétique, chez nous. 

— Si tu es élue, tu pourras empêcher Kelly de réorganiser sa 

soirée de débiles réservée aux élèves déjà maqués. 

— Les autres ne sont pas invités ? me suis-je étonnée. 

— Ben… si, mais si tu n’as personne avec qui danser, à quoi 

bon aller te faire suer ? 

— Attends, Sissi ! est intervenu Adam. Une année, on y était 

allés et on avait fait péter des ballons pleins d’eau…

— Ouais, cette fois-là, on s’était bien marrés, a admis Sissi. 

— Moi, je pensais plutôt organiser un barbecue sur la plage, ai-

je dit. C’est moins formel qu’une soirée et, à mon avis, ça peut être 

plus sympa. Vous en pensez quoi ? 

— Génial ! s’est exclamé mon copain. Et on ferait aussi un feu 

de camp. J’en ai toujours rêvé ! 

— C’est   génétique,   ça   aussi ?   a   ironisé   Sissi.   Tous   les   mecs 

rêvent de faire un feu de camp ? 

— Non, ça, c’est perso : c’est mon côté pyromane. 

— En tout  cas, a repris ma copine, pour  le barbecue, je dis 

banco. Tu dois absolument être élue, Suze ! 

— Hé, regardez ! a lancé Adam. Le soleil se couche…

La grosse boule orange s’enfonçait dans l’eau. Elle descendait 

lentement,   sûrement,   majestueusement.   J’avais   l’impression 

d’assister à un miracle. 

Sissi s’est mise à fredonner un tube rigolo d’Edguy, un groupe 

de  métal qui avait eu le bon goût de ne jamais être à la mode :

 My ! What a sunshine in Trinidad, lalalala, 

 Hope you’re OK light years away…

Adam et moi l’avons rejointe pour chanter à la reprise :

 My ! What a heat wave in Trinidad, lalalala, 

 Hope you don’t mind if I stay5…

5  « Wouh ! Quel soleil sur Trinidad ! / J’espère que tu vas bien, à des années-lumière d’ici. / Wouh ! 

Il fait si chaud à Trinidad ! / J’espère que ça ne te dérange pas si je reste là ! » (« Trinidad », paroles 

et musique : Tobias Sammet. Extrait de l’album  Rocket Ride,  Nuclear Blast.)

C’est bébé, je sais. Regarder le soleil, chanter… N’empêche, ça 

me changeait agréablement. À New York, avec Gina, on s’asseyait 

dans le parc et on regardait les flics en civil choper des dealers. Je 

préférais cette version du  farniente. 

Et je me sentais bien. J’étais détendue. Heureuse. Épanouie. Des 

amis m’appréciaient. J’étais reconnue comme mediator. J’étais utile. 

J’avais trouvé mon équilibre. 

N’importe quoi, mais j’ai l’habitude. J’ai toujours été très forte 

pour nier l’évidence. 
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 Bip… bip… bip…

Minuit. L’heure de me lever. 

Après le repas, j’étais si fatiguée que je suis allée au lit direct. Je 

ne   tiendrais   pas   cette   nuit   sans   quelques   heures   de   sommeil 

auparavant. 

C’était trop demander. Dans cette maison, personne ne semble 

comprendre les mots « Je voudrais qu’on me laisse seule. »

D’abord,   je   me   suis   fritée   avec   Stone   au   dîner.   Ma   mère   a 

commencé par me demander où j’étais passée, malgré le message 

que je lui avais laissé. 

— J’étais à la plage, lui ai-je appris. 

— Tu t’es bien amusée ? s’est enquis Andy. 

— C’était super. 

— T’étais avec qui ? a voulu savoir Doc. 

— Adam McTavish et Sissi Web. 

— Les nazes de service, a sous-titré Stone. 

— Respecte les amis de ta sœur, a exigé Andy. 

— Excuse-moi, p’pa, mais entre l’handicapée du pigment et la 

pédale de service…

Andy lui a asséné un gros coup sur la tête et l’a privé de sortie 

pour une semaine. Objectif : lui apprendre à respecter les autres et à 

ne pas dire de trop gros mots à table. En desservant, j’étais toujours 

en colère. Alors, j’ai fait remarquer à Stone qu’il allait louper la 

soirée de Kelly. Et je lui ai tapoté la tête, comme si j’avais compati 

avec lui. Il a frappé ma main avec rage. 

— Garde tes caresses pour la folle ! a-t-il grogné. 

— Tu connais pas d’autres mots que pédale et folle ? Ceux qui 

parlent de l’équipe de lutte sont plus créatifs, tu sais…

— Boucle-la ! a-t-il grondé. 

— Tut, tut, tut…, ai-je murmuré en lui caressant la joue. Il n’est 

quand même pas vexé, le petit Brad ? 

Il a balayé ma main avec la même fureur. 

— Promets-moi que tu ne changeras jamais, l’ai-je supplié. Tu 

es siiiii adorable quand tu pars en vrille…

— Mais tu vas la fermer, sale…

Stone n’a pas terminé sa phrase. Andy venait d’entrer dans la 

cuisine après nous. Il l’a envoyé dans sa chambre, et a ajouté une 

semaine de plus d’interdiction de sortie. 

Pour se venger, Stone a mis les Beastie Boys à fond. Sa chaîne 

est ultra puissante et, pour ceux qui ne connaissent pas les Beastie 

Boys,   c’est   vraiment   de   la   grosse   daube.   Andy   a   été   obligé 

d’intervenir derechef. Il a ouvert l’antre de la bête et en est ressorti 

avec les haut-parleurs. 

Un silence lourd est tombé sur la maison. 

J’ai   gagné   ma   chambre   sur   la   pointe   des   pieds.   Je   me   suis 

changée. Et, au moment où j’allais sombrer dans le sommeil, Doc 

s’est glissé dans l’obscurité pour  me parler des recherches qu’il 

avait effectuées sur la maison et les gens qui y étaient morts. 

— J’ai   trouvé   beaucoup   d’infos,   m’a-t-il   appris.   La   liste   des 

crimes   commis   ici   est   impressionnante.   Parmi   eux,   des   tas   de 

meurtres.   C’est   dans   cette   maison   que   venaient   se   reposer   les 

chercheurs d’or avant de regagner leur foyer. Donc nombre d’entre 

eux étaient tués dans leur sommeil. Leur or disparaissait. On a 

souvent accusé les tenanciers. En réalité, de forts soupçons pèsent 

sur les autres clients. Tu veux que j’entre dans les détails ? 

J’ai acquiescé… puis j’ai craint que Jesse n’apprécie pas que je 

cherche à découvrir ce qu’il me cachait. Alors, j’ai proposé à Dave 

de reporter son exposé au lendemain. 

— Je n’ai pas encore récupéré de mon décalage horaire, ai-je 

prétendu. Si on en parlait demain ? On n’a qu’à manger ensemble. 

— Mais… mais t’es au lycée ! a-t-il objecté, les yeux écarquillés. 

— Et alors ? 

— Les   lycéens   ne   mangent   pas   avec   les   collégiens,   m’a-t-il 

expliqué, très sérieux. On peut se voir après le repas, mais, pendant 

le déj’, c’est chacun chez soi. 

— Il y a un règlement qui dit ça ? 

— Non, c’est juste que… ça ne se fait pas. 

— Eh   bien,   on   le  fera   demain.   Tu   achètes   de   quoi   boire,   je 

m’occupe du dessert. Ça marche ? 

— Génial ! 

Doc paraissait si heureux qu’on aurait cru que je venais de 

l’installer sur le trône d’Angleterre. 

Il est ressorti après m’avoir remerciée longuement. Et j’allais 

m’endormir quand on a frappé à ma porte. Je suis allée ouvrir… à 

Dormeur. 

— Prends la voiture si tu veux, m’a dit mon demi-frère. Le 

Rambler est pas à moi. Mais remets les clefs en place, quand tu 

rentreras, ce soir. 

— Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ? J’ai pas pris la voiture…

— Et si, de temps en temps, tu remplis le réservoir, ça ne me 

choquera pas, a-t-il ajouté sans m’écouter. 

Il a tourné les talons. 

Inutile de discuter. Il n’en avait pas l’intention. Et moi, je n’étais 

pas en état. 

J’ai   rassemblé   dans   mon   sac   à   dos   ce   dont   j’avais   besoin : 

bougies, pinceaux, boîte hermétique avec du sang de poulet acheté 

à la boucherie, et quelques petits trucs supplémentaires nécessaires 

à l’exorcisme brésilien ; et j’ai enfin pu m’endormir. Jusqu’à minuit. 

L’heure des fantômes. 
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J’étais prête à aller au travail quand Jesse est apparu. Pile au 

moment où je sautais à terre. 

— Bon,   alors,   soyons   clairs,   ai-je   lancé.   Ne   viens   pas   à   la 

Mission ce soir. Sinon… tu risques de le regretter pour l’éternité. 

Jesse   était   adossé   contre   l’un   des   pins   gigantesques   qui 

s’élèvent dans notre jardin. 

— Qu’est-ce que tu mijotes ? m’a-t-il demandé en souriant. 

— C’est pas tes oignons, ai-je répondu en sortant le vélo. 

— Toujours ces histoires de Heather ? 

— Oui. Bravo. Mais, cette fois, je vais lui régler son compte. 

Définitivement. 

— Comment ? 

— Je… je vais l’exorciser. 

— L’ex quoi ? 

J’ai hésité. Au fond, je n’étais pas si sûre de moi. J’avoue même 

que je n’étais pas fière, dans mes Converse Ail Stars. Mais, même 

quand il n’en mène pas large, le mediator doit faire son travail. 

— Je vais la renvoyer au-delà de la mort, ai-je traduit. Ne viens 

pas. Sans quoi, tu risques de partir. 

— Tu es folle, a-t-il simplement lâché. Elle va te tuer. Tu n’as 

pas compris qu’elle n’attendait que ça ? 

— Non, je… je ne crois pas. Elle veut d’abord tuer ceux qui me 

sont chers. Alors, et alors seulement, elle s’attaquera à moi. 

J’ai   reniflé.   Le   froid,   sans   doute.   Comment   les   palmiers 

pouvaient-ils résister à de telles variations de température ? À la 

nuit tombée, on grelottait. Ou presque. 

— J’y vais, Jesse, ai-je lâché. Bonsoir. 

— Non. 

— Comment ça, non ? 

— Tu n’y vas pas. Si tu y vas, tu vas mourir. 

— Jesse,   c’est   gentil   de   t’inquiéter   pour   moi,   mais   le   père 

Dominic m’attend. Je n’ai pas le temps de…

— Tu mens, a proféré le fantôme. 

Il m’a attrapé le poignet et, avec l’autre main, il m’a obligée à le 

regarder droit dans les yeux. 

— Le   prêtre   ne   sera   pas   là,   a-t-il   affirmé.   Elle   l’a   frappé   ce 

matin, n’est-ce pas ? Est-ce qu’elle l’a tué ? 

— N… non. 

— Et toi, tu veux venger Dominic. Je me trompe ? 

— Elle est allée trop loin ! ai-je lancé en me dégageant. 

Jesse a agrippé mon vélo et m’a dit :

— Susannah, tu n’as pas reçu ton don pour te venger. 

— Tu parles d’un don ! ai-je protesté. J’en ai ras les baskets, de 

ce don ! En venant ici, j’espérais que j’en serais débarrassée… et 

c’est pire. 

— Susannah…

— Vas-y,   explique-moi   ce   que   je   dois   faire,   Jesse !   Aimer 

Heather pour ce qu’elle a fait ? Embrasser son esprit tourmenté en 

espérant qu’elle guérira ? Désolée, c’est impossible. Peut-être que le 

père Dom en est capable, c’est son métier, après tout, d’aimer les 

autres comme le Christ a aimé les hommes. Moi, je ne suis pas 

religieuse. Ni catho. Je ne suis même pas croyante. Alors, tu sais ce 

que je vais faire de Heather ? Lui régler son compte pour qu’on n’en 

parle plus. Et si tu veux un bon conseil, reste à distance, ce soir. Ça 

vaudra mieux pour toi. 

Je l’ai poussé violemment et j’ai tiré sur le vélo en même temps. 

Surpris,   il   est   tombé   en   lâchant   le   vélo.   J’en   ai   profité   pour 

déguerpir. Il m’a lancé une série d’insultes. Je ne suis pas bilingue 

espagnole, mais je ne crois pas qu’il m’appelait «  querida », à ce 

moment-là. 
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J’ai foncé jusqu’au lycée. Les rares voitures s’arrêtaient pour me 

laisser passer. Les conducteurs devaient me prendre pour une folle. 

J’étais pressée d’arriver car je savais que le plus difficile était à 

venir. À tous les coups, après ce qui s’était passé la veille, ils avaient 

renforcé la sécurité. C’est-à-dire qu’ils avaient pris des mesures, vu 

qu’ils partaient de zéro. 

Et, en effet, sur le parking, stationnait une voiture de police, 

phares allumés. Les vitres étaient fumées. Pas moyen de voir le 

pauvre gugusse qui se tapait la permanence censée dissuader les 

voyous dans mon genre. Sauf qu’il en faut plus pour m’empêcher 

de rentrer quelque part. 

J’ai   dissimulé   mon   vélo   dans   les   buissons.   Fait   le   tour   du 

bâtiment. Examiné une porte latérale. Souri en prenant mes outils. 

Là non plus, pas question de vous révéler comment je suis entrée. 

On m’accuserait de vous inciter à m’imiter. 

Disons juste que ce n’est pas la peine de blinder une porte si 

vous laissez un espace sous le battant et autour du chambranle. 

Dans ce cas, il suffit d’un pied de biche, de quelques muscles bien 

utilisés et d’un peu d’habitude. En un rien de temps, on peut se 

ménager assez de place pour se glisser dessous. 

Bref, je me suis retrouvée dans la cour. Les lumières avaient été 

éteintes. Étrange, comme mesure de sécurité. À moins que Heather 

eût réussi à griller l’ensemble des ampoules. Ça ne doit pas être 

trop compliqué pour elle. Et le résultat était saisissant. 

La nuit était peuplée d’ombres et de silence. Seuls les criquets 

chantaient. J’aime bien les criquets. Ce sont nos amis. Du moins, ils 

n’ont aucune chance de nous faire du mal. C’est une définition de 

l’amitié qui en vaut une autre, non ? 

Apparemment, on n’avait posté aucun vigile dans l’enceinte de 

l’établissement. Je me suis avancée sans bruit jusqu’au casier que 

Heather et moi partagions. Agenouillée, j’ai ouvert mon sac à dos. 

J’ai commencé par allumer les bougies. Elles me serviraient pour 

voir autour de moi. 

J’ai fait couler de la cire pour fixer chaque bougie au sol. Je les 

ai placées en arc de cercle autour de moi. Puis j’ai pris la boîte 

contenant le sang de poulet. Et après ? Ça ne vous regarde pas. 

Non,   n’insistez   pas.   Une   séance   d’exorcisme,   c’est   pas   une 

blague. Imaginez que vous essayiez, comme ça, pour rire, et que 

vous exorcisiez un fantôme qui n’en a pas besoin. Les conséquences 

peuvent être catastrophiques. 

Donc ne comptez pas sur moi pour vous révéler l’incantation 

Mecumba que j’ai dû psalmodier en portugais. Bon, je vais quand 

même résumer : j’ai trempé mon pinceau dans le sang ; j’ai dessiné 

les formes adéquates ; j’ai proféré les formules qui s’imposaient ; et, 

quand j’ai sorti la photo de Heather, je me suis aperçue que les 

criquets s’étaient tus. 

— À quoi tu joues ? a grogné Heather en posant sa main sur 

mon épaule droite. 

J’ai continué mon petit bazar. Elle a protesté :

— Où t’as eu cette photo ? Réponds ! 

J’ai pensé que son ton excédé était un bon signe. En même 

temps, ça n’était pas vraiment un signe. Tout paraissait excéder 

Heather. 

— Et   ces   trucs   rouges,   là,   c’est   quoi ?   Tu   vas   répondre, 

connasse ? 

— Sois gentille, Heather, ai-je dit, mets-toi juste à côté de ta 

photo. 

Le fantôme a agité sa belle chevelure blonde qui a scintillé à la 

lumière des bougies. 

— Tu délires à fond, a-t-elle répondu. Franchement, j’sais pas ce 

que t’as gobé, mais t’es en plein  trip ! C’est quoi, ce truc rouge ? 

— Du sang de poulet. 

— Beurk ! Dégueulasse ! Ça sert à quoi ? 

— Ça va t’aider à avancer dans ta nouvelle vie. 

La main de Heather s’est resserrée sur mon épaule. Les portes 

des casiers ont frémi. Juste assez pour  faire passer le message : 

Heather n’était pas contente. 

Vous parlez d’un scoop ! 

— Je ne veux pas avancer, a-t-elle grondé, mâchoires serrées. Je 

ne veux pas de nouvelle vie. Je veux retrouver ma vie d’avant. 

Les verrous à code se sont mis à tourner. 

— Eh bien, je vais t’aider, ai-je affirmé. C’est ce que je voulais 

dire. 

— Je ne te crois pas, sale menteuse…

Les casiers se sont mis à trembler fortement. 

— Tu   as   tort,   ai-je   lâché   d’un   ton   tranquille.   Tu   n’as   pas 

remarqué que j’avais des pouvoirs ? 

— Des pouvoirs ! a-t-elle répété en ricanant. Tu me vois, c’est 

tout ce que tu as, comme « pouvoir ». Pas de quoi t’accorder ma 

confiance. 

— Ne joue pas à ça avec moi, Heather. 

— À quoi ? 

— À la fille sûre d’elle. Tu es dans une impasse. Tu as besoin de 

mon aide. 

— Prouve-le. 

— On t’a fait beaucoup d’autres propositions pour t’aider ? 

— Non, mais…

— Alors, mets-toi à côté de ta photo, laisse-toi aller et tu verras 

que je peux t’être utile. 

Elle m’a obéi. 

Normal. Superman est affaibli par la kryptonite ; l’espoir est la 

kryptonite du fantôme – et de pas mal d’humains. Surtout dans des 

situations désespérées. 

— T’es sûre que ça va marcher ? m’a-t-elle demandé. 

— Tu crois que j’ai acheté des bougies et du sang de poulet 

pour le plaisir ? 

— Peut-être que…

— Tais-toi et laisse-moi officier. 

Le mot « officier » a dû l’impressionner. C’est pas le genre de 

terme qu’une ado emploie tous les quatre matins. En tout cas, ça l’a 

calmée. Elle m’a lâché les baskets. J’ai prononcé mon incantation. 

Une fois. 

Deux fois. 

Trois fois. 

La flamme des bougies a vacillé. Et pas à cause du vent. 

— Ça marche pas, a grogné Heather. 

— Chut ! ai-je lâché. 

Les flammes ont ondulé derechef. Et soudain, au-dessus de la 

tête de Heather, est apparu un cercle où rougeoyaient des sortes de 

fumerolles en spirale. 

— Ferme les yeux, ai-je murmuré. 

Elle s’est dépêchée de m’obéir. 

— Ça marche ? s’est-elle enquise. 

— Oui, ça marche très bien…, ai-je soufflé. 

Les   fumerolles   se   sont   mises   à   tourner   dans   le   cercle.   Un 

grondement   de   tonnerre   a   retenti.   Des   langues   presque 

transparentes sont descendues vers Heather. 

— J’entends quelque chose…, a-t-elle annoncé. C’est fini ? 

Au-dessus de sa tête, le cercle s’était agrandi. Des éclairs ont 

sifflé. Je ne sais pas où j’envoyais précisément Heather, mais j’avais 

l’impression qu’elle n’allait pas s’y amuser. 

— Encore une minute, ai-je réclamé. 

— Je meurs d’impatience ! a-t-elle lancé en faisant clapoter sa 

cascade de cheveux dorés. Dès que je serai de retour, j’irai trouver 

Bryce à l’hôpital et m’excuser. C’est une bonne idée, n’est-ce pas, 

Susie ? 

Le tonnerre s’est rapproché. Les éclairs se sont multipliés. 

— Oui, une très bonne idée. Mais garde les yeux fermés, sinon, 

ça ne marchera pas. 

— J’espère que ma mère n’a pas jeté mes affaires sous prétexte 

que je suis morte, a-t-elle poursuivi. Tu ne penses pas qu’elle aurait 

fait ça, hein, Susie ? 

Sans réfléchir, elle a desserré les paupières. Et elle a vu ce qui 

l’attendait. Et elle n’a pas aimé. Et elle n’a pas eu peur : elle est juste 

devenue folle furieuse et a voulu quitter le cercle d’incantation. 

Sauf que moi aussi j’étais folle furieuse. Je l’ai étranglée d’une 

clef de bras, et j’ai sifflé :

— Tu restes où tu es ! 

Elle a ri. Pas ricané : ri. Elle me trouvait drôle. 

Les   casiers   se   sont   remis   à   claquer   des   portes,   comme   s’ils 

avaient redouté ce qui allait arriver. 

— Je vais te crever, Simon, a-t-elle craché. Et tous tes petits 

copains aussi. Et ton demi-frère aussi. 

J’ai resserré ma prise, et j’ai répondu :

— Non,   Chambers.  Ce n’est pas ce que le scénario a prévu. Tu 

vas partir comme un bon petit fantôme…

— Chiche ? a-t-elle lancé en riant de nouveau. 

— Chiche ! 

Je l’ai lâchée.  Et j’ai  enchaîné :  droite  au  visage  suivie d’un 

crochet du gauche à la tempe. Elle n’a pas saigné puisque, rappel, 

un fantôme n’a pas de sang. Mais elle a dégusté : les portes des 

casiers se sont ouvertes et ont claqué en signe de douleur. 

L’exorcisme a commencé de faire son effet. Le passage couvert 

où nous nous trouvions a tremblé à son tour. Le sol est devenu 

mouvant. J’avais la sensation de me tenir debout sur des vagues. 

Les grosses poutres tricentenaires se sont courbées. Elles ont gémi. 

L’instant d’après, Heather a planté ses doigts autour de ma 

gorge. J’avais eu un instant de déconcentration, et ça lui avait suffi 

pour retourner la situation. 

Je l’ai attrapée par les épaules. Je l’ai placée au cœur du cercle et 

j’ai répété mon incantation en portugais. Le cercle s’était refermé. 

Était-ce trop tard ? 

— La ferme ! a crié Heather. Je ne partirai pas, tu m’entends ? 

Je-ne-par-ti-rai-pas ! 

Elle était rouge de rage. Mais je continuais. 

Du coin de l’œil, j’ai vu un plant de géraniums s’élever au-

dessus de la balustrade en pierre où il était posé. 

— T’es personne, a-t-elle rugi. Ça fait à peine deux jours que 

t’es là. Tu crois que c’est assez pour te permettre de tout changer et 

surtout de  prendre ma place ? Tu crois qu’t’es qui, toi ? 

Elle a tenté de se dégager. Je lui ai fait une bonne balayette des 

familles. Elle a perdu l’équilibre… et elle a réussi à m’entraîner par 

terre aussi. Le pot de fleurs a fusé vers moi. J’ai roulé sur le côté 

juste à temps pour l’éviter. Il est allé exploser contre les casiers. 

J’ai attrapé une poignée de cheveux de Heather. Je sais, ce n’est 

pas   très   sport,   comme   prise.   Mais   balancer   des   géraniums   en 

lévitation, je ne trouve pas ça franchement correct non plus. 

Mon adversaire a glapi. Elle s’est tortillée comme une anguille 

pour   m’échapper.   Les   serrures   à   combinaison   des   casiers   ont 

tellement tourné sur elles-mêmes qu’elles se sont détachées et ont 

volé vers moi à la manière de   shuriken,   comme dans les Tortues 

Ninja (ou à la manière de mini-navettes spatiales, pour celles qui ne 

maîtrisent pas les arts martiaux version Leonardo & Co). 

Une tempête s’est levée. Les contenus des casiers ont surgi dans 

ma direction. Des manuels se sont fracassés contre mon épaule. J’ai 

réussi à continuer mes incantations. 

— Mais   pourquoi   tu   me   fais   ça   à   moi ?   a   gémi   Heather. 

Pourquoi ? Pourquoi tu me laisses pas tranquille ? 

J’ai hésité entre « parce que » et « devine ». Je ne lui ai rien 

répondu. J’avais mal partout. J’étais à bout de souffle. Trempée de 

sueur. Épuisée. Tout ce que je voulais, c’était abandonner, m’enfuir, 

rentrer chez moi au plus vite, m’effondrer dans mon lit et dormir 

pour au moins un million d’années. 

Sauf que pas question. 

Donc j’ai frappé mon adversaire au sternum. Elle s’est effondrée 

sur la photo qu’elle avait donnée à Bryce. Le cercle est réapparu 

aussitôt au-dessus de nous. Cette fois, la fumée rouge était épaisse 

et émanait d’un trou dans le toit. Elle a enveloppé Heather – on 

aurait dit une épaisse couverture de laine. 

Le brouillard rouge est devenu si dense que je ne voyais plus 

Heather.   Par   contre,   je   l’entendais.   Ses   glapissements   auraient 

réveillé un mort. 

Le tonnerre a éclaté. Dans le trou noir qui s’était ouvert au-

dessus du fantôme, j’ai vu luire des étoiles. 

— Explique-moi   pourquoi ?   a   repris   Heather   d’une   voix 

désespérée. Pourquoi tu me fais ça à moi ? 

— Parce que je suis le mediator, ai-je expliqué. 

C’est   alors   que   deux   événements   se   sont   produits 

simultanément. 

La fumée rouge qui enveloppait Heather a commencé d’être 

aspirée dans le cercle ; et elle entraînait le fantôme avec elle. 

Au même moment, les piliers qui soutenaient le passage au-

dessus de moi se sont cassés en deux. D’un coup. Nets. 

Et le plafond s’est affaissé sur moi. 
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J’ai   perdu   conscience.   Combien   de   temps,   je   n’en   sais   rien. 

Plusieurs minutes en tout cas. 

C’est la douleur qui m’a ranimée. J’avais terriblement mal à la 

tête. J’ai ouvert les yeux. Autour de moi, la nuit. J’avais du mal à 

respirer. J’ai pensé que Heather se tenait sur ma poitrine. Un truc 

des   fantômes :   s’asseoir   sur   leurs   victimes   après   les   avoir 

assommées. 

Mais Heather n’était pas là. 

Alors, j’ai pensé : « Peut-être que je suis morte… » Peut-être 

Heather   avait-elle   éprouvé   la   même   sensation   lorsqu’elle   s’était 

réveillée   dans   son   cercueil.   Piégée.   Étouffée.   Désorientée.   D’où, 

peut-être,   son   humeur   massacrante   –   dans   pas   mal   de   sens   du 

terme.   Ne   plus   pouvoir   respirer,   chercher   l’air   en   vain,   c’est 

horrible. Pire : c’est l’enfer. 

Puis j’ai bougé une main. J’ai failli crier de joie : je pouvais 

bouger ! À ce moment, j’ai senti quelque chose de froid contre moi. 

J’ai compris ce qui était arrivé. Le passage couvert s’était effondré. 

C’était la vengeance de Heather. Son cadeau de départ. 

Elle avait réussi son coup. J’étais bloquée sous des tuiles et de 

lourdes poutres. Prise au piège, la Susannah. 

Merci, Heather. Merci infiniment. 

Mon moral commençait de chuter quand j’ai entendu un bruit. 

Ça ne pouvait pas être Jesse. S’il avait commis la folie de me suivre, 

il ne serait plus de ce monde. Enfin, je me comprends. Alors, qui ? 

Le flic, attiré par le craquement de la poutre ? 

— Elle est là ! a crié une voix. 

Celle de Doc. 

— Jake, je l’ai trouvée ! 

— Woh, la vache ! a grogné Dormeur. Comment t’as survécu à 

ce désastre, Suze ? 

— J’sais pas… Tire-moi de là, steup’…

J’étais sonnée. À eux deux, les garçons ont réussi à soulever le 

Mikado géant qui me retenait dans la trappe. Je me suis accrochée 

au cou de Dormeur. David a attrapé ma taille. J’ai réussi à me 

remettre debout. 

Nous   sommes   restés   un   moment,   pantelants,   dans   la   cour, 

devant le dais qui recouvrait pudiquement la statue sans tête du 

père Junipero Serra. Nous avons contemplé les dégâts. Une partie 

du passage avait survécu. En fait, seule la portion située devant le 

casier de Heather avait craqué. 

Le   fantôme   avait   déserté.   La   nuit   était   calme.   Les   criquets 

s’étaient remis à chanter. 

J’ai regardé Dormeur. Il avait juste pris le temps d’enfiler un 

jean et une veste sur son torse nu (presque aussi musclé que celui 

de Jesse – et ne me demandez pas comment je pouvais m’intéresser 

à des choses pareilles alors que je venais d’échapper d’un rien à la 

mort, je fais pas exprès !). 

— Bon, on va à l’hôpital ? a demandé Doc. 

— Non, ai-je tranché. Hors de question. 

— Tu pourrais avoir un traumatisme crânien, une hémorragie 

interne, une fracture de…

— J’ai dit : pas d’hôpital. Par contre, filons avant que quelqu’un 

arrive ! 

Nous avons filé. 

Dans   les   bâtiments   où   dormaient   prêtres   et   religieuses,   des 

lumières étaient apparues aux fenêtres. Ce n’était pas le moment de 

traîner dans les parages. 

Dormeur avait garé le Rambler à l’extérieur du parking, dans 

l’ombre. Les policiers, toujours dans leur voiture, n’avaient, semble-

t-il,   rien   remarqué.   Ils   devaient   avoir   pour   mission   de   rester   à 

l’extérieur. Ce qui se passait dans l’enceinte de la Mission ne les 

regardait pas. 

Pour   ne   pas   fatiguer   notre   chance,   nous   avons   décidé 

d’abandonner   momentanément   le   vélo   où   je   l’avais   déposé.   On 

verrait demain. Nous avions assez pris de risques comme ça. 

Sur   le   chemin   du   retour,   Jake   m’a   tannée   sur   ma   bêtise.   Il 

croyait qu’on m’avait bizutée. Je devais cesser immédiatement de 

me laisser mener par le bout du nez. Selon sa métaphore follement 

originale, à force de jouer avec le feu, j’allais me brûler. 

Conclusion :

— Si t’as besoin de sensations fortes, viens plutôt faire du surf. 

Parce que tu sais quoi, Suze ? Quitte à se fracasser la tête, autant 

que ce soit sur une putain de bonne vague. 

— Comment as-tu su où j’étais ? lui ai-je demandé quand il a 

été à court de formules stupides. 

— C’est   pas   moi !   m’a-t-il   répondu.   Je   roupillais   sec   quand 

Dave m’a alerté. 

— J’ai eu un… une intuition, a simplement commenté Doc. 

Il était blanc comme un linge. 

Je l’ai regardé droit dans les yeux. Il s’est détourné. 

« Il sait, ai-je pensé. Il a tout compris. »

Mais je n’étais pas en état pour l’obliger à en parler avec moi. 

J’ai donc juste remercié mes frères, et, quand on est rentrés, j’ai 

regagné au plus vite ma chambre en tentant d’échapper au plus 

gros demandeur de câlin de Californie du Nord : notre chien Max. 

Puis j’ai sombré dans le sommeil, et je ne me suis réveillée le 

lendemain qu’au moment où Andy a frappé à ma porte. 
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— Alors, la Belle au bois dormant, on émerge ? 

J’ai   entrouvert   les   paupières.   Mon   beau-père   souriait,   dos 

contre le chambranle, les bras croisés sur la poitrine. J’ai glissé un 

œil sur mon réveil. 

Deux heures de l’après-midi. 

— Tu te sens mieux ? m’a-t-il demandé. 

— Euh… pas trop, ai-je avoué. 

— C’est ce qui se passe quand on dort trop, a-t-il commenté en 

riant. Je vais t’apporter un cachet d’aspirine. 

Il a hoché la tête. 

— On ne récupère pas du décalage horaire en un jour, a-t-il dit. 

On t’a laissé dormir. Et on a eu raison : apparemment, tu en avais 

besoin. 

— Fallait pas rester à la maison pour moi…

— Y a pas de problème ! Ta mère m’a chargé de m’occuper de 

toi. J’ai trouvé que c’était une bonne idée : on n’a pas eu le temps de 

se parler depuis que tu es arrivée. Tu as faim ? 

Mon estomac a répondu pour moi. 

— Très bien, a conclu Andy. Prends une douche, habille-toi et 

rejoins-moi sur la terrasse quand tu es prête ! 

Il a refermé la porte derrière lui. 

J’ai mis un moment avant de me lever. C’était pas facile. J’avais 

mal partout. Une douche et quelques brossages plus tard, je me suis 

retrouvée devant ma fenêtre. 

Au loin brillait le dôme de la chapelle de la Mission. J’ai inspiré 

à fond l’air marin auquel se mêlait à présent une vive odeur de 

grillade. Andy était aux fourneaux. Je l’ai rejoint. 

À ma grande surprise, il voulait  vraiment parler avec moi, et pas 

me   passer   sur   le   gril   comme   les   croque-monsieur   qu’il   avait 

préparés. Dormeur et Doc avaient tenu leur langue. Il n’était pas au 

courant de ce qui s’était produit cette nuit. 

— Maintenant, tu es des nôtres, a-t-il déclaré après s’être assuré 

que je me sentais bien dans mon nouveau lycée. 

— Pourquoi maintenant ? me suis-je étonnée. 

— Tu as vécu ton premier tremblement de terre. En Californie 

du Nord, on en a régulièrement. 

— Il y a eu un tremblement de terre ? 

— Tu n’as rien senti ? Tu devais bien dormir, dis donc ! Cette 

nuit, vers deux heures du matin, il y a eu une petite secousse. Ça 

m’a   réveillé.  Il  n’y   a   pratiquement  pas   eu   de   dégâts.  Sauf   à  la 

Mission : une charpente s’est cassée la figure. Rien de grave, mais 

c’est bien fait pour eux. Depuis des années, je les mets en garde…

J’ai pensé à Heather. Elle avait réussi à provoquer un mini-

tremblement de terre. Cette fille était puissante…

Cependant, cette révélation n’expliquait pas comment David 

avait su où j’étais. 

J’ai   dû   attendre   son   retour   du   collège   pour   avoir   une 

explication. Il est venu me remettre mes devoirs de la part de M. 

Walden, « avec ses vœux de prompt rétablissement ». 

— Sissi et Adam te passent le bonjour, m’a-t-il appris. 

— Chic ! 

— Et sinon, pour ta gouverne, tout le monde en parle. 

— Tout le monde parle de  quoi ? 

— De la secousse qui a tordu une porte et abîmé le préau de la 

Mission. 

— Ah…

Doc s’est tu un moment. Puis il s’est lancé :

— Bon, tu vas me raconter comment ça s’est passé, cette nuit ? 

— Je… je ne peux pas. C’est trop… trop peu scientifique pour 

toi. Et trop dangereux. Tu en as eu la preuve hier soir. 

— Mais ça n’a rien à voir avec un bizutage, n’est-ce pas ? 

— Non. 

Il a opiné et déclaré :

— Je m’en doutais. Tu sais, je l’ai vu…

— Qui ça ? 

— Le fantôme. Celui qui vit ici. Dans ta chambre. 

Je l’ai fixé avec de grands yeux. 

— Il est venu me voir, la nuit dernière, a-t-il continué. Je te le 

jure. Il m’a réveillé. Il m’a secoué par l’épaule. Sa main était froide. 

Elle luisait. Je sentais ce truc sur moi, et une voix dans ma tête qui 

m’ordonnait d’aller au plus vite au lycée pour t’aider. 

— Je te crois, David. Et je vous suis très reconnaissante, à Jake et 

à toi, de m’avoir dégagée, hier soir, grâce à ton « intuition ». 

— Si tu me crois, c’est qu’il y a bel et bien un fantôme. 

— Oui. 

— Et à la Mission aussi, il y en avait un ? 

— Oui. Il y en avait un. Un autre. 

— Et toi, tu peux les voir, tous les fantômes. 

Ce n’était pas une question. Presque un constat. J’ai acquiescé. 

— Celui d’hier…, a-t-il repris. Tu l’as déjà vu en entier ? 

— Oui. 

— Et tu sais comment il est mort et tout ? 

— Non. Ça, c’était à toi de me l’expliquer. 

Le visage de David s’est éclairé. 

— Exact ! Je vais chercher ma doc. Ne bouge pas, je reviens ! 

Il a pivoté ; et, quelques minutes plus tard, il a débarqué dans 

ma chambre avec une grosse pile de livres poussiéreux. 

— Tiens ! m’a-t-il dit en ouvrant un gros volume de cuir,   Mon 

 Monterey  du   colonel   Harold   Clemmings.   Regarde.   Avant,   notre 

maison était un hôtel – enfin, une « pension », comme on l’appelait. 

Elle avait une sale réputation. Beaucoup de gens y périssaient de 

mort violente. Le colonel Clemmings donne le détail des victimes. 

Tu penses que le fantôme en fait partie ? 

— C’est probable, ai-je admis. 

Pourtant, aucun Jesse n’était mentionné. 

— C’était peut-être ce blanchisseur chinois qui s’est pris une 

balle pour avoir mal repassé une chemise. 

— Non, le fantôme n’est pas asiatique. 

— Et ce type qui a été dépecé par ses esclaves ? 

— Je ne crois pas : le fantôme est plus grand que ce mort-ci. 

— Et ce Danois qui a été exécuté après qu’on l’a accusé de 

tricher au poker ? 

— Il n’était pas danois. D’après ce que j’ai vu, il avait du sang 

latino. 

« Et de grands yeux humides et de longs doigts bruns et un 

corps de rêve », ai-je pensé. 

— J’ai un indice, ai-je déclaré. Est-ce que les initiales MSD, ça te 

dit quelque chose ? 

— Hum, attends…

Il a étudié une liste de noms, dans un autre livre intitulé  La Vie 

 en Californie du Nord (1800-1850).  Soudain, il a poussé un cri de 

triomphe et a soulevé un bout de tissu. 

— Maria   de   Silva   Diego,   a-t-il   annoncé   en   me   montrant   le 

portait d’une femme à la longue chevelure noire enroulée d’un côté 

de sa tête. Elle a vécu de 1830 à 1916. 

Elle portait autour du cou une grosse chaîne en or. Elle avait un 

joli visage et des traits fiers. 

— C’était   la   star   de   la   région   quand   cette   maison   a   été 

construite, a commenté mon demi-frère. Son père s’appelait Ricardo 

de Silva. Il était le plus gros propriétaire de Salinas. Elle était sa fille 

unique. Donc très riche. 

— Et mignonne, ai-je précisé. 

— Ouais, peut-être. 

— Comment ça, peut-être ? 

— Ben, c’est une affaire de goût. Là, je la trouve moyen. Enfin, 

toujours   est-il   que   son   père   voulait   lui   faire   épouser   un   riche 

propriétaire de ranch. Un cousin de la miss. Le garçon était fou 

amoureux d’elle. Mais elle, elle en pinçait pour un autre zozo, qui 

s’appelait Félix Diego. Tiens, c’est écrit là. 

— Pourquoi tu l’appelles « zozo » ? 

— On peut l’appeler « gugusse », si tu préfères. C’était un type 

louche. Il avait participé au trafic d’esclaves. Puis il avait fait plus 

ou moins fortune en cherchant de l’or. Le père de Maria n’était pas 

un   adepte   de   l’esclavage.   Il   n’aimait   pas   beaucoup   plus   les 

chercheurs d’or. 

— Donc il s’est engueulé avec sa fille, ai-je déduit. 

— Oui, a confirmé Doc. Il lui a proposé un marché : soit elle 

oubliait son marchand d’esclaves et épousait son cousin, soit il lui 

coupait les vivres. L’argument a porté : Maria aimait trop l’argent 

pour s’en priver. Elle avait quelque chose comme soixante robes, 

alors que, à l’époque, les femmes en avaient deux – une pour aller 

travailler, une pour aller à l’église, et…

— Bon, qu’est-ce qui s’est passé, après ? 

— Maria a cédé : elle a accepté d’épouser son cousin. Puis elle a 

gagné. Son cousin n’est jamais venu au mariage. Personne n’a su ce 

qu’il était devenu. Quelques jours avant la cérémonie, il a disparu 

pour toujours. 

Je me suis impatientée :

— Et Maria, que lui est-il arrivé ? 

— Elle a attendu un peu, puis elle a épousé son chéri. Son papa 

avait été très déçu par ce cousin. Il le croyait plus fiable. Il a donc 

dit à Maria qu’elle pouvait se marier avec qui elle voulait, et aller au 

diable avec. Elle s’est donc unie à lui, mais elle n’est pas allée au 

diable. Elle a eu onze enfants, a hérité des possessions de son père 

et les a fait fructifier. 

— Le cousin, comment s’appelait-il ? ai-je demandé. 

— Hector. 

— Tu es sûr ? 

— Oui, certain. Hector de Silva. Mais sa mère l’appelait Jesse. 

— J… Jesse ? 

Doc a levé les yeux de son livre. 

— Il est bien, ce bouquin, pas vrai ? a-t-il commenté. On s’y 

croirait ! Avec autant de détails…

Puis il a surpris mon regard et s’est enquis :

— Jesse, c’est notre fantôme ? 

— Oui, ai-je murmuré. C’est lui. 
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— C’est   pour   toi,   m’a   annoncé   Stone   en   me   tendant   le 

téléphone, plus tard. 

— De la part de…

— Chais pas, a-t-il grommelé. Une hystérique…

— Alors, pour   Mission News,   quelles sont vos impressions ? a 

attaqué Sissi, bille en tête. Etre élue déléguée suppléante après deux 

jours de présence, c’est un exploit qui doit vous faire plaisir, Mlle 

Simon ? 

— Comment ça, je…

— Eh oui ! Vous avez atteint une majorité des deux tiers, votre 

élection   a   donc   été   automatiquement   validée.   Alors,   vos 

impressions ? 

— T’es trop forte, Suze ! a hurlé Adam derrière la rédac chef. 

— Mais… comment ont-ils pu voter pour moi ? ai-je soufflé. Ils 

ne me connaissent même pas ! 

— Tu as fait peur à la terreur de la classe, tu viens de New York 

et tu parles super vite. 

— Je vois pas le rapport. 

— Ben, ça te donne l’air intelligente. En plus, t’es intelligente. 

Mais l’essentiel, c’est d’avoir l’air. 

— Donc on m’a élue parce que j’ai l’air intelligente ? 

— Oui. Et parce que tu t’habilles en noir. À la Mission, tout le 

monde trouve ça hyper tendance. Et puis, t’as sauvé Bryce. Les gens 

aiment ce genre de truc. L’un dans l’autre, ça fait beaucoup de 

raisons de voter pour toi, tu sais ? 

— Ben… C’est gentil. 

— Comment ça, gentil ? a protesté ma copine. C’est tout ce que 

ça t’inspire ? Quand je pense que je t’ai connue toute petite… Tu 

courais partout… T’étais pas encore une superstar… Tu continueras 

à nous parler, à ton retour à la Mission ? 

J’ai remercié mes amis de m’avoir mise au courant. Et, à peine 

j’avais raccroché, le téléphone sonnait. C’était Kelly Prescott. 

— Je   suis   telllllement   contente   que   tu   sois   élue !   a-t-elle 

prétendu. On va faire du putain de bon travail, toutes les deux ? 

« Du  putain de bon travail » ? 

Je   n’en   croyais   pas   mes   oreilles.   Kelly   connaissait   ce   genre 

d’expression ?   Elle   parlait   comme   Jake !   Mais   qu’est-ce   qui   lui 

arrivait ? 

— Je suis impatiente de bosser avec toi, ai-je affirmé d’un ton 

très professionnel. 

— Il faut qu’on se voie au plus vite pour décider du type de son 

qu’on veut. Mon DJ propose une ambiance plutôt soul’n funk ; je ne 

sais pas ce que…

— Et si on en parlait aux autres d’abord ? ai-je proposé. 

— De quoi veux-tu parler aux autres ? 

— Eh bien, du projet de soirée. Moi, je me disais que, pour 

changer, on pourrait faire un barbecue sur la plage, un feu de camp, 

un match de volley, tu vois le genre ? 

— Ah… Un barbecue…

Je lui aurais proposé une soirée pyjama, elle n’aurait pas pu 

trouver un ton plus méprisant pour me répondre. 

— Enfin,   ça,   ce   serait   après   la   cérémonie   en   hommage   à 

Heather, bien sûr, ai-je précisé. 

— Après  quoi ? 

— Je suppose que tu as déjà réservé une salle pour la soirée. Je 

me trompe ? 

— Euh… non. 

— Tant mieux : je propose qu’on y célèbre une cérémonie en 

mémoire de Heather. Je suis sûre qu’elle l’aurait souhaité. 

Elle s’est tue un moment. Puis elle a lâché :

— Qu’est-ce que tu en sais ? Tu ne l’as même pas connue. 

— Peut-être, ai-je admis. Mais je crois deviner le type de fille 

que c’était. Et je me dis qu’une cérémonie dans une salle qu’on loue 

pour faire la fête, c’était son genre. Non ? 

Kelly ne m’a pas répondu. 

— Il n’y a pas d’urgence, ai-je dit. On peut y réfléchir. Au fait, 

pour samedi, j’ai proposé à Sissi et Adam de venir. J’espère que tu 

ne m’en voudras pas. 

Cette   fois,   elle   a   réagi,   visiblement   dépassée   par   les 

événements :

— Tu es… tu es dingue, ou tu fais semblant ? 

— J’ai un double appel, ai-je affirmé. On se voit demain ? Bisou, 

Kell ! 

Et j’ai raccroché. 

Et le téléphone a resonné. 

C’était le père Dominic. 

— Félicitations pour ton élection, a-t-il déclaré de sa belle voix 

grave,   et…   TU   M’AVAIS   PROMIS   DE   NE   PAS   RETOURNER 

SEULE POUR TENTER UN EXORCISME ! JE SUIS FURIEUX ! 

— J’avais   croisé   mes   doigts   dans   le   dos,   ai-je   précisé.   Ma 

promesse ne comptait pas. 

— Susannah ! 

— Je ne voulais pas vous mentir, mon Père, je vous jure…

— Ne jure pas, en plus ! 

— C’est juste que cette folle de Heather a menacé David. Je 

devais agir vite. 

— Susannah… Tu te rends compte des risques que tu as pris ? 

La prochaine fois, tu…

— Il n’y aura pas de prochaine fois, ai-je promis. Je rends mon 

tablier. 

Le Père Dom s’est mis à rire et a rétorqué :

— Tu es mediator, Susannah. Tu ne peux pas rendre ton tablier. 

— C’est ce qu’on va voir. 

— C’est tout vu. Tant qu’il y aura des fantômes, tu ne pourras 

pas t’empêcher de les aider, d’une façon ou d’une autre. Alors, la 

prochaine fois que tu dois en affronter un, tu attendras que je t’ai 

appris   d’autres   techniques   de   médiation   que   la   boxe   française. 

D’accord ? Et ne croise pas les doigts, s’il te plaît ! 

— J’imagine que vous avez mal aux côtes, lui ai-je simplement 

répondu. 

— Pourquoi dis-tu ça ? 

— Parce que j’ai connu ça, à New York. Ça fait super mal. 

— Ça fait mal, a-t-il reconnu. 

— Super mal. 

— Super mal, oui. 

— Ça se voit : vous  êtes moins gentil que d’habitude. Vous 

devriez demander aux infirmières d’augmenter vos calmants. 

Il a ri de nouveau – de mon insolence, ce coup-ci. 

— Moi, je me trouve plutôt gentil, a-t-il objecté. Surtout vu les 

circonstances. 

— Expliquez-moi   pourquoi,   ai-je   proposé.   Ça   m’intéresse.   À 

première vue, j’ai du mal à voir…

— Eh   bien,   par   exemple   parce   que   venais   te   donner   des 

nouvelles de Bryce. 

— Ah bon ? ai-je grogné. J’ai dû rater un épisode, parce que je 

n’avais pas remarqué. 

— Son   père   lui   a   trouvé   une   place   au   lycée   Robert   Louis 

Stevenson, a poursuivi le Père Dominic. Bryce ne rentrera pas à la 

Mission. Dès qu’il sortira de l’hôpital, il sera transféré dans son 

nouveau lycée. 

— Mais Heather est partie, il ne risque plus rien…

— Son souvenir demeure. Tu peux comprendre que ce garçon 

ait envie de changer d’air. 

— Moui, bien sûr…

— Et puisque tu es si impatiente de me revoir…

— Ha, ha, ai-je commenté. 

— …   apprends,   jeune   péronnelle,   que   je   reprends   le   travail 

lundi. Je t’attends dans mon bureau. Si tu ne l’as pas détruit d’ici là 

en déclenchant un autre « tremblement de terre ». 

— Finalement, peut-être qu’ils devraient réduire les calmants, 

ai-je marmonné. Vous ne vous en rendez peut-être pas compte, 

mais ça vous donne un sens de l’humour très particulier…

Et,   après   lui   avoir   néanmoins   souhaité   bon   courage,   j’ai 

raccroché. 

Je suis remontée dans ma chambre profiter de « ma » vue. En 

contemplant le soleil qui commençait de descendre dans l’océan, 

j’ai pensé que, plus tard, aussi incroyable que cela semblait, je m’en 

lasserais. C’était forcé. Les plus grands bonheurs, les rêves les plus 

merveilleux,   les   joies   les   plus   intenses   –   tout   s’érode   avec 

l’habitude. Donc, tant que je pouvais profiter à plein de ce plaisir-ci, 

j’avais l’intention de ne pas me gêner. 

Sauf que j’ai perçu une présence dans mon dos. 

Jesse. 

— Hé, tu pourrais prévenir quand tu débarques ! ai-je protesté. 

Un de ces jours, je vais me payer une crise cardiaque parce que tu 

as joué à me faire peur ! 

— Mais comment veux-tu que je fasse ? 

— Je sais pas, moi… Respecte la tradition : secoue tes chaînes, 

crie « hou, hou »…

Il a secoué la tête et murmuré :

— C’est pas trop mon genre, tu le sais bien,   querida…

J’ai failli le reprendre. J’ai renoncé. D’abord parce qu’il m’avait 

sauvé la mise par David interposé. Ensuite parce que je me sentais 

un peu coupable d’avoir fouillé dans sa vie privée. Et enfin, parce 

qu’il était plutôt mignon. Je sais, ça n’a aucun rapport ; n’empêche, 

ça joue. 

— Je voulais te poser une question, m’a-t-il déclaré, la mine 

grave. 

— Vas-y,   hombre. 

— La nuit dernière, tu m’as interdit de venir avec toi parce que 

tu allais pratiquer un exorcisme. 

— Oui, et ? 

— Pourquoi m’as-tu averti ? 

— Ben… Pour que tu ne disparaisses pas avec Heather ! 

Il a eu l’air surpris :

— Tu aurais pourtant eu ta chambre pour toi toute seule. 

— Mais… mais…

« Mais je ne veux pas que tu partes ! » ai-je manqué de lâcher. 

— Mais ç’aurait été contraire aux règles qui régissent le travail 

des mediators, ai-je proféré avec un grand sérieux. 

— C’était juste pour respecter les règles, a-t-il voulu préciser, ou 

parce que tu commences enfin à m’apprécier ? 

— Tu rigoles ? C’était pour respecter les règles, oui ! Je suis une 

professionnelle ! 

— Une professionnelle qui respecte les règles, désormais ? 

— Qui   essaye  de les respecter, ai-je rectifié prudemment. Pas 

comme d’autres, qui se permettent de réveiller mon demi-frère en 

pleine nuit…

— C’était ça, ou tu y restais. Tu préférais quoi ? 

— Tu   exagères :   je   n’y   serais   pas   restée.   Par   contre,   je   me 

demande si tu as agi pour soulager ta conscience ou plutôt parce 

que tu commences enfin à m’apprécier. 

Il a souri. 

— Juste pour soulager ma conscience, bien sûr, a-t-il affirmé. 

— Je préfère, ai-je prétendu. Cela dit, hier soir, je n’avais pas 

besoin d’aide. Je maîtrisais la situation. 

— Ouais, on dit ça…

— Ne prends pas cet air moqueur ! Je t’assure que…

— Oui, oui, tu contrôlais, je te crois. 

Je me suis mordu les lèvres pour garder mon sérieux. 

— Écoute,   j’aimerais   bien   que,   dorénavant,   tu   apprennes   à 

respecter deux règles. Un, tu préviens quand tu débarques. Deux, 

tu me laisses travailler. Je m’occupe de mes oignons, tu t’occupes 

des tiens. D’accord ? 

Une   expression   peinée   est   passée   sur   son   visage.   J’ai   eu 

l’impression   que   ses   sourcils   s’étaient   emmêlés   tant   ils   étaient 

froncés. 

— Et merci, ai-je ajouté. 

— Pourquoi ? 

— Pour m’avoir sauvé la vie un jour, et la mise le lendemain. 

Son visage s’est détendu d’un seul coup. 

Jesse s’est avancé vers moi. Il m’a prise par les épaules. J’ai 

pensé que ça y était, un garçon allait enfin m’embrasser. J’ai repris 

la pose en me félicitant de ne pas voir édicté la règle numéro trois 

(« ne me touche jamais ! »). Et une voix a tout gâché. 
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— Susie, c’est maman ! a annoncé la voix. Je suis de retour. 

Des bruits de pas se sont rapprochés. Jesse et moi avons secoué 

la tête. Puis il a disparu. 

L’instant d’après, ma mère entrait dans ma chambre. 

— Comment   s’est   passée   ta   journée,   ma   chérie ?   m’a-t-elle 

demandé. 

— Bien, ai-je résumé. Andy m’a fait à manger. C’était top. 

— Ce soir, c’est spaghetti frais à la sauce maison. 

— Génial ! 

Maman a jeté un coup d’œil par ma fenêtre. J’ai observé son 

visage.   Il   semblait   plus   apaisé   qu’à   New   York.   Peut-être   parce 

qu’elle avait osé faire ce qu’aucun New-Yorkais n’oserait jamais 

faire : arrêter le café. 

Ou alors, tout simplement, parce qu’elle était amoureuse. 

J’ai   pensé   que   ça   devait   être   délicieux   d’être   amoureuse. 

J’aimerais bien essayer. 

— Qu’est-ce que tu regardes, maman ? ai-je voulu savoir. 

— Le   coucher   de   soleil,   m’a-t-elle   dit.   C’est   beau.   Ça   me 

rappelle le truc que tu fredonnais toujours, là-bas…

Le  soleil  plongeait  dans le  Pacifique dans  une débauche  de 

rouges crus, de pourpres divers et variés, et de teintes dorées d’une 

infinie richesse. 

J’ai chantonné l’air auquel maman avait fait allusion – celui que 

nous avions entonné avec Adam et Sissi, sur la plage :

 My ! What a sunshine in Trinidad, lalalala

  Hope you’re OK light years away…

Les commissures des lèvres de maman sont remontées d’un 

centimètre. 

— On n’en voit pas souvent, des couchers de soleil comme ça, à 

New York, a-t-elle murmuré. 

— Tu peux même dire jamais, ai-je confirmé. 

Nous sommes restées un moment en silence, puis j’ai chuchoté :

— On est bien, ici, hein ? 

En guise de réponse, maman a fredonné à son tour :

 My ! What a beat wave in Carmel-by-the-Sea, lalalala, 

 Hope y ou don’t mind if we stay…

Et   c’est   moi   qui   ai   conclu,   en   reprenant   les   paroles   de   la 

chanson :

— Non, ça ne me dérange pas de rester ici…
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