
        
            
                
            
        

    




 Populaire (adjectif) : qui plaît à tous ; apprécié par le plus grand 

 nombre ; dont on recherche la compagnie. 

 Popularité (substantif) : le fait d’être connu et aimé du plus grand 

 nombre. Considération qui confère une importance sociale (voir faveur). 

 Nous désirons tous la popularité. Pourquoi ? Parce qu’être populaire 

 signifie être aimé, or tout le monde a envie d’être aimé. 

 C’est loin d’être le cas, malheureusement. 

 Quelles sont les qualités communes aux personnes populaires qui 

 expliquent leur popularité ? 

 1) un comportement ouvert et appelant la sympathie ; 

 2) une ardeur à rendre service aux autres ; 

 3) un intérêt réel pour ce qui se passe autour d’eux (lycée ou travail) ; 

 4) une apparence soignée, une al ure alerte. 

 Ce ne sont pas là des qualités innées. Les personnes qui en sont dotées 

 les ont cultivées pour devenir populaires. 

 Vous pouvez, vous aussi, y arriver en suivant les conseils dispensés 

 par cet ouvrage ! 

Samedi 26 août, 

19 h Jour-J moins deux 

Rien qu’à la façon dont la femme ne cessait de poser les yeux sur 

mon badge, j’aurais dû me douter qu’elle allait poser la question. 

— Steph Landry, a-t-elle dit en sortant son porte-monnaie. D’où 

est-ce que je connais ce nom ? 

— Je n’en ai aucune idée, madame ! ai-je répondu. 

Ce qui était un mensonge éhonté. Elle a soudain claqué des 

doigts, les a tendus vers moi. 

— J’y suis !  s’est-elle exclamée. Tu fais partie de l’équipe de 

football féminine du lycée. 

— Non, madame. 

— Tu as concouru pour le titre de reine de beauté, à la kermesse 

du comté de Greene. 

À l’instant où elle prononçait ces mots, elle s’est cependant 

rendu compte qu’elle se trompait de nouveau. Je n’ai pas les 

cheveux qu’il faut  – courts, bruns et bouclés, pas longs, blonds et 

raides – pour jouer les prétendantes à la couronne dans des comices 

agricoles de l’Indiana. Je n’en ai pas le corps non plus  –  je suis 

plutôt petite et, si je ne m’astreins pas à des exercices réguliers, mon 

derrière a tendance à… s’épanouir. Je me débrouille comme je peux 

avec ce que la nature m’a donné, mais ce n’est pas demain la veille 

que je figurerai dans l’émission  À la recherche du nouveau top-modèle,  

et encore moins que je participerai à une élection Miss 

Moissonneuse-Batteuse. 

— Non, madame. 

J’aurais aimé qu’elle change de sujet. Normal, vu ma situation. 

Hélas, elle refusait de lâcher prise. 

— Pourtant, a-t-elle soupiré en me tendant sa carte de crédit 

pour régler ses emplettes, je suis certaine d’avoir déjà rencontré ton 

nom. Tu es sûre que tu n’as pas été mentionnée dans le journal ? 

— Quasi certaine, madame. 

Il n’aurait plus manqué que ça ! Que toute l’affaire s’étale dans 

la feuille de chou locale. Dieu merci, je n’avais intéressé personne 

depuis la publication de mon faire-part de naissance. Logique, je 

n’ai aucun talent particulier, ni en musique ni ailleurs. Et si, au 

lycée, je suis le programme avancé1 dans la plupart des matières, ce 
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n’est pas parce que je suis une flèche. C’est simplement parce que 

quiconque ayant grandi dans le comté de Greene et sachant que 

Bidule Fraîcheur Citron est une lessive pour lave-vaisselle et non un 

adjuvant pour le thé y est automatiquement inscrit. Il est 

surprenant de constater le nombre de personnes qui se trompent. 

Pour le Bidule Fraîcheur Citron, s’entend. D’après le père de mon 

ami Jason, médecin à l’hôpital de Bloomville, en tout cas. 

— C’est sans doute parce que mes parents sont les propriétaires 

de ce magasin, ai-je repris en passant sa carte de crédit dans le 

sabot. 

Je ne voudrais pas avoir l’air de frimer. N’empêche,  La Librairie 

 du Tribunal  est la seule librairie indépendante de la ville. Si, 

naturellement, l’on omet la boutique de   Livres pour adultes et 

 produits sexuels du Docteur Sawyer,   de l’autre côté du pont de 

l’autoroute. 

— Non, a-t-elle affirmé en secouant la tête. Ce n’est pas ça non 

plus. 

Elle était agacée, et je la comprenais. Le plus énervant  –  pour 

peu qu’on y réfléchisse, ce que je tâchais d’éviter, sauf lorsque des 

occurrences de ce genre survenaient  –, c’est que Lauren et moi 

avions été amies jusqu’au CM2. Pas très proches, certes. Difficile 

d’être intime avec la fille la plus populaire de l’école, dont le 

calendrier mondain est extrêmement chargé. Mais suffisamment 

quand même pour qu’elle ait été invitée à la maison  –  bon, 

d’accord, juste une fois, et ça n’avait pas été génial ;  la faute en 

incombe à mon père qui était en train de préparer du pain aux 



1 Aux États-Unis, les élèves les plus doués dans une matière peuvent suivre des cours d’un niveau supérieur à celui requis par le cursus normal.  (Toutes les notes sont du traducteur.) 

céréales :  l’odeur de la farine d’avoine brûlée était franchement 

insupportable  –, et que je sois allée chez elle  –  rien qu’une fois 

aussi…  Sa mère s’était absentée pour une séance de manucure ; 

quant à son père, il avait frappé à la porte de la chambre de Lauren 

pour nous informer que les bruits d’explosion qui accompagnaient 

le débarquement de Normandie accompli par nos Barbie de la 

Marine étaient un peu trop assourdissants ;  il avait aussi affirmé 

n’avoir jamais entendu parler de Barbie de la Marine. Pourquoi 

diable ne jouions-nous pas plutôt calmement aux Barbie 

infirmières ? 

— Bah !  ai-je répondu à la cliente. J’ai un nom courant, voilà 

tout. 

Ben voyons ! On se demande pourquoi. Après tout, c’est Lauren 

qui a inventé l’expression « Quelle Steph Landry ! » Pour se venger. 

Et la sauce a pris à une vitesse hallucinante. Maintenant, dès qu’un 

élève se rend coupable d’un acte ou d’une réflexion un tant soit peu 

débile ou ringard, les autres s’empressent de lui balancer : « Arrête 

tes Steph ! », ou : « Oh ! C’est trop Steph ! », ou : « Jolie Steph ! », ou 

encore : « Ne sois pas si Steph ! » 

Or, je suis la Steph en question. 

Génial. 

— Tu as peut-être raison, a admis la femme à regret. Bon sang ! 

Ça va me trotter dans la tête toute la soirée, j’en suis sûre. 

Sa carte ayant été acceptée, j’ai arraché le ticket pour qu’elle le 

signe. Pendant que je mettais ses achats dans un sac, j’ai caressé 

l’idée de lui balancer que mon nom lui était familier à cause de mon 

grand-père. C’était plausible. Il est récemment devenu l’un des 

hommes les plus célèbres du sud de l’Indiana. Et l’un des plus 

riches depuis qu’il a vendu des terres agricoles situées le long du 

trajet de la future quatre-voies I-69 (« qui reliera le Canada au 

Mexique au moyen d’un “couloir”  autoroutier »   via  l’Indiana et 

d’autres États) afin qu’on y bâtisse l’hypermarché géant qui a été 

inauguré le week-end dernier. Du coup, il figure souvent dans le 

journal du coin, notamment parce qu’il a consacré une bonne partie 

de son argent à la construction d’un observatoire qu’il a l’intention 

de léguer à Bloomville. 

C’est bien connu, tout bled du sud de l’Indiana ne saurait se 

passer de son observatoire. 

Autre conséquence, ma mère ne lui adresse plus la parole, car la 

nouvelle grande surface, avec ses prix cassés, risque de priver de 

leur clientèle tous les magasins de la place du tribunal, y compris le 

nôtre. 

Néanmoins, je pressentais que la femme ne se laisserait pas 

embobiner aussi aisément. Qui plus est, mon grand-père ne 

s’appelle même pas comme moi. Le pauvre homme se trimbale le 

nom d’Emile Kazoulis depuis sa naissance. Handicap qui, ma foi, 

ne l’a pas empêché de réussir. 

Non, j’allais devoir accepter que, à l’instar de cette tache de 

limonade à la grenadine qui n’avait jamais voulu partir de la jupe 

en jean blanc Dolce & Gabbana de Lauren – en dépit des efforts de 

mon père qui avait recouru à tous les détachants connus sur terre 

avant de se résoudre, en désespoir de cause, à lui en acheter une 

neuve  –, mon nom resterait à jamais ancré dans la mémoire des 

gens de Bloomville. 

Et pas de manière positive. 

— Tant pis !  a fini par se résigner la dame. Encore un de ces 

hasards qui ne s’expliquent pas. 

— Sûrement, ai-je opiné, en respirant plus librement, tout à 

coup. 

Enfin, elle partait. 

Hélas, mon soulagement a été de courte durée. En effet, la 

seconde d’après, la cloche de la porte d’entrée a retenti, et Lauren 

Moffat en personne – vêtue du pantalon moulant taille basse blanc 

de chez Lilly Pulitzer2 que j’avais essayé au centre commercial un 
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ou deux jours plus tôt mais auquel j’avais renoncé parce qu’il 

coûtait l’équivalent de vingt-cinq heures de boulot à la  Librairie du 

 Tribunal  –  a déboulé dans le magasin, une glace à la main, pour 

gémir : 

— Tu voudrais bien t’activer  un peu, m’man ?  Je t’attends 

depuis des plombes ! 



2 Célèbre marque américaine de vêtements, créée dans les années 50, plutôt ciblée été/vacances, caractérisée par des modèles de couleurs vives en général. 

C’est avec un train de retard que j’ai compris qui était ma 

cliente. J’ai des excuses. Je ne suis pas censée lire le nom inscrit sur  

 toutes les cartes de crédit qui me passent entre les mains. En plus, il 

y a une bonne centaine de Moffat, à Bloomville. 

— Oh, Lauren, tu vas savoir, toi !  s’est aussitôt écriée sa mère. 

Explique-moi pourquoi le nom de Steph Landry m’est tellement 

familier. 

— Sans doute parce que c’est elle qui a renversé son verre de 

limonade à la grenadine sur ma jupe blanche D & G devant tout le 

monde, à la cantine, en Sixième ? a répliqué sa fille avec un rictus 

méprisant. 

Bévue qu’elle ne m’a jamais pardonnée. Elle s’est aussi arrangée 

pour que personne n’oublie l’incident. Se retournant, Mme Moffat 

m’a lancé un regard horrifié par-dessus son gilet à épaulettes de 

chez Quacker Factory3. 
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— Ah ! a-t-elle murmuré. Mon Dieu. Lauren… C’est à cet instant 

que celle-ci m’a remarquée, debout derrière ma caisse. 

— Bravo, m’man, s’est-elle marrée avant de sortir, jolie Steph ! 



3 Ligne de vêtements BCBG très province. 

 Commençons par évaluer votre degré de popularité (ou 

 d’impopularité). Demandez-vous comment les gens de votre entourage 

 vous perçoivent. 

 Vous connaissent-ils vraiment ? 

 Si oui, comment vous traitent-ils ? S’autorisent-ils des remarques 

 impolies à votre sujet –  dans votre dos ou carrément en face ? Vous 

 ignorent-ils ? Vous associent-ils à leurs sorties, à leurs activités ? Vous 

 invitent-ils à leurs fêtes ? 

 En observant le comportement de vos fréquentations, vous devriez être 

 capable de déterminer si l’on vous aime, si l’on vous tolère ou si vous êtes 

 carrément impopulaire. Dans les deux derniers cas, il est grand temps de 

 réagir. 

Samedi 26 août, 

20 h 25 Jour-J moins deux 

— Yo, Crazytop4 ! 3F

Telle est la façon dont Jason me salue, ces derniers temps. 

Je sais, c’est crispant. Dommage qu’il s’en fiche complètement 

lorsque je le lui signale. 

— Alors, quelles vilenies as-tu concoctées pour ce soir, 

Crazytop ? m’a-t-il demandé quand lui et Becca se sont glissés dans 

la boutique, environ une heure après le départ de Mme Moffat et de 

Lauren. 

Enfin, techniquement parlant, seule Becca s’est glissée à 

l’intérieur. Jason, lui, a débarqué comme en pays conquis, allant 

jusqu’à sauter sur le comptoir et à piquer un rocher au chocolat sur 

le présentoir des  confiseries. Comme s’il ignorait que ça allait me 

mettre en rogne. 

— Tu le manges, tu me files soixante-neuf  cents,  l’ai-je averti. 

Sortant un dollar de sa poche, il l’a plaqué devant moi. 

— Gardez la monnaie, petite. 

Je vous jure, il a osé. 

— Impossible, lui ai-je expliqué (pour la neuf cent millième fois 

sans doute), sinon la caisse sera fausse. 

Avec un soupir exagéré, il a résolu le problème en s’emparant 

d’une autre friandise qu’il a jetée à Becca. Laquelle a été si surprise 

qu’un chocolat sorti de nulle part lui tombe dessus qu’elle n’a pas 

songé à le rattraper. Le rocher a rebondi sur sa clavicule, est tombé 

par terre et a roulé sous une étagère. Becca s’est aussitôt mise à 

quatre pattes sur la moquette décorée d’un abécédaire, histoire de 

récupérer son bien. 



4 Nom d’un des super-vilains et ennemis de Superman qui est coiffé en pétard. 

— La vache !  s’est-elle exclamée. Qu’est-ce qu’il y a comme 

moutons, là-dessous !  Ça ne vous arrive jamais de passer 

l’aspirateur, ou quoi ? 

— Maintenant, tu me dois trente-huit  cents, ai-je informé Jason. 

— Extra ! Encore combien de temps avant qu’on te libère de cet 

asile de fous ? 

Une de ses phrases favorites. Alors qu’il connaît la réponse par 

cœur. 

— Nous fermons à neuf heures. Tu le sais pertinemment. C’est 

ainsi depuis que cette boutique existe, ce qui remonte a avant notre 

naissance, si tu me permets de te le rappeler. 

— Puisque tu le dis, Crazytop ! 

Sur ce, il s’est octroyé un deuxième bonbon. Je suis estomaquée 

par les quantités qu’il réussit à ingurgiter sans prendre un gramme. 

Moi, deux chocolats par jour, et je n’entre plus dans mon jean à la 

fin du mois. Lui est capable d’en bâfrer vingt quotidiennement, et il 

aura toujours de la place à revendre dans son Levis. 

Un truc de garçon, à mon avis. Sans compter la croissance. Jason 

et moi avons mesuré la même taille et pesé le même poids durant 

toutes nos années d’écoles primaire et élémentaire, ainsi qu’au 

début du collège. S’il me battait d’une courte tête dans les jeux de 

ballon, je le ratatinais à la lutte couchée et au Stratego5. Puis, cet été, 
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il est allé en Europe avec sa grand-mère pour visiter les sites du 

livre préféré de celle-ci, le  Da Vinci code, et quand il est revenu, il 

mesurait quinze centimètres de plus qu’à son départ. Qui plus est, il 

est devenu plutôt craquant. 

Pas à la Mark Finley, évidemment, Mark Finley étant le gars le 

plus mignon (et le plus sympa) du lycée de Bloomville. Mais pas 

mal du tout. Je trouve très déroutant de s’apercevoir que son 

meilleur ami s’est transformé en beau mec. Surtout que, 

maintenant, il s’efforce de prendre assez de poids pour combler 

l’écart avec sa récente poussée en graine. (Oui.    Lui   doit grossir. 

Pauvre bébé, ça me fend le cœur !) 



5  Lutte couchée   (leg-wrestling) : jeu où deux adversaires se couchent tête-bêche sur le dos, nouent leurs jambes et tentent de renverser l’autre sur le ventre, simplement par la force de leurs membres inférieurs. 

Stratego : jeu de stratégie classique pour deux joueurs consistant à s’emparer du drapeau de son adversaire à l’aide d’une armée de quarante pièces tout en essayant de défendre le sien. 

Maintenant, je ne l’emporte plus qu’à la lutte couchée (il a même 

réussi à comprendre comment me flanquer la piquette au Stratego). 

Juste parce que s’allonger près d’une fille le perturbe quelque peu, 

j’en ai bien peur. Je dois reconnaître que m’étendre près de lui 

depuis qu’il est rentré d’Europe, par terre à la maison ou dans 

l’herbe sur la Colline, un endroit où nous allons souvent regarder 

les étoiles, me trouble moi aussi. Mais pas assez pour ne pas le 

retourner comme une crêpe. J’estime vital de ne pas laisser les 

hormones se mettre en travers d’une amitié parfaite. Et de se 

concentrer sur l’exercice en cours. 

— Arrête de m’appeler Crazytop ! ai-je rétorqué. 

— Ça te va comme une moufle, pourtant. 

— Un gant ! L’expression, c’est « aller comme un gant ». 

Réflexion qui a poussé Becca, laquelle avait enfin retrouvé son 

chocolat, à se relever et à pépier : 

— J’aime bien Crazytop, moi. 

Une nuance de regret dans la voix, et en ôtant les moutons de 

poussière de ses boucles blondes. 

— Ben tiens ! ai-je grommelé. Je te cède volontiers le sobriquet, si 

tu y tiens tant. 

— Que dalle ! s’est récrié Jason. Tout le monde n’a pas le cerveau 

criminel de notre Crazytop ici présente. 

Toujours installé sur son perchoir, il s’amusait à balancer les 

jambes, menaçant de briser la vitrine aménagée sous le comptoir. 

— Si jamais tu casses ce carreau, ai-je grondé, je t’oblige à 

rapporter toutes les poupées chez toi. 

L’endroit abrite en effet une trentaine de figurines Madame 

Alexander6. Puis-je me permettre de souligner que c’est moi qui ai 
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eu l’idée de les mettre sous verre, à l’abri de la convoitise des 

amateurs enragés qui, c’est bien connu, se révèlent avoir la main 

leste dès qu’ils  se trouvent en présence de produits Madame 

Alexander et s’arrangent toujours pour être équipés de fourre-tout 

fort vastes  –  et généralement décorés de chatons  –  dans les 



6  Véritable institution outre-Atlantique, fondée en 1923 par Beatrice Alexander Behrman. Exploitant des personnages de fiction (Alice, Scarlett O’Hara, filles du Dr March, etc.), la marque sera la première à fabriquer des poupées en plastique dans les années 50. Certaines sont devenues des objets de collection très recherchés. 

boutiques telles que la nôtre, histoire d’enrichir leur collection sans 

s’embarrasser du fardeau bien empoisonnant de devoir payer pour 

ça ? Jason soutient que ces poupées le terrifient et que, parfois, il fait 

des cauchemars dans lesquels elles le poursuivent en tendant vers 

lui leurs minuscules doigts en plastique et en clignant de leurs yeux 

d’un bleu étincelant. Ses guibolles se sont aussitôt immobilisées. 

— Dieu du ciel !  Je ne m’étais pas rendu compte qu’il était si 

tard ! 

Ça, c’était ma mère, émergeant de son bureau, à l’arrière du 

magasin, précédée par son ventre, comme d’ordinaire. Je suis sûre 

que mes parents cherchent à gagner le record national de 

procréation. Ma mère est sur le point d’expulser son sixième enfant 

– fille ou garçon, on n’en sait encore rien – en seize ans. Lorsque le 

bébé sera né, nous serons la famille la plus nombreuse de la ville, 

excepté les Grubbs, qui ont huit gosses, mais dont le mobile-home 

n’est, techniquement parlant, pas situé à Bloomville, étant à cheval 

sur la frontière séparant les territoires de Bloomville et de Greene. Il 

me semble d’ailleurs que certains des plus jeunes rejetons Grubbs 

ont été retirés à leurs géniteurs après que les services sociaux ont 

découvert que le père leur préparait des bassines de « limonade » à 

base de Bidule Fraîcheur Citron. 

— Bonjour, madame Landry !  ont entonné en chœur  Jason et 

Becca. 

— Oh, bonjour vous deux ! 

Ma mère leur a adressé un sourire éclatant. Une habitude 

récente  –  allez comprendre. Sauf quand grand-père est dans les 

parages, naturellement. Dans ces cas-là, c’est elle qui éclate, pas son 

sourire. 

— Qu’avez-vous prévu pour votre dernier samedi soir avant la 

rentrée ? s’est-elle enquise. Quelqu’un a-t-il organisé une fête ? 

Tel est le monde imaginaire dans lequel elle évolue. Un univers 

merveilleux où mes amis et moi sommes invités à des bringues 

pour célébrer la fin des vacances. Comme si elle n’avait jamais 

entendu parler de l’incident de la Méga-Tache-Rouge-de-

Grenadine. Alors qu’elle était là quand il s’est produit, pourtant ! Et 

pour commencer, c’est sa faute si j’avais une bouteille de limonade 

à la grenadine : pour se faire pardonner de m’avoir emmenée chez 

le dentiste – lequel avait resserré mon appareil –, elle m’avait acheté 

cette gâterie sur le chemin du retour à l’école. Dingue. Quelle 

maman un tant soit peu sensée autorise sa fille à aller en cours 

armée d’une bouteille de limonade à la grenadine ? 

Ce n’est qu’une preuve supplémentaire à l’appui de ma théorie 

selon laquelle mes parents sont totalement irresponsables. Je sais 

que beaucoup d’enfants portent le même jugement sur les leurs 

mais, dans mon cas, c’est la vérité vraie. Je l’ai compris le jour où ils 

nous ont traînés à un salon du livre à New York, week-end durant 

lequel ils ont consacré leur temps à deux uniques activités :  se 

perdre et/ou traverser juste devant les voitures, croyant que celles-

ci s’arrêteraient, parce que c’est ainsi qu’on procède à Bloomville. 

Autant le dire tout de suite :  à New York, pas de danger que ça 

arrive. Tout cela n’aurait pas été trop grave si j’avais été seule avec 

eux. Mais non ! Il avait fallu que nous traînions derrière nous mon 

frère Pete, âgé de cinq ans à l’époque, ma sœur Catie, encore en 

poussette, et mon autre frère Robbie, alors un bébé en barboteuse 

(Sara n’était pas née). Moi et eux, c’était déjà limite. Là, de jeunes 

innocents risquaient leur peau ! À leur cinquième tentative pour se 

jeter sous les roues d’un autobus, j’en suis arrivée à la conclusion 

que papa et maman étaient dérangés, et qu’il ne fallait en aucune 

circonstance leur faire confiance. 

Signalons que je n’avais que sept ans ! 

Ma conviction a été définitivement renforcée à la puberté, 

lorsqu’ils ont commencé à me tenir le discours :  « Écoute, nous 

n’avons aucune expérience en tant que parents d’une ado, et nous 

ignorons si nous agissons comme il le faut. Mais ne t’inquiète pas, 

chérie, nous faisons de notre mieux. » Qui tient à entendre des trucs 

pareils de la part de ses géniteurs ? Personne. Au contraire, tout le 

monde souhaite pouvoir se reposer sur eux, penser qu’ils ont la 

situation en main et qu’ils savent où ils vont. Les miens ?  Autant 

rêver. 

Le pire a été l’été entre ma Sixième et ma Cinquième, quand ils 

m’ont forcée à partir en camp scout. Moi, je n’avais envie que d’une 

chose  –  rester à la maison et aider au magasin. Je ne suis pas 

précisément une fana de la nature, dans la mesure où  je suis un 

aimant à aoûtats, à tiques et à moustiques. Comme si ça ne suffisait 

pas, j’ai découvert que Lauren Moffat serait une de mes compagnes 

de chambre. Avec un calme et une maturité remarquables, j’ai 

expliqué à la monitrice que ça n’allait pas fonctionner à cause de la 

haine absolue que Lauren nourrissait à mon encontre suite à 

l’incident de la Méga-Tache-Rouge-de-Grenadine. 

Malheureusement, l’autre a répondu avec un enthousiasme 

écœurant qu’elle veillerait au grain, tandis que ma maternelle a eu 

le  culot de s’excuser en prétendant que j’avais du mal à me lier 

d’amitié. 

— Nous allons changer ça, l’a rassurée la mono, pleine 

d’assurance. 

Et elle m’a maintenue dans le bungalow de Lauren. 

Ça a duré deux jours. Je ne mangeais rien, trop nauséeuse, et je 

refusais d’aller aux toilettes, car chaque fois que je m’y risquais, 

Lauren s’arrangeait pour qu’elle ou l’une de ses copines surgisse 

aux cabinets (genre cabane au fond du jardin) et siffle : « Hé ! Pas de 

Steph Landry, là-dedans ! »  Résultat :  la monitrice m’a transférée 

dans un chalet, avec des asociales de mon acabit. Bref, le séjour n’a 

pas été trop pénible. 

Au vu de ce que je viens d’exposer, et même sans préciser que 

ma mère ne connaît rien à rien au commerce des livres ni à la 

comptabilité, ce qui ne l’empêche pas de posséder sa propre affaire, 

et que mon père est persuadé qu’il existe quelque part un marché 

prometteur pour sa série  –  non encore publiée  –  de bouquins 

mettant en scène l’entraîneur de basket d’un lycée de l’Indiana qui 

élucide des crimes, il est parfaitement évident que mes vieux sont 

indignes de confiance. 

J’évite aussi soigneusement de leur parler de ma vie personnelle, 

sauf lorsque c’est inévitable. 

— Non, pas de fête, madame Landry, a répondu Jason. 

Je lui ai appris comment gérer mes parents, car sa grand-mère va 

bientôt épouser mon grand-père, ce qui fera de lui le cousin par 

alliance de ma mère (je crois). 

— On va se contenter de monter et de descendre la Grande-Rue 

en voiture. 

Il a dit ça d’un air hyper-décontracté, comme s’il ne s’agissait de 

rien du tout. Mon œil ! Jason est le premier de nous trois à avoir son 

véhicule perso – il a économisé tout l’été pour acheter la BMW 2002 

TII modèle 1974 de la femme de ménage de sa grand-mère. Ce soir, 

il l’inaugure. Par conséquent, et pour  la première fois de notre 

histoire commune, Jason, Becca et moi ne tuerons pas le temps 

allongés dans l’herbe sur la Colline à contempler les étoiles ou assis 

sur le Mur devant le glacier, là où toute la ville – ceux qui n’ont pas 

de véhicule, du moins – se rassemble le samedi soir pour reluquer 

les gosses de riches (qui ont reçu une auto pour leur seizième 

anniversaire7, et non un ordinateur portable comme nous autres) 
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écumer la Grande-Rue, artère principale du centre, astucieusement 

baptisée comme on voit. 

La Grande-Rue commence à Creek Park, où l’observatoire est en 

voie d’achèvement, et file tout droit jusqu’au palais de justice, en 

passant devant les enseignes de magasins franchisés qui ont 

provoqué la fermeture de toutes les petites boutiques de vêtements 

locales (de la même manière que l’hypermarché et son énorme 

rayon de livres à bas prix nous mettront sur la paille, d’après ma 

mère). Au tribunal, un édifice imposant en pierre de taille surmonté 

d’une coupole blanche elle-même surmontée d’une flèche elle-

même surmontée d’une girouette en forme de poisson  –  un choix 

mystérieux, vu que l’Indiana est à des kilomètres du premier océan 

–  les chauffeurs font demi-tour et repartent vers Creek Park pour 

une deuxième exhibition. 

Ma mère a semblé déçue. La pauvrette. Certes, nul parent n’est 

très heureux d’apprendre que son rejeton compte consacrer son 

dernier samedi soir des vacances d’été à rouler dans l’artère 

principale de la ville. Mais c’est ignorer à quel point ça vaut mieux 

que d’être condamné au Mur à admirer les autres s’adonner à cette 

formidable activité. Précisons que le nirvana consiste, aux yeux de 

ma mère, à coucher les petits et à s’abrutir devant  New York Unité 

 spéciale  en réglant son compte à un bol de glace au chocolat aux 

éclats de noisettes.  Ce qui laisse rêveur quant à la sûreté de son 



7 Les jeunes Américains peuvent conduire dès l’âge de seize ans. 

jugement. 

— Tu en as encore pour longtemps, Crazytop ?  m’a demandé 

Jason. 

Je comptais la recette de la journée, consciente que, si elle 

n’égalait ou ne dépassait pas celle de l’an dernier à la même date, 

ma maternelle allait claquer d’un infarctus. 

— J’aimerais bien que quelqu’un me donne le nom d’un roi du 

crime, a suggéré – pas très subtilement – Becca avec un soupir. 

— Désolé, Bex. Tu n’as pas l’inimitable faciès  –  menton 

proéminent ou méga écartement des yeux  –  qui te vaudrait cette 

faveur. Tandis que Crazytop… eh ben, il suffit de la regarder. 

— En tout cas, ai-je riposté aussi sec, moi, quand je me mouche, 

je n’asperge pas mes voisins. Tout le monde ne peut pas en dire 

autant, nasique ! 

— Stéphanie ! a crié ma mère, consternée que j’ose me moquer 

du nez de Jason, un peu trop long et trop épaté pour son visage. 

— Tranquillisez-vous, madame Landry, a-t-il répondu en 

mimant l’homme blessé, je suis conscient d’être hideux. Je vous 

autorise à détourner la tête, ça ne me vexera pas. 

(Soixante-sept, soixante-huit, soixante-neuf, soixante-dix billets 

d’un dollar.) Levant les yeux au ciel – il est loin d’être laid, je ne le 

sais que trop bien  –, je suis allée enfermer le tiroir-caisse dans le 

coffre-fort du bureau, pour la nuit. J’ai évité d’annoncer que nous 

avions gagné cent dollars de moins que l’an passé ;  par bonheur, 

ma mère n’a rien demandé, encore sous le choc de la méchanceté 

que j’avais balancée à Jason. Comme si elle ne l’avait pas entendu 

me traiter de Crazytop un bon millier de fois !  Elle trouve ça 

« mignon ». Elle n’a jamais rencontré Mark Finley, sinon elle 

connaîtrait la signification de cet adjectif. 

Revenant dans le magasin, j’ai aperçu M. Huff, un de nos fidèles 

clients, plongé dans le dernier   Chilton’s8,  consacré aux Mustangs. 
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Ses trois mômes, dont il a la garde le week-end, étaient occupés à 

démolir le train en bois que nous mettons à la disposition des 

enfants pendant que les adultes font leurs emplettes. 



8  Revue technique automobile destinée aux mécaniciens et bricoleurs du dimanche qui souhaitent réparer leur voiture eux-mêmes. 

— Désolée, les gars, leur ai-je lancé, nous fermons. 

Ils ont exprimé leur dépit par des grognements. Apparemment, 

leur père n’avait pas chez lui de joujoux aussi fantastiques que ceux 

de la boutique. À regret, ils ont cessé de fourrer un wagon sous la 

jupe d’une poupée à l’effigie d’Arwen9. Surpris, leur père a relevé 
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la tête. 

— C’est déjà l’heure ?  s’est-il exclamé en consultant sa montre. 

Nom d’un chien ! 

— T’es vraiment trop Steph, p’pa ! lui a lancé son fiston de huit 

ans, Kevin, en éclatant de rire. 

Je me suis figée sur place, toisant le gosse, lequel m’a adressé un 

sourire radieux. Il était clair qu’il ne se rendait pas du tout compte 

de l’insulte qu’il venait de proférer. Pas plus qu’il ne se rendait 

compte qu’il l’avait proférée devant  moi.  

Bah !  Ce n’était pas trop grave, à la réflexion. Parce que, 

maintenant, j’ai le Livre. Et le Livre va me sauver. 



9 Personnage du  Seigneur des Anneaux.  

 Il est essentiel de comprendre pourquoi vous êtes impopulaire, si tel est 

 le cas. Les raisons peuvent être multiples, bien sûr. Êtes-vous handicapée 

 par le fait d’avoir une forte odeur corporelle ? Avez-vous de l’acné ? Êtes-

 vous particulièrement grosse ou maigre ? Êtes-vous la « nulle de la 

 classe » (celle qui pratique un humour déplacé) ? Sans doute pas, dans la 

 mesure où les problèmes ci-dessus exposés se règlent facilement grâce à des 

 cosmétiques, un régime et/ou des activités sportives, et une maîtrise de soi. 

 Si vous avez répondu non aux questions précédentes, votre 

 impopularité relève d’un cas plus grave. 

 Et si, en effet, VOUS en étiez directement responsable ? 

 Partons du principe que, un  jour, vous avez commis quelque chose 

 d’horrible, un acte qui serait à l’origine de votre impopularité. Comment 

 réagir ? Vous est-il possible de faire oublier cette catastrophe ? 

Samedi 26 août, 

22 h 20 Jour-J moins deux 

J’ignore pourquoi je n’en ai pas parlé à Jason et Becca. Du Livre. 

Ce n’est pas que ça me gêne… enfin, presque pas. 

Et ce n’est pas non plus comme si je l’avais volé. J’ai très 

officiellement demandé à la grand-mère de Jason la permission de 

l’emporter quand je l’ai déniché dans un carton du grenier des 

Hollenbach, le jour où nous l’avons vidé et nettoyé pour que Jason 

puisse le transformer en pavillon de piscine à la Ryan Atwood 

teinté de garçonnière pour célibataire à la Greg Brady10 – ce qui, vu 
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qu’il habite encore chez ses parents, n’a pas beaucoup de sens. Sauf 

qu’il était plus facile de lui installer un nouveau nid dans les 

combles plutôt que d’arracher le papier peint à voitures de course 

de son ancienne chambre. 

Certes, je n’ai pas brandi le Livre sous les yeux de Kitty – Mme 

Hollenbach, la grand-mère de Jason. (Elle nous a priés de l’appeler 

par son prénom pour éviter la confusion avec l’autre Mme 

Hollenbach, sa bru, la mère de Jason.) J’ai juste poliment réclamé 

 tout  le carton, lequel, en plus du Livre, contenait de vieux 

vêtements et quelques romans à l’eau de rose drôlement olé olé des 

années 80 qui, je l’avoue, m’ont amenée à considérer Kitty sous un 

nouveau jour  –  l’héroïne d’un de ces ouvrages pratiquait l’amour 

« à la turque » – et croyez-moi, cela ne consistait pas à porter un fez 

pendant l’acte ! 

— Bien sûr, chérie ! a répondu Kitty après s’être bornée à jeter 

un vague coup d’œil au carton. Mais je ne vois pas bien l’intérêt que 



10 Ryan Atwood : héros rebelle de seize ans qui est fichu dehors par sa mère dans la série TV  Newport Beach (et s’installe dans un vestiaire de piscine, apparemment) ; Greg Brady : personnage d’une série très populaire des années 70,  La Famil e Brady (The Brady Bunch).  

représentent ces vieux machins. 

Si seulement elle s’était doutée ! 

Bref, je n’ai rien dit à mes amis. Et je ne pense pas que ça risque 

d’arriver. Parce que… en vérité, ils se contenteraient de rigoler. Ce 

que je ne supporterais pas. Grâce à Lauren Moffat, voici cinq ans 

qu’on se moque de moi. Je ne crois pas que je tolérerai une dose 

supplémentaire de raillerie. Passons. 

Il s’est révélé que monter et descendre la Grande-Rue en voiture 

n’était pas aussi amusant que regarder les autres le faire. En 

ricanant derrière leur dos. Je n’en reviens pas d’avoir désiré, tout 

l’été, être dans une bagnole plutôt que dehors à admirer le 

spectacle. Alors qu’il est tellement mieux d’être assis sur le Mur. De 

là, au moins, on se régale quand Darlene Staggs ouvre la porte 

passager du pick-up de son petit copain du soir pour vomir la 

bibine qu’elle a ingurgitée pendant qu’elle bronzait au lac l’après-

midi. De là, on entend Bebe Johnson chanter à l’unisson de son 

autoradio avec sa petite voix d’écureuil. De là, on a droit à Mark 

Finley ajustant son rétroviseur pour s’y contempler et rectifier 

l’ordonnancement de sa frange. 

Rien de tel depuis le siège arrière de la BMW de Jason. 

Or, c’est là que j’ai été cantonnée, parce que Becca est malade si 

elle n’est pas installée devant. Elle était donc à côté de Jason, et mon 

horizon était plutôt limité  –  leurs deux têtes. Si bien que lorsque 

Jason s’est écrié : « Hé ! Vous avez vu ça ? Alyssa Krueger s’est pris 

un gadin au milieu de la rue en essayant de courir en espadrilles à 

talons compensés du monospace de Shane Mullen à la jeep de Craig 

Wright ! », j’ai tout raté. 

— A-t-elle déchiré son pantalon ?  me suis-je empressée de 

demander. 

Hélas, ni Jason ni Becca n’ont été en mesure de me renseigner 

sur ce point fondamental. 

Par ailleurs, j’admets que Jason soit excité par sa nouvelle 

voiture et tout, il n’empêche qu’il pousse le bouchon un peu loin à 

mon goût. Dès qu’il croise une autre BMW, il s’adonne à ce qu’il 

appelle la Courtoisie Béhème, à savoir qu’il autorise l’autre à lui 

couper la route, surtout si c’est une série 7, la reine de la marque, ou 

le coupé 645 CI. Ce que, personnellement, je trouve gonflé, car 

Lauren Moffat en a une (son père est le concessionnaire BMW 

local). 

— Ah non !  me suis-je exclamée quand Jason a permis à une 

blonde en décapotable rouge de lui faire une queue de poisson 

devant la confiserie de la place du tribunal. Ne me dis pas que tu 

viens juste de te laisser doubler par Lauren Moffat ! 

— Courtoisie Béhème, Crazytop, a-t-il répliqué. Je n’y peux rien. 

Elle conduit un modèle supérieur au mien. Je suis  forcé de lui céder 

le passage. C’est une obligation morale. 

Parfois, j’ai vraiment le sentiment que Jason est le taré en chef du 

comté de Greene. Il est pire que moi. Ou que Becca. Ce n’est pas 

peu dire, quand on pense que celle-ci a passé la plupart de son 

existence dans une ferme isolée, quasiment privée de tout contact 

avec des enfants de son âge, excepté à l’école, où personne sauf moi 

ne lui adressait la parole parce qu’elle portait des salopettes et 

s’endormait quotidiennement pendant le cours d’éducation civique. 

Les autres voulaient toujours la réveiller, mais je leur ordonnais de 

lui fiche la paix, vu qu’elle avait apparemment besoin d’une petite 

sieste réparatrice. Je la croyais dépressive, jusqu’à ce que je 

découvre que, si elle piquait du nez, c’est simplement qu’elle devait 

se lever à quatre heures du matin pour prendre le bus de ramassage 

scolaire – l’inconvénient de vivre au fin fond de la cambrousse. 

De longues et délicates négociations ont été nécessaires pour 

l’amener à renoncer à ses fringues de péquenaude. Quant à ses 

assoupissements en classe, ils n’ont été résolus que l’an passé, 

lorsque le gouvernement a acheté les terres de ses parents pour y 

construire l’I-69, et que je les ai persuadés d’acquérir l’ancienne 

maison des Snyder, en bas de notre rue. Maintenant que Becca a le 

loisir de dormir jusqu’à sept heures, elle est parfaitement lucide en 

classe, y compris pendant les cours d’éducation sexuelle, qui 

n’exigent pourtant pas qu’on le soit (lucide). 

Pas étonnant en tout cas que ces deux-là soient mes meilleurs 

amis. Attention !  Je suis très heureuse  de les avoir dans ma vie 

(enfin, Jason un peu moins depuis son étrange comportement de 

ces derniers temps). Parce que nous nous sommes sacrément 

marrés, ensemble. Il y a eu ces nuits où, allongés sur le dos, en haut 

de la Colline, nous avons observé le ciel virer au rose, puis au violet 

et enfin au bleu sombre tandis que les étoiles s’allumaient les unes 

après les autres et que nous méditions sur ce que nous ferions au 

cas où une gigantesque météorite – comme celles des Léonides11 – 
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menaçait de nous tomber dessus à des millions de kilomètres-

heure. (Becca :  demander pardon au Seigneur pour ses péchés ; 

Jason :  dire adieu au monde ;  moi :  me tirer d’ici en vitesse.) 

N’empêche. Becca et Jason ne sont pas normaux. 

Prenons par exemple la musique que nous écoutions dans la 

voiture tout en cinglant dans la Grande-Rue. Jason avait concocté 

une compilation de ce qu’il considère comme les plus grands tubes 

des années 70. Sa voiture datant de cette époque, il estimait que 

c’étaient les seules chansons appropriées. Ce soir-là, nous avons eu 

droit à son année favorite, 1977. Les  Sex Pistols et la bande-son de  La 

 Guerre des étoiles.  Sans charre. Rien de plus exaltant que de se 

balader en ville au son d’un groupe extraterrestre. 

Nous étions arrêtés au feu rouge de la papeterie, quand Mark 

Finley a déboulé au croisement de la Grande-Rue et d’Elm Street 

dans son 4 x 4 mauve et blanc (les couleurs du lycée). Il a klaxonné. 

Mon cœur, comme chaque fois que j’aperçois Mark Finley, a palpité 

dans ma poitrine. Lauren, qui était devant nous à bord de son 

cabriolet, lui a répondu de même en agitant le bras, toute contente. 

J’ai eu de mal à distinguer la réaction de Mark, parce que Jason 

faisait des gestes obscènes dans sa direction…  en prenant soin 

cependant de garder ses doigts sous le tableau de bord afin que 

l’autre ne le voie pas. Personne ne s’amuse à provoquer l’arrière de 

l’équipe de foot12  du lycée, sauf s’il a envie de mourir dès le 
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premier jour de la rentrée. 

— Regarde, Steph ! a lancé Jason. Ton amoureux. 

Ce qui a déclenché l’hilarité de Becca, qui a néanmoins essayé de 

la cacher pour ne pas me froisser, donnant du coup l’impression de 

s’étrangler. 



11 Essaim météorique qui tombe sur terre tous les ans entre le 14 et le 21 novembre suite au passage de la comète Tempel-Tuttle. Selon les années, cette pluie d’étoiles filantes peut compter jusqu’à 100 000 spécimens. 

12 De football américain, bien sûr. 

— A-t-il déjà eu le plaisir de contempler ta nouvelle coiffure ? a 

poursuivi Jason. Parce que je te jure que, quand ce sera le cas,  il 

oubliera complètement Mlle Moffat pour foncer sur tes tifs. 

Je n’ai pas daigné relever. Car, en vérité, même si Jason parlait à 

tort et à travers, c’est exactement ce qui va se passer. Mark Finley va 

se rendre compte que lui et moi sommes faits l’un pour l’autre.   

 Forcé.  

Pour résumer, arpenter en voiture la Grande-Rue était des plus 

barbants. Opinion partagée, d’ailleurs, puisque, au troisième tour 

de piste, Jason a dit : 

— J’ai l’impression d’être un vrai crétin. Un café, ça tente 

quelqu’un ? 

Pas vraiment. En même temps, je le comprenais. Après tout, 

monter et descendre une artère est à mourir d’ennui, même si 

pratiquement toutes vos connaissances s’adonnent à la même 

activité. De plus,    La Cafetière  a un avantage non négligeable :  une 

terrasse à l’étage d’où l’on peut continuer à mater dehors, parce que 

le café est situé sur la Grande-Rue. Juste en face du Mur, derrière 

lequel les gothiques et les punks se rassemblent pour fumer leurs 

cigarettes « à la girofle ». 

Nous n’avions pas plus tôt accaparé notre table préférée, sur le 

balcon, que Jason, me donnant un coup de coude dans les côtes, a 

tendu le doigt. 

— Alerte ! Ken et Barbie à deux heures ! 

Baissant les yeux, j’ai en effet aperçu Lauren Moffat et Mark 

Finley, qui se dirigeaient vers le distributeur de billets juste en 

dessous de nous. Il me paraît inconcevable qu’un garçon aussi bon 

que Mark sorte avec une garce comme Lauren. Car enfin, Mark est 

presque universellement apprécié, excepté par Jason qui déteste 

quasiment tout le monde, sauf son meilleur pote Stuckey, l’humain 

certainement le plus ennuyeux de la terre, Becca et moi  –  en tout 

cas, quand nous ne nous sommes pas chamaillés. Mark est élu 

représentant des élèves tous les ans depuis…  euh…  toujours. À 

cause de sa gentillesse. Alors que Lauren… Disons les choses ainsi : 

seule son apparence physique explique que Mark soit attiré par elle. 

Deux personnes aussi belles  –  naturellement, Mark n’est pas que 

gentil ;  il est aussi d’une beauté à la Brad Pitt  –  se   doivent  d’être 

ensemble, j’imagine. Même si l’une d’elles est l’engeance du diable. 

Or Mark et Lauren sont ensemble, aucun doute là-dessus. Il avait 

un bras passé autour de ses épaules, elle avait glissé ses doigts dans 

les siens, et ils se bécotaient sans se préoccuper de ceux qui, assis 

au-dessus  d’eux, ne tenaient pas spécialement à être témoins de 

leurs baisers. Sauf que, apparemment, j’étais la seule pour laquelle 

la vision de Mark embrassant Lauren était un fer rouge plongé dans 

le cœur. Jason et Becca, eux, n’apprécient tout bonnement guère les 

échanges de salive – ils trouvent ça dégoûtant. 

— Beurk ! a lâché Becca en détournant la tête. 

— Quel exhibitionnisme ! s’est exclamé Jason. 

Je me suis dévissé le cou afin de regarder par-dessus la 

rambarde du balcon. Malheureusement, les tourtereaux avaient 

disparu sous nos pieds, pour que Mark puisse retirer de l’argent, et 

je ne distinguais qu’un peu des cheveux de Lauren. 

— Pourquoi se sentent-ils obligés de se peloter en public ?  a 

continué Jason. Ils veulent nous montrer qu’ eux  ont quelqu’un 

tandis que  nous sommes seuls, ou quoi ? 

— À mon avis, ce n’est pas calculé, a expliqué Becca. Ils ne 

peuvent tout simplement pas résister à la tentation. 

— Mon œil ! a riposté Jason. Pour moi, ils le font exprès, afin que 

nous autres nous sentions nuls de ne pas encore avoir rencontré 

l’âme sœur. Comme si le bahut était le lieu pour ça, tiens ! 

— Pourquoi pas ? a objecté Becca. Si ça se trouve, c’est peut-être 

la seule chance que ça t’arrive jamais. Et si tu refuses de la saisir 

sous prétexte que ce n’est pas le bon endroit, tu risques de ne plus 

tomber dessus et de rester célibataire jusqu’à la fin de tes jours. 

— À la réflexion, je ne crois pas du tout au concept d’âme sœur, 

a répliqué Jason. Pour moi, les « bons » partenaires sont multiples, 

et multiples les opportunités de les croiser. Certes, ça peut se 

produire à l’école, mais ce n’est pas parce que tu n’auras pas sauté 

sur l’occasion que tu seras condamné à la solitude toute ton 

existence. Une autre se représentera, à un moment de ta vie plus 

adéquat pour toi. 

— En quoi une rencontre au lycée est-elle inadéquate ?  a 

demandé Becca. 

— Voyons un peu, a marmonné Jason en se frottant le menton 

comme s’il méditait la question. Parce que tu habites encore chez 

tes parents ?  Où ton âme sœur et toi-même allez-vous…  ben, tu 

sais ? 

— Dans ta voiture, a répondu Becca après avoir considéré le 

problème. 

— Ça craint, lui a opposé Jason. Tu parles d’un romantisme ! 

Laisse tomber ! 

— Donc, a résumé Becca, d’après toi, il vaut mieux ne pas sortir 

avec quelqu’un du bahut parce qu’une voiture n’est pas un lieu de 

rencontre romantique ? 

— Oh, tu peux sortir autant que tu veux. Aller au ciné, traîner çà 

et là. En revanche, il faut absolument éviter… les sentiments. 

— Quoi ?  s’est récriée Becca, abasourdie. Tu prétends qu’il ne 

faut pas aimer ? 

— Pas un camarade de lycée, en tout cas. Sauf si tu tiens à te 

retrouver dans le caca. 

(Sauf qu’il n’a pas dit caca.) 

— Pouah ! s’est offusquée Becca. 

— Je suis sérieux, a enchaîné Jason. Imagine que tu sortes avec 

un mec du lycée. Que se passera-t-il quand vous romprez ? Tu seras 

forcée de le voir tous les jours. Tu crois que ce sera cool ?  Super 

tendu, plutôt. Qui a envie de s’embarrasser d’une situation 

pareille ?  Le bahut est assez pénible comme ça sans y ajouter ce 

genre d’ennuis. 

— Donc, a repris Becca qui, visiblement, avait besoin de mettre 

les points sur les I, tu n’as jamais songé à sortir avec une fille de 

l’école, sans même parler de tomber amoureux ? D’aucune ? 

— Exactement. Et ça n’est pas près d’arriver. 

Becca a semblé dubitative. Mais moi, je savais qu’il était sincère. 

J’étais bien placée pour ça, depuis que, au CM2, un maître 

fraîchement débarqué n’avait rien trouvé de mieux que de nous 

installer côte à côte en classe. Jason n’avait cessé de me pincer, de 

me donner des coups de coude, de me narguer jusqu’à ce que je 

craque. J’avais interrogé mon grand-père sur la réaction à adopter 

face à cette attitude – devais-je le pincer moi aussi ou le dénoncer ? 

–, et il m’avait expliqué que, lorsque les garçons embêtaient les 

filles, c’était toujours parce qu’ils étaient un peu amoureux d’elles. 

Cependant, quand j’avais  –  étourdiment, j’en conviens 

aujourd’hui – répété ça à Jason (à la minute même où il avait fait 

mine d’essuyer ses doigts pleins de morve sur ma chaise avant que 

je m’y assoie), ce dernier s’était tellement fâché qu’il ne m’avait plus 

reparlé jusqu’à la fin de l’année scolaire. Finies, les rencontres entre 

son GI Joe et ma Barbie spéléologue. Finies, les parties de Stratego. 

Finies, les courses poursuites à vélo et la lutte couchée. À la place, il 

n’avait plus quitté son imbécile de Stuckey, ne me laissant pas 

d’autre choix que de me rabattre sur l’amitié de la Belle au bois 

dormant (alias Becca). 

Ce n’était qu’en Sixième qu’il avait accepté de réviser son 

jugement, juste après l’incident de la Méga-Tache-Rouge-de-

Grenadine, quand la campagne terroriste de Lauren à mon encontre 

avait atteint de tels sommets qu’il n’avait pu faire autrement que de 

se sentir désolé pour moi et avait recommencé à déjeuner en ma 

compagnie, la pestiférée obligée de manger seule à la cantine. 

Bref, Jason n’est pas un adepte des romances lycéennes. Mais 

alors, pas du tout. 

— Sinon, a-t-il repris, on finit par ressembler aux deux crétins, là 

sous nos pieds. À propos, Crazytop, me permets-tu de te demander 

ce que tu fabriques ? 

— Rien, ai-je répondu, l’innocence incarnée, en cessant aussitôt 

de secouer par-dessus la balustrade les sachets de sucre en poudre 

que j’avais déchirés. 

— À d’autres ! a-t-il répliqué. J’ai comme l’impression que tu es 

en train de sucrer la tête de Lauren. 

— Chut ! Il neige. Mais juste sur Lauren. (J’ai saupoudré encore 

un peu de poudre blanche.) « Joyeux Noël, monsieur Potter », ai-je 

chantonné doucement en imitant au mieux James Stewart. « Joyeux 

Noël, la banque13 ! » 
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13 Célèbres répliques du film de Frank Capra,  It’s a Wonderful Life ( La vie est belle, 1946), dans lequel l’acteur James Stewart incarne George Bradley, le directeur d’une société de crédit qui permet aux pauvres d’accéder à des logements décents et, de ce fait, s’attire les foudres du riche et détestable M. Potter. La veille de Noël, au bord du dépôt de bilan, persuadé d’avoir échoué dans sa mission bienfaitrice, George envisage de se Jason a pouffé, et j’ai dû lui signaler de baisser d’un ton, tandis 

que Becca, voyant que mes réserves s’amenuisaient, s’empressait de 

me tendre de nouveaux sachets. 

— Moins fort ! ai-je ordonné à Jason. Tu vas gâcher leur plaisir. 

« Joyeux Noël à tous, et bonne nuit ! » 

— Hé !  a lancé soudain la voix de Lauren Moffat avec des 

accents pour le moins irrités. Qu’est-ce…  Ah !  c’est quoi, ce truc 

dans mes cheveux ? 

Tous trois avons plongé sous l’abri de notre table pour que 

Lauren ne puisse nous apercevoir, des fois qu’elle comprenne ce qui 

se passait et lève les yeux. Je l’apercevais à travers les fentes du 

garde-fou entourant la terrasse, mais je savais que j’étais invisible 

pour elle. Elle secouait la tête. Accroupie à mon côté, Becca a plaqué 

ses mains sur sa bouche afin d’étouffer ses rires. Jason avait l’air 

d’être sur le point de pisser dans son froc tant il s’efforçait de 

contenir son hilarité. 

— Qu’y a-t-il, bébé ? a lancé Mark, qui a émergé sur le trottoir en 

rangeant son portefeuille dans la poche arrière de son jean. 

— J’ai quelque chose, du sable ou je ne sais quoi, dans les 

cheveux, a expliqué Lauren en ébouriffant ses tifs. 

Ce qui la révulsait sûrement, dans la mesure où elle les avait 

passés au fer pour les lisser. 

— Je ne vois rien, a annoncé Mark en se penchant sur elle pour 

l’examiner. 

Nous en avons pouffé de plus belle, au point que les larmes me 

sont montées au coin des paupières. 

— Si tu le dis, a-t-elle maugréé en agitant une dernière fois ses 

cheveux parfaitement raides. Allons-y. 

Nous avons attendu qu’ils aient bifurqué en direction du glacier 

pour nous rasseoir, agités par des rires à demi hystériques. 

— Omondieu !  a balbutié Becca entre deux soubresauts. Vous 

avez vu sa tronche ? « J’ai quelque chose dans les cheveux. » 

— Génial, Crazytop ! m’a félicitée Jason en s’essuyant les yeux. 

Le meilleur de tous tes mauvais coups. 

— Comme d’habitude, les enfants ? 



suicider. Dieu lui envoie alors un ange, Clarence, chargé de lui montrer que la vie vaut d’être vécue. 

C’était Kirsten, la serveuse, qui s’était approchée pour essuyer la 

table. Quand nous sommes servis par elle, Jason s’arrange en 

général pour lâcher sa  serviette en papier par terre, histoire de 

pouvoir se mettre à genoux. Tout ça, parce qu’il éprouve les mêmes 

sentiments envers elle que moi à l’égard de Mark  –  elle est son 

idéal. Pourquoi pas, d’ailleurs ? Je ne suis pas en position de juger. 

Kirsten, qui est suédoise, travaille à   La Cafetière  et économise ses 

pourboires afin d’aller en fac. Ça ne l’empêche pas de réussir à 

payer pour l’entretien de ses mèches blondes, une des nombreuses 

raisons expliquant pourquoi Jason, nuit après nuit, allongé sur la 

Colline, a composé des haïkus en son honneur. Il suffit que Kirsten 

porte une chemise d’homme blanche aux pans noués sous ses côtes 

(et pas de soutien-gorge) pour qu’il devienne d’humeur 

particulièrement poétique. 

Personnellement, je trouve Kirsten gentille et tout, mais je ne 

pense pas qu’elle mérite Jason. Bien sûr, je préférerais me pendre 

plutôt que de l’admettre devant lui. N’empêche, j’ai noté que la 

peau de ses coudes était extra-sèche. Elle devrait songer 

sérieusement à investir dans un lait corporel. 

Ce soir-là cependant, pour une raison quelconque, Jason n’a pas 

paru remarquer sa déesse. Il était bien trop occupé à s’interroger sur 

le lundi matin à venir. Pas sur la part concernant la façon dont 

j’allais bouleverser la hiérarchie sociale du lycée de Bloomville à 

l’aide du Livre de sa grand-mère, puisque lui et Becca ignoraient 

que j’étais en sa possession. Non. Nous discutions de l’heure à 

laquelle partir de chez nous maintenant que Jason avait sa voiture. 

Un glorieux huit heures pour être là-bas dix minutes plus tard, et 

non l’horrible sept heures et demie auquel nous avaient jusqu’alors 

contraints les horaires du bus de ramassage scolaire. 

— Vous imaginez leur tête quand nous allons débarquer ? a dit 

Becca au moment où Kirsten revenait avec notre commande. Sur le 

parking du lycée ? 

— Surtout si nous écoutons Andy Gibb14, ai-je souligné. 
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— Les Idoles peuvent aller se faire voir, a décrété Jason. 

— C’est qui, les Idoles ? s’est enquise Kirsten. 



14 Le quatrième des frères Gibb, les fondateurs du groupe les  Bee Gees, mort en 1988, à l’âge de trente ans. 

Becca a versé un sachet d’aspartame dans son décaféiné. Elle 

connaît quelques soucis de surpoids car, lorsqu’elle vivait encore à 

la campagne, ses parents la trimbalaient partout en voiture, vu que 

leur ferme était située à des kilomètres de tout. Et maintenant qu’ils 

habitent en ville, ils continuent à jouer au taxi, parce qu’ils veulent 

frimer dans leur nouvelle Cadillac, celle qu’ils ont achetée avec 

l’argent de l’I-69. 

— Ben, les gens populaires, a-t-elle expliqué à la serveuse. 

— Vous n’êtes pas populaires, vous ?  s’est récriée Kirsten, 

paumée. 

Réflexion qui a déclenché un nouveau fou rire de notre part. Le 

sujet de notre impopularité n’est pas un problème à   La Cafetière,  

dans la mesure où nous sommes les seuls lycéens de la ville à la 

fréquenter. Normal, c’est un endroit vaguement hippie, où sont 

organisées des soirées poétiques et où le thé se présente en vrac, et 

non en sachets. Par ailleurs, la plupart des ados du comté de Greene 

préfèrent s’enfiler des granités de chez le glacier plutôt que de 

siroter du café (même du café plein de lait et de sucre comme moi). 

— Vous êtes tellement sympa, pourtant, a continué Kirsten, 

quand nos rires se sont apaisés. Je ne comprends pas. Les élèves les 

plus populaires de votre école ne sont pas les plus gentils ? Parce 

que chez moi, en Suède, c’est comme ça que ça se passe. 

Je jure que j’ai failli en pleurer de rire. Jamais je n’avais entendu 

quelque chose d’aussi mignon. « Les élèves les plus populaires ne 

sont-ils pas les plus gentils ? »  La Suède doit être le pays le plus 

chouette du monde. Parce que ici, dans le cruel Midwest, la 

popularité n’a rien à voir avec la gentillesse. Sauf si vous vous 

appelez Mark Finley, bien sûr. 

— Vous vous moquez de moi !  a protesté Kirsten en souriant, 

dévoilant sa canine tordue (une canine au sujet de laquelle Jason a 

déployé toute son éloquence dans son dernier haïku). Vous êtes 

populaires, j’en suis sûre. 

À cet instant, Jason a cessé de rigoler. Suffisamment en tout cas, 

pour lancer : 

— Une minute, Kirsten…  Ne me dis pas que tu n’as jamais 

entendu parler de Steph Landry ? 

La serveuse m’a  dévisagée en écarquillant ses grands yeux 

bruns. 

— C’est toi, non ? a-t-elle murmuré. Serais-tu célèbre ou quelque 

chose comme ça, Steph ? 

— Quelque chose comme ça, ai-je marmonné. 

Ah bravo ! Kirsten était sans doute la seule personne du comté 

de Greene à ne rien savoir de mon misérable sort. Heureusement 

que Jason était là pour la rencarder ! 

 Vous est-il possible de réparer une erreur qui serait à l’origine de votre 

 impopularité ? OUI ! Bien sûr que oui ! 

 Le premier pas vers la popularité, c’est d’admettre avec honnêteté que 

 certains aspects de votre personne, de votre garde-robe, de votre « allure » 

 mériteraient d’être un tout petit peu améliorés. 

 Personne n’est parfait, et la plupart d’entre nous sommes même 

 affectés de particularités qui risquent d’amoindrir nos chances d’être 

 appréciés par le plus grand nombre. 

 Ce n’est qu’en af rontant courageusement cette vérité que nous 

 pouvons commencer à apprendre comment devenir populaire. 

Dimanche 27 août, 

0 h 15 Jour-J moins un 

Je devrais le détester. Ce n’est pas le cas. Difficile de détester 

quelqu’un d’aussi beau, torse nu. Bon sang ! Comment est-ce que 

j’ose avoir des idées pareilles dans la tronche ? Et comment est-ce 

que j’ose faire ce que je suis en train de faire, alors que je m’étais 

juré d’arrêter ?  Définitivement. Mais c’est sa faute, après tout…  il 

n’a qu’à baisser ses stores. 

Mon problème est le suivant :  quelle conduite faut-il adopter 

lorsqu’on est incapable de résister à la tentation tout en étant 

pertinemment conscient que ladite tentation est malsaine ? 

À ma décharge, je suis certaine que je pourrais m’arrêter si j’en 

avais envie. Sauf que… euh… je n’en ai pas envie, apparemment. 

Oh, et puis zut !  En un sens, je me contente de mener des 

recherches. Sur les garçons. L’intérêt qui me pousse à mater Jason 

quand il est déshabillé est purement scientifique. Sinon, pourquoi 

utiliserais-je mes jumelles gagnées chez Bazooka Joe ?  (Soixante 

emballages de chewing-gum Bazooka Joe et quatre dollars quatre-

vingt-quinze pour les frais d’emballage et d’expédition ;  en plus, 

elles fonctionnent. Enfin, presque.) Il faut bien que quelqu’un 

observe les mecs dans leur habitat naturel pour deviner ce qui les 

motive. Surtout lorsqu’ils sont nus. 

Ça ne m’empêche pas de me sentir drôlement coupable. (À 

cause des jumelles.) Pas assez néanmoins pour renoncer à cette 

mauvaise habitude. 

Et puis, au fond, j’estime qu’il le mérite  –  notamment ce soir, 

après qu’il a balancé à Kirsten l’histoire de la Méga-Tache-Rouge-

de-Grenadine. Comme si cette information était vitale. Dire qu’il a 

eu le cran de nous proposer de grimper sur la Colline ensuite. S’il 

pensait que j’allais observer le ciel en compagnie du type qui venait 

de me vendre à la seule habitante de la ville ignorant encore ce que 

signifiait l’expression  « Quelle Steph Landry ! »  il se fourrait le 

doigt dans l’œil. De plus, je n’avais pas mon répulsif sur moi, et il 

était hors de question que je m’allonge dans l’herbe pour être 

dévorée vivante par les moustiques juste pour le bonheur de 

contempler quelques étoiles. Ce n’est pas pour rien que grand-père 

a fait construire l’observatoire. 

Alors, ma culpabilité ?  Pas si intense, finalement. En tout cas, 

pas assez pour aller à confesse. 

D’autant que le père O’Dohan ira tout raconter à ma mère, c’est 

gagné d’avance. Après, ma mère déballera l’histoire à Kitty. Qui en 

parlera à son fils, le docteur Hollenbach, lequel informera Jason. Du 

moins, il lui conseillera de tirer ses rideaux. Résultat, je ne le verrai 

plus. À poil, s’entend. 

Ce qui sera très agaçant. 

Et puis, que celui qui n’a jamais maté me jette la première pierre. 

Les garçons reluquent les filles depuis des centaines, des milliers 

d’années. Depuis qu’il existe des fenêtres et des gens pour se 

changer devant – les distraits oubliant de préserver leur intimité, en 

tout cas –, d’autres gens en profitent pour les espionner. Il est grand 

temps que nous, les filles, prenions notre revanche. Telle est mon 

opinion. 

Et, bien qu’il me coûte de l’avouer, Jason offre des tonnes 

d’occasions d’assouvir cette vengeance. J’ignore ce qu’il a boulotté 

pendant son séjour en Europe, mais il est revenu dans une forme 

éblouissante ! Il n’avait pas ces biceps avant son départ. Ces abdos 

non plus. 

Ou alors je ne m’en étais jamais rendu compte. 

Mais, avant les vacances, je ne le voyais pas nu de façon aussi 

régulière. Simplement, depuis qu’il a déménagé dans le grenier, qui 

se trouve avoir une fenêtre à travers laquelle j’ai, depuis notre salle 

de bains, une vue plongeante sur son repaire, j’ai découvert que 

j’étais aux premières loges. Du coup, ma famille a tendance à 

s’interroger sur les raisons qui me poussent à m’attarder aussi 

longtemps aux toilettes. 

Comme mon jeune frère, Pete, qui vient de tambouriner à la 

porte. 

— Qu’est-ce que tu fabriques là-dedans !  a-t-il braillé. Tu y es 

depuis une heure ! 

J’ai commis la grave erreur d’ouvrir. 

— Qu’est-ce que tu veux ?  ai-je rétorqué. Pourquoi n’es-tu pas 

couché ? 

— Parce que j’ai envie de faire pipi, a-t-il répliqué avant de 

foncer droit devant et de sortir aussi sec son robinet. Non mais 

qu’est-ce que tu crois, hein ? 

— Espèce de petit dégoûtant ! 

Je doute que Lauren Moffat connaisse l’épreuve d’avoir des 

frangins qui se soulagent juste sous son nez. D’ailleurs, Lauren a 

sûrement sa salle de bains perso. Elle n’a pas besoin de partager 

avec quatre – et bientôt cinq – moutards, elle. 

— Je ne pouvais plus me retenir, a riposté Pete, visiblement 

indifférent au traumatisme psychique que sa nudité risquerait de 

me causer. Et d’abord, qu’est-ce que tu fichais dans le noir ? a-t-il 

ajouté en regardant autour de lui. 

— Je n’étais pas dans le noir, ai-je répondu en dépit des 

évidences. 

Car la lumière était effectivement éteinte, et je ne distinguais 

mon frère qu’à la lueur de la lune filtrant par la fenêtre. 

— Mon œil !  a-t-il affirmé en tirant la chasse d’eau. T’es  super 

bizarre, Steph, tu sais ? 

— Retourne te coucher, crétin ! 

— Crétine toi-même ! 

Sur ce, il est reparti au lit. Sans avoir remarqué les jumelles, Dieu 

soit loué. 

Je devrais être un peu plus compréhensive envers lui. Après 

tout, son existence est sûrement un enfer, puisque l’infâme Steph 

Landry est sa sœur aînée. Par ma faute, un sévère handicap pèse 

sur sa vie sociale. Tant qu’il sera à Bloomville, en tout cas. 

Cependant, jusqu’à présent, il a remarquablement bien enduré les 

moqueries, les affronts et les bousculades dans la cour de 

récréation. 

La situation pourrait être pire. Il suffit de repenser à Justine 

Yeager, une fille du lycée (elle a déménagé l’an dernier). Un petit 

génie, des notes formidables, les meilleures de tout le bahut. En 

revanche, aucun talent pour les relations humaines. Elle était douée 

pour les études, pas pour les mondanités. Personne ne voulait 

manger en sa compagnie, même pas la clique des Gueux (en 

opposition à celle des Idoles), simplement parce qu’elle ne savait 

parler que de sa supériorité. Ce qui est largement pire que renverser 

accidentellement un verre de limonade à la grenadine sur la fille la 

plus populaire de l’école. Quand les choses vont mal, comme en ce 

moment par exemple (fin des vacances, je suis coincée à la maison 

au lieu d’être avec un petit copain à une fête ou au bord du lac, et 

j’espionne mon meilleur ami qui se déshabille pour la nuit), je 

songe que j’aurais pu naître dans la peau de Justine Yeager. C’est 

réconfortant. Un peu. 

Et puis, je ne suis pas la seule à ne pas avoir été invitée à une 

bringue ou à pique-niquer au bord du lac. Jason est chez lui 

également. 

Et il est vraiment, vraiment très craquant. 

Bon, d’accord, c’est nul. NUL. Je jure de demander pardon à 

Dieu demain pendant la messe. Vu que le père O’Dohan n’est pas 

fiable, autant s’adresser directement à son supérieur. Éviter les 

intermédiaires. C’est ce que grand-père me conseille toujours. 

 Où réside le secret de la popularité ? Qu’est-ce qui rend certaines 

 personnes si appréciables, et d’autres pas du tout ? 

 Les gens populaires : 

 1) ont toujours un sourire pour tout un chacun ; 

 2) s’intéressent vraiment à leurs semblables et à ce qu’ils ont à dire ; 

 3) gardent à l’esprit que s’entendre appeler par son prénom est la plus 

 douce musique qui soit aux oreil es de quiconque. Voilà pourquoi ils 

 n’hésitent jamais à répéter celui de leur interlocuteur ; 

 4) écoutent avec attention les autres, les encouragent à parler d’eux-

 mêmes ; 

 5)  vous donnent le sentiment d’être importants, sans pour autant 

 recourir à l’hypocrisie. Ils orientent toujours la conversation sur VOUS, 

 jamais sur eux-mêmes ! 

Dimanche 27 août, 

midi Jour-J moins un 

Après la messe, j’ai retrouvé grand-père à l’observatoire, tandis 

que les autres fidèles se réunissaient au presbytère pour boire du 

café et déguster des gâteaux. De toute façon, j’aurais été obligée de 

faire l’impasse sur ces derniers, car ils me sautent droit aux 

hanches. Une seule pâtisserie, et je suis bonne pour me taper le tour 

de ville à vélo pendant une heure, histoire d’éliminer les calories. Le 

jeu n’en vaut pas la chandelle. Sauf dans le cas des pains aux raisins 

bourrés de crème pâtissière, naturellement. 

D’après grand-père, j’ai hérité ma tendance à l’embonpoint de sa 

première épouse, ma grand-mère. Je ne saurais confirmer ces dires, 

dans la mesure où elle est morte d’un cancer du poumon avant ma 

naissance. Alors qu’elle ne fumait même pas. Grand-père si, et sa 

femme l’a accusé de l’avoir rendu malade. Sans doute vrai, mais 

pas très sympa. En tout cas, grand-père s’est senti très coupable. 

Pas assez cependant pour laisser tomber la cigarette. 

Enfin, jusqu’à ce qu’il fréquente Kitty. Il a suffi à cette dernière 

de décréter que fumer était répugnant, et qu’elle n’envisageait pas 

de sortir avec un fumeur pour qu’il arrête. Rien de plus. 

Si ça n’a pas pour autant racheté Kitty aux yeux de ma mère, ça 

démontre la puissance du Livre. 

Je me suis faufilée dans l’observatoire après en avoir tapé le code 

secret. Grand-père me l’a confié, il s’agit de la date de naissance de 

Kitty, ce que je trouve très romantique. Pas autant néanmoins que 

d’avoir baptisé le bâtiment à son nom – Katherine T. Hollenbach – 

avant de l’offrir à la ville. Ma mère, elle, ne trouve pas ça 

romantique pour un sou. Elle estime que les dépenses 

« somptuaires »  (sic) de grand-père depuis qu’il a touché l’argent de 

l’I-69 ne sont que de « l’ostentation » (re -sic),  et elle l’accuse de jeter 

le fric par les fenêtres rien que pour l’embêter – à cause de lui, elle 

n’ose plus assister aux réunions du conseil municipal. Ouais. Sauf 

que le conseil municipal est sacrément ravi de l’observatoire, qui est 

équipé des dernières techniques de pointe, même si le bâtiment a 

été conçu pour se fondre dans l’architecture 1930 de la place du 

Palais-de-justice. 

En réalité, les accusations de ma mère visent plutôt le nouvel 

appartement de grand-père dans la résidence de luxe située sur les 

rives du lac, ainsi que la Rolls-Royce beurre-frais à jantes spéciales 

qu’il s’est offerte et dont il attend encore la livraison. 

— Salut ! ai-je crié. 

— Salut ! m’a-t-il renvoyé de la rotonde où il traficotait je ne sais 

quoi. 

Comme c’était un dimanche, les ouvriers n’étaient pas là. De 

toute façon, l’édifice est presque achevé. Il ne reste plus qu’à fixer 

quelques panneaux de placo çà et là. 

— Comment va ? a-t-il demandé. 

— Bien, ai-je répondu en le rejoignant. Tiens, j’ai quatre-vingt-

sept dollars pour toi. 

Je lui ai tendu les coupures que j’avais pêchées au fond de la 

poche de ma robe. 

— Merci. 

Il a soigneusement empilé les billets avant de les ranger dans 

son portefeuille. Il n’a pas pris la peine de vérifier la somme 

annoncée. Lui comme moi savons que je ne me trompe jamais dans 

mes comptes. Puis, sortant un calepin, il a rédigé un reçu et me l’a 

remis. 

— Les taux d’intérêt baissent, m’a-t-il annoncé. 

— J’ai vu ça sur l’Internet ce matin, ai-je confirmé en empochant 

le reçu. 

Grand-père et moi avons toujours eu une passion commune 

pour…  eh bien, pour l’argent. D’ailleurs, j’avais cessé d’éprouver 

des difficultés en maths le jour où, en Cinquième, il s’était assis à 

côté de moi et, examinant le problème de calcul qui avait déclenché 

mes larmes, il avait dit : 

— Oublions le nombre de pommes qu’a Sue, et imaginons plutôt 

qu’elle est employée dans une librairie. Nous sommes samedi soir, 

et la seule façon de l’amener à travailler a été de lui promettre huit 

dollars cinquante de l’heure au lieu des sept dollars cinquante 

habituels, parce qu’elle aurait préféré aller manger une pizza et voir 

un film avec son petit ami. Tu ne veux pas que ta mère apprenne 

que tu as payé Sue en heures sup’ dans la mesure où il ne s’agit pas 

d’heures sup’. Comment t’arranges-tu pour que cela n’apparaisse 

pas sur la feuille de paie de Sue ? 

Ma réponse avait été immédiate. Pour huit heures de travail au 

taux horaire de huit dollars cinquante, Sue recevrait soixante-huit 

dollars. Soixante-huit divisé par sept et demi égale environ neuf. Il 

suffisait donc de prétendre que Sue avait bossé neuf heures au lieu 

de huit. Ensuite, il valait mieux dégoter une employée moins 

appréciée des garçons et confier à celle-ci le service du samedi soir, 

histoire d’éviter de devoir trafiquer les comptes une nouvelle fois. 

— Très bien, m’avait félicitée grand-père. 

Et ç’avait été la fin de mes ennuis avec les maths. Penser les 

nombres en termes de salaires et de taux horaire avait fini par 

éclaircir le brouillard algébrique et me l’avait rendu 

compréhensible. Maintenant, je suis la meilleure de ma classe, et j’ai 

remplacé grand-père à la comptabilité du magasin puisque, depuis 

que lui et maman se sont fâchés, il n’est plus le bienvenu là-bas. 

— Rassure-moi, tu as fait de bonnes affaires ? m’a-t-il demandé. 

Allusion à ce que j’avais acheté avec l’argent que je lui avais 

emprunté. 

— Je te rappelle à qui tu parles, ai-je rétorqué en lui lançant un 

regard ulcéré. 

— Je vérifiais, c’est tout, s’est-il défendu. 

Il avait branché la clim’ à fond, ce qui était une bonne chose, vu 

que la température extérieure devait frôler les mille degrés Celsius, 

avec une humidité aussi élevée que possible sans qu’il pleuve pour 

autant. Autrement dit, un jour d’août typique de l’Indiana. 

— Tu as transféré ces fonds des comptes d’épargne sur le 

compte courant comme je te l’avais recommandé ? s’est-il enquis. 

— Bien sûr. 

— Parce que les factures tombent en début de mois. 

— Je sais, grand-père. J’ai pris mes précautions. 

Il a secoué la tête. Il est plutôt coquet pour un type de son âge, 

même s’il ne s’est jamais remis de ne pas avoir dépassé le mètre 

soixante-dix. Je l’ai plus d’une fois rassuré en lui signalant que Tom 

Cruise n’était pas plus grand, ce qui ne l’avait pas empêché de s’en 

sortir plutôt bien, financièrement parlant en tout cas. N’empêche, je 

soupçonne que j’ai hérité de lui mon manque de prestance. 

Quand bien même, à soixante-neuf ans, grand-père est encore 

capable de faire un golf de dix-huit trous et de tenir jusqu’au 

journal télévisé de onze heures du soir. Il est particulièrement fier 

de sa chevelure fournie (et complètement blanche). Il a aussi une 

assez belle moustache. Blanche également. Quand j’étais enfant, elle 

était jaunâtre, à cause de la cigarette. Depuis qu’il fréquente Kitty, 

elle est comme neige. 

— Comment Darren s’en sort-il ? m’a-t-il demandé. 

Darren est l’étudiant de l’université de l’Indiana que nous avons 

embauché pour travailler à la boutique, le soir et le dimanche. Il 

adore bosser à la librairie, vu qu’il n’y a pratiquement pas de clients 

pendant ses heures de présence, ce qui lui laisse le loisir de faire ses 

devoirs. 

— Super. L’autre jour, en rangeant l’étagère des produits gardés 

pour les clients, il a déniché un ours en peluche qui attendait qu’on 

paie sa facture depuis plus d’un an. Nous l’avons remis en vente. 

Claquant de la langue, grand-père a recommencé à tripoter le 

télescope de cent cinquante-deux centimètres. Non qu’il s’y 

connaisse. Il se fiche de l’astronomie comme d’une guigne. Il a dû 

engager un tas de profs de l’université pour l’aider à dessiner les 

plans de son observatoire, et ce sont des étudiants de troisième 

cycle qui se chargeront de son fonctionnement, histoire de valider 

leur thèse. Si grand-père a décidé de construire un observatoire, 

c’est seulement parce qu’il connaît la passion de Jason pour les 

étoiles, et parce qu’il sait à quel point Kitty aime son petit-fils. L’un 

dans l’autre, le but était d’entrer dans les bonnes grâces de la 

femme dont il est épris. 

Moi aussi, j’édifierais un observatoire pour Mark Finley. S’il 

s’intéressait aux étoiles, s’entend. 

— Et ta mère ? Elle tient le coup ? 

— Très bien. Plus qu’un mois avant l’accouchement. 

— Comment vas-tu réussir à concilier la boutique et ta quête de 

popularité quand ta mère sera hors service avec le nouveau-né ? 

— Fastoche. 

Grand-père était le seul à qui j’avais parlé du Livre. Je le lui 

avais même montré. Bien obligée, si je voulais qu’il m’avance 

l’argent pour la phase numéro un de mon plan. En revanche, je ne 

lui avais pas dit où je l’avais trouvé, ne tenant pas à ce qu’il croie 

que Kitty s’en était servie pour le séduire. 

— Qu’est-ce que tu en as à fiche de ce que la fille de Sharon 

Moffat pense de toi ?  s’était-il borné à réagir. Cette gamine ne 

reconnaîtrait pas un bon du Trésor, même s’il lui mordait le 

popotin. 

Je lui avais donc expliqué qu’il s’agissait d’une tâche que je me 

devais d’entreprendre, comme lui s’était senti obligé de construire 

son observatoire, même si personne en ville n’en avait cure. À 

l’exception de Jason peut-être, qui a tenté de monter un club 

d’astronomie à l’école alors qu’il avait huit ans, après avoir vu  

 Rencontres du troisième type.   En vain, échec qui lui est resté sur le 

cœur. Mais, pour citer grand-père, la plupart des gens étant trop 

bêtes pour savoir ce qu’ils veulent, inutile de s’embarrasser de leur 

opinion. 

— Je continue à ne pas beaucoup aimer ça, a-t-il répété ce 

dimanche. Lécher le derrière d’une sale gosse qui n’a jamais rien 

fait d’autre que t’empoisonner la vie, a-t-il précisé. 

Il en avait terminé avec les bricoles qu’il avait jugé vital de régler 

ce matin à l’observatoire, et il s’apprêtait à en sortir, moi sur ses 

talons. 

— Pas question de lui lécher quoi que ce soit, grand-père, ai-je 

protesté. Aie confiance en moi. En plus, c’est moi la responsable, si 

l’on y réfléchit bien. 

— Pardon ? s’est-il insurgé. Tu as trébuché ! Rien de plus. Parce 

qu’une gamine de dix ans a trébuché, elle est censée être tournée en 

ridicule jusqu’à la fin de ses jours ? N’importe quoi ! 

La chaleur extérieure, intolérable, nous a enveloppés, comme si 

nous avions plongé dans une assiette de soupe. J’ai accueilli sa 

déclaration avec un sourire indulgent. Il n’a aucune notion de ce 

qu’est l’adolescence. Il n’a quasiment pas assisté à cette phase de la 

vie de son enfant unique  –  ma mère  –  car il consacrait tout son 

temps à la ferme. M’observer traverser cette période atrocement 

douloureuse de mon existence est sa seule expérience de 

l’agressivité-des-adolescentes-et-de-la-souffrance-qui-peut-en-

résulter. 

— Voilà ta mère, a-t-il annoncé en montrant du menton les 

portes de l’église qu’on aperçoit depuis les marches de 

l’observatoire. 

Une foule de fidèles avait beau sortir de Saint-Charles en cet 

instant, difficile de ne pas repérer ma famille, notamment à cause 

du ventre monstrueux de ma génitrice. Mais aussi à cause du 

charivari que mes frères et sœurs provoquaient, et qui devait 

s’entendre à des kilomètres à la ronde. 

Grand-père a cessé de pratiquer après la mort de son épouse, 

d’après ce que m’a raconté ma mère. Une pierre d’achoppement de 

plus entre eux deux. Grand-père soutient qu’il peut louer Dieu au 

neuvième trou aussi bien qu’à la messe, sinon mieux, car il est plus 

près de la nature, et donc de Dieu, sur son terrain de golf que sur 

un banc d’église. J’avoue éprouver quelques craintes pour le salut 

de son âme, mais bon, si Dieu est pardon et tout le toutim comme 

aime à nous le répéter le père O’Dohan, grand-père devrait s’en 

tirer (et moi aussi, en dépit de mes activités d’hier soir). Par 

bonheur pour lui, Kitty n’est pas précisément une grenouille de 

bénitier. Ils comptent se marier civilement devant un juge du comté 

de Greene, au country club, dimanche en huit, et pas à l’église. 

— Bon, je ferais mieux de me sauver, ai-je annoncé. Tu es 

nerveux ? 

— Nerveux ?  s’est récrié grand-père en m’adressant un regard 

de reproche. Pourquoi diable le serais-je ? J’épouse la plus jolie fille 

du coin ! 

— Je pensais plutôt à tous ces invités de dimanche prochain. 

— Ils seront tous jaloux, a-t-il jubilé. Parce qu’elle m’épouse et 

pas eux. 

Le plus beau, c’est qu’il en est convaincu. Il est persuadé que la 

terre tourne autour de Katherine T. Hollenbach. Pour moi, ça 

prouve qu’elle a suivi au pied de la lettre les recommandations du 

Livre. Ces deux-là  –  grand-père et Kitty  –  se connaissent depuis 

l’époque du lycée, dans les années 50. Sauf que Kitty ne savait 

même pas que grand-père existait, tant elle était ravissante et 

populaire, alors que lui était tout petit et timide. Elle ne l’a 

remarqué que l’an passé, lorsqu’ils ont tous les deux emménagé 

dans leur résidence du lac, lui après qu’il a eu touché l’argent de l’I-

69, et elle car elle en avait assez de vivre en ville. 

— Un quelconque signe de faiblesse ?  a demandé grand-père 

avec un geste de la tête en direction de ma mère. 

Cette dernière a décidé de boycotter le mariage de son père. Par 

principe, pas parce qu’elle n’apprécie pas Kitty, même si celle-ci 

n’est pas exactement sa personne préférée. Ma génitrice n’est 

d’ailleurs pas la seule à avoir signalé à grand-père que Kitty ne lui 

avait jamais adressé ne serait-ce qu’un coup d’œil avant sa récente 

aubaine financière. Il s’en moque comme de l’an quarante. Et puis, 

ma mère ne lui a toujours pas pardonné l’affaire de l’hypermarché. 

Heureusement, elle ne s’est pas opposée à ce que nous y 

assistions…  ce qui tombe plutôt bien, car je suis la demoiselle 

d’honneur de Kitty. Pete est garçon d’honneur de grand-père (avec 

Jason), Catie portera les fleurs et Robbie les alliances. Sara a été 

jugée trop petite pour qu’on lui attribue un rôle. 

J’aime beaucoup Kitty. Comme tout le monde l’aime (sauf ma 

mère). Il y a plus, cependant : elle a en effet su garder mon secret le 

plus honteux  –  il l’est moins aujourd’hui, depuis que j’ai compris 

qu’il ne constituait qu’une étape normale dans le fait de grandir. 

Mais à l’époque, ça a été le pire accident qui me soit arrivé. J’avais 

été invitée à passer la nuit chez Jason. C’était bien avant que nous 

entrions à l’école, quand il était encore convenable que les filles et 

les garçons dorment dans la même chambre. Ses parents étaient 

sortis, et sa grand-mère veillait sur nous. 

S’il y a une chose que j’ai toujours admirée chez les Hollenbach, 

c’est qu’ils ont su s’arrêter après avoir mis un rejeton au monde, 

contrairement à mes parents qui ne cessent d’en pondre à l’envi. Du 

coup, les Hollenbach peuvent s’offrir des vacances romantiques à 

Paris, en couple, ou installer une piscine dans leur jardin. 

Évidemment, quand je me plains à ma mère, elle me rétorque un 

truc du style :  « Et lequel de nos enfants aurions-nous dû ne pas 

engendrer, d’après toi ? », ce qui est méchant, dans la mesure où il 

va de soi que j’aime mes frères et sœurs. 

Quoique…  à la réflexion, Pete n’existerait pas qu’il ne me 

manquerait pas trop. 

Bref, c’était la première nuit que je passais chez Jason, et j’étais 

sans doute un peu excitée. Ou alors, j’avais bu trop du Coca dont 

nous avait régalés Kitty ; j’en avais consommé de grandes quantités, 

car nous n’étions pas autorisés à en boire à la maison, sauf pour les 

occasions très spéciales, comme Thanksgiving15  et Pâques. Quoi 
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qu’il en ait été, je m’étais oubliée dans ma culotte (j’étais de ces 

enfants qui insistent pour dormir en sous-vêtements ET en pyjama) 

au beau milieu de la nuit (du moins, c’est ce que j’avais cru, alors 

qu’il ne devait pas être bien plus tard que minuit). 

Je me souviens d’avoir été réveillée par une sensation de froid 

au niveau de mon entrejambe et de m’être demandé ce que j’allais 

faire. Jason dormait du sommeil du juste, mais n’aurait-ce pas été le 

cas, je ne lui aurais pas confié ce qui m’arrivait. Sinon, j’étais sûre 

d’en entendre parler jusqu’à la fin de mes jours. « Elle a mouillé son 

lit comme un bébé ! » se serait-il écrié. Enfin, connaissant Jason, il 

n’aurait sûrement pas dit « mouillé son lit ». N’empêche, dans mon 

cerveau fiévreux de fillette de quatre ans, j’étais convaincue qu’il ne 

voudrait plus être mon ami s’il savait que je me compissais la nuit. 

Et puis, le truc serait ressorti chaque fois que je l’aurais battu dans 

un jeu. « D’accord, t’es meilleure que moi aux petits chevaux, mais 

moi je ne fais pas pipi au lit. » 

Ma culotte avait fini par être tellement glacée que je n’avais pas 



15  Journée d’action de grâces, chaque quatrième jeudi de novembre. En 1621, un an après leur arrivée au Massachusetts, les premiers colons (des puritains ayant fui l’Angleterre pour pratiquer librement  leur religion) organisèrent une fête destinée à marquer une année de sacrifices récompensée par des récoltes abondantes. Aujourd’hui symbole de liberté et de prospérité. On y sert toujours les plats traditionnels (dinde, sauce aux airelles et tarte au potiron). Pour les Américains, fête la plus importante avec le 4 Juillet (Indépendance). 

réussi à tenir plus longtemps. M’extirpant de mon duvet, j’avais 

gagné la chambre où dormait la grand-mère de Jason. Elle s’était 

aussitôt réveillée, même si elle était un peu dans le brouillard. 

— Stéphanie !  avait-elle chuchoté en m’identifiant. Il n’est pas 

encore l’heure de se lever. Chez nous, nous arrêtons de dormir 

quand la grande aiguille est sur le douze et la petite sur le huit. Ou 

le neuf. 

Je lui avais alors expliqué les raisons de ma présence. 

Kitty avait été SUPER. Elle m’avait retiré ma culotte et l’avait 

jetée dans la machine à laver sans réveiller Jason. Puis elle avait 

tenté de m’amener à me recoucher, mais je m’étais mise à pleurer 

parce que je n’avais plus de culotte (ça va, je sais). Alors, elle avait 

trouvé un caleçon appartenant à Jason, m’avait assuré que les sous-

vêtements pour garçons et pour filles étaient exactement pareils et 

que je pouvais l’enfiler sous mon pyjama, lequel, par miracle, avait 

échappé au désastre. Jason n’en saurait jamais rien. 

Malgré mon scepticisme  –  les slips de garçon n’avaient rien à 

voir avec mes culottes, ils avaient une braguette ; sans compter que 

celui de Jason était décoré d’un Batman –, j’avais admis que c’était 

mieux que rien. J’étais donc retournée me coucher en portant un 

caleçon de Jason et avec la promesse que, au matin, je récupérerai 

ma culotte, propre et sèche. 

Une fois allongée, j’avais songé que j’étais habillée d’une culotte 

de Grand Garçon. Car c’est ainsi qu’il les appelait, à l’époque où 

nous avions cessé d’avoir des couches. Lui avait des culottes de 

Grand Garçon et moi des culottes de Grande Fille. À la réflexion, 

j’avais  trouvé tout ça plutôt chouette. Comme quoi, enfant, j’étais 

déjà à moitié timbrée. 

Le lendemain, pendant que Jason était aux toilettes, Kitty 

m’avait rendu ma culotte en douce, et je l’avais échangée contre le 

slip Batman, ce qui m’avait quelque peu attristée. En tout cas, Kitty 

n’avait jamais dit un seul mot de ma mésaventure, ni à Jason, ni à 

ses parents, ni aux miens, à personne. J’ignore si elle se rappelle 

m’avoir sauvé la vie, mais moi, je ne l’oublierai jamais. 

Et je suis très heureuse qu’elle devienne ma grand-mère, car 

j’estime qu’elle est une des mémés les plus chouettes qu’une fille 

puisse souhaiter. 

Dommage que ma mère ne soit pas d’accord. C’est peut-être 

parce que Kitty ne l’a jamais tirée, elle, d’une situation aussi 

gênante qu’une culotte mouillée. 

— Non, ai-je répondu à la question de grand-père concernant 

ma mère. Ne t’inquiète pas. Elle viendra quand même. 

Ce dont je doute. Je le dis juste quand il est triste, comme à ce 

moment-là. Ma mère est quelqu’un de très déterminé. Une fois, je 

l’ai  vue littéralement jeter dehors un type qu’elle soupçonnait de 

voler dans le magasin. Simplement parce qu’il s’était attardé un peu 

trop longtemps devant le présentoir des boucles d’oreilles. Il était 

beaucoup plus grand qu’elle, ça ne l’a pas arrêtée – son centre de 

gravité est plus bas que celui des autres (plus crûment, elle est 

grosse), sans doute parce qu’elle a eu tellement de gosses. 

— J’espère que tu as raison, Stéphanie, a soupiré grand-père en 

plissant ses yeux bleus pour contempler sa fille sur le  parking de 

l’église. Elle me manque, en tout cas. 

— Je te tiendrai au courant, l’ai-je rassuré en lui tapotant le bras. 

Et attends-toi aussi à un nouveau remboursement de mon prêt la 

semaine prochaine. 

— Je garderai un œil sur les taux d’intérêt, a-t-il promis. 

Sur ce, je l’ai embrassé puis je me suis carapatée dans Creek Park 

pour rejoindre ma famille près du minibus. Comme d’habitude, ils 

ne s’étaient même pas rendu compte que je m’étais éclipsée. 

Ce qui est bien le seul avantage d’avoir quatre (bientôt cinq) 

frères et sœurs. 

 Qu’est-ce qui caractérise les personnes populaires ? 

 Les gens populaires : 

 1)  évitent « le toc », ils sont authentiques, honnêtes envers eux-

 mêmes ; 

 2) adoptent une cohérence totale entre leurs croyances et leurs actes ; 

 ils sont égaux à eux-mêmes, en public comme en privé ; 

 3) se consacrent à ce qu’ils ont envie de faire dans la vie ; ils se donnent 

 des buts, ont des hobbies, trouvent un sens à leur vie ; 

 4)  sont directs et droits, tout en prenant toujours soin de ne pas 

 heurter les autres ; 

 5) ne sont jamais « bidon » ni artificiels. 

 Honnêtement, pourriez-vous dire la même chose de vous ? 

Dimanche 27 août, 

15 heures Jour-J moins un 

Jason est passé à la maison au moment où je sortais ce dont 

j’allais avoir besoin pour la semaine à venir. 

— Qu’est-ce que tu fiches ? a-t-il demandé. 

— À ton avis ? 

— Je ne sais pas. Tu tries tes vêtements ? 

— Ben tu vois, finalement, ils ont eu raison de te laisser passer 

en Première. 

— Très drôle. Ce sont de nouvelles fringues ? 

— Oui. 

— Tu les as achetées avec quel argent ? 

Je l’ai regardé, interloquée. Jason est un panier percé, c’est un 

fait avéré. Il n’a réussi à économiser pour sa voiture que parce qu’il 

m’a confié ses fonds, que je lui ai retournés six mois plus tard, 

augmentés d’un bénéfice rondelet. Je n’ai pas jugé nécessaire de lui 

expliquer que, dans le cas présent, j’avais tapé grand-père. 

Uniquement parce que mes liquidités étaient immobilisées dans des 

fonds communs de placement, d’ailleurs. Mais Jason a eu l’air de 

prendre la mesure de la bêtise de sa question, car il s’est repris. 

— Euh… d’accord. Explique-moi quand même depuis quand tu 

t’intéresses à la mode. 

— La nuit des temps, ai-je répondu, vexée qu’il ne l’ait pas 

remarqué. Mon apparence a toujours compté. 

— On ne dirait pas, à en juger par tes tifs. 

— Pour ton information, je te signale que ma coiffure est super 

branchée sur les podiums à Paris. 

Sa version défrisée en tout cas. Même s’il était hors de question 

que je m’inflige le pensum d’un brushing les jours où je n’irais pas 

au lycée. 

— À Paris au Texas, peut-être, pas à Paris en France, a répliqué 

l’insolent en se vautrant par terre. 

Bien obligé, c’était le seul endroit de ma chambre qui ne soit pas 

jonché de tenues diverses et variées que j’harmonisais  –  le Livre 

conseillait vivement de choisir ses habits, sous-vêtements compris, 

longtemps avant l’événement pour lequel on comptait les porter, 

afin d’éviter une crise existentielle de dernière minute. 

— Bêta !  (Le beau merle chantera une autre chanson, demain, 

quand il me découvrira proprement arrangée. Mark aussi, ce qui est 

plus important.) Tu n’as rien de mieux à faire que traîner dans mes 

pattes ? 

— Si, je pensais emmener la Béhème au lac. Ça te dit ? 

Aussi tentante que soit la perspective de mater Jason torse nu – 

sans avoir à recourir aux jumelles de Bazooka Joe qui plus est –, j’ai 

été contrainte de décliner l’invitation, car mon après-midi 

promettait d’être chargé si je voulais répertorier tous mes habits. 

— Allez, viens, a-t-il insisté. Depuis quand es-tu aussi  fille ?  

— Surveille tes paroles ! ai-je protesté, furieuse. 

Roulant sur le dos, il a observé les étoiles fluorescentes que nous 

avons collées au plafond à neuf ans. 

— Tu me comprends. Avant, tu te fichais de tes fripes, de tes tifs 

et de la taille de ton derrière. 

— Malheureusement, tout le monde n’a pas la chance de bâfrer 

comme un porc sans prendre un gramme. Tout le monde n’a pas 

BESOIN de grossir, contrairement à certains mecs de ma 

connaissance. 

— C’est pour Finley ?  a-t-il demandé en s’appuyant sur son 

coude. 

Je me suis sentie rougir. Pas parce qu’il avait mentionné Mark, 

mais parce que, dans cette position, j’apercevais les poils de ses 

aisselles qui s’échappaient de sous les manches de son T-shirt, ce 

qui m’a rappelé les poils que j’avais vus sur d’autres parties de son 

corps. À travers la vitre. Grâce à mes jumelles. 

— Non, ai-je protesté (avec un peu trop de vigueur à mon goût). 

Autrement, je te supplierais à genoux de m’emmener là-bas, 

puisque lui et les Idoles seront sûrement là-bas aujourd’hui. Ce qui 

m’amène à m’interroger sur les raisons qui te poussent à t’y rendre, 

d’ailleurs. Je croyais que tu abhorrais cette clique ? 

Mécontent, il a baissé les yeux sur ma moquette bleue à poils 

longs. Oui, j’ai de la moquette bleue à poils longs dans ma chambre. 

Mes parents rénovent lentement la maison, mais tant que mon père 

n’aura pas vendu l’un des polars qu’il passe son temps à écrire, 

entre deux fournées de pain aux céréales maison, je ne suis pas près 

d’être débarrassée de cette horreur. 

— Je veux juste faire découvrir la route à la Béhème, s’est-il 

défendu. Elle ne la connaît pas encore. Enfin, conduite par moi, en 

tout cas. Et puis, il y a cette série de virages, tu sais. J’ai envie de la 

tester dedans. 

— Je rêve !  Et c’est toi qui m’accuses d’être trop fille !  Tu  es 

tellement  garçon !  

— Puisque c’est comme ça, j’irai tout seul, a-t-il déclaré en se 

levant. 

— Tu n’as qu’à proposer la balade à Becca. Elle est sûrement 

chez elle à coller des machins. 

Depuis qu’elle a quitté la cambrousse, Becca découvre ce qu’est 

avoir du temps libre. Ne sachant à quoi le consacrer, elle passe ses 

journées à des travaux manuels, comme fabriquer des jupes à partir 

de taies d’oreiller ou remplir des albums avec des photos de 

chatons adorables qu’elle découpe dans le supplément du 

dimanche du magazine   Parade16.  Si elle n’était pas une amie, cela 
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suffirait pour que je la déteste. 

— Elle est malade en voiture, tu as oublié ? 

— Pas si elle est assise à l’avant. 

— Becca…, a commencé Jason, planté sur le seuil de ma 

chambre, l’air…  bizarre. Becca, a-t-il repris, se comporte de façon 

étrange à mon égard, ces derniers temps. Tu n’as pas remarqué ? 

— Non. 

Car je n’ai effectivement rien noté de particulier. Et puis, si 



16  Petit magazine inséré dans certains journaux dominicaux où, aux sujets simples mélangeant vie quotidienne, conseils pratiques, recettes de cuisine, etc., la particularité, c’est que le supplément publie chaque semaine des photos prises par ses lecteurs sur tout et rien (nature, enfants, vacances, etc.). 

quelqu’un devait être gêné devant lui, ce serait moi. Qui l’ai vu sans 

caleçon. Et je me permets de signaler que le spectacle est des plus 

impressionnants. Même si je n’ai pas beaucoup de points de 

comparaison. Hormis mes frères. 

— Eh bien, crois-moi, c’est vrai. Elle n’arrête pas de m’embêter 

pour que je lui donne un nom de criminel, elle nous a sorti cette 

tirade sur l’âme sœur, et j’en passe. 

— Voyons, Jason, elle suit juste le mouvement. Histoire d’être 

un membre à part entière du clan. La ville, c’est dur, pour elle. Elle 

n’avait que des vaches pour compagnie, avant. Sois plus tolérant. 

Tu ne pourrais vraiment pas lui trouver un surnom de méchant ? 

— Non, a-t-il rétorqué sèchement. On grimpe sur la Colline, ce 

soir ? 

— Des clous !  La dernière fois, j’ai été obligée de me 

badigeonner d’essence pour me débarrasser de toutes les tiques qui 

s’étaient faufilées dans ma culotte. 

— Ben à l’observatoire, alors ? 

— Pourquoi ?  Les Perséides sont finies, et les Orionides ne 

commencent pas avant octobre. 

— Il n’y a pas que des étoiles filantes, dans le ciel, tu sais, Steph. 

Antarès, Arcturus. 

J’ai vraiment eu envie de lui balancer un truc comme : « Tu vois, 

Jason, voilà pourquoi tu es seul. Tu pourrais être populaire, tu n’es 

pas trop moche et, je suis bien placée pour le savoir, tu as un corps 

de rêve. Tu as le sens de l’humour, tu es fils unique  et, par 

conséquent, tes parents ont les moyens de t’offrir les vêtements qui 

s’imposent. Tu es bon au lycée, ce qui n’est pas nécessaire pour être 

une Idole, mais tu joues au golf, ce qui l’est, car c’est un sport de 

plus en plus répandu chez les ados. Malheureusement, il faut que 

tu gâches tout en parlant d’étoiles et de Courtoisie Béhème. Qu’est-

ce que tu as dans le crâne ? » 

Je me suis retenue. Ça aurait été trop méchant. 

— Il y a école, demain, me suis-je bornée à répondre. Je ne 

monterai pas à l’observatoire. 

— Qui ne va pas à l’observatoire ?  a demandé mon père en 

passant la tête par-dessus l’épaule de Jason. 

— Oh, bonjour, monsieur Landry !  a lancé ce dernier en se 

retournant. Steph et moi taillions juste une petite bavette. 

— Je vois, je vois, a répliqué mon père de sa voix trop joviale, 

genre Il-y-a-un-garçon-dans-la-chambre-de-ma-fille. Alors, cette 

nouvelle voiture ? 

— Super ! Ce matin, j’ai nettoyé les cadrans du tableau de bord, 

et maintenant, ils brillent comme un sou neuf. 

— Bien joué, fiston ! 

Sur ce, ils se sont lancés dans une conversation ahurissante sur 

les ceintures de sécurité électriques. J’hallucine !  Les mecs sont 

parfois d’une nullité crasse ! 

 Observez, parmi vos relations, ceux qui sont plus populaires que les 

 autres. 

 Étudiez-les. 

 Repérez les endroits qu’ils fréquentent. 

 Examinez attentivement leurs actes et leur comportement. 

 Analysez leurs vêtements. 

 Écoutez ce dont ils parlent. 

 Ces personnes sont vos modèles. Sans pour autant les « copier » (qui 

 aime les imitateurs ?), tâchez de leur ressembler plus. 

Dimanche 27 août, 

21 heures Jour-J moins un 

Voilà. Ça y est. Tout est prêt. J’ai : 

1) des jeans en stretch noir (ni trop moulants ni trop larges). 

2) Des pantalons de velours dans différents coloris. 

3) Des pulls et gilets simples et passe-partout dans une gamme 

de couleurs flatteuses. 

4)  Des survêtements à capuche, mais pas de pantalons de 

jogging, car leur cordon de fermeture attire l’attention sur le ventre. 

5)  Des vestes en velours et en jean, pincées à la taille pour 

accentuer ma silhouette de sablier. 

6) Des jupes droites qui tombent au genou, en velours et en jean 

(plus une en toile), et des minijupes (mais pas trop minis, je laisse ça 

à Darlene Staggs). 

7) De multiples hauts (aucun ne dévoilant le nombril – une fille 

doit savoir préserver quelques secrets pour la piscine ou une 

occasion spéciale), parmi lesquels un décolleté arrondi, des T-shirts 

froncés, des chemisiers agrémentés d’un soupçon de fronces à 

l’encolure ou aux manches, histoire de maximiser ma féminité. 

8) Des chaussures à bout rond genre ballerines ;  des bottines à 

talon pour élancer la silhouette ; des tennis fines. 

9) Une veste cintrée doublée destinée aux éventuelles sorties et 

un manteau avec un mignon col de (fausse) fourrure réservé aux 

soirées plus formelles ; différents châles en cachemire assortis et des 

gants pour l’hiver. 

10) Des robes (ni trop échancrées ni trop courtes) roses et noires 

pour les bals. 

Naturellement, j’avais été obligée de bricoler les conseils du 

Livre, lequel date un peu. Je ne pensais pas qu’une gaine ou le truc 

qui s’appelait « des cotillons » allaient le faire dans les couloirs du 

lycée de Bloomville. Ni que me balader le soir en gants blancs 

(même à boutons) allait me gagner les faveurs de Lauren et de sa 

clique. Bref, j’avais dû pas mal improviser dans le domaine des 

vêtements. 

Mais à l’aide de quelques magazines de mode pour ados 

présentant leurs « trucs pour la rentrée », je m’étais plutôt bien 

débrouillée, me semblait-il. Je n’avais plus qu’à remercier Dieu 

d’avoir inventé TJ Maxx17. Et les parents de Becca qui, un week-end 
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de juillet, nous avaient emmenées dans les boutiques de dégriffés 

au sud de Chicago. Sinon, je ne vois pas comment j’aurais réussi à 

trouver un sweat-shirt Benetton pour seulement quinze dollars. 

Quoi qu’il en soit, je me sens parée. Demain matin, et tous les 

matins de mon existence à venir, suivant les instructions du Livre, 

je :  1) me doucherai – shampoing et après-shampoing, exfoliant, 

rasage des jambes  et des aisselles puis crème hydratante ; 

2) mettrai des tonnes de déodorant (une sorte transparente et qui 

sèche rapidement, histoire de ne pas laisser de vilaines taches sur 

mes corsages) ; 

3)  me laverai les dents ET utiliserai du fil dentaire (plus un 

blanchisseur à appliquer une demi-heure tous les soirs avant le 

coucher) ; 

4) me sécherai les cheveux et les lisserai après y avoir mis de la 

mousse coiffante, du gel, etc. 

5) j’enfilerai des sous-vêtements propres, y compris un soutien-

gorge à la bonne taille (grâce soit rendue à la vendeuse qui, 

contrairement  à ma mère, a su prendre mes mesures exactes) qui 

donnera l’impression que mes seins font une taille de plus que ce 

que laissaient voir les (mauvais) soutifs que je portais jusqu’à 

présent ; 

6)  cirerai et brosserai mes chaussures afin d’en éliminer toute 



17 Grande chaîne de boutiques proposant vêtements et accessoires griffés à prix cassés, genre déstockage des modèles de la saison précédente. 

éraflure ; 

7)  vérifierai que mes ongles sont propres, limés et vernis 

(transparent), chassant impitoyablement toute écaille, repoussant 

les cuticules (penser à un rendez-vous hebdomadaire chez la 

manucure du centre commercial) ; 

8) me maquillerai à la perfection – fond de teint léger juste sur 

les pans de peau à problèmes et soigneusement appliqué pour être 

indétectable ; écran total ou protection 15 minimum ; dissimulation 

des éventuelles poussées d’acné (à surveiller de près au moyen du 

produit prescrit par  le père de Jason et au respect d’une routine 

stricte : lavage, utilisation d’un astringent et application d’un 

antiseptique tous les soirs avant le coucher) et des cernes ; rouge ou 

brillant à lèvres longue durée, teinte mauve subtile uniquement ; 

eyeliner (léger, coloris doux genre gris ou lavande) ; mascara noir 

waterproof ; 

9)  veillerai à la propreté et au repassage impeccable de mes 

vêtements, coordonnés et ne montrant rien de ce qui doit rester 

caché. LES PRÉPARER LA VEILLE AU SOIR !!! 

10)  m’accessoiriserai  –  boucles d’oreilles (petits clous ou 

anneaux seulement) ; pas plus d’un collier ; montre à un poignet, 

bracelets (si existants) à l’autre ; pas de piercings, ni bracelets de 

cheville, ni de chaînes autour du ventre, ni de tatouages (pas de 

danger !) ; sac à dos (taille : de petite à moyenne, neuf, pas de 

rayures, noir ou marron) ou à bandoulière (mêmes exigences), plus 

sac à main minuscule, griffé  uniquement. 

Ouf ! Un sacré boulot pour quelqu’un qui, comme moi, n’est pas 

du matin. 

Cependant, en m’y prenant dès sept heures moins le quart et en 

emportant une barre protéinée en guise de petit déjeuner, je devrais 

réussir à retrouver Jason, Becca et la Béhème à huit heures, histoire 

d’être au lycée dix minutes plus tard, à la première sonnerie. Je 

n’aurai qu’à acheter un Coca sans sucre au distributeur du gymnase 

pour avoir ma dose de caféine. 

Ma mère vient juste de débarquer dans ma chambre et s’est 

laissée tomber sur le lit, à mon côté. 

— Ça va, chérie ?  a-t-elle demandé. Tu es prête pour demain ? 

C’est un grand jour…  déjà en Première. Je n’en reviens pas, mon 

bébé ! 

— Tout roule, m’man. Ne t’inquiète pas pour moi. 

— Tu es la seule pour qui je ne m’inquiète pas, a-t-elle affirmé en 

tapotant ma jambe. Je sais que tu as la tête sur les épaules. 

Soudain, elle a remarqué la tenue suspendue à la porte de mon 

armoire. 

— C’est tout neuf, a-t-elle fini par commenter, après une ou 

deux minutes de silence. 

Son ton ne laissait pas entendre qu’elle approuvait 

particulièrement. Pour ça, ma mère est drôle. J’ai déjà tenté de lui 

expliquer que les jeans Wrangler n’étaient pas la même chose que 

les Calvin Klein. Je me suis aussi efforcée de lui faire comprendre 

que me contenter d’ignorer Lauren (sa rengaine) quand elle se lance 

dans ses allusions aux impairs à la Steph Landry ne fonctionne pas. 

Pourtant, elle n’a pas pigé. Mon père non plus, d’ailleurs. Sûrement 

parce qu’elle ne s’est jamais préoccupée d’être populaire au lycée. 

Elle consacrait tout son temps à bouquiner, rien d’autre. Ouvrir une 

librairie a toujours été son rêve, comme celui de mon père était de 

devenir un écrivain de romans policiers (un rêve qui, lui, ne s’est 

toujours pas réalisé). J’ai essayé d’expliquer à ma mère qu’être 

populaire n’était pas un but en soi, que je souhaitais juste avoir, une 

fois dans ma vie,   l’occasion d’être un peu appréciée par les autres, 

occasion dont, depuis ce jour funeste en Sixième, Lauren s’est 

arrangée pour me priver. Malheureusement, elle ne saisit pas en 

quoi il est important que des gens comme Lauren Moffat, qu’elle 

juge  intellectuellement bien en dessous de moi, m’aiment. Voilà 

pourquoi il m’est impossible de lui parler du Livre. Ça lui passerait 

complètement au-dessus de la tête. 

— J’imagine que tu as emprunté l’argent à grand-père, a-t-elle 

marmonné en continuant à toiser mes fringues. 

— Euh… oui, ai-je admis, un peu étonnée. 

— Je sais que tu ne dépenserais jamais tes économies pour 

acheter des vêtements, a-t-elle expliqué en constatant ma surprise. 

Ce serait irresponsable, d’un point de vue financier. 

Je me suis sentie mal, du coup. Ma mère est tellement en colère 

après son père. 

— J’espère que tu ne m’en veux pas, ai-je murmuré. Que je lui 

parle encore. 

— Oh, chérie ! a-t-elle protesté en riant tout en se penchant pour 

écarter la grande mèche qui cache mes yeux (style dont Christoffe, 

le principal styliste de   Boucles et Teintures, m’assure qu’il est le 

dernier cri. « Tu dégages tant de fraîcheur, m’a-t-il affirmé la 

dernière fois que je suis allée le voir. Tant d’insouciance ! Les autres 

filles de ton lycée, avec leur raie au milieu… pouah ! Toi, tu as une 

allure qui hurle :  « Je suis sophistiquée. ») Vous vous ressemblez 

tellement, toi et grand-père. Ce serait criminel que de vous séparer. 

J’aime ce genre de réflexion. Même si ma mère est furax après 

grand-père, je suis heureuse qu’elle me trouve comme lui. Je veux 

être comme lui. (Sauf la moustache.) 

— Que vous ne vous réconciliez pas m’échappe, ai-je répondu. 

J’admets que tu lui reproches l’hypermarché, mais ce n’est pas 

comme s’il gardait tout cet argent pour lui. Il a donné l’observatoire 

à la ville. 

— Ce geste n’était pas pour Bloomville, a-t-elle riposté, ce geste 

était pour  elle.  

Ouille ! Il faut croire qu’elle n’aime vraiment pas Kitty. Ou bien, 

elle ne goûte guère qu’il ait arrêté de fumer pour Kitty, alors qu’il 

ne s’est pas donné cette peine pour sa première femme  – laquelle 

était en train de mourir d’un cancer. Quoique…  mon père m’a 

confié un jour dans le dos de ma mère que ma grand-mère était une 

espèce de mégère, ce qui explique pourquoi sa fille passait tant de 

temps le nez dans les livres, enfant. Une façon d’échapper aux 

critiques et aux remontrances permanentes de sa maternelle. En 

même temps, ce n’est pas parce que votre génitrice est une virago 

que vous avez envie d’entendre votre père qualifier une autre 

femme de « fille de ses rêves », ainsi que grand-père qualifie 

souvent Kitty. 

— Ce dont cette ville a besoin, a-t-elle enchaîné, c’est d’un centre 

de loisirs pour vous, les enfants. Histoire que vous fassiez autre 

chose le samedi soir qu’arpenter la Grande-Rue, rester assis sur ce 

mur ou vous vautrer sur la Colline, avec tous ces aoûtats, puces et 

moustiques. Si grand-père avait vraiment voulu jouer les 

philanthropes, c’est ça qu’il aurait financé, pas un planétarium. 

— Observatoire, l’ai-je corrigée. Je comprends ton point de vue. 

N’empêche, toi et p’pa allez vraiment refuser d’assister au 

mariage ? 

Ces noces promettent d’être l’événement de l’année. La moitié 

de la ville a été invitée, et grand-père m’a déjà avoué que ça allait 

lui coûter la bagatelle de  cinquante mille dollars. Il ne s’en plaint 

pas. Pour lui, ça les vaut largement… puisqu’il épouse la fille de ses 

rêves. Quand l’expression lui vient aux oreilles, ma mère pince les 

lèvres. Une fois, je l’ai surprise en train de gémir auprès de mon 

père :  « Kitty Hollenbach ne lui aurait jamais donné l’heure. 

Maintenant qu’il est millionnaire, elle lui est tombée dessus comme 

la pauvreté sur le monde. » Ce qui n’est pas une chose très gentille à 

dire au sujet de Kitty, laquelle est une dame très classe qui 

commande des Manhattan18  quand grand-père nous emmène au 
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restaurant du country club, elle, Jason et moi. D’après ce que j’ai cru 

comprendre, grand-mère estimait que boire de l’alcool était un 

péché mortel, ce qu’elle ne se lassait pas de seriner à grand-père qui 

n’est pas franchement ce qu’on appellerait un adepte du régime sec. 

— On verra, a répondu ma mère à ma question concernant sa 

participation au mariage. 

Malheureusement, je sais ce que « on verra »  signifie dans ma 

famille : « Cours toujours ! » Certes, il est logique que ma mère en 

veuille autant à son père. Les grandes surfaces, qui vendent les 

mêmes produits moins cher et en un seul endroit, ce qui est bien 

pratique, nuisent réellement aux petits magasins indépendants. 

D’un autre côté, l’hypermarché géant va avoir besoin d’un libraire 

pour s’occuper de son rayon livres. Qui serait mieux placé que ma 

mère pour ce poste ? Sauf qu’elle a déjà stipulé qu’elle préférerait 

manger son bébé à naître plutôt qu’enfiler l’uniforme rouge de 

l’enseigne. 

— Allez,  bonne nuit, chérie, conclut-elle en se levant avec 

difficulté de mon lit pour gagner la porte d’une démarche de 



18 Cocktail à base de bourbon, de vermouth et d’angustura sur quatre glaçons. 

canard. À demain. 

— À demain. 

Je n’ai pas dit ce que j’avais sur le cœur. À savoir que, si elle 

demandait à grand-père l’argent pour agrandir son magasin en 

rachetant la confiserie voisine, qui a fermé, nous pourrions 

adjoindre un café à la librairie, le seul moyen pour nous de 

dégommer l’hypermarché. Grand-père accepterait sans hésiter et, 

dès lors, elle n’aurait plus à s’inquiéter de devoir porter cet 

uniforme rouge. 

Je me suis tue, parce que je devinais que si elle acceptait ce don, 

elle se sentirait obligée d’être sympa avec Kitty. Une idée qui lui 

était insupportable. 

 Stop ! Vos cheveux et votre garde-robe sont sûrement parfaits, mais 

 votre transformation ne sera pas complète sans un détail supplémentaire. 

 À savoir : la seule chose que vous pouvez porter en toute saison, qui ne 

 se démodera jamais et qui vous donnera grande allure, c’est votre 

 CONFIANCE en vous. 

 L’assurance est un accessoire que personne ne peut se permettre 

 d’oublier à la maison. Les gens sont naturellement attirés par les meneurs, 

 autrement dit, ceux qui sont toujours sûrs d’eux. 

Lundi 28 août, 

9 heures Jour-J 

— Salut, Crazyt… Bon sang ! Qu’est-ce qui t’est arrivé ? 

Tels ont été les premiers mots de Jason quand j’ai grimpé à 

l’arrière de la Béhème, ce matin. 

— Rien du tout, ai-je répondu, angélique, en refermant la 

portière. (Les braillements des   Rolling Stones  m’ont assaillie  –  aux 

oubliettes, la compilation 1977 !) Pourquoi ?  Quelque chose ne va 

pas ? 

— Non mais tu as vu tes tifs ? s’est exclamé Jason. 

Il s’est même retourné vers moi, le rétroviseur ne lui  suffisant 

pas, apparemment. 

— Quoi, mes tifs ? Je les ai lissés, me suis-je justifiée en tirant sur 

ma mèche, afin de m’assurer qu’elle cachait un de mes yeux, le 

summum du sexy d’après Christoffe. 

— Moi, je trouve ça joli, a protesté Becca, à l’avant de la voiture. 

— Merci, Becca. 

Toujours tordu sur son siège, Jason m’a reluquée de la tête aux 

pieds, tandis que Mick Jagger se lamentait sur son triste sort dénué 

de toute satisfaction. 

— Et qu’est-ce que c’est que ces chaussettes ? s’est exclamé notre 

chauffeur. 

— Des mi-cuisses, ai-je expliqué patiemment. 

En réalité, j’espérais ne pas avoir commis d’impair. Tous les 

magazines pour ados soulignaient que les chaussettes mi-cuisses 

étaient le must de l’automne mais, à voir la bobine de Jason, j’aurais 

tout aussi bien pu arborer des chaussures de clown. 

— Tu es sûre que ta jupe est assez longue ? a-t-il insisté, le visage 

étrangement rouge. 

Bizarre, car je portais une mini, pas une super-mini. Sa mère lui 

avait-elle par hasard servi des flocons d’avoine au petit déjeuner ? 

Chaque année à la rentrée, elle réitère l’expérience, alors qu’elle sait 

pertinemment que ça le met de mauvaise humeur. Elle y flanque 

des raisins secs, or rien ne trouble plus Jason que les raisins secs, 

depuis que, âgé de trois ans, il a vécu une expérience malheureuse 

avec l’un d’eux qui s’était coincé dans sa narine droite. 

— C’est la mode, ai-je éludé en haussant les épaules. 

— Depuis quand te soucies-tu de la mode ? a-t-il pratiquement 

hurlé. 

— Ben dis donc, merci pour tes encouragements !  ai-je riposté, 

faussement offusquée. Figure-toi que je n’avais pas envie d’avoir 

l’air d’un sac à patates, pour le premier jour de bahut ! 

— Elle est superbe ! s’est interposée Becca. 

Ça n’a pas calmé Jason. 

— Qu’est-ce que tu manigances, Crazytop ? 

— Rien du tout. Et cesse de m’appeler Crazytop. 

— Je t’appellerai Crazytop autant qu’il me plaira. Accouche ! 

J’ai eu beau lui assurer que je ne préméditais rien de spécial, ce 

qui était faux, bien sûr, je ne l’ai pas convaincu. Au lycée, nous nous 

sommes garés juste derrière une certaine décapotable rouge. Quand 

Lauren Moffat en est sortie, j’ai cru que Jason allait exploser. 

— Elle a les mêmes chaussettes que toi ! s’est-il écrié. 

Heureusement, nous étions encore dans la voiture, et Lauren n’a 

rien entendu. Pour ma part, j’ai été soulagée de constater que les 

magazines n’avaient pas menti. Les mi-cuisses étaient dans le vent. 

Si même Lauren Moffat en avait…  Sauf que les siennes étaient 

blanches, là où les miennes étaient bleu marine. Voilà qui 

constituait une violation caractérisée des règles du Livre, lequel 

soutenait que les collants blancs n’étaient tolérables que pour les 

infirmières, les couleurs claires ayant tendance à grossir les jambes. 

J’ai eu le plaisir de constater la véracité de cette affirmation en 

observant Lauren qui, son mobile collé à l’oreille, traversait le 

parking. Ses guibolles, d’ordinaire galbées, étaient éléphantesques. 

Enfin, presque. 

— Le monde est fou !  s’est lamenté Jason, tandis que nous 

gagnions la porte arrière du lycée (une première pour nous, 

puisque jusqu’à l’an passé le bus de ramassage scolaire nous avait 

déposés devant la grille principale). Voilà que Steph Landry et 

Lauren Moffat s’habillent pareil ! 

— Pas du tout !  ai-je protesté. Elle a une micromini, alors que 

moi… 

Mes paroles ont été noyées sous le charivari qui nous a accueillis 

dans le hall. Les serrures des casiers cliquetaient, leurs portes 

claquaient, des filles qui ne s’étaient pas revues depuis la fin de 

l’année scolaire poussaient des cris perçants en s’embrassant, les 

garçons s’en tapaient cinq, les profs, debout sur le seuil de leur 

classe, agrippaient des tasses de café fumant tout en bavassant avec 

leurs collègues, la principale adjointe, Maura Wampler  –  plus 

communément connue sous le sobriquet de Wampler le Vampire –, 

postée devant l’administration, s’égosillait en vain, ordonnant aux 

élèves de rejoindre la salle de leur prof principal : 

— Pressez-vous ! La cloche va bientôt sonner. Vous tenez à être 

collés dès le premier jour ? 

— Tu me gardes une place à côté de toi à la réunion ? m’a crié 

Becca par-dessus le chaos. 

— Ouais ! À toute ! 

— Je n’en ai pas fini avec toi, Crazytop ! m’a assuré Jason, une 

fois près de son casier (le mien était un peu plus loin). Tu prépares 

quelque chose, et j’ai bien l’intention de découvrir quoi. 

— Bonne chance ! lui ai-je souhaité en rigolant avant de filer. 

Au fur et à mesure que je m’éloignais, le tintamarre a paru se 

calmer un peu. Ce qui était étrange, car mon casier est situé à 

l’intersection de deux couloirs, près des toilettes des filles, d’une 

fontaine à eau et des escaliers menant à la cantine. D’habitude, c’est 

l’endroit le plus bruyant du  bâtiment. Ce jour-là cependant, pour 

une raison inconnue, le corridor semblait presque tranquille. Pas, 

comme je l’aurais souhaité, parce que j’avais une allure 

époustouflante avec mes vêtements neufs et ma nouvelle coupe de 

cheveux, réduisant l’assistance médusée au silence. Un peu comme 

Drew Barrymore, lorsqu’elle débarque au bal déguisée en ange, 

dans le film  À tout jamais.19 
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En vérité, le tumulte était sûrement aussi puissant que 

d’ordinaire. C’était juste une   impression.   Car Mark Finley venait 

d’entrer dans mon champ de vision. Son casier est situé en face du 

mien. Il discutait avec d’autres gars de l’équipe de foot. Dans son 

maillot mauve et blanc, il semblait bronzé et reposé, ses cheveux 

châtains avaient des reflets dorés dus à ses nombreuses sorties sur 

le lac durant l’été. Même ses prunelles noisette paraissaient plus 

brillantes, par contraste avec le hâle de ses joues. Naturellement, 

j’avais le regard rivé sur lui. À l’instar de toute fille qui se respecte. 

Rien de plus normal donc que, éblouie par cette vision céleste, j’aie 

manqué de repérer Lauren Moffat et ses Mygales, Alyssa Krueger et 

Bebe  Johnson qui, postées près de la fontaine à eau, me toisaient, 

l’air mauvais. 

— Pour qui te prends-tu ?  a attaqué Lauren, bille en tête, en 

remarquant ma coiffure de jeune insouciante et mes ballerines. 

Par bonheur, la veille, j’avais relu le chapitre du Livre 

concernant la jalousie. Aussi, c’est sans me démonter que j’ai su 

comment réagir. 

— Salut, Lauren ! Tu as passé un été sympa ? 

Interloquée, mon ennemie a interrogé des yeux ses complices. 

— Pardon ? a-t-elle marmonné, incrédule. 

— Bonnes vacances ? ai-je répété en priant pour qu’aucune des 

trois ne remarque à quel point mes doigts tremblaient tandis que je 

composais le code de mon casier. J’espère que oui. Ta mère a aimé 

son livre ? 

Elle en est restée bouche bée. Je l’avais désarçonnée. Depuis 

l’incident de la Méga-Tache-Rouge-de-Grenadine, nos relations 

s’étaient limitées aux vacheries qu’elle me lançait et auxquelles je 

répondais… par rien. Que, pour une fois, je lui serve une repartie 

laissant clairement entendre que je refusais de mordre à l’hameçon 

qu’elle me tendait, avait complètement paralysé ses maigres 

facultés cérébrales. 

— En tout cas, moi, je l’ai trouvé très bien, ai-je continué. 

— Quoi ? a-t-elle balbutié en plissant ses paupières couvertes de 



19 Film d’Andy Tennent ( Ever After : A cinderella Story, 1998), une resucée de Cendrillon. 

fard bleu. 

— Le livre que ta mère a acheté samedi soir, ai-je précisé. 

À cet instant, Dieu merci, la sonnerie a retenti. J’ai claqué la 

porte de mon casier et rajusté la bandoulière de mon sac griffé. 

— Bon, on se voit à la réunion ! ai-je conclu en déguerpissant. 

Ce faisant, je suis passée juste devant Mark Finley qui, je n’ai pas 

pu m’empêcher de le remarquer, louchait dans ma direction, soit 

parce qu’il m’avait vue discuter avec sa bonne amie, soit parce qu’il 

était intéressé par mes chaussettes mi-cuisses  –  même si je savais 

que c’était beaucoup espérer. Mais bon, le Livre assure que 

l’optimisme est crucial dans la réussite de l’ascension sociale. Quoi 

qu’il en soit, nos regards se sont croisés. 

— Salut, Mark ! ai-je lancé en souriant. Bonnes vacances ? 

Ma toute première phrase adressée à Mark Finley. Je crois 

qu’elle a eu l’effet désiré, parce que, alors que je m’éloignais, je l’ai 

entendu dire : 

— Qui c’était, ça ? 

— Steph Landry, crétin ! a sifflé cette vipère de Lauren. 

Eh oui ! Je venais de lâcher « une jolie Steph ». 

Sauf que, une fois n’est pas coutume, l’idée m’a réjouie. 

 Maintenant que le problème de votre garde-robe a été réglé, il est temps 

 de s’attaquer à votre personnalité. 

 Êtes-vous sociable ? « Mondaine » ? 

 Sinon, il vous suffit de le devenir. 

 Comment ? 

 En vous inscrivant à des clubs pratiquant les loisirs qui vous 

 passionnent. 

 Les gens sont attirés par qui a la capacité de transmettre son propre 

 enthousiasme – que ce soit pour laver des voitures, organiser un barbecue 

 ou planifier une soirée de rock acrobatique ! 

 Alors, engagez-vous dans un maximum d’activités sociales offertes par 

 votre lycée et faites preuve d’esprit de corps ! 

 La passion est contagieuse. Bientôt, vous serez, vous aussi, contagieuse 

 – au bon sens du terme. 

Lundi 28 août, 

11 heures Jour-J 

— Qu’est-ce que c’est nul ! a ronchonné Jason en se dirigeant 

vers nos places habituelles, au fond de l’auditorium où, l’année 

précédente, j’avais suggéré de faire rouler des canettes jusqu’à la 

scène pendant les différents discours que la réunion traditionnelle 

de bienvenue au lycée nous infligeait. 

Le sol étant en ciment, le vacarme avait été des plus satisfaisants. 

On ne nous avait pas soupçonnés, parce que nous sommes de bons 

éléments. Wampler avait enguirlandé des innocents assis juste 

devant nous, simplement parce qu’ils étaient en BTS d’horticulture. 

Dans sa lancée, elle les aurait volontiers collés si, au même instant, 

je n’avais lâché une de mes boîtes de Coca, provoquant un nouvel 

accès de rage du Vampire. 

— Qui s’amuse à ça ? avait-elle piaillé, rouge de colère. 

J’avais tellement rigolé que j’en avais eu un point de côté. 

— J’ai une idée !  ai-je crié juste avant que Jason ne s’avachisse 

sur un fauteuil. Rapprochons-nous. 

La passion est contagieuse – à d’autres ! 

— Omondieu !  s’est exclamée Becca. Tu prépares un nouveau 

mauvais coup ? 

— Euh… c’est ça. 

— Mais comment je vais réussir à balancer ma canette, moi, si 

nous sommes devant ? a protesté Jason. 

— Tu ne balanceras rien du tout, ai-je rétorqué en sélectionnant 

trois places vides à quelques rangées de l’estrade. 

— Quel que soit ton plan, il a intérêt à en valoir la peine, a-t-il 

maugréé en constatant que nous étions tout près de Wampler et des 

autres responsables du bahut. On va être obligés d’écouter ! 

— Exactement. 

— Je ne pige pas. D’abord les cheveux, puis les chaussettes, et 

maintenant ça. Tu n’aurais pas été victime d’un traumatisme 

crânien dont je n’aurais rien su, cet été ? 

— Chut ! 

Wampler le Vampire ouvrait le ban. La réunion marquant le 

premier jour de la rentrée consiste en laïus divers et variés tenus 

entre autres par d’anciens drogués ou des types qui ont tué leurs 

amis parce qu’ils conduisaient en état d’ivresse. Autant 

d’expériences charmantes que tout le monde tient à partager. 

Tandis que la PA s’efforçait d’instaurer le calme en répétant à 

tout bout de champ dans le micro : « Installez-vous ! S’il vous plaît, 

installez-vous », j’ai passé en revue les Idoles qui arrivaient et 

prenaient place aux premiers rangs. Alyssa Krueger, en jean de 

chez Juicy Couture et haut à paillettes, a débarqué sur les larges 

épaules de Sean De Marco en pouffant comme une hystérique. Bebe 

Johnson jacassait de sa voix haut perchée, pour ne rien dire comme 

à l’accoutumée. Darlene Staggs était entourée de sa cour habituelle 

de garçons. L’un d’eux a sûrement lancé une blague, car elle a rejeté 

la tête en arrière et s’est mise à rire, ses cheveux blond miel tombant 

en cascade sur le dossier de son siège. Ses autres courtisans en ont 

profité pour reluquer sa poitrine magnifique, ballottée par tant 

d’hilarité. 

Juste avant la sonnerie, Lauren est apparue, main dans la main 

avec Mark Finley. Ils ne se regardaient pas avec des yeux 

énamourés (« Je t’aime… non,   je  t’aime. Non, c’est  moi qui t’aime »), mais contemplaient la mer de visages entourant l’allée qu’ils 

descendaient, souriant comme de jeunes mariés auraient souri aux 

invités rassemblés pour leurs noces, ou un couple royal saluant 

avec bienveillance leurs sujets. D’ailleurs, en un sens, c’est ce qu’ils 

sont – le roi et la reine de notre lycée. Jason – qui avait tourné la tête 

et émis un bruit très grossier en découvrant ceux que j’observais – 

n’y changera rien. 

Dès que nos monarques ont été installés – au tout premier rang, 

puisque Mark, en qualité de représentant des Terminales, était 

censé monter sur la scène afin d’y prononcer un discours et de nous 

inciter à aider ses camarades à réunir suffisamment d’argent pour 

les expédier tous à King’s Island20 au printemps, une tradition chez 
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nous –, le principal, M. Greer, s’est enfin approché du micro, et les 

bavardages se sont tus. Cet élan soudain de discipline s’explique 

par le fait que Greer, golfeur réputé, conserve un club dans son 

bureau, club avec lequel il répète souvent ses swings, sans égard 

(selon la rumeur) pour qui se trouverait assis en face de lui à ce 

moment-là. Il y a un borgne qui bosse à la station de lavage de 

voitures, et la légende soutient que c’est Greer qui l’a énucléé avec 

son fer 5 le jour où le pauvre type a été convoqué chez lui pour 

avoir osé envoyer au diable Wampler le Vampire. 

Le proviseur s’est lancé dans son speech (« Bienvenue, chers 

élèves, pour une nouvelle année au lycée de Bloomville ! »). Jason, 

tassé dans le fauteuil voisin du mien, s’est affalé un peu plus, 

posant ses Converse montantes sur le dossier du siège de devant, ce 

qui a poussé son occupante, Courtney Pierce, la fayote en chef, à se 

retourner pour lui décocher un coup d’œil mauvais, auquel il a 

répondu par un :  « Ben quoi ?  Je te touche même pas », réplique 

qu’il tient, au passage, de mon frère Pete. À côté de lui, Becca, qui 

s’ennuyait ferme, a sorti un stylo à paillettes violettes qu’elle avait 

mis sur mon compte d’employée de la librairie (un dollar et douze  

 cents, soit soixante-treize   cents  avec ma réduction de trente-cinq 

pour cent) et a entrepris de dessiner de petites étoiles sur les bandes 

blanches des godasses de Jason. Ce dernier, après m’avoir jeté un 

regard alarmé (genre :  « Tu vois ?  J’avais raison. Ta copine est 

dingue »), n’a pas protesté, comme s’il craignait, pour peu qu’il 

bouge, qu’elle plonge la pointe du stylo dans son bras ou je ne sais 

quoi. 

Une fois que le petit père Greer en a eu terminé avec ses paroles 

assommantes nous encourageant à profiter de l’année à venir pour 

« développer notre potentiel à son maximum », ça a été au tour du 

Vampire d’égrener les points essentiels du règlement : pas de triche, 

pas de violence, pas de harcèlement d’aucune sorte, sinon, zou ! on 

vous expédie à l’école militaire de Culver ou dans un lycée pour cas 

sociaux. 



20 Un des plus célèbres parcs d’attractions des États-Unis, situé à King’s Mills, dans l’Ohio. 

Difficile de déterminer quel est le pire châtiment. À Culver, ils 

vous obligent à vous lever à l’aube et vous infligent des exercices 

physiques abominables. Chez les débiles, ils vous forcent à monter 

des pièces de théâtre destinées à exprimer vos sentiments envers la 

guerre. C’est un choix où l’on perd à tout coup. Tant qu’à faire, 

mieux vaut encore éviter d’enfreindre la politique du bahut. 

Finalement, après avoir plongé son auditoire dans un ennui 

abyssal, la mère Wampler a cédé la parole à Mark. Ce dernier a 

sauté sur la scène sous les acclamations nourries de la foule, ce qui a 

réveillé en sursaut certains élèves, dont Jason. 

— J’y crois pas ! a-t-il soufflé en découvrant ses pompes. 

Becca avait cru bon d’ajouter des licornes aux étoiles. 

— Elles ne sont pas mignonnes ?  s’est-elle exclamée, ravie par 

ses propres prouesses artistiques. 

— J’y crois pas !  a répété Jason, l’air de ne pas les trouver 

mignonnes du tout. 

Je n’avais pas le temps de m’intéresser à ce drame. En effet, 

Mark venait de commencer son laïus. 

— Salut !  a-t-il lancé de sa voix grave et bourrue (mais 

néanmoins charmante), après avoir rehaussé, sous les ricanements 

du corps étudiant, le micro réglé pour la minuscule principale 

adjointe. Bon…  ben, c’est la rentrée, et vous savez ce que ça 

signifie… les Premières sont maintenant en Terminale, et… 

Ici, il a été interrompu par une salve d’applaudissements et de 

hourras, tandis que les Terminales se félicitaient mutuellement 

d’avoir survécu aux vacances, ayant évité de provoquer en état 

d’ivresse des accidents de voiture ou de plonger dans la partie la 

moins profonde de la piscine (sans mentionner l’absorption de 

pichets de limonade parfumée au Bidule Fraîcheur Citron). 

— Ouais, bon, a repris Mark avec un petit sourire craquant 

lorsque  ses camarades se sont calmés, vous avez compris. Il va 

falloir qu’on économise pour notre balade printanière. Donc, il va 

falloir gagner de l’argent. L’an passé, les Terminales ont réussi à 

décrocher dans les cinq mille dollars rien qu’en lavant des voitures 

le samedi. Je propose qu’on réitère l’expérience.    Le Homard rouge, 

près du centre commercial, a promis de prêter son parking. Alors ? 

Vous en pensez quoi ? Vous êtes partants, vous autres ? 

Nouveaux applaudissements, rythmés cette fois de sifflets et de 

cris : « Allez les Poissons ! », ovation qui a déclenché les inévitables 

railleries sur ceux qui s’adonnent encore aux jeux de cartes pour 

gamins21. 
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Franchement, je ne comprends pas comment notre lycée a réussi 

à se doter d’un poisson comme mascotte, en l’occurrence le poisson-

chat22. Ça craint. Il y aurait un lien avec la girouette plantée au 
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sommet du tribunal…  dont certains soupçonnent qu’il s’agit en 

réalité d’une perche, l’espèce la plus répandue dans le lac. Bref, ça 

pourrait être pire  –  rien que d’imaginer nos équipes baptisées les 

Perches, j’en frissonne. 

Mark a balayé la salle des yeux, histoire de voir si quelqu’un 

avait autre chose à ajouter que « Allez les Poissons ! » Je l’ai imité. 

Le seul à lever la main a été Gordon Wu, le représentant des 

Premières, élu parce qu’il a été l’unique candidat, mes camarades 

étant… comment le formuler le moins méchamment possible ? un 

peu apathiques ? Bondissant sur ses pieds, il a lancé : 

— Euh… Excuse-moi, Mark, mais je me demandais s’il n’y avait 

pas d’autres moyens pour lever des fonds. C’est que…  certains 

parmi nous préféreraient avoir leur samedi libre pour…  euh… 

bosser… 

La foule a aussitôt conspué le malappris, et plusieurs élèves sont 

allés jusqu’à beugler : « Fais pas ta Steph, Wu ! » Pour une fois, la 

chance me souriait, car Gordon venait d’entrouvrir la porte par 

laquelle j’avais bien l’intention de m’engouffrer. Ce que j’ai fait, 

sans plus tergiverser, avant que Mark ait le temps de réagir. 

— La remarque de Gordon est intéressante, suis-je intervenue en 

me levant à mon tour. 

Si brusquement, d’ailleurs, que Jason a sursauté et a laissé 

retomber ses godasses par terre. Visiblement indifférent au bruit 

provoqué, il a tourné la tête vers moi et (juste avec les lèvres) a crié : 

« QU’EST-CE QUE TU FABRIQUES ?  ASSIEDS-TOI ! »  Pour sa 



21 Référence à un jeu de cartes américain très populaire, où chaque joueur demande à son voisin telle ou telle carte. Pour peu que le joueur sollicité ne l’ait pas en main, il lance « Go fish ! » (littéralement, « Va pêcher ! », mais qu’on peut aussi traduire par « Allez, poisson ! »), soit l’équivalent de notre « Pioche ! ». 

22 Poisson réputé pour sa voracité, son endurance et les piqûres qu’il peut occasionner. 

part, Becca m’a fixée, horrifiée, un doigt dans la bouche (elle se 

ronge les ongles). 

Tous les visages ont pivoté vers moi dans un silence ahuri. J’ai 

senti une chaleur me rougir les joues, et je me suis efforcée de 

l’ignorer. Je tenais enfin l’occasion de montrer mon esprit de corps, 

après des années à somnoler pendant les événements liés à la vie 

sociale du lycée auxquels j’étais contrainte d’assister (et à sécher 

tous ceux qui n’étaient pas obligatoires). C’en était fini de mon 

attitude négative. 

— Il y a des tas de gens doués, dans cette salle, ai-je continué, 

heureuse que personne ne puisse apercevoir mes genoux (sauf 

Jason, mais il ne regardait pas dans cette direction), tant ils 

tremblaient. Il serait dommage de ne pas en profiter. Alors, j’ai 

songé qu’une bonne façon de gagner de quoi financer le voyage des 

Terminales serait d’organiser une vente aux enchères des talents de 

chacun… 

Sortant de sa stupeur, l’auditoire s’est mis à bruire. Lauren 

Moffat, les pupilles allumées par la joie (je me donnais en 

spectacle…  une fois de plus), s’est penchée pour chuchoter à 

l’oreille d’Alyssa Krueger. 

— …  Laissez-moi vous expliquer, me suis-je empressée de 

poursuivre avant d’être submergée par les murmures. Les gens 

comme Gordon, par exemple, qui se débrouille très bien en 

informatique, mettraient en vente quelques heures de formation au 

bénéfice d’un membre de la communauté… 

Les murmures sont devenus rumeur. La foule perdait patience. 

Bientôt, les « Ne sois pas si Steph ! » allaient déferler. Je ne les tenais 

pas encore. Il fallait absolument que je les ferre. 

— … Ou toi, Mark, ai-je enchaîné en plongeant mes yeux dans 

ses calmes prunelles noisette. (Se doutait-il quelles décharges 

électriques elles déclenchaient dans l’anatomie de la population 

féminine du lycée ? Bizarres, les idées qui vous passent par la tête, 

alors que votre vie défile devant vous.) En tant qu’arrière de 

l’équipe de foot, tu pourrais envisager de vendre un peu de ton 

temps afin de figurer dans une publicité vantant les mérites de telle 

ou telle affaire de Bloomville. Elle serait diffusée sur la télévision 

locale. Les gens seraient prêts à payer très cher pour ça… 

À la table installée derrière le podium où se tenait Mark, tant la 

mère Wampler que le père Greer me mataient avec intensité. Le 

Vampire a même marmonné quelque chose à son supérieur. Je me 

suis demandé si elle nous avait toujours soupçonnés pour le coup 

des canettes de l’an passé et si elle avait fini par piger. Je l’ai 

ignorée. 

— C’est juste qu’il y a tant de personnes brillantes, ici, ai-je 

poursuivi… 

Là, je jouais un jeu dangereux. Le Livre avait été très spécifique 

quant à la nécessité absolue d’éviter le fayotage. Même s’il 

n’appelait pas ça comme ça – il appelait ça de la « flagornerie ». En 

tout cas, il fallait s’en garder à tout prix. J’étais cependant en train 

de m’apercevoir combien il était difficile de valoriser les autres sans 

donner l’impression de les flatter bassement. 

— …  il serait vraiment bête de les forcer à laver des voitures, 

plutôt que de leur donner une chance de s’illustrer dans le domaine 

pour lequel ils ont des dispositions naturelles. 

À cet instant, un sifflement a retenti : 

— Et toi, Steph ? C’est quoi, ton talent ? 

— Ben, les Grosses Taches ! a répondu aussi quelqu’un. 

Je n’ai pas eu besoin de tourner la tête pour deviner qu’il 

s’agissait de Lauren et d’Alyssa. Je ne connaissais que trop bien 

leurs voix. 

— Cela ne signifie pas pour autant qu’il faudrait renoncer au 

lavage de voitures, ai-je repris, consciente des ricanements qu’avait 

déclenchés l’échange entre les deux pestes. Ne serait-ce que pour 

permettre à ceux dont les talents sont moindres que ceux des autres 

de participer à ce grand projet commun. 

J’ai failli ajouter : « Ou ceux dont les talents monnayés seraient 

du genre à les conduire droit en prison », en regardant Lauren droit 

dans les yeux. Malheureusement, le Livre précise que les filles 

impopulaires ne peuvent se permettre d’agresser leurs ennemies en 

public. N’empêche. Lauren savait-elle que, très bientôt, elle risquait 

de dégringoler du sommet de la pyramide où sa popularité l’avait 

installée ? 

— Bref, j’estime que nous devrions réfléchir à ces enchères du 

talent, ai-je conclu. 

Sur ce, je me suis rassise. 

Il était temps, car mes genoux avaient fini par céder. Je n’aurais 

pas réussi à rester debout une minute de plus. Effondrée sur mon 

siège, le cœur battant, j’ai dévisagé Jason et Becca. Tous deux me 

fixaient, la bouche légèrement entrouverte. 

— Qu’est-ce que c’était que ce cirque ?  a marmonné Jason. 

Depuis quand te préoccupes-tu de… 

Je n’ai pas entendu la suite, car Mark a tapoté sur le micro pour 

attirer l’attention de la salle qui s’était lancée dans force chuchotis. 

— Euh… bon. Merci, euh… 

— Steph Landry !  a piaillé Lauren avant de s’écrouler sur son 

fauteuil, morte de rire. 

— Merci, Steph, a dit Mark. 

Il a pivoté vers Wampler et Greer. Tous deux ont hoché la tête. 

Qu’est-ce que ça signifiait ? Qu’ils trouvaient mon idée bonne ? Ou 

que Mark devait continuer sans relever mon intervention ? 

— Bon…  euh…  je crois qu’une enchère des talents est une 

excellente suggestion, a-t-il déclaré en plongeant ses beaux yeux 

droit sur ma place (où j’étais morte, moi aussi, pas de rire mais de 

honte). 

Son regard m’a incendiée (dans le meilleur sens du terme). 

— QUOI ? 

Le cri – qui émanait de Lauren – a claqué comme la foudre. Tous 

les visages ont pivoté vers elle. Ses traits étaient un masque 

comique de l’outrage. Enfin, moi je l’ai trouvée drôle. Mark l’a 

toisée d’un air surpris, l’air de ne pas comprendre quel problème 

avait sa bonne amie. 

— Bien, a-t-il repris. Si tu es d’accord, Steph, je te charge de 

recruter les gens désireux de participer à…  euh…  ce truc des 

talents. 

— D’accord ! ai-je répondu. 

— Génial !  Et maintenant, nous avons tous besoin d’une petite 

ola en l’honneur des Poissons-Chats de Bloomville… 

Sur ce, Mark nous a entraînés dans l’hymne du lycée, une 

pantomime d’un ridicule consommé où l’on frappe ses bras l’un 

contre l’autre en vue d’imiter le bruit d’une nageoire claquant sur 

l’eau. 

Heureusement, la cloche n’a pas tardé à sonner. 

 Ne vous étonnez pas si certaines de vos relations vous reprochent votre 

 nouvelle assurance et tentent de saper vos efforts pour améliorer votre taux 

 de popularité. Indubitablement, c’est la jalousie qui les y pousse et, peut-

 être, la crainte de voir leur propre statut social faiblir au regard de votre 

 ascension météorique. Tâchez d’apaiser au mieux leurs angoisses et faites 

 savoir à vos vieux amis qu’ils compteront toujours pour vous… tout 

 autant que les nouveaux. 

Lundi 28 août, 

13 heures Jour-J 

Tout le monde a filé déjeuner. 

Sauf moi. 

Et Jason et Becca, parce qu’ils étaient coincés par moi qui 

refusais de bouger. Qui ne   pouvais pas  bouger. Mes genoux 

tremblaient encore trop. À cause de ce qui venait de se produire. Le 

défilé d’élèves s’arrêtant près de moi sur le chemin de la sortie pour 

me lancer « Super idée, Stéphanie ! » (Gordon Wu) ou « Tu penses 

que je pourrais mettre aux enchères des cours de dessin pour les 

enfants ?  Je me débrouille pas mal, tu sais. Est-ce que c’est un 

talent ? »  n’a pas arrangé les choses. Même le proviseur a pris le 

temps d’une petite pause avant de foncer vers sa prochaine partie 

de golf. 

— Jolie suggestion, Tiffany ! s’est-il exclamé. Je suis heureux de 

constater que, pour une fois, vous prenez part aux activités du 

lycée.  Cela influencera peut-être vos amis, a-t-il ajouté après un 

coup d’œil peu amène à Becca et Jason. 

— Stéphanie, a maugréé ce dernier, tandis que Greer s’éloignait. 

Pas Tiffany, crétin. 

L’autre ne l’a pas entendu. 

De toute façon, aucune importance. Il suffisait à mon bonheur 

que Mark Finley connaisse mon nom, lui. Seul cela comptait. J’en ai 

eu la confirmation quand il a remonté l’aile où j’étais assise, m’a 

adressé un sourire éclatant et, hochant la tête d’un air approbateur, 

m’a dit : 

— Bien joué, Steph ! À plus. 

D’accord, il avait le bras enroulé autour du cou de Lauren 

Moffat, à cet instant. Mais seulement parce que c’était elle qui 

l’avait placé là. Elle avait attendu qu’il descende de l’estrade et 

s’était littéralement jetée sur lui. Et d’accord aussi, elle a ricané, bien 

que le gars auquel elle était scotchée comme une glu soit tout sucre 

tout miel avec moi. On s’en fiche. Mark Finley m’avait souri ! 

Ce que n’a pas manqué de remarquer Becca, une fois que nous 

avons été seuls. 

— Mark Finley t’a souri, a-t-elle murmuré avec respect. Il t’a 

souri gentiment, qui plus est. 

— Je sais, ai-je répondu en sentant les forces me revenir peu à 

peu. 

— Mark Finley, a-t-elle continué d’un ton dubitatif. C’est…  le 

type le plus populaire du bahut, non ? 

— Oui, ai-je soupiré. 

Vide, l’auditorium est très différent de quand il est bondé. Il y a 

quelque chose de presque apaisant dans son immensité pleine 

d’échos. 

— Qu’est-ce qui t’arrive ? a soudain explosé Jason qui, jusque-là, 

était resté étrangement silencieux. On a versé du crack sur tes corn 

flakes, ce matin ? 

— De quoi tu parles ?  ai-je répliqué en tâchant de jouer 

l’imbécile. 

Ben tiens ! Comme si je n’avais pas pigé. 

— Pas de ça avec moi ! a-t-il riposté. Tu m’as compris. Qu’est-ce 

que c’est, cette idée d’enchères à la noix ?  Et toi qui te portes 

volontaire pour les organiser ! Tu dérailles, ou quoi ? 

Mes jambes s’étant raffermies, je me suis levée. 

— Je tenais juste à apporter ma contribution, me suis-je 

défendue. Après tout, nous serons bien contents que quelqu’un 

fasse pareil quand ce sera notre tour d’aller à King’s Island, non ? 

— Mais tu   détestes  King’s Island, a-t-il crié en sautant sur ses 

pieds à son tour. La dernière fois, tu as vomi dans le grand huit et, 

du coup, tu as refusé d’essayer les autres attractions. 

— Et alors ? Ce n’est pas parce que j’ai le vertige que je n’ai pas 

le droit d’aider les autres à s’amuser. 

Je me suis dirigée vers la sortie, il m’a emboîté le pas, pas prêt à 

lâcher le morceau. 

— Si !  Là, tu fais preuve d’esprit de corps. Or, tu en es 

dépourvue. Tu n’as jamais montré le moindre intérêt pour les 

activités sociales du bahut. 

— En vérité, j’y ai beaucoup réfléchi, ces derniers temps, et… 

— Oh, non ! a-t-il rugi. (Il était arrivé le premier devant la porte, 

et il s’est posté devant, histoire que je ne fuie pas avant qu’il ait vidé 

son sac.) Garde ces âneries pour d’autres, Steph. Comment oses-tu 

prétendre avoir envie d’aider ceux qui t’ont toujours traitée comme 

de la crotte à prendre du bon temps à King’s Island ? 

(Sauf qu’il n’a pas employé le mot « crotte ».) 

— C’était Lauren, ai-je objecté, pas eux. Elle ne sera pas du 

voyage, je te rappelle. 

— Qu’est-ce que ça change ?  Elle est ton ennemie, ils sont ses 

amis.   Ergo,  ils sont tes ennemis. 

Je l’ai dévisagé sans bouger (de toute façon, il m’empêchait de 

filer). 

— Je te trouve puéril, Jason, ai-je assené de mon ton le plus 

adulte qui soit. Un peu de bonne volonté n’a rien de répréhensible 

s’il s’agit de rendre service à des camarades. Dans deux ans, nous 

aurons filé d’ici. Autant profiter du peu de temps qu’il nous reste. 

En tout cas, c’était ce qu’affirmait le Livre. Selon lui, il fallait 

s’efforcer de vivre pleinement ses années lycée, parce qu’on ne les 

vivait qu’une fois. Certes, Jason n’avait pas lu le Livre. L’aurait-il 

fait, ça n’aurait cependant pas changé grand-chose, à en juger par sa 

réaction. Car il a tendu la main et l’a placée sur mon front, comme 

s’il tentait de déterminer si j’avais de la température. 

— Tu la trouves fébrile, Becca ?  a-t-il marmonné. J’ai 

l’impression qu’elle nous couve quelque chose. Une méningite, 

peut-être. Ou une fièvre hémorragique. Ou alors, elle a été enlevée 

et remplacée par un clone très malin. Dis-moi, clone, a-t-il ajouté en 

retirant sa paume et en plongeant ses yeux dans les miens, à quel 

jeu Steph Landry et moi jouions-nous, à sept ans, dans le gros tas de 

terre que les ouvriers ont laissé quand ils ont creusé la piscine de 

mes parents ? Si tu l’ignores, c’est que tu es un extraterrestre qui a 

kidnappé la vraie Steph Landry, laquelle est en ce moment dans ton 

vaisseau spatial. 

— GI Joe  rencontre Barbie spéléologue, ai-je répliqué, furax. 

Arrête tes bêtises, et allons manger, sinon nous serons assis à une 

mauvaise table. 

— Je croyais que nous déjeunions dehors, aujourd’hui ? a tout à 

coup pépié Becca. Vu que Jason a une voiture, maintenant… 

— Nous n’avons pas le droit de quitter le campus, leur ai-je 

lancé. Et puis, c’est le meilleur moment de la journée pour tenter de 

développer notre réseau de relations sociales. 

J’avais à peine proféré ces paroles, que je  me suis aperçue 

qu’elles étaient une citation textuelle du Livre. Becca et Jason m’ont 

contemplée avec des yeux ronds – d’habitude, je ne m’exprime pas 

ainsi. 

— Ce que je veux dire, me suis-je reprise, c’est que je ne peux 

pas ne pas me montrer à la cantine. Il faut que je sois disponible, 

des fois que quelqu’un veuille s’inscrire pour une enchère. Pigé ? 

— Oui, a rigolé Jason. Encore un de tes plans diaboliques ? Tu 

vas pousser le bahut à acheter des marécages en Floride, c’est ça ? 

— Pardon ? 

— Ou alors, notre Crazytop cherche à ridiculiser Mark Finley ? 

J’en suis restée coite. Certes, j’avais un plan, mais pas du tout 

pour les buts machiavéliques que Jason envisageait. Ce dont il a 

semblé s’apercevoir aussitôt, car, se tournant vers Becca, il a dit : 

— Allons-y. 

Becca s’est empressée d’acquiescer, non sans me jeter un coup 

d’œil prudent, comme si j’étais un chien enragé. Pourtant, je n’ai 

pas saisi. Pas tout de suite. Sûrement parce que la vérité était trop 

horrible. 

— Bien, ai-je lancé, soulagée, croyant qu’ils m’avaient comprise. 

Maintenant, nous descendons à la cafète, nous prenons une salade, 

n’importe quoi, puis nous nous postons près des plantes en pot que 

les élèves en horticulture ont installées, et si quelqu’un passe, 

nous… 

— Nous rien du tout, oui ! a décrété Jason en ouvrant les portes 

et en entraînant Becca dans le couloir. 

Je les ai suivis, toujours inconsciente de ce qui se jouait sous mes 

yeux. 

— Naturellement, c’est mon idée, donc c’est mon boulot. Vous 

n’êtes pas obligés de me donner un coup de main. Mais si… Hé ! 

Où vous allez, comme ça ? 

Au lieu de tourner en direction de la cantine, ils venaient de 

bifurquer vers le parking des élèves. 

— Chez Pizza Hut ! a lancé Jason. Tu peux nous accompagner, si 

tu as changé d’avis. 

Je suis restée plantée là, abasourdie. Jason et moi avions  toujours 

déjeuné ensemble. Enfin, sauf lors de notre brouille au CM2. Or 

voilà qu’il me laissait tomber ! Simplement parce que j’avais montré 

un esprit de corps en m’impliquant dans la vie du bahut ? 

— Vous n’êtes pas  sérieux !  me suis-je exclamée, une partie de 

mon cerveau continuant à espérer qu’ils plaisantaient. Il est temps 

que nous commencions à nous investir, sinon personne ne saura à 

quel point nous sommes géniaux. Ce sera « Ne soyez pas si Steph » 

pour le restant de nos jours. Hé ! HÉ ! 

Trop tard !  Mes paroles ont résonné dans le vide. Ils étaient 

partis. 

 Tout n’est qu’une question d’empathie – s’identifier aux ressentis des 

 autres, envisager les choses de leur point de vue. 

 Les gens populaires, en « se connectant » aux sentiments de leurs 

 fréquentations, leur donnent à croire qu’elles sont « des leurs ». Ils ne se 

 contentent pas de hocher la tête en prenant un air compréhensif quand 

 elles évoquent leurs problèmes. Ils essaient réellement d’imaginer comment 

 eux-mêmes réagiraient dans une situation analogue. En vous forçant à 

 éprouver plus d’empathie envers vos contemporains, ces derniers se 

 sentiront plus en phase avec vous, et votre charme et votre popularité 

 progresseront à une vitesse astronomique ! 

 Alors, mettez-vous-y ! 

Lundi 28 août, 

14 heures Jour-J 

La cafétéria du lycée est terrifiante, et pas seulement à cause de 

la nourriture qu’on y sert. Elle rappelle un peu la Grande-Rue  – 

l’endroit où il faut être et être vu, pour peu qu’on soit un ado de 

Bloomville, Indiana. Les tables, rondes, sont prévues pour une 

dizaine de convives. Ce qui signifie que ceux qui, comme moi, 

souhaitent manger avec les gens populaires doivent en trouver une 

où il reste une petite place. Plus important encore, une où les 

personnes  qui y sont déjà installées vous autoriseront à vous 

joindre à elles. 

En quittant le bar à salades avec mon plateau, j’ai inspecté la 

salle devant moi et, comme c’était prévisible, me suis rendu compte 

que presque toutes les bonnes chaises étaient occupées. Il y avait 

certes un ou deux sièges vides à la « table d’honneur »… où étaient 

assis Lauren, Mark et leur cour, dont Alyssa Krueger et une partie 

de l’équipe de foot. 

À  l’inverse, la table de Gordon Wu était quasiment déserte. 

D’ailleurs, en m’apercevant, il s’est levé, a agité le bras et a ôté son 

cartable de la place voisine de la sienne, comme s’il me l’avait 

réservée. Ce qui était très gentil de sa part. Sauf que, si j’acceptais 

son invitation, je n’aurais pas progressé d’un pas dans mes efforts 

pour réhabiliter ma réputation. 

Soudain, j’ai remarqué un siège libre à la table de Darlene 

Staggs, juste à côté de celle de Mark et Lauren. Autrefois, Darlene 

trônait en leur compagnie. Cependant, depuis qu’elle s’est vu 

pousser la plus belle paire de nichons du comté de Greene durant 

les vacances d’hiver l’an passé (des personnes moins bien 

intentionnées, tel Jason, assurent qu’ils sortent tout droit de la 

« boutique à lolos », mais je refuse d’admettre que des parents, 

même des irresponsables comme les miens, autoriseraient leur fille 

de seize ans – un âge où la croissance n’est pas encore terminée – à 

se faire greffer des prothèses mammaires), elle a dû installer ses 

quartiers ailleurs, afin de pouvoir accueillir à l’aise sa suite sans 

cesse grandissante d’admirateurs mâles. 

Darlene Staggs est sans doute l’être le plus bête que je connaisse 

en dehors des attardés mentaux inscrits dans les classes de 

rattrapage. Une fois, en quatrième, durant un cours de biologie, elle 

a fini par comprendre que le miel était produit par les abeilles, et 

elle a été tellement dégoûtée de découvrir que son condiment 

préféré venait « du popotin d’une abeille »  (pour reprendre ses 

termes) qu’il a fallu l’envoyer à l’infirmerie, où on lui a appliqué 

une compresse froide sur le front. 

N’empêche, si en matière de cerveau Dieu a roulé Darlene dans 

la farine, Il a carrément mis le paquet pour ce qui est de sa beauté. 

Même s’il est évident que Darlene est le genre de nana qui, d’ici 

quelques années, après être devenue l’épouse hochet d’un banquier 

et avoir mis au monde un ou deux moutards, va devoir mener une 

bataille contre la surcharge pondérale identique à celle que je 

conduis en ce moment. En attendant, elle est la plus jolie fille du 

lycée. Par conséquent, elle est constamment entourée de garçons 

qui lui collent aux chausses dans l’espoir, un jour, de pouvoir se 

nicher dans ses avantages moelleux et profonds. 

L’autre caractéristique de Darlene, c’est que, lorsqu’elle, Lauren, 

Alyssa Krueger et Bebe Johnson faisaient la queue devant Dieu 

pour recevoir leur part de méchanceté, elle a sûrement détourné la 

tête, aperçu un papillon qui passait par-là et filé derrière lui, car il 

n’y a pas une once de vacherie en elle. Lauren l’accueille quand 

même dans sa bande de Mygales, parce qu’elle est trop mignonne 

pour la rejeter (des fois que la beauté déteigne !). 

Voilà pourquoi, après un sourire d’excuse à l’adresse de Gordon 

Wu, je me suis dirigée vers la chaise vacante à la table de Darlene, à 

un mètre de celle de Lauren et Mark. 

— Salut, Darlene !  ai-je lancé en déposant mon plateau en face 

du sien. Je peux m’installer ici ? 

Ses huit commensaux se sont arrachés au spectacle fascinant de 

sa poitrine pour me toiser. Enfin, plus précisément, pour reluquer le 

haut de mes cuisses. 

— Oh !  Tu es la fille de la réunion !  s’est exclamée Darlene 

suavement (car elle est toujours d’une exquise suavité). Bien sûr, 

assieds-toi ! 

Obtempérant, je me suis attaquée à mon poulet rôti, prenant 

soin d’en ôter la peau afin d’éviter que les graisses saturées 

superflues ne s’agglutinent sur mon derrière. 

— J’aime bien tes chaussettes, a décrété Todd Rubin avec un 

sourire que je ne saurais qualifier autrement que de lubrique. 

Au lieu de l’envoyer bouler vertement, ma réaction probable 

avant d’avoir lu le Livre, j’ai répondu : 

— Ah oui ?  Merci, Todd. Tu n’es pas dans mon cours de 

trigonométrie avancée ? 

Il a jeté un coup d’œil nerveux en direction de Darlene, comme 

si mentionner ses prouesses en maths risquait de ruiner ses chances 

de la séduire, elle dont le QI doit atteindre le nombre de capitales 

des États américains qu’elle est capable de citer de tête, soit deux. Je 

le sais, parce que, l’an dernier, j’ai eu cours d’instruction civique 

avec elle. 

— Euh… oui, a-t-il reconnu avec réticence. 

— Dans ce cas, tu pourrais participer aux enchères du talent. 

Des tas de charmantes jeunes filles de  Seconde seraient prêtes à 

payer pour t’avoir comme prof particulier pendant une journée, tu 

ne crois pas ? 

Après un nouveau regard à Darlene qui le contemplait d’un œil 

vide en grignotant une carotte, Todd a semblé s’apaiser. Après tout, 

je venais de le complimenter devant la femme de ses rêves. 

— Ben… ouais. Si tu veux. D’accord. 

— Génial ! ai-je dit en sortant vivement un bloc-notes que j’avais 

piqué à l’administration sur le chemin de la cantine. Tiens, inscris-

toi. On va sûrement gagner une petite fortune, à ce rythme. Assez 

pour expédier les Terminales en France. Et vous, les gars ? Ça vous 

tente que des jeunes filles s’offrent vos services ? 

Cinq minutes plus tard, tous les courtisans de Darlene s’étaient 

inscrits, stipulant dans la colonne des talents des propositions aussi 

variées que :  tondre la pelouse, guider des balades en moto tout-

terrain, deux heures de pêche sur le lac de Greene, porter vos sacs 

quand vous ferez vos courses au centre commercial, dégoter des 

pièces détachées automobiles à des prix imbattables. Remarquant 

l’animation qui régnait à notre table, d’autres personnes s’y sont 

arrêtées pour proposer leurs services. Lorsque la cloche a retenti, 

j’avais presque trente volontaires, dont l’essentiel des Idoles, y 

compris Darlene. 

— C’est facile pour vous, les gars, s’était-elle écriée, délicieuse. 

Mais moi ? Je n’ai aucun talent. 

— Bien sûr que si, m’étais-je aussitôt récriée, usant de la même 

voix enthousiaste que j’avais prise pour convaincre ses soupirants. 

(Le Livre stipule que les gens sont attirés par les personnes 

extraverties et pleines d’allant.) Tu as vu comme tu es jolie ? Que 

penses-tu d’une séance de relookage ? 

— Ooohhh ! avait-elle piaillé, ravie. Genre au comptoir Lancôme 

du grand magasin ? 

— Hum… oui. Sauf que tu te chargerais de la transformation. En 

utilisant tes produits de beauté perso. 

— Oh ! avait-elle murmuré, vaguement déçue. 

Cette gourde avait cru qu’elle serait l’objet de l’enchère. La 

connaissant, c’est compréhensible. 

— Mais si personne ne m’achète ?  avait-elle ensuite objecté, 

toute chiffonnée. 

— T’inquiète, Dar, avait aussi sec lancé Mike Sanders (aucun 

humain ne supporte que Darlene soit triste), je m’arrangerai pour 

que ma mère enchérisse. Elle a bien besoin d’un relookage, crois-

moi. 

— Vraiment ? s’était exclamée Darlene, ragaillardie. Tu ferais ça 

pour moi, Mike ? 

— Évidemment, Dar. 

Sur ce, tous les autres gars de la table s’étaient empressés de 

jurer que leurs mères étaient de vrais laiderons ayant un besoin 

absolu et urgent qu’on leur ravale la façade. 

Puis la cloche a sonné, et tout le monde s’est levé, y compris 

Mark Finley et Lauren Moffat, lesquels se sont retrouvés à marcher 

juste derrière moi. Mark avait beau avoir le bras noué autour du 

cou de Lauren (encore !), il ne semblait pas lui prêter beaucoup 

d’attention. En fait, c’était moi, l’objet de son intérêt. 

— Hé !  s’est-il exclamé joyeusement en matant mon bloc. On 

dirait que tu as déjà plein de noms, hein ? 

Je lui ai adressé un sourire radieux, ignorant la moue 

mécontente de Lauren. 

— En effet. Les élèves ont l’air emballés. Je vais passer une 

annonce dans  La Gazette de Bloomville pour avertir les habitants des 

enchères. À ton avis, quel soir serait le mieux indiqué pour les 

tenir ? 

— Jeudi ? Ça te laisserait assez de temps ? 

J’ai assuré que je me débrouillerais. 

— À propos, tu étais sérieuse, tout à l’heure, quand tu as dit que 

des gens seraient prêts à payer pour que je figure dans leur pub ? 

— Absolument ! 

Je me suis risquée à jeter un coup d’œil à Lauren, histoire de voir 

comment elle prenait ça. Ses paupières étaient à demi baissées, 

telles celles d’un lézard. Il était évident qu’elle aurait préféré se 

trouver à des milliers de kilomètres de là. 

— Tu veux t’inscrire ?  ai-je proposé à Mark en lui tendant le 

calepin. Ta présence attirerait encore plus de monde, tu sais ? 

— Ah oui ?  (Mais il attrapait déjà le crayon et gribouillait son 

nom.) Je mets quoi, comme talent ? Mannequin, ça fait un peu trop 

émission  Top-Model… 

Son sourire en coin trahissait un charmant mélange d’hésitation 

et de modestie. 

— Moi, j’opterais pour porte-parole, ai-je indiqué. Et toi, Lauren, 

ai-je ajouté, car je ne tenais pas à ce qu’elle croie que je la tenais à 

l’écart, ça t’intéresserait ? Et si tu proposais de jouer les chauffeurs 

au volant d’une des BMW de la concession de ton père ? 

Elle m’a fusillée du regard. 

— Je te remercie, a-t-elle riposté, mais il est hors de question que 

je trimbale un débile toute la sainte journée dans une des voitures 

flambant neuves de mon père. Bon sang, il n’y a rien de plus Steph, 

hein Alyssa ? a-t-elle précisé, histoire de souligner son mépris. 

Sa voisine, qui sirotait un Coca, a failli s’étrangler de rire. Mark 

n’a pas semblé saisir le sel de la situation. 

— Hé, Laur, mollo !  a-t-il protesté. C’est comme une action de 

bienfaisance. Pourquoi es-tu aussi dure ? 

Pour le coup, Alyssa s’est vraiment étouffée, crachant une pleine 

giclée de soda par terre. Quant à Lauren, levant son petit visage 

étroit de rate, elle a susurré : 

— Du calme, Mark, je plaisantais. 

Sur ce, elle m’a arraché le bloc-notes des mains, a écrit son nom 

et, sous la colonne des talents, a griffonné : « n’importe quoi ». Ce 

qui était tout aussi bien – je doute que quiconque aurait eu envie de 

payer pour une séance « léchage du derrière de Mark Finley », don 

qui nous était servi tous les jours gratuitement. 

J’ai pris note de répéter celle-ci à Jason plus tard, car il est grand 

amateur de bons mots. 

— Contente ?  a grommelé Lauren en me jetant presque le 

calepin au visage. 

— Super, ai-je chantonné, indifférente à son impolitesse. À ton 

tour, Alyssa (cette dernière s’est inscrite sans moufter). Merci. Vous 

n’imaginez pas à quel point votre participation va pousser ce projet. 

Puis, sur un ultime sourire, j’ai tourné les talons et me suis 

dirigée vers mon prochain cours. 

 Êtes-vous une fille populaire ? Vous POUVEZ l’être, en adoptant 

 l’attitude des filles populaires. 

 Les filles populaires : 

 1) sont respectueuses et polies envers tout le monde ; 

 2) se mettent à la place des autres et pensent d’abord à eux ; 

 3) sont généreuses de leur temps et de leurs dons ; 

 4) sont enjouées et sociables. 

Lundi 28 août, 

16 heures Jour-J 

Jason et Becca ont été plutôt silencieux, quand nous sommes 

rentrés du lycée. 

D’abord, j’ai cru que c’était  parce que j’étais en retard à notre 

rendez-vous sur le parking. J’avais des excuses – où que j’aille, des 

élèves m’avaient arrêtée pour s’inscrire. J’étais maintenant à la tête 

d’une centaine de volontaires, bien plus que ce à quoi je m’étais 

attendue, presque plus que ce que nous pourrions raisonnablement 

mettre en vente en une seule soirée. 

Jason et Becca ont écarté toute idée de participer, malgré mon 

insistance sur l’aspect très vendeur de leurs dons. 

— Tu donnerais des cours de golf, Jason, lui ai-je suggéré dans la 

Béhème. Les gens se bousculeraient. Ou tu proposerais des visites 

de l’observatoire. Quant à toi, Becca, je pensais à une initiation au 

collage. 

Malheureusement, Jason a réitéré son refus de prendre part à 

quoi que ce soit susceptible de profiter à Mark Finley. Becca, elle, 

s’est contentée de protester qu’elle n’était pas assez douée, sans 

compter que ses parents s’opposeraient sûrement à ce qu’elle se 

mette en vente. 

— Ce n’est pas toi, l’objet des enchères, ai-je souligné. C’est ton 

talent. 

Elle n’en a pas moins secoué la tête. Ma foi, je la comprenais. Il 

n’y a qu’en notre compagnie qu’elle se lâche un peu. Sinon, elle est 

drôlement timide. En revanche, Jason, lui, est très sociable… enfin, 

dans la mesure où l’on peut concilier sociabilité et misanthropie. 

Le trajet en voiture ne m’a pas permis d’insister plus avant. Par 

bonheur, un peu plus tard, j’ai reçu un coup de fil de Kitty 

m’annonçant que nos robes (à Catie et moi) étaient prêtes, de même 

que les smokings de Pete et Robbie, et nous invitant à un dernier 

essayage. 

— On arrive ! ai-je immédiatement répondu. 

Je suis allée chercher ma sœur, qui s’était déjà attaquée à ses 

devoirs. Dans le comté de Greene, on n’en donne pas avant le CM2, 

et Catie est si excitée d’en avoir qu’elle s’y met dès son retour de 

l’école. Ce genre de bachotage est typique de ma famille, moi 

comprise, si bien que ça n’a rien de trop inquiétant. Pete, Robbie et 

Sara regardaient la chaîne des clips musicaux dans le salon, ayant 

décrypté depuis belle lurette le mot de passe que notre mère utilise 

pour nous interdire certains programmes. 

Nous avons prévenu notre père que nous allions chez Kitty 

avant de laisser Sara devant   Dora l’exploratrice,   histoire qu’il ne 

s’aperçoive pas du mot de passe éventé, puis nous avons traversé la 

pelouse des Hollenbach pour gagner la maison de Jason, où nos 

toilettes nous attendaient. 

Je ne me considère pas comme une accro de la mode. Excepté les 

mi-cuisses – que j’avais ôtées sitôt rentrée chez moi – je ne suis pas 

du genre à me saper. N’empêche, les robes que Kitty a choisies pour 

nous sont vraiment spéciales. Sans manches, d’un satin rose tendre 

(pas trop fille cependant) avec des fioritures en mousseline de soie 

d’un rose encore plus pâle, l’ourlet décoré de cristaux de différentes 

tailles qui brillent à la lumière, mais pas dans le style pacotille à la 

Barbie. En retirant la grosse ceinture fuchsia, je pourrai porter cette 

tenue au bal de fin d’année. Dans le cas fort improbable où un 

garçon m’y inviterait, s’entend. 

Le plus beau, c’est que c’est grand-père qui paie. Parce que s’il 

avait laissé cette responsabilité à ma mère, nous aurions été 

contraintes de porter des soldes du fripier du coin au lieu de ces 

merveilles taillées sur mesure par la couturière personnelle de 

Kitty. 

— Bonjour, les enfants ! nous a salués celle-ci quand nous avons 

déboulé par la porte arrière de la cuisine…  la seule que les 

Hollenbach utilisent. 

Leur maison, dans laquelle Kitty a grandi, est l’une des plus 

anciennes du quartier, sorte d’énorme ferme victorienne  –  le côté 

ferme a disparu depuis longtemps, les terres ayant été vendues 

pour que des baraques comme la mienne y soient construites  – 

dotée d’une entrée majestueuse avec parquet d’époque par laquelle 

les Hollenbach ne passent jamais. Il y a un office et une chambre de 

bonne (le grenier dans lequel Jason s’est récemment installé), de 

même qu’un bouton sous la table de la salle à manger pour sonner 

la servante en cuisine. Jason et moi avons tellement joué avec quand 

nous étions petits que sa mère a fini par débrancher l’installation. 

— Une limonade ? nous a proposé Kitty. 

Voilà pourquoi, enfant, j’adorais venir chez Jason. Et d’une, c’est 

la seule maison du coin disposant d’une climatisation centrale, si 

bien que la température y est constamment fraîche. Et de deux, sa 

mère a toujours de la limonade maison ou du jus d’orange à nous 

offrir. Chez nous, hormis le lait, la seule boisson disponible, c’est de 

l’eau. Mon père soutient que nous n’avons pas les moyens de boire 

des jus, y compris ceux fabriqués à partir de poudre lyophilisée, car 

c’est trop cher. Ajoutons à cela que, lorsqu’une bouteille apparaît 

par miracle dans notre réfrigérateur, Pete a tendance à lui régler 

aussitôt son compte. Enfin, notre père refuse aussi que nous 

consommions du sirop ou du Coca, car tout ce sucre est mauvais 

pour la santé. Jason, lui, a le droit d’ingurgiter autant de sucre qu’il 

veut. Résultat, il n’en a jamais envie. 

Nous avons englouti deux immenses pichets de limonade (Pete 

en a vidé un quasiment à lui tout seul), avant que Kitty ne 

parvienne à nous persuader de grimper à l’étage pour passer nos 

vêtements. 

Faut-il préciser que ça valait vraiment le coup ? 

— Oh ! s’est exclamée Kitty quand Catie et moi avons émergé de 

l’ancienne chambre de Jason transformée pour l’occasion en cabine 

d’essayage (aux murs décorés de voitures de course). Regardez-

vous ! Deux petites princesses ! 

Catie s’est contemplée dans un miroir. Sa robe est identique à la 

mienne, avec un décolleté juste un peu moins profond. 

— Vous trouvez vraiment ? a-t-elle lancé, ravie. 

— Oui, a affirmé Kitty. 

Mme Lee, sa couturière, nous a examinées d’un œil critique, puis 

s’est approchée de moi et a pincé le tissu, au niveau des aisselles. 

— Il va falloir reprendre un peu ici, a-t-elle décrété. 

— En effet, est convenue la grand-mère de Jason en hochant la 

tête. Un tout petit peu. 

Pete, qui, mal à l’aise, tirait sur son nœud papillon du même 

rose que nos robes, a ricané. Tout ça, parce que Mme Lee avait les 

mains posées à hauteur de ma poitrine, où la tenue bâillait un peu. 

Précisons que, lors du premier essayage, n’ayant pas encore le 

soutien-gorge adéquat, mes seins se répandaient d’allégresse un 

peu partout. Maintenant qu’ils étaient fermement maintenus en 

place, la robe nécessitait quelques ajustements. 

— Ferme-la, Pete, ai-je dit. Vous aurez le temps ?  ai-je ensuite 

demandé, inquiète, à la couturière. 

— Naturellement ! m’a-t-elle rassurée. Ce n’est rien du tout. La 

tienne est parfaite, a-t-elle ajouté à l’intention de Catie. Tu peux 

l’enlever. Quant à vous, a-t-elle déclaré à Pete et Robbie d’une voix 

un peu plus froide, c’est très bien aussi. Déshabillez-vous. 

Les deux affreux ont poussé un hourra de soulagement et ont 

filé dans le couloir, se débarrassant de leurs ceintures et de leurs 

vestes avant même d’atteindre la salle de bains, le vestiaire des 

garçons ce jour-là. Quant à Catie, elle semblait plutôt prête à se 

pendre qu’à ôter sa tenue de bal. 

— Et votre robe à vous, à quoi elle ressemble, madame 

Hollenbach ? a-t-elle demandé. 

— Appelle-moi Kitty, chérie, a répété cette dernière pour la 

énième fois. (Les petits n’arrivent pas encore à s’y faire.) Elle ne sera 

pas aussi jolie que les vôtres. Enfin, j’espère qu’Emile l’aimera. 

— Oh, pas de souci, a répliqué ma sœur. Il est raide dingue de 

votre corps. 

— Catie ! ai-je protesté, gênée. 

Heureusement, Kitty et Mme Lee ont ri. 

— Ben quoi, a protesté Catie. C’est Jason qui le dit. Je l’ai 

entendu. 

— À propos, où est-il passé, ce garnement ?  s’est interrogée sa 

grand-mère. Il faut qu’il essaie son smoking lui aussi. 

— Je suis là, a annoncé l’intéressé en surgissant sur le seuil de la 

pièce. 

Il était en train de bâfrer un saladier entier de céréales. Il avait 

bien dû y verser une boîte complète de Cheerios aux noisettes et au 

miel, de même qu’un litre de lait, son petit goûter quotidien. 

— Jason ! a soupiré Kitty. Tu n’auras plus faim pour le dîner. Ta 

mère va être furieuse. 

— T’inquiète, j’aurai encore de la place, d’ici là. 

Sa grand-mère a secoué la tête. Comme Jason, elle a  des yeux 

d’un bleu profond et elle est mince. Mais elle est plus petite, et au 

lieu d’avoir des cheveux bruns trop longs, elle a les siens coupés à 

la page, et ils sont aussi blancs que ceux de grand-père, ce qui 

explique pourquoi ils forment un si beau couple (quoi qu’en pense 

ma mère). 

— C’est sûrement génial de pouvoir manger comme un ogre 

sans prendre un gramme, hein Stéphanie ? m’a-t-elle lancé avec un 

clin d’œil complice. 

Je me suis retenue de riposter que, au moins,    nous   ne 

ressemblions pas à Shrek. Je ne crois pas que Kitty aurait beaucoup 

apprécié ce  trait d’esprit. N’empêche, Jason aurait mérité de se 

prendre ça dans les dents pour s’être montré aussi désagréable avec 

moi au lycée ce jour-là. 

Mme Lee lui a ordonné d’aller s’habiller dans la salle de bains. 

Lorsqu’il en a émergé, suivi par Pete et Robbie qui avaient remis 

leurs vêtements de tous les jours, il n’avait pas lâché son goûter. La 

vision de ce beau garçon en habit a déclenché quelques frissons en 

moi. Parce qu’il était sacrément élégant. Style James Bond, pour peu 

qu’on réussisse à imaginer James Bond engloutissant un plein 

saladier de céréales. 

— Hé, mec !  s’est écrié Pete qui vénère Jason depuis que ce 

dernier mesure plus d’un mètre quatre-vingts et possède une 

voiture. La nouvelle série 5 a un moteur cinq litres, dix cylindres et 

une puissance de 373 KW. C’est de la bombe ! 

— Je sais, a répondu Jason, la bouche pleine. 

— Et qu’en est-il de tes parents, Stéphanie ? s’est enquise Kitty 

avec une décontraction suspecte, tandis que Mme Lee s’affairait 

autour de Jason. Une petite chance qu’ils se  joignent à nous 

samedi ? 

— Je ne crois pas, ai-je avoué en évitant de la regarder. 

J’aime vraiment beaucoup la future femme de grand-père, et 

l’attitude de mes parents m’embarrassait  –  celle de ma mère 

surtout, puisque mon père se contente de lui obéir. Ce mariage était 

bien plus important qu’un imbécile d’hypermarché venant d’ouvrir 

ses portes. Je ne comprends pas que ça échappe à ma mère. 

— Tant pis, a murmuré Kitty en étouffant un soupir. On ne sait 

jamais. Il reste encore du temps. Je réserverai leurs places au repas, 

juste au cas où. Jason, mon chéri, tu as l’intention de te faire couper 

les cheveux avant les noces ou tu comptes les laisser pendouiller 

devant tes yeux comme ça ? 

— J’envisageais de les porter ainsi, a-t-il répondu en rabattant 

ses mèches sur son visage, ce qui lui a donné l’air du chien des 

Snyder. 

Ravis, Pete et Robbie ont éclaté de rire. 

— Oh, Jason !  l’a gentiment réprimandé sa grand-mère, même 

s’il était clair qu’elle adorait qu’il se moque d’elle. 

À cet instant, j’ai remarqué que Robbie venait de découvrir 

Monsieur Tout-Doux, le chat de Jason, et qu’il essayait de s’en 

emparer, tandis que Catie tentait de le lui arracher. 

— Catie, laisse Monsieur Tout-Doux tranquille, tu vas salir ta 

robe ! ai-je crié. 

Mme Lee et Kitty sont aussitôt passées à l’action. Lui prenant les 

mains, la couturière a entraîné ma sœur loin du chat noir, réputé 

pour perdre ses poils avec générosité (c’est un persan), tandis que 

Kitty détournait l’attention de Robbie – et Pete – en proposant de 

descendre manger des glaces. Bref, Jason et moi nous sommes 

retrouvés seuls, à nous mesurer du regard (après qu’il a eu rejeté 

ses cheveux en arrière, bien sûr) dans un silence pesant. C’était très 

bizarre, dans la mesure où Jason et moi n’avons jamais été gênés 

l’un en présence de l’autre. D’ordinaire, nous avons tant de choses à 

nous raconter, que c’est à celui qui aura terminé avant que l’autre 

l’interrompe. En revanche, ce mutisme… 

Je ne crois pas que c’était à cause de la prestance que le smoking 

lui donnait. J’ai plutôt  songé que cette nouvelle incapacité à 

communiquer était due au Livre. N’empêche, je ne pige pas 

pourquoi Jason n’est pas heureux pour moi. Après tout, j’ai réussi à 

amener les gens à m’envisager autrement que comme la fille qui a 

renversé sa limonade à la grenadine sur la jupe D & G de Lauren. 

Une fois populaire, je n’avais pas l’intention de les oublier, lui et 

Becca. Je comptais même les emmener avec moi à toutes les fiestas 

auxquelles  je n’allais pas manquer d’être invitée. Alors, pourquoi 

était-il aussi furieux ? 

C’est lui qui, le premier, a rompu le silence. 

— Tu as vu ce qu’elle a fait ? a-t-il lancé, teigneux. 

— Qui ? ai-je répondu, croyant qu’il parlait de sa grand-mère et 

me demandant quelle faute elle avait bien pu commettre. 

— Ton amie Becca, a-t-il précisé en me montrant ses godasses, 

que Becca avait peinturlurées pendant la réunion. Jusqu’en haut ! 

s’est-il indigné. Elle les a gribouillées jusqu’en haut ! 

— Et alors, tu n’as plus de langue ? ai-je riposté, ahuri que cette 

bagatelle le mette dans  des états pareils. Tu n’avais qu’à lui 

ordonner d’arrêter. 

— Je ne voulais pas l’offenser. Tu la connais. Elle est tellement 

sensible ! 

— En tout cas, pas question que tu me fasses porter le chapeau. 

— C’est quand même ta copine ! 

— La tienne aussi. Surtout quand il s’agit de t’accompagner chez 

Pizza Hut. 

— Ah ! Un vrai cauchemar. Cette fille ne tourne pas rond, je te le 

jure. Elle est encore plus bizarre que… 

Il s’est interrompu. 

— Vas-y ! l’ai-je encouragé en lui jetant un regard réfrigérant. 

— Non… rien. Écoute, il faut que je… 

Brusquement, j’ai eu trop chaud, malgré la climatisation. 

— Quoi ? ai-je grondé. Crache le morceau ! Plus bizarre que moi, 

c’est ça ? Je me trompe ? 

Il a tourné la ceinture de son smoking afin de la dégrafer. Sans 

pour autant poser son saladier. 

— C’est toi qui l’as dit, s’est-il défendu. Pas moi. Mais 

maintenant que tu en parles, oui. Que t’est-il arrivé ? Qu’est-ce que 

c’était, ce cirque, aujourd’hui ? Je croyais que tu détestais ce genre 

de trucs ? 

— Viens ici que je m’occupe de  ça, ai-je lancé, incapable de 

supporter davantage sa maladresse. Je ne vois pas ce qu’il y a de 

mal à montrer un peu d’enthousiasme pour les activités du lycée, 

ai-je ajouté en déroulant la large ceinture. Tout le monde n’apprécie 

pas d’être mis au ban de la société. 

— Je pensais que tu aimais ça ! s’est-il écrié, sincèrement surpris. 

« Joyeux Noël, monsieur Potter », tu ne te rappelles pas ?  C’était 

sympa de ne pas être intégrés, jusqu’à présent. 

— D’accord, ai-je admis aussi gentiment que possible (histoire 

de jouer à fond la carte de l’empathie, comme recommandé par le 

Livre). C’est juste que… j’en ai marre d’être une Steph, si tu me suis. 

— Mais c’est ton nom ! 

— Oui, et j’en ai ras-le-bol de cette Steph-là. J’ai envie d’être 

différente. Pas Crazytop, la reine du crime mal-coiffée, Steph 

Landry… mais une Steph Landry… populaire. 

— Populaire ?  a-t-il répété comme si c’était un gros mot.   

 Populaire ?  

Avant que j’aie eu le temps de m’expliquer, Mme Lee a surgi de 

la chambre. 

— Stéphanie, m’a-t-elle lancé, agacée, pourrais-tu venir 

persuader ta sœur d’enlever sa robe, s’il te plaît ? Elle exige de la 

porter jusqu’au jour du mariage. 

— Bien sûr. On se reparle plus tard, Jason, ai-je ajouté en lui 

tendant sa ceinture. 

— C’est ça. 

Il paraissait à la fois perdu et…  blessé. Pourquoi diable, nom 

d’un chien ?  Ce n’était pas lui que Lauren Moffat et sa clique de 

complices avaient empêché d’aller aux toilettes, deux jours durant, 

pendant le camp scout. Ce n’était pas lui, leur cible préférée 

pendant les parties de balle  au prisonnier, celle qui devait éviter 

leurs coups vicieux. Personne en ville ne s’était jamais exclamé : 

« Arrête tes Jason ! » ou « T’es un vrai Jason ! » Il avait beau jeu de 

s’écrier : « Populaire ? » Il ignorait ce que c’était. Lui avait choisi de 

s’isoler. Il n’avait pas été rejeté par les autres. Avec son corps, cette 

maison, ces parents, il aurait pu ne pas être un asocial. Même, il 

aurait pu être aussi populaire que Mark Finley. Il lui aurait suffi de 

le vouloir. 

Sauf qu’il ne le voulait pas. 

Une chose que je ne comprendrai jamais. Jamais. 

 Les filles populaires ne s’autorisent jamais à : 

 1)  se servir de leur apparence, de leurs aptitudes supérieures ou de 

 leurs moyens financiers pour en imposer aux autres ; 

 2) laisser les garçons leur manquer de respect ; 

 3) cancaner ou proférer des choses blessantes sur quiconque ; 

 4) se moquer des autres filles. 



Lundi 28 août, 

19 heures Jour-J 

Les enchères du talent sont bien engagées. Et pour que l’année 

scolaire commence sur les chapeaux de roue, financièrement 

parlant, elles sont prévues pour jeudi soir. Je le sais, grâce à un mail 

de Mark Finley. 

Oui. Moi, Stéphanie Landry, j’ai reçu un message de Mark 

Finley. 

J’ignorais qu’il avait mon adresse. Mais bon, j’imagine que 

quand on est Mark Finley, l’arrière de l’équipe de foot du lycée de 

Bloomville, le représentant des élèves de Terminale et le chéri de 

Lauren Moffat, il n’est pas très difficile d’obtenir l’adresse e-mail de 

qui que ce soit. 

J’ai failli mourir quand, interrogeant ma boîte aux lettres sur 

l’ordinateur familial, j’ai découvert son nom. Ce n’était pas 

exactement un message d’amour ni rien. Juste un mot très factuel, 

très pro, pour me confirmer qu’il avait réservé le gymnase  –  qui 

peut accueillir plus de monde que l’auditorium – afin d’y tenir nos 

enchères, à dix-neuf heures jeudi soir. N’empêche, il émanait de 

Mark Finley. Mon premier mail signé par quelqu’un de populaire. 

champagne ! 

Et pas le dernier, qui plus est !  Car pas mal de nouveaux 

volontaires m’ont également écrit. J’ai eu des offres variées, allant 

du baby-sitting à l’arrachage des souches, en passant par un concert 

d’accordéon à domicile. Je ne savais pas que les lycéens de 

Bloomville étaient aussi doués. 

Malheureusement, j’ai remarqué ensuite que certains mails 

étaient des canulars. Leurs objets étaient intitulés KONAS ou DBIL. 

Tous provenaient d’un expéditeur utilisant comme pseudo  

 AMortLaSteff (sic). Super ! Pas difficile de comprendre qui les avait 

envoyés, ce qui n’a en rien arrangé mon malaise. J’ai cliqué dessus. 

Bien obligée. Ne  serait-ce que pour les effacer. « Pourquoi ne 

laisses-tu pas tomber et que tu ne vas pas retrouver tes potes les 

nullards, pauvre débile ? » demandait une missive, ni charmante ni 

correcte d’un point de vue syntaxique. « Arrête de faire de la lèche, 

t’as le nez tout marron ! » me conseillait une autre. 

Oui, je l’avoue, c’était blessant, et mon cœur s’est serré. J’ai eu 

soudain des difficultés à respirer. Comment pouvait-on me haïr à ce 

point ?  Je n’avais rien fait de mal  –  sauf mater mon voisin par la 

fenêtre, et saupoudrer de sucre la caboche de Lauren Moffat. Mais 

elle n’avait pas deviné que c’était moi. Et puis, c’était elle qui avait 

commencé, avec ses « Arrête tes Steph Landry. » 

J’ai vu des films dans lesquels des filles reçoivent des mails 

teigneux de leurs pairs. Au cinéma, les héroïnes se mettent dans 

tous leurs états, fondent en larmes, impriment les messages et se 

précipitent vers leur mère pour tout leur raconter, puis ces 

dernières en parlent au proviseur du lycée qui jure de retrouver les 

coupables. Au cinéma, l’administration finit toujours par identifier 

et suspendre les vilaines qui, à la fin du film, présentent leurs 

excuses à leur victime. Ensuite, les ennemies jurées deviennent les 

meilleures amies du monde, cette histoire n’était qu’un affreux 

malentendu, généralement après qu’une jeune et jolie enseignante 

pour le personnage de laquelle la scénariste s’est inspirée d’elle-

même est intervenue afin d’inciter toutes les donzelles de l’équipe à 

faire preuve de plus d’empathie les unes pour les autres. 

Faut-il préciser que, dans la vraie vie, ça n’arrive jamais ?  Les 

affreux qui expédient de méchants mails s’en sortent, et l’objet de 

leur vacherie n’a qu’à ravaler ses larmes et continuer à vivre en se 

demandant jusqu’à la fin de ses jours qui peut le détester avec 

autant d’acharnement. Il est condamné à ne jamais savoir la vérité, 

même s’il a quelques soupçons, à s’interroger sur ce qu’il aurait 

fallu faire ou dire pour être moins haï, à rester néanmoins dans le 

doute, puisqu’il ignore de toute façon ce qui a déclenché les 

hostilités. 

Enfin, sauf moi. Dans ce cas-là, la victime a une idée assez juste 

de l’auteur des messages. Même si elle comprend mal qu’une bévue 

aussi ancienne, un simple accident, doive la hanter pour le restant 

de ses jours. 

Je n’ai pas pleuré. Je ne me suis pas ruée vers ma mère. J’ai juste 

appuyé sur la touche Suppr. 

Parce que, franchement, quelle importance ?  J’avais eu droit à 

pire. Je n’allais pas paniquer sous prétexte qu’une personne n’ayant 

même pas le cran de signer ses insultes m’en voulait. Et puis, le 

Livre m’avait prévenue que, chaque fois que vous vous lanciez 

dans une entreprise destinée à bouleverser un ordre social établi, 

des gens se sentaient menacés, mis en danger, et essayaient de vous 

empêcher de continuer en vous intimidant ou en vous rejetant. Le 

Livre conseillait d’ignorer ces malheureux, dans la mesure où il n’y 

avait aucun moyen de s’arranger avec eux, puisque leurs craintes 

du changement relevaient de l’irrationnel. 

Bref, que pouvais-je faire, sinon, supprimer, supprimer et encore 

supprimer ? 

Puis j’ai reçu un mail de Becca. 

Colleuse90 : Salut, c’est moi. C’était bizarre, aujourd’hui. Enfin, 

cool, mais bizarre. Je peux te demander quelque chose ? T’inquiète, 

ça n’a rien à voir avec toi. Tes enchères, s’entend. 

Ma mère refuse d’installer une messagerie instantanée sur notre 

ordinateur, car elle estime que cette activité est un trou noir cérébral 

qui aspire notre cervelle et nous amène à perdre un nombre 

incalculable d’heures (pareil pour les chaînes de télé musicales, 

d’où le mot de passe). Donc, j’ai dû me borner à communiquer avec 


Becca par e-mails, en croisant les doigts pour qu’elle ne se 

déconnecte pas tout de suite. 

StephLandry (Oui, je sais, telle est mon adresse. C’est ma mère la 

coupable.) : Bien sûr. Vas-y. 

Dieu merci, elle était restée en ligne. Une minute plus tard, elle a 

répondu. 

Colleuse90 : Super ! Bon, je me sens très bête de te parler de ça, 

mais pourrais-tu me rendre service et tâter le terrain auprès de 

Jason pour savoir s’il m’aime bien ? 

J’ai contemplé l’écran. J’ai relu son message dix fois. Pourtant, je 

n’ai rien compris. Ou plutôt, si… sauf que je n’ai pas réussi à croire 

qu’il signifie ce que je pensais qu’il signifiait. 

StephLandry :  Évidemment, qu’il t’apprécie. Nous sommes 

amis, non ? 

En attendant la suite, j’ai écouté Robbie discuter le bout de gras 

avec mon père, qui préparait des lasagnes pour le dîner. Robbie 

déteste ça  –  il refuse de manger du rouge  –  et plaidait pour du 

poulet à la place. 

Colleuse90 :  C’est bien le problème. Je voudrais que tu 

découvres s’il m’apprécie plus que comme une simple amie. À mon 

avis, oui. À midi, chez Pizza Hut… tu n’étais pas là. N’empêche, j’ai 

senti des vibrations. 

Des  vibrations ? Qu’est-ce que c’était que ce délire ? Jason n’était 

pas du genre à émettre des signaux. Sauf son ordinaire je-meurs-de-

faim-et-je-vais-bouffer-tout-ce-qui-passe-à-ma-portée. 

StephLandry : Euh… tu dois te tromper, Bex. Jason en pince 

pour Kirsten, je te signale. 

Dans la cuisine, Robbie perdait la bataille des lasagnes. Il allait 

être contraint de se replier sur son argument habituel :  « Puisque 

c’est comme ça, je mangerai un sandwich au beurre de cacahuète ! » 

Colleuse90 :  Sois réaliste. Il n’est pas amoureux d’elle pour 

autant. Elle lui plaît, mais elle est en fac, il n’y a aucune chance 

qu’elle s’intéresse à lui. Même maintenant qu’il a une voiture. Sans 

charre, je crois sérieusement qu’il m’aime bien. Aimer, au sens avoir 

des vues sur moi. Tu as remarqué comment il m’a laissée dessiner 

sur ses chaussures pendant la réunion ? 

Omondieu !  La poisse !  Parce que, naturellement, Jason ne 

pouvait être épris de Becca. Même s’il ne s’était pas plaint auprès de 

moi de ses pompes gribouillées à peine deux heures auparavant, je 

savais pertinemment… depuis que je le connais, et ça remonte à la 

garderie, il ne s’est jamais attaché à une fille atteignable. Ça a 

toujours été Xena la princesse guerrière ou Lara Croft ou la mère de 

son pote Stuckey ou Fergie des  Black Eyed Peas23.  Aucune des nanas 
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de l’école n’a jamais retenu son attention… je me rappelle trop bien 

sa réaction, en CM2. Non, il était improbable que Jason soit 

amoureux de Becca. Comment le lui annoncer sans la peiner ? J’ai 

tenté le coup. 

StephLandry : Becca, as-tu oublié ce qu’il a raconté, l’autre soir, 

au sujet de « remuer le caca » et des gens qui sortaient ensemble au 

lycée ? 

Son argument suivant n’a pas tardé. 

Colleuse90 : Il a juste affirmé qu’il était idiot d’espérer trouver 

son âme sœur au bahut. Mais qu’il était d’accord pour sortir avec 

quelqu’un (cinéma, balades, etc.). Je ne demande rien d’autre. Pour 

l’instant. En attendant qu’il comprenne que…  que je suis « la 

bonne ». 

 La bonne ?  Flûte, c’était encore pire que ce que j’avais imaginé. 

StephLandry : Ne le prends pas mal, Becca, j’adore Jason, c’est 

un ami. De là à croire qu’il est ton « bon »… franchement, j’ai des 

doutes. D’abord, Jason ne supporte pas les collages. Il n’a pas une 

once de créativité. Ne penses-tu pas que ton « bon » serait… je ne 



23  Groupe de hip-hop américain originaire de Los Angeles et formé en 1995. Fergie en est la pulpeuse chanteuse. 

sais pas, moi… qu’il aimerait l’art plutôt que le golf ? 

Malheureusement, elle avait une réponse à ça aussi. 

Colleuse90 : Il déteste l’art parce qu’il n’y a pas été assez exposé. 

StephLandry : Sa grand-mère l’a traîné au Louvre l’été dernier ! 

Et son seul commentaire a été qu’il serait géant d’y installer un 

parcours de neuf trous ! 

Colleuse90 :  Qu’essaies-tu de me dire, Steph ?  Que Jason ne 

m’aime pas « comme ça » ? 

OUI !  ai-je eu envie d’écrire. C’est exactement mon opinion. 

Mais ça aurait été trop dur. Même si c’était la vérité. À la place, je 

me suis contentée d’un : 

StephLandry :  Je pense juste que tu devrais garder l’esprit 

ouvert et ne pas mettre tous tes œufs dans le même panier.   (Ayant 

 grandi dans une ferme, Becca aimerait cette expression.) Il existe d’autres 

garçons. Mais d’accord, j’interrogerai Jason. Avec subtilité, rassure-

toi. Cependant, j’estime que tu devrais te préparer à affronter la 

dure vérité – Jason garde son cœur pour Kirsten. Ou une fille qu’il 

rencontrera en fac. 

Las, Becca a totalement occulté mes avertissements et n’a vu que 

la partie où je promettais d’enquêter. 

Colleuse90 :  MERCI BEAUCOUP, STEPH !  Tu es une super 

copine. Rien que pour ça, j’ai décidé de suivre ton conseil et de 

m’inscrire aux enchères. Tu as raison, me semble-t-il, des tas de 

gens seraient ravis d’être  initiés au collage. Je vais proposer trois 

heures de cours. Qu’est-ce que tu en dis ? 

Que personne n’enchérirait. Sauf sa mère. Malgré tout, j’ai 

affiché mon enthousiasme et je l’ai remerciée. 

Je me déconnectais quand ma mère est arrivée de la boutique, 

exaspérée par les maigres recettes de la journée, comme d’habitude. 

— Combien avons-nous gagné, l’an passé à la même date ? m’a-

t-elle demandé en accrochant son sac et ses clés de voiture aux 

crochets prévus à cet effet près de la porte d’entrée. 

J’ai gémi,  histoire qu’elle comprenne qu’elle me barbait, alors 

que, en réalité, je tâchais d’éviter de lui répondre, sachant qu’elle 

n’en serait que plus déconfite. Je ne m’étais pas trompée. Elle m’a 

obligée à consulter le fichier Excel que j’ai créé exprès pour ça – la 

différence était de soixante dollars. En moins. 

— Ce n’est pas énorme, ai-je tenté de la rassurer. Ça n’a 

sûrement aucun rapport avec l’hypermarché. 

Elle a ignoré mes paroles apaisantes. 

— Flûte ! s’est-elle lamentée. J’aurais vraiment besoin d’un bon 

verre. 

— Tu devrais songer à installer ce café dont nous avons parlé. 

Puisque la confiserie a fermé… 

— Ben tiens !  m’a-t-elle interrompue en tirant un sachet de 

caramels de leur cachette. (Pas aussi secrète qu’elle aimerait le 

croire. Cependant, elle se  moque que je la connaisse, car je ne 

m’empiffrerais jamais, étant trop soucieuse de garder la ligne, 

contrairement à mes frères et sœurs.) C’est l’hypermarché qui les a 

mis sur la paille !  a-t-elle poursuivi en s’octroyant une généreuse 

poignée de bonbons. 

Ce n’est pas vraiment exact. La confiserie a mis la clé sous la 

porte l’an dernier après qu’un vieux tuyau d’évacuation a explosé à 

l’étage supérieur, détruisant tout leur stock. Malheureusement, 

inutile de discuter avec une personne aux humeurs aussi 

changeantes que ma mère (hormones obligent). 

— Il ne serait pas difficile d’abattre la cloison, ai-je insisté. Les 

deux magasins sont mitoyens… 

— Où prendrais-je l’argent, Stéphanie ?  Et je t’interdis de 

mentionner grand-père ! Il est hors de question que je m’abaisse à 

faire des courbettes devant cet homme pour lui soutirer sa fortune. 

Contrairement aux autres habitants de cette ville, j’ai ma dignité. 

Houlà ! Quelle susceptibilité ! 

J’aurais bien aimé lui dire de ne pas s’inquiéter, que tout allait 

s’arranger. Car j’avais un plan qui risquait de nous rapporter des 

tas de clients. Sauf que je ne voulais pas non plus me porter la 

poisse. Je l’ai donc bouclée et suis allée dans la cuisine préparer un 

sandwich au beurre de cacahuète à Robbie, parce que j’en avais ma 

claque de l’entendre répéter à tout bout de champ qu’il ne 

mangerait pas les lasagnes de p’pa. 

 Vous pensez avoir rencontré le garçon de vos rêves, mais il semble ne 

 pas savoir que vous existez ? 

 Pas de problème ! 

 Le meilleur moyen d’attirer l’attention du sexe opposé est de 

 SOURIRE ! 

 Opération sourire : 

 Le pouvoir d’un sourire est hallucinant, il faut donc éviter d’en faire 

 des tonnes. Un simple sourire éblouissant à l’adresse de votre chéri sera 

 plus efficace que n’importe quoi d’autre. 

 Alors, brossez-moi ces rangées de perles blanches, et entraînez-vous… 

 puis, la prochaine fois que vous le croiserez dans le couloir, montrez vos 

 fossettes ! 

 Il est à parier qu’il vous demandera votre numéro de téléphone avant la 

 fin de la semaine. 

Mardi 29 août, 

13 h 30 Deuxième jour de popularité 

Mark Finley m’a reparlé, aujourd’hui à la cafète. 

Je m’efforçais d’amener Darlene à discuter d’autre chose que des 

quelques sujets qu’elle domine  –  le maquillage et les films de 

Brittany Murphy24  (je venais d’épuiser tout ce qu’il y avait à 
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raconter sur   8 Mile,  soutenue par les courtisans de Darlene dont 

quelques-uns n’avaient pas hésité à affirmer que leur passage 

préféré était celui de l’usine, lorsque Brittany se lèche la main)  – 

quand un des gars a lancé : 

— Tiens ! Mark ! Salut ! 

J’ai levé les yeux. Le roi du lycée se tenait près de moi. 

— Salut !  m’a-t-il dit en attrapant un siège à la table voisine. 

Génial, ton prospectus. 

Oui. Mark Finley a enfourché une chaise pour me parler, à moi 

en particulier. MOI. Alors que je n’arrive pas à manger avec Jason et 

Becca. Jason, qui ne s’est pas encore remis de posséder une voiture 

et de pouvoir quitter le campus tous les jours insiste pour déjeuner 

à l’extérieur ; quant à Becca, convaincue que Jason est son « bon », 

elle le suit partout, même si, aujourd’hui, il a invité son copain 

Stuckey à les accompagner, alors que Becca ne supporte pas ce 

dernier, qui a tendance à pérorer sans fin sur les heures les plus 

glorieuses des matchs de basket de l’université de l’Indiana. Il est 

clair qu’ils n’ont pas envie de partager mes repas. Et tant mieux, à 

en juger par l’abomination qu’a représentée le trajet jusqu’au bahut 

ce matin. 



24  Actrice ayant commencé sa carrière dès l’âge de treize ans (nombreuses sitcoms télé et publicités) puis s’étant spécialisée dans les rôles d’adolescente marginale ou aguicheuse, elle incarne la petite amie du jeune rappeur de banlieue (joué par Eminem) dans 8 Mile. 

Non seulement Jason a passé son temps à commenter ma tenue 

vestimentaire  –  « Elle est bizarre cette jupe. Pourquoi est-elle si 

courte ?  Comment vas-tu courir si Gordon Wu flanque une 

nouvelle fois le feu au labo, et que nous devons l’évacuer en 

vitesse ? »  –, mais voilà que Becca n’ouvre plus la bouche en sa 

présence, étant trop timide pour parler à son « bon ». J’ai dû  me 

taper toute la conversation. Je préférerais encore prendre le bus. 

Heureusement, Mark Finley, lui, ne me fuit pas. Pas du tout, 

même. 

— Oh !  me suis-je exclamée en rougissant. (Il avait eu beau 

m’envoyer un mail la veille, discuter avec Mark Finley en personne 

reste quelque chose de…  complètement différent. À  cause de ses 

yeux. Ils semblaient plus lumineux que d’habitude.) Ce n’était rien 

du tout, ai-je humblement ajouté. 

Tu parles ! Cet encart destiné à faire la promotion des enchères 

m’avait pris la moitié de la soirée. J’avais été obligée de bâcler mes 

devoirs, mais ça avait valu la peine, puisque j’avais fini par obtenir 

une pub presque professionnelle… heureusement d’ailleurs, vu que 

j’allais acheter un espace dans le journal local pour annoncer la 

soirée du jeudi, et qu’il me fallait quelque chose qui attire l’œil des 

clients potentiels. 

J’aurais sûrement pu en appeler à ma mère, dans la mesure où 

les réclames et la décoration de vitrines sont son point fort – le seul, 

à la réflexion, en ce qui concerne la gestion de la boutique. Elle est 

très douée pour deviner ce qui, à Bloomville, se vendra comme des 

petits pains – les biographies et les poupées Madame Alexander – et 

ce qui fera un flop  – les livres à sensation et les produits de chez 

Sanrio25  –, et elle a un bon contact avec la clientèle. En revanche, 
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elle est nulle pour la comptabilité et le règlement des factures. Dieu 

merci, je suis là pour veiller au grain. Ce qui est d’autant plus vrai, 

maintenant qu’elle a fichu grand-père à la porte. Quoi qu’il en soit, 

je ne tenais pas à ce qu’elle apprenne ce que je mijotais. 

Non qu’elle ne se doute pas de quelque chose. Surtout quand, ce 

matin, je suis descendue à la cuisine habillée d’une de mes jupes 



25 Fabricant japonais de petits personnages qui font fureur en Asie, bien qu’ils restent peu connus en France. 

Le produit phare de la marque est la petite chatte blanche Hello Kitty. 

droites. 

— Tu vas où, comme ça ? m’a-t-elle demandé. Au  lycée ? 

Visiblement, je n’ai que trop longtemps vécu en jeans et sweat-

shirts. 

— L’annonce devrait paraître demain, ai-je annoncé à Mark. Je 

l’ai faxée au journal aujourd’hui à la première heure. Avec un peu 

de chance, elle nous amènera des tas d’enchérisseurs. 

— J’en suis sûr, a-t-il acquiescé en me décochant cette moue en 

coin qui provoque toujours les tressautements de mon cœur. 

Un coup d’œil par-dessus son épaule m’a appris que Lauren 

faisait mine d’être absorbée dans une conversation sur son 

feuilleton préféré,    Passions,   avec Alyssa Krueger. Néanmoins, elle 

ne cessait de nous zyeuter, Mark et moi. 

— Ça va être géant, a enchaîné mon voisin. Les gens sont 

chauds. La ville entière ne parle que de ça. 

— Super !  ai-je renchéri en lui adressant mon sourire le plus 

étincelant. 

Hélas, il n’a pas semblé le remarquer. Peut-être parce que, au 

même moment, Todd a lancé : 

— Hé, Mark ! Tu seras à la teuf, vendredi soir, aux carrières ? 

— Bien sûr !  Je n’ai jamais manqué une des bringues de Todd 

Rubin pour fêter la rentrée, non ? 

— Vendredi ?  est intervenue Darlene. Il est censé pleuvoir, ce 

jour-là. 

Nous l’avons tous dévisagée avec surprise, tant ça lui ressemble 

peu d’être au courant de détails aussi triviaux. Nous avons 

cependant vite compris que cette inhabituelle  curiosité ne relevait 

pas d’un intérêt soudain pour les phénomènes météorologiques. 

— Je regarde toujours les prévisions à cinq jours avant de mettre 

au point mon planning bronzage au lac, a-t-elle précisé devant nos 

airs ahuris. 

Voilà qui expliquait tout, en effet. 

— Impossible d’organiser une fiesta s’il pleut, a ronchonné 

Jeremy Stuhl. 

— Bah, je trouverai une solution, a plastronné Todd, pas très sûr 

de lui cependant. 

À cet instant, Lauren a surgi derrière Mark. 

— Mark chéri, a-t-elle minaudé, tu as tes clés ? Je crois que j’ai 

oublié mon CD de Carrie Underwood26 dans ta voiture, et Alyssa 
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souhaite me l’emprunter. Oh, salut, Steph, a-t-elle ensuite ajouté, 

comme si elle venait juste de s’apercevoir de ma présence. 

— Salut, Lauren. 

Puis j’ai attendu qu’elle lâche sa première salve de vacheries. 

Qu’est-ce que ce serait, cette fois ? « Joli collier. Ce n’est pas en or 

véritable, hein ?  C’est d’un Steph ! »  Ou alors :  « Tu as choisi la 

salade du chef ?  Que se passe-t-il ?  Tu as peur que ton derrière 

déborde de la cantine ? Pauvre Steph, va ! » Mais elle n’a rien dit de 

tel. Au lieu de cela, enroulant ses mains autour du biceps de Mark, 

elle a susurré : 

— Mon père attend les enchères avec impatience. Devine qui il a 

l’intention d’acheter ? 

— Qui ?  a demandé son petit ami, avec un étonnement 

charmant. 

— Toi, gros bêta !  s’est exclamée la peste en rejetant la tête en 

arrière et en partant d’un « fou rire contagieux ». 

Enfin, je crois qu’on appelle ça comme ça. 

— Mais je bosserais gratuitement pour lui, bébé !  a protesté 

Mark, tout ce qu’il y a de sérieux. 

— Ne lui dis surtout jamais ça, malheureux ! Il serait capable de 

te coincer au garage tous les jours. As-tu la moindre idée du 

nombre d’affaires que tu rapporterais, chéri ? L’arrière de l’équipe 

de foot locale. Surtout si vous atteignez les championnats 

nationaux, les gars. 

Les chances que les Poissons-Chats arrivent à ce niveau étaient 

des plus minces, et personne n’était dupe, Mark compris, il me 

semble. Cela ne nous a pas empêchés d’acquiescer comme un seul 

homme avec une conviction des plus persuasives. 

— En tout cas, bébé, ce serait génial que ton père m’achète. 

Lauren a paru au septième ciel. 

Malgré moi, j’ai eu un peu pitié d’elle. Parce qu’il était exclu que 



26  Candidate ayant remporté en 2005 l’émission de téléréalité   À  la recherche de la nouvel e star  (version américaine). 

le paternel de Lauren Moffat s’offre les services de Mark Finley, ce 

jeudi soir. Pas si moi et le portefeuille d’Emile Kazoulis y mettions 

notre grain de sel. 

 Les yeux sont votre botte secrète ! 

 Vous n’en avez sans doute pas conscience, mais ils sont votre outil le 

 plus efficace dans l’art de cultiver votre popularité. 

 Les gens qui ne fuient pas le regard des autres sont considérés comme 

 des meneurs. Alors, la prochaine fois que quelqu’un plonge ses prunelles 

 dans les vôtres, ne soyez pas timide – faites-en autant ! 

 Et prenez soin de vous maquiller de façon que vos yeux deviennent 

 votre principal atout (n’exagérez quand même pas !) et captivent votre 

 entourage sous l’effet de leur charme hypnotique. 

Mardi 29 août, 

16 heures Deuxième jour de popularité 

J’ai l’impression d’être morte et montée au paradis. 

Certes, ça ne se présentait pas très bien, au départ. Car quand je 

suis arrivée sur le parking après les cours, j’ai constaté que la 

voiture de Jason n’était plus là. Puis j’ai remarqué Becca, debout 

près des garages à vélo, l’air encore plus malheureux que 

lorsqu’elle a découvert que Craig, de la série   Les Années collège, 

sortait avec deux filles en même temps. 

— Où est le nasique ? lui ai-je demandé. 

Ça a suffi à ouvrir les vannes. 

— Il a dit qu’il avait une course importante à faire pour le 

mariage de sa grand-mère, a-t-elle sangloté, et qu’il était désolé 

mais qu’il n’avait pas le temps de nous ramener à la maison, et que 

nous n’avions qu’à prendre le bus. Le bus !  Comment a-t-il osé, 

Steph ? Le BUS ! 

J’ai trouvé qu’elle en rajoutait un peu dans le drame, bien que je 

comprenne ce qu’elle ressent. Une fois qu’on a pris l’habitude de se 

rendre au lycée en BMW, être relégué au bus de ramassage scolaire 

est quelque peu difficile. Même si l’on en a marre d’écouter les Bee 

Gees. 

— Ne t’inquiète pas, l’ai-je consolée en lui tapotant le bras. La 

situation est un peu dingue, en ce moment, avec ces noces et tout le 

tralala… 

— Il mentait !  m’a-t-elle coupée en essuyant ses yeux de son 

poing. Il a pris Stuckey avec lui. STUCKEY ! Devine ce dont a parlé 

ce demeuré durant tout le déjeuner, aujourd’hui !  Des 

championnats inter-universitaires 1987. Il n’était même pas né, à 

cette époque. Pourtant, il en connaît le moindre détail idiot. Il n’a 

pas arrêté de blablater. Pourtant, Jason l’a emmené et pas nous. Je 

crois qu’il ne veut plus de notre compagnie. Moi, parce que je ne dis 

presque plus rien, vu que je l’aime, et toi, parce que tu es 

tellement… 

Elle s’est interrompue, s’est mordu les lèvres. 

— Tellement quoi ? ai-je insisté, alors que je voyais très bien où 

elle voulait en venir. 

— Tu te comportes bizarrement !  s’est-elle écriée, comme si 

c’était un soulagement que de finir par cracher le morceau. Enfin 

quoi, tu bouffes avec Darlene Staggs ! Quelle pouffiasse, celle-là ! 

— Hé, mollo, Darlene n’est pas une pouffiasse. Ce  n’est pas 

parce qu’elle a des gros seins… 

— Ils sont faux ! 

— Quand bien même, ce n’est pas une raison pour la juger. 

Darlene est vraiment gentille. Tu le saurais si tu mangeais avec moi. 

— Ces gens ne m’adressent pas la parole. Pour eux, je suis 

encore la paysanne mal dégrossie qui s’endormait en classe. 

— Eh bien, tu devrais leur montrer que ce n’est plus vrai. Et 

maintenant, allons-y avant de louper… 

C’est là que j’ai lâché un juron dont j’allais devoir toucher un 

mot au père O’Dohan le dimanche suivant. 

— Quoi ? a demandé Becca. Que se passe-t-il ? 

— Nous avons raté le bus, ai-je maugréé en consultant ma 

montre. 

— Qu’est-ce qu’on va faire ? a gémi mon amie (non sans avoir 

au préalable répété mon juron). 

Le soleil tapait fort, sur le parking. Mon brushing menaçait de se 

mettre à friser. 

— Pas de souci, me suis-je ressaisie. Je vais appeler mon père, et 

il viendra nous chercher. 

— Manquait plus que ça ! 

Je ne me suis pas vexée, car je suis d’accord avec elle – il n’y a 

rien de pire que de devoir réquisitionner son père afin qu’il passe 

vous prendre devant le lycée dans sa camionnette familiale. 

Heureusement, un miracle s’est soudain produit. 

— Hé, Steph !  a appelé une voix familière (et néanmoins 

étrangement envoûtante). 

Je savais qui c’était avant même de virevolter sur mes talons, 

parce que le plaisir provoqué par cette basse m’avait donné la chair 

de poule. 

— Mark ! ai-je lancé, le plus calmement possible. 

La déception m’a submergée quand j’ai constaté qu’il était avec 

Lauren et Alyssa. Mais bon. Je m’attendais à quoi, hein ?  C’est le 

garçon le plus populaire du bahut. Il ne va nulle part tout seul. 

N’empêche, à partir de là, la situation a commencé à s’améliorer… 

— Que se passe-t-il ? a demandé Mark en notant les larmes de 

Becca (qui étaient difficiles à louper, en dépit de ses efforts pour les 

sécher). Vous êtes coincées ici ? 

— Quelque chose comme ça, ai-je répondu avec un sourire que 

seul lui m’a retourné. 

Les deux Mygales se sont contentées de me toiser avec dédain. 

Je m’en fichais. Le Livre m’avait appris que la meilleure réaction 

dans ces cas-là était de sourire quand même. 

— La barbe ! s’est exclamé leur compagnon dont les yeux étaient 

cachés par des Ray-Ban. Je vous ramènerais volontiers chez vous, 

mais j’ai un entraînement. J’accompagnais seulement  Lauren à sa 

voiture. 

— Ne t’inquiète pas pour nous, ai-je lancé avec désinvolture 

(enfin, j’espère), nous nous débrouillerons. 

— J’ai une idée ! (J’ai pigé tout de suite, sans l’ombre d’un doute, 

ce qu’il allait proposer. Peut-être parce qu’il est MON « bon ».) 

Pourquoi ne les prends-tu pas avec toi, bébé ?  a-t-il demandé à 

Lauren. 

Mark doit également être le « bon »  de Lauren, car elle aussi 

avait anticipé  –  elle tenait sa réponse toute prête. Du moins, c’est 

l’impression que j’ai eue, vu la vitesse à laquelle elle s’est écriée : 

— Oh, ce serait avec plaisir, chéri, mais elles habitent en ville ! 

Tu sais quel détour ça m’obligerait à faire. 

Ce qui est vrai. La famille de Lauren vit dans une résidence 

d’immenses villas de construction récente (une réserve pour riches), 

à cinq kilomètres des maisons fin de siècle (le XIXe, pas le XXe) dans 

lesquelles Becca et moi logeons, près du palais de justice. 

— Tu n’avais pas l’intention d’aller dans le centre-ville acheter 

des fringues pour la bringue de vendredi ? a objecté son amoureux. 

J’ai cru vous entendre en discuter. 

Il l’avait coincée, et elle en était consciente. Mark n’avait pas 

caché à quel point il trouvait brillante mon idée des enchères. 

Devant lui, Lauren n’a pas osé me voler dans les plumes. 

— J’avais oublié, a-t-elle admis avec un sourire forcé. Alors, les 

filles, je vous ramène ? 

— Merci, Lauren, ai-je minaudé, toujours aussi décontractée 

(enfin, j’ai prié pour), tandis que, à côté de moi, Becca avalait sa 

salive. 

— Super ! a lancé Mark. 

Là-dessus, le super petit copain nous a escortées toutes les 

quatre jusqu’au cabriolet rouge qui étincelait sous le soleil. Il a 

soulevé le siège avant pour que Becca et moi puissions grimper à 

l’arrière (Becca était si ahurie qu’elle ne s’est pas rappelée d’émettre 

ses  protestations habituelles en vue d’obtenir le privilège de 

s’asseoir devant), puis a aidé Lauren à s’installer derrière le volant, 

aussi délicatement que si elle avait été une poupée de porcelaine. 

— À plus, chérie, lui a-t-il dit en se penchant pour l’embrasser. 

— Bon entraînement, a-t-elle pépié en agitant ses doigts aux 

ongles manucurés. 

Et nous sommes parties. C’est ainsi que Becca et moi nous 

sommes retrouvées à voyager dans la BMW de Lauren Moffat. 

J’avoue, je m’attendais plus ou moins à ce que, au premier 

carrefour, dès que Mark ne pourrait plus nous apercevoir, elle 

freine brutalement et nous largue sur un ton aussi lugubre que celui 

du fantôme dans   Amityville, la maison du diable.   Mais non. Elle a 

entamé la conversation, mademoiselle-politesse-incarnée. Lauren 

Moffat s’est mise à discuter de tout et de rien avec moi ! Dingue ! 

— Vous ne venez pas au lycée avec ce type, d’habitude ? nous a-

t-elle demandé. Jason, je crois. Où est-il passé ? 

J’ai adoré le « Jason, je crois ». Comme si Lauren n’avait pas été 

sa voisine de classe durant tout notre CE1, jouant la Blanche-Neige 

de son Prince charmant dans la pièce de fin d’année (j’avais écopé 

du rôle de la marâtre ; j’avoue, j’avais pleuré en voyant m’échapper 

le personnage de la jeune héroïne, jusqu’à ce que grand-père me 

rappelle que, sans la méchante belle-mère, il n’y aurait pas eu 

d’histoire, et que, par conséquent, c’était moi qui avais le rôle 

principal). 

— Il avait des courses à faire, ai-je expliqué. 

— Pour sa grand-mère, a précisé Becca. Elle épouse le grand-

père de Stéphanie ce week-end. 

Houlà ! Inutile d’en raconter autant. Je lui ai jeté un coup d’œil 

d’avertissement, mais elle était partie, et son débit atteignait celui 

de la rivière de Bloomville en période de crue. 

— Steph sera demoiselle d’honneur, a-t-elle enchaîné. Et Jason 

garçon d’honneur. 

— Ce n’est pas un peu incestueux ?  a plaisanté Lauren en 

regardant Alyssa. 

Celle-ci, qui sirotait son sixième Coca sans sucre de la journée, a 

étouffé un ricanement. 

— Comment ça ? s’est étonnée Becca. 

— Eh bien, Steph et Jason ne sortent pas ensemble ? 

— QUOI ?  s’est récriée Becca, l’air d’avoir pris une gifle en 

pleine figure. Non, bien sûr que non ! 

— Vraiment ?  a insisté Lauren en me scrutant dans le 

rétroviseur. J’ai toujours cru que si, pourtant. Vous êtes comme des 

siamois depuis la crèche, non, Steph ? 

— Nous sommes amis, me suis-je bornée à préciser en soutenant 

son regard. 

—  Juste amis, a insisté Becca en se penchant en avant. Jason est 

libre. 

D’accord, elle est persuadée qu’il est son « bon », mais était-il 

nécessaire d’en faire autant ? 

— Oh !  a soupiré Lauren avec un nouveau sourire complice à 

Alyssa. J’en suis ravie, alors. 

— Oui, a renchéri sa voisine en terminant son soda. Une proie 

comme lui, quel délice ! 

Sur ce, elles ont cédé à un rire à  moitié hystérique. J’étais 

furibonde. Certes, Jason est un peu bizarre. Mais il est mon bizarre 

à   moi.   Comment osaient-elles se moquer de lui ?  Et puis, Becca 

m’avait agacée. Ne pouvait-elle donc pas être un peu plus cool ? 

Lauren a prétendu ignorer mon adresse, bien que je lui aie 

rappelé qu’elle était déjà venue chez moi. Elle a affirmé n’avoir 

aucun souvenir du pain brûlé ni des Barbies de la Marine. Le Livre 

ne mentionne nullement qu’il est nécessaire de souffrir d’amnésie 

sélective pour devenir populaire, même si c’est une étape cruciale 

du processus. Il est en effet indispensable d’oublier les vacheries 

que les gens vous ont infligées afin d’avancer vers un futur radieux. 

Quand tout cela sera fini, quand je serai populaire, j’écrirai peut-

être mon propre manuel. 

Un instant ! Je suis  déjà populaire. Lauren Moffat vient juste de 

me ramener chez moi. 

Et elle n’a même pas été trop garce. 

Finalement, que Jason panique et refuse désormais de me 

trimbaler en voiture, c’est sûrement ce qu’il pouvait m’arriver  de 

mieux. 

 Comme les planètes tournent autour du Soleil, les gens évoluent à 

 proximité des êtres solaires ! 

 Qui n’apprécie pas de fréquenter quelqu’un de joyeux et d’amène ? 

 Personne ! Voilà pourquoi, si vous souhaitez devenir populaire, il est 

 important  que vous émettiez une aura d’enthousiasme et d’al égresse, 

 quelle que soit la situation à laquelle vous êtes confrontée. 

 Ne laissez pas les nuages obscurcir vos perspectives de vie ! Maintenez 

 votre horizon dégagé et votre moral au beau fixe, et les autres se battront 

 pour profiter de votre rayonnement. 

Mardi 29 août, 

23 heures Deuxième jour de popularité 

Tout le monde ne trouve pas positif le faux bond de Jason. Becca 

est à deux doigts de criser. 

Colleuse90 : Tu lui as parlé ? Il a dit quelque chose ? À mon 

sujet, s’entend ? 

StephLandry : Et comment je lui aurais parlé, hein ? Tu sais bien 

que je ne l’ai pas plus revu que toi. 

Ce qui est un mensonge éhonté. Je l’ai épié, une demi-heure plus 

tôt, en train de se déshabiller, dans sa chambre. Mais je n’avais pas 

plus l’intention de confier ce détail au père O’Dohan, auquel je 

raconte pourtant (presque) tout, qu’à Becca. 

Colleuse90 : Que va-t-il se passer, demain matin, à ton avis ? On 

va devoir prendre le bus ? 

StephLandry : J’ai comme l’impression qu’on aurait intérêt à se 

préparer à cette éventualité. 

Colleuse90 : Des clous ! Mon père nous emmènera. Bon sang ! 

Pourquoi Jason nous inflige-t-il cela ? Tu crois que c’est parce qu’il a 

pris conscience de ses sentiments pour moi et qu’il ne supporte plus 

ma compagnie, vu qu’il ne pourra jamais sortir avec moi, vu qu’il 

ignore que j’éprouve la même chose pour lui ? 

Becca a trop lu les romans à l’eau de rose de Kitty que je lui ai 

prêtés. Pourvu qu’elle ne soit pas encore arrivée aux turqueries. 

Parce que, à coup sûr, elle va interroger ses parents sur ce qu’elles 

signifient, et je suis bonne pour avoir des ennuis. 

StephLandry : Euh… peut-être. 

Colleuse90 : Tu lui poseras la question, s’il te plaît ? Attends ! Si 

ça se trouve, il ne te dira rien non plus. Je devrais sans doute 

demander à Stuckey de se renseigner. Qu’en penses-tu ? 

StephLandry : Tu as raison. Parles-en à Stuckey. 

Tout ce qu’elle voudra, du moment qu’elle me fiche la paix. 

Colleuse90 : Je m’y colle demain. Stuckey est en physique avec 

moi. Merci, Steph ! C’est toi la meilleure. 

Malheureusement, il n’y a que Becca qui ait cette opinion, car j’ai 

reçu de nouveaux mails AMortLaSteff. Génial. Trop génial. Si je 

n’avais pas le loisir de mater Jason par la fenêtre tous les soirs, je 

crois que je craquerais. D’accord, je sais que ce n’est pas bien. Je 

SAIS. Mais la vision qu’il offre en caleçon me remplit d’une sérénité 

profonde qui m’apaise. Elle me rappelle un peu le calme que j’ai 

éprouvé la fois où j’ai dû porter son slip Batman parce que ma 

culotte était mouillée. Qu’est-ce que ça peut bien signifier ? 

 Ne soyez pas snob ! 

 Personne n’aime beaucoup les arrogantes qui traitent le monde de haut 

 sous prétexte de leur prétendue supériorité. 

 Certes, personne ne part dans la vie avec les mêmes chances, que ce soit 

 en matière de physique, d’intelligence, d’aptitudes sportives ou de santé. 

 Nonobstant, en admettant que vous soyez mieux dotée que d’autres 

 dans une ou plusieurs de ces catégories, ce n’est pas une raison pour 

 penser que vous valez mieux qu’eux. 

 Qui souhaite la popularité s’entraîne à la modestie et laisse son 

 entourage mettre en valeur ses propres dons. Jamais au grand jamais une 

 fil e populaire ne chante ses propres louanges. 

Mercredi 30 août, 

9 heures Troisième jour de popularité 

Finalement, Jason s’est garé devant chez moi ce matin, pendant 

que j’attendais que M. Taylor passe me chercher avec Becca pour 

nous emmener au lycée. 

La vitre côté conducteur s’est baissée, et j’ai été assaillie par la 

voix de Roberta Flack27. 
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— Chouette futal, a dit  Jason en remarquant mon jean noir 

délavé en stretch. 

— Merci. (J’avoue que je me trouve moi-même plutôt pas mal 

dedans.) 

— Alors, a-t-il ajouté au bout d’une minute, tu montes ou quoi ? 

Et où est Bex ? 

— C’est son père qui nous accompagne, ce matin. Après ce qui 

s’est passé hier, nous avons cru comprendre que tu n’étais plus 

intéressé par le poste. 

— Quel poste ? 

— Celui de chauffeur de ces dames. 

Il a écarté quelques mèches de ses yeux. Kitty a raison, il est 

vraiment temps qu’il aille chez le coiffeur. 

— Je lui ai expliqué que j’avais des courses à faire, a-t-il riposté 

avec ce qui m’a semblé être un sang-froid de façade. Ça ne signifie 

pas que je ne veux plus de vous dans ma voiture. Hier, j’étais pris, 

c’est tout. 

— C’est ça. 

— Je devais aller chercher les cartons pour placer les gens à table 

chez le type qui s’occupe de les calligraphier. Pour la réception. 



27 Célèbre chanteuse de jazz et pop afro-américaine (née en 1937) qui a connu un immense succès dans les années 70. 

— Bien sûr. 

— Et après, je suis passé déposer des trucs chez l’imprimeur. Ce 

n’est pas comme si vous ne pouviez pas prendre le bus. Il vous 

dépose pratiquement devant chez vous. 

— En effet. Sauf que, pour arriver à temps à la grille principale, 

il aurait fallu que tu nous préviennes. 

— Vous l’avez raté ? s’est-il exclamé, les yeux ronds. 

— Oui. Tranquillise-toi, Lauren Moffat nous a ramenées. 

— Dans sa 645 Cil ? a-t-il blêmi. 

— Exactement. 

— Qu’est-ce qui se passe, bon sang ! a-t-il rugi en abattant son 

poing sur le volant. 

Aïe ! Notre rue est très calme. Des tas de vieux friqués y vivent, 

même si ma famille n’est ni franchement aisée ni particulièrement 

âgée. Les rideaux ont bougé à la fenêtre de Mme Hoadley qui 

essayait de voir de quoi il retournait. Habiter en face d’une tribu de 

sept personnes (bientôt huit) n’est pas très facile pour elle. 

D’ailleurs, à Halloween, ma mère nous oblige à jeter toutes  les 

friandises qu’elle nous donne, par peur qu’elles soient 

empoisonnées. Mais comme, pour une riche, Mme Hoadley est 

sacrément radine et ne nous refile que de vieux biscuits rassis, ça 

nous est bien égal. En tout cas, Jason a paru se moquer comme de 

l’an  quarante que son coup d’éclat ait attiré l’attention de nos 

voisins séniles. 

— Qu’est-ce qu’il t’arrive ?  a-t-il braillé. Pourquoi tu te 

comportes de manière aussi zarbi ? 

— Je pourrais te retourner la question. 

— Je me conduis normalement, moi ! Pas toi. Ni Becca. Elle me 

suit partout. Un vrai crétin de chiot !  Quant à toi, depuis quand 

acceptes-tu que Lauren Moffat te ramène ? 

À cet instant, la Cadillac des Taylor est venue se ranger derrière 

la Béhème. Heureusement, les vitres étaient fermées, sinon Becca 

aurait entendu ce que Jason venait de beugler à son sujet. Derrière 

le pare-brise, M. Taylor, complètement endormi, a contemplé la 

voiture de Jason garée au milieu de la chaussée. Il a doucement 

klaxonné. 

— Voici mon chauffeur, ai-je lancé à Jason. Je me sauve. 

Et je l’ai planté là pour me glisser sur la banquette arrière de la 

Cadillac où l’air conditionné créait une agréable fraîcheur, et où 

aucune chanteuse ne se plaignait de se consumer d’amour à petit 

feu – un vrai bonheur. M. Taylor n’écoute que la radio. 

— Qu’est-ce que Jason fiche ici ?  s’est exclamée Becca, tout 

excitée. Il est venu nous chercher ? On y va ? Euh… désolée, papa, 

mais… 

Déjà, elle attrapait la poignée de sa portière. 

— Attends ! Ne… 

— Mais s’il veut nous emmener, autant lui… 

Par bonheur, juste à ce moment, Jason a appuyé sur le 

champignon et a dégagé. 

— Ah ! a gémi Becca. Il est parti sans nous. 

— C’est mieux ainsi, crois-moi. 

— Je ne comprends pas très bien ce qui se passe, les filles, a 

bougonné M. Taylor d’une voix assoupie, mais puis-je vous 

conduire au lycée et retourner me coucher ? 

— Oui, monsieur. Excusez-nous. Jason est seulement de 

mauvais poil. 

— Il a parlé de moi ? s’est enquise Becca en reprenant espoir. 

— Euh… non. Pas vraiment. 

— Flûte ! a-t-elle ronchonné avant de s’affaler sur son siège. 

Tant pis. La vérité l’aurait déçue encore plus. 

 Restauration d’une réputation. 

 S’il vous est arrivé de commettre un grave impair social (ou si, plus 

 bêtement, la rumeur l’af irme), ne paniquez pas. Votre réputation peut être 

 rattrapée. Même la casserole la plus ternie est susceptible de briller à 

 nouveau de mille feux ! 

 Afin que les autres oublient votre éventuel faux pas, il est important 

 d’être encore plus secourable et enthousiaste que d’ordinaire. Décarcassez-

 vous pour aider vos prochains. Quoi que vous ayez fait pour of enser votre 

 entourage (que ce soit réel ou non), il est nécessaire de vous amender. 

 Croyez-le ou non, mais les gens oublieront et vous pardonneront. 

 À l’avenir, soyez cependant plus prudente ! 

Mercredi 30 août, 

13 heures Troisième jour de popularité 

J’étais en retard à la cantine, parce que j’ai dû courir dans tous 

les sens pour obtenir des profs qu’ils nous donnent un coup de 

main, demain soir lors des enchères. M. Schneck, le responsable des 

cours de théâtre, un type efféminé en diable, a accepté de jouer le 

rôle du commissaire-priseur, ce qui promet d’ajouter une touche 

rigolote à l’événement, genre truc de la haute. C’est mon avis du 

moins, sans doute pas le sien. Bref, j’ai été surprise de découvrir 

Becca, malheureuse comme les pierres, à la table de Darlene. En me 

voyant, elle a un peu repris du poil de la bête. 

— Salut !  m’a-t-elle timidement lancé. Ça ne t’embête pas si je 

m’assois avec vous ?  Je leur ai demandé la permission, a-t-elle 

ajouté en montrant Darlene (qui mangeait une banane, à la plus 

grande fascination de ses admirateurs), ils n’ont pas objecté, mais… 

— Évidemment que non ! l’ai-je coupée en réinstallant. Qu’est-il 

advenu de tes déjeuners avec Jason ? 

— Oh, a-t-elle murmuré en tripotant son hamburger (sans 

pain… elle est au régime depuis cent ans). J’ai… j’ai parlé à Stuckey. 

— Et qu’a-t-il dit ? 

— Que si je voulais intéresser Jason, je devais me faire plus rare. 

D’après lui, Jason est du genre à aimer celles qui lui résistent. 

— Ben pas moi, ma vieille ! s’est marré Todd Rubin à qui nous 

n’avions pourtant pas adressé la parole. Moi, j’aime les femmes qui 

savent exactement quelle est leur place, a-t-il insisté en précisant ce 

qu’il entendait par là d’un déhanchement suggestif. 

Ce qui a déclenché l’hilarité de ses potes. 

— Ah bon ?  est intervenue Darlene qui, ayant fini son fruit, 

s’étirait, attirant tous les regards sur elle. Et de quelle place s’agit-il 

exactement, Todd ? 

— Euh…, a bégayé ce grand dadais, pris de court. Celle… que… 

tu… veux… 

Darlene a agité sa canette de soda, façon d’indiquer qu’elle était 

vide. 

— Oh !  a-t-elle minaudé. Je n’en ai plus. Voudrais-tu être un 

amour et aller m’en chercher une autre ? 

Todd a failli se casser la figure dans sa hâte de satisfaire les 

désirs de sa reine. Darlene nous a adressé, à Becca et à moi, un 

sourire complice. J’ai eu du mal à ne pas m’esclaffer et, tout à coup, 

j’ai compris que la jolie poupée était loin d’être aussi idiote qu’elle 

se plaisait à le laisser croire. 

— Je crois que Stuckey a raison, ai-je dit en revenant à nos 

moutons. 

— Je sais, a soupiré Becca. Il a été très précieux. Pour lui, il n’y a 

rien de sérieux entre Jason et Kirsten. 

Cette fois, c’est moi qui ai ricané. 

— Évidemment. Il n’y a rien du tout, même. Sauf dans la tête de 

Jason, peut-être. De toute façon, Kirsten n’est pas celle qu’il lui faut. 

Tu as vu ses coudes ? 

— Pardon ? 

— Ils sont tout secs et pelés. Répugnant. 

— Je déteste ça, a renchéri Darlene. J’enduis les miens de beurre 

de cacao tous les soirs. 

Elle a relevé ses manches pour nous les montrer. Elle avait 

effectivement les coudes les plus ravissants du monde, sentiment 

apparemment partagé par tous les mecs de la table, y compris Todd 

qui était revenu avec la boisson commandée. Il va falloir que je me 

souvienne de ce truc – beurre de cacao. 

— Stuckey est sûr que Jason se sert de Kirsten pour cacher qui il 

aime vraiment. 

Voilà qui était fort intrigant. J’ignorais que Stuckey était un 

observateur aussi fin de son prochain. 

— Et qui est l’heureuse élue ? 

— C’est tout le problème. Stuckey n’en a aucune idée. Jason ne 

parle jamais de ça  –  des filles  –  avec lui. Mais je n’ai pas pu 

m’empêcher de penser…  euh…  tu crois qu’il pourrait s’agir…  de 

moi ? 

— Je n’en sais rien. (Ce qui était la stricte vérité. J’ai quand 

même évité de préciser que je doutais fortement que ce soit elle.) 

Qu’est-ce qu’il a dit d’autre, Stuckey ? 

J’avoue que l’idée de Stuckey discutant d’autre chose que de 

basket me dépassait. D’où ma curiosité. 

— Voyons…  Que si j’avais envie de visiter le campus de 

l’université  de l’Indiana, je n’avais qu’à lui faire signe, et qu’il 

m’emmènerait là-bas pour me montrer le gymnase où les 

basketteurs disputent leurs matchs. 

Voilà qui ressemblait déjà plus au garçon que je connaissais. 

C’est l’instant qu’ont choisi Mark et Lauren pour effectuer leur petit 

passage quotidien à notre table – presque un rituel, visiblement. 

— Tout est prêt pour demain, Steph ? m’a demandé Mark. 

Lauren s’est enroulée autour de lui comme un poncho. Sans 

surprise, Alyssa traînait derrière eux, un peu comme Clochette avec 

Paris et Paris28. 
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— Ça semble en bonne voie, ai-je indiqué en feuilletant le 

calepin où j’avais consigné tout ce qui concernait les enchères. La 

pub paraîtra dans le journal de ce soir, il y une centaine d’inscrits, et 

nous devrions gagner beaucoup plus qu’en lavant des voitures, 

selon le nombre de personnes qui viendront. 

— Formidable ! Bon boulot, Steph ! 

— Merci. 

Naturellement, j’ai rougi comme une tomate. Bah ! On ne peut 

pas tout contrôler. 

C’est ce qui s’est d’ailleurs produit ensuite. À savoir que, quand 

Mark, Lauren et Alyssa se sont éloignés, semblant surgir de nulle 

part, un petit mot est tombé en plein sur mon cahier. Personne ne 

s’en est aperçu, sauf moi. Et Becca, qui m’a regardée, surprise. Je l’ai 

ramassé. Y était inscrit « POUR STEFF » en lettres capitales noires. 

Il m’était donc destiné… ou du moins, il était adressé à quelqu’un 

qui s’appelait Steph mais dont le nom se terminait par deux « f » et 



28 Allusion au chihuahua de la mondaine Paris Hilton (Tinkerbell, soit, littéralement, Fée Clochette), qui a été fiancée de façon très éphémère avec Paris Latsis, héritier d’un armateur grec. 

non « ph ». Je l’ai déplié. 

Les premiers mots – « KONAS ! FOUS-NOUS LA PAIX » – ont 

suffi pour que j’en comprenne la teneur. Et que je devine qui en 

était l’auteur. Le rouge qui m’était monté aux joues après le 

compliment de Mark s’est transformé en incendie. Ce qui ne m’a 

pas empêchée de me lever et de rattraper le trio infernal. 

— Hé ! les ai-je hélés au moment où ils allaient sortir. L’un de 

vous a laissé tomber ça. C’est pour une certaine Steff. Comme mon 

nom s’écrit Steph, j’ai pensé que vous vous étiez trompés de 

destinataire. 

Sur ce, j’ai tendu le mot à Mark. 

— Qu’est-ce que c’est ? a aussitôt crié Alyssa. Ce n’est pas moi. 

Je ne l’ai jamais vu. Et toi, Lauren ? 

Cette dernière n’a pas pipé mot, se contentant de me fusiller du 

regard. Je lui ai rendu la pareille, façon de lui transmettre le 

message suivant : « Ne me cherche pas, Lauren. Maintenant que j’ai 

le Livre, je compte bien t’enfoncer ! » 

Mark a lu la note  –  que racontait-elle ensuite ?  aucune idée, 

puisque je n’avais pas pris la peine de la terminer ;  d’ailleurs, je 

m’en moquais  –  et a serré les mâchoires tandis que son visage 

s’empourprait, comme le mien. Sauf que sur lui, c’était chouette. 

Puis il a plongé ses yeux dans ceux de Lauren. Laquelle s’est 

immédiatement tournée vers Alyssa. 

— Voyons, Al !  s’est-elle exclamée. Ce que tu peux être 

immature ! 

Alyssa en est restée comme deux ronds de flan. 

— Mais Lauren !  a-t-elle protesté. C’était ton… Comment oses-

tu… 

— Comment as-tu osé,   toi ? a riposté Lauren en arrachant le mot 

des mains de Mark pour le déchirer. Pourquoi as-tu écrit quelque 

chose d’aussi atroce à cette pauvre Steph ? Elle essaie juste de lever 

des fonds pour la classe de Mark. Tu es folle, ou quoi ? 

— C’est bas, Alyssa, a renchéri Mark, furieux, en secouant la 

tête. Vraiment nul. 

— Ce n’est pas moi ! s’est défendue Alyssa. Enfin si, mais parce 

que… 

— Je ne veux pas en entendre plus ! l’a coupée Mark d’une voix 

tranchante qui expliquait son ascendant sur le reste des élèves. 

Mieux vaut que tu t’en ailles. 

La Mygale s’est mise à pleurer. 

— Tu… tu veux que… que je quitte le lycée ? a-t-elle hoqueté. 

— Non, a soupiré Mark. Disparais juste de ma vue. Allez, ouste ! 

Après un ultime coup d’œil ébahi à son amie Lauren, Alyssa 

s’est ruée en direction des toilettes, une main sur le visage. Mark l’a 

regardée s’éloigner, indifférent, avant de s’adresser à sa bonne 

amie. 

— Pourquoi a-t-elle fait un truc pareil ?  a-t-il ronchonné, 

sincèrement étonné. 

— Aucune idée, a répondu Lauren en haussant les épaules, telle 

une innocente. Elle est peut-être jalouse ?  Parce que j’ai ramené 

Steph chez elle hier ? Si ça se trouve, elle a peur que Steph et moi 

devenions amies, et qu’elle soit rejetée. Tu la connais. Elle a toujours 

besoin d’être rassurée. 

Cette fois, c’est moi qui suis restée bouche bée. Jamais je n’avais 

entendu pareils mensonges. Ça, impossible de prétendre le 

contraire : Lauren est la plus belle manipulatrice qui soit. 

— Mieux vaut que j’aille la voir, a-t-elle poursuivi. Je ne 

voudrais pas qu’elle commette un geste idiot. 

Je rêvais ! 

— C’est ça, vas-y, a acquiescé Mark. 

Lauren s’est éloignée à son tour, non sans m’avoir jeté un coup 

d’œil me promettant que je ne perdais rien pour attendre. Mark a 

tendu la main et a effleuré mon bras. 

Oui ! Mark Finley m’a touchée. 

— Ça va ? a-t-il murmuré. 

Étais-je en train de rêver ? Mark Finley m’avait touchée ! Je n’en 

revenais pas. Et voilà qu’il se souciait de moi. 

— T’inquiète, ai-je répondu, tout va bien. 

— Je suis épaté du culot d’Alyssa, a-t-il continué. Désolé. Ne 

prends pas ça trop à cœur, s’il te plaît. 

Pardon ?  J’avais eu droit, pendant cinq ans, aux railleries 

d’Alyssa (de même qu’à celles de toute la population de Bloomville 

ayant moins de dix-huit ans), et le type le plus populaire du bahut, 

dont personne ne s’était jamais moqué, me priait de rester calme ? 

Pas de souci, Mark. Comme tu voudras. 

— Ça ira, ai-je assuré avec un sourire tremblotant. 

En vérité, je sentais mes larmes pointer. 

— Super, a-t-il dit. 

Et il a posé un doigt sur ma joue. 

Juste un doigt. 

Mais il n’en a pas fallu plus. Pour que je sois sûre à cent pour 

cent qu’il était mon « bon ». 

Même s’il l’ignorait encore. 

 Les meilleurs amis. 

 Les meilleurs amis sont géniaux. Mais si vous souhaitez devenir 

 populaire, vous ne pouvez vous limiter à une seule personne. Votre temps 

 appartient à tous. 

 Il est important d’en réserver à vos nombreux nouveaux amis – sans 

 pour autant oublier les anciens, bien sûr ! 

Mercredi 30 août, 

16 heures Troisième jour de popularité 

 La Gazette de Bloomville sort l’après-midi, et j’ai pu vérifier la pub 

dès mon retour à la  Librairie du Tribunal,  où je travaille de seize à 

vingt et une heures tous les  mercredis soir. Avant de regarder 

l’endroit où j’avais demandé qu’on encarte ma réclame (en face des 

BD et du courrier des lecteurs, parce que c’est ce que tout le monde 

lit en premier), j’ai remarqué une photo de l’observatoire en une. Le 

gros titre disait : « Un mécène local fait don de l’observatoire, qu’il 

dédie à sa future femme. » Il y avait aussi un cliché de grand-père à 

l’intérieur du bâtiment, bras grands ouverts en direction de la 

rotonde, sourire aux lèvres. 

Je l’ai aussitôt appelé. 

— Belle histoire, ai-je lancé quand il a décroché. Ça va faire 

pleurer dans les chaumières. 

— Ronald Hollenbach, a-t-il précisé, le vinaigre à la bouche. 

— C’est ça. Le pépé de Jason. Je me demandais… comment as-tu 

fini par la lui ravir ? 

— Fastoche ! Il a clamsé ! 

— Ah. 

Flûte ! Voilà qui n’allait pas beaucoup m’aider à arracher Mark 

Finley des griffes de Lauren Moffat. Ce que je ne considérais pas du 

tout comme sournois, dans la mesure où Lauren est une garce finie, 

et Mark le garçon le plus gentil de la ville. Il mérite mieux qu’elle. 

Même s’il ne s’en doute pas encore. 

— Tout le pognon de ces gens de l’hypermarché a aidé aussi, a 

précisé grand-père. Kitty apprécie que je l’emmène manger un 

steak au country club de temps en temps. 

— Bien reçu. (Il faudrait que je vérifie l’efficacité du steak.) Mais 

bon, tu as quand même dû la charmer, non ?  Comment t’y es-tu 

pris ? 

— Je ne peux pas te le dire, ta mère me tuerait. 

— Elle en a déjà envie, ai-je objecté, tu ne risques plus grand-

chose. 

— Pas mal raisonné, ma fille. Eh bien, disons que nous, les 

Kazoulis, nous sommes des gars au sang chaud, et nous savons 

nous y prendre pour satisfaire une femme. 

Je m’en suis étranglée avec ma glace. 

— Merci, grand-père, ai-je balbutié, une fois mon souffle 

retrouvé. Inutile de me faire un dessin, j’ai pigé. 

— Kitty a des besoins, tu comprends, et… 

— Je sais, je sais, me suis-je empressée de l’interrompre. (Il avait 

suffi que le fameux Livre s’ouvre de lui-même sur ces étranges 

turqueries pour que je le devine – apparemment, c’était un passage 

qu’elle avait lu et relu.) Merci pour ces conseils très utiles, grand-

père. 

— Certes, tu es à moitié Landry, a-t-il poursuivi, tout à son idée. 

Mais tu as au moins cinquante pour cent de Kazoulis en toi. Alors, 

ça ne devrait pas t’être très difficile de… 

— Oups ! Un client vient d’arriver ! ai-je menti. Faut que j’y aille. 

À plus ! 

J’ai raccroché, puis me suis perdue dans la contemplation du 

téléphone. Si grand-père est un chef pour les questions financières, 

en matière de cœur, il laisse à désirer. J’allais être obligée de me 

débrouiller toute seule pour découvrir comment piquer Mark à 

Lauren. 

— Ômondieu, Steph, tu connais la dernière ? m’a lancé Darren, 

tout émoustillé, en se précipitant vers moi. D’après Shelley, du 

glacier, le lycée a organisé une vente aux enchères d’esclaves. 

— Arrête de délirer ! ai-je riposté en lui fourrant la pub sous le 

nez. Ce sont des enchères du  talent.  Les gens proposent leur savoir-

faire à la communauté, qui achète ou non. Rien à voir avec… autre 

chose. 

— Oh !  a-t-il lâché, visiblement déçu. Explique-moi un peu 

comment tu es tellement au courant. 

— Parce que c’est moi qui en ai eu l’idée, et que je m’en occupe. 

J’ai essayé de ne pas trahir ma fierté, car le Livre affirme que de 

la fierté à l’arrogance il n’y a qu’un pas, or l’arrogance est la 

dernière chose dont a besoin une fille populaire. 

— Toi ? s’est exclamé Darren. TOI ? Mais tu… 

Il s’est interrompu. 

— C’est bon, vas-y. 

— Excuse-moi ma chérie, c’est juste que tu es une telle Steph 

Landry ! 

— Plus pour longtemps !  ai-je assené avec une assurance 

absolue. 

 Vous voulez un conseil efficace pour gagner les cœurs et les esprits de 

 votre entourage ? 

 Soyez créative ! 

 Prenez l’initiative ! 

 Et menez vos projets à terme ! 

 Ne restez pas là à attendre que les autres choisissent à votre place. 

 Exprimez vos opinions, vos idées, et emportez l’adhésion de vos relations 

 en montrant vous-même de l’enthousiasme pour vos propres projets ! 

 L’enthousiasme gagne toujours. 

 Et les gagnants sont populaires ! 

Jeudi 31 août, 

18 heures Quatrième jour de popularité 

La journée des enchères a été une véritable folie. J’ai dû 

enregistrer des volontaires de dernière minute, transmettre la liste 

des noms et des talents à Schneck pour qu’il s’entraîne à les 

annoncer, veiller à ce que les gars du club audiovisuel installent la 

sono dans le gymnase, histoire que tout le monde entende le 

commissaire-priseur, trouver les plaquettes à brandir pour se porter 

acquéreur – des éventails offerts par les pompes funèbres locales (je 

suis sûre que personne ne trouvera à y redire). 

J’ai été prise dans un tel tourbillon que je n’ai eu le temps ni de 

déjeuner ni de dîner. Je ne suis même pas rentrée à la maison après 

les cours ! Par bonheur, Becca est restée pour me donner un coup de 

main. Plus surprenant, Darlene aussi. J’ai découvert au passage 

qu’elle avait un don naturel pour régenter les autres. Sans elle, 

j’ignore comment je m’en serais tirée. Elle n’a qu’à baisser les cils et 

à susurrer : « Hé, les gars, vous ne voudriez pas déplacer ce podium 

par là-bas ? », et les garçons en question se battent presque pour 

exécuter ses ordres. Par ailleurs, c’est confirmé : elle est loin d’être 

idiote. Quand les types de la télé locale ont débarqué afin de filmer 

les enchères pour les retransmettre en clair ce week-end et qu’ils se 

sont rendu compte qu’ils n’avaient pas les bons raccords, elle a 

réglé le problème en un tournemain. 

— Todd, a-t-elle lancé, file à l’administration et demande au 

Vampire si tu peux emprunter le câble coaxial de la salle des profs. 

— Comment savez-vous que ça s’appelle un coaxial ?  se sont 

étonnés les techniciens, les yeux écarquillés d’admiration. 

— J’ai dit ça, moi ?  s’est rétractée Darlene en comprenant sa 

bévue. Bah, juste un coup de pot. 

Plus tard, quand nous avons été seules, je lui ai posé la même 

question. 

— C’est un terme relativement courant, Steph, m’a-t-elle 

répondu. 

— Tu n’avais   vraiment  aucune idée d’où venait le miel, en 

quatrième ? est aussitôt intervenue Becca. 

— Bien sûr que si, a rigolé Darlene. Mais le cours était tellement 

barbant que j’ai eu envie de me divertir un peu. 

— Jouer les bécasses ne va pas à l’encontre de tes principes 

féministes ? a insisté Becca. 

— Du tout. Ainsi, j’obtiens des autres qu’ils fassent les choses à 

ma place, ce qui me laisse plus de temps pour regarder la télé. 

Logique. Enfin, en quelque sorte. 

Darlene et Becca n’ont pas été les seules à se rendre utiles. Mark 

et ses coéquipiers ont débarqué après leur entraînement pour nous 

aider à accrocher la bannière proclamant « PREMIÈRES 

ENCHÈRES DU TALENT ANNUELLES DU LYCÉE DE 

BLOOMVILLE »  que j’avais passé mon heure du déjeuner à 

peindre, secondée par des filles de Terminale et Lauren  –  bien 

qu’elle ait proposé ses services de manière…  réticente pour le 

moins. 

Lauren était arrivée après les cours, suivie de Bebe Johnson. Son 

ombre traditionnelle, Alyssa Krueger, avait disparu de son 

entourage depuis l’incident du mot. Je l’avais brièvement aperçue à 

la cantine, lorsque j’y étais passée en coup de vent acheter un soda, 

en train de s’éclipser en douce avec le sandwich au thon qu’elle irait 

manger dehors, puisqu’elle n’était plus la bienvenue à la table de 

Mark. J’aurais sans doute dû ressentir une satisfaction triomphale à 

voir une des filles les plus populaires du bahut en disgrâce. En 

réalité, je n’ai éprouvé que de la tristesse. Je n’ai rien contre Alyssa 

en particulier. Du moins, je ne lui en veux pas énormément. Après 

tout, elle n’est qu’une petite main de la haine. C’est Lauren que je 

désire laminer. 

Et je compte bien y parvenir. Ce soir. S’il y a une justice sur cette 

pauvre terre. 

Quand nous avions rédigé la banderole, une des filles avait 

accidentellement renversé de la peinture sur le plancher du 

gymnase. Lauren s’était mise à rire. 

— Bravo, Cheryl ! s’était-elle exclamée. Quelle St… 

Tout le monde avait deviné ce qui allait suivre, mais elle s’était 

interrompue juste à temps. La regardant, j’avais sourcillé (un geste 

auquel je m’étais entraînée, au CE1, durant des heures devant le 

miroir, au grand amusement de Jason, à l’époque où j’étais une fan 

d’ Alice détective,  laquelle passait son temps à contempler les gens en 

arquant un sourcil). 

— Oh, ça va, une vraie Steph Landry !  avait râlé Cheryl, tête 

baissée. Quelqu’un a du papier absorbant ? 

Personne ne lui répondant, elle avait relevé les yeux. 

— Quoi ?  avait-elle demandé en constatant que nous la 

dévisagions en silence. 

—  Je suis Steph Landry, avais-je lancé. 

J’avais tâché de dissimuler ma colère, sentiment qui n’apparaît 

pas dans la panoplie de qui souhaite devenir populaire. Cheryl est 

une jolie rouquine qui fait partie de la troupe de danse du lycée (les 

Cannes-à-Pêche, pour rester dans le ton des Poissons-Chats). 

— C’est ça, s’était-elle marrée. Très drôle. Bon, cet essuie-tout ? 

— Je ne plaisante pas, avais-je insisté. 

Comprenant sa bêtise, Cheryl avait pris la couleur de la peinture 

rouge qu’elle venait de répandre. 

— Mais… tu… c’est que… Steph est…, avait-elle balbutié. Je sais 

que tu t’appelles Steph. Je ne pensais pas que tu étais   cette  Steph. 

D’ailleurs, elle n’a pas tué quelqu’un ? 

— Non. 

— Alors, elle a fichu une voiture dans le lac de Greene, un truc 

comme ça, non ? 

— Pas du tout. Et je suis bien placée pour le savoir, puisque c’est 

moi. Elle n’a rien fait de tel. Elle a juste renversé de la limonade à la 

grenadine sur une amie. 

J’avais jeté un coup d’œil assassin à Lauren. 

— C’est tout ? s’était exclamée Cheryl. Quelle histoire pour rien ! 

J’adorais la limonade à la grenadine, quand j’étais gosse. 

— Moi aussi, avait renchéri une de ses camarades de classe, sauf 

que ça tache sacrément. J’en ai laissé tomber quelques gouttes sur le 

tapis blanc de ma mère il y a dix ans, et elle me le ressort chaque 

fois qu’elle est furax après moi. 

— L’horreur, avait acquiescé Cheryl. Bon, il faut absolument que 

je nettoie ça. L’une de vous a de quoi éponger ? 

Sur ce, l’incident avait été clos. Lauren, les joues empourprées, 

s’était remise au travail, et plus personne n’en avait reparlé. 

Et, ce soir, après les enchères, plus personne n’en reparlera 

jamais. 

 Inventez-vous une vie – en dehors du lycée, s’entend. 

 Les études sont importantes, et les bons résultats aussi. 

 Mais personne n’apprécie particulièrement les mademoiselles-je-sais-

 tout ou les raseuses ! 

 Alors, évadez-vous de vos livres et cultivez des intérêts autres que ceux 

 liés au lycée. Que votre hobby soit la couture, le jardinage, la cuisine, la 

 philatélie ou l’équitation n’a aucune importance. Votre intérêt pour une 

 activité VOUS rend intéressante aux yeux des autres… par ail eurs, cela 

 vous permettra de développer des talents dont vous ne soupçonniez même 

 pas que vous en étiez dotée. 

 Alors, bougez-vous et investissez-vous ! 

Jeudi 31 août, 

20 heures Quatrième jour de popularité 

Ça a commencé. 

Et je ne pense pas me flatter en affirmant que c’est un succès. 

D’accord, nous n’avons pas atteint les sept mille spectateurs, 

nombre de ceux qui, d’ordinaire, se déplacent pour assister aux 

matchs de basket. N’empêche, il doit bien y avoir trois mille 

personnes. Largement plus que tous les clampins qui souhaitent 

que les lycéens lavent leur voiture. Et ils dépensent leur argent ! 

Gordon Wu et ses trois heures de formation en informatique sont 

partis pour trente-cinq dollars. Le type qui proposait d’arracher des 

souches ? Cinquante-huit. La fille qui affirmait pouvoir apprendre à 

n’importe qui à faire une excellente tarte aux fraises et à la 

rhubarbe ? Vingt-deux. 

Pour l’instant cependant, ce sont les leçons de maquillage de 

Darlene qui ont décroché la timbale. Todd et les courtisans n’ont 

pas arrêté d’enchérir les uns contre les autres  –  pour leurs mères, 

bien entendu. Todd l’a emporté  en crachant soixante-sept billets ! 

J’espère que sa mère les vaut. 

Ma seule crainte était qu’un des élèves ayant proposé ses 

services (ils se tiennent tous sous un dais érigé près de l’estrade) 

reste en carafe. Cela n’est pas encore arrivé. Même Courtney Pierce, 

la fayote du bahut, a réussi à trouver preneur pour ses cours 

d’espagnol. 

Bref, je n’étais pas trop inquiète quand le père Schneck a lu le 

nom du candidat suivant – Becca Taylor. Après tout, le collage est 

une activité très appréciée dans notre ville. Il y a même une 

boutique qui lui est entièrement dévouée. Becca n’est pas populaire, 

certes, personne n’a oublié qu’elle s’endormait en classe autrefois, 

mais il devrait bien se trouver un enchérisseur. 

— Et maintenant, une élève de Première, Becca Taylor !  a 

baratiné Schneck, tout à son rôle. (Il a même mis un nœud pap’ et 

des bretelles pour l’occasion. Ça, on ne pourra pas lui reprocher son 

manque de passion !)  Becca propose trois heures de collage pour 

débutants, avec conseils et ficelles pour réussir !  Quelqu’un 

s’intéresse à cette activité artistique ? Quelqu’un qui veut juste un 

petit coup de pouce ? Becca Taylor est là ! Elle viendra chez vous, 

avec ses ciseaux, sa colle, ses feutres et des tas d’idées pour vous 

aider à commencer votre première œuvre !  Lançons les enchères 

pour ce service très spécial à dix dollars ! 

De ma place sur le gradin du bas (celui normalement réservé 

aux Idoles, car c’est là que s’assoient ceux qui sont toujours appelés 

à gagner le milieu du gymnase, histoire de recevoir une récompense 

ou d’être invités à danser en compagnie des Cannes-à-Pêche), j’ai 

regardé autour de moi. Ce soir, je suis installée avec eux. Mieux, 

même. Je suis  juste à côté de Mark Finley. 

Bon, d’accord. Lauren Moffat est de l’autre côté. 

N’empêche, c’est  lui qui est venu se poser près de moi. En 

entrant dans le gymnase, il m’a remarquée en train de distribuer les 

éventails, et il s’est délibérément assis à mon côté. Suivi par toute la 

bande des Idoles, à l’exception d’Alyssa Krueger, qui s’est tassée 

tout  en haut, sur le gradin des blessés, là où Jason et moi nous 

réfugiions, les rares fois où nous avions été forcés d’assister à un 

événement quelconque. Bref, je suis une des leurs. Une Idole. Une 

fille populaire et belle. J’ai réussi mon coup ! 

Ça n’a échappé à personne. Je sens les regards posés sur moi, 

ceux de Courtney Pierce, de Tiffany Cushing, les filles de la clique 

juste en dessous de celle des Idoles, celles qui n’ont jamais manqué 

de s’exclamer « Arrête tes Steph Landry » à portée de mes oreilles. 

Elles en bavent de jalousie, j’en suis persuadée. Elles ne devraient 

pas. Je me suis décarcassée pour arriver à cette position enviable. Je 

me suis vraiment donné de la peine. 

Et ça n’a pas été simple. 

Le gymnase est bondé de visages familiers, pas seulement des 

élèves. J’ai aperçu les parents de Becca qui contemplent leur 

progéniture avec amour. Ils sont ravis que leur fille prenne enfin 

part aux activités du bahut. À leur arrivée, ils m’ont demandé si 

mes propres parents seraient là, espérant s’asseoir en leur 

compagnie. Ils ont été déçus lorsque je leur ai annoncé que mes 

vieux étaient trop fatigués (ma mère par sa grossesse, mon père par 

les plus jeunes enfants) pour assister aux enchères. Je n’ai pas jugé 

utile de préciser qu’ils n’étaient au courant de rien. Enfin, si – toute 

la ville est au parfum. Mais ils ignorent que je suis derrière ce 

projet. 

Le principal est présent, avec sa femme et un type qui ressemble 

au maire, Waicukowski. Le   maire  s’est déplacé…  seul, puisque sa 

femme et lui sont au beau milieu d’un divorce difficile dont   La 

 Gazette rapporte parfois quelques détails croustillants. Wampler le 

Vampire siège à côté d’eux, à peine identifiable en jean et pull de 

coton au lieu de son habituel tailleur gris ou noir. Elle ne cesse de 

regarder Waicukowski en rejetant ses cheveux en arrière. Difficile 

de ne pas voir qu’elle l’aguiche. Difficile aussi de ne pas remarquer 

qu’il trouve ça plaisant. 

Juste avant que Schneck ne déclenche la ola rituelle des 

nageoires de poisson avant de commencer les enchères, j’ai repéré 

Jason – le dernier au monde que je me serais attendue à découvrir 

ici – se glissant dans le gymnase par une porte latérale. Stuckey était 

avec lui. Tous deux ont grimpé les tribunes, presque jusqu’en haut, 

pas loin du gradin des blessés. Ils se sont installés, et Jason a balayé 

l’assistance du regard. Ses yeux se sont posés sur moi, j’ai levé la 

main pour le saluer. C’est   lui  qui a un problème avec moi, pas 

l’inverse. Sauf pour ce surnom idiot de Crazytop. Il ne m’a pas 

retourné le geste. Alors qu’il m’a vue. Je suis forcée de l’avouer, ça 

m’a blessée, qu’il m’ignore ainsi. Qu’est-ce que je lui ai fait ? Mis à 

part accepter que Lauren Moffat me raccompagne chez moi dans sa 

645 CIL À la réflexion, cette façon de me snober n’est pas très 

Courtoisie Béhème. C’est de l’envie. Mais bon. S’il veut être en 

colère après moi, libre à lui. Je m’en fiche. 

Sauf que… ça risque d’être un peu embarrassant quand il devra 

me donner le bras, au mariage de grand-père. 

Tant pis. 

Je me suis retournée vers Becca qui, en caleçons kaki et chemise 

à fleurs, était toute mignonne, sous le dais. Elle est plutôt…  bien 

bâtie. Un peu comme Stuckey, d’ailleurs. Si lui s’habille de 

pantalons à faire dedans et de T-shirts de l’université de l’Indiana 

excessivement larges, elle  est coquette et sait ce qui lui va. Un 

album de collages à la main, elle souriait aux spectateurs. 

Cependant, quelque chose n’allait pas, dans ce sourire. Oh, les 

coins de sa bouche étaient bien relevés, mais ses yeux restaient 

anxieux. J’ai même remarqué que ses lèvres tremblaient. 

— Allons, mesdames et messieurs, a lancé Schneck à cet instant. 

Il s’agit d’une offre que vous ne rencontrerez pas tous les jours. 

L’art du collage est très apprécié, chez nous. Il y a des soirs où je ne 

peux même pas aller prendre un verre au pub du coin, parce que le 

club de collage s’y réunit, et que toutes les tables sont prises. Alors, 

dix dollars pour cette demoiselle, est-ce trop demander ? 

Tout à coup, j’ai pigé. Personne n’enchérissait en faveur de 

Becca. Mon cauchemar devenait réalité. Mon amie tentait de 

conserver son sourire et retenait bravement ses larmes, tandis que 

ses jointures blanchissaient autour de son album. 

— Là-bas ! s’est écrié notre commissaire-priseur. Une offre à dix 

dollars. Qui dit mieux ? Quinze dollars ? 

J’ai virevolté pour voir qui avait levé son éventail. Mon estomac 

a tressauté. C’était M. Taylor, le père de Becca. Ce qui était encore 

pire que rien du tout. 

— Quelque chose ne va pas, Steph ? a demandé une voix grave à 

côté de moi. 

Je me suis tournée… et j’ai failli me cogner dans la tête de Mark 

Finley, dont les yeux noisette me dévisageaient avec inquiétude. 

— Tu as l’air embêtée, a-t-il repris. Qu’est-ce qui cloche ? 

— Il…  il faut que quelqu’un enchérisse, ai-je murmuré en 

désignant Becca. Quelqu’un d’autre que son père. 

Aussi sec, Mark Finley a levé son éventail. 

— Quinze dollars !  a rugi Schneck en montrant mon voisin. 

Quinze dollars pour notre petit génie du collage ! Qui dit vingt ? 

Un silence absolu était tombé sur l’assemblée lorsque Mark 

s’était manifesté. Comme si personne n’en croyait ses yeux – le gars 

le plus populaire du lycée achetant aux enchères les services d’une 

fille que, pendant des années, il avait fallu réveiller à l’heure de la 

récréation. Bien des présents devaient penser qu’il avait perdu 

l’esprit, parmi lesquels Lauren, que j’ai surprise à souffler : 

— Tu te fiches de moi, chéri ? 

Les lèvres de Becca ont cessé de trembler. 

— Vingt dollars, mesdames et messieurs !  Personne ?  Quinze 

dollars pour une séance de collage avec Becca Taylor !  Une fois, 

deux fois, trois fois ! Ven… 

Avant que Schneck ait eu le temps de crier « Vendu ! », une voix 

a retenti au fond du gymnase. 

— Cent soixante-deux dollars et cinquante-huit  cents ! 

Je ne pense pas avoir été la seule ahurie en découvrant  Jason, 

debout, brandissant son éventail d’une main et de l’autre son porte-

monnaie dont, apparemment, il venait de compter le contenu. 

— Vendu ! a hurlé Schneck. A… à… à ce jeune homme là-bas au 

fond. Cent soixante-deux dollars et cinquante-huit  cents !  

Sur ce, il a abattu son marteau. 

 On pourrait comparer la popularité à une maison. 

 Elle a des murs, de bonnes fondations et des tas de pièces dif érentes. 

 Plus les fondations sont profondes, plus solides sont les murs, et plus 

 l’on peut ajouter de pièces. 

 Voilà pourquoi, comme une maison n’a jamais trop de pièces, une 

 personne n’a jamais trop d’amis. 

Jeudi 31 août, 

22 heures Quatrième jour de popularité 

J’étais super contente pour Becca. Je trouvais génial que Jason 

l’ait achetée. Sérieux. Seulement, il n’était pas obligé de nous servir 

un tel show. Il aurait pu l’avoir pour vingt dollars, pas cent 

soixante-deux dollars et cinquante-huit   cents.   Mais bon, c’était 

sympa de sa part. 

Pas autant que ce qui a suivi, néanmoins. 

Becca a quitté le dais, empourprée par la joie. Pas la peine d’être 

un génie pour deviner qu’elle croyait que, si Jason était capable de 

dépenser autant d’argent pour elle, c’est qu’ elle  était la fille dont, 

d’après Stuckey, il était secrètement épris. J’allais avoir toutes les 

difficultés du monde à la gérer, maintenant ! Franchement, cet idiot 

de Jason n’avait pas réfléchi. Pas une seconde ! 

— Et maintenant, Poissons-Chats de Bloomville, a annoncé notre 

commissaire-priseur après s’être gratté la gorge, voici le moment 

que vous attendez tous, la mise aux enchères d’un porte-parole 

idéal, du représentant de nos Terminales, de notre arrière et 

capitaine de l’équipe de foot, du celui qui a été élu Meilleur Joueur 

l’an passé et, pour résumer, d’un très chouette type, j’ai nommé 

MARK FINLEY ! 

Les  hurlements et applaudissements qui ont accueilli cette 

déclaration ont failli faire tomber le toit sur nos têtes. Mark s’est 

levé, a souri humblement et s’est retourné vers la foule en agitant la 

main avant de gagner le dais. Les cris les plus perçants venaient 

sans doute de Lauren, sa bonne amie, qui paraissait avoir soudain 

la danse de Saint-Guy, tant elle se trémoussait sur son popotin. 

Une fois en place, Mark a salué l’autre côté du gymnase. 

— Super, les gars, s’est égosillé Schneck. Maintenant, du calme ! 

Nous savons que vous adorez Mark. Montrez-nous   combien  vous 

l’adorez. Il a généreusement proposé de donner de son temps pour 

promouvoir une société de la ville. Qui sera l’heureuse 

bénéficiaire ? Nous commençons les enchères à… 

L’éventail de Lauren a jailli. 

Et il n’était pas le seul. 

— Euh…, a hésité Schneck. Je n’ai pas encore… 

— Cent dollars ! a piaillé Lauren. 

J’ai subodoré qu’elle tentait de recréer la sensation que Jason 

avait provoquée, offrant une somme tellement faramineuse qu’elle 

pensait que personne ne renchérirait. Dommage pour elle que dix 

autres spectateurs aient eu la même idée. 

— Cent vingt !  a braillé un homme que j’ai reconnu comme le 

glacier. 

— Cent quarante !  a éructé Stan, le gérant du restaurant de la 

place du Palais-de-justice. 

— Cent soixante ! a riposté Lauren. 

— Cent quatre-vingts ! a braillé le maire en agitant son éventail 

dans tous les sens. 

Il a un cabinet comptable,    Waicukowski et Associés. « Nous 

sommes plus. Plus qu’une société comptable », proclame leur 

devise (que personne ne comprend, au passage). 

— Deux cents ! a bêlé Lauren. 

Sous le dais, Mark avait l’air complètement abasourdi, même s’il 

paraissait flatté. 

— Deux cent vingt, a contre-attaqué le maire. 

Visiblement fatiguée de tout ce cirque, Lauren a  sauté sur ses 

pieds, a ouvert son sac à main, a sorti son chéquier, a vérifié le solde 

de son compte en banque et a rugi : 

— Cinq cent trente-deux dollars et dix-sept  cents.  

Puis elle s’est rassise, très satisfaite apparemment des  hoquets 

éberlués de ses rivaux…  et de la mine ravie de Mark. Ça m’a 

ennuyée de lui gâcher ce moment. Mais bon, j’avais une affaire à 

conclure, moi aussi. 

— Mille dollars ! ai-je déclaré en me levant à mon tour. 

Le nombre de hoquets ahuris qu’a provoqués la somme que je 

venais d’annoncer a dépassé de façon exponentielle le nombre de 

hoquets ahuris qu’avait provoqués celle avancée par Lauren. 

— Pardon, Stéphanie ?  s’est enquis le père Schneck, lui aussi 

surpris. Tu viens bien de dire mille dollars ? 

— En effet, ai-je répondu d’une voix calme.    La Librairie du 

 Tribunal propose mille dollars pour Mark Finley. 

Maintenant, tous les yeux étaient tournés vers moi, et non plus 

vers Mark qui, d’ailleurs, me dévisageait également. Ses traits 

trahissaient un mélange d’incrédulité et de joie. La joie que 

quelqu’un achète ses services aussi cher, l’incrédulité que ce soit 

moi et non sa petite amie qui aie lancé cette offre. 

— La jeune demoiselle au premier rang propose mille dollars ! a 

repris Schneck en prenant son marteau. Mille dollars vingt ailleurs ? 

Non ? Mille, donc. Une fois… 

Lauren était au téléphone, essayant désespérément de joindre 

son père. Elle pleurait presque. (Étant à côté d’elle, je ne ratais rien 

du spectacle.) 

— Mais papa…, gémissait-elle, tu ne comprends pas… 

— … Deux fois… 

— … c’est vraiment pour une bonne cause, et… 

— … Trois fois… 

— … je ne te demanderai plus jamais rien, je te jure, si tu… 

— … VENDU à Stéphanie Landry de  La Librairie du Tribunal !  

Lauren a jeté son portable contre le mur, si violemment qu’il a 

explosé en mille morceaux. 

 La popularité n’est jamais immédiate. 

 Personne ne devient populaire du jour au lendemain. Ce statut 

 s’acquiert peu à peu, en payant son tribut, exactement comme une 

 adhésion dans un club très fermé. 

 Alors, ne commettez pas l’erreur de vous comporter comme si vous 

 valiez mieux que les autres personnes populaires, qui sont dans la partie 

 depuis plus long temps que vous. El es aussi ont gagné leur popularité à la 

 sueur de leur front et elles méritent votre respect. 

 Sinon, soyez certaine qu’elles vous rendront la monnaie de votre pièce. 

Jeudi 31 août, 

23 h 30 Presque la fin 

du quatrième jour de popularité 

Franchement, je ne comprends pas pourquoi tant de gens se sont 

fâchés. 

J’avais acquis Mark Finley – en tout cas, ses services en tant que 

porte-parole du magasin – de manière juste et équitable, un point 

c’est tout. 

Je ne sais pas pourquoi Stan, du restaurant de la place du palais-

de-justice, a appelé ma mère pour se plaindre, si bien que la 

première chose à laquelle j’ai eu droit quand j’ai franchi le seuil de 

la maison après que les Taylor m’ont déposée, ça a été les cris de ma 

mère m’accusant d’être la risée de la ville. Et d’une, c’est moi qui 

rigolerai lorsque nous commencerons à encaisser tout l’argent que 

rapporteront nos dépliants publicitaires portant la photo de Mark 

Finley. Et de deux, Stan devrait se mêler de ses oignons. 

— Il prétend que tu as acheté un garçon aux enchères, n’arrêtait 

pas de répéter ma mère. Comment as-tu osé acheter un garçon ? 

Comment ? 

Tel est le résultat de trop d’heures passées devant   New York 

 Unité Spéciale en boulottant de la glace. Ça vous grille les neurones. 

Je suis sérieuse. 

Même Lauren n’avait pas été aussi enragée. Une fois remise du 

choc initial, elle et Mark étaient venus me féliciter. 

— Ta contribution va vraiment nous ramener des clients, avais-

je signalé à Mark, histoire de bien faire comprendre que je n’avais 

pas enchéri pour moi, mais pour la librairie. L’ouverture de 

l’hypermarché nous a porté un sacré coup. 

— Du moment que c’est pour aider, avait-il répondu, sincère. 

— Oh, Steph, avait minaudé Lauren, j’ignorais que la petite 

affaire de tes parents marchait si mal. Je dirai à toutes mes amies de 

boycotter la librairie de la grande surface pour la vôtre. 

— Merci. 

Et, juré, une minute, j’avais songé que Lauren Moffat n’était 

peut-être pas aussi mauvaise que ça. Mais j’avais vite été 

interrompue dans mes réflexions par Becca, qui avait déboulé, 

désireuse d’analyser les raisons ayant poussé Jason à s’offrir ses 

services. Qu’est-ce que j’en pensais ?  Fallait-il qu’elle lui passe un 

coup de fil (car il s’était éclipsé juste après que Schneck m’avait 

déclarée heureuse propriétaire de Mark) ? Je l’avais bien sûr incitée 

à téléphoner, soulignant néanmoins que rien n’avait changé  –  il 

avait été son ami avant les enchères, il l’était toujours. 

— N’empêche, avait-elle objecté, il m’apprécie sûrement plus 

que comme une amie pour dépenser autant d’argent. Son geste ne 

s’explique pas seulement par son souci d’éviter que je ne récolte 

que l’enchère de mon père. 

— Mark aussi a enchéri, lui avais-je rappelé. 

— Parce que tu l’y as incité. Jason, lui, a agi seul. Il doit estimer 

que je suis sa « bonne ». Je l’appelle dès que je rentre. J’envisage 

même de faire un saut chez lui. 

J’avais aussitôt attiré son attention sur l’heure tardive  –  les 

Hollenbach n’apprécieraient sans doute guère qu’elle débarque 

comme ça. Il y a des jours, je me demande où Becca a été élevée. 

Quoi qu’il en soit, Mark et moi avons rendez-vous demain à la 

boutique, après les cours, afin que je le prenne en photo. Il me 

donnera aussi un coup de main pour distribuer des dépliants sur la 

place. Je tiens là l’occasion idéale de lui apprendre enfin qui je suis 

en dehors des murs confinés du lycée. Et loin des griffes de Lauren. 

Car je suis convaincue que, s’il se donnait la peine de me 

découvrir réellement, il s’apercevrait à quel point je vaux mieux que 

Lauren. Malgré l’opinion de ma ringarde de mère, qui soupçonne 

les garçons tels que Mark de n’avoir qu’une idée en tête. D’après 

elle, maintenant que je l’ai acheté, il risque d’être persuadé que je 

suis prête à la lui offrir. La fameuse chose. 

— Il sort avec cette crétine de Lauren Moffat uniquement parce 

qu’elle couche, a-t-elle décrété. 

Consternant. J’ai failli en pleurer. Ça m’a rappelé la réflexion de 

Kirsten sur les gens populaires censés être aussi les plus gentils. À 

mon avis, Kirsten et ma mère sont les deux personnes les plus 

éloignées de la réalité qui soient. Car c’est une évidence : si je sortais 

avec Mark Finley, moi aussi, je coucherais. Même le père O’Dohan 

serait capable de comprendre ça. 

 Cendril on n’a pas attendu le prince charmant. 

 L’une des erreurs les plus répandues chez les jeunes filles en ce qui 

 concerne leur vie amoureuse, c’est de rester les bras ballants en espérant 

 que leur prince charmant les trouvera, au lieu de se démener et de le 

 chercher elles-mêmes. 

 N’oubliez pas que Cendril on, en décidant de se faire belle et d’aller au 

 bal, s’est mise en chasse avec détermination. 

 Et si elle a été aidée par sa marraine-fée, elle a quand même séduit le 

 prince toute seule. 

 Alors, n’attendez pas que le vôtre vous trouve –  montrez-vous et 

 prouvez-lui que vous en avez dans le ventre. 

Vendredi 1er septembre, 

0 h 05 Cinquième jour de popularité 

J’étais assise sur le lavabo de la salle de bains à observer Jason à 

travers mes jumelles Bazooka Joe quand brusquement, qui je vois ? 

BECCA ! Becca qui débarque dans sa chambre. 

Le docteur Hollenbach l’avait sûrement laissée entrer. Il est 

toujours dans les nuages, la tête remplie de tant de pensées 

médicales qu’il ne lui viendrait jamais à l’esprit de renvoyer chez 

elle une fille qui se pointe à sa porte à vingt-trois heures trente et 

réclame de voir son fils. Au contraire, il l’envoie dans sa chambre ! 

Becca n’avait sûrement pas prévenu de sa visite par téléphone, 

parce que Jason était allongé sur son lit, torse nu, à écrire  –  sans 

doute un haïku en l’honneur de Kirsten  –  quand la porte s’est 

ouverte et est apparue celle que je m’attendais le moins à voir dans 

cette pièce. Jason a bondi comme s’il avait le feu aux fesses et a 

attrapé sa chemise (zut !). 

Becca s’est mise à lui parler. Il a semblé complètement ahuri. Au 

bout d’un moment, il a dit quelque chose – impossible de décrypter 

ce que c’était. Pourquoi diable n’ai-je pas suivi une initiation à la 

lecture sur les lèvres au lieu de cours d’espagnol ?   Pourquoi ?  –, et 

Becca s’est affalée sur le lit, malheureuse. 

C’est là que c’est arrivé. Jason s’est assis à côté d’elle, a passé son 

bras autour de ses épaules… et ils se sont embrassés !!!!! J’ignore qui 

a commencé, j’ai juste  vu leurs têtes se rapprocher peu à peu, 

puis… vlan ! leurs bouches se sont collées l’une à l’autre. 

Naturellement, et comme si ça ne suffisait pas, Pete a choisi ce 

moment pour débouler. 

— Qu’est-ce que tu fabriques encore dans le noir ?  a-t-il 

demandé. 

— Rien ! Chut ! Tu vas réveiller tout le monde. Et puis ça t’arrive 

de frapper ? 

— Y avait pas de lumière sous la porte. Mais… attends un peu, 

ma vieille ! Tu espionnes le nasique ! 

— Non !  ai-je piaillé, horrifiée. Et je t’interdis de l’appeler 

comme ça. 

— Pourquoi ?  Tu le fais bien, toi. Et ne me raconte pas de 

craques, tu as des jumelles. Hé ! D’ici, on voit tout ce qui se passe 

dans sa chambre. Oh, la vache ! C’est Becca, sur son lit ? 

— DEHORS ! ai-je grondé en me retenant de le massacrer. 

— Elle est folle, cette Becca de se peloter avec le nasique ? 

— Non. Ils ne se pelotent pas. Tu vois ? C’est fini. 

Pete et moi avons contemplé Jason qui, le dos tourné à la fenêtre, 

parlait à Becca, laquelle semblait hocher le menton. Difficile de 

comprendre ce qui se passait. Sauf que, soudain, elle s’est levée et 

est partie. 

— Alors là !  s’est écrié Pete, ravi, compte sur moi pour le 

narguer avec ça au mariage. 

— Pas question !  ai-je chuchoté en le pinçant assez fort pour 

qu’il glapisse. Tu ne diras rien de ce que tu viens de voir. Jason ne 

peut apprendre que tu l’as épié. 

— Ben pourquoi ? Tu l’as bien maté, toi ! 

— Non. Je… méditais. 

— Si ça t’arrange, Crazytop, a-t-il riposté en se tournant vers la 

cuvette des toilettes. 

Cette fois, son cri a réveillé p’pa (Hé, il m’avait appelée 

Crazytop !). 

— Que se passe-t-il, ici ?  a demandé le paternel, groggy de 

sommeil. 

— Rien, ai-je susurré, tout sucre tout miel. Bonne nuit. 

Je n’en reviens pas. Becca et Jason ?  D’accord, je savais qu’elle 

s’était amourachée de lui, mais de là  à penser que c’était 

réciproque… En même temps, j’aurais dû m’en douter, vu qu’il l’a 

achetée ce soir. N’empêche. Jason et Becca ? Le monde est devenu 

fou. 

 Devenez irrésistible. 

 Comment ? Facile : en faisant ce qui vous plaît. 

 Ça paraît fou, mais c’est une vérité absolue : en vous consacrant aux 

 activités que vous aimez – peinture, danse, lecture, philatélie, peu importe 

 –  vous serez heureuse, et les hommes, comme le reste du monde, sont 

 incapables de résister aux personnes heureuses. N’oubliez pas ! Certains 

 garçons sont timides, eux aussi. Or, une fil e joyeuse et souriante est plus 

 facile à approcher qu’une pisse-vinaigre revêche et distante. 

Vendredi 1er septembre, 

9 heures Cinquième jour de popularité 

Becca n’a pas soufflé mot à ce sujet, dans la voiture ce matin. Pas 

un. Je n’arrive pas à croire qu’elle et Jason partagent un secret dont 

je ne sais rien. Plus précisément, dont je suis censée ne rien savoir. 

Ce silence a sûrement un sens. Que nous soyons dans la Cadillac 

de son père et non dans la BMW  de Jason aussi. S’ils sortaient 

ensemble, il l’aurait invitée à se rendre au lycée avec lui, non ? 

C’était un baiser de pitié, à mon avis. Elle lui aura avoué ses 

sentiments, il lui aura confié que son cœur appartient encore à 

Kirsten… ou alors, il lui aura resservi son discours sur l’âme sœur. 

Voilà pourquoi elle ne m’a rien raconté. Ou alors, c’est le contraire. 

Si ça se trouve, ce baiser était si spécial, important et sacré qu’elle 

veut le garder pour elle seule, le dorloter et le chérir, comme moi 

avec mon secret au sujet du caleçon Batman de Jason. Et c’est son 

père qui la conduit au bahut parce qu’elle et Jason attendent le bon 

moment pour m’annoncer la nouvelle, la vérité à propos de leur 

histoire d’amour. 

Je me demande en quel honneur je me pose toutes ces questions. 

Je n’aime pas Jason. Pas comme ça. Becca peut le prendre. Bon 

sang ! Moi, j’ai Mark Finley tout à moi pour cette journée ! 

Il faut que je me calme. 

Malheureusement, la drôle de façon dont Mark m’a regardée ce 

matin, près des casiers, n’a rien arrangé. 

— Salut, Steph ! m’a-t-il lancé. Qu’est-il arrivé à tes cheveux ? 

C’est là que je me suis rendu compte que j’avais sauté l’étape 

brushing avant de quitter la maison. Un peu d’indulgence !  Une 

fille ne peut gérer cinquante drames à la fois sans en subir les 

conséquences. Que j’aie oublié de me coiffer (mes tifs rebiquaient 

de partout) n’avait rien d’étonnant, vu le spectacle que j’avais 

surpris la veille. Bien sûr, impossible de confier ça à Mark. 

Impossible de lui expliquer que j’avais l’air  d’une folle parce que 

j’avais espionné mes deux meilleurs amis et les avais pris en 

flagrant délit de bécotage. 

— Ah, ça ?  Juste un nouveau look !  me suis-je donc bornée à 

répondre. 

— Euh… intéressant. Sinon, ça te va si je passe vers six heures ? 

J’ai entraînement après les cours. 

— C’est parfait. Je t’attends à six heures, donc. 

— Ben, on ne se voit pas au déjeuner ? s’est-il exclamé, surpris. 

— Ah si. Désolée. 

— Et puis… écoute, à propos d’hier soir… 

Comment ça, hier soir ? Il était au courant ? Avait-il lui aussi vu 

Becca et Jason s’embrasser ? 

— Les enchères, a-t-il précisé devant mon air perdu. 

— C’est ça, les enchères ! 

— On aurait gagné sept mille dollars, figure-toi. 

— Sept mille neuf cent vingt-trois, l’ai-je corrigé. (Je suis comme 

ça.) — Ouais !  a-t-il repris avec son sourire en coin. Énorme. Je 

voulais juste te remercier. C’est beaucoup plus que ce que les 

Terminales ont décroché l’an passé, et la rentrée vient juste d’avoir 

lieu. 

Pourtant, j’avais l’impression que le moment où j’avais descendu 

ce couloir en mi-cuisses bleu marine et salué Mark comme si j’étais 

une personne réelle et non une paria remontait à des siècles. 

— Tout ça grâce à toi, a-t-il poursuivi. Alors… vraiment, merci, 

Stéphanie. 

Sur ce, il s’est penché vers moi et m’a embrassée sur la joue. 

Juste à l’instant où Alyssa Krueger trottinait en direction des 

toilettes pour rectifier son mascara, car elle avait, apparemment, 

encore pleuré. 

C’est étrange, mais il a été un temps où l’idée de Mark Finley 

m’embrassant, même sur la joue, aurait fait exploser mon cœur. Or, 

ça venait de se produire, et c’était comme… sans importance. Que 

m’arrivait-il ? 

Jason et Becca y ont-ils mis la langue ? 

 ATTENTION ! 

 Trop vous soucier de votre popularité risque de vous rendre 

 impopulaire ! 

 N’oubliez jamais  –  tout le monde souhaite appartenir au groupe des 

 gens cool. La vérité, c’est que si vous passez votre temps à vous inquiéter 

 de votre popularité au lieu d’en profiter et de vous divertir en compagnie 

 de vos amis, vous allez rater tout le plaisir que vous pourriez en retirer. De 

 plus, qui apprécie la compagnie d’une fille bileuse ? 

 Alors, ne laissez pas votre désir de popularité vous mettre trop de 

 pression sur les épaules. Il est plus important de vous amuser. 

Vendredi 1er septembre, 

13 heures Cinquième jour de popularité 

Voilà, c’est arrivé. Le Livre m’avait prévenue – je ne l’ai pas cru. 

Je n’ai pas réussi à affronter la cantine. J’ignore pourquoi. Je n’ai 

pas pu, c’est tout. Rien à voir avec Darlene. C’était plutôt par peur 

de ne pas y retrouver Becca. Il aurait alors été clair qu’elle était avec 

Jason, j’aurais su que c’était vrai, qu’ils étaient un couple 

maintenant, perspective qui m’a donné la nausée. 

Bref, j’ai acheté une barre chocolatée et un soda aux 

distributeurs du gymnase, et je me suis réfugiée à la bibliothèque 

(dehors, il pleuvait). J’avais supputé que personne ne me croirait 

assez nulle pour déjeuner là et, donc, que j’y serais en sûreté. 

À tort. 

Parce que, à l’endroit exact où je comptais m’installer, au rayon 

biographies qui est toujours désert, se  trouvait Alyssa Krueger. Je 

m’apprêtais à rebrousser chemin discrètement quand elle m’a vue. 

Écartant son propre en cas de sa bouche, elle a grommelé, d’une 

voix pour le moins hostile : 

— Tiens, tiens ! Si ce n’est pas Steph Landry ! 

Sans prendre la peine de chuchoter, puisque personne ne met 

jamais les pieds à la bibliothèque du lycée, les documentalistes non 

plus, qui préfèrent rester à papoter dans leur bureau, vu qu’elles 

n’ont pas de clients, sauf quand un prof d’anglais décide d’y traîner 

sa classe. 

— Écoute, Alyssa, ai-je répondu en tâchant de me souvenir de 

l’attitude que le Livre conseillait d’adopter face à ses ennemies 

(l’empathie, tout n’était qu’une question d’empathie), inutile de me 

reprocher ce qui s’est passé entre Lauren et toi. Tu n’aurais pas dû 

écrire ce mot. 

— Ce n’est pas moi, c’est Lauren, a-t-elle marmonné, amère. 

— Ça ne m’étonne pas. Il aurait mieux valu pour toi que tu dises 

la vérité à Mark. 

— Ben voyons !  Et maintenant, Lauren et moi serions toutes 

deux assises ici ! 

Tirant une chaise de la table voisine, je me suis installée à côté 

d’elle. 

— Si elle était vraiment ton amie, c’est bien ici qu’elle serait. 

Avec toi. 

— C’est vrai, a reconnu Alyssa, dont les yeux se sont remplis de 

larmes. Quelle garce ! Enfin, tu es la mieux placée pour le savoir. Tu 

as fait les frais de sa méchanceté depuis… combien de temps, déjà ? 

— Cinq ans. 

— C’est ça. Et maintenant, regarde-toi. 

J’ai obtempéré. Je portais un pantalon en velours étroit et un 

gilet, car on avait annoncé de la pluie et un refroidissement… juste 

avant le mariage de grand-père et Kitty, le lendemain. J’avais vérifié 

la météo et, par bonheur, le samedi était censé être dégagé. 

— Pas tes fringues, a ronchonné Alyssa. Ton statut social. J’ai vu 

Mark Finley t’embrasser, ce matin. 

— Sur la joue. Tu parles d’une affaire ! 

J’ai entamé ma barre chocolatée. 

— N’empêche, il t’apprécie. Il l’a confié à Lauren. Il estime que 

tu es une  fille bien.  

Elle a craché ça comme s’il s’agissait d’une insulte. 

— Je suis une fille bien, ai-je rétorqué. Enfin, la plupart du 

temps, ai-je ajouté en me rappelant le nombre de fois où j’avais épié 

Jason à l’aide de mes jumelles. 

— Oui. Ça explique que Lauren crise. Comparée à toi, elle a l’air 

d’une garce. 

— Elle n’a pas besoin de moi pour ça. 

— Sans compter que, hier soir, tu as acheté Mark… Plus tard, je 

l’ai surprise dans les toilettes. Elle en écumait presque. Elle a juré de 

se venger de toi. 

— Bah ! ai-je éludé en prenant un deuxième morceau (et tant pis 

pour le Livre qui déconseille de parler la bouche pleine). Qu’est-ce 

que je risque, après tout ce qu’elle m’a déjà infligé ? 

— Aucune idée. N’empêche, à ta place, je surveillerais mes 

arrières. J’étais sa meilleure amie, regarde dans quelle situation elle 

m’a mise. 

— Seulement parce que tu l’as laissée faire. Tu n’avais qu’à te 

défendre. Il faudrait vraiment que quelqu’un ose lui tenir tête, un 

jour… 

— Tu es folle, a décrété Alyssa en se levant. Personne ne 

s’oppose à Lauren, Steph. Pas même toi. 

— Et à ton avis, à quoi me suis-je amusée, toute cette semaine ? 

— Ce n’est pas lui résister, ça. C’est jouer son jeu. Et j’aime 

autant te prévenir, tu vas perdre la partie. Parce qu’elle trouvera ton 

point faible, une façon de te démolir aux yeux de tes nouveaux 

amis. Et tu retourneras à la case départ, crois-moi. 

Sur ces fortes paroles, elle est partie. J’ai terminé mon frugal 

repas en méditant son discours. En vérité, je n’arrivais pas à 

imaginer Lauren réussissant à tirer le tapis de sous mes pieds. Elle 

ne disposait d’aucune arme. J’avais tous les atouts  en main, 

maintenant que Mark m’aimait bien, ce qui mettait Lauren en 

position de faiblesse. 

Bref, j’étais plutôt contente de moi quand j’ai sauté sur mes 

pieds pour quitter à mon tour la bibliothèque. Enfin, jusqu’à ce que 

je découvre qui était installé dans une autre section de la pièce, à 

dix mètres à peine de l’endroit où Alyssa et moi avions discuté. 

— Qu’est-ce que tu fiches ici ? me suis-je emportée. 

— J’essaie d’avoir la paix, a répondu Jason. Mauvais endroit, 

apparemment. 

— Pourquoi ne t’es-tu pas enfermé dans ta bagnole ? 

— Pour que tout le monde m’y déniche ? 

J’ai tenté d’oublier que, par « tout le monde », il entendait Becca, 

et que cela signifiait qu’il l’évitait. Premièrement, je m’en moquais. 

Deuxièmement, que cela me ravisse n’avait aucun sens. 

— Elle a raison, tu sais, a-t-il repris en hochant la tête en 

direction de la porte par laquelle Alyssa était sortie. À propos de 

Lauren. Elle finira par se débrouiller pour t’apprendre à avoir 

acheté son mec. 

— Arrête, j’en tremble déjà ! 

— Tu as tort de le prendre à la légère. Elle est capable de te 

mener une vie infernale. 

— Tu étais où, ces cinq dernières années ?  ai-je riposté en le 

dévisageant, ahurie. Explique-moi un peu comment Lauren 

pourrait gâcher mon existence plus qu’elle ne l’a déjà fait. 

— Justement, je ne comprends pas que tu aies envie d’être son 

amie, a-t-il répondu en me tendant un paquet de chips à l’oignon. 

— Ce n’est pas le cas, ai-je objecté en déclinant les amuse-gueule. 

— Alors, pourquoi ce cirque, toute la semaine ? 

— Je veux seulement être populaire. 

— En quel honneur ? 

Le plus bizarre, c’est qu’il ne pigeait vraiment pas. 

— Parce que toute ma vie, enfin à partir de la Sixième, a été un 

enfer, Jason, ai-je soupiré, stupéfaite de devoir mettre les points sur 

les « i ». Il est grand temps que je goûte un peu au paradis. 

— Quel intérêt ? Tu n’es plus toi-même. 

— Si. 

— Mon œil !  Comme si ces cheveux, c’était toi. Enfin, 

aujourd’hui si, s’est-il repris en me voyant porter ma main à ma 

tête. Totalement Crazytop. Mais le reste de la semaine…  combien 

de temps ça te prend ? Une demi-heure tous les matins ? Qu’est-ce 

qui te pousse à rechercher l’amitié de gens qui ne daignent 

s’adresser à toi que si tu as les tifs raides ? Que reproches-tu à tes 

anciens amis, à ceux qui t’aimaient telle que tu es ? 

— Rien. En même temps, qu’y a-t-il de mal à en vouloir de 

nouveaux ? 

— Rien. N’empêche,    Lauren Moffat ?   Ou tu essaies juste de lui 

piquer son petit copain ? 

— Ça n’a aucun rapport, me suis-je défendue en me sentant 

rougir. 

— Ah bon ? Tu claques mille dollars comme ça, sans raison ? 

— J’essaie juste de rapporter des clients au magasin, ai-je riposté 

en prenant une poignée de chips. (Au diable les calories !) 

— Ben voyons ! Et tu n’es évidemment pas folle de lui. 

— Exactement ! Comme toi, tu ne t’es pas entiché de Becca ! 

Paroles que j’ai aussitôt regrettées. Trop tard ! 

— Quoi ?  s’est-il insurgé, le visage tordu par une drôle de 

grimace (du moins, pour quelqu’un qui, à peine douze heures plus 

tôt, avait embrassé ladite Becca). Depuis quand suis-je amoureux 

d’elle ? 

— Tu as acheté ses services, ai-je souligné (dans la mesure où il 

m’était difficile d’avouer que j’avais assisté au baiser). 

— Évidemment !  Tu voulais que je la laisse subir l’humiliation 

de n’avoir que son père pour enchérir ? Je ne pouvais quand même 

pas laisser  Mark Finley  s’en charger. 

— Quel mal à ça ? Mark est un type super. 

— Ha !  Ha !  Ha !  Libre à toi d’apprécier les toutous qui se 

contentent d’obéir à leur copine. Ou à toi, en l’occurrence. 

— Mark n’est pas comme ça. Il… 

— Comme tu voudras, Steph, m’a-t-il coupée en se levant. 

Alyssa est une gourde, mais elle a raison sur au moins un point. La 

seule chose que tu récolteras à force de fréquenter des gens comme 

Lauren Moffat et son chéri, c’est de te brûler les ailes. Et quand cela 

se produira, j’espère seulement que je serai là pour y assister. 

Le plus étrange, c’est que, quand c’est arrivé…  il était 

effectivement là. 

 Êtes-vous quelqu’un de fiable ? 

 Les gens aiment ceux sur qui ils peuvent compter. 

 Êtes-vous « là » quand vos amis ont besoin d’une main secourable ou 

 simplement d’une épaule sur laquelle pleurer ? 

 Remboursez-vous vos emprunts à temps (si possible, dès le 

 lendemain) ? 

 Arrivez-vous à l’heure aux fêtes et autres événements sociaux ? 

 Honorez-vous vos obligations et promesses ? 

 Ce sont là des qualités intrinsèques aux personnes populaires. 
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Et ça s’est produit juste au moment où nous sortions de la 

bibliothèque. Enfin, « nous »…  pas exactement, car Jason et moi 

n’avions nulle intention de rester en compagnie l’un de l’autre. Il 

me précédait, me semant sans difficulté vu la taille de ses jambes. 

Cependant, quand il a découvert qui m’attendait dans le couloir, il 

a ralenti, histoire de profiter du spectacle. 

Sympa, non ? 

Toute la bande était là. Lauren, Mark, Todd, Darlene et sa cour, 

Bebe. Ne manquait qu’Alyssa Krueger. Sauf qu’elle n’était pas très 

loin. Je l’ai aperçue qui remplissait une bouteille à la fontaine à eau, 

aux aguets. 

— La voici ! s’est écriée Lauren, à ma plus grande surprise. Bon 

sang, Steph ! Tu étais passée où ? Nous t’avons cherchée partout ! 

— Oui, pourquoi n’es-tu pas descendue déjeuner avec nous ? a 

renchéri Darlene à qui je semblais avoir réellement manqué. 

— Euh… J’avais besoin de vérifier quelque chose, ai-je balbutié 

(lamentable !). J’ai un examen, tout à l’heure. 

— Flûte ! a lâché Darlene, désolée pour toi. 

C’est Lauren qui a attaqué la première. 

— Ce type, là, a-t-elle lancé en me montrant la photo en une de  

 La Gazette de Bloomvil e  datée du mercredi, c’est bien ton grand-

père ? 

Ahurie, j’ai contemplé le cliché sur lequel ce dernier levait les 

bras vers la rotonde de l’observatoire. Où Lauren voulait-elle en 

venir ? 

— Euh… oui. 

— C’est à lui que ce truc appartient, alors ? a insisté la garce en 

tapotant du doigt l’image du bâtiment. 

— Eh bien… il en a ordonné la construction, mais il compte le 

donner à la ville… 

— Ce n’est pas encore fait, hein ?  Ce machin n’est pas encore 

ouvert au public ? 

— Non. C’est prévu pour la semaine prochaine… 

— Donc, il est vide ? 

J’étais sûrement une imbécile, je ne voyais toujours pas où tout 

cela nous menait. 

— Ben oui. Enfin, il y a des ouvriers… 

— La journée. 

— Oui… 

— Le soir, il n’y a personne. 

— Non. Pourquoi… 

— Tu vois ! a crié Lauren, triomphante, à l’adresse de Mark. Je te 

l’avais dit. C’est idéal. 

— Idéal pour quoi ? 

— Pour la bringue de Todd !  D’habitude, il l’organise aux 

carrières, mais il va pleuvoir toute la nuit. Il voulait annuler, puis je 

me suis rappelé que ton grand-père avait construit l’observatoire, 

qu’il n’était pas encore ouvert, et que tu pouvais sûrement nous y 

introduire. 

— Tu peux, hein ?  s’est empressé d’intervenir Todd. Tu as la 

clé ? 

— Ben… oui. Sauf que je… 

— Ah ! s’est exclamée Lauren avec un nouveau coup d’œil ravi à 

l’intention de Mark. Steph, tu es la meilleure ! 

— Une minute ! ai-je protesté. (Cela n’était pas en train d’arriver. 

Il était hors de question que ça arrive.) Combien serez-vous ? 

— Une petite centaine, a précisé Todd. Cent cinquante peut-être. 

Ne t’inquiète pas, Steph, mes fêtes sont très exclusives. Sur 

invitation seulement. On collera quelqu’un à l’entrée, histoire de 

veiller aux flics et tout le toutim. Comme il va flotter toute la nuit, il 

n’y aura personne dans la Grande-Rue ou sur le Mur. Je te jure 

qu’on sera super discrets. Tout ce qu’il nous faut, c’est que tu nous 

ouvres aux alentours de dix heures. Rien de plus. 

J’ai pensé à l’observatoire, à ses murs blancs et à son sol 

immaculé, à l’énorme télescope, à la salle de contrôle et ses 

appareillages. Puis j’ai pensé à toutes les fiestas d’ados que j’avais 

vues à la télé ou au cinéma, puisque je n’avais jamais été invitée à 

l’une d’elles. 

— Je ne crois pas que…, ai-je commencé. 

— Ah, Steph, sois cool, m’a cajolé Mark en me dévisageant de 

ses yeux noisette. On fera gaffe. Tu ne risques rien. Et si tes parents 

te chopent, je dirai que c’est ma faute. Juré. 

Je l’ai contemplé, hypnotisée par ses iris dorés. 

— D’accord, ai-je murmuré d’une voix faible. 

— Hourra !  a braillé Todd en échangeant une tape virile avec 

Mark. 

Lauren a paru satisfaite. 

— Alors… ça veut dire que la fête est maintenue ? s’est enquise 

Darlene. 

— Ouais, bébé, a confirmé Todd en essayant de passer son bras 

autour de sa taille (elle s’est prestement esquivée). 

— Formidable !  a-t-elle minaudé. Je vais pouvoir mettre mon 

pantalon en daim. 

— Tu es géniale !  m’a assuré Lauren. Je savais que nous 

pouvions compter sur toi, Steph. 

À cet instant, la cloche a retenti, et tout le monde s’est dispersé. 

Sauf Jason. Qui, me regardant, a dit : 

— Je savais que nous pouvions compter sur toi, Steph. 

Mais d’une façon totalement différente de celle de Lauren. 

Puis, il s’est éloigné. 

 Les gens populaires sont des gagnants. 

 Le meil eur moyen de remporter une querelle, c’est de commencer par 

 l’éviter. Il suf it pour ça de respecter l’opinion des autres, même si vous 

 estimez qu’ils ont tort. Ne le leur dites jamais, d’ail eurs. Et si, par hasard, 

 c’est vous qui vous trompez, admettez-le très vite ! 

 Il vaut toujours mieux laisser les autres parler. Et leur laisser croire 

 que c’est eux, pas vous, qui sont à l’initiative de quelque chose. 

 Les meil eurs négociateurs essaient réellement d’envisager la situation 

 du point de vue de leur(s) interlocuteur(s) et font preuve de 

 compréhension envers leurs idées, leurs opinions et leurs souhaits. 
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Je n’arrive pas à croire à ce qui se passe. 

Sérieux, dans quel pétrin me suis-je fourrée ? 

Il est exclu que je m’oppose à leur projet de bringue. Sinon, ils 

me détesteront. Ce pour quoi je me suis acharnée, ce que j’ai 

soigneusement planifié, ma récente popularité  –  tout cela sera 

balayé. Comme un fétu de paille. J’aurais commis la plus grosse 

Steph Landry de toute l’histoire du comté de Greene. 

En même temps, je ne peux décemment pas les autoriser à 

détruire ce pour quoi grand-père a, lui aussi, bossé comme un 

dingue. Parce qu’ils casseront tout. Les assurances de Todd sont du 

vent. L’observatoire est bourré d’équipements ultrasensibles. Une 

centaine d’ados déchaînés, c’est la mort assurée de ces installations 

précieuses et hors de prix. 

Je m’y refuse. Je m’oppose à ce qu’ils bousillent le cadeau de 

mariage de grand-père à Kitty. 

En même temps, je ne veux pas commettre la Steph Landry du 

siècle. 

Bon sang ! DANS QUEL PÉTRIN ME SUIS-JE FOURRÉE ??? 

— Qu’est-ce que tu as ? vient de s’exclamer ma mère. Tu ne tiens 

pas en place depuis ton arrivée ici. 

Ici, c’est le magasin. Vu que je suis censée y prendre les photos 

de Mark pour notre publicité. 

— Rien, ai-je répondu. Tout va bien. 

Et si Jason vendait la mèche ? Je lui ai posé la question. Après les 

cours, je l’ai attendu sur le parking. Il a déboulé en courant à toutes 

jambes. J’ignore qui il fuyait, mais ce n’était pas moi, car quand je 

l’ai hélé et qu’il s’est retourné, il a paru soulagé de me voir. Même 

si, pendant notre conversation, ses yeux n’ont cessé de regarder de 

tous les côtés, comme s’il guettait quelque chose ou quelqu’un. 

— Quoi ? m’a-t-il lancé, plutôt acerbe. 

— Juste un détail. Tu comptes rapporter ? 

— Rapporter quoi ? 

— Ne fais pas l’idiot. La fête, ce soir. Vas-tu en parler à tes 

parents ? À Kitty ? 

— Ce ne sont pas mes oignons. Je n’ai pas été invité, je te signale. 

— Je suis au courant, ai-je admis sans prendre la peine de lui 

assurer que, au contraire, il était invité. (De toute façon, il ne 

viendrait pas.) N’empêche. Vas-tu essayer de l’empêcher ? 

— Écoute, Steph. Cette semaine, tu as clairement prouvé que tu 

désirais n’agir qu’à ta guise et que tu n’avais rien à fiche de l’aide 

ou de l’opinion des autres. Jusqu’à présent, tu t’es  très bien 

débrouillée sans moi. Alors, pourquoi me mêlerais-je de tes affaires 

maintenant, hein ? 

J’ai senti mes épaules se libérer d’un poids énorme. 

— Donc… tu ne diras rien ? 

— Non. Je vais me contenter d’espérer que tu prendras la bonne 

décision. Puisque, de toute façon, tu es persuadée de ne jamais te 

tromper. 

— Si je leur gâche leur fiesta, ils me haïront, ai-je riposté, furax. 

— C’est vrai. 

— Et si je les laisse agir,   tu me haïras. En admettant que ce ne 

soit pas déjà le cas. 

— En admettant aussi que ce que je ressens à ton égard compte. 

— Ça importe, ai-je crié, blessée qu’il ait osé en douter. 

Malheureusement, je pense qu’il ne m’a pas entendue car, à cet 

instant, après avoir aperçu quelque chose derrière moi, il a pâli. 

— À plus, m’a-t-il lancé avant de filer vers la Béhème. 

Incompréhensible !  Quand je me suis retournée, j’ai découvert 

Becca et Stuckey qui sortaient du lycée. 

— Tu ne bavardais pas avec Jason ?  s’est enquise Becca en me 

rejoignant. 

— Si. 

Apparemment, quoi qu’ils se soient dit la veille, il y avait de 

l’eau dans le gaz. Jason s’efforçait d’éviter Becca avec une constance 

remarquable. Pourquoi ?  Après tout, il avait enchéri sur elle et 

l’avait embrassée. 

— Il avait des trucs à régler pour le mariage, ai-je ajouté, histoire 

que Becca ne se vexe pas. 

— Ah bon. Stuckey me ramène. Tu viens avec nous ? 

J’ai accepté. J’avais beau ne pas tenir énormément  à tout 

connaître des victoires triomphales des basketteurs de l’université 

de l’Indiana, c’était préférable au trajet en bus. Étonnamment 

d’ailleurs, Stuckey a réussi à aborder un ou deux sujets autres, 

parmi lesquels le collage (il avait passé trop de temps en compagnie 

de Becca, celui-là) et de la bringue prévue le soir même dans 

l’observatoire. 

— Tu n’es pas au courant qu’ils veulent l’organiser là-bas, hein, 

Steph ? a-t-il demandé. Il y a des rumeurs, mais elles sont sûrement 

fausses. Je ne vois pas comment tu pourrais les y autoriser. J’ai 

entendu parler des fiestas de Todd Rubin. L’an dernier, ils ont fait 

ça dans la baraque d’un mec dont les parents étaient à Aruba29. Il y 
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en a eu pour dix mille dollars de dégâts. Quelqu’un a même 

incendié le tapis du salon. Des gars qui voulaient écrire leur nom en 

lettres de feu avec le gaz d’un briquet. 

— Oh, s’est exclamée Becca, la confiance incarnée, Steph ne 

permettrait jamais qu’on abîme l’observatoire de son grand-père. 

Tu dois te tromper, John. 

Rigolo. Je n’aurais jamais cru que Stuckey avait un prénom. 

Encore moins celui de John. 

Passons. 

Je n’ai plus qu’une solution. J’ai mis un bon moment à la 

trouver, mais c’est l’unique façon de me sortir de ce mauvais pas 

sans pour autant perdre ma popularité. Ça ne va pas être facile. J’ai 

néanmoins suffisamment appris grâce au Livre pour réussir. Certes, 

ça va beaucoup dépendre de Mark. Pas de souci ! Jason se trompe 

complètement à son sujet. 

Mark va tout arranger. Sûr et certain. Je le sais. 



29 Lieu de villégiature dans les Petites Antilles. 

 Une personne populaire est capable d’amener n’importe qui à changer 

 d’avis. 

 Mode d’emploi : 

 1)  commencez par chanter les louanges de votre interlocuteur –  les 

 gens aiment s’entendre dire du bien d’eux-mêmes ; 

 2)évoquez vos erreurs. Mentionnez que vous êtes consciente que 

 personne n’est parfait, vous moins que quiconque ; 

 3) glissez subtilement sur l’erreur de votre interlocuteur ; 

 4) donnez-lui la chance de s’expliquer/de sauver la face ; 

 5)  félicitez-le pour avoir reconnu son faux pas. Puis suggérez-lui une 

 meil eure façon de se comporter la prochaine fois, en vous assurant 

 cependant que votre interlocuteur pense qu’il est à l’origine de la solution ; 

 6) soyez encourageante. Arrangez-vous pour que la faute paraisse facile 

 à corriger ; 

 7) débrouillez-vous pour que votre interlocuteur soit heureux de faire 

 ce que vous lui avez suggéré. 

 Le problème est réglé ! 
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Mark est arrivé à dix-huit heures tapantes, comme il l’avait 

promis. Il avait encore les cheveux humides de la douche d’après 

l’entraînement – à moins que ce ne soit parce qu’il pleuvait. 

Aucune importance – il était craquant, comme d’habitude. 

— Salut ! a-t-il lancé quand je suis sortie de derrière le comptoir. 

(Il était en train d’inonder la moquette, mais comment pouvais-je 

m’en soucier après avoir plongé dans l’or de ses yeux ?) Ça roule ? 

— Super. Mark, je te présente ma mère. 

Celle-ci s’était attardée pour le rencontrer, bien que ses chevilles 

lui fassent un mal de chien et que mon père ait préparé son célèbre 

(en tout cas dans le comté de Greene)  chili con carne pour le dîner. 

Elle a avancé d’un pas, lui a serré la main. 

— Bonjour, Mark, ravie de te connaître, a-t-elle dit, et merci 

d’avoir accepté de jouer le jeu. Tu ne sais pas combien c’est vital 

pour Steph. Euh… pour moi. Enfin, pour la boutique. 

Tous deux ont éclaté de rire. J’ai trouvé très satisfaisant de 

constater qu’il avait le pouvoir de déstabiliser les femmes frisant la 

quarantaine – même celles à leur huitième mois de grossesse et déjà 

mères de cinq enfants – aussi fortement que leur fille de seize ans. 

— Tout le plaisir est pour moi, a-t-il répondu. Enchanté. 

Me laissant – pour une fois – me dépatouiller avec mes propres 

affaires, ma mère a pris son parapluie et s’est éclipsée. 

— Vu le temps, a-t-elle dit avant de partir en montrant la pluie 

qui zébrait la vitrine, vous ne devriez pas être dérangés par les 

clients. De plus, Darren est dans le bureau, il mange un morceau. 

Appelez-le si vous avez besoin de quelque chose. 

— Pas de souci, ai-je assuré. 

Je n’ai pas manqué de remarquer qu’en sortant elle ajoutait, juste 

des lèvres : « Tu as raison. Il est mignon ! » Dieu merci, Mark était 

occupé à feuilleter un exemplaire de  Sports Illustrated et il n’a rien 

vu. J’avais préparé à l’avance l’appareil photo numérique de la 

famille, histoire de ne pas perdre de temps. 

— Je pensais te demander de poser dehors, ai-je annoncé, mais 

avec toute cette flotte… Ça t’embêterait de prendre place dans un 

des fauteuils de la section « romans populaires » ? 

— Penses-tu ! 

Il m’a suivie à l’endroit requis, où il s’est assis sur un de nos 

vieux sièges en cuir usés, un exemplaire du dernier livre de John 

Grisham dans les mains. 

— Parfait !  ai-je commenté. Dans le genre « Quand il ne mène 

pas les Poissons-Chats du lycée de Bloomville en finale, Mark 

Finley se détend à  La Librairie du Tribunal. » 

— Il faudrait déjà que je parvienne à les conduire en finale, a-t-il 

objecté avec un sourire modeste. 

— Oh, je ne m’inquiète pas pour ça !  me suis-je exclamée en 

commençant à le mitrailler. Lève un peu le menton…  voilà…  Tu 

réussis tout ce que tu entreprends. Tu es comme ça, c’est tout. 

— Eh bien, je n’en sais trop rien, a-t-il répondu, la mine de plus 

en plus épanouie. 

— Crois-moi, va ! Tu es stupéfiant. Pas seulement sur le terrain 

de foot, d’ailleurs. 

— Arrête ! a-t-il protesté en levant les yeux au ciel. (N’empêche, 

il était aux anges.) 

— Arrête toi-même. Tu sais que c’est vrai. J’aimerais tant te 

ressembler. 

— Oh, s’il te plaît, tu es assez formidable aussi, dans ton genre. 

Regarde !  Aucun élève du bahut n’avait encore imaginé pareil 

moyen de récolter autant d’argent que toi en une seule soirée. 

— L’argent m’intéresse, c’est pour ça. Malheureusement, je ne 

suis pas aussi douée avec les gens. Ta copine, par exemple. Tiens, si 

tu passais une jambe par-dessus le bras du fauteuil ?  Comme ça, 

oui, l’air décontracté. 

— Lauren ? a-t-il lancé, sérieux soudain. 

— Oui, Lauren. J’imagine que tu n’es pas au courant, mais elle 

m’a détestée pendant des années. 

— Pas du tout, a-t-il nié en retrouvant sa bonne humeur. Lauren 

te trouve super. Elle m’a même raconté que vous jouiez à la Barbie 

ensemble, petites. 

— Ah bon ?  Et si nous faisions quelques clichés près du 

comptoir ? Comme si tu achetais quelque chose, hein ? 

— Allons-y, a-t-il acquiescé en se levant, me donnant par la 

même occasion une vue imprenable sur son derrière serré dans son 

jean étroit et délavé. 

— C’est juste que…  (J’ai avalé ma  salive.) À propos de cette 

fête… 

— C’est géant de ta part de nous laisser utiliser l’observatoire. 

Tu nous sauves. Une fois de plus. 

Il avait pris la pose près de la caisse, le menton dans la main. Son 

aisance devant l’appareil était telle que j’ai deviné qu’il avait déjà 

joué les mannequins. Le menton dans la main faisait un peu 

catalogue au rabais, mais je n’ai pas relevé. 

— D’accord. Néanmoins, pour ce qui est de cette chose avec 

Lauren… 

— Quelle chose ? 

— Ce qui nous oppose… 

— Rien ne vous oppose ! a-t-il rigolé. En tout cas, pas du côté de 

Lauren. Elle t’adore, Steph. Tu as vu comment elle a rompu avec 

Alyssa quand celle-ci t’a écrit ce vilain mot ? Si elle ne t’aimait pas, 

pourquoi aurait-elle laissé tomber sa meilleure amie ? 

« Pour s’accrocher à toi », ai-je eu envie de répondre. 

— Je crois que c’est un peu plus compliqué, ai-je soupiré à la 

place. Et je m’inquiète de… 

— Attends ! m’a-t-il soudain coupée en se figeant, un coude sur 

le comptoir, un poing sur la hanche. Je crois savoir de quoi il s’agit. 

— Comment ça ? ai-je balbutié, ahurie. 

— Oui. 

C’est là qu’il l’a fait. Il a tendu le bras, a pris ma main libre, et 

m’a attirée contre lui. Je n’ai vraiment compris ce qui se passait 

qu’une fois à deux centimètres de lui, lorsqu’il a collé un doigt sous 

mon menton pour relever mon visage, de façon que je plonge dans 

ses yeux. 

— Tu as peur que les gens abîment l’observatoire de ton grand-

père ce soir, a-t-il murmuré en me gratifiant de cette moue qui me 

déchire toujours le cœur. 

Dieu soit loué !  Il avait enfin pigé. Sans que j’aie besoin de 

m’expliquer. 

— Euh…  oui. C’est vrai. Et j’espérais que tu accepterais de 

convaincre Lauren et les autres que je ne peux vraiment pas… 

— Tu es une fille tellement bien, a-t-il chuchoté. 

Ah ! Si seulement il avait su la vérité. 

— Euh… merci. Alors, crois-tu que tu… 

Je n’ai jamais terminé ma phrase. Mark s’était penché et avait 

posé sa bouche sur la mienne. 

Oui. Il m’embrassait. 

Sur les lèvres, cette fois. 

Je ne me souviens absolument pas si je lui ai rendu son baiser. 

J’étais tellement surprise que je n’ai pas su comment réagir. Après 

tout, je n’ai pas une grande expérience de ces choses-là, n’ayant 

encore jamais été embrassée. Je crois que je suis restée plantée là, à 

le laisser agir, consciente du bruit de la circulation dans la rue, du 

goût de ses lèvres et de la chaleur de son corps. 

 Mark Finley m’embrasse.   Voilà ce qui n’a cessé de tourbillonner 

dans mon esprit durant tout ce temps.  Mark Finley m’embrasse.  J’ai 

entendu dire que, lors d’un baiser, on est censé vivre un véritable 

feu d’artifice, entendre un chœur d’anges chanter et des petits 

oiseaux pépier, comme dans les dessins animés, quand un 

personnage a reçu un coup de poêle à frire sur la tête. J’ai donc 

fermé les yeux et tendu l’oreille, à l’affût des pétards, des angelots 

et des zoziaux. 

 Mark Finley m’embrasse. MARK FINLEY M’EMBRASSE. 

Et je les ai vus, je les ai entendus. Et comment, même ! 

Mark a fini par se détacher de moi. Me dévisageant de ses yeux 

à demi dissimulés par ses épais cils bruns, il a murmuré de sa voix 

grave : 

— Bon Dieu, ce que tu es jolie. On ne t’a jamais dit à quel point 

tu es jolie ? 

J’ai secoué la tête. Il me semble que je n’aurais pas réussi à parler 

si j’avais essayé. Je ne pensais qu’à une chose –   Mark Finley m’a 

 embrassée. Mark Finley   trouve que je suis jolie. MARK FINLEY 

 TROUVE QUE JE SUIS JOLIE. 

— Ça a été plus fort que moi, a-t-il repris en caressant du pouce 

mes lèvres frémissantes. Désolé. Tu es si jolie que j’ai succombé. Tu 

me pardonnes ? 

Lui pardonner ?  De m’avoir embrassée ?  Alors  que je me 

débattais pour ne pas tomber à genoux et le remercier ?   Mark Finley 

 m’a embrassée. MARK FINLEY M’A EMBRASSÉE.  

— Ne t’inquiète pas, Steph, je ne les laisserai pas saccager 

l’observatoire de ton grand-père. 

Évidemment que je ne m’inquiétais pas. Parce que…  eh bien, 

parce que c’était Mark Finley. MARK FINLEY. Qui m’avait 

embrassée. Qui me trouvait bien. Qui me trouvait jolie. 

— Tu as assez de photos ? 

— Oui, ai-je soufflé, dans un état second. 

— C’est bon si je me sauve ? Je dois aller acheter la bibine pour 

ce soir. 

— Oui, ai-je répété. 

J’étais vraiment dans un état bizarre. Un peu comme si j’étais 

sortie de mon corps et que je regardais cette fille appelée Stéphanie 

jouer une scène d’amour avec un type prénommé Mark. Un type 

prénommé Mark qui venait de l’embrasser. 

— Génial. 

Sur ce, il m’a embrassée une nouvelle fois, légèrement, sur le 

front. 

— À toute, alors. Dix heures. 

Il est parti. 

 L’âme de la fête, c’est VOUS ! 

 Organiser une fête ne devrait pas être compliqué. Ci-dessous, quelques 

 tuyaux pour que tout le monde s’amuse… y compris l’hôtesse des lieux : 

 1) si l’un de vos invités débarque avec ses propres invités – que vous 

 n’attendiez pas –  faites-leur bon accueil. Vous connaissez le vieux 

 proverbe : Plus on est de fous, plus on rit ; 

 2)  détendez-vous si votre maison n’est pas assez propre –  ou assez 

 grande – à votre goût. Vos amis se sont réunis pour profiter mutuellement 

 de leur compagnie, pas pour une inspection générale ; 

 3) la musique réussit toujours à égayer une ambiance. Assurez-vous 

 juste que vous avez les derniers tubes en réserve pour animer votre soirée ; 

 4)  amusez-vous. Rien de tel pour casser l’entrain général qu’une 

 hôtesse sur des charbons ardents ! 
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Darren est sorti du bureau juste au moment où Mark s’en allait. 

— Qui c’était, ce type ?  a-t-il demandé en s’approchant du 

comptoir. 

— Ce type, ai-je répondu en suivant du regard Mark qui 

regagnait son 4 x 4 garé juste devant le magasin, c’était Mark Finley. 

— LE Mark Finley ? a sifflé Darren. Et mes yeux m’auraient-ils 

joué un tour, ou vous vous embrassiez ? 

— Non, tu n’as pas rêvé, il m’a embrassée. 

— Félicitations, gamine. Tu vois, tu ne me croyais pas, mais 

j’avais raison de dire que tu aurais un cavalier pour le bal de fin 

d’année. 

Réflexion qui m’a ramenée aussi sec sur terre. 

— Non, ai-je protesté faiblement. Il a déjà une copine. 

— Quoi ?  s’est écrié Darren, écœuré. Ce ne sont pas des 

manières, ça ! Qu’est-ce qui lui a pris ? 

Les oiseaux qui s’égosillaient dans ma tête  se sont tus. Le 

frémissement de mes lèvres a disparu. 

C’est la vérité. Mark a une petite amie. Pourquoi ce baiser ? Il a 

dit que j’étais jolie, et qu’il avait succombé. Sauf que…  jusqu’à 

présent, il n’a jamais semblé avoir de difficultés à résister à la 

tentation. Suis-je censée prendre pour argent comptant ses 

assertions comme quoi je suis jolie et… déjà ? Ah oui. Une fille bien. 

Certes, après Lauren, « une fille bien », ça doit le changer de régime. 

Mais je doute fortement que Lauren se conduise mal en sa présence. 

Je n’y crois pas, même. Ses vacheries, elle s’en défausse sur les 

autres. Alyssa Krueger, par exemple. 

Qui avait raison, à propos. Lauren a effectivement trouvé un 

moyen de prendre sa revanche. 

C’est à cause d’elle que je suis ici à écouter la pluie tambouriner 

sur la rotonde de l’observatoire, dans le noir, attendant que la 

bande arrive pour ouvrir. Histoire qu’ils puissent saccager les lieux 

et tout ce pour quoi mon grand-père a travaillé si dur cette année. 

Car c’est ce qui va se produire, en dépit des assurances de Mark. 

Maintenant que l’excitation de son baiser est passée, et que je suis 

revenue à la réalité, je le pressens. Ils vont tout abîmer. Tout mettre 

en pièces. 

D’un autre côté, qu’en est-il de ce pour quoi  j’ai  travaillé si dur ? 

Qu’en est-il de  moi ?  J’obtiens enfin que les gens cessent de parler 

de moi méchamment – « Arrête tes Steph Landry ! » – et s’adressent 

à moi normalement… m’embrassent, même, pour peu qu’ils soient 

Mark Finley… et je vais jeter tout ça aux orties parce que je suis si 

coincée, si différente, que je ne supporte pas la perspective que mes 

pairs vivent ce qui, d’après tous les livres que j’ai lus et les films que 

j’ai vus, est une expérience adolescente normale. 

Suis-je vraiment une fille bien ? 

Non. En aucun cas. J’ai fait rouler des canettes de soda sur le sol 

de l’auditorium. J’ai saupoudré du sucre sur la tête de Lauren 

Moffat. J’ai espionné mon futur demi-je-ne-sais-quoi quand il était 

nu. Je ne suis pas une fille bien. Certainement pas. 

Alors, pourquoi fais-je ça ? 

Parce qu’il le faut. Quand ils frapperont, je leur ouvrirai. Je le 

dois. Je ne les lâcherai pas. Je ne permettrai pas que les choses 

reviennent à leur point de départ. Je ne commettrai pas une 

nouvelle Steph Landry. 

Grand-père comprendra. J’ai économisé suffisamment d’argent 

pour rembourser la plupart des dégâts. Dans la limite de quelques 

milliers de dollars, s’entend, car je suis un peu juste en ce moment, 

après mon enchère sur Mark. 

Mais Kitty ?   Elle sera blessée. 

Pourtant, je parie qu’elle a commis des bêtises identiques quand 

elle avait mon âge. Pas grand-père, il était trop occupé avec ses 

multiples boulots à droite et à gauche pour aider financièrement sa 

famille d’immigrants. Kitty comprendra. Elle a lu le Livre, non ? 

Elle  sait.  Elle sait combien c’est difficile. 

Reste Jason. 

Flûte !  Pourquoi a-t-il fallu que je pense à lui ?  Je refuse de 

penser à lui. Je le refuse ! 

« Je savais que nous pouvions compter sur toi, Steph. » C’est ce 

qu’a dit Lauren. Jason aussi. D’une façon complètement différente, 

cependant. Qu’est-ce que j’en ai à fiche, de l’opinion de Jason ? 

Après tout, c’est lui qui passe son temps à embrasser Becca dans sa 

chambre. Même si je me moque qu’il bécote d’autres filles que moi. 

Je ne l’aime pas comme ça. 

D’ailleurs, moi aussi j’ai embrassé d’autres garçons. Enfin, un. 

N’empêche, Becca ! Pourquoi s’est-il senti obligé de l’embrasser, 

elle ? Pourquoi a-t-il fallu qu’il l’achète, elle ? 

Omondieu ! Voilà que je recommence. 

Pour quelles raisons est-ce que ça me tracasse autant ? Je devrais 

me réjouir pour eux, non ? Qu’ils soient un couple. 

Bon sang, si c’est le cas, je leur arrache la tête ! 

Non ! Je serai contente pour eux. Ce sont mes amis. Ils méritent 

de connaître les joies du romantisme. 

Mais pourquoi a-t-il fallu que Jason les vive avec Becca, hein ? 

Pourquoi je déraille comme ça, moi ? Pourquoi je n’arrive pas à 

me sortir Jason du crâne ?   Mark Finley  vient juste de m’embrasser. 

Sur les lèvres. J’ai vu des feux d’artifice !  J’ai entendu un chœur 

d’anges ! 

C’est juste que… 

Et si ce n’était pas seulement les hormones ?  Ce que j’éprouve 

quand Jason et moi pratiquons la lutte couchée, s’entend. Ou quand 

je ne peux m’empêcher de l’épier par la fenêtre. S’il s’agissait 

d’autre chose que de la légitime curiosité d’une adolescente pour le 

sexe opposé ? 

Impossible. IMPOSSIBLE ! J’AIME MARK FINLEY. JE L’AIME. 

JE… 

Tu parles ! Je crois même que je ne l’apprécie plus du tout. Parce 

que, pardon, mais quel type faut-il être pour faire des trucs pareils ? 

Embrasser une fille tout en sortant avec une autre ?  Ce n’est pas 

bien. Ce n’est pas cool. C’est même carrément dégoûtant. 

Hypocrite. C’est à l’opposé de ce que le Livre dit du comportement 

des garçons populaires. D’après lui, les mecs populaires agissent. Ils 

ne draguent pas. Ils ne sont pas censés tromper leurs copines. 

Ils ne sont pas censés embrasser d’autres filles en public. 

Ils ne sont pas censés embrasser d’autres filles en public pour les 

amener à agir comme ils le veulent. 

Ils sont censés être gentils. Drôles. Ils sont censés être des amis 

fidèles. 

Comme Jason. 

Bon Dieu ! Qu’est-ce qui m’arrive ? 

 Impopulaire (adjectif) : qui déplaît ; qui est mal vu par son entourage ; 

 dont on fuit la compagnie. 
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Je n’ai pas pu. 

Je n’ai pas réussi à leur ouvrir. 

Je voulais, pourtant. Vraiment. Enfin, une part de moi le voulait. 

Surtout quand j’ai entendu Mark s’exclamer : 

— Hé, Steph ?  Tu es là, Steph ?  C’est moi, Mark. Ouvre, 

d’accord ? Il tombe des cordes, dehors. 

Puis, juste après, Lauren s’est écriée : 

— Omondieu !  Mes cheveux, Steph !  Dépêche-toi !  On est en 

train de se faire saucer ! 

— Ces bières pèsent une tonne ! a gémi Todd ensuite. 

Je suis restée à ma place. Je ne me suis pas levée. Je n’ai pas 

bougé. 

— Euh… c’est vous, les gars ? ai-je juste demandé. 

— Steph !  a braillé Mark en abattant son poing sur le battant. 

C’est toi ? Ouvre, s’il te plaît. 

— Non, ai-je soufflé. Je ne peux pas. 

— Comment ça ? a-t-il répondu. Tu ne sais pas ouvrir la porte ? 

— Si. Mais je ne peux pas vous laisser entrer. Désolée, j’ai 

changé d’avis. Vous ne ferez pas la fête ici. 

Cette remarque a été accueillie par un silence surpris. Ça n’a pas 

duré. 

— Très drôle !  a crié Todd au bout d’une minute. Très, très 

drôle, Landry ! Ouvre cette fichue porte ! C’est la douche, ici. 

— Vous n’avez pas l’air de comprendre. Je ne vous ouvrirai pas. 

Vous allez devoir vous réfugier ailleurs. 

Nouveau silence ébahi. 

Soudain, ils se sont tous mis à tambouriner sur le battant. Ils ont 

essayé de tourner la poignée. Ils ont donné des coups de pied 

(Lauren, j’en suis sûre). Ils se sont jetés dessus. Je n’ai pas bronché. 

Même quand Mark a lancé avec des accents furieux que je ne lui 

connaissais pas : 

— Steph ! Allez, Steph ! La plaisanterie est terminée. Ouvre ! 

Même quand Lauren a piaillé : 

— Steph Landry ! Ouvre cette foutue porte ! Maintenant ! 

J’ai fermé les yeux. J’ai pensé à grand-père. Dans ma tête, je me 

suis adressée à lui : « Voici mon cadeau de mariage, grand-père. Je 

ne laisserai pas mes prétendus amis dévaster ton observatoire. 

Félicitations ! » Après, je me suis dit que c’était un peu nul, comme 

cadeau. Mais c’était ce que j’avais trouvé de mieux, vu les 

circonstances. D’ailleurs, j’étais en train de faire un sacrifice 

incroyable au nom de grand-père et Kitty. Même s’ils l’ignoraient. 

Au bout d’un moment, constatant que je ne cédais pas, ils ont 

cessé de frapper. 

— Elle fout en l’air nos plans, a grommelé Todd. Je n’en reviens 

pas. Cette garce nous trahit. 

— Il lui est peut-être arrivé quelque chose ? a suggéré une autre 

voix (Darlene, sans doute). Tout va bien, Steph ? 

— J’ignore s’il lui est arrivé quoi que ce soit, a rugi Lauren, 

furax, mais je te garantis qu’il va lui arriver quelque chose de bien 

précis lundi. Elle va regretter d’être née, je te le dis, moi ! 

Voilà. Comme ça, je sais à quoi m’attendre. 

Mark n’a pas prononcé un mot pour me défendre. Pas un. 

Non que j’aie jamais cru qu’il m’aimait bien. Le baiser ne relevait 

pas de ça. Il était destiné à satisfaire ses désirs – moi, si jolie qu’il 

n’avait pu résister, mais surtout, que je leur ouvre ce soir. 

Dommage que le plan n’ait pas fonctionné. C’est l’inconvénient des 

feux d’artifice. Ils s’éteignent aussi rapidement qu’ils ont 

commencé. 

Ils ont fini par partir, Lauren continuant à pleurer sur l’état de sa 

coiffure, Todd évoquant un type de Seconde dont les parents 

s’étaient absentés pour le week-end et la possibilité de se rapatrier 

là-bas. 

Je me demande ce que Lauren me réserve lundi. Bah, ça n’a pas 

tellement d’importance. Ça ne pourra pas être pire que ce par quoi 

je suis déjà passée. 

À cet instant, une voix s’est élevée dans la pénombre,  à l’intérieur 

de l’observatoire. Une voix qui a prononcé mon nom. 

J’ai bondi sur mes pieds en hurlant comme une perdue. 

— Hé, du calme, a protesté Jason en surgissant de derrière le 

télescope. Ce n’est que moi. 

— Qu’est-ce que  tu fabriques ici ? 

— Je voulais juste vérifier que tu ne commettais pas d’erreur. 

J’en suis restée comme deux ronds de flan. Mon cœur battait la 

chamade à un tel point que j’ai cru que ma cage thoracique allait 

exploser. Je ne sais pas ce qui m’a le plus surprise. Qu’il sorte de 

l’obscurité comme ça ou qu’il ait été là tout le temps. 

— Tu veux dire que… tu es là depuis le début ? 

— Je suis entré avant que tu quittes le travail. 

— Et tu es resté tapi dans le noir en silence ? 

Une rage meurtrière commençait à monter en moi. 

— La décision t’appartenait. En plus, j’étais sûr que tu ferais le 

bon choix. 

J’ai eu envie de lui balancer un objet à la tête. 

— Ben voyons ! Et si ça n’avait pas été le cas ? 

Il a brandi quelque chose qu’il dissimulait derrière son dos. Un 

club de golf. 

— Je crois que la Grosse Bertha les aurait convaincus de quitter 

les lieux. 

Pour une raison quelconque, cette remarque a suffi à tuer ma 

colère dans l’œuf. Impossible de lui en vouloir après l’avoir vu avec 

cet imbécile de club. Ça a aussi suffi à me couper les jambes. Je me 

suis écroulée contre le mur et j’ai glissé par terre comme une 

poupée de chiffon, les mains sur le visage. J’ai entendu Jason 

s’installer à côté de moi. 

— Reprends-toi, Crazytop, a-t-il murmuré au bout de quelques 

minutes. Tu as bien joué, sur ce coup-là. 

— Tous ces efforts, ai-je répondu sans relever la tête. (Je ne 

pleurais pas. Pas du tout. Bon, d’accord, je chialais comme une 

madeleine.) Tous ces efforts réduits à néant. 

La main de Jason m’a tapoté le dos, réconfortante, un peu 

comme la fois où j’avais vomi tripes et boyaux au parc d’attractions. 

— Mais non, a-t-il chuchoté. Tu as été la fille la plus populaire 

du bahut pendant…  presque une semaine. Rares sont celles qui 

peuvent s’en vanter. 

— Ça a été une totale perte de temps et d’énergie. 

Je continuais à presser mon visage sur mes genoux,  inondant 

mon jean de mes larmes. 

— Non. Ça aura au moins eu le mérite de te démontrer que ce 

dont tu pensais être privée n’était pas si génial en fin de compte. Tu 

n’es pas d’accord ? 

— Aucune idée. J’ai bossé tellement dur pour devenir – et rester 

–  populaire que je n’ai pas eu le temps d’en profiter. Je n’en sais 

rien. Je ne sais même pas si j’aurais aimé ça ou non, ai-je ajouté en 

redressant la tête, me fichant comme d’une guigne qu’il remarque 

que je pleurais. 

— Hé, a-t-il dit doucement, ça ne vaut pas la peine de se mettre 

dans des états pareils.   Eux ne le valent pas, en tout cas. 

— Tu as raison, ai-je admis en essuyant mes yeux avec mon 

poignet. (Déjà, le flot s’était tari. J’ai appuyé mon crâne contre la 

paroi.) Bon sang ! Je m’étonne qu’ils aient cru que je les autoriserais 

à bringuer ici. 

— Tu m’as bien eu aussi. J’ai vraiment pensé que tu leur 

ouvrirais. 

— Je ne pouvais pas infliger ça à grand-père. Ni à Kitty. 

— Ça n’aurait pas été un cadeau de mariage idéal, en effet. 

Amusant, non ? Exactement ce que je m’étais dit. 

— Quand je songe que je me suis coiffée tous les jours pour eux. 

Pendant une semaine ! 

— Tu es mieux avec les cheveux bouclés, de toute façon. 

Il  essayait juste d’être gentil. Parce que j’avais pleuré. Il 

s’efforçait seulement d’être gentil. Ce n’était pas qu’il m’aimait, ni 

rien. Enfin, pas autrement que comme un pote. 

N’empêche. Quelque chose m’a poussée à lui demander : 

— Jason, es-tu amoureux de Becca ? 

— Où as-tu été pêcher ça ? 

— Eh bien, ai-je murmuré en me rendant compte, un peu tard, 

que je creusais ma propre tombe (Qu’est-ce que je fichais, que 

diable ? Et pourquoi ?), tu l’as achetée aux… 

— Je t’ai déjà expliqué que je ne voulais pas qu’elle soit mal. 

— Parce que tu l’aimes, ai-je insisté. 

Ma bouche, comme déconnectée du reste de mon corps, a 

poursuivi sa mission suicidaire. 

— Rappelle-toi ce qu’elle a fait à mes pompes ! s’est récrié Jason 

en soulevant une de ses péniches pour me montrer l’ampleur des 

dégâts. 

J’ai contemplé les étoiles et les licornes qui recouvraient encore 

ses chaussures. Il a reposé son pied par terre. 

— Merde ! a-t-il précisé, bien inutilement. 

Hélas, ça n’a pas suffi. Ma bouche a continué à  déblatérer, en 

dépit des ordres lancés par mon cerveau.    Boucle-la ! Boucle-la ! 

 Boucle-la !  

— Si tu ne l’aimes pas…  ( Boucle-la ! Boucle-la ! Boucle-la !)… 

pourquoi l’as-tu embrassée, hier ? 

BOUCLE-LA ! Zut ! Je suis la fille la plus idiote de la Terre. La 

mâchoire de Jason s’est décrochée. 

— Comment as-tu… 

— Je te vois de notre salle de bains, me suis-je empressée de 

bafouiller. (Soudain, mon cerveau avait décidé de s’y mettre lui 

aussi et d’aider ma bouche à tout déballer. Mieux vaut tard que 

jamais, j’imagine.) Rassure-toi, je ne t’espionne pas. Enfin presque 

pas. C’est juste que, ce soir-là, il se trouve que je regardais et que je 

vous ai aperçus. Vous vous embrassiez. 

Jason n’a pas réagi. Il ne souriait pas. 

— Becca ne t’a rien dit ? a-t-il fini par demander. 

— Pas un mot. Et je n’ai pas mis le sujet sur le tapis, parce que… 

— Tu ne tenais pas à ce qu’elle t’accuse de voyeurisme. 

Aïe !  Pourtant, il a raison. Ô  combien raison. Lundi, je me 

confesserai au père O’Dohan. Et tant pis s’il rapporte tout à ma 

mère, puisque Jason était déjà au courant. 

— Je ne suis pas une voyeuse, ai-je quand même protesté. Pas 

vraiment. Après tout, Pete a aussi… 

— Génial ! Manquait plus que lui, maintenant ! 

Tout à coup, j’avais très chaud malgré la clim’  hyperpuissante 

de l’observatoire. 

— Ben oui. C’est que vous vous êtes tripotés (hum, un peu fort, 

comme terme) juste devant la fenêtre. Si seulement vous aviez pris 

la peine de baisser les stores… 

— Je n’en ai pas encore. Mais rassure-toi, ça ne va pas durer. 

Qu’est-ce que tu as vu d’autre ? 

« Que tu faisais des pompes tout nu », ai-je eu envie de 

répondre. Cette fois, cependant, j’ai réussi à me taire. 

— Rien, juré ! 

Pardonnez-moi, mon père, car j’ai péché. Combien de temps 

depuis ma dernière confession ? Aucune importance, parce qu’il y a 

un petit truc que je ne vous ai pas avoué, et ça dure depuis 

plusieurs semaines, alors…  Oh, et puis flûte !  Le bon Dieu 

comprendra. 

— Allez, raconte, ai-je insisté, parce qu’il fallait qu’il m’ôte ce 

fardeau de la poitrine. Qu’y a-t-il entre Becca et toi ? 

— Je rêve !  a soupiré Jason en fermant les yeux un instant. 

Écoute, il n’y a rien de rien ! Elle s’est imaginé des choses, comme 

toi, parce que j’avais acheté sa débile d’initiation au collage. Elle a 

déboulé à l’improviste, mon père l’a laissée monter…  Tu sais 

comment il est. J’étais allongé, à lire tranquillement, et elle a 

débarqué, et elle était toute… tu connais la suite. 

J’ai contemplé son profil. Son nez semblait plus énorme et 

crochu que jamais. Bizarrement, j’ai eu très envie de me pencher 

pour y déposer un baiser. Je suis devenue folle. Lauren Moffat et sa 

clique ont réussi à me rendre dingue. Depuis quand suis-je 

démangée par le désir d’embrasser le nez de Jason Hollenbach ? 

— Non, ai-je objecté. Je ne connais pas la suite. Becca était toute 

quoi ? 

— Tourneboulée, dans le genre énamourée, a-t-il précisé en 

tournant la tête vers moi. Nom d’un chien ! Elle croit que je suis « le 

bon ». Le sien. Son âme sœur. Et c’est  elle qui m’a embrassé, pas le 

contraire. Il a fallu que je lui dise… ben, qu’elle faisait fausse route. 

Je ne suis pas celui qui lui est destiné. Quoi qu’elle en pense. 

Une vague de soulagement m’a submergée, si intense que j’en 

suis restée physiquement assommée. Pourquoi ?  Pourquoi 

apprendre que c’était elle qui l’avait embrassé, et pas l’inverse, a 

déclenché dans mon crâne ce chœur d’angelots, celui-là même que 

je m’étais efforcée d’entendre quand Mark Finley m’avait bécotée et 

dont je voyais bien, à présent, que ça n’avait pas été le vrai truc ? 

— Ah ! ai-je soupiré. 

J’ai eu du mal à m’entendre, avec le charivari que produisaient 

les anges. 

— Pourquoi penses-tu que je me planquais à la bibliothèque, 

aujourd’hui ? Je la fuyais. 

— Ah ! ai-je répété. 

Les petits oiseaux se sont mis de la partie, alors que personne ne 

m’embrassait. À y perdre son latin. 

— Tout ça, c’est la faute de Stuckey, a grondé Jason. 

— Stuckey ? 

— Ouais. C’est lui qui m’a poussé à enchérir. 

— Quoi ? 

J’avais dû mal comprendre, avec tous ces pépiements et ces 

chants. 

— Ouais. Il l’aurait bien achetée lui-même, mais il n’avait pas 

d’argent. 

— Stuckey aime Becca ? 

Le chœur s’est transformé en une explosion d’alléluias. Je me 

suis souvenue que Stuckey n’avait pas arrêté de jacasser à propos 

de collage en nous ramenant à la maison. Sans compter cette visite 

de l’université qu’il avait proposée à Becca. 

— Faut croire. Qu’est-ce que tu veux que j’en sache ? 

— Il t’en a sûrement parlé, non ? 

Il m’a jeté un coup d’œil sarcastique. Dans ces cas-là, en général, 

je lui renvoie la pareille. Mais là, j’étais trop obsédée par le baiser 

que je brûlais de poser sur son nez. 

— Les mecs ne discutent pas de ça, m’a-t-il informée. 

— Ah bon ! 

— Et puis, tu as bien acheté Mark Finley. Ça ne signifie pas pour 

autant que tu l’aimes. 

— En effet. La preuve, je ne l’ai pas laissé entrer ici. 

Je n’ai pas jugé nécessaire de préciser que lui et moi nous étions 

embrassés, comme Jason et Becca d’ailleurs. Ni que j’aurais 

largement préféré embrasser Jason. 

— Pourtant, on aurait pu le croire. 

— Comment ça ? 

Brusquement, les anges et les oiseaux l’ont bouclée. 

— Pour quelqu’un qui prétend ne pas aimer Mark Finley, tu as 

drôlement bien donné le change. 

Difficile de nier. Les yeux noisette de Mark… sa voix de basse… 

son derrière joliment moulé dans son jean. Autant d’images 

alléchantes. Mais rien que des images, me suis-je tout à coup rendu 

compte. Que sais-je de Mark ?  Rien. Si ce n’est ce que Jason a 

déclaré…  qu’il n’est qu’un toutou obéissant à sa copine. Il est 

tellement bête qu’il n’a même pas deviné que Lauren était l’auteur 

du mot dont elle a accusé Alyssa. Il l’a crue quand elle a assuré 

m’apprécier. Il ne voit pas que sa petite amie est la fille la plus faux 

jeton de la planète. D’ailleurs, lui aussi l’est un peu. Car enfin, 

m’embrasser puis prétendre qu’il a succombé à mes charmes ? 

Alors que ce baiser n’était destiné qu’à ce que je leur ouvre la porte 

de l’observatoire ? 

Pourquoi me suis-je persuadée que je l’aimais ? 

La vérité n’est pas très plaisante. 

Parce qu’il est populaire. 

J’ai des excuses. C’était avant. Avant que je découvre ce que 

signifie la popularité. Au lycée de Bloomville en tout cas. À savoir : 

ne pas être soi-même. 

— Ça ne t’est jamais arrivé de croire que tu étais amoureux de 

quelqu’un puis de t’apercevoir que tu te trompais ? ai-je demandé à 

Jason. 

— Non, a-t-il sèchement répondu. 

— Vraiment ? Et Kirsten ? 

— Je ne l’aime pas, a-t-il marmonné en fuyant mon regard pour 

s’intéresser à ses godasses. 

— À d’autres ! Même pas un petit peu ? Tous ces haïkus en son 

honneur n’étaient qu’une rigolade ? 

— Parfaitement. Écoute, mieux vaudrait qu’on y aille. Le 

mariage, c’est demain, je te signale. Nous devons nous lever tôt. 

D’une main, je l’ai empêché de se relever complètement. 

— Sérieux, ai-je insisté en me dévissant le cou pour le dévisager, 

es-tu en train de me dire que tu n’as   jamais  été amoureux ?  De 

personne ? 

Il s’est rassis avec un soupir. Puis, évitant mes yeux, il a 

répondu : 

— Tu te souviens, au CM2, quand je n’arrêtais pas de t’embêter, 

et que tu m’as rapporté que ton grand-père t’avait expliqué que je 

me comportais ainsi parce que j’en pinçais un peu pour toi ? 

— Bien sûr, ai-je ri. Tu ne m’as plus adressé la parole pendant 

un an, après ça. Jusqu’à la Méga-Tache-Rouge-de-Grenadine. 

— Parce que ton grand-père se trompait. 

— Je veux bien le croire, vu l’année de silence que tu m’as 

infligée. 

— Je n’étais pas   un peu  amoureux de toi, a-t-il repris en se 

tournant enfin vers moi (et ses yeux, ai-je remarqué pour la 

première fois ce soir-là étaient du même bleu que Sirius, l’étoile du 

Grand Chien), j’étais   fol ement  épris de toi. Et j’ignorais comment 

réagir à ça. C’est encore le cas, d’ailleurs. 

J’ai eu du mal à entendre la fin de sa phrase, parce que le chœur 

des anges et les oiseaux étaient repartis de plus belle, tout à coup – 

le  Messie de Haendel et un tour de grand huit qui rugissaient sous 

mon crâne. 

— Une minute ! ai-je soufflé. Viens-tu juste de dire… 

Alors, un million d’idées dingues m’ont traversé l’esprit. Je me 

suis souvenue que, ce jour où je lui avais révélé la sagesse grand-

paternelle, il était devenu rouge pivoine. J’avais mis ça sur le 

compte de la rage, à l’époque. Je me suis rappelé qu’il m’avait 

délaissée, combien j’avais été malheureuse, jusqu’à l’incident idiot 

avec la jupe de Lauren, puis celle-ci et ses copines inventant des 

expressions comme « Arrête tes Steph Landry », refusant de 

s’asseoir près de moi à la cantine et se moquant de ceux qui 

prenaient ce risque. Si bien que personne ne le faisait. 

Sauf Jason, qui avait posé son plateau à ma table et s’était lancé 

dans un résumé d’un épisode des  Simpsons  qu’il avait vu la veille, 

comme si rien ne nous avait jamais séparés, comme si nul élève 

dans les couloirs ne l’accusait de « commettre une belle Steph 

Landry ». Il s’en était fichu. 

Me sont revenues toutes ces soirées sur le Mur, nous faisant 

mutuellement rire au point que j’avais plus d’une  fois cru que 

j’allais mouiller ma culotte (encore), nous moquant des Idoles en 

dégustant des sorbets. Et aussi ces nuits sur la Colline, le regard 

rivé sur le firmament infini, Jason m’indiquant les constellations et 

s’interrogeant sur l’éventualité d’une vie sur d’autres planètes, me 

demandant ce que nous ferions si une météorite se révélait être un 

vaisseau spatial extraterrestre et atterrissait juste à côté de nous. 

J’ai pensé à ces derniers temps, après avoir passé la journée en sa 

compagnie au bord du lac ou au cinéma, je lui avais dit bonsoir 

avant de rentrer chez moi pour m’asseoir dans le noir et l’espionner 

dans sa chambre, comme si je ne me rassasierais jamais de lui. 

Jason. Mon Jason. 

Peut-on être plus stupide que moi ? 

— Viens-tu juste de dire que tu étais amoureux de moi ?  ai-je 

demandé, histoire d’être bien sûre. 

J’avoue que j’ai craint que tout ça ne soit qu’un rêve et que je ne 

me réveille toute seule dans ma chambre. 

— Ben…, a-t-il marmonné. Je crois que oui. 

C’est là que je l’ai embrassé. 

 « Évitez la popularité si vous désirez la paix. » Abraham Lincoln 

Samedi 2 septembre 

Il m’aime. 

Il m’aime. 

Il m’aime. 

Il dit qu’il m’a toujours aimée. Que tous ses discours d’avant, ses 

affirmations selon lesquelles il ne croit pas à l’existence de l’âme 

sœur ou celles sur les gens qui ne devraient pas tomber amoureux 

au lycée n’étaient qu’une façon de se persuader qu’il ne m’aimait 

pas tant que ça, puisqu’il pensait que ses sentiments n’étaient pas 

partagés. Il ignorait que, comme il m’a toujours aimée, je l’ai 

toujours aimé. 

Même si je ne m’en suis rendu compte qu’il y a peu. 

Ça va, hein ! Personne n’est parfait. 

De toute façon, ce n’est pas grave. J’ai carrément rattrapé le 

temps perdu. Nous nous sommes tellement embrassés que mes 

lèvres en sont écorchées. Mais c’est bon. 

Je lui ai tout raconté  –   tout.   Comment j’ai trouvé qu’il était 

devenu super craquant en Europe (pour lui, je l’aurais été, 

craquante, dès le CE1) ;  comment je l’ai espionné (il ne s’est pas 

fâché, je pense même qu’il a été plutôt flatté, bien qu’il jure que, dès 

demain, il s’équipera de rideaux) ; ma jalousie quand j’ai cru qu’il 

était épris de Becca (« Becca ? s’est-il étranglé. Dieu m’en garde ! ») ; 

et celle aussi de son béguin pour Kirsten, à tel point que la vue de 

ses coudes me rendait malade (« Ses coudes ? »  a-t-il répété, 

incrédule) ;  je lui ai même avoué que j’avais porté son caleçon 

Batman. Et que ça m’avait pas mal plu. 

J’ai gardé le Livre pour la fin. Nous avons bien rigolé, avec ça. 

— Attends, m’a-t-il dit. Que je comprenne bien. Tu as trouvé un 

vieux bouquin appartenant à ma grand-mère, et tu as pensé que 

c’était ton ticket pour la popularité ? 

Nous étions toujours à l’endroit où nous nous étions embrassés 

pour la première fois. Sauf que, à présent, ma tête reposait sur sa 

poitrine. C’était très confortable, comme si son torse avait été 

spécialement conçu pour accueillir la forme de mon crâne. 

— Ben, ça a marché, non ? 

Quand j’ai paraphrasé certains chapitres, il a rigolé tellement 

fort que ma tête a rebondi comme un yo-yo, et  que j’ai dû me 

rasseoir. 

— Tu te marres, mais cet ouvrage m’a appris des tas de trucs, ai-

je protesté. 

— Ben tiens ! À te comporter comme une hypocrite et à rendre 

tes amis dingos. 

— Non. À être la meilleure possible. 

— Tu étais déjà la meilleure, a-t-il  souri en m’attirant de 

nouveau contre lui. Tu n’avais pas besoin d’un mode d’emploi pour 

ça. — Si, ai-je murmuré, le visage dans sa chemise, parce que, sans 

ce manuel, je n’aurais jamais tenté de devenir populaire et, alors, je 

n’aurais jamais compris ce que j’éprouvais pour toi. 

Comme je n’aurais jamais découvert que j’étais la fille dont 

Stuckey a assuré que Jason était secrètement amoureux. 

— Dans ce cas, a-t-il riposté en me serrant encore plus fort contre 

lui, nous allons devoir couler ce livre dans le bronze. 

Il plaisantait, mais je crois qu’il a raison. Je dois tout à ce livre. 

Même, si, au bout du compte, je n’ai pas accédé à la popularité. 

À la place, j’ai obtenu mieux. Beaucoup mieux. 

 « Pour rester populaire, il faut rester médiocre. » Oscar Wilde 

Samedi 2 septembre, 9 heures 

J’ai été réveillée par quelqu’un qui criait mon nom. 

J’ai soulevé la tête, perdue. Je n’avais aucune idée de l’endroit où 

je me trouvais. Ma nuque était raide. Roulant sur le côté, j’ai 

découvert Jason, endormi près de moi. Je me suis assise 

promptement, si vite que mon cou, mal en point après une nuit sur 

le sol, a craqué. 

— Jason !  ai-je soufflé en le secouant. Réveille-toi. J’ai 

l’impression qu’on a des ennuis. 

Nous avions veillé si tard, à discuter et à nous embrasser, que 

nous nous étions assoupis sur place. Dans l’observatoire. Sous la 

rotonde. J’étais dans de sales draps. Même si, naturellement, nous 

n’avions  rien fait. À part nous bécoter. 

Ouais. Qui allait le croire, hein ? 

Mon grand-père, apparemment. Lorsqu’il a surgi, une seconde 

plus tard, il nous a regardés, puis s’est retourné et a lancé : 

— Tout va bien, Margaret, ils sont ici. 

L’instant d’après, ma mère et mon grand-père nous dominaient 

tout en s’époumonant. 

— Comment as-tu osé !  hurlait ma génitrice à mon encontre. 

Devines-tu seulement à quel point nous nous sommes inquiétés ? 

Pourquoi n’as-tu pas téléphoné ?  Quant à toi, Jason, ton père a 

enquêté auprès de toutes les urgences de l’Indiana. Toute la nuit. Il 

pensait que vous aviez eu un accident ! 

— Tu aurais vraiment dû passer un coup de fil, a grondé grand-

père. Que diable fabriquez-vous ici, tous les deux ? 

— Ça me paraît clair, non, a maugréé ma mère, acide. 

Ce qui était d’une injustice flagrante, car nous étions  encore 

habillés. 

— On s’est endormis, c’est tout, a plaidé Jason. Sérieux. On 

discutait, et… 

— Mais pourquoi ne pas nous avoir prévenus ?  a piaillé ma 

mère. Vous imaginez dans quel état nous étions ? 

— On a oublié, ai-je glissé. 

Je me sentais horriblement coupable. Comment avais-je pu ne 

pas y songer ? 

En même temps, difficile de balancer que nous avions été trop 

occupés à nous peloter pour avertir les parents. 

— En tout cas, jeune fille, tu es punie ! a décrété la maternelle en 

me remettant sur pied avec une force étonnante pour quelqu’un 

d’aussi enceinte. Ça t’évitera peut-être ces trous de mémoire. 

— Tes parents vont être très déçus, fiston, s’est contenté 

d’annoncer grand-père à Jason, qui n’est jamais puni. (Ses parents 

se bornent à être très déçus.) Ta pauvre grand-mère n’a pas fermé 

l’œil, alors qu’elle se marie aujourd’hui ! 

Zut !  Les noces !  Ça aussi, ça m’était complètement sorti de 

l’esprit. 

— Pardon, grand-père, ai-je murmuré. Nous n’avons pas pensé 

à regarder l’heure. 

— Mais qu’est-ce que vous avez fabriqué, là-dedans ?  a voulu 

savoir ma mère. 

J’ai avalé ma salive, prête à tout confesser. Enfin, pas la séance 

prolongée de bécotage. Mais le coup de Mark Finley et de la 

bringue. Puisque j’avais tout dit à Jason, autant tout avouer aux 

autres aussi. Sauf que, avant que j’aie pu parler, il a avancé d’un pas 

et lancé : 

— Nous avons seulement contemplé les étoiles. Ensuite, nous 

nous sommes endormis. 

— Les étoiles ?  a bégayé ma mère, ahurie. Ah !  Bon, a-t-elle 

ajouté, l’air de s’apercevoir où elle était. 

— Tu vois, Margaret, est intervenu grand-père, je te l’avais bien 

dit. Ils vont bien. Ils regardaient juste le ciel. Et ils se sont assoupis. 

Il n’y a pas de mal. 

Et, à ma grande surprise, il a passé son bras autour des épaules 

de sa fille. Le plus surprenant étant quand même qu’elle n’a pas 

protesté. 

— J’avais raison, a-t-il continué. L’observatoire est une idée 

géniale. Comme ça, les gosses seront occupés au lieu de faire des 

bêtises. 

Jason et moi avons échangé un coup d’œil. Grand-père ne 

devinait pas à quel point son cher observatoire avait failli 

provoquer des bêtises. 

— Bon sang, a murmuré ma mère à l’intention de son ventre 

tout en portant ses doigts tremblants à ses tempes, j’aurais vraiment 

besoin d’un bon verre. 

— Eh bien, sans doute qu’au repas, tout à l’heure, quelqu’un te 

glissera une coupe de champagne, a promis grand-père. 

Ce qui m’a encore plus étonnée que le fait qu’elle l’ait laissé la 

consoler. Elle assisterait au mariage, finalement ? Ils se parlaient à 

nouveau ? Depuis quand ? 

— Oh, papa ! a-t-elle protesté en lui lançant un regard exaspéré. 

N’empêche, derrière l’agacement, j’ai discerné une lueur – toute 

petite, certes – d’affection. Puis, la seconde d’après, elle m’a toisée, 

toute trace de tendresse évaporée. 

— Allez, jeune fille, grimpe dans la voiture. Je te ramène à la 

maison. 

— J’arrive. 

J’ai interrogé grand-père des yeux, perplexe. Que se passait-il ? 

Comment s’était-il débrouillé pour revenir dans les bonnes grâces 

de sa fille ? Il s’est contenté de me faire un clin d’œil complice avant 

de prendre Jason par le bras. 

— Dis, gamin, l’ai-je entendu rigoler au moment où je sortais. Tu 

as déjà fait un tour de Rolls ? 

 « Fuyez la popularité ; el e tend beaucoup trop d’embûches pour bien 

 peu de résultats. » 

 William Penn30 

29F



30 Quaker (1644-1718), fondateur de Philadelphie (en Pennsylvanie, État qui porte son nom), où il créa une colonie régie par des principes libéraux. 

Samedi 2 septembre, 

18 heures 

Le mariage a été magnifique. La  pluie avait rafraîchi 

l’atmosphère et, pour une fois, c’était un vrai plaisir d’être dehors. 

Le soleil brillait dans un ciel sans nuages, du même bleu que les 

yeux de Jason et de Kitty, nous offrant une de ces merveilleuses 

journées qui marquent le début de l’automne, de ces jours idéaux 

pour aller ramasser des pommes ou canoter sur le lac. 

Ou se marier. 

L’épousée ne ressemblait pas du tout à une femme qui aurait 

veillé toute la nuit en se morfondant sur le sort de son petit-fils. Elle 

resplendissait dans une robe du soir ivoire, à la fois élégante et 

décontractée. En la voyant aussi belle, grand-père a d’ailleurs eu les 

larmes aux yeux. Plus tard, il m’a dit qu’une poussière s’était nichée 

sous sa paupière, sauf que je sais très bien à quoi m’en tenir. 

Comme lui sait à quoi s’en tenir quant à ce que Jason et moi 

fabriquions dans l’observatoire. Enfin, pas la fête annulée au 

dernier moment. Mais l’observation des étoiles ? À d’autres. 

Ce n’est pas grave. Tout s’est bien passé. À la surprise générale 

(excepté  celle de grand-père), mes parents sont venus, avec Sara. 

Kitty a été tellement contente qu’elle a fondu en larmes. Du coup, 

ma mère aussi. Puis elles se sont enlacées en pleurant, ce qui a 

ouvert les vannes chez Sara également, sauf que elle, c’était parce 

que personne ne s’occupait d’elle. 

Robbie a réussi à ne pas égarer les alliances, et Jason était à 

tomber à la renverse dans son smoking, au point que j’ai bien cru 

que  j’allais chialer. Sûrement le manque de sommeil. 

J’ai même évité de me brouiller avec Becca à cause de ce garçon 

dont elle s’était amourachée, et qui se trouvait être mon « bon » et 

non le sien, vu qu’elle a débarqué au bras de son vrai « bon », ce qui 

suffisait à l’occuper. Les Stuckey et les Taylor n’étaient pas censés 

déjeuner ensemble,  mais Becca s’était apparemment chargée de 

modifier le plan de table, car lorsque je suis entrée dans la salle à 

manger, elle et John étaient en train de se bécoter au-dessus de la 

salade. 

— Excuse-moi, Becca, les ai-je interrompus en m’approchant. Je 

peux te dire un mot ? 

— Ce n’est pas ce que tu penses, s’est-elle défendue, rougissante. 

— Comment sais-tu ce que je pense ? ai-je riposté. 

J’avais dans l’idée de lui expliquer pour Jason et moi, je me 

fichais qu’elle sorte avec Stuckey. 

— Ce n’est pas par dépit, m’a-t-elle lancé. Mes sentiments envers 

John sont totalement différents de ceux que j’éprouvais pour Jason. 

Et pas uniquement parce qu’ils sont réciproques. C’est pour de vrai, 

Steph. C’est le « bon ». 

— Je n’avais pas l’intention de t’accuser d’agir par déception 

amoureuse. Juste de te confier combien je suis heureuse pour toi. 

— Oh ! merci, Steph ! Je te souhaite de rencontrer le « bon » toi 

aussi. Hé ! Tu vas me trouver folle, mais as-tu déjà songé à Jason ? 

Je l’ai contemplée, éberluée. 

— Je suis sérieuse, a-t-elle enchaîné. À mon avis, il t’aime bien. 

L’autre soir…  euh, je ne t’en ai pas parlé parce que c’est un peu 

gênant… bref, après les enchères, je suis passée le voir, et… je lui ai 

avoué… ce que je ressentais pour lui. Ne rigole pas ! 

— Je ne ris pas. 

— Merci. C’était avant que je comprenne que j’aime Stuckey. En 

tout cas, Jason s’est excusé, il m’a annoncé qu’il ne m’aimait pas 

comme ça. Je lui ai demandé si c’était parce qu’il ne croyait pas à 

l’âme sœur, et il m’a confié qu’il avait menti à ce sujet. Qu’il pensait 

avoir déjà trouvé la sienne, d’âme sœur, sauf que, à son avis, elle ne 

l’aimait pas, vu qu’elle était éprise d’un type populaire… et, traite-

moi de dingue, mais je n’ai pas pu m’empêcher de me dire que cette 

fille, c’était toi. 

— Ben ça alors ! 

J’avais beau savoir que Becca avait raison, et que Jason avait en 

effet fait référence à moi, j’ai éprouvé une bouffée de plaisir en 

l’entendant de nouveau. L’amour rend nul. 

— Merci de m’en parler. Je te promets d’y réfléchir. 

— Tu devrais. Parce que j’ai interrogé John et, d’après lui, c’est 

très possible que Jason soit secrètement amoureux de toi. Si c’était 

le cas, nous pourrions sortir tous les quatre ensemble ! Génial, non ? 

J’ai assuré qu’il n’y aurait, en effet, rien de plus génial. 

Après les traditionnels toasts, les mariés ont ouvert le bal sur 

une chanson de Sinatra, la préférée de grand-père, puis ils ont 

dansé avec leurs enfants puis petits-enfants. J’ai enfin eu l’occasion 

de demander à grand-père comment il s’était arrangé pour que ma 

mère lui pardonne et accepte d’assister à ses noces. 

— Je t’avoue avoir profité de son état de faiblesse générale, a-t-il 

ricané. Enceinte de huit mois, paniquée parce que sa fille aînée avait 

disparu, persuadée qu’elle est au bord de la banqueroute…  j’ai 

foncé. Je lui ai expliqué que j’avais déjà acheté la confiserie pour y 

installer un café, et que je comptais abattre la cloison séparant nos 

deux boutiques, et qu’elle n’avait d’autre choix que de s’en 

accommoder en ravalant sa désapprobation. Ton père  m’a 

beaucoup aidé à la convaincre. 

— C’est super ! me suis-je exclamée, ravie. 

— Nous avons encore pas mal de morceaux à recoller, mais je 

pense que c’est en bonne voie, a-t-il ajouté en montrant du menton 

ma mère et Kitty qui discutaient avec animation. 

— Entre le nouveau café et notre publicité où figurera Mark 

Finley, nous allons écraser la librairie de l’hypermarché. 

— Exactement. Et maintenant, raconte-moi ce que toi et Jason 

fichiez dans l’observatoire, cette nuit. Et ne me dis pas que vous 

regardiez les étoiles, jeune fille, parce que, si ta mère ne se rappelle 

pas qu’il pleuvait à verse, moi si. Le ciel était tellement couvert qu’il 

n’y avait pas une étoile en vue. 

Oups ! 

Bien obligée, j’ai tout expliqué à grand-père. Pas la fête. Mais 

Jason et moi.  Quoi qu’il en soit, les autres seraient bientôt au 

courant, d’autant que Jason m’avait invitée pour la prochaine 

danse. Comme ni lui ni moi ne sommes très doués pour l’exercice, il 

allait être carrément évident que ce ne serait qu’un prétexte pour 

nous serrer l’un contre l’autre. Grand-père a écouté sans piper, les 

sourcils levés. Il apprécie Jason, et je n’avais pas à m’inquiéter d’une 

éventuelle désapprobation. Néanmoins, je voulais plus. Je voulais 

qu’il soit heureux pour nous, comme je l’étais pour lui et Kitty. 

— Bien, bien, bien, a-t-il fini par marmonner. Qu’est-ce qu’il 

envisage d’étudier, après le bac ? 

— Aucune idée ! me suis-je esclaffée. On n’en est pas encore là, 

tu sais ! 

— Arrange-toi pour qu’il choisisse l’astronomie. Histoire que je 

n’aie pas dépensé tout cet argent en vain. 

J’ai promis de faire ce que je pourrais. 

Plus tard, aux toilettes, je suis tombée sur Kitty qui se 

remaquillait, son mascara ayant coulé à cause des larmes qu’elle 

avait versées avec ma mère. À l’instant où elle m’a découverte dans 

le miroir et s’est retournée afin de me prendre la main, j’ai compris 

qu’elle avait deviné, pour Jason et moi. 

— Stéphanie !  s’est-elle écriée, tout excitée. Je suis tellement 

contente pour vous deux. J’avais toujours espéré que…  en même 

temps, vous êtes amis depuis si longtemps que je craignais que ça 

ne marche pas. 

— Ça marche très bien, l’ai-je rassurée. Et vous savez, ça doit 

beaucoup à votre livre. 

Après tout, maintenant qu’elle était ma grand-mère par alliance, 

je pouvais le lui dire. 

— Quel livre ? 

— Celui que vous m’avez donné. Celui que j’ai trouvé dans le 

grenier. Celui sur la façon de devenir populaire. J’ai…  hum, j’ai 

suivi ses conseils. Si ça avait été efficace pour vous, je pensais que 

ça réussirait avec moi aussi. Bon, les choses n’ont pas exactement 

tourné comme je l’escomptais, mais ce n’est pas grave. Tout ça, 

grâce à vous. Enfin, à votre livre. 

— Un ouvrage pour devenir populaire ?  a médité Kitty, 

perplexe. Oh !  a-t-elle ajouté, son visage s’éclairant. Ce vieux 

machin ? Rien qu’un cadeau pour blaguer ! Je ne l’ai jamais lu ! 

Ça m’a laissée sans voix. 

— Bon, a repris Kitty en ajustant son voile, de quoi j’ai l’air ? 

— D’une très belle femme. 

— Merci, chérie. Toi aussi, tu es magnifique. Et maintenant, il 

faut que j’y retourne. Ta mère et moi sommes enfin en train de faire 

connaissance, et elle m’attend. 

Sur ce, elle est partie, non sans m’avoir auparavant tapoté la 

joue. 

Jason me guettait lorsque je suis revenue dans la salle à manger. 

— La fête tire à sa fin, a-t-il murmuré. Je crois qu’un café me 

serait bénéfique. Ça te tente ? 

— Bonne idée. Sauf que je suis punie, je te rappelle. 

— Ta mère a sûrement oublié. 

Il a tendu le doigt, et j’ai aperçu ma mère et Kitty qui 

s’éloignaient en jacassant comme des pies. Mon père était posé sur 

une chaise, Sara endormie dans ses bras, l’air de s’ennuyer à cent 

sous de l’heure. Je suis allée les retrouver. 

— Ça va, si je vais prendre un pot avec Jason ? ai-je demandé. Je 

jure de rentrer tout de suite après. 

— Appelle si tu n’es pas là avant dix heures, s’est contentée de 

répondre ma mère, avant de reprendre sa conversation avec Kitty. 

Incroyable, l’efficacité d’un petit mariage sur l’humeur des 

gens ! 

 « La popularité est la chose la plus facile du monde à obtenir, la plus 

 difficile à conserver. » 

 Will Rogers31 
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31 Humoriste et philosophe américain (1879-1935). 

Samedi 2 septembre, 23 heures 

J’avais à peu près tout oublié de la bringue de Todd quand, 

Jason et moi, en approchant de   La Cafetière  encore tout joyeux et 

émoustillés par le mariage, notre amour mutuel et tout le bataclan, 

sommes tombés sur Mark Finley et Lauren Moffat qui se dirigeaient 

vers le distributeur de billets. 

Alyssa Krueger étaient avec eux, ainsi que Sean de Marco, Todd 

Rubin et Darlene Staggs. La clique des Idoles de nouveau au 

complet. Pourtant, ils n’avaient pas l’air très heureux. Et me voir n’a 

en rien amélioré leur humeur. 

— Tiens, tiens, tiens, a ricané Lauren. Steph Landry !  La reine 

des gâcheuses de fête ! 

Le bonheur que j’avais ressenti toute la journée s’est fané. Telle 

est la force de Lauren Moffat, qui est capable de  refroidir les 

ardeurs d’une fille en un clin d’œil, même d’une fille fraîchement 

amoureuse. 

— Laisse tomber, Lauren, a répliqué Jason. Vous auriez saccagé 

l’observatoire, et tu le sais. 

— Je t’ai parlé, gros nez ? a rétorqué aussi sec Lauren. 

C’est là que, en moi, quelque chose s’est brisé. Comme ça. J’ai eu 

l’impression de retourner au collège, le jour où, pour la première 

fois, cette peste m’avait lancé d’arrêter mes Steph. Sauf que, à 

présent, je n’étais plus une faible gamine de douze ans, mais une 

ado de seize ans, forte et indépendante, qui n’avait pas de temps à 

perdre avec les âneries de Lauren. 

— Tu sais quoi ?  ai-je lancé en avançant d’un pas. (Elle a dû 

deviner que quelque chose avait changé, car elle a vivement reculé, 

comme si elle craignait que je la frappe. Elle n’aurait pas dû 

s’inquiéter – elle ne valait pas la peine que je me salisse les mains.) 

J’en ai ras-le-bol. De toi, de ton hypocrisie. Parce que j’ai commis 

une bourde, pour laquelle je me suis excusée un milliard de fois, 

sans compter que tu as eu droit à une nouvelle jupe, tu m’as pourri 

la vie. Pendant  cinq ans. Non seulement tu m’as harcelée, mais tu 

t’en es prise à tous ceux qui ne t’imitaient pas. Et voilà que tu veux 

recommencer ? Je te préviens, ma vieille, tu as intérêt à t’accrocher. 

Parce qu’il y a bien plus de Steph Landry sur terre – des gens qui 

commettent des erreurs, qui ne sont pas coiffés à la perfection 

vingt-quatre heures sur vingt-quatre, qui n’ont pas de riches 

parents pour leur acheter une nouvelle voiture tous les ans – que de 

prétentieuses dans ton genre. Si tu n’apprends pas à vivre avec 

nous, tu finiras par te retrouver très, très seule. 

Je la toisais, droit dans les yeux, et j’ai décelé, un tout petit 

instant, une lueur de crainte dans ses pupilles. Cependant, elle s’est 

vite reprise, et rejetant ses cheveux en arrière, a grincé : 

— Hé, mollo, pauvre nulle !  Si je suis la peste que tu décris, 

explique-moi pourquoi j’ai tant d’amis, alors que toi, tu traînes 

avec… (elle a balayé Jason du regard)… ça. 

Bon, cette fois, j’allais lui en coller une. Pour avoir traité Jason de 

« ça ». Mais avant que j’aie eu le temps de lui sauter à la gorge, 

Darlene s’est interposée entre nous. 

— Eh bien moi, a-t-elle dit, je suis heureuse de t’avoir 

rencontrée, Steph. Le dernier film de Brittany Murphy vient de 

sortir, et je me demandais si tu accepterais de m’y accompagner, 

demain. 

Stupéfaite, j’ai dévisagé Darlene. Lauren aussi. De même 

qu’Alyssa, Mark, Sean et Todd. (Bon, comme Todd passe sa vie à 

contempler Darlene, ça ne compte sans doute pas.) 

— Euh…, ai-je balbutié, perdue. Ouais. Bien sûr. Avec plaisir. 

— À  quoi tu joues, là, Darlene ?  a grondé Lauren d’une voix 

glaciale. 

— À rien, j’invite juste une amie à venir au cinéma avec moi. Ça 

te dérange ? 

Sous l’effet de la rage, Lauren a plissé ses paupières lourdes de 

mascara. Elle n’a pas eu le loisir de riposter, car Alyssa est venue se 

poster à côté de moi. 

— Ça vous embête, si je me joins à vous, les filles ? a-t-elle pépié. 

Darlene et moi avons échangé un coup d’œil. Soudain, j’ai 

compris que l’enjeu était moins une séance de cinéma qu’une 

fronde. 

— Pas du tout, ai-je assuré. Plus on est de fous, plus on rit, ai-je 

ajouté en me rappelant le Livre. 

— Génial !  s’est exclamée Alyssa en me souriant, son premier 

sourire depuis quelques jours. 

— Hé !  a protesté Lauren. Qu’est-ce qui se passe ?  Vous avez 

fumé la moquette, ou quoi ? 

— Où alliez-vous, tous les deux ?  s’est enquise Darlene auprès 

de Jason et moi, sans même prendre la peine de relever la question 

de Lauren. 

— Prendre un café, a expliqué Jason en montrant  La Cafetière.  

— Miam ! Un petit café me ferait beaucoup de bien. Ça te tente, 

Alyssa ? 

— Absolument. Vous voulez bien de nous ? 

Jason m’a regardée. J’ai haussé les épaules. 

— Euh… oui, a-t-il marmonné. 

— Alors, allons-y !  s’est exclamée Alyssa en fonçant dans 

l’établissement, où elle n’avait sûrement encore jamais mis les 

pieds. 

Darlene lui a aussitôt emboîté le pas, non sans avoir lancé à Sean 

et Todd : 

— Vous vous ramenez, vous autres ? 

Todd a contemplé Darlene, puis Mark, puis Darlene. 

— Désolé, mec, a-t-il ensuite dit à Mark. 

Sur ce, lui et Sean ont suivi Darlene dans le café. 

— Après toi, m’a invitée Jason en me tenant la porte ouverte. 

Je suis entrée. Alyssa, Darlene, Sean et Todd étaient assis près de 

la fenêtre. Ils ont agité les bras vers nous, comme si nous n’avions 

pas été capables de les trouver, alors qu’ils étaient les seuls clients. 

— Salut ! a crié Kirsten. Comme d’habitude ? 

— Oui, a répondu Jason. Nous sommes avec eux, a-t-il précisé 

en indiquant la table des quatre. 

— De nouveaux amis ? s’est étonnée la serveuse, impressionnée. 

Quand je pense que vous vouliez me faire croire que vous n’étiez 

pas populaires ! 

Puis elle est allée prendre leur commande. Tel quel. Elle 

considérait, tout bonnement, que nous avions été trop modestes 

pour afficher notre popularité. 

— Un instant ! ai-je alors dit à Jason. 

Je suis ressortie en courant. J’ai hélé Mark et Lauren qui 

s’éloignaient à pas lents. Lauren a virevolté, et j’ai découvert un 

spectacle auquel je ne m’attendais pas du tout – elle pleurait. 

— Quoi ? a-t-elle aboyé. 

— Je voulais juste… Écoutez, si vous avez envie de vous joindre 

à nous, n’hésitez pas. 

— T’es débi…, a commencé Lauren. 

— Merci, Steph, l’a interrompue Mark en la prenant par l’épaule. 

Ce sera avec joie. 

— Mais…, a piaillé sa bonne amie. 

Mark lui a certainement transmis un message avec ses doigts, 

car elle a fini par renoncer à ses protestations, et ils m’ont suivie 

dans le café. 

Ce qui prouve, quoi qu’on puisse en dire, que les conseils du 

Livre… 

Eh bien, ils fonctionnent pour de vrai. 

Dimanche 3 septembre, minuit 

Je viens juste d’aller à la salle de bains, et j’ai regardé par la 

fenêtre – la force de l’habitude, sans doute, car je ne l’espionne  plus 

– pour voir ce que fabriquait Jason. 

Il a tendu d’immenses bandes de papier sur sa vitre. 

Mais je m’en fiche. Parce que dessus, avec des étoiles 

fluorescentes, il a écrit : « Bonne nuit, Crazytop. » 



 Fin 
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