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1 

L’été. La saison des jours longs et nonchalants, des nuits courtes et torrides. 

À Brooklyn, où j’ai passé les quinze premiers étés de ma vie, quand je n’étais pas en 

colonie de vacances, je traînais dans la rue avec ma meilleure amie, Gina, et ses frères. 

On  attendait  le  marchand  de  glaces.  Lorsqu’il  ne  faisait  pas  trop  chaud,  on  jouait  à  la 

guerre avec les autres gamins du quartier : on se répartissait en  équipes et on se tirait 

dessus avec des pistolets imaginaires. 

Évidemment, on a  arrêté ce jeu  quand on est devenues trop grandes, Gina et moi. 

On  a  même  laissé  tomber  les  glaces.  Et  ça  n’a  pas  chagriné  grand  monde.  Les  gars  du 

quartier ne voulaient plus traîner avec nous, de toute façon. Enfin, avec moi, pour être 

plus  précise.  Je  suis  sûre  qu’ils  n’auraient  pas  été  contre  l’idée  de  renouer  avec  Gina, 

mais  quand  ils  ont  fini  par  se  réveiller  et  remarquer  qu’elle  était  devenue  une  vraie 

bombe, elle ne s’intéressait plus du tout à eux. 

Je ne sais pas exactement ce que j’attendais de mon seizième été, le premier depuis 

que j’avais emménagé en Californie avec ma mère, son nouveau mari… Sans oublier les 

trois fils qui allaient avec lui. J’imaginais sans doute les mêmes journées interminables. 

Seulement  je  les  aurais  passées  sur  la  plage  plutôt  que  dans  la  rue.  Quant  aux  nuits 

courtes et torrides, eh bien, j’avais aussi des projets dans ce domaine. Il ne me manquait 

qu’un amoureux. Mais ni la plage ni l’amoureux n’ont fait leur apparition dans ma vie, ce 

dernier simplement parce que j’ai un faible pour un type qui ne s’intéresse pas du tout à 

moi. Du moins, c’est l’impression qu’il donne. Et la plage parce que… 

Parce que j’ai été contrainte de prendre un boulot. 

Vous avez bien lu : un boulot. 

Un soir au dîner, au début du mois de mai, Andy, mon beau-père, m’a demandé si 

j’avais déposé des candidatures pour l’été. Je n’ai pas du tout compris de quoi il voulait 

parler, dans un premier temps. Il ne m’a pas fallu très longtemps, cela dit, pour piger que 

j’allais être forcée de faire encore un sacrifice, et ils sont nombreux depuis que ma mère 

a  épousé  Andy  Ackerman  – de  son  état  présentateur  d’une  émission  de  bricolage  très 

appréciée sur une chaîne de télé locale, Californien pure souche et père de trois affreux 

totos. Aux oubliettes, mon été torride à paresser sur la plage avec mes amis. 

J’ai  rapidement  découvert  comment  on  envisageait  les  choses  chez  les  Ackerman. 

L’alternative était simple : trouver un boulot ou suivre des cours de rattrapage. Seul Doc, 

le plus jeune  de mes demi-frères  – que tout le monde, à part moi, appelle David  –, en 

était  dispensé,  étant  trop  jeune  pour  travailler  et  ses  notes  brillantes  lui  ayant  permis 

d’être  accepté  dans  une  colonie  d’informatique  pendant  un  mois,  où  il  cultiverait  sans 

doute ses talents de Bill Gates en graine. Enfin, je croise les doigts pour qu’il ne suive pas 

la voie de son modèle, côté coupe de cheveux ringarde et sweat-shirts informes. 

Le  cadet  de  mes  demi-frères,  Stone  (ou  Brad),  n’avait  pas  eu  autant  de  chance.  Il 

avait  été  recalé  en  anglais  ainsi  qu’en  espagnol,  et  son  père  l’avait  donc  obligé  à 

s’inscrire  à  l’école  d’été,  cinq  jours  par  semaine…  Le  reste  du  temps,  il  lui  servait 

d’esclave, pour un salaire de misère. Profitant de la pause estivale de son émission, Andy 

avait en effet entrepris de démonter une partie de la terrasse en bois pour installer un 

jacuzzi dans le jardin. 

Vu l’étendue des choix, j’ai opté pour le boulot. J’en ai décroché un dans l’endroit où 

l’aîné  de  mes  demi-frères,  Dormeur,  travaille  chaque  été.  J’ai  même  bénéficié  de  sa 

recommandation, ce qui, sur le coup, m’a à la fois estomaquée et touchée. Ce n’est que 

plus  tard  que  j’ai  découvert  qu’il  recevait  une  prime  pour  toutes  les  embauches  qu’il 

avait appuyées. Ça se passe de commentaire. 

Dormeur  – Jake  pour  ses  amis  et  le  reste  de  la  famille  –  et  moi  appartenons  donc 

désormais,  non  sans  une  certaine  fierté,  au  personnel  du  complexe  hôtelier  de  Pebble 

Beach, lui en tant que maître nageur d’une des nombreuses piscines, et moi… 

Eh bien moi, j’ai renoncé à mes plans estivaux pour gonfler les rangs des babysitters 

de l’hôtel. Ça y est, vous avez fini de vous marrer ? 

Je  reconnais  volontiers  que  ce  n’est  pas  le  genre  de  tâche  pour  laquelle  je  pensais 

avoir  la  moindre  compétence,  n’étant  pas  connue  pour  ma  patience  et  n’adorant  pas 

vraiment qu’on me bave dans les cheveux. Mais laissez-moi vous dire que ce travail est 

rémunéré  dix  dollars  de  l’heure,  sans  compter  les  pourboires.  Est-il  utile  d’ajouter  que 

les  personnes  qui  descendent  dans  ces  endroits  sont  généralement  très  généreuses  ? 

L’argent, je dois bien le reconnaître, a largement contribué à mettre du baume sur mon 

orgueil blessé. Tant qu’à passer un été à trimer, autant en tirer un avantage, et gagner 

cent dollars par jour  – parfois plus – est une compensation de taille, qui  me permettra 

d’avoir,  à  la  rentrée,  la  garde-robe  la  plus  impressionnante  de  toutes  les  filles  de 

première de l’Académie de la Mission Junipero Serra. 

Tu devrais penser un peu à ça, Kelly Prescott, pendant que tu te prélasses au bord de 

la piscine de ton père. J’ai déjà quatre paires de Jimmy Choo, acquises par mes propres 

moyens. 

Alors, 

qu’est-ce 

qu’on 

en 

dit, 

mademoiselle 

Je-ne-suis-rien-sans-la-carte-bleue-de-papa ? 

Le  seul  vrai  hic  avec  ce  boulot  – à  l’exception  des  mioches  geignards  et  de  leurs 

parents,  tout  aussi  geignards  mais  pleins  aux  as  –,  c’est  que  je  commence  à  8  heures 

tous les jours. Vous avez bien lu : 8 heures. Pas de grasse mat cet été pour cette bonne 

vieille Suze. Je trouve ça un peu excessif. Croyez-moi, j’ai fait part de mon sentiment sur 

la  question.  Étonnamment,  quand  j’ai  proposé  que  le  service  de  baby-sitting  ne 

commence qu’à 9 heures, le personnel de l’hôtel est resté hermétique à mes arguments. 

Voilà donc pourquoi, tous les matins, je suis sur le pied de guerre à 7 heures (je ne 

peux  même  pas  profiter  du  dimanche  à  cause  de  mon  beau-père,  qui  exige  que  nous 

nous retrouvions tous autour du copieux brunch qu’il nous prépare ; il aime croire qu’on 

forme une famille formidable…). Ce lever matinal, je l’ai découvert avec surprise, a ses 

avantages. Je n’y ferais pas figurer pour autant la vision de Stone torse nu, suant comme 

un  goret  et  buvant  du  jus  d’orange  à  même  le  carton  d’emballage.  Plus  d’une  fille  du 

lycée serait prête à payer pour le voir torse nu, transpiration ou pas. Kelly Prescott est de 

celles-là.  Sa  meilleure  amie,  Debbie  Mancuso,  accessoirement  l’ex  de  Stone,  aussi.  Je 

suppose  qu’elles  n’ont  jamais  vu  mon  demi-frère  après  un  dîner  chili  con  carne…  Cela 

dit, rien de plus facile que d’assister, gratuitement, au spectacle de Stone dans toute sa 

splendeur, puisque, tous les matins de la semaine, de 6 à 10 environ – heure à laquelle il 

doit partir pour ses cours –, il s’active dans le jardin, torse nu, sous l’œil vigilant d’Andy. 

Quand j’ai surpris Stone, ce matin-là, en train de boire, une fois de plus, directement 

au carton – habitude dont ma mère et moi essayons, sans grand succès, de guérir le clan 

Ackerman au complet –, il venait apparemment de creuser dans le jardin, à en croire les 

traces qu’il avait laissées sur le sol de la cuisine et l’objet crasseux qu’il avait déposé sur 

le plan de travail immaculé (je parle en connaissance de cause : la veille, c’était mon tour 

de ménage). 

— Si c’est pas charmant…, ai-je lancé en entrant dans la pièce. 

—  T’as  pas  des  trucs  à  faire  ?  a-t-il  rétorqué  en  s’essuyant  la  bouche  avec  son 

poignet. 

—  En  effet,  mais  je  caressais  l’idée  d’avaler  un  bon  verre  de  jus  d’orange  vitaminé 

avant de partir… Mon rêve vient malheureusement de se briser. 

Il a secoué le carton. 

— Il en reste un peu. 

— Agrémenté de quelques gouttes de ta salive ? Très peu pour moi. 

Stone  a  ouvert  la  bouche  pour  me  répondre  – vraisemblablement  une  amabilité, 

comme à son habitude –, mais la voix de son père nous est parvenue depuis le jardin. 

— Brad ! La pause est finie ! Viens m’aider ! 

Stone a posé le carton de jus d’orange d’un geste rageur avant de se détourner. Je ne 

l’ai pas laissé filer comme ça. 

— Excuse-moi… 

Comme  il  était  torse  nu,  j’ai  vu  les  muscles  de  sa  nuque  et  de  ses  épaules  se 

contracter au son de ma voix. 

— C’est bon, a-t-il grogné en faisant demi-tour, je vais ranger. Mince, pourquoi tu me 

cherches toujours sur des trucs aussi mesquins… 

—  Je  me  fiche  du  jus  d’orange,  l’ai-je  interrompu  (même  s’il  avait  dû  contribuer  à 

rendre le plan de travail poisseux). Je veux savoir l’origine de ça. 

Stone a suivi mon index du regard et plissé les yeux en découvrant l’objet oblong et 

terreux. 

—  Aucune  idée.  Je  l’ai  trouvé  dans  le  jardin  en  dégageant  un  des  poteaux  de  la 

terrasse. 

Avec  précaution,  j’ai  soulevé  ce  qui  semblait  être  une  boîte  métallique,  d’environ 

quinze centimètres de longueur sur deux de hauteur, rouillée et maculée. Par endroits, 

malgré la saleté, on apercevait des mots peints sur les côtés. J’ai réussi à en déchiffrer 

quelques-uns : arôme délicieux, qualité garantie. J’ai secoué la boîte, elle a fait du bruit. 

— Il y a quoi à l’intérieur ? ai-je demandé à Stone. 

—  Qu’est-ce  que  j’en  sais,  moi  ?  Le  couvercle  est  coincé  par  la  rouille.  Je  voulais 

prendre un… 

Je  n’ai  jamais  découvert  quel  sort  il  comptait  réserver  à  la  boîte  :  son  frère  aîné, 

Dormeur, est entré dans la cuisine sur ces entrefaites, il a vidé le carton de jus d’orange, 

puis il l’a écrabouillé avant de le jeter. Remarquant mon air dégoûté, il a demandé :   

— Quoi ? 

Je ne comprends pas ce que les filles leur trouvent, à ces deux-là. Sérieux. Ce sont de 

vraies  bêtes.  Et  pas  le  genre  boule  de  poils  attachante.  Andy  continuait  à  réclamer  la 

présence de Stone sur la terrasse. Ce dernier a grommelé des grossièretés dans sa barbe 

avant de hurler :   

— C’est bon, j’arrive ! 

Il  était  déjà  7h45,  Dormeur  et  moi  devions  donc  nous  «  magner  »,  comme  il  dit,  si 

nous ne voulions pas être en retard au boulot. En dépit de sa tendance à dormir éveillé, 

sa conduite n’a rien de celle d’un somnambule, et nous avons atteint notre destination 

avec cinq minutes d’avance. 

Le  complexe  hôtelier  de  Pebble  Beach  se  targue  d’être  une  affaire  qui  roule.  Et  je 

dois reconnaître que c’est le cas. Dès que j’ai pointé, je dois m’enquérir de ma mission 

du jour. C’est le moment où je découvre si je trouverai des morceaux de carotte bouillie 

ou de hamburger dans mes cheveux, le soir, en les lavant. À tout prendre, je préfère les 

hamburgers, mais je dois reconnaître une certaine vertu aux carottes bouillies : en règle 

générale, ceux qui en mangent ne peuvent pas parler en même temps. 

En prenant mes fonctions, ce matin-là, j’ai été déçue par mon assignation, même s’il 

s’agissait d’un mangeur de hamburgers. 

— Susannah Simon, a annoncé Caitlin, tu t’occupes de Jack Slater. 

— Mais j’étais déjà avec lui hier. Et avant-hier. 

Caitlin  n’a  beau  avoir  que  deux  ans  de  plus  que  moi,  elle  me  traite  comme  si  j’en 

avais douze. Je suis persuadée qu’elle me tolère uniquement à cause de Dormeur : elle 

est raide dingue de lui, comme toutes les filles de la planète d’ailleurs… à part moi. 

— Les parents de Jack t’ont réclamée, Suze, a-t-elle rétorqué sans même lever le nez 

de son bloc-notes. 

— Tu n’aurais pas pu leur répondre que j’étais déjà prise ? 

Elle a plongé ses yeux d’un bleu glacial (grâce à des lentilles de contact de couleur) 

dans les miens. 

— Ils t’apprécient, Suze. 

Je  jouais  avec  les  bretelles  de  mon  maillot  de  bain,  qui  était,  dans  le  respect  du 

règlement, bleu marine. Je le portais sous un tee-shirt bleu marine et un short khaki, eux 

aussi  réglementaires.  Froncé,  le  short  !  L’horreur…  Je  vous  ai  bien  dit  que  j’étais 

contrainte de porter un uniforme ? Non ? Eh bien si ! Sans déconner. Tous les jours. Un 

uniforme. Si on m’avait prévenue, j’aurais postulé ailleurs. 

— Je sais qu’ils m’aiment bien, ai-je répondu. 

Le  sentiment  n’est  pas  réciproque.  Je  n’ai  rien  contre  Jack,  même  s’il  est  le  plus 

grand pleurnicheur qu’il m’ait été donné de rencontrer. Il suffit d’ailleurs de regarder ses 

parents  pour  en  comprendre  la  raison  :  deux  médecins  obsédés  par  leur  carrière,  qui 

considèrent que des vacances en famille consistent à larguer leur gosse entre les mains 

d’une baby-sitter des journées entières pendant qu’ils font du voilier ou jouent au golf. 

C’est plutôt avec le grand frère de Jack que j’ai un problème. Enfin, problème n’est 

peut-être pas le bon terme… Disons que j’aime autant éviter de le croiser lorsque je suis 

affublée de ce short singulièrement peu seyant. Évidemment, chaque fois que je tombe 

sur lui, depuis leur arrivée la semaine dernière, je porte ma tenue réglementaire. Oh, je 

ne me soucie pas particulièrement de l’opinion de Paul Slater à mon sujet. Mon cœur est 

déjà pris. Dommage que celui à qui je l’ai donné s’en soucie comme d’une guigne…   

Reste  que  Paul  est  assez  incroyable.  Il  n’est  pas  seulement  sublime,  il  a  aussi 

beaucoup  d’humour.  Chaque  fois  que  je  le  croise,  il  fait  une  remarque  bien  sentie  sur 

l’hôtel, ses vieux ou lui-même. Ce n’est jamais méchant, mais toujours drôle. 

Il doit être intelligent également, parce que dès qu’il n’est pas sur le parcours de golf 

avec son père ou sur un terrain de tennis avec sa mère, il lit au bord de la piscine. Et pas 

n’importe  quoi.  Pas  du  Tom  Clancy,  du  Michael  Crichton  ou  du  Stephen  King.  Oh  que 

non. Paul lit des philosophes comme Nietzsche ou Kierkegaard. Sérieux. On en viendrait 

presque  à  penser  qu’il  n’est  pas  Californien.  Ce  qui  est  effectivement  le  cas,  puisqu’il 

vient de Seattle. 

Bref, j’avais deux bonnes raisons de déplorer mon affectation du jour. Mais Caitlin se 

désintéressait totalement de mes états d’âme. 

—  Personne  n’aime  Jack,  Suze.  Il  se  trouve  que  le  docteur  Slater  et  sa  femme 

t’apprécient. Tu passeras donc la journée avec leur mioche. Capisce ? 

J’ai soupiré bruyamment, mais qu’est-ce que j’y pouvais ? Ma fierté mise à part, la 

seule  chose  qui  prendrait  ombrage  de  cette  journée  serait  mon  bronzage.  Ce  gamin 

n’aime pas nager, il n’aime ni le vélo ni le roller ni le Frisbee ; à vrai dire il n’aime aucune 

activité  d’extérieur.  Sa  conception  des  loisirs  se  résume  à  regarder  des  dessins  animés 

dans  sa  chambre  d’hôtel.  Je  n’exagère  pas.  Il  est,  sans  doute  possible,  l’enfant  le  plus 

ennuyeux de la Terre. J’ai du mal à croire que Paul et lui aient les mêmes géniteurs. 

— En plus, a ajouté Caitlin, Jack fête aujourd’hui ses huit ans. 

— C’est son anniversaire ? Et ses parents l’abandonnent avec une baby-sitter toute 

la journée ? 

Caitlin m’a décoché un regard noir. 

— Ils devraient être de retour pour l’emmener dîner au Grill. 

Le  Grill.  Le  restaurant  le  plus  chic  du  complexe,  pour  ne  pas  dire  de  toute  la 

péninsule. Le plat le moins cher y coûte au moins quinze dollars, et il ne s’agit que d’une 

salade  verte.  Vous  l’aurez  compris,  ce  n’est  pas  vraiment  le  rade  le  plus  sympa  où 

emmener  un  gamin  célébrer  son  huitième  anniversaire.  Même  Jack,  qui  s’y  connaît 

pourtant  question  ennui,  pourrait  bien  n’avoir  jamais  mis  le  pied  dans  un  endroit  plus 

rasoir. Je ne comprends pas. Mais alors pas du tout. Qu’est-ce qui cloche avec ces gens ? 

Et surtout, vu la façon dont ils traitent leur petit dernier, comment leur autre fils a-t-il 

réussi à devenir aussi… 

Canon ? 

C’est  le  premier  mot  qui  m’est  venu  à  l’esprit  lorsque  Paul  a  ouvert  la  porte  de  la 

suite  familiale.  Il  m’a  lancé  un  sourire  décontracté,  une  main  dans  la  poche  de  son 

pantalon  en  coton  blanc  cassé.  Dans  l’autre  se  trouvait  un  livre  d’un  certain  Martin 

Heidegger. Vous savez quel est le dernier livre que j’ai lu ? Oui-oui. Le petit bonhomme 

avec le bonnet bleu et la clochette. C’est vrai, je l’ai lu à voix haute à un gosse de cinq 

ans, n’empêche. Heidegger ? La vache ! 

— Qui a commandé une jolie fille ? a lancé Paul à la cantonade. 

Je vous l’accorde, ce n’était pas très drôle. Ça ressemblait même à du harcèlement 

sexuel, à la réflexion. Mais le fait que cette remarque soit sortie de la bouche d’un mec 

qui avait mon âge, mesurait près d’1m80 et avait le teint mat – sans parler des cheveux 

bouclés  et  des  yeux  aussi  bleus  que  l’océan –  donnait  à  l’agresseur  des  circonstances 

atténuantes. Circonstances atténuantes ? Qu’est-ce que je raconte ? Ce type pouvait me 

harceler à sa guise. Au moins j’inspirais ce genre d’idées à quelqu’un. Dommage que ce 

ne soit pas le bon… J’ai gardé ces réflexions pour moi, bien sûr. 

— Hi hi hi. Je viens pour Jack. 

— Ah, a-t-il dit en feignant la déception. C’est toujours lui qui a de la veine. 

Il m’a cédé le passage, et je suis entrée dans le salon de la suite de luxe. Jack était à 

sa  place  consacrée,  avachi  sur  la  moquette  devant  la  télé.  Il  n’a  pas  fait  un  seul  geste 

dans ma direction, comme à son habitude. 

Mon arrivée n’est pas passée inaperçue auprès de sa mère, en revanche. 

— Oh, Susan ! Rick, Paul et moi passerons la matinée sur le parcours de golf. Nous 

nous  retrouverons  pour  déjeuner,  avant  de  nous  rendre,  chacun  de  notre  côté,  à  nos 

rendez-vous avec nos entraîneurs personnels. Si tu pouvais rester jusqu’à notre retour, 

vers  19  heures,  ce  serait  formidable.  Veille  à  ce  que  Jack  prenne  un  bain  avant  de 

s’habiller pour le dîner. J’ai sorti son costume. C’est son anniversaire, tu es au courant ? 

Très bien… Ciao ! Amuse-toi bien, Jack ! 

— Le contraire m’étonnerait, a lancé Paul en me gratifiant d’une œillade appuyée. 

Après  le  départ  de  ses  parents  et  de  son  frère,  Jack  est  resté  devant  la  télé  sans 

m’adresser ni un mot ni un regard. Ça n’avait rien de surprenant, je ne me suis donc pas 

inquiétée. J’ai ouvert les portes-fenêtres et je suis allée sur la terrasse, qui donnait sur la 

mer. Les Slater payaient six cents dollars par nuit pour la vue sur la baie de Monterey et 

ses eaux turquoise, qui scintillaient sous un ciel d’un bleu limpide. Depuis leur suite, on 

apercevait une portion jaune de la plage sur laquelle, sans mon beau-père, j’aurais passé 

mon été. 

C’était injuste. Vraiment trop injuste. 

— Allez, champion, ai-je entonné après avoir joui du panorama pendant une minute 

ou deux en écoutant le va-et-vient apaisant des vagues. Va enfiler ton maillot de bain, on 

descend à la piscine. Il fait trop beau pour rester enfermé. 

Jack  m’a  regardée  comme  si  je  venais  de  le  pincer  et  non  de  lui  proposer  d’aller 

s’éclater dans l’eau. 

— Pourquoi ? a-t-il crié. Je ne sais pas nager ! 

— C’est exactement pour cette raison que nous y allons. Tu as huit ans aujourd’hui, 

et ça craint de ne pas savoir nager à ton âge. Tu n’as pas envie d’être craignos, si ? 

Jack  m’a  fait  remarquer  qu’il  préférait  ça  à  la  perspective  de  sortir,  réplique  à 

laquelle je m’attendais. Je me suis affalée sur une banquette. 

— C’est quoi, le problème, Jack ? 

Au  lieu  de  répondre,  il  a  roulé  sur  le  ventre  et  fixé  la  moquette.  Je  n’allais  pas 

abandonner  la  partie  aussi  facilement.  Je  savais  de  quoi  je  parlais.  Le  système  scolaire 

américain accepte mal la différence. Je ne sais pas ce que Richard et Nancy avaient fait 

pour que leur fils se transforme en mauviette geignarde, mais une chose était sûre : ils 

ne faisaient rien pour y changer quoi que ce soit. Il m’incombait donc d’empêcher Jack 

Slater de devenir le punching-ball de ses camarades de classe à la rentrée. 

Ne  me  demandez  pas  pourquoi  ça  me  tenait  autant  à  cœur.  Peut-être  parce  que, 

d’une  certaine  façon,  Jack  me rappelait  un  peu  Doc,  le  plus jeune  de  mes  demi-frères, 

celui  qui  passe  son  été  devant  un  ordinateur.  Un  vrai  geek,  et  pourtant  l’une  des 

personnes  qui  me  sont  le  plus  chères.  Je  fais  même  des  efforts  pour  l’appeler  par  son 

vrai  prénom,  David…  au  moins  en  sa  présence.  Doc  a  beau  être  zarbi,  il  réussit  à  s’en 

tirer  grâce  à  sa  mémoire  photographique.  Autant  que  je  pouvais  en  juger,  Jack  ne 

possédait aucun talent comparable. Pour être honnête, j’avais même l’impression qu’il 

était un peu limité. Il n’avait donc pas d’excuse pour son comportement. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? Tu n’as pas envie d’apprendre à nager et à lancer un Frisbee 

comme tout le monde ? 

—  Tu  ne  comprends  pas,  a-t-il  grommelé,  la  tête  dans  la  moquette.  Je  ne  suis  pas 

comme tout le monde. Je… je suis différent. 

—  Naturellement,  ai-je  dit  en  levant  les  yeux  au  ciel.  Nous  sommes  tous  différents 

les uns des autres, uniques. Mais il faut faire la distinction entre n’être pas pareil et être 

anormal. Et toi, Jack, tu finiras par devenir anormal si tu n’y prends pas garde. 

— Je… je le suis déjà. 

Il n’a pas développé et, je dois bien le reconnaître, je n’ai pas insisté. J’ai pensé qu’il 

entendait  anormal  au  sens  général  du  terme.  On  a  tous  ce  sentiment,  de  temps  en 

temps. Jack peut-être un peu plus fréquemment que la moyenne, mais, avec des parents 

comme  Rick  et  Nancy,  qui  pourrait  le  lui  reprocher  ?  Ils  devaient  lui  demander  en 

permanence  pourquoi  il  ne  ressemblait  pas  davantage  à  son  grand  frère,  Paul.  Ça 

suffirait  à  complexer  n’importe  qui.  Non,  mais  c’est  vrai.  Heidegger…  Pendant  les 

grandes vacances ? 

J’ai  répondu  à  Jack  que  s’il  continuait  à  se  faire  du  mouron  de  la  sorte,  il  vieillirait 

prématurément. Puis je lui ai ordonné d’aller enfiler son maillot de bain. Il s’est exécuté, 

mais  en  prenant  son  temps,  et  quand  nous  sommes  enfin  sortis  de  la  chambre  il  était 

près de 10 heures. Le soleil tapait déjà, mais restait supportable. De façon générale, la 

chaleur est rarement étouffante à Carmel, même au cœur du mois de juillet. À Brooklyn, 

on peut à peine sortir en été, tellement il fait lourd. Ici, le taux d’humidité est quasi nul, 

et  il  y  a  toujours  une  petite  brise  fraîche  en  provenance  du  Pacifique…  Le  temps  idéal 

pour un rendez-vous amoureux. Ce qui ne m’arrivera probablement jamais, en tout cas 

pas avec le garçon de mes rêves. 

Mais  je  m’égare…  Jack  et  moi,  nous descendions  donc  à  la  piscine  lorsque  l’un  des 

jardiniers  a  surgi  de  derrière  un  énorme  forsythia  pour  me  saluer.  Cet  événement 

n’aurait,  en  soi,  rien  eu  de  surprenant  – je  m’étais  liée  d’amitié  avec  toute  l’équipe  de 

paysagistes grâce au nombre faramineux de Frisbees que j’avais égarés dans le cadre de 

mes fonctions –, si ce jardinier-là, Jorge, qui aurait dû prendre sa retraite à la fin de l’été, 

n’avait  pas  été  victime  d’une  crise  cardiaque  quelques  jours  plus  tôt  et  n’était  pas,  eh 

bien… 

Mort. 

Jorge, donc, dans sa salopette beige, un taille-haie à la main, m’a adressé un signe de 

la tête, comme il l’avait fait, au même endroit, la semaine précédente. Je ne me suis pas 

inquiétée de la présence de Jack, puisqu’il ne pouvait pas voir les fantômes. Pourtant, il 

m’a lâché la main et est parti en courant, et en hurlant, vers la piscine. J’ai retourné son 

salut à Jorge, puis je me suis lancée aux trousses du gamin. Après tout j’étais payée pour 

m’occuper  des  vivants,  pas  des  morts.  Mes  missions  en  tant  que  mediator  étaient  un 

peu  reléguées  au  second  plan  maintenant  que  je  travaillais.  Les  fantômes  devraient 

attendre. Ce n’est pas comme s’ils me payaient, de toute façon. Ah ! Si seulement… 

J’ai retrouvé Jack roulé en boule sur une chaise longue. Il sanglotait dans sa serviette 

de  plage.  Heureusement,  il  était  encore  suffisamment  tôt,  et  il  n’y  avait  pas  un  chat 

autour  du  bassin.  Autrement,  j’aurais  été  bonne  pour  rendre  des  comptes  !  La  seule 

personne  qui  nous  tenait  compagnie  était  Dormeur.  Il  était  perché  sur  sa  chaise  de 

maître  nageur,  mais,  à  la  façon  dont sa  joue  reposait  sur  sa  main,  il  était évident  que, 

derrière les verres de ses lunettes de soleil, ses paupières étaient closes. 

— Jack ? Jack, qu’est-ce qu’il y a ? ai-je demandé en me laissant tomber sur la chaise 

longue à côté de la sienne. 

—  Je…  je  t’ai  déjà  expliqué,  a-t-il  haleté  dans  sa  serviette.  Suze…  Je  ne  suis  pas 

comme les autres. Je suis comme tu as dit. A… a… anormal. 

Je ne voyais pas où il voulait en venir. 

— Jack, tu n’es pas plus anormal que n’importe qui. 

— Si ! Tu ne comprends pas ? a-t-il ajouté en relevant la tête et en plantant ses yeux 

dans les miens. Tu ne comprends pas pourquoi je n’aime pas sortir ? 

J’ai secoué la tête. Je n’avais toujours pas pigé. 

— Je vois les morts, a-t-il chuchoté. 
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Je vous jure que c’est ce qu’il a dit : « Je vois les morts. » Exactement comme ce gosse 

dans Sixième sens, jusqu’aux yeux inondés de larmes et à la peur dans la voix. Et j’ai eu 

exactement la même réaction que devant le film : une envie irrépressible de le secouer. 

Pourtant, je me suis contenue. 

— Et alors ? 

Mon intention n’était pas de me montrer insensible. Sincèrement. Il m’avait prise de 

court. En seize années d’existence, je n’avais rencontré qu’une autre personne dotée du 

même  pouvoir  que  moi  – celui  de  voir  les  morts  et  de  parler  avec  eux  –,  et  c’était  un 

prêtre  d’une  soixantaine  d’années.  Accessoirement,  c’était  aussi  le  proviseur  de  mon 

lycée. Je ne m’attendais donc pas à tomber sur un collègue à l’hôtel de Pebble Beach. 

— Et alors ? a-t-il répété d’un air outré en se redressant sur son transat. 

Je  l’avais  vexé.  Il  était  si  maigrichon  qu’il  ressemblait  à  un  coton-tige.  C’était 

peut-être  pour  cette  raison  que  Rick  et  Nancy  évitaient  sa  compagnie.  Ou  parce  qu’il 

conversait régulièrement avec des fantômes. Dieu sait que moi, ça ne m’a jamais aidée 

dans mes relations sociales. De parler avec des morts, pas de ressembler à un coton-tige 

; parce que, si vous voulez la vérité, quand je ne suis pas affublée de ce short ridicule, je 

suis régulièrement sifflée par les ouvriers qui bossent dans l’hôtel. 

— Tu as entendu ce que je viens de te dire ? Je vois des fantômes ! a-t-il repris en se 

frottant les yeux. Et ils me parlent. 

J’étais  sans  doute  la  première  personne  de  sa  connaissance  à  ne  pas  lui  éclater  de 

rire au nez. Pauvre gosse… Je me suis penchée en avant, les coudes posés sur les genoux. 

— Jack… 

— Tu ne me crois pas. Personne ne me croit, mais c’est vrai ! 

Son menton tremblait, et il s’est de nouveau enfoui la tête dans sa serviette. J’ai jeté 

un coup d’œil dans la direction de Dormeur. Il ne donnait toujours aucun signe indiquant 

qu’il avait remarqué  notre présence.  Jack égrenait les noms des personnes qui avaient 

douté de lui, et la liste était longue : ses parents l’avaient apparemment traîné chez un 

tas de spécialistes pour le guérir de son délire. 

Pauvre  petit  bonhomme.  Il  n’avait  pas  compris  que  le  don  que  nous  avions  en 

partage était une chose… eh bien dont on ne parlait pas. À son âge, je l’avais pigé depuis 

longtemps. J’ai soupiré : manifestement, c’était attendre trop de la vie qu’espérer un été 

normal. Entendez par là : un été sans incidents paranormaux. Les quinze précédents n’en 

avaient pas été dépourvus, pourquoi celui-ci aurait-il été différent, après tout ? 

J’ai posé ma main sur ses épaules secouées de spasmes. 

— Tu viens de voir ce jardinier, n’est-ce pas ? 

Jack a tourné vers moi un visage inondé de larmes. Il me regardait avec effarement. 

— Tu… tu l’as vu aussi ? 

—  Oui.  C’était  Jorge.  Il  travaillait  ici.  Il  est  mort  il  y  a  quelques  jours  d’une  crise 

cardiaque. 

— Mais comment… Enfin, c’est… c’est un fantôme. 

— En effet, et il a sans doute besoin de nous. Il est parti très précipitamment, tu sais, 

et il a peut-être quelques affaires à… régler. Il s’est manifesté pour nous demander notre 

aide. 

— C’est… c’est pour cette raison qu’ils viennent me trouver ? Pour que je les aide ? 

— Mais oui. Pour quelle autre raison le feraient-ils ? 

— Je ne sais pas… pour me tuer ? 

Sa lèvre inférieure s’était remise à trembler. J’ai eu du mal à retenir un sourire. 

— Non, Jack, ce n’est pas l’intention des revenants. 

Il était encore trop jeune pour s’être fait des ennemis mortels. Contrairement à moi. 

— Ils t’apparaissent parce que tu es un mediator, comme moi. 

— Un… un quoi ? 

Nom  de  Dieu  !  Pourquoi  ça  tombait  sur  moi  ?  Comme  si  ma  vie  n’était  pas  assez 

compliquée  comme  ça,  je  devais  en  prime  jouer  les  Obi  Wan  Kenobi  avec  ce  gamin  ? 

Est-ce  que  je  pourrais  un  jour  vivre  comme  une  adolescente  normale,  avec  des 

occupations  normales,  comme  aller  à  des  soirées,  traîner  sur  la  plage  et…  avoir  un 

copain ? Si le type me plaisait, en plus, ce serait top… Enfin, de toute façon, je n’en vois 

aucun à l’horizon, il n’y a que des fantômes. La plupart d’entre eux réclament mon aide 

pour mettre de l’ordre dans le bazar qu’ils ont laissé en partant, mais, parfois, leur seul 

objectif est de semer la pagaille dans la vie de ceux qu’ils ont quittés. Et généralement, 

au  passage,  dans  la  mienne.  Je  vous  le  demande  :  est-ce  qu’il  y  a  écrit  Bonniche  de 

service sur mon front ? Pourquoi suis-je toujours celle qui doit arranger les bêtises des 

autres ? 

Parce que j’ai eu le malheur de naître sous l’étoile des mediators. 

Je dois reconnaître, pourtant, que je suis mieux taillée pour l’emploi que ce pauvre 

Jack. J’ai aperçu mon premier fantôme à l’âge de deux ans, et, je peux vous l’assurer, ma 

réaction instinctive n’a pas été la peur. Non que j’aie été capable d’aider la pauvre âme 

en souffrance qui m’avait contactée. Mais, au moins, je n’ai pas hurlé ni pris mes jambes 

à  mon  cou.  Ce  n’est  que  plus  tard,  après  le  décès  de  mon  père  – qui  est  mort  quand 

j’avais six ans –, lorsqu’il est revenu me voir et m’a tout expliqué, que j’ai commencé à 

comprendre  de  quoi  il  retournait  vraiment.  Cependant,  j’avais  déjà  pigé  que  ce  n’était 

pas une bonne idée de partager mes  visions avec le commun des mortels,  si je n’avais 

pas envie de finir au neuvième étage de l’hôpital Bellevue, où l’on met les maboules à 

New York. 

Jack  n’était  apparemment  pas  né  avec  le  même  instinct  de  conservation.  Il  avait 

raconté  cette  histoire  de  fantômes  à  qui  voulait  bien  l’entendre.  Moralité, ses  pauvres 

parents ne voulaient plus rien avoir à faire avec lui. Et j’aurais parié que les enfants de 

son âge se figuraient qu’il mentait pour attirer l’attention et le rejetaient aussi. À mon 

avis, celui qui distribue les badges de mediator devrait avoir davantage de discernement 

et s’assurer que les petits veinards qui en écopent sont à la hauteur de la tâche. Je me 

plains  peut-être  souvent  des  conséquences  désastreuses  de  ma  fonction  sur  ma  vie 

sociale, mais je suis parfaitement à la hauteur de la tâche… 

Enfin, à un détail près. Mais je déploie beaucoup d’efforts pour éviter de penser à ce 

détail. Pour éviter de penser à lui… 

—  Un  mediator,  ai-je  expliqué  à  Jack,  c’est  quelqu’un  qui  porte  secours  aux  morts 

pour leur permettre d’aller de l’avant, de rejoindre leur demeure dans l’au-delà. 

Quel que soit cet endroit, aurais-je pu ajouter, mais je ne tenais pas à entamer une 

discussion métaphysique avec ce gosse. Il n’avait que huit ans, après tout. 

— Tu veux dire que je suis censé les aider à aller au paradis ? 

— Oui, c’est ça. 

À supposer qu’il y en ait un… 

— Mais… je n’y connais rien, moi. 

— Ce n’est pas nécessaire. 

Je réfléchissais à la meilleure façon de lui expliquer, quand j’ai pensé qu’un exemple 

concret  vaudrait  tous  les  discours.  C’est  ce  que  M. Walden,  mon  prof  d’anglais  l’an 

dernier, nous répétait toujours. 

— Viens, ai-je dit en le prenant par la main. Regarde comment je m’y prends. 

Jack m’a aussitôt opposé une résistance. 

— Non, non, je n’ai pas envie. 

— Allez, ai-je insisté en le tirant par le bras, Jorge ne te fera aucun mal. Il est sympa. 

On va simplement lui demander ce qu’il veut. 

J’ai presque dû le porter, mais j’ai réussi à ramener Jack à l’endroit où nous avions 

aperçu le jardinier. Il est réapparu quelques secondes plus tard, et après avoir échangé 

des politesses nous avons parlé affaires. Ce n’était pas très commode, vu que l’anglais de 

Jorge est à peu près aussi bon que mon espagnol  – qui est très mauvais –, mais j’ai fini 

par comprendre ce qui retenait Jorge ici-bas : sa sœur s’était approprié un chapelet que 

leur mère voulait léguer à l’aîné de ses petits-enfants, la fille de Jorge. 

— Alors voilà, ai-je expliqué à Jack en l’entraînant dans le hall de l’hôtel, nous devons 

faire en sorte que la sœur de Jorge, Marisol, rende le chapelet à sa nièce, Teresa. Sinon, 

le  jardinier  ne  connaîtra  jamais  le  repos  éternel  et  il  restera  dans  le  coin  pour  nous 

pourrir la vie. Pigé ? 

Jack m’a suivie comme un zombie dans une des cabines téléphoniques en acajou de 

l’hôtel.  Après  avoir  soigneusement  refermé  la  porte  vitrée  derrière  nous,  j’ai  introduit 

une pièce de vingt-cinq cents dans la fente. 

— Ouvre bien grand tes oreilles, petit scarabée. 

C’était  une  illustration  parfaite  de  ce  que  je  suis  amenée  à  faire  presque 

quotidiennement. J’ai appelé les renseignements pour obtenir le numéro de téléphone 

de  l’accusée,  puis  je  l’ai  contactée.  Lorsqu’elle  a  décroché,  je  me  suis  assurée  qu’elle 

parlait suffisamment bien anglais pour me comprendre, et je l’ai informée de ce que je 

savais, sans user d’aucune exagération. En règle générale, il est inutile d’en rajouter : le 

simple fait d’avoir reçu la visite d’un défunt et d’être en possession d’informations que 

lui  seul  détient  est  suffisamment  convaincante.  À  la  fin  de  notre  conversation,  Marisol 

m’a promis qu’elle remettrait, le jour même, le chapelet à Teresa. Je l’ai remerciée et j’ai 

raccroché. Mission accomplie. 

—  Si  elle  ne  tient  pas  parole,  ai-je  expliqué  à  Jack,  nous  aurons  des  nouvelles  de 

Jorge et nous devrons utiliser une méthode plus persuasive. Mais comme elle avait l’air 

terrorisée, je parie qu’elle ne se défilera pas. 

—  C’est  tout  ?  C’est  tout  ce  qu’il  y  avait  à  faire  ?  Convaincre  sa  sœur  de rendre  le 

collier ? 

— Le chapelet. Oui, c’est tout. 

Inutile  de  lui  préciser  que  c’était  un  cas  particulièrement  simple.  Il  est  rare  qu’un 

coup  de  fil  suffise.  Il  faut  souvent  jouer  des  poings.  Récemment,  j’avais  d’ailleurs  eu 

plusieurs  côtes  cassées  au  cours  d’une  bagarre  avec  une  bande  d’ectoplasmes  qui 

n’appréciaient  pas  mes  efforts  pour  les  aider  et  j’avais  fini  à  l’hôpital.  Mais  Jack  aurait 

bien  le  temps  de  découvrir  que  tous  les  morts  n’étaient  pas  comme  Jorge.  C’était  son 

anniversaire, après tout ! 

J’ai ouvert la porte de la cabine téléphonique et j’ai lancé :   

— Maintenant, allons nager ! 

Jack  était  tellement  abasourdi  par  ce  qu’il  venait  de  découvrir  qu’il  n’a  même  pas 

protesté. Il avait encore des questions, bien sûr… auxquelles j’ai répondu avec autant de 

patience et d’application que possible. Entre deux explications, j’ai réussi à lui apprendre 

la brasse. Je ne voudrais pas passer pour prétentieuse, mais sous l’effet conjugué de mes 

enseignements  et  de  ma  présence  apaisante,  à  la  fin  de  la  journée,  Jack  Slater  se 

comportait – et nageait – comme tous les enfants de huit ans. 

Je  ne  plaisante  pas.  Le  petit  gars  s’était  illuminé.  Il  riait  même.  Comme  si,  en 

découvrant  qu’il  n’avait  rien  à  craindre  des  fantômes  qui  lui  avaient  pourri  l’existence 

jusqu’à  présent,  il  n’avait  plus  peur  de…  rien.  Il  ne  lui  avait  pas  fallu  longtemps  pour 

courir  tout  autour  de  la  piscine  et  faire  des  plongeons  dans  l’eau,  éclaboussant  au 

passage les femmes de chirurgiens occupées à bronzer. Comme n’importe quel mioche 

de son âge. Il avait même engagé la conversation avec les enfants gardés par une de mes 

collègues,  Kim.  Lorsque  l’un  d’entre  eux  l’avait  aspergé  au  visage,  au  lieu  d’éclater  en 

sanglots, comme il n’aurait pas manqué de le faire la veille, Jack l’avait arrosé à son tour. 

— Mon Dieu, Suze, qu’est-ce que tu as fabriqué avec Jack Slater ? m’a demandé Kim. 

On dirait presque qu’il est… normal. 

Je me suis efforcée de rester modeste. 

—  Oh,  tu  sais,  je  lui  ai  simplement  appris  à  nager.  J’imagine  que  ça  lui  a  donné 

confiance en lui. 

Kim a observé Jack : il venait, avec un autre garçon, de sauter au milieu d’un groupe 

de filles, qui hurlaient et tentaient de les frapper à l’aide de leurs planches. 

— Je te jure, Suze, j’ai du mal à croire qu’il s’agit du même gosse. 

La famille Slater a eu la même réaction. J’apprenais le dos crawlé à Jack lorsque j’ai 

entendu un sifflement à l’autre extrémité du bassin. J’ai relevé la tête et aperçu Paul, qui 

ressemblait à Pete Sampras dans sa tenue blanche, sa raquette de tennis à la main. 

— Qui aurait pensé ça ? Mon frère dans une piscine ! Et il a l’air de s’amuser en plus ! 

— Paul ! Regarde ! Regarde ! s’est écrié son petit frère. 

Jack fonçait dans sa direction. Je ne dirai pas qu’il nageait un crawl très orthodoxe, 

mais l’imitation n’était pas mauvaise. 

Paul s’est accroupi pour enfoncer d’un geste taquin la tête de son frangin dans l’eau. 

— Félicitations, champion ! Je n’aurais jamais cru que je verrais le jour où tu n’aurais 

plus peur de te mouiller les cheveux. 

Le visage illuminé par un large sourire, Jack répondit :   

— Regarde-moi dans l’autre sens ! 

Je  confirme  :  ses  mouvements  n’étaient  pas  élégants,  mais  il  flottait.  Au  lieu 

d’admirer ses progrès, Paul s’est tourné vers moi. 

— Comment as-tu réussi ce miracle ? 

J’ignorais  si  Paul  était  au  courant  du  don  de  son  frère  et  si,  comme  ses  parents,  il 

considérait  que  c’était  un  délire.  J’avais  essayé  de  convaincre  Jack  que  moins  il  en 

parlait, mieux c’était. Mais j’avais oublié de mentionner Paul. 

—  Je  lui  ai  seulement  appris  les  bases,  ai-je  dit  en  chassant  quelques  mèches 

mouillées de mon visage. 

Je  ne  mentirai  pas  en  prétendant  que  j’avais  honte  qu’un  beau  gosse  comme  Paul 

me  voie  en  maillot  de  bain.  Je  suis  bien  plus  à  mon  avantage  dans  le  une  pièce  bleu 

marine réglementaire que dans le  short ridicule qui l’accompagne. Et je porte toujours 

du mascara waterproof. Je ne suis pas idiote, quand même. 

— Mes parents essaient de le faire nager depuis six ans, et toi, tu y parviens en un 

jour ? 

— Je sais me montrer persuasive, lui ai-je rétorqué en souriant. 

D’accord, c’est vrai, je flirtais. Et alors ? J’avais bien mérité le droit de m’amuser un 

peu. 

— Tu es vraiment capable d’accomplir des miracles. Joins-toi à nous, ce soir, pour le 

dîner. 

Tout à coup, le petit jeu de séduction ne m’amusait plus. 

— Oh, non, merci. 

— Allez… 

Je dois admettre qu’il était particulièrement beau dans sa tenue blanche, qui faisait 

ressortir son bronzage, alors que le soleil de fin d’après-midi mettait en valeur les reflets 

blonds de ses boucles châtain. Le bronzage n’était pas la seule chose qui distinguait Paul 

du garçon de ma vie : il avait un cœur qui battait, lui… 

—  Pourquoi  ?  a-t-il  insisté  en  s’agenouillant  et  en  posant  un  bras  caramel  sur  une 

cuisse de la même couleur. Mes parents seraient enchantés. Et mon frère ne peut pas se 

passer de toi. On va au Grill, en plus. On ne refuse pas une invitation au Grill ! 

—  Je  suis  désolée,  c’est  vraiment  impossible.  Le  règlement  de  l’hôtel  me  l’interdit. 

Les employés ne sont pas autorisés à fréquenter les clients. 

— Il s’agit seulement de manger. Allez, fais plaisir au petit pour son anniversaire. 

— Je ne peux pas, vraiment, je dois y aller. Désolée. 

J’ai rejoint Jack à la nage et je l’ai aidé à grimper sur une pile de planches qu’il avait 

réunies dans un coin, tout en feignant de ne pas entendre Paul qui insistait. Écoutez, je 

sais très bien ce que vous pensez. Vous vous dites que j’ai décliné l’invitation pour éviter 

le  remake  de  Dirty  Dancing  ?  Une  romance  estivale  dans  un  grand  hôtel,  où  les  rôles 

auraient  été  inversés  :  la  pauvre  contrainte  de  travailler  et  le  fils  du  riche  docteur.  Ce 

n’était pas du tout le cas. Enfin, pas vraiment. Primo, je ne suis pas pauvre. Je gagne dix 

dollars  par  heure,  plus  les  pourboires.  Secundo,  ma  mère  est  une  des  présentatrices 

vedettes du JT et mon beau-père a sa propre émission. Il ne s’agit peut-être que du  JT 

local, et l’émission d’Andy est diffusée sur le câble, mais quand même. On a une maison 

dans  les  beaux  quartiers.  Je  vous  l’accorde,  c’est  un  ancien  hôtel  des  années  1850 

converti en habitation, mais nous avons chacun notre chambre, et nous possédons trois 

voitures en état de marche. On ne peut pas dire qu’on soit à plaindre. Et il n’y a aucun 

règlement interdisant aux employés de frayer avec les clients de l’hôtel. 

Ce que Kim s’est sentie obligée de me faire remarquer quelques minutes plus tard. 

— Qu’est-ce qui t’arrive, Suze ? Ce type te drague, et tu le bombardes en plein vol. Je 

n’ai jamais vu quelqu’un abattre un prétendant aussi vite. 

— J’ai… euh… d’autres projets pour ce soir. 

— Pas avec moi, Suze. Tu n’as rien de prévu. À quoi rimait cette attaque éclair ? 

Je ne connaissais pas Kim avant de travailler ici  – elle est inscrite au lycée public de 

Carmel,  où,  d’après  ma  mère,  sévissent  drogués  et  violeurs  –,  mais  nous  sommes 

rapidement devenues copines, en grande partie parce que nous déplorions toutes deux 

d’avoir à commencer aussi tôt le matin. 

— Je ne sais pas vraiment. Il a l’air sympa, seulement… il y a quelqu’un d’autre. 

Elle a haussé les sourcils. Il y a un petit trou dans l’un d’eux, à l’endroit où elle porte 

habituellement un piercing en or, que Caitlin la forçait à retirer chaque matin. 

— Raconte, a-t-elle ordonné. 

Involontairement,  j’ai  jeté  un  regard  en  direction  de  Dormeur,  qui  somnolait 

toujours dans sa chaise. Kim a poussé un cri. 

— Beurk ! Lui ? Mais c’est ton… 

— Non ! pas lui ! Mon Dieu ! Seulement… Écoute, il y a quelqu’un d’autre, c’est tout. 

Je préfère ne pas en parler. 

— Ah, un secret ! J’adore ! Il est à l’Académie avec toi ? Non ? Au lycée Robert Louis 

Stevenson ? Non ? 

Kim a froncé le nez avant de reprendre. 

— Je ne le connais pas, si ? 

— Il ne va pas au lycée, ai-je soupiré. Écoute, Kim, j’aimerais autant… 

— Oh, mon Dieu ! Il est à la fac ! Petit coquine. Ma mère me tuerait si elle apprenait 

que je sortais avec un type de l’université… 

Je me sentais rougir, j’ai donc rétorqué un peu sèchement :   

— Il n’est pas non plus à la fac. C’est compliqué, et je n’ai aucune envie d’en discuter. 

— Ah bon, désolée… Mais il est plus vieux, non ? Beaucoup plus vieux ? Ce n’est pas 

grave, tu sais. Je suis sortie avec un type de dix-huit ans quand j’avais quatorze ans. Ma 

mère n’était pas au courant. Tu vois, je suis capable de comprendre. 

— Je n’en serais pas si certaine… 

— Mince ! Quel âge a-t-il ? 

J’ai failli lui répondre : Environ 150 ans. Mais, évidemment, je ne l’ai pas fait. Au lieu 

de ça, j’ai dit à Jack qu’il  était l’heure de rentrer, qu’il devait prendre un bain avant le 

dîner. 

— La vache, il est si vieux que ça ? 

Eh oui, malheureusement. Si vieux. 
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Je  ne  sais  pas  vraiment  comment  c’est  arrivé.  J’avais  pris  mes  précautions,  pourtant, 

pour ne pas tomber amoureuse de Jesse. Et je faisais plutôt du bon boulot : je sortais, je 

rencontrais des nouvelles têtes. Autrement dit je suivais à la lettre les conseils de Biba. 

Je ne restais pas enfermée chez moi à me lamenter sur un amour impossible. 

D’accord,  je  l’admets,  la  plupart  des  types  que  j’avais  fréquentés  depuis  que  je 

m’étais  installée  en  Californie  étaient  soit  poursuivis  par  des  tueurs  psychopathes,  soit 

eux-mêmes  des  tueurs  psychopathes.  Mais  ce  n’était  pas  une  raison  pour  tomber 

amoureuse d’un fantôme. Vraiment pas. Pourtant, c’est ce qui s’est passé. 

Je peux vous dire à quel moment précis j’ai su que j’avais perdu la bataille. J’étais à 

l’hôpital, où j’avais été envoyée par les fantômes que j’ai déjà mentionnés, quand Jesse 

s’est matérialisé dans ma chambre (c’est l’avantage de sa condition, il peut apparaître où 

il veut) pour me souhaiter un bon rétablissement. Il m’a touché la joue, qui devait être la 

seule partie de mon corps à ne pas être couverte de bleus. Rien de plus. Vous vous dites 

:  tout  ça  pour  ça,  pas  de  quoi  s’évanouir.  C’est  pourtant  ce  qui  s’est  produit.  Pas 

littéralement, non : je n’ai pas eu besoin qu’on agite des sels sous mes narines, Dieu soit 

loué. Mais j’étais cuite. Brûlée. Carbonisée. 

Je  me  targue  de  réussir  à  cacher  mes  sentiments.  Je  suis  certaine  que  Jesse  ne  se 

doute  de  rien.  Je  le  traite  toujours  comme  s’il  n’était  rien  d’autre…  qu’un  colocataire 

irritant qui ne mérite pas qu’on perde du temps. 

Je n’en ai parlé à personne. D’ailleurs, personne – à l’exception de Père Dominic et 

de  mon  plus  jeune  demi-frère,  Doc –  n’est  au  courant  de  l’existence  de  Jesse.  Enfin, 

mince, le fantôme d’un type mort il y a cent cinquante ans vit dans ma chambre ! Si j’en 

avais parlé à quelqu’un, j’aurais atterri chez les dingos en moins de temps qu’il n’en faut 

pour  le  dire.  N’empêche  que  la  sensation  est  bel  et  bien  là.  Ce  n’est  pas  parce  que  je 

n’en  ai  parlé  à  personne,  que  ça  n’existe  pas,  que  ça  ne  m’obsède  pas,  comme  une 

chanson qu’on n’arrive pas à se sortir de la tête. Et, je dois bien le reconnaître, l’idée de 

sortir avec d’autres garçons me semble… vaine. 

Voilà pourquoi je n’ai pas saisi au vol la proposition de Paul Slater (d’autant que, si 

vous  voulez  mon  avis,  un  dîner  avec  ses  parents  et  son  petit  frère  ne  s’apparente  pas 

vraiment  à  un  rendez-vous).  J’ai  préféré  rentrer  manger  chez  moi.  Dans  la  famille 

Ackerman,  le  repas  du  soir  a  toujours  été  une  affaire  d’État…  jusqu’à  ce  qu’Andy 

entreprenne  d’installer  un  jacuzzi.  Depuis,  il  a  sérieusement  revu  à  la  baisse  ses 

exigences dans le domaine culinaire. Ma mère n’ayant aucun don pour la cuisine, nous 

n’avons jamais autant fait appel aux services de livraison. J’ai cru que nous avions atteint 

le  fond,  la  veille,  quand  nous  avons  commandé  des  pizzas  dans  le  rade  où  Dormeur 

officie le soir en tant que livreur. J’ignorais, alors, que le lendemain je trouverais sur la 

table une énorme boîte rouge et blanche contenant des beignets de poulet. 

— Ne commence pas, m’a immédiatement lancé ma mère en me voyant arriver. 

— J’imagine que si on enlève la pâte frite, ce n’est pas si mauvais pour la santé. 

— Donne-la-moi, a proposé Stone en gobant des frites congelées, je la mangerai. 

J’ai accepté à contrecœur son offre et j’ai avalé mes morceaux de poulet en pensant 

à autre chose. Soudain, la boîte métallique du matin m’est revenue en mémoire. 

— Qu’est-ce qu’il y avait dans la boîte que vous avez déterrée, alors ? 

— Rien que des vieilles lettres, a répondu Stone avec une grimace. 

Andy a considéré son fils avec consternation. À la vérité, je crois qu’il est en train de 

réaliser ce que je sais depuis le début : Stone est un débile profond. 

— Il ne s’agit pas seulement de vieilles lettres, Brad. Elles remontent à l’époque de la 

construction de cette maison, dans les années 1850. Elles sont en très mauvais état. Je 

pensais  les  apporter  à  la  société  historique,  ils  seront  peut-être  contents  de  les 

récupérer  en  dépit  de  leur  état.  À  moins  que  Père  Dominic  ne  soit  intéressé…,  a-t-il 

ajouté en se tournant vers moi. Il est passionné d’histoire, non ? 

La passion de Père Dominic a une explication toute simple : étant, comme moi, un 

mediator, il a la fâcheuse tendance de croiser des gens qui ont assisté à des événements 

historiques, comme Fort Alamo ou la guerre de Sécession. 

—  Je  lui  passerai  un  coup  de  fil,  ai-je  proposé  en  laissant  malencontreusement 

tomber sur mes genoux un morceau de poulet, que Max, l’énorme chien de la famille, a 

aussitôt englouti. 

Ce n’est qu’en entendant Stone ricaner que j’ai compris mon erreur. N’ayant jamais 

été une adolescente comme les autres, j’ai parfois du mal à jouer ce rôle. Apparemment, 

il  n’est  pas  d’usage  de  téléphoner  à  son  proviseur  pour  ce  genre  de  chose.  J’ai  fusillé 

mon demi-frère du regard. 

— J’avais l’intention de l’appeler de toute façon. Pour savoir ce que je dois faire du 

restant de l’argent de notre sortie scolaire. 

— Donne-le-moi, a proposé Dormeur. 

Pourquoi ma mère a-t-elle choisi une famille de petits rigolos ? 

— Je pourrai les voir ? ai-je demandé en ignorant volontairement les deux garçons. 

— Voir quoi, trésor ? a répondu Andy. 

L’espace d’un instant, j’en ai oublié l’objet de ma demande. C’était la première fois 

qu’Andy m’appelait « trésor ». Qu’est-ce qui lui prenait ? Je suis désolée, mais j’ai déjà 

un père, même s’il est mort. D’ailleurs, il me rend visite de temps à autre. 

—  Je  pense  qu’elle  parle  des  lettres,  est  intervenue  ma  mère,  qui  n’avait 

apparemment pas relevé l’étrange façon de parler de son mari. 

— Bien sûr, elles sont dans notre chambre. 

C’est l’endroit de la maison que j’évite au maximum. Pour être honnête, cette pièce 

me dégoûte un peu. Bien sûr, je suis contente que ma mère soit enfin heureuse, après 

dix années de deuil ; pour autant, je n’ai pas envie de la voir au lit avec son nouveau mari 

en  train  de  regarder  la  télé.  Pourtant,  après  le  dîner,  j’y  suis  allée.  Ma  mère  se 

démaquillait devant sa coiffeuse. Elle se couche toujours très tôt parce qu’elle s’occupe 

des infos du matin. 

— Oh, chérie, les lettres sont là. 

J’ai  regardé  dans  la  direction  qu’elle  m’indiquait,  sur  le  dessus  de  la  commode 

d’Andy, et j’ai aperçu la fameuse boîte en métal au milieu d’un fatras de trucs de garçon 

: pièces de monnaie, allumettes et facturettes. Andy avait entrepris de nettoyer la boîte, 

et  il  avait  bien  bossé.  On  pouvait  presque  lire  ce  qui  était  écrit  dessus.  Et  laissez-moi 

vous  dire  que  ça  n’avait  rien  de  politiquement  correct.  Essayez  les  nouveaux  cigares 

Peaux  Rouges  !  Le  slogan  était  accompagné  d’une  image  d’un  Indien  tenant  fièrement 

une poignée de cigares à la place d’un arc. Leur arôme délicieux ravira les fumeurs les 

plus  exigeants.  À  l’instar  de  tous  nos  produits,  la  qualité  est  garantie.  Et  voilà.  Aucun 

avertissement pour informer que « Fumer tue » ou que cela représente un danger pour 

les fétus. Malgré tout, j’étais surprise de constater que la publicité d’avant la télévision, 

et même la radio, n’était pas si différente de celle que nous connaissons aujourd’hui. 

J’ai trouvé les lettres à l’intérieur. Andy n’avait pas exagéré, elles étaient en mauvais 

état. Le papier était tellement jauni qu’on ne pouvait pas séparer les feuilles sans risquer 

de les abîmer. Elles étaient liées ensemble par un ruban en soie, qui avait viré au marron 

sale.  Il  devait  y  avoir  cinq  ou  six  lettres  en  tout.  Je  pourrais  pas  vous  dire  ce  que  je 

m’attendais  à  découvrir  en  prenant  la  première.  J’imagine  qu’une  part  de  moi  savait 

depuis  le  début  ce  que  j’allais  y  trouver.  Quoi  qu’il  soit,  quand,  après  l’avoir 

soigneusement dépliée, j’ai lu les mots Cher Hector, j’ai eu le sentiment de recevoir un 

coup de poignard dans le dos. Je me suis affalée dans l’un des fauteuils placés devant la 

cheminée, les yeux rivés sur les pages jaunies. 

Ces lettres étaient adressées à Jesse. 

— Suze ? Ça va ? 

Ma mère, qui était en train de s’étaler de la crème sur le visage, me regardait d’un 

air inquiet. 

— Oui, ai-je répondu d’une voix étranglée. Est-ce que… est-ce que je peux rester une 

minute, le temps de lire ces pages ? 

— Naturellement. Tu es sûre que tout va bien ? Tu es un peu pâle. 

— Oui, oui, tout va très bien. 

Cher  Hector…  disait  la  première  lettre,  datée  du  8  mai  1850.  L’écriture  était 

magnifique  – avec  des  pleins  et  des  déliés,  comme  ceux  de  Sœur  Ernestine,  à 

l’Académie. Elle était facile à déchiffrer. 

1850  !  L’année  où  notre  maison  avait  été  construite,  afin  de  servir  de  pension  aux 

voyageurs à destination de la péninsule de Monterey. L’année, aussi – je l’avais appris en 

faisant  des  recherches  avec  Doc –  de  la  disparition  de  Jesse,  ou  Hector  (c’est  son  vrai 

prénom… Hector !). Il avait été assassiné dans cette maison… plus précisément dans ma 

chambre,  au  premier.  Ce  qui  explique  que  depuis  cent  cinquante  ans  il  traîne  dans  les 

parages en attendant… 

En attendant quoi, d’ailleurs ? 

En  attendant  ta  venue,  a  chuchoté  une  petite  voix  à  l’arrière  de  mon  crâne.  Jesse 

avait besoin qu’un mediator trouve ces lettres et venge sa mort afin de pouvoir aller là 

où  on  est  censé  aller  quand  on  est  mort.  Cette  idée  m’a  donné  des  frissons. 

Littéralement. Mes mains sont devenues moites, alors qu’il faisait frais dans la chambre 

de  ma  mère  et  d’Andy  grâce  à  l’air  conditionné.  Ma  nuque  s’est  couverte  de  chair  de 

poule. Je me suis forcée à lire la suite de la lettre. Si Jesse devait aller de l’avant, eh bien 

je n’avais pas le choix, je l’aiderais. C’est mon boulot après tout. 

Sauf que je ne pouvais m’empêcher de penser à Père Dom. Quelques mois plus tôt, il 

m’avait  confié  qu’il  était  tombé  amoureux  d’un  fantôme,  lui  aussi,  quand  il  avait  mon 

âge. Ça n’avait pas marché – le contraire aurait été étonnant ! –, et il était devenu curé. 

Vous  pigez  pourquoi  j’étais  inquiète  ?  Curé.  Le  traumatisme  avait  été  tel  qu’il  avait 

rejoint les ordres. Franchement, je ne vois pas comment je pourrais devenir bonne sœur. 

Primo, je ne suis même pas catholique. Secundo, je ne suis pas à mon avantage avec les 

cheveux  tirés  en  arrière.  C’est  d’ailleurs  pour  cette  raison  que  j’évite  les  queues  de 

cheval et les bandeaux. 

Arrête ! Arrête ça tout de suite et lis ! me suis-je ordonné. 

La lettre provenait d’une certaine Maria. Je ne sais pas grand-chose de la vie de Jesse 

avant sa mort – ce n’est pas son sujet de conversation préféré –, mais je sais que la fille 

qu’il s’apprêtait à épouser quand il a disparu s’appelait Maria de Silva. C’était sa cousine. 

J’avais vu sa photo dans un livre. Elle était plutôt sexy. Enfin pour une fille avec une robe 

à  crinoline  qui  vivait  avant  l’invention  de  la  chirurgie  esthétique  et  des  produits  de 

beauté. Ce qu’elle écrivait laissait penser qu’elle en avait conscience. Sa lettre décrivait 

les fêtes où elle avait été, et les commentaires que sa nouvelle coiffe avait suscités. Sa 

coiffe, bon sang de bonsoir. Je vous jure, c’était comme lire une lettre de Kelly Prescott, 

sauf  qu’il  y  avait  des  çà  et  là  et  des  las  toutes  les  deux  lignes.  Et  aucune  mention  de 

Justin Timberlake. Beaucoup de mots étaient mal orthographiés. Maria avait beau être 

canon,  elle  n’avait  pas  dû  remporter  beaucoup  de  concours  d’orthographe  dans  son 

enfance. 

Surtout,  je  ne  voyais  pas  comment  la  fille  qui  avait  écrit  ces  lettres  pouvait  avoir 

envoyé des tueurs à son fiancé. Apparemment, Maria ne voulait pas épouser Jesse. Son 

père  avait  arrangé  les  noces,  alors  qu’elle  était  amoureuse  d’un  autre  type,  un  certain 

Felix,  trafiquant  d’esclaves.  Un  homme  très  charmant,  donc.  Que  je  soupçonnais 

fortement d’avoir tué Jesse. Non que ce dernier ait jamais fait la moindre allusion à ce 

sujet  – ni  à  son  passé,  d’ailleurs.  Il  a  toujours  gardé  un  silence  absolu  sur  sa  mort. 

Heureusement  que  Doc  a  dégoté  un  bouquin  sur  l’histoire  du  comté  de  Salinas  à  la 

bibliothèque.  Comme  Jesse  refuse  de  coopérer,  j’ai  du  mal  à  saisir  comment  je  peux 

l’aider. 

La dernière lettre était tout aussi niaise que les précédentes. Rien, absolument rien 

n’indiquait que Maria avait commis le moindre crime… si ce n’est, peut-être, qu’elle était 

parfaitement incapable d’épeler le mot « fiancé ». Mais franchement, est-ce qu’on va en 

prison pour ça ? 

J’ai soigneusement replié les feuilles  avant de les replacer dans la boîte.  Les seules 

informations dont je disposais concernaient la tenue de Maria de Silva lors d’une soirée 

de l’ambassadeur d’Espagne. La belle affaire ! Pourquoi quelqu’un avait-il enfermé des 

lettres aussi anodines dans une boîte à cigares avant de les enterrer ? C’était absurde. 

— C’est intéressant, non ? a lancé ma mère quand je me suis relevée. 

J’ai fait un bond  : j’avais oublié sa présence. Elle était au lit maintenant et lisait un 

livre qui expliquait comment gérer son temps au mieux. 

—  Oui,  ai-je  répondu  en  reposant  les  lettres  sur  la  commode  d’Andy,  très 

intéressant. Je suis vraiment contente de savoir ce que le fils de l’ambassadeur a dit en 

découvrant Maria de Silva dans sa nouvelle robe de bal en tulle argenté. 

Ma mère m’a jeté un regard interrogateur par-dessus la monture  de ses loupes  de 

lecture. 

—  Ah,  alors  son  nom  de  famille  est  mentionné  quelque  part.  Nous  nous  sommes 

interrogés à ce sujet avec Andy, et nous ne l’avons pas trouvé. De Silva, dis-tu ? 

— Euh… Non… En fait, il n’apparaît pas, mais Doc et moi… je veux dire David, David 

m’a parlé de cette famille de Silva, qui vivait à Salinas à cette époque. Il y avait une fille 

qui s’appelait Maria, et j’ai pensé… 

J’ai laissé la fin de ma phrase en suspens : Andy venait d’entrer. 

— Tiens, Suze… Alors, tu as vu les lettres ? Chouettes, non ? 

Chouettes ? Oh, mon Dieu ! Chouettes ! 

— Oui… Je dois y aller, bonne nuit ! 

Impossible de rester une minute de plus. J’ignore comment font les gamins qui ont 

essuyé  plusieurs  remariages.  C’est  vrai,  c’est  mon  premier,  et  mon  beau-père  est  un 

homme tout à fait charmant. N’empêche, c’est trop bizarre. 

Si je pensais être au calme dans ma chambre pour réfléchir à ce que je venais de lire, 

j’avais tout faux. Jesse était assis sur la banquette devant ma fenêtre. Et, comme à son 

habitude,  il  était  incroyablement  séduisant  avec  sa  chemise  blanche  ouverte  sur  son 

torse et son pantalon de torero noir (eh, ce n’est pas comme si on pouvait changer de 

vêtements dans l’au-delà !). Ses cheveux foncés tombaient en boucles sur sa nuque, et 

ses  pupilles  aussi  noires  qu’une  mer  d’encre  brillaient  sous  des  sourcils  sombres.  L’un 

d’entre  eux  était  barré  d’une  petite  cicatrice…  Bien  des  fois  – plus  souvent  que  je  ne 

voudrais  le  reconnaître,  d’ailleurs –,  j’ai  rêvé  de  la  caresser  du  bout  du  doigt,  cette 

cicatrice. Il a relevé la tête dès que je suis entrée – Paillasson était sur ses genoux – et a 

lancé :   

— Ce livre est très difficile. 

Il lisait le roman de David Morrell qui a inspiré Rambo. 

— Si Sylvester Stallone a réussi à le comprendre, je suis sûre que tu en es capable. 

—  Marx  avait  prédit  que  les  contradictions  et  faiblesses  de  la  structure  capitaliste 

déboucheraient  sur  d’énormes  crises  économiques  et  accroîtraient  la  pauvreté  de  la 

classe  ouvrière,  qui  finirait  par  se  révolter  et  prendre  le  contrôle  des  moyens  de 

production…  C’est  exactement  ce  qui  s’est  produit  au  Vietnam.  Pour  quelle  raison  le 

gouvernement américain s’est-il senti autorisé à intervenir dans le conflit de cette nation 

en plein essor ? Le peuple était simplement à la recherche d’une justice économique. 

Non,  mais  je  vous  le  demande  :  est-ce  anormal  d’avoir  envie  de  se  détendre  après 

une journée de travail harassante ? Parce que non seulement je venais de me cogner des 

lettres  adressées  à  l’amour  de  ma  vie  par  sa  fiancée  qui,  si  je  ne  m’abuse,  l’a  fait 

zigouiller  il  y  a  cent  cinquante  ans,  mais  je  devrais  en  prime  expliquer  les causes  de  la 

guerre du Vietnam. Il va falloir que je pense à planquer mes livres de cours. Il ne pourrait 

pas simplement regarder la télé, comme n’importe qui ? 

Je me suis laissée tomber sur mon lit tête la première. Je portais toujours, précision 

fort  utile,  l’horrible  short  de  l’hôtel.  Pourtant,  je  me  fichais  complètement  de  ce  que 

Jesse pensait de la taille de mon popotin à cet instant précis. Ça devait se voir. Pas mon 

arrière-train, mais mon ras-le-bol quant au tour que prenait mon été. 

— Tu vas bien ? 

— Oui, ai-je répondu, le visage enfoui dans l’oreiller. 

— Tu n’as pas l’air très en forme, a-t-il repris au bout d’une minute. Tu es sûre qu’il 

n’y a pas de problème ? 

Si, il y avait un problème ! Je venais de passer vingt minutes à lire la correspondance 

de  son  ex-fiancée  qui,  si  je  pouvais  me  permettre,  semblait  particulièrement 

enquiquinante. Comment avait-il pu être assez bête pour accepter de l’épouser ? De les 

épouser, elle et sa stupide coiffe ? Seulement, comme je ne voulais pas que Jesse sache 

que  j’avais  lu  son  courrier,  je  n’ai  rien  dit.  Nous  sommes,  en  quelque  sorte,  des 

colocataires, et il y a certaines règles. Par exemple, Jesse a la délicatesse de disparaître 

quand je me déshabille ou que je me lave. Et je veille à ce que Paillasson ait toujours une 

gamelle  pleine  et  une  litière  propre.  Contrairement  aux  animaux  normaux,  ce  chat-là 

préfère la compagnie des fantômes à celle des humains. Il me tolère uniquement parce 

que je le nourris. Bien sûr, Jesse ne s’est pas gêné pour se matérialiser sur la banquette 

arrière d’une voiture dans laquelle je me trouvais avec un garçon. Un garçon qui était en 

train de m’embrasser. Mais il ne lirait jamais mon courrier. J’en reçois très peu d’ailleurs, 

à part les lettres de ma meilleure amie, Gina, qui habite à Brooklyn. Je me sens un peu 

coupable d’avoir lu le sien, même s’il est vieux de plus d’un siècle. 

Ce  qui  me  surprend,  c’est  que  Jesse,  qui,  après  tout,  est  un  fantôme  et  peut  se 

rendre où il veut sans être vu – sauf par moi et Père Dom, bien sûr, et sans doute Jack –, 

ne soit pas au courant pour ces fameuses lettres. On dirait qu’il ignore qu’elles ont été 

déterrées  et  que  je  viens  d’en  prendre  connaissance.  En  même  temps,  Rambo  est  une 

lecture passionnante. 

Au lieu de m’épancher – sur mon indiscrétion et mon amour impossible pour lui –, je 

me suis contentée de répondre :   

— J’ai rencontré un autre mediator aujourd’hui, je dois encore être sous le coup de 

la surprise. 

J’ai roulé sur le dos et je lui ai tout raconté. Il a semblé très intéressé et m’a conseillé 

d’appeler Père Dom pour lui annoncer la nouvelle. J’avais surtout envie de lui parler des 

lettres,  mais  c’était  impossible  tant  que  Jesse  était  là.  J’ai  quand  même  décroché  le 

téléphone, mais ce n’est pas Père Dom qui a répondu. Une femme se trouvait à l’autre 

bout du fil. Ma première réaction a été de flipper, et de me dire que Père Dominic avait 

une  maîtresse,  puis  je  me  suis  rappelé  qu’il  vivait  dans  un  presbytère  avec  d’autres 

personnes. 

—  Le  père  Dominic  est  là  ?  ai-je  demandé  en  espérant  que  j’étais  tombée  sur  une 

novice qui irait le chercher en s’abstenant de tout commentaire. 

Mes prières n’ont pas été entendues. C’était Sœur Ernestine, la proviseur adjointe de 

mon lycée. Naturellement, elle avait reconnu ma voix. 

—  Susannah  Simon,  qu’est-ce  qui  vous  prend  d’appeler  le  père  Dominic  à  cette 

heure ? Il est près de dix heures, jeune fille ! 

— Je sais, seulement… 

— De toute façon, le père Dominic n’est pas là, il est en retraite. 

— En retraite ? 

Je l’ai imaginé assis près d’un feu de camp avec ses congénères en train de chanter 

Jésus, reviens. Probablement chaussé d’une paire de sandales. Puis je me suis souvenue 

qu’il  était  parti  en  séminaire  avec  les  proviseurs  d’autres  lycées  catholiques.  Il  m’avait 

même donné son numéro de téléphone sur place, en cas d’urgence ectoplasmique. Je ne 

considérais pas que la découverte d’un nouveau mediator en était une… même si Père 

Dominic aurait sans doute été d’un avis différent. J’ai donc remercié Sœur Ernestine, me 

suis excusée pour le dérangement et ai raccroché. 

— Je n’ai pas compris où était le père Dominic, a lancé Jesse. 

Tout le temps qu’a duré mon explication, j’ai repensé à la façon dont il avait touché 

mon visage à l’hôpital, et je me suis demandé si c’était seulement parce qu’il éprouvait 

de la compassion pour moi ou s’il avait des sentiments pour moi (autres que simplement 

amicaux,  s’entend).  Il  est  tellement  magnifique  qu’on  dirait  une  star  de  cinéma.  Il  a 

même de belles dents, ce qui pour un type né avant l’invention du fluor est un tour de 

force. S’il y avait des garçons à l’Académie qui lui arrivaient ne serait-ce qu’à la cheville, 

je n’aurais pas autant l’impression de perdre mon temps quand je vais en cours. Mais à 

quoi bon vivre avec un apollon, qui est aussi un fantôme ? Je suis la seule à le voir. Je ne 

pourrais même pas le présenter à ma mère, ni l’emmener au bal de promo, ni l’épouser 

ou… Nous n’avons aucun avenir ensemble. 

Je  dois  me  fourrer  ça  dans  le  ciboulot,  et  c’est  parfois  très,  très  difficile.  Surtout 

lorsqu’il  est  d’humeur  à  éclater  de  rire  dès  que  j’ouvre  la  bouche.  J’ai  rencontré  Jesse 

dès mon arrivée en Californie, et il est rapidement devenu mon premier véritable ami. Il 

a toujours été là quand j’avais besoin de lui, ce que je ne peux pas dire de beaucoup de 

monde. Et si je devais choisir la personne avec laquelle j’aimerais être coincée sur une île 

déserte, ce serait lui sans hésitation. 

Voilà à quoi je pensais en lui expliquant ce qu’était une retraite. J’y pensais encore 

en lui racontant ce que je savais de la guerre du Vietnam, de la chute du communisme 

dans l’ex-URSS, puis en me lavant les dents et en me préparant à aller au lit. J’y pensais 

toujours  en  lui  souhaitant  bonne  nuit  et  en  éteignant  la  lumière.  Finalement,  le  seul 

moment où Jesse quitte mes pensées, c’est quand je dors. 

Mais,  cette  nuit-là,  il  s’est  rappelé  à  mon  bon  souvenir  de  façon  brutale,  quelques 

heures  plus  tard  :  je  me  suis  en  effet  réveillée  en  sursaut,  une  main  pressée  sur  la 

bouche. 

Et un couteau sur la gorge. 
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En  tant  que  mediator,  je  suis  régulièrement  tirée  du  sommeil  sans,  disons,  beaucoup 

d’égards.  Mais  là,  c’était  carrément  violent.  C’est  vrai,  quand  quelqu’un  a  besoin  de 

votre aide, il s’arrange généralement pour ne pas vous mettre de mauvais poil… et évite 

donc de sortir un couteau. En découvrant l’identité de mon agresseur, j’ai compris que 

cette femme n’était probablement pas à la recherche de mon aide. Non, elle avait sans 

doute l’intention de me tuer. Ne me demandez pas comment je l’ai su, les mediators ont 

de  l’instinct  pour  ces  choses.  Et  la  présence  d’une  arme  blanche  constitue  souvent  un 

indice. 

— Écoute-moi, petite morue, a sifflé Maria de Silva. 

Maria de Silva Diego, devrais-je dire, puisqu’à sa mort elle était mariée à Felix Diego. 

Le trafiquant d’esclaves. 

— Si ton père et ton frère n’arrêtent pas de creuser dans le jardin… (Mon beau-père 

et  mon  demi-frère,  l’aurais-je  reprise  si  je  n’avais  été  bâillonnée),  je  te  ferai  regretter 

d’être née. Compris ? 

Langage pas très châtié pour une jeune fille en crinoline. Parce que c’est ce qu’elle 

était : une jeune fille. Pourtant, lorsqu’elle avait passé l’arme à gauche, au début du xxe 

siècle,  Maria  de  Silva  avait  dans  les  soixante-dix  ans.  Le  fantôme  qui  m’avait  attaqué 

avait environ mon âge. Ses cheveux étaient foncés, sans le moindre soupçon de gris, et 

tombaient en boucles anglaises autour de son visage. Apparemment, elle était dingue de 

bijoux. Un énorme rubis pendait à son cou au bout d’une chaîne en or  – très Titanic, si 

vous  voulez  mon  avis  –,  et  de  grosses  bagues  ornaient  ses  doigts.  L’une  d’entre  elles 

s’enfonçait  dans  ma  joue.  Quand  quelqu’un  meurt,  son  fantôme  ne  prend  pas  l’aspect 

qu’avait  son  corps  au  moment  de  clamser  – les  films  ont  d’ailleurs  tout  faux  dans  ce 

domaine. Je n’ai jamais croisé un ectoplasme les entrailles à l’air ou décapité. Si c’était le 

cas,  je  comprendrais  parfaitement  que  Jack  ait  été  aussi  longtemps  une  vraie  poule 

mouillée. Non, le fantôme prend l’aspect du vivant au moment où il débordait le plus de 

vie.  Dans  le  cas  de  Maria  de  Silva,  c’était  apparemment  l’époque  de  ses  seize  ans.  Au 

moins  elle,  elle  avait  pu  choisir.  Contrairement  à  Jesse  qui  n’avait  pas  eu  la  chance  de 

vivre vieux. Grâce à elle. 

—  Ne  t’avise  pas  de  te  mesurer  à  moi,  m’a-t-elle  menacée  en  frottant  ses  bagues 

contre ma gencive d’une façon que je ne peux que qualifier de déplaisante. 

J’ignore  comment  elle  l’avait  découvert,  mais  j’avais  l’intention  de  lui  planter  mes 

genoux dans les côtes. La lame pressée contre ma jugulaire a achevé de m’en dissuader. 

—  Tu  vas  t’arranger  pour  que  ton  père  arrête  ses  travaux  d’excavation,  et  tu  vas 

détruire ces lettres. C’est compris, ma petite ? Et pas un mot à Hector. Me suis-je bien 

fait comprendre ? 

Rien  dans  ses  manières  n’évoquait  la  Maria  de  Silva  qui  avait  envoyé  des  lettres 

niaiseuses. La fille qui m’appliquait une lame sur la gorge n’était pas du genre à écrire 

des tartines sur sa nouvelle coiffe, si  vous voyez ce que je veux dire. Je ne doutais pas 

une seconde que, non seulement, elle savait utiliser ce couteau, mais qu’elle n’hésiterait 

pas à la moindre provocation. J’ai acquiescé pour lui montrer que, vu les circonstances, 

j’étais toute disposée à lui obéir. 

— Bien, a-t-elle dit avant de retirer sa main de ma bouche. 

J’ai senti le goût du sang sur ma langue. 

Elle était assise à califourchon  sur moi – ce qui expliquait les cascades de dentelles 

qui me chatouillaient le nez –, et elle me considérait avec une mine dégoûtée. 

— Quand je pense qu’on m’a conseillé d’être prudente. On m’a dit que tu avais plus 

d’un tour dans ton sac, mais tu n’es pas si maligne que ça, n’est-ce pas ? Tu n’es qu’une 

fille. Une petite fille idiote. 

Elle  a  rejeté  la  tête  en  arrière  en  partant  d’un  énorme  éclat  de  rire.  Puis  elle  a 

disparu. Comme ça. 

Dès  que  j’ai  senti  que  j’étais  à  nouveau  libre  de  mes  mouvements,  j’ai  filé  dans  la 

salle de bains. J’ai allumé la lumière et je me suis regardée dans le miroir au-dessus du 

lavabo. Ce n’était pas un cauchemar : ma gencive saignait bien à l’endroit où Maria avait 

frotté  ses  bagues.  Je  me  suis  rincé  la  bouche  avant  de  retourner  dans  ma  chambre. 

J’étais dans une sorte d’état second, incapable d’analyser la situation. La fiancée de Jesse 

– peut-être  serait-il  plus  pertinent  de  dire  ex-fiancée  étant  donné  les  circonstances – 

venait  d’apparaître  et  de  me  menacer.  De  s’en  prendre  à  ma  bonne  vieille  pomme.  Il 

devait  être  quelque  chose  comme  quatre  heures  du  matin,  pourtant,  je  n’étais  pas  au 

bout de mes surprises nocturnes. Quelqu’un était adossé à mon lit à baldaquin, et pas 

n’importe qui : Jesse. En me voyant, il s’est redressé. 

— Tout va bien ? J’ai cru que… Susannah, est-ce que tu as reçu de la visite à l’instant 

? 

Tu  veux  parler  de  ton  ex-copine  ?  La  cinglée  au  couteau  ?  ai-je  pensé.  Mais  j’ai 

répondu :   

— Non. 

Je  vous  entends  d’ici  :  non,  mon  mensonge  n’avait  rien  à  voir  avec  la  menace  de 

Maria. Il avait à voir avec son injonction concernant les travaux d’Andy. Parce qu’elle ne 

pouvait avoir qu’une seule signification : il y avait quelque chose dans le jardin que Maria 

ne  souhaitait  pas  qu’on  découvre.  Et  j’avais  ma  petite  idée  sur  la  question.  J’avais 

notamment  le  sentiment  que  ce  qui  était  enterré  à  cet  endroit  pourrait  expliquer  la 

présence de Jesse dans le coin depuis aussi longtemps. Vous vous dites que j’aurais dû 

tout lui balancer ? C’est vrai, il avait le droit de savoir, ça le concernait directement après 

tout. Mais je risquais de le perdre pour toujours. 

Oui,  je  sais,  quand  on  aime  vraiment  quelqu’un,  on  est  prêt  à  le  laisser  partir. 

Laissez-moi  vous  expliquer  un  truc  :  les  vérités  générales  sont  parfois  débiles.  Parce 

qu’une  fois  que  j’aurai  laissé  Jesse  partir,  il  ne  reviendra  plus  jamais.  Il  ne  pourra  tout 

simplement pas. Il sera au paradis, ou dans une autre vie, ou ailleurs. Et je serai forcée 

de me faire bonne sœur. 

Bon sang ! ça craint vraiment ! 

—  Écoute,  Jesse,  ai-je  dit  en  me  glissant  dans  mon  lit  et  en  me  remontant  la 

couverture jusqu’au menton, je suis crevée. 

— Oh… bien sûr. Mais… Tu es sûre qu’il n’y avait personne ? Parce que j’aurais juré… 

J’étais curieuse de savoir comment il allait finir sa phrase. J’aurais juré avoir entendu 

les  doux  accents  de  ma  bien-aimée  d’autrefois  ?  J’aurais  juré  avoir  senti  son  suave 

parfum – qui, pour info, était à la fleur d’oranger ? Mais il n’a rien dit de tout cela. Il s’est 

contenté  de  me  regarder  d’un  air  penaud  et  de  s’excuser  avant  de  disparaître  aussi 

brusquement que son ex. Je suis d’ailleurs surprise qu’ils ne soient pas tombés l’un sur 

l’autre dans la dimension où ils se rendent quand ils se dématérialisent. 

Je  ne  me  suis  pas  rendormie  aussi  sec.  J’étais  exténuée,  mais  je  me  suis  répété  en 

boucle les paroles de Maria. Pourquoi s’était-elle mise dans un état pareil ? Ces lettres 

ne contenaient absolument rien de compromettant. En tout cas rien n’indiquait qu’elle 

avait effectivement fait refroidir Jesse pour pouvoir épouser Felix. Et si ces lettres étaient 

si  importantes,  pourquoi  ne  les  avait-elle  pas  tout  bonnement  détruites  au  lieu  de  les 

enterrer dans une boîte à cigares au fond de notre jardin ? 

En  tout  cas,  ses  mises  en  garde  concernant  les  travaux  d’Andy  ne  pouvaient  avoir 

qu’une seule signification : il y avait quelque chose de plus compromettant encore dans 

le jardin. Un cadavre, peut-être… Et je devais m’empêcher de penser à son identité. 

Quand je me suis réveillée, quelques  heures après avoir enfin réussi à m’endormir, 

j’avais  acquis  une  certitude  :  je  n’allais  pas  demander  à  Andy  d’arrêter  ses  travaux  (je 

n’avais pas la moindre chance qu’il m’obéisse, de toute façon). Et je ne détruirais pas ces 

lettres.  Plutôt  crever.  J’ai  même  proposé  à  Andy  de  les  remettre  pour  lui  à  la  société 

historique  de  Carmel.  Elles  seraient  en  sûreté  là-bas,  au  cas  où  Maria  deviendrait 

menaçante.  Andy  a  été  surpris,  mais  pas  suffisamment  pour  me  demander  ce  que  je 

trafiquais ; il était trop occupé à hurler sur Stone, qui avait creusé au mauvais endroit. 

En arrivant à l’hôtel, j’ai été accueillie par le regard assassin de Caitlin. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  as  fait  à  Jack  Slater,  mais  ses  parents  ont  demandé  à 

t’avoir comme baby-sitter jusqu’à la fin de leur séjour, dimanche prochain. 

Je  ne  peux  pas  dire  que  j’étais  étonnée.  Ni  que  ça  m’embêtait  d’ailleurs.  Il  y  avait 

Paul, bien sûr, mais j’appréciais vraiment Jack depuis que je connaissais la cause de son 

attitude étrange. Et ce sentiment était plus que réciproque, je m’en suis rendu compte 

dès  que  j’ai  posé  le  pied  dans  la  suite.  Plus  question  de  se  vautrer  devant  la  télé,  Jack 

était en maillot de bain, prêt à partir. 

— Est-ce que tu peux m’apprendre le papillon, aujourd’hui, Suze ? 

—  Susan,  m’a  chuchoté  sa  mère  en  me  prenant  à  part,  avant  de  filer  à  son 

rendez-vous  chez  le  coiffeur  (à  mon  grand  soulagement,  Paul  et  son  père  avaient 

commencé  un  parcours  de  golf  à  7  heures).  Je  ne  sais  pas  comment  te  remercier  des 

miracles  que  tu  as  accomplis  avec  Jack.  Depuis  hier,  ce  n’est  plus  le  même.  Je  ne  l’ai 

jamais  vu  aussi  heureux.  C’est  un  garçon  très  sensible.  À  l’imagination  débordante.  Il 

croit voir… des morts. Est-ce qu’il t’en a parlé ? 

J’ai répondu par la positive d’un air dégagé. 

— Nous ne savions plus comment réagir. Nous avons dû consulter au moins trente 

médecins, aucun n’a été capable de le raisonner. Mais toi… (Elle a levé sur moi ses yeux 

bleus soigneusement maquillés.) J’ignore comment nous pourrons un jour te témoigner 

notre reconnaissance, Susan. 

Commence  par  m’appeler  par  mon  véritable  prénom,  ai-je  pensé.  Mais  comme  ça 

m’était égal, je me suis contentée de répondre :   

— Ce n’est rien, madame Slater. 

Et j’ai emmené Jack à la piscine. C’est vrai qu’il était transfiguré. Même Dormeur, tiré 

de sa léthargie par les sauts incessants de Jack, m’a demandé si c’était le même gamin 

que celui que je gardais la veille. Il a eu l’air extrêmement surpris quand je lui ai dit que 

oui, puis il s’est rendormi. Ce qui effrayait Jack avant – c’est-à-dire à peu près tout – ne 

semblait plus l’inquiéter le moins du monde. Si bien qu’il n’a même pas protesté, quand, 

après  avoir  mangé  des  hamburgers  au  bar  de  la  piscine,  je  lui  ai  proposé  d’aller  en 

centre-ville  avec  la  navette  de  l’hôtel.  Il  a  même  trouvé  que  ça  avait  l’air  amusant. 

Amusant.  Peut-être  que  je  ne  suis  pas  faite  pour  être  mediator,  après  tout.  Peut-être 

que je devrais être prof, pédo-psy, ou un truc dans le genre. 

Son enthousiasme est retombé dès qu’il a vu qu’on prenait la direction du bâtiment 

qui  abritait  la  société  historique  et  non  celle  de  la  plage.  Quand  je  lui  ai  expliqué  que 

c’était pour aider un fantôme et qu’on irait à la plage après, il s’est fait une raison. Je ne 

suis pas le genre de fille à aimer traîner dans les musées, mais je dois reconnaître que 

c’était  plutôt  chouette  de  voir  toutes  ces  vieilles  photos  remontant  à  plus  d’un  siècle, 

avant l’ouverture des centres commerciaux et des grandes surfaces, quand Carmel et le 

comté  de  Salinas  n’étaient  que  des  champs  plantés,  ici  et  là,  de  cyprès.  Exactement 

comme dans ce livre qu’on a dû lire en quatrième, Le Poney rouge. La société historique 

possédait  vraiment  de  chouettes  trucs,  notamment  des  document  postérieurs  à 

l’époque de Jesse, datant d’après la guerre de Sécession. Jack et moi, nous observions un 

stéréoscope – une machine qu’on utilisait avant l’invention du cinéma pour se divertir –, 

lorsqu’un homme chauve et sale est sorti de son bureau et nous a observés à travers les 

verres de ses lunettes, aussi épais que des culs de bouteille. 

— Vous avez demandé à me voir ? 

J’ai  répondu  que  je  souhaitais  rencontrer  un  responsable.  Il  s’est  présenté  :  Clive 

Clemmings,  docteur  ès  histoire.  Je  lui  ai  expliqué  qui  j’étais  et  où  je  vivais,  avant 

d’extraire de mon sac à dos (aucun sac à main ne va avec ce short immonde) la boîte à 

cigares pour lui montrer les lettres… 

Il a pété un câble. 

Je suis sérieuse. Il a littéralement pété un câble. Il était tellement excité qu’il a dit à 

la  dame  de  l’accueil  qu’il  ne  prendrait  aucun  coup  de  fil  (elle  a  relevé  le  nez  de  son 

roman à l’eau de rose  et l’a considéré avec étonnement : à l’évidence, le docteur Clive 

Clemmings  ne  recevait  pas  beaucoup  d’appels)  et  nous  a  emmenés  dans  son  bureau… 

J’ai failli avoir une attaque. Juste au-dessus de son fauteuil trônait le portrait de Maria de 

Silva.  Le  même  que  celui  qui  se  trouvait  dans  le  livre  que  Doc  avait  emprunté  à  la 

bibliothèque.  L’artiste  s’était  surpassé.  Il  avait  parfaitement  reproduit  les  boucles 

anglaises  et  le  pendentif  en  rubis  qui  pendait  de  son  cou  délicat.  Sans  parler  de 

l’expression hautaine… 

— C’est elle ! me suis-je écriée sans le vouloir, en pointant mon index vers le tableau. 

Jack m’a considérée comme si j’étais devenue complètement maboule – ce qui était 

en partie le cas –, mais Clive Clemmings s’est contenté de jeter un coup d’œil par-dessus 

son épaule et de dire calmement :   

— Oui, c’est Maria Diego. Cette œuvre est le clou de notre collection. Je l’ai sauvée 

d’un  vide-grenier  organisé  par  l’un  de  ses  petits-enfants,  le  croirez-vous  !  Un  vrai 

scandale ! Cela dit, les Diego n’ont jamais été de la bonne graine. Vous savez ce qu’on dit 

sur l’hérédité ? Et ce Felix Diego… 

Le  docteur  Clemmings  a  ouvert  la  boîte  à  cigares  et  a  déplié  la  première  feuille  à 

l’aide d’une sorte de pince à épiler. 

— Oh, mon Dieu…, a-t-il soufflé. 

— Oui, c’est elle qui l’a écrite. Maria de Silva. Ce sont des lettres adressées à Jesse… 

je veux dire à Hector de Silva, son cousin, qu’elle devait épouser, mais qui… 

— … a disparu. 

Clive Clemmings me fixait. Il devait avoir la trentaine. En dépit de sa calvitie précoce 

et de son allure peu séduisante, il ne me paraissait plus aussi répugnant. La surprise, qui 

sied pourtant à peu de monde, le transfigurait. 

— Mon Dieu, a-t-il répété. Où les avez-vous trouvées ? 

Je  lui  ai  expliqué,  et  son  excitation  a  encore  augmenté.  Il  nous  a  demandé  de 

l’attendre  dans  son  bureau  pendant  qu’il  allait  chercher  quelque  chose.  C’est  ce  que 

nous avons fait. Jack est resté très sage, il n’a demandé que deux fois :   

— Quand est-ce qu’on pourra enfin aller à la plage ? 

Clive Clemmings est revenu avec un plateau et des gants en latex. Il a exigé que nous 

les  mettions  avant  de  toucher  à  quoi  que  ce  soit.  Jack,  qui  commençait  à  s’ennuyer 

ferme, est retourné jouer avec le stéréoscope. J’ai enfilé une paire de gants, et j’ai été 

récompensée  de  mes  efforts.  Clive  Clemmings  m’a  autorisée  à  toucher  tout  ce  que  la 

société historique avait rassemblé, au fil des ans, au sujet de Maria de Silva. Ça faisait un 

paquet de trucs. 

J’ai surtout été intéressée par deux choses : un minuscule tableau (Clive Clemmings a 

dit qu’on appelait ça une miniature)  de Jesse (ou de Hector de Silva) et cinq lettres en 

bien meilleur état que celles de la boîte à cigares. 

La  miniature  était  parfaite,  elle  ressemblait  à  une  petite  photographie.  Ils  savaient 

vraiment  peindre  à  cette  époque.  On  reconnaissait  parfaitement  Jesse,  il  avait  cette 

expression qu’il prend lorsque je lui raconte une de mes victoires personnelles dans un 

magasin – comme réussir à dégoter un sac à main Prada à moins cinquante pour cent. 

L’air de dire qu’il ne pourrait pas s’en fiche davantage. Il portait ce que Clive Clemmings 

a  appelé  une  lavallière  :  une  sorte  de  long  foulard  blanc  à  frous-frous  que  les  types 

s’enroulaient autour du cou. Stone, Dormeur et même Clive Clemmings, en dépit de sa 

thèse,  auraient  eu  l’air  ridicule  avec  un  truc  pareil.  Sur  Jesse,  naturellement,  c’était 

magnifique. Mais qu’est-ce qui ne lui irait pas ? 

Les  lettres  étaient  plus  intéressantes  que  le  portrait,  d’une  certaine  façon.  Elles 

étaient toutes adressées à Maria de Silva… et signées de la main de Hector. Je me suis 

plongée  dans  leur  lecture  sans  le  moindre  remords.  Jesse  décrivait  – avec  beaucoup 

d’humour –  les  derniers  événements  du  ranch  familial  et  les  mille  et  un  tours  de  ses 

petites  sœurs.  (Il  en  avait  eu  cinq,  âgées  de  six  à  seize  ans  l’année  de  sa  mort. 

Évidemment, il ne m’en avait jamais parlé…) Il évoquait également la vie politique locale 

et  la  difficulté  de  retenir  au  ranch  les  travailleurs  agricoles  tant  l’attraction  de  la  ruée 

vers  l’or  était  forte.  J’entendais  la  voix  de  Jesse  en  lisant  ces  lettres.  Il  s’en  dégageait 

quelque chose de sympathique et de plaisant. Elles étaient beaucoup plus agréables que 

celles de Maria. Et il n’avait aucun problème d’orthographe, lui. 

Pendant  que  j’étudiais  ces  documents,  le  docteur  Clive  n’arrêtait  pas  de  jacter  :  il 

expliquait  qu’il  pourrait  présenter  les  missives  de  Maria  lors  de  l’exposition  qui  se 

tiendrait  à  l’automne,  sur  le  thème  de  la  famille  de  Silva  et  de  son  importance  dans 

l’expansion du comté de Salinas au fil des ans. 

— Si seulement cette lignée ne s’était pas éteinte…, s’est-il plaint. J’aurais pu les faire 

intervenir… 

Il avait enfin réussi à attirer mon attention. 

— Il doit bien y avoir des descendants quelque part. Est-ce que Maria et Felix n’ont 

pas eu trente-sept rejetons, ou un truc dans le genre ? 

Clive  Clemmings  m’a  jeté  un  regard  sévère.  En  tant  qu’historien  – docteur  ès 

histoire – il ne semblait guère apprécier les exagérations. 

— Ils ont eu onze enfants. Qui ne sont pas, à proprement parler, des de Silva, mais 

des  Diego.  La  famille  de  Silva  a  malheureusement  engendré  beaucoup  de  filles,  et  je 

crains  que  Hector  n’ait  été  le  dernier  mâle  de  la  dynastie.  Bien  sûr,  nous  ne  saurons 

jamais s’il a, ou non, engendré un garçon. Si c’est le cas, il ne se trouve certainement pas 

en Californie du Nord. 

—  Il  n’a  jamais  eu  d’enfants  !  me  suis-je  écriée  avec  une  virulence  sans  doute 

excessive. Il a été tué dans ma maison ! 

J’étais outrée. Indépendamment du caractère sexiste de sa remarque sur le « dernier 

mâle de la dynastie », je trouvais son insinuation de très mauvais goût : Jesse n’avait pas 

pu batifoler et procréer, comme il le suggérait, pour la simple et bonne raison qu’il avait 

été victime d’un  crime ignoble. Ce n’est qu’en voyant l’expression interloquée de Clive 

Clemmings que j’ai réalisé ce que je venais de lâcher. 

— Hector de Silva a disparu peu de temps avant son mariage avec sa cousine Maria, 

m’a-t-il  dit  sur  un  ton  qui  rappelait  celui  de  Sœur  Ernestine  lorsque  notre  attention  se 

relâchait pendant les cours de religion. Personne n’a eu de ses nouvelles depuis. 

Difficile de lui répondre que son fantôme vivait dans ma chambre… 

—  Je  croyais  que  la  rumeur  rapportait  que… Maria  et  son  amoureux,  Felix,  avaient 

tué Hector pour l’empêcher d’épouser sa cousine. 

Clive Clemmings paraissait gêné. 

—  Ce  n’est  qu’une  théorie  élaborée  par  mon  grand-père,  le  colonel  Harold 

Clemmings, qui a écrit… 

—  …  Mon  Monterey,  ai-je  complété.  C’était  bien  à  cet  ouvrage  que  je  faisais 

référence. Ce type était votre grand-père ? 

—  Oui…  Il  est  mort  il  y  a  un  certain  nombre  d’années.  Je  dois  vous  avouer  que  je 

n’adhère pas à sa théorie, mademoiselle… euh… Ackerman. 

Je lui avais remis les lettres de Maria de la part de mon beau-père, et, sexiste comme 

il était, il en avait naturellement déduit que je portais le même nom. 

—  De  toute  façon,  a-t-il  poursuivi,  ce  livre  n’a  pas  été  un  succès  de  librairie.  Mon 

grand-père  se  passionnait  pour  l’histoire  de  la  commune,  mais  il  n’avait  pas  fait 

d’études. Il n’avait même pas de licence, sans parler d’une thèse ! J’ai toujours pensé, à 

l’instar de la plupart des historiens locaux, que le jeune monsieur de Silva avait eu « la 

frousse  »,  pour  parler  communément,  quelques  jours  avant  son  mariage.  N’osant  pas 

affronter  la  peine  que  sa  défection  aurait  causée  à  sa  famille,  il  serait  parti  chercher 

fortune, peut-être du côté de San Francisco… 

Aussi surprenant cela puisse paraître, j’ai réellement envisagé, l’espace d’un instant, 

de  planter  dans  les  yeux  du  docteur  l’espèce  de  pince  à  épiler  que  j’utilisais  pour 

manipuler  les  lettres.  Il  aurait  fallu  pour  cela  que  je  transperce  les  culs  de  bouteille, 

évidemment. Au lieu de quoi, je me suis reprise et j’ai dit, avec tout le calme dont j’étais 

capable affublée d’un short aussi ridicule :   

— Croyez-vous, du fond du cœur, monsieur Clemmings, que la personne qui a écrit 

ces mots aurait fait une chose pareille ? S’enfuir sans laisser un mot à l’attention de sa 

famille  ?  À  ses  petites  sœurs,  qu’il  aimait  à  l’évidence  d’un  amour  sincère  et  dont  il 

parlait avec autant d’affection ? Croyez-vous réellement que si nous avons découvert les 

lettres  de  Maria  dans  notre  jardin  c’est  parce  qu’il  les  y  aurait  lui-même  enterrées  ? 

N’imaginez-vous  donc  pas  une  seule  seconde  que  si  nous  les  y  avons  trouvées,  c’est 

parce qu’il y est enterré lui aussi et que, si mon beau-père continue à creuser, il risque 

probablement de tomber sur lui ? 

Ma  voix  était  montée  dans  les  aigus.  Le  sujet  me  rendait  peut-être  légèrement 

hystérique, mais j’assume. 

— Est-ce que vous allez enfin comprendre que votre grand-père avait raison à cent 

pour cent ? Ou faudra-t-il pour cela que mon beau-père déterre le cadavre pourrissant 

de Hector de Silva ? 

Clive Clemmings semblait complètement sonné. 

— Enfin, mademoiselle Ackerman ! s’est-il écrié. 

Il s’était rendu compte, comme moi d’ailleurs, que je m’étais mise à pleurer. Ce qui 

était  plutôt  bizarre,  vu  que  je  ne  suis  pas  du  genre  pleurnicheuse.  Bien  sûr,  je  pleure 

quand  je  me  prends  la  porte  d’un  placard  de  la  cuisine  en  pleine  poire,  ou  devant  un 

mélo. Mais je ne verse pas une petite larme à la moindre occasion. Pourtant, je me suis 

retrouvée dans le bureau de Clive Clemmings, docteur ès histoire, à chialer comme une 

madeleine. Bravo, Suze, très professionnel. Excellent exemple à donner à Jack. 

— Laissez-moi vous dire, ai-je repris d’une voix tremblante en enlevant les gants en 

latex et en me levant, que vous faites fausse route. Jesse… enfin… Hector n’aurait jamais 

agi  de  la  sorte.  C’est  sans  doute  elle  qui  vous  a  tendu  ce  panneau…  ai-je  ajouté  en 

indiquant d’un mouvement de la tête le tableau que je commençais à haïr. Ce n’est pas 

la vérité pour autant. Jesse… enfin… Hector n’est pas… n’était pas comme ça. S’il avait eu 

la « frousse », pour reprendre vos mots, il aurait simplement annulé le mariage. Et  ses 

parents auraient sans doute eu de la peine, mais ils lui auraient pardonné, parce qu’ils 

l’aimaient apparemment autant que lui les aimait, et…   

Je n’ai pas pu poursuivre, je sanglotais. Je n’en revenais pas : je chialais. Je chialais 

devant ce bouffon. J’ai tourné les talons et je suis partie. Ce n’était sans doute pas une 

sortie des plus dignes, surtout que la dernière chose que le docteur Clemmings a eu la 

chance de voir était mon arrière-train, qui devait être énorme dans ce short immonde. 

Mais le message était passé. Enfin, je crois… 

Bien sûr, au final, cela ne servirait à rien. Mais je ne pouvais pas encore le savoir. Pas 

plus que ce pauvre Clive Clemmings. 
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Bon  sang,  ce  que  je  déteste  pleurer.  C’est  tellement  humiliant.  J’imagine  qu’être 

agressée au beau milieu de la nuit par l’ex du garçon dont je suis amoureuse a eu raison 

de mes nerfs. Mes larmes étaient si intarissables que, sur le chemin de la plage, Jack m’a 

offert un lait chocolaté et un paquet de biscuits. Je me suis rapidement ressaisie, et peu 

de  temps  après  nous  sautions  dans  les  vagues  en  nous  moquant  des  touristes  et  en 

pariant sur les surfers qui tomberaient les premiers de leur planche. Nous nous sommes 

tellement  amusés  que  ce  n’est  que  lorsque  le  soleil  a  commencé  à  décliner  que  j’ai 

pensé qu’il était temps de ramener Jack à l’hôtel. 

Personne ne s’était inquiété de notre absence, remarquez. Lorsque j’ai ramené Jack 

à la suite, sa mère a passé la tête depuis la terrasse, où elle sirotait un cocktail avec son 

mari. 

— C’est toi, Jack ? Dépêche-toi d’aller te changer. On dîne avec les Robertson. Merci, 

Susan, à demain matin. 

J’ai fait un signe de la main et je me suis éclipsée, trop contente d’avoir évité Paul. 

Après un après-midi pareil, je me sentais incapable de l’affronter. Je m’étais réjouie trop 

vite. Alors que j’attendais Dormeur dans la Land Rover  – Caitlin avait éprouvé le besoin 

extrêmement  urgent  de  discuter  avec  lui  au  moment  de  notre  départ  –,  quelqu’un  a 

frappé à la vitre. C’était Paul. Avec une cravate et une veste bleu foncé !  J’ai ouvert la 

fenêtre. 

— Salut. 

— Salut, a-t-il répondu. 

Son sourire était irrésistible. Les derniers rayons du soleil faisaient ressortir les reflets 

dorés  de  ses  boucles.  Il  était  vraiment  canon.  Kelly  Prescott  l’aurait  mangé  à  la  petite 

cuiller. 

— J’imagine que tu as déjà des projets pour la soirée ? 

Ce n’était pas le cas, bien entendu, mais j’ai répondu du tac au tac :   

— Oui. 

— Et demain soir ? 

Écoutez, je sais que je suis zarbi, d’accord ? Ce mec sexy et gentil me proposait un 

rancard,  et  moi,  j’étais  incapable  de  me  sortir  de  la  caboche  un  type  qui,  soyons 

réalistes,  était  mort.  Mort.  C’est  complètement  débile  de  préférer  un  fantôme  à  un 

garçon en vie. Et pourtant, c’est exactement ce que j’ai fait. 

— Je suis désolée, Paul. Je suis déjà prise demain soir aussi. 

Mon  mensonge  devait  se  voir  comme  le  nez  au  milieu  de  la  figure,  mais  je  m’en 

contrefichais. Vous voyez à quel point je suis cinglée ? Pourtant, j’aurais dû être un peu 

plus prudente. Paul Slater ne devait pas être habitué à se faire rembarrer par les filles. Il 

ne souriait plus du tout quand il m’a rétorqué :   

— C’est vraiment dommage. D’autant plus que je vais être obligé de raconter à ton 

supérieur que tu as emmené mon petit frère en ville sans l’autorisation de mes parents. 

Dans  un  premier  temps,  je  l’ai  dévisagé  sans  comprendre.  Puis  je  me  suis  rappelé 

mon  excursion  avec  Jack.  J’ai  failli  éclater  de  rire.  Sérieux.  Si  Paul  Slater  croyait  que 

quitter  l’hôtel  avec  un  mineur  pouvait  m’attirer  les  pires  ennuis  de  ma  vie,  il  était 

complètement à côté de la plaque. Bon sang, une nénette morte depuis près de cent ans 

m’avait  menacée  avec  un  couteau  la  nuit  précédente  !  Il  pensait  vraiment  que  la 

perspective de recevoir un blâme de Caitlin me filait les chocottes ? 

—  Ne  te  gêne  pas,  lui  ai-je  répondu.  Et  n’oublie  pas  de  lui  préciser  que,  pour  la 

première fois de sa vie, ton petit frère s’est éclaté. 

J’ai  commencé  à  remonter  la  vitre,  mais  Paul  a  posé  sa  main  dessus.  J’ai  lâché  le 

bouton  électrique.  C’est  vrai,  je  voulais  me  débarrasser  de  lui,  mais  pas  au  point  de  le 

mutiler. 

— Je comptais justement t’en parler, a-t-il lancé. D’après Jack, tu lui aurais expliqué 

qu’il était medium. 

— Mediator, l’ai-je corrigé avant d’avoir pris le temps de tourner ma langue sept fois 

dans ma bouche. 

En  dépit  de  mes  conseils,  Jack  n’avait  pas  gardé  le  secret  pour  lui…  Quand 

comprendrait-il que raconter à tout va qu’il tapait la discussion avec des fantômes ne lui 

attirerait que des ennuis ? 

—  Peu  importe.  Ça  t’amuse  de  te  moquer  d’un  gosse  qui  souffre  de  troubles 

psychologiques ? 

Je  n’en  revenais  pas.  Vraiment  pas.  J’avais  l’impression  d’être  dans  une  mauvaise 

série télé. 

— Je ne pense pas que ton frère ait des troubles psychologiques. 

— Ah, non ? Il prétend voir des morts, et tu trouves ça parfaitement normal ? 

— Il est peut-être capable de les voir, Paul. Tu n’en sais rien. En tout cas, tu ne peux 

pas prouver qu’il ne les voit pas. 

Brillante  démonstration,  Suze.  Qu’est-ce  que  fichait  Dormeur  ?  Ramène  ta  fraise, 

frangin, pour me sortir de ce pétrin. 

—  Suze,  a  poursuivi  Paul  en  me  dévisageant  d’un  air  interrogateur,  tu  n’es  pas 

sérieuse ? Tu ne crois pas sérieusement que mon frère voit et parle aux morts ? 

— J’ai entendu des choses bien plus étranges, ai-je répondu en jetant un coup d’œil 

dans la direction de Dormeur. 

Caitlin  lui  servait  son  sourire  le  plus  éclatant  en  secouant  sa  chevelure  blonde  à  la 

Scarlett  Johansson.  Allez,  les  enfants,  assez  flirté  pour  aujourd’hui  !  Caitlin,  décide-toi, 

invite-le à sortir, qu’on puisse enfin décamper… 

— Tu ne devrais pas l’encourager dans cette voie, c’est la pire chose à faire d’après 

ses médecins. 

Il  commençait  sérieusement  à  me  chauffer,  le  toto.  Non,  mais  c’est  vrai.  Qu’est-ce 

qu’il en savait, d’abord ? Ce n’était pas parce que son père était neurochirurgien, ou un 

truc dans le genre, et pouvait se payer une semaine dans cet hôtel cinq étoiles qu’il avait 

forcément raison. 

—  Ah  ouais  ?  Eh  bien,  Jack  m’a  l’air  parfaitement  sain  d’esprit,  à  moi.  Il  pourrait 

même t’apprendre deux ou trois choses. Notamment dans le domaine des idées reçues. 

— Qu’est-ce que ça veut dire, Suze ? Que tu crois aux fantômes ? 

Enfin – enfin ! –, Dormeur a dit au revoir à Caitlin et s’est approché de la voiture. 

— Et ouais, j’y crois. Pas toi ? 

— Comment ça, pas moi ? a demandé Paul d’un air incrédule. 

— Tu n’y crois pas ? 

Son  air  pincé  parlait  pour  lui.  Je  me  fichais  de  lui  couper  la  main  maintenant,  j’ai 

remonté la vitre. Il a retiré ses doigts juste à temps. Pourquoi les garçons sont-ils aussi 

pénibles  ?  Non,  mais  c’est  vrai.  Quand  ils  ne  boivent  pas  à  même  le  carton  de  jus 

d’orange et qu’ils oublient de relever la lunette des toilettes, ils prennent la mouche au 

moindre  refus  et  menacent  de  cafter.  Ils  croient  vraiment  prendre  le  cœur  des  filles 

comme  ça  ?  Le  problème,  c’est  que  tant  que  des  idiotes  comme  Kelly  Prescott 

accepteront de sortir avec eux malgré tout, ils continueront à agir de la sorte. J’ai boudé 

tout le long du trajet de retour. Même Dormeur s’en est rendu compte. 

— Qu’est-ce que t’as ? 

—  Cet  imbécile  de  Paul  Slater  est  furax  parce  que  j’ai  décliné  son  invitation,  ai-je 

répondu. 

Habituellement, je ne partage pas mes problèmes persos avec mes demi-frères, sauf 

avec Doc, de temps à autre. Et uniquement parce que son QI est bien supérieur au mien. 

— Il a menacé de raconter à Caitlin que j’avais emmené son petit frère en ville sans 

l’autorisation de ses parents. C’est effectivement le cas, mais c’était pour aller à la plage. 

Et à la société historique. 

— Sérieux ? C’est minable. Ne t’inquiète pas, j’arrangerai ça avec Caitlin, si tu veux. 

Je n’en revenais pas. Si je lui en avais parlé, c’était uniquement parce que j’étais au 

fond du gouffre. Je ne m’attendais pas à ce qu’il me propose son aide. 

— Tu ferais ça ? 

— Bien sûr. Je la vois tout à l’heure, après les livraisons. 

Dormeur est maître nageur le jour, livreur de pizza la nuit. Initialement, il mettait de 

l’argent de côté pour s’acheter une Camaro, maintenant, il économisait pour prendre un 

appartement. Il n’y avait pas de chambres à la fac où il s’était inscrit, et Andy refusait de 

lui payer un loyer tant qu’il n’aurait pas de meilleures notes. 

— C’est sympa, ai-je dit. 

Je n’en revenais pas. 

— Qu’est-ce qui ne va pas avec Paul Slater ? Je pensais que c’était ton genre. Il est 

intelligent et tout. 

— Rien, ai-je marmonné en jouant avec ma ceinture de sécurité. C’est juste que… J’ai 

des vues sur quelqu’un d’autre. 

— Ah, oui ? Je le connais ? 

— Non, ai-je répondu sèchement. 

— C’est pas sûr, Suze. Entre la pizzeria et l’école, je connais presque tout le monde. 

— Tu ne le connais pas. C’est impossible. 

Il a froncé les sourcils. 

— Pourquoi ? Il est dans un gang ? 

J’ai  levé  les  yeux  au  ciel.  Dormeur  est  convaincu,  pour  ainsi  dire  depuis  le  jour  de 

notre rencontre, que j’appartiens à un gang. Franchement. 

—  Il  vit  dans  la  vallée  ?  Je  te  préviens,  Suze,  si  je  découvre  que  tu  sors  avec  un 

voyou… 

— Bon sang ! Tu ne peux pas arrêter cinq minutes ? Il n’est pas dans un gang ! Moi 

non plus d’ailleurs ! Et il ne vit pas dans la vallée. Tu ne le connais pas, d’accord ? Oublie 

cette conversation, s’il te plaît. 

Dès que nous avons posé un pied dans la maison, on nous a informés que le dîner 

n’était pas prêt. Et ce pour la simple raison qu’Andy était enfoncé jusqu’à la taille dans le 

trou que Stone et lui avaient  creusé  dans  le jardin. Je  suis  sortie contempler l’étendue 

des  dégâts.  Je  me  suis  mise  à  me  ronger  les  ongles  en  songeant  que,  dans  quelques 

heures,  j’irais  me  coucher  avec  la  perspective  d’une  nouvelle  visite  de  Maria.  Et  cette 

fois, elle ferait sans doute davantage que m’écorcher la gencive. 

J’en  étais  à  peu  près  à  ce  point  de  mes  réflexions  lorsque  le  téléphone  a  sonné. 

C’était mon amie Sissi, qui voulait savoir si j’avais envie de les rejoindre, Adam et elle, au 

Café  Clutch,  pour  siroter  un  thé glacé  en  disant  du  mal  de  tout  le  monde.  J’ai  accepté 

sur-le-champ,  ça  faisait  longtemps  que  je  ne  les  avais  pas  vus.  Sissi  était  en  stage  à  La 

Pomme de pin de Carmel (la feuille de chou locale), et Adam avait passé la majorité des 

vacances  dans  la  maison  de  ses  grands-parents  à  Martha’s  Vineyard.  À  la  seconde  où 

j’avais  entendu  la  voix  de  Sissi,  je  m’étais  rendu  compte  qu’elle  me  manquait 

terriblement.  J’avais  hâte  de  lui  parler  de  Paul  Slater  et  de  ses  vilains  tours.  Sauf  qu’il 

faudrait  pour  cela  évoquer  son  petit  frère  et  le  fait  qu’il  communiquait  avec  les  morts 

– sans quoi l’histoire n’aurait pas autant d’intérêt –, et Sissi n’était pas du genre à croire 

aux fantômes ni à rien de ce qu’elle ne pouvait voir de ses propres yeux,  d’ailleurs. Ce 

qui rendait sa présence dans un établissement catholique pour le moins problématique, 

surtout avec Sœur Ernestine, qui nous rebattait les oreilles avec la foi et l’Esprit Saint. 

Enfin  bref.  Ce  serait  toujours  mieux  que  traîner  à  la  maison  à  observer  un  énorme 

trou.  Je  suis  montée  dans  ma  chambre  pour  troquer  mon  infâme  short  contre  une 

ravissante  robe  à  bretelles  que  j’avais  commandée  sur  Internet  et  que  je  n’avais  pas 

encore eu l’occasion de porter. Aucun signe de Jesse. Tant mieux, je n’aurais pas su quoi 

lui  dire  de  toute  façon.  Je  culpabilisais  d’avoir  lu  ses  lettres,  même  si  j’étais  contente 

d’avoir appris autant de choses sur ses sœurs et ses difficultés au ranch. D’une certaine 

façon, je me sentais plus proche de lui encore. Sauf que s’il avait voulu me parler de sa 

vie,  il  l’aurait  fait,  non  ?  Oui,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  Jesse  préfère  toujours 

discuter  de  sujets  aussi  passionnants  que  l’ascension  du  iiie  Reich,  et  se  demander 

comment les États-Unis ont pu laisser mourir six millions de Juifs avant de réagir. Vous 

voyez le genre de conversation…   

J’aimerais beaucoup l’interroger sur ses sœurs. Avait-il trouvé que c’était compliqué 

de  vivre  entouré  de  cinq  filles  ?  Autant  que  moi  avec  trois  garçons  ?  Sans  doute  pas, 

puisqu’il  n’était  pas  confronté  au  problème  de  la  lunette  des  toilettes…  D’ailleurs,  y 

avait-il seulement des toilettes à l’époque ? Est-ce qu’ils n’utilisaient pas ces immondes 

cabanons, comme dans La Petite Maison dans la Prairie ? La vache ! pas étonnant que 

Maria soit d’aussi mauvais poil ! Surtout si on ajoute à ça le fait d’être morte. 

Maman  et  Andy  m’ont  autorisée  à  sortir  manger  avec  mes  amis,  vu  qu’il  n’y  avait 

rien à becqueter à la maison. 

Même si je n’ai pas pu parler de Paul à Sissi, je me suis bien amusée. C’était chouette 

de les voir, elle et Adam. C’est sans doute le garçon de ma connaissance qui ressemble le 

moins à un garçon, sans être homo pour autant. Il se vexe d’ailleurs dès qu’on évoque 

cette  possibilité.  Tout  comme  Sissi,  qui  est  amoureuse  de  lui  depuis  toujours.  Ces 

derniers temps, j’avais l’espoir qu’il partageait enfin ses sentiments, mais apparemment 

il avait pris ses distances pendant les vacances. 

J’avais interrogé Sissi à ce sujet dès qu’il s’était absenté aux toilettes : d’après elle il 

avait rencontré quelqu’un à Martha’s Vineyard. Je dois reconnaître que c’était agréable 

d’écouter  les  jérémiades  de  quelqu’un  d’autre  pour  une  fois.  Ma  vie  était  loin  d’être 

rose,  mais  j’avais  au  moins  la  certitude  que  Jesse  n’était  pas  en  train  de  draguer  une 

autre minette. Ou plutôt la quasi-certitude… Qui sait ce qu’il fabriquait lorsqu’il quittait 

ma chambre ? Il allait peut-être à Martha’s Vineyard après tout. 

Comme  nous  ne  nous  étions  pas  vus  depuis  un  bon  moment,  tous  les  trois,  nous 

avions beaucoup de mal à dire sur un tas de gens, à commencer par Kelly Prescott, et je 

ne suis pas rentrée avant onze heures… ce qui est plutôt tard, vu mes horaires de travail. 

Mais  j’étais  contente  d’être  sortie,  parce  que  ça  m’avait  permis  d’oublier  la  délicieuse 

Mme Diego. En me lavant les cheveux avant d’aller me coucher, j’ai soudain songé que je 

n’avais  aucune  raison  de  la  ménager.  Après  tout,  qu’est-ce  qui  me  forçait  à  me  laisser 

martyriser dans mon propre lit ? Rien. Absolument rien. Je me suis donc couchée avec 

un  énorme  sentiment  de  satisfaction.  J’étais  armée  contre  toutes  les  attaques 

éventuelles de Maria. J’avais  caché sous les  draps un véritable arsenal  : une hache, un 

marteau, et un objet doté de pointes impressionnantes que je n’arrivais pas à identifier 

et que j’avais piqué dans l’atelier d’Andy. J’avais pris Max avec moi. Il me préviendrait de 

l’arrivée d’un spectre, car il était extrêmement sensible à leur présence. 

Et, ah oui, j’allais oublier. Je m’étais installée dans la chambre de Doc. 

Je sais, je sais. On ne peut pas faire plus lâche. Mais pourquoi serais-je restée dans 

mon  propre  lit  à  attendre  Maria  quand  je  pouvais  me  glisser  dans  celui  de  Doc  et, 

peut-être, éviter la confrontation ? Ce n’est pas comme si j’avais envie de me battre avec 

elle.  D’une  certaine  façon,  en  désobéissant  à  ses  ordres,  je  cherchais  la  bagarre. 

N’empêche. Je ne la cherchais pas ouvertement. En temps normal, je me serais mise en 

quête  de  sa  tombe  pour  régler  l’affaire  une  bonne  fois  pour  toutes,  n’ayant  pas  pour 

habitude  d’attendre  que  les  fantômes  viennent  à  moi.  Là,  c’était  différent.  À  cause  de 

Jesse. Ne me demandez pas pourquoi, mais je ne me sentais pas le cran de débusquer 

son ex et de lui régler son compte. 

Bref,  je  venais  de  me  faufiler  sous  les  draps  de  Doc  (tout  propres  – j’avais  vérifié 

avant de m’y aventurer) et je clignais des yeux dans l’obscurité pour distinguer les trucs 

zarbis qu’il avait accrochés au plafond, une reproduction du système solaire et d’autres 

machins  dans  le  genre,  quand  Max  s’est  mis  à grogner.  Doucement,  d’abord,  puis  plus 

fort.  Et  les  poils  sur  son  dos  se  sont  dressés.  À  ce  moment-là,  j’ai  su  qu’on  était  bons 

pour  un  tremblement  de  terre  ou  une  petite  visite  nocturne  de  l’ancienne  reine  de 

beauté du comté de Salinas. Je me suis redressée en m’armant de l’outil à pointes, et j’ai 

fouillé la pénombre du regard, tout en rassurant Max d’une voix douce. 

— Tout doux, mon beau. Tout va bien. Tout doux… 

J’essayais de m’en persuader aussi, jusqu’à ce que quelqu’un se matérialise devant 

moi. Alors, j’ai projeté mon arme de toutes mes forces. 
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— Susannah ! a hurlé Jesse, qui venait d’esquiver l’attaque. Qu’est-ce qui te prend ? 

J’ai  failli  lâcher  mon  arme  tant j’étais  soulagée  de  voir  que  c’était  lui.  De  son  côté, 

Max pleurait et grognait de plus belle : il était au bord de la crise de nerfs. Afin d’éviter 

qu’il  ne  réveille  toute  la  casbah  – et  que  je  n’aie  à  expliquer  ma  présence  dans  la 

chambre de Doc avec des outils d’Andy –, je lui ai ouvert la porte pour qu’il sorte. Jesse 

m’a pris l’outil et l’a observé avec intérêt. 

— Susannah, a-t-il dit une fois la porte refermée, que fais-tu ici avec une pioche ? 

J’ai haussé les sourcils en feignant l’incompréhension. 

— Une pioche ! C’était le nom que je cherchais. 

— Susannah, dis-moi ce qui se passe. Tout de suite. 

— Rien, ai-je répondu d’une voix suraiguë qui n’avait rien de naturel. 

Je suis retournée me coucher et j’ai retenu un cri au moment où mon orteil a heurté 

la hache – je ne voulais pas que Jesse découvre que j’avais caché d’autres outils dans le 

lit. 

— Susannah ! a-t-il dit en soulevant les draps. 

Jesse  avait  l’air  en  pétard,  et  il  ne  perd  pas  son  calme  facilement.  Sauf,  bien  sûr, 

quand un garçon me galoche devant la maison. 

— Est-ce une hache ? 

Mince ! J’ai rabattu la couverture dessus avant de répliquer :   

— Je vais t’expliquer… 

Il a posé la pioche contre un mur pour croiser les bras sur sa poitrine. 

— Je suis curieux d’entendre ce que tu as à dire, en effet. 

— Alors voilà… 

Jesse  a  dû  lire  sur  mon  visage  que  j’étais  en  train  d’inventer  un  mensonge,  car  il  a 

subitement décroisé les bras et s’est penché en avant. Il a placé ses mains sur la tête de 

lit,  de  part  et  d’autre  de  mon  corps  :  il  m’emprisonnait  sans  pour  autant  me  toucher. 

C’était très déstabilisant, et je me suis ratatinée sur l’oreiller de Doc. Ça n’a rien changé à 

la situation : le visage de Jesse restait à moins de quinze centimètres du mien. 

— Susannah, a-t-il repris (maintenant il était vraiment furax), qu’est-ce qui se passe ? 

La nuit dernière, j’aurais juré avoir senti une présence dans ta chambre. Et ce soir, je te 

retrouve  ici,  armée  d’une  pioche  et  d’une  hache  ?  Qu’est-ce  que  tu  me  caches  ? 

Pourquoi refuses-tu de me dire ce qui arrive ? 

À moins de me planquer sous le drap, il m’était impossible d’échapper à la colère qui 

s’était peinte sur son visage. Et ce n’était pas l’option la plus digne. 

—  Écoute,  ai-je  répondu  le  plus  calmement  possible,  ce  n’est  pas  que  je  refuse  de 

t’en parler. Simplement, j’ai peur, en le faisant… 

Et  là,  ne  me  demandez  pas  pourquoi,  mais  j’ai  déballé  toute  l’histoire.  C’était 

incroyable. On aurait dit qu’il avait pressé sur mon front le bouton « Réponse, s’il vous 

plaît ». Je lui ai raconté les lettres, la virée à la société historique…   

— Je ne voulais pas que tu sois au courant, ai-je terminé, parce que, si c’est bien ton 

corps qui est enterré dans le jardin et qu’ils le découvrent, eh bien, alors, tu n’auras plus 

aucune  raison  de  traîner  dans  le  coin…  et  je  sais  bien  que  c’est  égoïste,  mais  tu  me 

manquerais tellement que j’espérais qu’en me taisant tout resterait comme avant. 

Jesse  n’a  pas  du  tout  eu  la  réaction  que  j’espérais.  Au  lieu  de  me  faire  tournoyer 

dans  ses  bras  et  de  me  donner  un  baiser  passionné,  comme  dans  les  films,  ou  même 

simplement  de  m’appeler  querida  et  de  me  caresser  les  cheveux,  il  a  éclaté  de  rire. 

J’avoue,  je  n’ai  pas  apprécié.  C’est  vrai,  avec  tout  ce  que  j’avais  enduré  au  cours  des 

dernières  vingt-quatre  heures,  j’avais  mérité  davantage  de  reconnaissance.  J’étais 

peut-être en danger de mort, après tout ! 

Je  le  lui  ai  fait  remarquer,  mais  ses  éclats  de  rire  n’en  ont  que  redoublé.  Quand  il 

s’est  enfin  calmé,  il  m’a  ébouriffé  les  cheveux,  mais  son  geste  n’avait  rien  de 

romantique,  surtout  que  j’avais  appliqué  une  crème  de  soin  et  qu’il  a  dû  s’en  mettre 

plein les doigts. Ça m’a rendue encore plus furieuse, alors qu’il n’y était pour rien. Je me 

suis  enfouie  sous  les  draps  en  lui  tournant  le  dos.  C’était  un  comportement  puéril,  je 

vous l’accorde, mais j’avais les nerfs à vif. 

— Susannah, a-t-il repris d’une voix enrouée à force de rire (je l’aurais tapé, je vous 

jure  !),  ne  le  prends  pas  comme  ça.  Je  suis  désolé.  Je  suis  désolé  d’avoir  réagi  ainsi. 

Simplement, je n’ai pas compris un seul mot, tu as parlé tellement vite, puis tu as sorti 

cette hache… 

— Va-t’en ! 

— Susannah, allez, lâche ce drap, a-t-il murmuré de sa voix suave. 

Il le faisait exprès pour que je perde  mes moyens, mais  ça ne marcherait  pas cette 

fois. 

— Non, ai-je rétorqué en tirant encore plus fort sur le drap, je t’ai dit de me laisser. 

— Je ne partirai pas. Assieds-toi. Je veux te parler de choses sérieuses et je n’ai pas 

envie de m’adresser à ton dos. Retourne-toi. 

— Non. 

D’accord, je faisais ma tête de mule, mais vous auriez réagi de la même façon à ma 

place.  Maria  était  complètement  cinglée,  et  il  avait  failli  l’épouser  !  Ça  remontait 

peut-être  à  cent  cinquante  ans,  n’empêche.  Est-ce  qu’il  savait  à  qui  il  avait  affaire  ? 

Est-ce  qu’il  savait  qu’elle  n’avait  rien  à  voir  avec  la  cruche  qui  lui  écrivait  ces  lettres 

niaises ? 

— Pourquoi ne rejoins-tu pas Maria ? lui ai-je suggéré d’un ton âcre. Vous pourriez 

tailler une bavette en aiguisant ses couteaux et en vous moquant de ma pomme. Ha ! ha 

! ha ! Cette pauvre Suze est tellement ridicule. 

— Maria ? Des couteaux ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? 

D’accord. Je n’avais pas été totalement honnête avec Jesse. Disons que j’avais omis 

certains détails. J’avais bien parlé des lettres et de la société historique, du trou et tout 

ça,  mais  j’avais  en  quelque  sorte  esquivé  la  visite  nocturne  de  Maria,  qui  était  la 

véritable explication à ma présence dans la chambre de Doc avec ces outils. Si je l’avais 

fait, c’était tout simplement parce que je craignais sa réaction. 

Et il a réagi comme je m’y attendais. 

— Maria ? Un couteau ? Mais… c’est impossible. 

Ça a été la goutte d’eau. Je me suis retournée et je lui ai lancé, de mon ton le plus 

ironique :   

—  Tu  as  raison,  Jesse.  Le  couteau  qu’elle  a  pointé  sur  ma  gorge,  la  nuit  dernière, 

devait être le fruit de mon imagination. Tout comme ses menaces de mort. 

J’ai voulu rouler sur le côté pour continuer de bouder, mais, cette fois, il m’a retenue 

et m’a forcée à le regarder. J’ai constaté, non sans une certaine satisfaction, qu’il ne riait 

plus maintenant. Il ne souriait même pas. 

— Un couteau ? Maria est venue ? Avec un couteau ? Mais pourquoi ? 

Il me regardait comme s’il craignait d’avoir été victime d’une illusion auditive. 

— Je te le demande, justement, ai-je rétorqué alors que je connaissais parfaitement 

la réponse. Elle est morte depuis longtemps, elle ne reviendrait pas sans raison. 

Jesse me fixait de ses grands yeux sombres dans lesquels j’aime tant me plonger. S’il 

savait quoi que ce soit, il n’en disait rien. 

— Elle… elle t’a fait du mal ? 

J’ai acquiescé, et il a serré ses mains sur mes épaules. 

—  Elle  a  appuyé  le  couteau  là,  ai-je  dit  en  indiquant  ma  jugulaire,  et  elle  m’a 

menacée. Si je ne demandais pas à Andy d’arrêter de creuser, elle me t… 

Tuerait,  allais-je  dire,  mais  je  n’en  ai  pas  eu  l’occasion,  parce  que  Jesse  m’a  prise 

dans  ses  bras  et  m’a  étreinte  très  longtemps.  C’était  très  agréable.  Et  encore  plus 

lorsqu’il s’est mis à me susurrer des mots doux à l’oreille. Je n’ai pas tout compris parce 

qu’il parlait en espagnol. Son geste ne nécessitait pas de traduction, lui : Jesse avait peur. 

Pour moi. J’adorais sentir sa large épaule sous ma joue. 

— C’était un très grand couteau, ai-je continué, et très pointu. 

— Querida. 

Ce mot-là, je le comprenais. Enfin, à peu près. Il a déposé un baiser sur le sommet de 

mon crâne. Il fallait que je tire profit au maximum de la situation. 

— Ensuite, ai-je dit en feignant d’être au bord des larmes, elle m’a bâillonnée pour 

m’empêcher de crier, et une de ses bagues m’a ouvert la gencive. J’avais du sang plein la 

bouche. 

Oups.  Cette  dernière  information  n’a  pas  eu  l’effet  escompté.  Au  lieu  de 

m’embrasser, comme j’en rêvais, Jesse m’a écartée de lui pour me regarder droit dans 

les yeux. 

— Susannah, pourquoi ne pas m’en avoir parlé hier soir ? Je t’ai demandé si quelque 

chose n’allait pas, et tu n’as rien dit. 

Allô ? Il n’avait pas écouté ce que je venais de lui expliquer ? 

— Parce que, lui ai-je répondu, les dents serrées. 

Mon  prince  charmant  me  tenait  dans  ses  bras,  et  tout  ce  qui  l’intéressait,  c’était 

discuter. De son ex qui avait tenté de m’assassiner, de surcroît. 

—  C’est  forcément  lié  à  ta  présence  ici,  ai-je  repris.  À  la  raison  de  ta  présence  ici 

depuis si longtemps. Tu ne saisis donc pas, Jesse ? Si on retrouve ton corps, la preuve de 

ton assassinat sera faite, et la théorie du colonel Clemmings validée. 

L’étonnement de Jesse ne cessait de croître. 

— Le colonel qui ? 

—  Le  colonel  Clemmings.  L’auteur  de  Mon  Monterey.  Il  a  échafaudé  une  théorie 

selon  laquelle  tu  ne  te  serais  pas  dégonflé  avant  le  mariage  et  n’aurais  pas  fui  à  San 

Francisco  pour  chercher  fortune,  mais  aurais  été  tué  par  un  certain  Felix,  qui  voulait 

épouser Maria. Si on découvre ton cadavre, on aura la certitude que tu as été assassiné, 

et les soupçons se porteront, naturellement, sur Maria et Felix. 

Au  lieu  d’être  impressionné  par  mes  talents  de  détective  hors  pair,  Jesse  m’a 

interrogée :   

— Comment tu connais Felix ? 

— Je te l’ai dit ! (Bon sang, ça commençait à devenir pénible ! Quand allait-on enfin 

passer au moment où on s’embrasse ?) Dans un livre que Doc a trouvé à la bibliothèque. 

Mon Monterey, du colonel Harold Clemmings. 

— Mais je croyais que Doc… enfin David… était en colonie de vacances. 

— C’était il y a longtemps. À mon arrivée ici, en janvier. 

Jesse m’a considérée d’un air étrange. 

—  Es-tu  en  train  de  m’expliquer  que  tu  es  au  courant…  des  circonstances  de  ma 

mort… depuis le début ? 

— Oui, ai-je répondu, légèrement sur la défensive. C’est mon boulot, Jesse. C’est ce 

que font les mediators. 

— Pourquoi m’as-tu interrogé sans relâche sur ma mort, alors, si tu savais déjà tout ? 

— Je n’étais pas sûre. Et je ne le suis toujours pas. Jesse… 

Je voulais être certaine qu’il prêterait attention à ce qui allait suivre, je me suis donc 

redressée (et il m’a malheureusement lâchée). 

— Jesse, s’ils trouvaient ton cadavre, non seulement Maria serait furax, mais tu… tu 

partirais. Tu le sais, non ? Tu quitterais cet endroit. Parce que c’est ce qui te retient ici, 

Jesse,  le  mystère  qui  entoure  ta  mort.  Une  fois  que  ton  corps  aura  été  découvert,  ce 

mystère  sera  levé.  Et  tu  t’en  iras.  C’est  pour  cette  raison  que  je  ne  pouvais  pas  t’en 

parler, tu vois ? Parce que je ne veux pas que tu partes. Parce que je t’aime… 

Oh  mon  Dieu  !  J’ai  bien  failli  lui  faire  une  déclaration  d’amour.  J’étais  vraiment  à 

deux doigts de m’arrêter là. Heureusement, j’ai eu la présence d’esprit d’ajouter :   

— … beaucoup, et j’aurais de la peine de ne plus te voir. 

Pas mal, non ? Ce n’était pas passé loin, cette fois. 

Il  y  a  une  chose  que  je  sais  sur  les  garçons,  en  plus  de  leur  incapacité  chronique  à 

utiliser  un  verre  pour  boire,  à  rabaisser  la  lunette  des  toilettes  et  à  remplir  un  bac  à 

glaçons  lorsqu’il  est  vide  :  ils  ne  sont  pas  en  mesure  de  recevoir  une  déclaration 

d’amour.  Je  vous  jure,  c’est  écrit  dans  tous  les  magazines.  Et  ça  s’applique  sans  doute 

aussi  aux  types  nés  il  y  a  cent  cinquante  ans.  La  preuve  :  Jesse  m’a  caressé  la  joue  du 

bout des doigts – exactement comme à l’hôpital. 

— Susannah, a-t-il repris, qu’ils retrouvent mon cadavre n’y changera rien du tout. 

—  Mmmm,  je  suis  désolée,  Jesse,  mais  je  sais  de  quoi  je  parle.  Je  fais  ce  boulot 

depuis seize ans. 

—  Susannah,  je  suis  mort  depuis  cent  cinquante  ans.  Je  sais  de  quoi  je  parle.  Et  je 

peux te certifier que le prétendu mystère entourant ma mort n’est pas la raison de… ma 

présence ici, pour reprendre tes mots. 

Il s’est alors produit un drôle de truc. Je me suis mise à pleurer, exactement comme 

dans le bureau de Clive Clemmings. C’est arrivé sans prévenir. Mes yeux se sont remplis 

de larmes, mon nez a commencé à me piquer, ma gorge à me brûler. Ce qui était bizarre, 

surtout, c’est qu’une minute plus tôt je faisais semblant de pleurer, et que tout à coup ce 

n’était plus du chiqué. 

— Jesse, ai-je repris d’une horrible voix tremblante (l’avantage de jouer la comédie 

c’est qu’on contrôle ce genre d’effet), je suis désolée, mais c’est impossible. Je suis sûre 

de moi, ça m’est déjà arrivé cent fois. Une fois le cadavre retrouvé, c’est fini. 

— Susannah… 

Cette fois, il ne s’est pas contenté de me caresser la joue. Il a posé sa main dessus… 

Malheureusement, son geste romantique a quelque peu été gâché par le sourire qu’il ne 

parvenait  pas  à  retenir.  Je  dois  au  moins  lui  reconnaître  qu’il  faisait  de  sacrés  efforts 

pour garder une expression sérieuse. Au moins autant que moi pour arrêter de pleurer. 

— Je te le promets, Susannah, je n’irai nulle part, que ton beau-père déterre ou pas 

ma dépouille. 

Je ne le croyais pas. J’aurais bien voulu, mais j’étais persuadée qu’il ne savait pas de 

quoi  il  parlait.  Cela  dit,  je  n’avais  pas  d’autre  choix  que  me  montrer  courageuse  :  je 

n’allais pas rester assise là à pleurer toutes les larmes de mon corps. 

— C’est vrai ? Tu promets ? 

Jesse a souri, et sa main a quitté ma joue pour plonger dans sa poche. Il en a tiré un 

bout de tissu en dentelle que j’ai tout de suite reconnu. Le mouchoir de Maria de Silva. Il 

l’avait  déjà  utilisé  comme  pansement  de  fortune  lorsque  je  m’étais  blessée  dans 

l’exercice de mes fonctions de mediator. 

— Je jure, a-t-il dit en riant, mais rien qu’un peu. 

Il a fini par me convaincre de retourner dans mon lit. Il a promis qu’il veillerait à ce 

que son ex ne vienne pas me rendre visite la nuit. Enfin, il ne l’a pas appelée comme ça. 

J’avais  toujours  envie  de  lui  demander  ce  qui  l’avait  poussé  à  sortir  avec  une  peste 

pareille, mais le moment m’a paru mal choisi. Vous me direz : y a-t-il vraiment un bon 

moment pour poser pareille question ? J’ignore comment Jesse espérait arrêter Maria si 

elle  revenait.  Étant  mort  depuis  plus  longtemps  qu’elle,  il  avait  davantage 

d’entraînement. En tant que fantôme, s’entend. Il était même très probable que Maria 

ne se soit jamais essayée à hanter personne avant moi. Les fantômes les plus vieux sont 

les plus puissants. 

Il n’y a rien de plus étrange que s’endormir à côté de quelqu’un qui fait le guet. J’ai 

fini par m’y habituer, pourtant. C’était rassurant de le savoir là, avec Paillasson. Il lisait 

un  livre  qu’il  avait  dégoté  dans  la  chambre  de  Doc,  Mille  ans.  Il  n’avait  pas  besoin  de 

lumière, le halo qu’il projetait lui suffisait. Naturellement, ça aurait été plus romantique 

s’il  m’avait  couvée  d’un  regard  amoureux,  mais  faute  de  grives  on  mange  des  merles, 

pas vrai ? Vous connaissez beaucoup de filles qui peuvent s’enorgueillir de connaître un 

garçon prêt à passer la nuit dans leur chambre dans l’unique but de leur éviter une visite 

déplaisante ? Je parie que vous ne pourriez même pas en citer une seule. 

Je  me  suis  enfin  endormie,  et  quand  j’ai  rouvert  les  yeux  Jesse  était  toujours  là.  Il 

avait  fini  Mille  ans  et  avait  attaqué  un  autre  livre,  en  provenance  de  ma  bibliothèque 

cette  fois,  Sur  la  route  de  Madison.  Il  trouvait  apparemment  cette  lecture  hilarante, 

même s’il faisait des efforts évidents pour ne pas rire à gorge déployée et me réveiller. 

Bon sang que c’était gênant ! 

J’ignorais, alors, que c’était la dernière fois que je le voyais. 
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Ma  journée  est  allée  de  mal  en  pis.  Maria  n’avait  peut-être  aucune  envie  de  renouer 

avec son ex, mais elle était toujours aussi motivée pour me torturer. J’en ai eu le premier 

indice au petit déjeuner. Je venais de sortir une boîte de jus d’orange toute neuve de la 

porte  du  réfrigérateur  et  je  m’apprêtais  à  me  servir  quand  Stone  a  déboulé  et  me  l’a 

arrachée des mains. Le cri de protestation qui allait franchir mes lèvres s’est transformé 

en  hurlement  de  dégoût  quand  j’ai  constaté  que  ce  n’était  pas  du  jus  qui  se  déversait 

dans  la  bouche  de  mon  demi-frère  mais  un  flot  d’insectes.  Des  centaines,  des  milliers 

d’insectes vivants, grouillant. 

Stone a pris conscience de la situation environ un quart de seconde après moi. Il a 

balancé la boîte et couru à l’évier, où il a recraché ce qu’il pouvait, alors que les insectes 

continuaient à sortir du carton et à se répandre sur le sol. 

J’ignore  où  j’ai  trouvé  le  courage  de  faire  ce  que  j’ai  fait  ensuite.  S’il  y  a  bien  une 

chose que je déteste par-dessus tout, ce sont les insectes. C’est une des raisons, avec le 

sumac vénéneux, pour laquelle je ne suis pas une fille d’extérieur. Bien entendu, je n’ai 

rien contre la pauvre fourmi menacée de noyade dans une piscine, ni contre le papillon 

qui se pose sur mon épaule, mais montrez-moi un moustique, ou, Dieu m’en garde !, un 

cafard, et je décampe. Pourtant, en dépit de mon aversion pour tout ce qui est plus petit 

qu’une  cacahuète,  j’ai  ramassé  la  boîte,  vidé  son  contenu  dans  l’évier  et  ouvert  le 

robinet. 

— Nom de Dieu ! hurlait Stone en crachant dans l’évier. Pétard ! 

Enfin « Pétard ! » n’est pas le terme exact qu’il a employé. Vu les circonstances, je 

n’ai pas eu le cœur de le reprendre. Nos cris avaient attiré Dormeur et mon beau-père 

dans  la  cuisine.  Ils  sont  restés  plantés  là,  à  regarder  les  centaines  d’insectes  qui 

pullulaient sur le carrelage. 

— Écrasez-les ! ai-je hurlé. 

Nous nous sommes mis à les piétiner de concert. Quand nous nous sommes arrêtés, 

il  ne  restait  que  quelques  survivants  :  ceux  qui  avaient  eu  l’intelligence  de  se  réfugier 

sous  le  réfrigérateur  et  les  rares  qui  avaient  réussi  à  atteindre  la  terrasse  par  la 

porte-fenêtre ouverte. La tâche avait été ardue, et nous avons dû tous reprendre notre 

souffle…  à  l’exception  de  Stone,  qui  s’est  précipité  dans  la  salle  de  bains  en  grognant, 

sans  doute  pour  se  faire  un  bain  de  bouche  et  s’assurer  qu’il  n’avait  pas  une  antenne 

coincée dans les dents. 

— On ne me reprendra plus à acheter bio, a conclu Andy quand je lui ai expliqué ce 

qui s’était produit. 

Je  devais  lui  reconnaître  un  certain  sens  de  l’humour,  même  si  je  savais  que  le  bio 

n’avait  rien  à  voir  là-dedans.  C’était  l’œuvre  d’un  ectoplasme.  Andy  a  contemplé  le 

massacre sur le sol de la cuisine. 

— Il faut qu’on nettoie ça avant le retour de ta mère. 

Il avait raison. Si je suis chochotte avec les insectes, je ne sais pas ce qu’est ma mère. 

Nous  nous  sommes  mis  à  frotter  et  à  gratter  pour  enlever  toutes  les  traces  que  les 

entrailles  des  bestioles  avaient  laissées  sur  le  carrelage.  J’ai  suggéré  que  nous  nous 

fassions livrer même pour le petit déjeuner dorénavant. J’ignorais si Maria avait trafiqué 

d’autres  aliments,  mais  je  ne  me  serais  fiée  à  rien  de  ce  qui  se  trouvait  dans  notre 

cuisine. Andy a accueilli ma suggestion avec enthousiasme et s’est mis à déblatérer sur 

les invasions d’insectes qui saccageaient des récoltes entières,  sans parler  des maisons 

détruites par des termites – d’où l’importance de les fumiger régulièrement. Je me suis 

retenue de lui dire que ce type d’opération n’aurait aucun effet sur des insectes envoyés 

par un fantôme vengeur. Je doutais, en effet, qu’il comprenne de quoi je parlais. Andy ne 

croit pas aux fantômes. Quelle chance il a de pouvoir se le permettre… 

Lorsque nous avons pu enfin, Dormeur et moi, partir au boulot, j’ai eu l’impression, 

un  court  moment,  que  les  choses  allaient  s’arranger  :  nous  n’avons  même  pas  eu 

d’ennuis pour notre retard. Nous devions bien sûr cette indulgence à Dormeur, qui avait 

hypnotisé Caitlin. Ça a parfois du bon d’avoir des demi-frères. 

Apparemment, les Slater ne s’étaient pas plaints de mon excursion en ville avec Jack, 

puisque  ma  chef  m’a  intimé  de  filer  directement  à  leur  suite.  Alors  que  mes  pieds 

s’enfonçaient  dans  la  moquette  moelleuse  des  couloirs  de  l’hôtel,  je  me  suis  fait  la 

réflexion que cette bonne nouvelle était la preuve que  derrière chaque nuage se cache 

un coin de ciel bleu. Pourtant, le doute s’est insinué en moi dès que la porte de la suite 

s’est ouverte sur Jack. Il était flanqué de Paul, et ils portaient tous deux leur maillot de 

bain. Jack a fondu sur moi comme un chaton sur une pelote de laine. 

— Tu sais quoi ? Paul ne joue ni au golf ni au tennis aujourd’hui. Il passe la journée 

avec nous. C’est super, non ? 

— Mmmm. 

— N’est-ce pas que c’est super, Suze ? a répété Paul. 

— Oui, super. 

Le docteur Slater et sa femme sont passés devant nous, en tenue de golf. 

— Amusez-vous bien, les enfants, a lancé Nancy. Susan, nous avons des cours toute 

la journée. Tu resteras jusqu’à  cinq heures,  ça ne t’embête pas ? Parfait, alors, a-t-elle 

enchaîné sans attendre de réponse. Ciao. 

Très bien, Suze, tu es capable de te tirer de ce mauvais pas. J’avais bien affronté une 

invasion d’insectes le matin même. J’étais tout à fait en mesure de supporter Paul Slater 

une journée entière. En revanche, je n’avais pas pensé que Jack me parlerait sans arrêt 

de son job de mediator, et que j’allais passer mon temps à lui demander de se taire. 

— Ne t’inquiète pas, Suze, Paul est au courant. 

C’était bien ce qui m’inquiétait justement. Paul n’était pas censé être au courant. Ça 

aurait dû rester notre secret, à Jack et moi. Je ne voulais pas que cette balance de Paul y 

soit associée. J’ai prétendu que je ne comprenais pas ce que Jack racontait, ce qui n’était 

pas  très  agréable  pour  lui,  mais  quelle  autre  solution  avais-je  ?  Heureusement,  après 

cinq ou six tentatives infructueuses pour aborder le sujet, il a apparemment compris le 

message et s’est tu. Il faut dire que la piscine s’était remplie d’enfants, ce qui lui faisait 

beaucoup de sources de distraction. 

J’en avais conclu que ma matinée avait été plutôt catastrophique et que l’après-midi 

ne pouvait qu’être meilleur. Je ne me suis jamais trompée à ce point. Après le déjeuner, 

les flics ont débarqué. J’étais affalée sur une chaise longue surveillant d’un œil Jack, qui 

jouait de façon plutôt turbulente avec les enfants que Kim gardait, et de l’autre Paul, qui 

faisait semblant de lire un quotidien mais qui, en réalité, nous espionnait, quand Caitlin 

s’est  pointée.  Elle  était  flanquée  de  deux  armoires  à  glaces  de  la  police  de  Carmel  et 

avait l’air plutôt en pétard. 

— Voici Susannah Simon, messieurs, a-t-elle annoncé d’une voix tremblante. 

J’ai  enfilé  mon  affreux  short  à  toute  vitesse,  pendant  que  Kim  dévisageait  les  flics 

comme s’ils étaient deux tritons tout juste surgis du fond de l’océan. 

—  Mademoiselle  Simon,  a  lancé  le  plus  grand  des  deux,  nous  aimerions  échanger 

quelques mots avec vous. 

J’ai discuté plus souvent qu’à mon tour avec la gent policière. Et pas parce que je suis 

dans  un  gang,  comme  Dormeur  aime  à  se  le  figurer,  mais  parce  que  mon  boulot  de 

mediator m’oblige souvent à… m’arranger avec la loi. 

Imaginons par exemple que Marisol n’ait pas rendu le chapelet à la fille de Jorge. Eh 

bien,  pour  accomplir  les  dernières  volontés  du  pauvre  homme,  j’aurais  été  obligée  de 

m’introduire  chez  sa  sœur  pour  récupérer  moi-même  le  chapelet  et  le  poster 

anonymement à Teresa. N’importe qui comprendra qu’un tel acte, alors qu’il contribue 

au  bien  suprême  et  à  l’ordre  des  choses,  pourrait  être  mal  interprété  par  les 

représentants  locaux  de  la  loi.  Voilà  la  raison  pour  laquelle  j’ai  été  interrogée  à  plus 

d’une  reprise  par  les  flics,  au  grand  désespoir  de  ma  pauvre  mère.  Cependant,  à 

l’exception du malheureux accident qui s’était soldé par un séjour à l’hôpital, quelques 

mois  plus  tôt,  je  n’avais  commis  aucune  infraction  dernièrement.  C’est  donc  avec  une 

certaine curiosité, mais sans réelle appréhension que j’ai suivi les policiers – MM. Nightly 

et  Jones  – derrière  le  restaurant  de  la  piscine,  près  des  bennes  à  ordures,  sans  aucun 

doute le seul endroit tranquille de l’hôtel pour discuter. 

—  Mademoiselle  Simon,  a  commencé  Nightly,  le  plus  grand  des  deux, 

connaissez-vous un certain Docteur Clive Clemmings ? 

J’ai  reconnu  que  c’était  le  cas  sans  chercher  à  dissimuler  ma  surprise.  C’était  la 

dernière personne dont je m’attendais à entendre parler. J’avais plutôt imaginé quelque 

chose  dans  le  genre  :  «  Avez-vous  quitté  l’hôtel  avec  un  enfant  de  huit  ans  sans  la 

permission de ses parents ? » 

— Pourquoi ? ai-je demandé. Est-ce qu’il va bien ? 

— Malheureusement, non, a répondu le lieutenant Jones. Il est mort. 

— Mort ? 

J’avais besoin de prendre appui sur quelque chose, mais il n’y avait que les bennes, 

remplies à ras bord. Je me suis donc assise par terre. 

Clive  Clemmings  ?  Clive  Clemmings  était  mort  ?  Comment  ?  Pourquoi  ?  Notre 

entrevue  ne  m’avait  pas  laissé  un  souvenir  impérissable,  mais  j’espérais  retourner  le 

narguer  une  fois  qu’on  aurait  déterré  le  corps  de  Jesse.  Je  n’en  aurais  pas  l’occasion, 

apparemment. 

— Qu’est-ce qui est arrivé ? 

—  Nous  ne  le  savons  pas  avec  certitude,  a  répondu  le  lieutenant  Nightly.  On  a 

retrouvé son corps ce matin, dans son bureau de la société historique. Son décès serait 

dû  à  une  crise  cardiaque.  D’après  le  registre  de  la  réception,  vous  êtes  une  des  rares 

personnes à lui avoir rendu visite hier. 

J’avais oublié le registre. Flûte ! 

— Quand je lui ai parlé, il allait bien. 

—  Nous  en  sommes  persuadés,  mademoiselle.  Ce  n’est  d’ailleurs  pas  le  décès  du 

docteur Clemmings qui nous amène, a rétorqué le lieutenant Nightly. 

— Ah bon ? 

Attendez une minute. Qu’est-ce qui se tramait ? 

—  Mademoiselle  Simon,  a  repris  l’autre  officier,  la  personne  qui  a  découvert  le 

docteur, ce matin, s’est également rendu compte qu’un objet de valeur avait disparu. Un 

objet que M. Clemmings vous aurait apparemment montré hier. 

Les lettres. Les lettres de Maria avaient disparu. Elle était venue les récupérer, Clive 

Clemmings  l’avait  aperçue,  Dieu  sait  comment,  et  son  palpitant  avait  lâché  en 

apercevant, en chair et en os, la femme du tableau derrière son bureau. 

—  Il  s’agit  d’un  petit  portrait,  a  repris  le  lieutenant  Nightly  en  se  reportant  à  ses 

notes.  Une  miniature  d’un  certain  Hector  de  Silva.  La  réceptionniste,  Mme Lampbert, 

nous a expliqué que vous aviez marqué un grand intérêt pour cet objet. 

Le portrait de Jesse ? Je m’attendais à tout sauf à ça. Je n’ai même pas eu besoin de 

feindre l’innocence, ma surprise était réelle. 

—  Je…  j’ai  vu  le  portrait,  c’est  vrai,  mais  je  ne  l’ai  pas  pris.  Quand…  quand  je  suis 

partie, le docteur Clemmings l’avait déjà remis en lieu sûr. 

Les  deux  policiers  ont  échangé  un  regard.  Ils  n’ont  pas  eu  le  temps  d’ajouter  quoi 

que ce soit, cependant, parce que nous avions de la visite. Paul Slater. 

—  Y  a-t-il  un  problème  avec  la  baby-sitter  de  mon  petit  frère,  messieurs  ?  a-t-il 

demandé d’une voix lasse, comme si les Slater étaient habitués à ce que leurs employés 

aient à faire aux forces de l’ordre. 

—  Jeune  homme,  a  répondu  le  lieutenant  Nightly  d’un  air  outré,  nous  n’avons  pas 

terminé notre entretien avec le témoin… 

Paul a retiré ses lunettes de soleil et aboyé :   

—  Vous  n’ignorez  pas  que  mademoiselle  Simon  est  mineure  ?  Ne  devriez-vous  pas 

l’interroger en présence de ses parents ? 

Le lieutenant Jones s’est décomposé. 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur  (Monsieur  !  Il  ne  pouvait  pas  réellement 

croire que Paul avait plus de dix-huit ans, si ?), mais cette demoiselle n’est pas en état 

d’arrestation. Nous lui posons simplement quelques… 

—  Si  elle  n’est  pas  en  état  d’arrestation,  elle  n’est  pas  obligée  de  répondre  à  vos 

questions, si ? 

Les deux policiers ont échangé un nouveau regard, puis le lieutenant Nightly a repris 

:   

—  Non,  en  effet,  mais  il  y  a  eu  un  vol  et  nous  avons  toutes  les  raisons  de  croire 

qu’elle pourrait avoir des informations… 

— Suze, l’a interrompu Paul en me regardant, ces messieurs t’ont-ils lu tes droits ? 

— Euh… non. 

— Tu as envie de discuter avec eux ? 

— Euh…, ai-je hésité en considérant nerveusement les deux représentants de l’ordre. 

Pas vraiment, non. 

—  Alors,  rien  ne  t’y  oblige.  Dis  au  revoir  aux  gentils  policiers,  a-t-il  ajouté  en  me 

prenant par le bras pour m’aider à me relever. 

— Je suis vraiment désolée que le docteur Clemmings soit mort, ai-je ajouté, mais je 

vous jure que j’ignore ce qui lui est arrivé. Tout comme j’ignore où se trouve ce portrait. 

Au revoir. 

J’ai laissé Paul Slater m’entraîner. Je ne suis pas aussi docile, en temps normal, mais 

j’étais  sous  le  choc.  C’était  peut-être le  soulagement  de  ne  pas  avoir  été  emmenée  au 

poste.  Dès  que  nous  avons  été  hors  de  vue  des  policiers,  je  me  suis  arrêtée  et  je  l’ai 

attrapé par le poignet. 

— Qu’est-ce qui t’a pris ? 

Paul avait remis ses lunettes de soleil, j’avais du mal à déchiffrer l’expression de ses 

yeux, mais je crois qu’ils étaient rieurs. 

— Comment ça ? 

—  Le  côté  cowboy  solitaire  qui  vole  au  secours  des  faibles  ?  Arrête-moi  si  je  me 

trompe,  mais  c’est  bien  toi  qui  menaçais  de  me  balancer  aux  flics,  hier  ?  Enfin,  à  mes 

employeurs ? 

—  Oui,  a-t-il  rétorqué  en  haussant  les  épaules,  mais  quelqu’un  m’a  fait  remarquer 

qu’on n’attrape pas les mouches avec du vinaigre. 

J’étais tellement vexée d’avoir été traitée de mouche que je ne me suis même pas 

interrogée sur l’identité de ce fameux conseiller. Il n’allait pas me falloir longtemps pour 

la découvrir, de toute façon. 
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J’avoue, j’ai accepté de sortir avec lui. 

Et alors ? Il m’a demandé si je voulais aller manger un hamburger une fois que ses 

parents seraient rentrés, à cinq heures, et j’ai accepté. Pourquoi aurais-je refusé d’abord 

? Qu’est-ce qui m’attendait à la maison ? Certainement pas la promesse d’un bon dîner. 

Ragoût de cafards ? Fricassée d’araignées ? Sans oublier le fantôme d’une folle qui avait 

refroidi son fiancé et comptait me réserver le même sort à la première occasion. 

Je  m’étais  peut-être  trompée  sur  le  compte  de  Paul,  j’avais  sans  doute  été  injuste. 

C’est  vrai  qu’il  n’y  était  pas  allé  de  main  morte,  la  veille,  mais  il  s’était  plus  que 

largement rattrapé en mettant un terme à mon petit entretien avec la police. D’ailleurs, 

il n’a pas eu le moindre geste déplacé, et quand j’ai demandé à rentrer, il m’a gentiment 

raccompagnée chez moi. Et ce n’est pas sa faute s’il n’a pas pu se garer devant la maison 

à cause des voitures de flics et des ambulances qui bloquaient le passage. 

À  ce  moment-là,  je  me  suis  fait  la  promesse  de  m’acheter  un  téléphone  portable 

avec l’argent gagné cet été. J’ai besoin d’être joignable à tout moment, même quand je 

vais au restaurant avec un type. J’ai quasiment sauté de la voiture en marche, et je me 

suis  précipitée  dans  le  jardin,  où  il  y  avait  un  attroupement.  Un  périmètre  de  sécurité 

avait  été  délimité  autour  du  trou  qui  aurait  dû  accueillir  le  jacuzzi.  Quelqu’un  m’a 

attrapée  par  la  taille  et  soulevée  dans  les  airs  avant  que  je  n’aie  le  temps  d’atteindre 

mon but : découvrir ce qui se cachait au fond de la cavité, ou plutôt avoir la confirmation 

qu’il s’agissait bien, comme je le soupçonnais, d’un cadavre. 

— Reste là, ma belle, il n’y a rien à voir là-bas, m’a dit Andy. 

Il était couvert de terre et de transpiration, ce qui ne lui ressemblait pas du tout. 

Le  soleil  n’avait  pas  encore  complètement  disparu  à  l’horizon,  mais  j’avais 

l’impression que le jardin était plongé dans l’obscurité. Comme si j’étais dans un tunnel 

obscur et que je n’apercevais qu’un minuscule point lumineux à l’extrémité. 

— Où est maman ? 

— Elle va bien, tout le monde va bien. 

Le  point  lumineux  a  commencé  à  s’élargir.  J’ai  aperçu  le  visage  de  ma  mère,  qui 

m’observait avec inquiétude depuis la terrasse. Stone était à ses côtés, il ne s’était pas 

départi de son sourire idiot. Je me suis retournée vers le trou. Un brancard en sortait. Un 

sac en plastique noir – vous savez, de ceux qu’on voit à la télé – était posé dessus. 

— Qui est-ce ? ai-je demandé. 

— Personne ne sait, mais la mort remonte apparemment à très longtemps. Ce n’est 

vraisemblablement pas quelqu’un de notre connaissance. 

Le visage de Stone est apparu dans mon champ de vision. 

— C’est un squelette, m’a-t-il informée avec un plaisir sadique évident. C’était géant, 

Suze, tu aurais dû voir ça ! J’ai planté ma pelle dans son crâne, il a craqué comme une 

coquille d’œuf. 

C’en était trop pour moi. Mon champ de vision s’est de nouveau rétréci. J’ai tout de 

même  eu  le  temps  de  voir  qu’un  objet  tombait  du  brancard,  au  moment  où  celui-ci 

passait près de moi. Il a atterri à mes pieds. C’était un morceau de tissu sale et élimé, pas 

plus grand que ma main. On aurait pu le prendre pour un petit chiffon, si ses bordures 

n’étaient pas ornées de lambeaux de dentelle. Dans un coin, on distinguait des initiales 

brodées : MDS. 

Maria de Silva. 

Il s’agissait du mouchoir que Jesse m’avait tendu, la veille, pour sécher mes larmes. 

Seulement, celui-là était réel, il avait subi les outrages du temps. Et il s’était échappé du 

sac en plastique contenant les os de Jesse. Je me suis détournée pour vomir mon repas 

au  pied  de  la  maison.  Inutile  de  préciser  qu’à  l’exception  de  ma  mère  personne  n’a 

montré  beaucoup  de  compassion.  Stone  a  décrété  qu’il  n’avait  jamais  rien  vu  de  plus 

immonde.  Il  avait  apparemment  oublié  son  petit  déjeuner  d’insectes.  Andy  s’est 

contenté d’aller chercher le tuyau d’arrosage. Quant à Dormeur, toujours aussi stoïque, 

il a expliqué qu’il devait mettre les bouts pour ne pas être en retard à la pizzeria. 

Ma  mère  a  insisté  pour  m’accompagner  dans  ma  chambre,  alors  que  c’était  la 

dernière chose dont j’avais besoin. Le corps de Jesse venait de me passer sous les yeux, 

et je n’avais qu’une envie, en discuter avec lui, ce qui était impossible en présence de ma 

mère. 

J’ai  cru  que  si  je  la  laissais  s’occuper  de  moi  pendant  une  demi-heure  elle  serait 

rassurée,  mais  elle  est  restée  bien  plus  longtemps  :  elle  m’a  forcée  à  prendre  une 

douche, puis à enfiler le pyjama en soie qu’elle m’avait offert pour la Saint-Valentin (ce 

qui  était  d’autant  plus  pathétique  que  je  n’avais  pas  eu  d’autre  cadeau).  Elle  a  aussi 

insisté pour me brosser les cheveux, comme elle le faisait lorsque j’étais petite. Il fallait 

parler, aussi, bien sûr. Elle avait une tonne de choses à dire sur le squelette qu’Andy et 

Stone  avaient  trouvé.  Elle  a  tenu  à  souligner  que  sûrement  c’était  celui  d’un  «  pauvre 

homme » ayant trouvé la mort lors d’une fusillade, à l’époque où notre maison était une 

pension pour les mercenaires, les bandits et quelques honnêtes gens. Elle m’a expliqué 

que la police traiterait l’affaire comme un homicide classique tant que le médecin légiste 

n’aurait pas déterminé depuis combien de temps le corps était là, mais, comme le type 

portait  des  éperons  (des  éperons  !),  elle  supposait  que  le  médecin  en  arriverait  à  la 

même conclusion qu’elle, à savoir que la victime était morte bien avant notre naissance 

à tous. 

Elle voulait me rassurer. Mais comment y serait-elle parvenue ? Elle ne se doutait pas 

une  seconde  de  la  cause  de  ma  contrariété.  Je  ne  suis  pas  comme  Jack,  je  n’ai  jamais 

vendu  la  mèche.  Ma  mère  ignorait  que  je  savais  à  qui  appartenait  ce  squelette.  Elle 

ignorait que, la veille, il était assis sur la banquette de ma chambre et se moquait de Sur 

la  route  de  Madison.  Et  que,  quelques  heures  plus  tôt,  il  m’avait  embrassée  – sur  le 

front, c’est vrai, n’empêche. 

Quand elle s’est décidée à partir, j’ai poussé un soupir de soulagement, croyant que 

j’allais pouvoir me détendre. Mais je m’étais sacrément fourré le doigt dans l’œil : elle 

n’avait  pas  du  tout  l’intention  de  me  laisser  seule.  Je  l’ai  découvert  deux  minutes  plus 

tard,  lorsque  Andy  m’a  crié  que  Doc  voulait  me  parler  au  téléphone.  Je  n’étais  pas 

d’humeur, mais j’ai décroché, et une petite voix guillerette s’est élevée à l’autre bout du 

fil. Eh oui. Doc. 

— Suze, comment ça va ? 

À  l’évidence,  il  connaissait  déjà  la  réponse  à  cette  question.  Ma  mère  avait  dû  lui 

demander de m’appeler. Elle sait, évidemment, que c’est le seul de mes demi-frères que 

je  supporte,  et  elle  a  probablement  pensé  que  je  lui  raconterais  ce  que  j’avais  sur  le 

cœur et qu’elle pourrait ensuite lui soutirer des informations. Ce n’est pas pour rien que 

ma mère est une journaliste télé primée. 

—  Suze  ?  a  repris  Doc.  Ta  mère  m’a  parlé  de…  ce  qui  est  arrivé  ?  Tu  veux  que  je 

rentre ? 

Je me suis laissée tomber sur mon lit. 

— Non ! Pourquoi je voudrais une chose pareille ? 

—  À  cause  de  Jesse,  a-t-il  répondu  en  baissant  la  voix,  comme  s’il  craignait  qu’on 

nous espionne. 

Doc  était  le  seul  autre  membre  de  la  maisonnée  à  savoir  que 

Nous-ne-sommes-pas-vraiment-seuls-sur-Terre.  Un  jour  que  je  m’étais  retrouvée  dans 

un sacré pétrin, Jesse était allé le trouver. Doc avait eu la peur de sa vie, mais il m’avait 

aidée. Et il était prêt à recommencer. Mais que pouvait-il faire ? Rien. En plus il serait en 

danger s’il revenait. Je ne voulais pas qu’il soit assailli par des insectes. 

— Non, David, ce n’est pas la peine. Reste où tu es. Tout va bien, je te promets. 

Il a eu l’air déçu. 

— Suze, tout ne va pas bien. Tu ne veux pas en parler, au moins ? 

Mais bien sûr ! Je ne rêvais que d’une chose : discuter de ma vie amoureuse – ou de 

son absence plutôt – avec mon demi-frère de douze ans ! 

— Pas vraiment. 

— Écoute, Suze, j’imagine que ça a dû être perturbant de voir son squelette, mais tu 

dois  te  rappeler  que  nos  corps  ne  sont  que  les  vaisseaux  dans  lesquels  nos  âmes 

voyagent lorsque nous sommes sur Terre. Le corps de Jesse n’a… plus rien à voir avec lui, 

maintenant. 

Facile  à  dire  pour  lui,  il  n’avait  jamais  vu  les  abdos  de  Jesse.  Remarquez,  ils  ne 

l’auraient sans doute pas beaucoup intéressé… 

—  Je  suis  sérieux,  Suze.  Jesse  aura  sans  doute  d’autres  corps.  D’après  les  hindous, 

nous changeons d’enveloppe corporelle plusieurs fois. On continue à se réincarner tant 

que le karma n’est pas positif. 

— Ah bon ? 

Je  fixais  le  tissu  de  mon  lit  à  baldaquin.  Je  n’en  revenais  pas  d’avoir  cette 

conversation. Avec un gamin de douze ans en prime. 

— Bien sûr. La plupart d’entre nous, en tout cas. À moins d’avoir un karma positif dès 

le  début,  mais  ça  n’arrive  presque  jamais.  Tu  vois,  le  problème  de Jesse,  c’est  que  son 

karma est perturbé et qu’il s’est perdu sur le chemin du Nirvana. Il lui suffira de trouver 

le corps dans lequel il est sensé se réincarner ensuite, et tout ira bien pour lui. 

—  David  ?  Tu  es  sûr  d’être  dans  un  camp  d’informatique  ?  J’ai  plutôt  l’impression 

qu’on t’a déposé par erreur dans un ashram pour apprendre le yoga. 

— Écoute, a-t-il repris en soupirant, je dis simplement que le squelette que tu as vu 

n’était  pas  Jesse.  Ça  n’a  plus  rien  à  voir  avec  lui.  Tu  n’as  donc  pas  vraiment  de  raison 

d’être contrariée, d’accord ? 

Il était temps de changer de sujet. 

— Alors, il y a des jolies filles dans cette colo ? 

— Suze, ne… 

— J’en étais sûre ! Comment elle s’appelle ? 

— Tais-toi ! Écoute, je dois y aller, mais rappelle-toi ce que je t’ai expliqué. Je rentre 

dimanche, on en reparlera à ce moment-là. 

— Entendu, à dimanche ! 

— À dimanche ! … Et, Suze ? 

— Oui, Doc… je veux dire David ? 

—  Sois  prudente,  d’accord  ?  Felix,  le  type  qui  aurait  tué  Jesse,  a  l’air  plutôt… 

méchant. Surveille tes arrières. 

— Salut ! 

Qu’est-ce  que  je  pouvais  répondre  ?  «  Ce  n’est  pas  Felix  Diego  dont  je  dois  me 

méfier, fiston » ? J’étais tellement bouleversée que je me sentais incapable d’affronter 

qui que ce soit. Et j’étais loin d’être au bout de mes contrariétés. Paillasson est entré par 

la fenêtre ouverte, et il s’est mis à miauler en fouillant la pièce du regard. 

Jesse n’est pas venu. 

Je l’ai appelé, en vain. En règle générale, les fantômes ne rappliquent pas comme ça. 

Sauf Jesse. Dernièrement, il se pointait même avant que je n’aie le temps de prononcer 

son prénom. Il me suffisait de penser à lui, et bam ! il apparaissait. Mais pas cette fois. 

J’ai tenté de garder mon calme. J’ai rempli la gamelle de Paillasson. Je me suis répété 

que tout allait bien. Que Jesse était peut-être occupé. Après tout, on venait de retrouver 

son  squelette.  Il  l’avait  sans  doute  suivi  jusqu’à  l’endroit  où  les  policiers  l’avaient 

emmené, à la morgue ou ailleurs. Ce doit être traumatisant d’assister à l’exhumation de 

son  propre  cadavre.  Jesse  ne  connaissait  rien  à  l’hindouisme  et  au  karma. En  tout  cas, 

pas  à  ma  connaissance.  Je  parierais  qu’il  ne  considérait  pas  son  corps  comme  le  « 

vaisseau de son âme ». C’était ça : il était à la morgue pour voir ce qu’on trafiquait avec 

sa dépouille. 

Les  heures  ont  passé,  pourtant.  Et  quand,  à  la  nuit  tombée,  Paillasson,  qui  sort 

généralement chasser la vermine du quartier et les chihuahuas qui lui tombent sous la 

patte,  est  venu  se  blottir  contre  moi,  sur  mon  lit,  où  j’étais  occupée  à  feuilleter  des 

magazines  sans  intérêt,  j’ai  su…  J’ai  su  que  quelque  chose  ne  tournait  pas  rond,  parce 

que ce chat ne peut pas me sacquer, même si je suis la seule à le nourrir. Sa présence à 

mes côtés ne pouvait signifier qu’une seule chose : l’univers était en train de s’effondrer, 

parce que Jesse ne reviendrait pas. 

Sauf qu’il a promis, me suis-je répété alors que la panique montait. Il a juré. 

Comme les minutes continuaient à s’écouler, et que je n’avais toujours aucun signe 

de lui, j’ai fini par accepter la réalité. Jesse était parti. Son corps avait été retrouvé, ce 

qui  signifiait  qu’il  n’était  plus  porté  disparu  et  qu’il  n’avait  plus  besoin  de  hanter  ma 

chambre. J’avais raison ! Il avait l’air si sûr de lui, pourtant… Il avait même ri. Il avait ri 

comme si ce que je disais était ridicule. 

J’ai essayé d’appeler mon père. Pas au téléphone bien sûr, vu qu’il est mort, lui aussi. 

Non, j’ai essayé de le contacter dans la dimension astrale où il se trouve. Naturellement, 

il  ne  s’est  pas  non  plus  manifesté.  En  même  temps,  il  me  rend  visite  beaucoup  moins 

souvent que Jesse. 

Je  tiens  à  préciser  que  je  n’ai  pas  l’habitude  de  paniquer.  En  temps  normal,  je  suis 

plutôt  une  femme  d’action.  Un  problème  se  présente,  je  botte  des  fesses.  Voilà 

comment  je  fonctionne.  Mais  là…  Je  ne  sais  pas  pourquoi,  j’étais  incapable  d’avoir  les 

idées claires. Je suis restée assise dans mon pyjama en soie vert à me répéter en boucle : 

qu’est-ce  que  je  dois  faire  ?  qu’est-ce  que  je  dois  faire  ?  Sérieux,  je  débloquais 

carrément. 

Voilà  comment  s’explique  la  suite  des  événements.  Comme  j’étais  incapable  de 

prendre une décision toute seule, j’avais besoin que quelqu’un me dicte ma conduite. Et 

pas n’importe qui. 

J’étais  obligée  de  chuchoter,  parce  qu’il  était  onze  heures  passées  et  que  tout  le 

monde, à part moi, dormait. 

— Est-ce que le père Dominic est là ? ai-je demandé. 

La personne à l’autre bout du fil – un vieux, à en croire sa voix – a répondu :   

— Comment, ma petite ? Je t’entends mal. 

— Le père Dominic, ai-je dit aussi fort que possible. S’il vous plaît, il faut que je parle 

tout de suite au père Dominic. 

— Bien sûr, ma petite. Dom ! Dom ! Téléphone pour toi ! 

Dom ? De quel droit cet homme l’appelait-il ainsi ? Il aurait pu lui montrer un peu de 

respect  !  Mon  indignation  a  fondu  comme  neige  au  soleil  en  entendant  la  douce  voix 

grave du père Dominic. Je ne m’étais pas rendu compte à quel point il m’avait manqué 

pendant les vacances. 

— Allô ? 

— Père Dominic, ai-je dit. 

Le terme « dire » est mal choisi… Je l’admets, je pleurais carrément. 

— Susannah ? Pourquoi pleures-tu ? Tout va bien ? 

— O-oui. Ce n’est pas moi. C’est J-Jesse. 

— Jesse ? 

Sa  voix  avait  changé  d’intonation,  comme  chaque  fois  que  nous  abordions  le  sujet 

Jesse. Il lui avait fallu un peu de temps pour s’y habituer. Et je peux le comprendre. Le 

père Dom est non seulement prêtre mais aussi proviseur d’un lycée catholique. Il n’est 

pas censé se réjouir à l’idée qu’un garçon partage ma chambre… même s’il est mort. Si, 

pour le commun des mortels, les fantômes sont immatériels, pour les mediators ils sont 

faits de chair et d’os. Je ne peux pas passer la main au travers de Jesse, contrairement à 

tout  le  monde.  Enfin,  tout  le  monde  sauf  Jack  et  Père  Dom.  Bref,  voilà  pourquoi  Père 

Dom n’est pas dingue de Jesse, bien qu’il m’ait sauvé la peau à plus d’une reprise. Pour 

lui,  Jesse  reste  avant  tout  un  garçon  et…  bref,  inutile  de  vous  faire  un  dessin.  Je  n’ai 

évidemment pas partagé ces réflexions avec le père Dom, non, je me suis contentée de 

lui  raconter  Maria,  le  couteau,  les  insectes,  la  mort  de  Clive  Clemmings,  le  vol  du 

portrait, la découverte du cadavre de Jesse et sa disparition. 

— Il m’avait promis, ai-je achevé en sanglotant. Il avait juré que ce n’était pas ce qui 

le retenait ici. Mais maintenant il est parti, et… 

La voix du père Dominic était apaisante. 

— Très bien, Susannah. Je comprends, je comprends. Les forces en œuvre dépassent 

apparemment les pouvoirs de Jesse,  et, me permettrai-je d’ajouter, les tiennes. Je  suis 

heureux  que  tu  m’aies  appelé.  Tu  as  eu  raison.  Écoute-moi,  maintenant,  tu  vas  faire 

exactement ce que je dis. 

J’ai reniflé. J’étais tellement soulagée que quelqu’un m’explique enfin comment agir. 

En  temps  normal,  c’est  la  dernière  chose  que  je  supporte,  mais,  là,  j’étais  pendue  au 

téléphone dans l’attente des instructions du père Dominic. 

— Tu es dans ta chambre, j’imagine ? 

— Oui. 

— Bien. Alors va réveiller ta famille,  et répète-leur ce que tu viens de m’expliquer. 

Ensuite, quittez cette maison. Quittez cette maison aussi vite que possible, Susannah ! 

J’ai  écarté  le  combiné  de  mon  oreille  et  je  l’ai  considéré  comme  un  objet  étrange. 

Sérieux.  Ce  que  Père  Dom  venait  de  dire  avait  autant  de  sens  que  les  bêlements  d’un 

mouton. 

—  Susannah  ?  Tu  m’as  entendu  ?  Je  suis  parfaitement  sérieux.  Un  homme  a  déjà 

perdu la vie. Je suis persuadée qu’un membre de ta famille risque la sienne. Tu dois tous 

les éloigner de la maison. 

Je sais, j’ai dit que je n’avais pas les idées claires. Enfin, pas à ce point-là ! 

— Père Dom, je ne peux pas leur raconter… 

— Si, Susannah. J’ai toujours pensé que c’était une erreur d’avoir caché ton don à ta 

mère pendant toutes ces années. Il est temps de lui en parler. 

— J’aimerais bien vous y voir… 

—  Susannah,  les  insectes,  ce  n’était  que  le  début.  Si  l’esprit  démoniaque  de  cette 

Maria  de  Silva  prend  possession  de  la  maison,  des  horreurs  telles  que…  enfin  des 

horreurs que ni toi ni moi ne pouvons imaginer se produiront… 

— Prendre possession de la maison ? Écoutez-moi, Père Dom, elle a peut-être mis la 

main sur mon amoureux, mais elle n’aura pas ma maison. 

— Susannah, a-t-il soupiré d’une voix lasse, je t’en prie, obéis-moi. Partez, ta famille 

et toi, avant qu’un drame n’arrive. Je comprends que tu sois bouleversée, mais tu dois te 

faire à l’idée que Jesse est mort. Toi, tu es encore en vie, et nous devons veiller à ce que 

tu le restes. Je pars sur-le-champ, je suis à six heures de voiture. Je te promets d’arriver 

dans  la  matinée.  Une  application  minutieuse  d’eau  bénite  devrait  chasser  les  derniers 

mauvais esprits de la maison, mais… 

Paillasson m’avait rejointe. J’ai cru qu’il allait, à son habitude, me mordre, mais il a 

poussé un long hurlement plaintif. 

— Mon Dieu, s’est écrié le père Dominic. C’est elle ? Elle est déjà là ? 

J’ai gratté Paillasson derrière son unique oreille, surprise qu’il me laisse le toucher. 

— Non, c’était le chat. Jesse lui manque. 

— Susannah, j’imagine combien tu souffres. Pense que, où qu’il se trouve, Jesse est 

bien mieux qu’il ne l’a été au cours des cent cinquante dernières années, coincé dans les 

limbes entre ce monde et l’au-delà. Je sais que c’est difficile, mais tu dois t’efforcer de te 

réjouir pour lui. Et pense qu’il aurait voulu que tu prennes soin de toi, Susannah, que tu 

te mettes à l’abri avec ta famille… 

Il  avait  raison,  c’était  effectivement  ce  que  Jesse  aurait  souhaité.  Et  j’étais  là,  dans 

mon pyjama en soie verte, à pleurnicher au lieu d’agir. 

— Père Dom, l’ai-je interrompu. Y a-t-il des de Silva dans le cimetière de la Mission ? 

Surpris par le tour inattendu que prenait la conversation, le père Dominic a répondu 

:   

— … de Silva ? Je n’en ai pas la moindre idée, Susannah. Je ne pense pas… 

— Attendez une minute. J’ai encore oublié qu’elle avait épousé un Diego. La famille 

Diego a une crypte, non ? 

J’ai  essayé  de  me  représenter  le  petit  cimetière  juste  derrière  la  basilique  de  la 

Mission, avec ses hauts murs. Il n’abrite que peu de tombes, principalement celles des 

moines ayant côtoyé Junipero Sierra, le fondateur de la Mission au xviiie siècle. Au xixe 

siècle, certains propriétaires terriens fortunés avaient obtenu le droit de construire, dans 

un coin, un mausolée, en échange du don d’une partie de leur fortune à l’Église. Le plus 

grand  de  ces  mausolées,  si  mes  souvenirs  remontant  à  une  sortie  avec  notre  prof 

d’histoire étaient bons, avait le nom DIEGO gravé au-dessus de sa porte. 

— Susannah… 

Pour la première fois, les intonations du père Dominic trahissaient autre chose qu’un 

sentiment d’urgence. Il avait l’air effrayé. 

— Susannah, je sais ce que tu as derrière la tête, et je… je te l’interdis ! Tu ne dois 

pas  t’approcher  de  ce  cimetière,  tu  m’entends  ?  Tu  ne  dois  pas  t’approcher  de  cette 

crypte ! C’est beaucoup trop dangereux… 

Justement ce que j’aime. Évidemment, je me suis bien gardée de le lui dire. 

— Très bien, Père Dom, vous avez raison. Je vais réveiller ma mère, je lui raconterai 

tout. Et nous débarrasserons le plancher. 

Il  était  si  estomaqué  qu’il  en  est  resté  muet  pendant  une  minute.  Quand  il  a  enfin 

retrouvé sa voix, il a conclu :   

—  Bien.  Alors…  c’est  parfait.  Oui,  évacue  la  maison.  Et  ne  commets  pas 

d’imprudence,  Susannah,  comme  convoquer  le  fantôme  de  cette  femme  avant  mon 

retour. Promets-le-moi. 

Comme  si  les  promesses  avaient  encore  de  la  valeur.  Regardez  Jesse.  Il  m’avait 

promis  de  ne  pas  partir…  J’avais  été  trop  lâche  pour  lui  avouer  ce  que  j’éprouvais,  et 

maintenant je n’en aurais plus jamais l’occasion. 

— Bien sûr, je vous le promets. 

Je suis sûre qu’il savait que je n’étais pas sincère. 
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Chasser  des  fantômes  n’est  pas  une  mince  affaire,  croyez-moi.  Il  ne  suffit  pas  de  leur 

donner un coup de pied au derrière pour qu’ils déguerpissent. Malheureusement. Pour 

autant, botter des fesses a une vertu thérapeutique. Surtout sur quelqu’un qui broie du 

noir.  Parce  que  c’est  exactement  ce  qui  m’arrivait.  En  réalisant  que  je  reverrais  plus 

jamais Jesse, je me suis d’abord assise pour verser toutes les larmes de mon corps. Mais 

ensuite il s’est passé un truc. La tristesse a cédé le pas à la colère. À la rage même. Ce 

n’est pas que je ne voulais pas tenir ma promesse au père Dom. J’aurais adoré lui faire 

ce plaisir. Seulement, j’en étais incapable. Tout comme Jesse avait été incapable de tenir 

la sienne. 

Moins de quinze minutes après avoir raccroché le téléphone, je sortais de ma salle 

de bains revêtue de mes plus beaux atours pour botter des fesses ectoplasmiques  – en 

l’absence de Jesse, j’aurais pu me changer dans ma chambre, mais les vieilles habitudes 

ont la dent dure. Je n’avais pas oublié mon sweat-shirt à capuche, qui pourrait sembler 

superflu en plein mois de juillet, mais il était minuit passé, et le petit vent en provenance 

de l’océan au lever du jour est frais. 

Je ne voudrais pas que vous pensiez que je n’ai pas considéré la suggestion du père 

Dom  de  tout  raconter  à  ma  mère  et  d’évacuer  la  maison  Ackerman.  Je  l’ai  même 

considérée  très  sérieusement.  Seulement,  plus  je  la  méditais,  plus  elle  me  semblait 

ridicule. Pour commencer, ma mère est journaliste. Elle est du genre à ne croire que ce 

qu’elle  voit,  ou  ce  qui  a  été  démontré  par  la  science.  La  seule  fois  où  j’ai  tenté  de  lui 

parler  de  mon  don,  elle  n’a  ajouté  aucune  foi  à  mes  propos.  Je  me  voyais  donc  mal 

débarquer  dans  sa  chambre  et  lui  annoncer  qu’elle  devait  quitter  la  maison  avec  son 

nouveau mari parce qu’un esprit vengeur en avait après moi. Elle appellerait aussi sec sa 

psy new-yorkaise pour obtenir le nom d’institutions où m’envoyer me « reposer ». 

Cette  option  était  exclue,  mais  ça  n’avait  aucune  importance,  j’en  avais  une  bien 

meilleure. Une à laquelle j’aurais pensé sur-le-champ, si je n’avais pas été perturbée par 

ce brancard. Au lieu d’attendre que Maria vienne à moi, c’est moi qui irais à elle et qui… 

la  renverrais  d’où  elle  venait.  Ou  la  réduirais  en  tas  de  gélatine,  selon  la  situation.  Les 

fantômes ont beau être des morts, ils éprouvent toujours la souffrance physiquement, 

comme ces gens qui ont perdu un membre et le sentent encore, de temps à  autre. Les 

fantômes  savent  que  recevoir  un  coup  de  couteau  dans  le  sternum  est  douloureux,  et 

donc ils ont mal. Leurs blessures saignent même parfois. Bien sûr, ils se remettent très 

rapidement,  et  leurs  plaies  se  referment.  Ce  qui  a  un  côté  décourageant,  quand  on 

songe que celles qu’ils m’infligent ne guérissent pas aussi vite. Peu importe, ça permet 

de  se  défouler,  et  Maria  allait  en  faire  l’expérience.  Avec  un  peu  de  chance,  son  mari 

serait dans les parages et je pourrais lui administrer le même traitement. Qu’arriverait-il 

si  les  choses  ne  tournaient  pas  comme  prévu  et  qu’ils  prenaient  le  dessus  ?  C’était 

justement ça le meilleur : je m’en fichais complètement. J’avais tellement pleuré que je 

n’éprouvais  plus  une  seule  émotion.  J’étais  vidée.  Anesthésiée.  À  tel  point  qu’en  me 

laissant  tomber  sur  le  toit  devant  ma  fenêtre  – j’avais  l’habitude  de  passer  par  là  pour 

sortir  en  douce –  je  n’ai  même  pas  prêté  attention  aux  détails  qui  m’importaient 

généralement, comme les ombres noires et grises que la lune projette sur le paysage, ou 

l’odeur du pin géant. Tout m’était égal. 

Je  m’apprêtais  à  sauter  lorsqu’une  lueur  plus  puissante  que  celle  de  la  lune  est 

apparue  dans  mon  dos.  Je  l’avoue  :  j’ai  cru  que  c’était  Jesse.  Ne  me  demandez  pas 

pourquoi. C’est vrai, ça allait à l’encontre de toute logique. Mais c’est comme ça. Mon 

cœur a fait un bond, et je me suis retournée… Maria se trouvait à moins de deux mètres 

de moi, sur le toit en pente recouvert d’aiguilles de pin. Elle était exactement comme sur 

le tableau du bureau de Clive Clemmings, élégante et hautaine. 

— Tu as l’intention d’aller quelque part, Susannah ? 

— J’en avais l’intention…, ai-je répondu en ôtant ma capuche. Puisque tu es là, c’est 

devenu inutile. Inutile d’aller jusqu’à ta tombe puante pour te botter les fesses. 

Maria a haussé ses sourcils parfaitement dessinés. 

— Quel langage ! s’est-elle exclamée (si elle avait eu un éventail, elle l’aurait utilisé 

façon Scarlett O’Hara). Qu’ai-je donc fait pour mériter que tu me tances aussi vertement 

? On n’attrape pas les mouches avec du vinaigre, tu sais… 

— Et toi, tu sais très bien ce que tu as fait. Primo, les insectes dans le carton de jus 

d’orange, ai-je dit en m’approchant d’elle. 

— Oui, a-t-elle répondu en écartant une mèche de cheveux qui s’était échappée de 

son chignon, j’étais sûre que ça te plairait. 

— Secundo, l’assassinat du docteur Clemmings, ai-je poursuivi en avançant encore. 

Rien  ne  t’obligeait  à  le  tuer,  si  ?  Tu  voulais  simplement  récupérer  le  portrait  de  Jesse, 

n’est-ce pas ? 

—  C’est  vrai,  a-t-elle  reconnu  en  affichant  une  moue  boudeuse.  Je  n’avais  pas 

l’intention de l’assassiner. Mais quand j’ai découvert le portrait, mon portrait, au-dessus 

de son bureau, ça a été plus fort que moi. Nous ne sommes même pas apparentés. De 

quel  droit  possèdait-il  une  si  belle  reproduction  ?  Pour  l’accrocher  dans  un  bureau  si 

misérable,  de  surcroît  ?  Ce  portrait  ornait  ma  salle  à  manger  autrefois  ;  il  trônait 

au-dessus d’une table pouvant accueillir jusqu’à vingt personnes. 

— Ouais, eh bien moi, j’en déduis qu’aucun de tes descendants n’en a voulu. Tu n’as 

engendré qu’une bande de crapules et d’imbéciles ; ton éducation laissait sans doute à 

désirer. 

Pour la première fois, Maria semblait sincèrement contrariée. Elle a voulu rétorquer, 

mais je l’ai interrompue. 

— Ce que je ne pige pas, c’est la raison pour laquelle tu voulais la miniature. À quoi 

bon ? À moins que ton seul objectif ait été de m’attirer des ennuis… 

— Ce serait une raison suffisante, tu ne crois pas ? 

— Sans doute. Sauf que ça n’a pas marché. 

— Pas encore… Il nous reste du temps. 

J’ai secoué la tête avant de répondre. 

— Bon sang… Bon sang, ce que tu vas prendre… 

— C’est vrai, j’oubliais, a-t-elle dit en gloussant derrière son gant en dentelle, tu dois 

m’en vouloir terriblement. Il est parti, n’est-ce pas ? Je parle d’Hector. Quel terrible coup 

ce doit être pour toi… Je sais combien tu l’appréciais… 

À cet instant précis, j’aurais pu lui sauter à la gorge. J’aurais sans doute dû, d’ailleurs. 

Mais j’ai pensé qu’elle avait peut-être des informations sur Jesse – comment il allait, et 

même  l’endroit  où  il  se  trouvait.  Ce  n’était  pas  malin,  j’en  conviens,  mais  regardez  les 

choses sous cet angle : Jesse n’était pas seulement mon… amoureux, il était aussi l’un de 

mes meilleurs amis. 

—  Ouais,  je  l’appréciais.  En  revanche,  les  trafiquants  d’esclaves,  ce  n’est  pas 

vraiment ma tasse de thé. Mais toi, tu as préféré  en épouser un, non ? Ton père a dû 

être drôlement fier de toi ! 

Cette fois, le sourire a complètement disparu de son visage. 

— Laisse mon père en dehors de tout ça ! 

— Et pourquoi ? Il ne serait pas en pétard contre toi, par hasard ? Il ne t’en voudrait 

pas d’avoir tué Jesse ? Parce que moi, je crois que oui. C’est vrai, à cause de toi la lignée 

des de Silva s’est éteinte. Et les enfants que tu as eus avec ce toto sont devenus, on en a 

déjà parlé, de gros nazes. Je parie que chaque fois que tu tombes sur ton père, dans la 

dimension cosmique, il t’ignore. Ça doit être drôlement humiliant. 

Je ne sais pas  ce  que Maria a compris exactement  – à  supposer qu’elle ait compris 

quoi que ce soit –, en tout cas, elle a eu l’air très contrariée. 

—  Je  t’avais  prévenue  !  Je  t’avais  dit  de  t’arranger  pour  que  ta  famille  arrête  de 

creuser, mais tu ne m’as pas écoutée ! C’est ta faute, si tu as perdu ton précieux Hector. 

Si  tu  m’avais  écoutée,  il  serait  encore  là.  Tu  as  cru  qu’en  tant  que  mediator  tu  valais 

mieux que nous… que moi ! Mais tu n’es rien ! Rien, tu m’entends ? Qui sont les Simon ? 

Je  te  le  demande  !  Personne  !  Alors  que  moi,  Maria  Teresa  de  Silva,  je  suis  de  lignée 

royale ! 

J’ai éclaté de rire. Enfin, franchement, fallait pas pousser. 

— Ah oui ? Et tu trouves que c’est royal de faire assassiner son fiancé ? 

La fureur de Maria assombrissait son front, comme si un orage couvait au-dessus de 

sa tête. 

— Hector est mort pour avoir rompu nos fiançailles. Il pensait pouvoir me couvrir de 

honte devant tout le monde. Moi ! Il savait pourtant qu’un sang royal coulait dans mes 

veines. Imaginer que j’accepterais… 

Waouh, c’était une nouvelle de taille ! 

— Attends ! Il a fait quoi ? 

Maria était lancée dans sa diatribe, impossible d’obtenir une réponse claire. 

—  Comme  si  moi,  Maria  de  Silva,  j’étais  de  celles  qui  se  laissent  humilier  sans 

moufter. Il a voulu me retourner mes lettres et m’a demandé les siennes en échange… 

ainsi que sa bague de fiançailles. Il ne pouvait pas m’épouser après ce qu’il avait appris 

sur notre compte, à Felix et moi… Est-ce qu’il ignorait à qui il s’adressait ? Il ignorait donc 

qu’il avait affaire à une de Silva ? a-t-elle repris en partant d’un éclat de rire cruel. 

Je me suis éclairci la gorge avant de répondre :   

— Je crois au contraire qu’il le savait pertinemment. Il appartenait à la même famille, 

non ? Vous n’étiez pas cousins ou un truc dans le genre ? 

Maria a fait une grimace. 

— Oui, à ma grande honte, je partageais mon nom… et mes grands-parents avec ce… 

(elle a utilisé un nom espagnol qui n’avait pas l’air flatteur). On ne badine pas avec moi. Il 

n’y avait pas un homme dans le comté qui n’aurait été prêt à tuer pour avoir l’honneur 

de m’épouser. 

— En tout cas, un homme du comté, au moins, a perdu la vie pour avoir refusé cet 

honneur. 

— Il m’avait insultée ! Pourquoi en aurait-il été autrement ? 

—  Mmmm…  peut-être  parce  que  c’est  un  crime  ?  Et  parce  que  pour  assassiner  un 

type  sous  prétexte  qu’il  refuse  de  vous  épouser  il  faut  être  complètement  cinglée.  Ce 

que  tu  es.  Je  suis  surprise,  d’ailleurs,  que  ce  trait  de  ton  caractère  n’apparaisse  dans 

aucune  des  annales  de  l’époque.  Mais  ne  t’inquiète  pas,  je  vais  veiller  à  transmettre 

l’info. 

L’expression de Maria a changé, la cruauté remplaçant le dégoût et l’irritation. Ce qui 

était assez plaisant à observer. Si cette greluche pensait que quiconque se souciait de ce 

qu’elle avait pu faire il y a plus d’un siècle et demi, elle se fourrait le doigt dans l’œil. Elle 

avait réussi à tuer la seule personne qui aurait pu y trouver un semblant d’intérêt : Clive 

Clemmmings,  docteur  ès  histoire.  Apparemment,  elle  n’était  pas  prête  à  ravaler  son 

petit  couplet  – «  nous,  les  de  Silva,  nous  descendons  des  rois  d’Espagne  »  –,  parce 

qu’elle s’est avancée en faisant voler ses jupons et en hurlant de sa voix de crécelle :   

—  Idiote  !  J’ai  dit  à  Felix  que  tu  étais  trop  stupide  pour  nous  causer  le  moindre 

problème, mais je constate que j’ai eu tort. Tu confirmes tout ce que j’ai entendu sur les 

mediators… De quoi te mêles-tu, répugnant personnage ? 

J’étais  flattée,  sincèrement.  Personne  ne  m’avait  jamais  traitée  de  répugnant 

personnage. 

— Si moi, je suis répugnante, que dire de toi ? Non, attends, laisse-moi trouver. Que 

tu n’es qu’une pétasse hypocrite qui poignarde les gens dans le dos. J’ai bon ? 

J’avais à peine terminé qu’elle tirait son couteau de sa manche pour le pointer, une 

fois de plus, sur ma gorge. 

—  Je  ne  te  poignarderai  pas  dans  le  dos,  je  te  le  promets.  J’ai  l’intention  de 

redessiner ton visage. 

—  Je  t’en  prie,  ai-je  dit  en  saisissant  le  poignet  de  son  bras  armé.  Tu  veux  savoir 

quelle énorme erreur tu as commise ? 

Elle  a  grogné  quand,  d’un  mouvement  rapide,  je  lui  ai  tordu  le  bras  dans  le  dos 

– j’avais appris cette prise au tae kwan do. 

— Tu n’aurais jamais dû affirmer que c’était ma faute si j’avais perdu Jesse. Jusque-là 

j’avais de la peine pour toi. Maintenant je n’éprouve plus que de la colère. 

En appuyant mon genou dans son dos, je l’ai plaquée sur le toit, face contre terre. 

— Et quand je suis en pétard, ai-je poursuivi en lui arrachant le couteau, j’ignore ce 

qui me prend, mais je me mets à frapper les gens. Je n’y vais pas de main morte. 

Maria  n’avait  pas  écouté  mon  petit  laïus  en  silence.  Elle  poussait  des  hurlements 

– principalement  en  espagnol.  Je  l’ai  ignorée.  J’étais  la  seule  à  pouvoir  l’entendre  de 

toute façon. 

— J’en ai parlé à la psy de ma mère, ai-je poursuivi en balançant le couteau dans la 

cour,  aussi  loin  que  possible,  tout  en  maintenant  la  pression  de  mon  genou  sur  sa 

colonne vertébrale. Tu sais ce qu’elle a dit ? Elle a dit que je me mettais beaucoup trop 

facilement en colère. 

Je  me  suis  penchée  et,  de  ma  main  libre,  j’ai  attrapé  une  poignée  de  boucles 

anglaises pour attirer la tête de Maria vers moi. 

— Et tu sais ce que je lui ai répondu ? Que ce n’était pas ça le problème. Que c’était 

parce que les gens… font… tout… pour… m’énerver… 

Afin que le message passe bien, j’ai détaché chacun des mots de ma dernière phrase, 

et je les ai ponctués en frottant le visage de Maria contre les tuiles. Quand je l’ai relevé, 

son nez et sa bouche saignaient. Je l’ai constaté avec un certain détachement, comme si 

ces blessures n’étaient pas mon fait. Puis je lui ai de nouveau cogné la tête contre le toit, 

en disant :   

— Ça, c’est pour m’avoir menacée avec un couteau ; ça, c’est pour les insectes que 

Stone a mangés, et ça pour la bouillie d’insectes que j’ai dû nettoyer ; ça, c’est pour avoir 

tué Clive ; et, ah oui, ça, c’est pour Jesse… 

Je  ne  prétendrai  pas  que  la  colère  m’aveuglait.  J’étais  en  colère.  Ça,  oui.  Mais  je 

savais  exactement  ce  que  je  faisais.  Et  ce  n’était  pas  joli  joli.  Je  suis  la  première  à  le 

reconnaître. La violence n’est jamais une solution, je l’admets ; sauf lorsque la personne 

en question est déjà morte. 

Quand j’ai lâché ses cheveux – dans l’idée de m’attaquer au reste de son corps –, j’ai 

remarqué une autre lueur sur ma gauche. Jesse, ai-je de nouveau pensé alors que mon 

cœur s’emballait. Bien entendu, ce n’était pas lui. 

En  tournant  la  tête,  j’ai  découvert  un  homme  gigantesque,  brun,  qui  portait  une 

moustache  et  un  bouc.  Il  était  habillé  dans  le  même  style  que  Jesse,  mais en  plus  chic 

– on  aurait  dit  qu’il  avait  enfilé  un  costume  de  Zorro  pour  une  soirée  déguisée.  Son 

pantalon noir ajusté avait un motif brodé au fil d’argent le long de chaque jambe, et sa 

chemise blanche aux manches bouffantes rappelait celles des pirates de  cinéma. L’étui 

de son revolver était décoré de volutes argentées, tout comme le bord de son chapeau 

de cow-boy noir. 

Il n’avait pas l’air enchanté de me voir. 

— Attends, je devine ! ai-je lancé en posant mes mains sur mes hanches. Felix, c’est 

ça ? 

Sous sa fine moustache, sa lèvre supérieure s’est contractée. 

— Je t’avais pourtant dit de me la laisser, a-t-il jeté à Maria. 

Celle-ci  s’essuyait  le  nez  à  l’aide  de  sa  manche  en  faisant  des  bruits  bizarres.  À 

l’évidence,  elle  n’avait  pas  souvent  saigné  du  nez  :  elle  ignorait  qu’il  fallait  pencher  la 

tête en arrière pour stopper l’écoulement. Petite joueuse. 

—  Je  voulais  juste  m’amuser  avec  elle,  a  répondu  Maria  d’une  voix  où 

transparaissaient la douleur et le regret. 

— Non, a-t-il repris en secouant la tête, on ne joue pas avec les mediators. Je croyais 

avoir été clair sur ce point. Ils sont beaucoup trop dangereux. 

— Je suis désolée, Felix. J’aurais dû t’écouter. 

J’ignorais que Maria pouvait parler d’une voix aussi geignarde. Elle était de ces filles 

qui changent d’intonation en présence d’un garçon. Je n’en revenais pas. 

— Eh ! On est au xxie siècle ! Les femmes sont autorisées à penser par elles-mêmes, 

tu sais… 

— Tue-la pour moi, a-t-elle dit à Felix en pleurnichant. 

Il a fait un pas dans ma direction. Son expression trahissait ses  sentiments : il était 

ravi de prêter allégeance à sa dame. Et je m’en tamponnais. L’engourdissement de mon 

cœur s’était étendu à l’ensemble de mon corps. 

— Tu lui obéis au doigt et à l’œil ? On a une expression pour ça, aujourd’hui : être 

une lopette. 

Apparemment, il ne la connaissait pas, ou bien mon insulte ne lui faisait ni chaud ni 

froid, parce qu’il a continué à se rapprocher. Le claquement de ses éperons sur les tuiles 

avait une résonance macabre. 

— Il faut que je t’avoue un truc, ai-je poursuivi. Le bouc ? Complètement dépassé. Et 

côté bijoux, la sobriété est toujours un plus. Je dis ça pour toi. D’ailleurs, je suis contente 

que tu sois passé, je voulais discuter de deux trois choses. Primo, ta femme est une vraie 

pouffiasse. Deuxio, tuer Jesse et l’enterrer dans le jardin était une sacrée mauvaise idée. 

Parce que, tu vois, maintenant, je suis obligée… 

Je  n’ai  pas  eu  l’occasion  de  livrer  à  Felix  Diego  le  fond  de  ma  pensée.  Il  m’a 

interrompue d’une voix incroyablement grave et menaçante (surtout pour un type avec 

un bouc) :   

— J’ai toujours été convaincu qu’un bon mediator est un mediator mort. 

En moins de temps qu’il n’en faut pour dire ouf, il m’avait prise en étau. J’ai d’abord 

pensé qu’il voulait me faire un câlin, ce qui m’a paru bizarre, mais, en réalité, il m’avait 

serrée dans ses bras pour me jeter du toit. Eh oui. J’ai atterri dans le trou prévu pour le 

jacuzzi.  Pile  à  l’endroit  où  on  avait  retrouvé  le  squelette  de  Jesse,  dans  l’après-midi… 

Cette  situation  avait,  à  la  réflexion,  quelque  chose  d’ironique.  Mais  je  n’ai  pas  été 

capable  de  pousser  vraiment  cette  méditation  :  j’ai  perdu  connaissance  peu  de  temps 

après avoir heurté le sol. 
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Je vais vous dire un truc sur les mediators : ils ont la peau dure. 

Je ne plaisante pas. Vous ne reviendriez pas du nombre de fois où j’ai été frappée, 

traînée, piétinée, boxée, rouée de coups de pieds, mordue, griffée, assommée, plongée 

sous l’eau, blessée par balle et, ah ouais, balancée depuis un toit. 

Est-ce que je suis morte ? Est-ce que ma vie a déjà été en danger ? Eh non. Je me suis 

cassé plusieurs os, des tonnes même. Je ne compte plus mes cicatrices. Mais la personne 

– ou  la  puissance –  qui  a  créé  les  mediators  nous  a  dotés  d’une  arme  naturelle.  Il  ne 

s’agit pas d’une force surhumaine, non, ce serait trop facile. Le père Dom et moi (et Jack, 

aussi, sans doute), nous avons la peau suffisamment dure pour encaisser les pires coups. 

Voilà  pourquoi,  alors  que  selon  toute  probabilité  cette  chute  aurait  dû  me  tuer,  je 

m’en  suis  tirée.  Bien  sûr,  Maria  de  Silva  et  son  bien-aimé  ont  cru  qu’ils  avaient  réussi. 

Autrement, ils seraient restés pour finir le boulot. Lorsque je me suis réveillée, bien plus 

tard, avec un mal de crâne que vous ne pourriez même pas imaginer, ils n’étaient plus 

dans les parages. 

J’avais gagné la première manche. Enfin, façon de parler. Je n’étais pas morte, ce qui, 

de  mon  point  de  vue,  est  toujours  un  point  positif.  En  revanche,  j’avais  pris  un  sacré 

coup sur la cafetière. Je suis une experte dans le domaine : j’ai déjà eu deux commotions 

cérébrales. Et ce n’est pas très agréable, si vous voulez mon avis. On se sent nauséeux, 

on  a  mal  partout,  et  surtout,  ça  ne  vous  surprendra  pas,  on  a  la  tête  comme  une 

pastèque.  Ce  qui  n’arrangeait  rien,  dans  le  cas  présent,  c’était  que  j’étais  restée  si 

longtemps au fond de ce trou que la rosée avait eu le temps de tomber. Mes vêtements 

étaient trempés et j’ai eu beaucoup de mal à me sortir de là. 

Il faisait déjà jour quand j’ai réussi à rentrer dans la maison – Dieu soit loué, Dormeur 

avait  laissé  la  porte  d’entrée  ouverte  en  rentrant  de  son  fameux  rancard.  J’ai  quand 

même  dû  me  taper  les  escaliers.  Je  n’allais  pas  vite.  Au  moins,  quand  j’ai  atteint  ma 

chambre, j’ai pu enlever mes vêtements boueux sans avoir à m’inquiéter que Jesse me 

surprenne  dans  le  plus  simple  appareil.  Je  me  suis  glissée  entre  les  draps  et  me  suis 

endormie presque aussi sec. 

Je  me  suis  réveillée  bien  après  huit  heures.  Dormeur  avait  apparemment  tenté  de 

me tirer du lit pour le boulot, mais je dormais trop profondément. Il n’avait pas insisté. Il 

devait  croire  que  j’étais  encore  bouleversée  par  les  événements  de  la  veille.  Si 

seulement ça pouvait être la raison de ma petite forme… Lorsque le téléphone a sonné, 

à neuf heures passées, et qu’Andy a crié depuis le rez-de-chaussée que l’appel était pour 

moi,  j’étais  devant  le  miroir  de  la  salle  de  bains,  occupée  à  examiner  l’énorme 

hématome qui était apparu sous ma frange. Je ressemblais à une extra-terrestre. Je suis 

sérieuse.  C’était  un  miracle  que  je  ne  me  sois  pas  rompu  le  cou.  Maria  et  son  petit 

copain étaient d’ailleurs sans doute persuadés que c’était le cas. Ils étaient si sûrs d’eux 

qu’ils ne s’étaient même pas donné la peine de vérifier que j’étais bel et bien morte. Il 

faut bien plus qu’une chute d’un toit pour tuer un médiator. 

— Susannah…, a dit le père Dominic à l’autre bout du fil. Dieu soit loué, tu vas bien. 

J’étais tellement inquiet… Tu ne l’as pas fait, n’est-ce pas ? Tu n’as pas été au cimetière, 

hier soir ? 

— Non. 

Je  n’avais  eu  aucune  raison  de  m’y  rendre,  le  cimetière  était  venu  à  moi. 

Évidemment, je ne lui ai pas dit. 

— Vous êtes revenu ? 

— Oui. Tu n’as pas parlé à ta mère, je me trompe ? 

— Mmmm… 

—  Susannah,  il  le  faut.  Elle  a  le  droit  de  savoir.  Nous  sommes  en  présence  d’un 

problème très grave. Tu es en danger de mort, Susannah… 

Je  me  suis  retenue  de  lui  répondre  qu’il  ne  croyait  pas  si  bien  dire.  Soudain,  j’ai 

entendu le signal de double appel. 

— Vous pouvez patienter une seconde, Père Dominic ? 

Une voix haut perchée et vaguement familière s’est élevée dans mon oreille, mais je 

ne l’ai pas identifiée immédiatement. 

— Suze, c’est toi ? Tout va bien ? Tu es malade ? 

— Mmm… Oui, en quelque sorte. Qui est à l’appareil ? 

— Moi ! Jack ! a-t-il répondu d’un ton indigné. 

Bon sang ! Jack… Le travail… 

— Comment as-tu eu mon numéro ? 

— Tu l’as donné à Paul, hier. Tu ne te souviens pas ? 

Bien sûr que je ne me souvenais pas. À part la mort de Clive Clemmings et le vol du 

portrait de Jesse, la journée de la veille se réduisait à un immense trou noir… Enfin, je 

me rappelais bien que Jesse était parti pour toujours. Et que le fantôme de Felix Diego 

avait essayé de me fendre le crâne. 

— Ah si… Écoute, Jack, je suis déjà en ligne avec quelqu’un… 

—  Suze,  m’a-t-il  interrompue,  tu  devais  m’apprendre  à  me  retourner  sous  l’eau 

aujourd’hui. 

— Je sais, je suis vraiment désolée. C’est juste que… je ne peux pas  venir travailler 

aujourd’hui, mon pote. Je suis désolée. Ça n’a rien à voir avec toi. J’ai simplement besoin 

de prendre un jour de congé. 

— Tu as l’air triste, a-t-il dit d’une voix affectée. Je croyais que tu serais heureuse, au 

contraire. 

— Vraiment ? Qu’est-ce qui te faisait penser ça ? 

Je  me  suis  demandé  si  le  père  Dom  était  toujours  sur  l’autre  ligne  ou  s’il  avait 

raccroché.  Je  ne  le  traitais  pas  avec  les  égards  qu’il  méritait.  Après  tout,  il  avait 

interrompu sa petite retraite pour moi. 

— Étant donné que j’ai… 

À  ce  moment  précis,  j’ai  aperçu  une  lueur  du  côté  de  la  fenêtre.  Mon  cœur  s’est 

emballé.  Ça  frisait  franchement  le  ridicule,  je  le  sais,  mais  j’espérais,  encore  une  fois, 

qu’il  s’agissait  de  Jesse.  Ce  n’était  pas  lui,  évidemment,  et  ce  n’étaient  pas  non  plus 

Maria  ni  Felix…  Dieu  merci  !  Ils  n’ont  peur  de  rien,  mais  je  doute  qu’ils  oseraient 

m’attaquer en plein jour… 

— Jack, je dois te laisser. 

— Attends, Suze, je… 

J’ai raccroché. Le docteur Clive Clemmings était assis sur ma banquette. Il avait un air 

de  chien  battu.  C’était  bien  ma  veine.  Demandez  un  Jesse,  et  vous  obtiendrez  un 

historien à lunettes… 

— Oh, c’est vous ! a-t-il lancé. 

Il  avait  l’air  aussi  surpris  que  moi  de  se  retrouver  dans  ma  chambre,  et  ses  yeux 

étaient écarquillés derrière ses culs de bouteille. J’ai opiné. 

—  Je  ne  savais  pas…,  a-t-il  poursuivi  en  jouant  avec  son  nœud  papillon.  On  m’a 

conseillé d’entrer en contact avec un mediator, j’ignorais… enfin, je ne m’attendais pas 

à… 

— … tomber sur moi ? Ça surprend, je sais. 

— Vous êtes si… 

Je l’ai dévisagé. Je n’étais pas du tout d’humeur. Vous n’allez pas me le reprocher ? 

J’avais reçu un coup sur la tête ! 

— Quoi ? C’est parce que je suis une fille ? 

— Euh… Jeune. Je trouvais juste que vous êtes très jeune. 

Je me suis laissée tomber à côté de lui sur la banquette. Franchement, qu’est-ce que 

j’avais fait pour mériter ça ? C’est vrai, personne n’a envie de recevoir la visite du spectre 

d’un type comme Clive. Je parierais même que personne n’appréciait sa présence de son 

vivant. Alors pourquoi moi ? 

— Qu’est-ce qui me vaut le plaisir, Clive ? 

J’aurais  sans  doute  pu  lui  donner  du  docteur,  mais  j’avais  bien  trop  mal  au  crâne 

pour montrer de la déférence. 

—  Je  ne  sais  pas  vraiment.  Mme Lampbert,  la  réceptionniste,  vous  vous  rappelez 

d’elle, ne répond  plus lorsque je l’appelle, et quand les gens me téléphonent, eh bien, 

elle  leur  dit…  quelque  chose  d’effroyable  à  la  vérité.  J’ignore  ce  qui  lui  prend.  Vous 

voyez, a-t-il repris après s’être éclairci la gorge, elle répète que je suis… 

— Mort, ai-je complété. 

Ses yeux se sont encore agrandis derrière ses lunettes. 

—  Mais  c’est  incroyable  !  Comment  le  savez-vous  ?  Ah,  oui,  vous  êtes  mediator, 

j’oubliais. On m’a dit que vous comprendriez. Je vous assure, mademoiselle Ackerman, 

ces  dernières  heures  ont  été  particulièrement  éprouvantes.  Je  ne  me  sens  pas 

moi-même, et… 

— C’est parce que vous êtes mort. 

En  temps  normal,  j’aurais  pris  des  gants,  mais  je  lui  en  voulais  toujours  un  peu 

d’avoir balayé aussi cavalièrement la théorie du meurtre de Jesse. 

— Mais c’est impossible ! Enfin, regardez-moi ! Je suis là. Vous me parlez, et… 

—  Oui.  C’est  parce  que  je  suis  mediator,  Clive.  C’est  mon  boulot  d’aider  les  gens 

comme vous à aller de l’avant une fois qu’ils sont…   

Comme il n’avait pas l’air de piger, j’ai précisé :   

— Décédés. 

Il s’est mis à cligner des yeux à toute vitesse. 

— Oh… Oh… Oh, mon Dieu. 

— Oui, oui, je sais. Voyons voir si nous arrivons à comprendre ce qui vous retient ici 

et vous empêche de vous éclater au paradis. Quelle est la dernière chose dont vous vous 

souvenez ? 

— Je vous demande pardon ? 

—  Votre  dernier  souvenir  avant  de…  avant  de  devenir  invisible  aux  yeux  de 

Mme Lampbert. 

— Ah…, a-t-il dit en se grattant son crâne d’œuf. Eh bien, j’étais assis à mon bureau 

et  j’étudiais  les  lettres  que  vous  m’avez  apportées.  C’est  vraiment  gentil  de  la  part  de 

votre beau-père, d’ailleurs. Les gens  se soucient  si peu de la société historique de leur 

commune, en règle générale, alors que sans elle le savoir local serait irrémédiablement… 

—  Clive  !  l’ai-je  coupé  (Je  sais,  je  n’étais  pas  sympa,  mais  j’étais  de  mauvais  poil.) 

Écoutez, je n’ai pas encore petit-déjeuné, alors si vous pouviez faire court… 

—  Ah…  Oui,  bien  sûr.  Je  disais  donc  que  j’étudiais  les  lettres  que  vous  m’avez 

apportées.  Je  repensais  à  ce  que  vous  m’aviez  raconté  sur…  Hector  de  Silva.  C’est  vrai 

qu’il  paraît  assez  invraisemblable  que  quelqu’un  qui  évoquait  sa  famille  avec  autant 

d’affection soit parti sans un mot. Ajoutez à cela le fait que vous avez trouvé les lettres 

de  Maria  enterrées  dans  le  jardin  de  ce  qui  était  autrefois  une  pension…  Je  dois  donc 

admettre qu’après réflexion cette affaire m’apparaissait comme très étrange. J’avais pris 

mon dictaphone afin d’enregistrer quelques commentaires que Mme Lampbert saisirait 

plus tard, lorsque j’ai soudain ressenti… une sorte de frisson. Comme si quelqu’un avait 

tout  à  coup  poussé  la  climatisation.  Mme Lampbert  n’aurait  jamais  fait  une  chose 

pareille.  Elle  sait  parfaitement  que  certains  des  objets  de  notre  collection  doivent  être 

conservés à une température précise et… 

— Ce n’était pas la clim. 

Il m’a considérée avec étonnement. 

—  Non.  Non,  en  effet.  Quelques  instants  plus  tard,  un  parfum  de  fleurs  d’oranger 

m’a chatouillé les narines. Vous savez sans doute que Maria Diego avait la réputation de 

porter  ce  parfum.  C’était  très  étrange.  J’aurais  juré  que…  Eh  bien,  l’espace  d’une 

seconde,  j’aurais  juré  l’avoir  vue.  Aperçue  du  coin  de  l’œil,  plus  exactement,  Maria  de 

Silva Diego… 

Son regard s’est perdu dans le vague, avant de revenir se fixer sur le mien. 

—  Puis  j’ai  senti  une  douleur  fulgurante  dans  le  bras.  J’ai  tout  de  suite  compris  de 

quoi il retournait. Nous avons le cœur fragile dans la famille. Mon grand-père est mort 

d’une  crise  cardiaque,  peu  de  temps  après  avoir  fini  son  livre.  Contrairement  à  lui,  j’ai 

suivi  un  régime  très  strict  et  pratiqué  une  activité  sportive  régulière.  Je  ne  peux 

l’expliquer autrement que par le choc d’avoir vu… d’avoir cru voir, plutôt, quelque chose 

qui n’existait pas… qui ne pouvait pas… 

Il s’est interrompu quelques secondes, puis a repris :   

—  J’ai  voulu  attraper  le  téléphone  pour  appeler  les  secours,  mais  il…  il  a…  il  est 

tombé de mon bureau. 

Je  commençais  à  compatir.  Il  avait  été  assassiné,  comme  Jesse.  Et  par  la  même 

personne. Enfin, plus ou moins. 

—  Je  n’ai  pas  réussi  à  l’atteindre,  a-t-il  conclu  tristement.  C’est…  c’est  la  dernière 

chose dont je me souvienne. 

Je me suis humecté les lèvres avant de prendre la parole :   

— Clive… Qu’étiez-vous en train de dire, dans votre dictaphone ? Juste avant de voir 

Maria de Silva. 

— Eh bien, j’expliquais qu’il faudrait naturellement approfondir l’enquête mais qu’il 

me  semblait  que  votre  suggestion,  qui  concordait  avec  la  théorie  de  mon  grand-père, 

pourrait bien… 

J’ai secoué la tête, je n’en revenais pas. 

— Elle vous a tué, ai-je murmuré. 

—  Ah  ?  Enfin,  c’est  une  façon  de  parler.  C’était  le  choc,  en  réalité.  Ce  n’est  pas 

comme si… 

—  Elle  vous  a  assassiné,  l’ai-je  interrompu,  pour  vous  empêcher  de  répéter  à 

quiconque  ce  que  je  vous  avais  raconté.  (Malgré  la  migraine,  je  sentais  de  nouveau  la 

colère monter.) Et elle a sans doute tué votre grand-père également. 

Clive s’est remis à cligner des yeux. 

— Mon… mon grand-père ? Vous pensez vraiment ? Je dois reconnaître que sa mort 

a été plutôt soudaine, mais il n’y avait aucun signe de… (Son expression a changé.) Ah. 

Ah, je vois. Vous croyez que mon grand-père a été tué par le fantôme de Maria de Silva 

Diego pour l’empêcher de développer sa théorie concernant la disparition de son cousin 

? 

— En effet. Elle ne voulait pas qu’il raconte la vérité sur Jesse. 

— Jesse ? Qui est Jesse ? 

Nous avons tous deux fait un bond en entendant un coup sec frappé à ma porte. 

— Suze ? a appelé mon beau-père. Je peux entrer ? 

Clive  s’est  dématérialisé.  J’ai  invité  Andy  à  pénétrer  dans  ma  chambre,  mais  il  est 

resté  sur  le  seuil.  Il  avait  l’air  bizarre.  Il  ne  venait  jamais  dans  cette  pièce,  sauf  pour 

bricoler. 

— Tu as de la visite, Suze. Le père… 

Andy s’est interrompu, le père Dominic est alors apparu derrière lui. Je suis incapable 

d’expliquer pourquoi j’ai fait ce que j’ai fait alors. J’éprouvais sans doute de la tendresse 

pour  ce  vieux  bonhomme,  que  je  connaissais  depuis  six  mois  maintenant.  En 

l’apercevant,  j’ai  bondi  de  la  banquette  pour  aller  me  blottir  contre  lui.  Il  a  eu  l’air 

surpris, vu que je suis plutôt réservée en temps normal. 

— Père Dominic ! je suis tellement contente de vous voir ! 

C’était la vérité. Enfin, je retrouvais un point de repère dans ma  vie, qui partait en 

vrille  depuis  vingt-quatre  heures.  Père  Dom  était  de  retour.  Il  s’occuperait  de  tout. 

Comme toujours. Les bras serrés autour de sa taille, le nez enfoui dans sa chemise, qui 

sentait  l’adoucissant  et,  plus  discrètement,  les  cigarettes  qu’il  avait  dû  fumer  sur  le 

chemin du retour, j’avais le sentiment que tout allait s’arranger. 

— Mon Dieu, a-t-il dit en me caressant maladroitement l’épaule. 

Derrière nous, j’ai entendu Stone demander :   

— Qu’est-ce qui lui prend ? 

Andy lui a ordonné de se taire, mais il a continué :   

—  Elle  n’est  quand  même  pas  bouleversée  à  ce  point  par  un  squelette  !  Enfin,  ce 

n’est pas le genre de chose qui fait peur à la Reine des Morts Vi… aïe ! 

Andy a entraîné son cadet par l’oreille. 

— Lâche-moi, papa ! Aïe ! Lâche-moi ! 

Une  porte  a  claqué  au  fond  du  couloir.  Andy  s’était  enfermé  avec  Stone  dans  sa 

chambre pour lui réciter la déclaration des droits de l’homme. J’ai libéré le père Dom. 

— Vous avez fumé, lui ai-je lancé. 

—  Rien  qu’un  peu,  a-t-il  reconnu  en  haussant  les  épaules.  Le  voyage  était  long.  Et 

j’avais  peur  de  te  retrouver  morte  dans  ton  lit  en  arrivant.  Tu  as  vraiment  le  chic, 

Susannah, pour te mettre dans le pétrin… 

—  Je  sais,  ai-je  répondu  en  poussant  un  soupir  et  en  retournant  m’asseoir  sur  la 

banquette. 

J’ai ramené un genou sur ma poitrine. J’étais en survêtement, et je n’avais pas pris la 

peine de me maquiller ou de me laver les cheveux. À quoi bon ? Le père  Dom n’a pas 

semblé  remarquer  ma  tenue  atroce.  Il  a  poursuivi,  comme  si  nous  étions  dans  son 

bureau en train de discuter des subventions gouvernementales allouées aux étudiants, 

ou de quelque chose d’aussi anodin. 

— J’ai apporté de l’eau bénite, elle est dans ma voiture. Je dirai à ton beau-père que 

tu m’as demandé de bénir la maison, à cause de ce qui s’est passé hier. Il s’interrogera 

peut-être  sur  ton  intérêt  subit  pour  la  religion,  tu  n’auras  qu’à  insister  pour  réciter  la 

prière, au dîner, et peut-être même aller à la messe de temps à autre, pour le convaincre 

de ta sincérité. J’ai fait quelques recherches sur Maria de Silva et Felix Diego, ils étaient 

très  pieux.  Ils  montreront  des  réticences,  je  suppose,  à  pénétrer  dans  une  maison 

sanctifiée par un prêtre. C’est ce qui risque de t’arriver dès que tu mettras le pied dehors 

qui  m’inquiète.  À  la  minute  où…  Vingt  Dieux,  Susannah  !  s’est-il  exclamé  en 

s’interrompant soudain. Qu’est-il arrivé à ton front ? 

J’ai passé une main sur le bleu qui l’ornait. 

— Ça ? ai-je dit en plissant les yeux (c’était encore sensible). Ce n’est rien. Écoutez, 

Père Dominic… 

—  Ce  n’est  pas  rien,  m’a-t-il  interrompue  en  s’approchant.  Susannah  !  Au  nom  du 

ciel, comment t’es-tu fait ce vilain hématome ? 

—  Ce  n’est  pas  grave,  ai-je  repris  en  le  recouvrant  de  ma  frange.  C’est  un  petit 

souvenir de Felix Diego. 

—  Bien  sûr  que  c’est  grave.  Susannah,  as-tu  songé  qu’il  pourrait  s’agir  d’une 

commotion ? Tu dois passer un scanner immédiatement… 

— Père Dominic… 

— Ne discute pas avec moi, Susannah. Enfile une paire de chaussures, pendant que 

j’échange deux mots avec ton beau-père. Je t’emmènerai ensuite à l’hôpital de Carmel… 

La sonnerie du téléphone a résonné. Pas moyen d’être tranquille dans cette piaule ! 

J’ai  décroché,  histoire  d’avoir  le  temps  de  trouver  une  excuse  pour  éviter  l’hosto.  Une 

visite  au  service  des  urgences  impliquait  l’invention  d’une  excuse  pour  expliquer 

l’hématome, et j’étais à court de bons mensonges. 

— Allô ? ai-je lancé alors que le père Dom me fusillait du regard. 

La  petite  voix  haut  perchée  que  je  commençais  à  connaître  si  bien  s’est  élevée  à 

l’autre bout du fil. 

— Suze ? C’est encore moi. 

— Jack… Écoute, je te l’ai déjà dit, je ne me sens vraiment pas bien… 

— C’est pour ça que j’appelle. J’ai pensé que tu ne savais peut-être pas. Et je sais que 

tu te sentiras mieux quand tu seras au courant. 

— Au courant de quoi ? 

— Je me suis occupé du fantôme pour toi. 

Bon sang, ma tête allait exploser. Je n’étais pas d’humeur pour les devinettes. 

— Ah oui ? Et de quel fantôme s’agit-il, Jack ? 

— Tu sais bien, celui qui t’enquiquinait, Hector. 

J’ai failli lâcher le téléphone. D’ailleurs, je l’ai lâché, mais je l’ai rattrapé avant qu’il 

n’atteigne  le  sol.  J’ai  plaqué  le  combiné  contre  mon  oreille  avec  les  deux  mains,  pour 

être sûre qu’il ne m’échapperait plus. Et pour être sûre de bien entendre Jack. Le père 

Dominic m’observait avec curiosité. 

— Jack, de quoi parles-tu ? 

— Ce type, tu sais, celui qui ne voulait pas te laisser tranquille. C’est Maria qui m’en a 

parlé… 

— Maria ? 

J’avais oublié ma migraine et le père Dom. Je hurlais dans le combiné. 

— Jack, qu’est-ce que tu racontes ? Maria qui ? 

— Le fantôme de cette dame des temps jadis, a répondu Jack d’une voix apeurée (il 

faut dire que je beuglais comme une cinglée). La belle damequi est en peinture dans le 

bureau du type chauve. Elle m’a expliqué que Hector t’embêtait et que, si je voulais te 

faire une belle surprise, il me suffisait de l’exor… de l’exor… 

— Exorciser ? De l’exorciser, Jack ? C’est ça ? 

— Oui, a-t-il répondu d’une voix gonflée de fierté. C’est ça. Je l’ai exorcisé. 

MEDIATOR 


11 

Je  me  suis  affalée  sur  la  banquette  devant  la  fenêtre.  J’avais  les  lèvres  engourdies. 

J’ignore  si  c’était  un  effet  secondaire  de  ma  commotion,  mais  tout  à  coup  je  ne  les 

sentais plus. 

— Qu’est-ce que tu as dit, Jack ? 

—  J’ai  exorcisé  Hector  pour  qu’il  te  laisse  tranquille.  (Il  était  fier  comme  Artaban.) 

Tout seul. Enfin, la dame m’a un peu aidé. Ça a marché ? Il est parti ? 

Le  père  Dominic  me  considérait  d’un  air  interrogateur.  Ma  conversation  devait  lui 

paraître  très  étrange.  Surtout  que  je  n’avais  pas  encore  eu  l’occasion  de  lui  parler  de 

Jack. 

— Suze ? Tu es toujours là ? 

— Quand ? ai-je murmuré. 

— Quoi ? 

— Quand, Jack ? Quand l’as-tu exorcisé ? 

— Ah ! Hier soir, pendant que tu étais avec mon frère. La dame a apporté le portrait 

et  des  bougies,  puis  elle  m’a  expliqué  ce  qu’il  fallait  dire.  J’ai  répété  les  mots,  c’était 

génial,  une  fumée  rouge  s’est  élevée  des  bougies,  en  tourbillonnant,  et  ensuite  un 

énorme trou s’est ouvert au-dessus de nos têtes. J’ai regardé à l’intérieur, il y faisait très 

noir. J’ai prononcé encore quelques mots, et ce type est apparu, puis il a été aspiré par le 

trou. 

Je  suis  restée  muette.  Qu’est-ce  que  je  pouvais  dire  ?  Il  venait  de  me  décrire  une 

séance d’exorcisme classique. Il ne racontait pas des salades. Il avait bel et bien exorcisé 

Jesse. 

— Suze ? Suze, tu es là ? 

— Oui. 

Je  devais  vraiment  avoir  une  sale  tête,  parce  que  le  père  Dom  est  venu  s’asseoir  à 

côté de moi. Je n’avais jamais ressenti un choc pareil. C’était pire qu’être jetée d’un toit 

ou  qu’avoir  un  couteau  pointé  sur  la  gorge.  Je  n’en  revenais  pas.  Jesse  avait  tenu  sa 

promesse. Il n’avait pas disparu parce que sa dépouille avait enfin été retrouvée. Il avait 

disparu parce que Maria l’avait fait exorciser… 

— Tu n’es pas fâché contre moi, si ? m’a demandé Jack d’une voix inquiète. Maria a 

dit que Hector était très méchant avec toi, et que tu me remercierais… Attends… 

J’ai entendu du bruit derrière Jack. Il a repris :   

—  C’est  Caitlin.  Elle  veut  savoir  quand  tu  reviens.  Elle  veut  savoir  si  tu  seras  là  cet 

après-midi, parce qu’elle doit… 

Je n’ai pas entendu la suite, j’avais déjà raccroché. Je n’arrivais pas à y croire. Mon 

cerveau  avait  enregistré  l’information,  mais  pas  mon  cœur.  Jesse  n’était  pas  allé  de 

l’avant de son plein gré. On l’avait arraché à ce monde de la même façon qu’on l’avait 

arraché à la vie. Pour une seule et même raison : l’empêcher de nuire à Maria de Silva. 

— Susannah… (La voix du père Dominic était caressante.) Qui est Jack ? 

Relevant  la  tête,  je  l’ai  considéré  avec  étonnement.  J’avais  presque  oublié  sa 

présence dans ma chambre. Ses yeux bleus trahissaient la surprise et l’inquiétude. Il ne 

m’appelait  jamais  Suze.  Un  jour,  je  lui  avais  demandé  pourquoi,  et  il  m’avait  répondu 

que c’était parce qu’il trouvait ce  surnom vulgaire. Vulgaire ! Ça m’avait fait mourir de 

rire sur le coup. Jesse ne m’appelait jamais Suze, lui non plus. 

— Jack est un mediator. Il a huit ans. Je me suis occupée de lui à l’hôtel. 

—  Un  mediator  ?  Vraiment  ? C’est  incroyable…  Tu  aurais  dû  m’appeler  dès  que  tu 

l’as découvert, Susannah, a-t-il ajouté d’une voix où l’inquiétude avait pris le dessus sur 

la surprise. Il n’y a pas beaucoup de  mediators dans le monde. J’aimerais beaucoup lui 

parler, lui expliquer les ficelles du métier. Il y a tant à apprendre pour un jeune mediator. 

Je ne suis pas certain qu’il soit très prudent que tu te charges de sa formation, Susannah, 

étant toi-même encore très jeune… 

— Oui, vous pouvez le dire. 

Mon rire amer s’est transformé en sanglot. Impossible : je pleurais encore. Qu’est-ce 

qui  m’arrivait  ?  Pendant  des  mois  je  n’avais  pas  versé  une  larme,  et  subitement  je 

m’effondrais  à  la  moindre  occasion.  Le  père  Dominic  m’a  attrapée  par  le  bras  et  m’a 

secouée doucement. Il n’en revenait pas plus que moi. 

— Susannah, qu’y a-t-il ? Tu pleures, Susannah ? 

J’ai hoché la tête. 

— Mais pourquoi, Susannah ? Pourquoi ? C’est Jesse ? Je sais que le coup est dur, je 

sais qu’il va te manquer, mais… 

— Vous ne comprenez pas…, ai-je bredouillé. 

Ma vision s’était troublée. 

— Oh, mon père ! ai-je dit en jetant, pour la deuxième fois de la journée, mes bras 

autour de son cou. 

Mon  front  est  entré  en  collision  avec  ses  lunettes,  qui  ont  glissé  en  travers  de  son 

nez. Dire qu’il a été surpris par mon geste serait un grossier euphémisme. Mais ce n’était 

rien à côté de sa réaction en découvrant ce que j’avais à lui apprendre. 

—  Jack  a  exorcisé  Jesse.  Maria  de  Silva  lui  a  tendu  un  piège.  Elle  lui  a  raconté  que 

Jesse  m’em-embêtait,  et  qu’il  me  rendrait  service  en  m’en  débarrassant.  Oh,  père 

Dominic… qu’est-ce que je vais devenir ? 

Le  pauvre.  Il  n’avait  sans  doute  pas  l’habitude  de  se  retrouver  avec  une  bonne 

femme  hystérique  sur  les  bras.  Il  ignorait  comment  réagir.  Il  m’a  tapoté  l’épaule  en 

disant :   

— Chut, chut, ça va aller… 

Je  sentais  bien  qu’il  était  gêné.  Il  craignait  peut-être  qu’Andy  nous  surprenne  et 

pense que je pleurais à cause de lui. 

— Père Dominic, ai-je repris en m’écartant et en relevant mes yeux pleins de larmes 

vers lui, vous n’êtes pas sérieux ? Ça ne va pas du tout aller. Plus rien n’ira jamais bien. 

Le  père  Dom  n’était  peut-être  pas  très  doué  côté  câlins,  mais  il  assurait  question 

mouchoir. Il a sorti le sien pour m’essuyer le visage. Je l’avais déjà vu faire avec les petits 

de la maternelle. Il avait le coup de main. 

— Mais non, Susannah, c’est faux. Tu sais que c’est faux. 

— C’est vrai, au contraire. Jesse a disparu, et c’est entièrement ma faute. 

— Comment cela ? Susannah, tu n’y es pour rien. 

— Bien sûr que si. Vous l’avez dit vous-même : j’aurais dû vous appeler dès que j’ai 

appris pour Jack. J’ai cru que j’étais capable de m’occuper de lui toute seule, et regardez 

ce qui est arrivé : Jesse est parti. Pour toujours. 

— C’est en effet une tragédie, Jesse était un ami cher à ton cœur… cher à nos cœurs 

à tous deux. Mais il avait passé beaucoup d’années à errer dans les limbes, tu sais. Il a 

enfin fini de lutter, il va pouvoir goûter un repos mérité. 

Qu’est-ce qu’il racontait ? Le scepticisme devait se lire sur mon visage, car il a ajouté 

:   

— Penses-y, Susannah. Pendant cent cinquante ans, Jesse est resté prisonnier d’un 

monde  intermédiaire,  entre  ses  vies  passée  et  future.  Bien  qu’on  puisse  déplorer  la 

façon dont les choses se sont déroulées, il a, enfin, rejoint sa destination finale… 

Je me suis écartée de lui. Pour être plus précise, j’ai bondi de la banquette. Je n’en 

revenais pas. 

— Qu’est-ce que vous racontez ? Jesse était ici pour une raison. J’ignore laquelle, et 

je ne suis pas certaine que lui-même la connaissait. Mais quoi qu’il en soit il était censé 

rester ici, dans ce « monde intermédiaire », tant qu’il n’avait pas compris pourquoi. Il ne 

le découvrira jamais. Il ne saura jamais pourquoi il est resté ici aussi longtemps. 

—  Je  comprends  Susannah,  et,  comme  je  l’ai  déjà  dit,  c’est  une  tragédie… 

déplorable. Mais nous devrions nous réjouir qu’il ait enfin trouvé la paix éternelle. 

—  Oh  mon  Dieu  !  (Je  hurlais  carrément,  mais  je  m’en  cognais.)  La  paix  éternelle  ? 

Comment pouvez-vous en être si sûr ? Vous n’en savez rien ! 

— Non, en effet. 

J’ai remarqué qu’il choisissait ses mots avec soin à présent. Comme s’il était face à 

une bombe à retardement. 

— Tu as raison, Susannah, je n’en sais rien. Mais, contrairement à toi, j’ai la foi. 

J’ai traversé la pièce en trois enjambées. J’ignorais ce que j’allais faire. Certainement 

pas le frapper. Je me mets peut-être facilement en colère, mais je ne suis pas du genre à 

tabasser un prêtre. En tout cas, pas le père Dom. On joue dans la même équipe, lui et 

moi.  En  revanche,  j’allais  sans  doute  le  secouer  un  peu  en  le  prenant  par  les  épaules, 

histoire  de  lui  remettre  les  idées  en  place,  puisqu’il  était  hermétique  à  toute 

argumentation logique. Non, mais franchement ! Invoquer la foi ! Comme si elle pouvait 

rivaliser avec un bon coup de pied aux fesses… 

Avant  que  je  n’aie  eu  le  temps  de  poser  la  main  sur  lui,  j’ai  entendu  quelqu’un 

s’éclaircir  la  gorge  dans  mon  dos.  Je  me  suis  retournée,  et  j’ai  aperçu  Andy,  avec  sa 

ceinture porte-outils. Il avait l’air inquiet. 

— Suze, Père Dominic, tout va bien ? J’ai cru entendre des cris… 

Le père Dominic s’est levé. 

— Oui, oui. Susannah se fait, à fort juste titre d’ailleurs, beaucoup de souci à cause 

de  la  découverte  d’hier.  Elle  m’a  demandé  de  bénir  votre  maison,  Andrew,  et  j’ai 

accepté, naturellement. J’ai oublié ma bible dans la voiture… 

Andy a sauté sur l’occasion. 

— Voulez-vous que j’aille vous la chercher, mon père ? 

— Ce serait merveilleux, Andrew, merveilleux. Elle doit se trouver sur le siège avant. 

Je me mettrai au travail dès que vous me l’aurez apportée. 

— Aucun problème, mon père. 

Andy  s’est  éloigné  d’un  pas  guilleret,  ce  qui  était  facile  pour  lui  :  il  n’avait  pas  la 

moindre idée de ce qui se tramait. 

— Père Dom…, ai-je repris dès que j’ai entendu mon beau-père dévaler l’escalier. 

—  Susannah,  m’a-t-il  interrompue  d’une  voix  lasse,  je  comprends  combien  c’est 

difficile pour toi. Jesse était unique. Je sais qu’il comptait beaucoup… 

— Père Dom… 

— … mais, Susannah, il est mieux là où il est. 

Tout en parlant, il avait traversé ma chambre pour aller récupérer un sac noir, qu’il 

avait  déposé  dans  le  couloir  avant  d’entrer.  Il  l’a  posé  sur  mon  lit  pour  en  vider  le 

contenu. 

— Nous devons, toi et moi, nous raccrocher à cette idée pour aller de l’avant. 

J’ai  placé  mes  mains  sur  mes  hanches.  Je  ne  sais  pas  si  c’était  la  commotion 

cérébrale  ou  la  nouvelle  concernant  l’exorcisme  de  Jesse,  mais  j’étais  sacrément 

remontée. 

—  Je  suis  croyante,  Père  Dom.  Je  crois  en  beaucoup  de  choses.  En  moi,  pour 

commencer, et en vous. C’est pourquoi j’ai la certitude que nous pouvons  trouver une 

solution. 

Ses  grands  yeux  bleus  se  sont  agrandis  derrière  ses  lunettes,  mais  il  a  continué  à 

s’affairer. Il a embrassé une bande de tissu pourpre avant de se la passer autour du cou. 

— Trouver une solution ? À quoi donc ? Qu’essaies-tu de dire, Susannah ? 

— Vous le savez très bien. 

— Je… 

Il a sorti un objet métallique qui ressemblait à une cuiller à glace et une flasque qui 

devait contenir de l’eau bénite. 

— Je sais, a-t-il repris, que nous devrons nous occuper de Maria de Silva Diego. Elle 

n’est pas commode, mais nous sommes tous deux parés à affronter la situation. Quant 

au garçon, Jack, je m’occuperai de lui inculquer les méthodes idoines, et je commencerai 

par lui expliquer qu’on ne doit recourir à l’exorcisme qu’en tout dernier ressort, mais… 

— Je ne parle pas de ça. 

— Ah bon ? 

— Non. Et cessez de feindre que vous ignorez où je veux en venir. 

Il a cligné des yeux, me rappelant furieusement Clive Clemmings. 

— Je l’ignore, Susannah. Où veux-tu en venir ? 

— Il faut le ramener. 

— Qui ça, Susannah ? 

Les  effets  secondaires  de  sa  nuit  passée  sur  la  route  commençaient  à  se  faire 

ressentir,  il  avait  l’air  fatigué.  Il  était  plutôt  bel  homme  pour  ses  soixante  ans.  J’étais 

prête à parier que la moitié des bonnes sœurs de sa congrégation étaient amoureuses 

de lui. Il ne s’en rendait pas compte, évidemment. 

— Vous savez très bien qui. 

— Jesse ? Tu parles de ramener Jesse ? Susannah, enfin, une fois que les esprits ont 

trouvé le chemin de l’au-delà, on perd leur contact. 

— En effet. Je n’ai jamais dit que ce serait facile. J’ai d’ailleurs réfléchi au moyen d’y 

parvenir. Je pense que c’est risqué, mais, avec votre aide, ça peut marcher. 

— Mon aide ? Comment cela ? 

— Père Dominic, je veux que vous m’exorcisiez. 
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— Pour la dernière fois, Susannah, ce que tu me demandes est impossible. 

Le père Dominic avait martelé sa phrase en tambourinant de la main sur le volant. 

— Qu’est-il arrivé à votre foi ? Je croyais que tout était possible quand on l’avait. 

Le père Dom n’aimait pas qu’on lui renvoie ses propres arguments : je le voyais à la 

façon dont il grimaçait en surveillant la circulation dans le rétroviseur. 

— Disons plutôt que ton plan a fort peu de chances de réussir, a-t-il repris. 

Conduire  dans  Carmel  n’est  pas  une  mince  affaire  :  les  maisons  ne  portent  pas  de 

numéros, et les touristes, qui constituent à eux seuls quatre-vingt-dix-huit pour cent du 

trafic,  sont  incapables  de  se  repérer.  Le  père  Dom  était  donc  passablement  énervé,  et 

ma demande d’exorcisme n’avait, apparemment, rien arrangé. 

— Sans mentionner le fait que c’est contraire à l’éthique, immoral et probablement 

dangereux, a-t-il conclu en faisant signe à un minibus de nous doubler. 

— Oui, mais ce n’est pas impossible. 

—  Tu  sembles  oublier  quelque  chose  :  tu  n’es  ni  un  fantôme  ni  possédée  par  un 

esprit. 

— Je sais bien, mais j’ai une âme,  non ? Vous pouvez bien l’exorciser. Histoire que 

j’aille faire un petit tour là-haut pour voir si je peux ramener Jesse. S’il en a envie, bien 

sûr. 

— Susannah… 

Il n’y avait aucune raison pour que mon plan échoue. Aucune raison. Sauf si le père 

Dominic refusait d’y prendre part. 

—  Personne  n’a  jamais  tenté  pareille  expérience,  Susannah.  Nous  n’avons  pas  la 

moindre  garantie  que  ça  fonctionnera.  Ni  que,  si  c’était  le  cas,  ton  âme  et  ton  corps 

pourraient de nouveau être réunis. 

— C’est là qu’intervient la corde. 

— Non ! s’est-il écrié. 

Au même moment, il a été contraint d’écraser la pédale de frein pour éviter un bus 

de  tourisme  qui  venait  de  débouler  de  nulle  part.  L’eau  bénite  a  clapoté  dans  son 

récipient.  Je  n’aurais  jamais  cru  qu’il  en  restait,  vu  la  douche  que  notre  maison  avait 

prise ! J’espérais que le père Dom avait vu juste au sujet de Maria et Felix et que leur foi 

les empêcherait de franchir le seuil d’une demeure sanctifiée. Parce que si ce n’était pas 

le cas, je m’étais ridiculisée devant Stone pour rien. Il n’avait pas arrêté de répéter :   

— Qu’est-ce que vous faites, Père Dom ? 

— Je bénis votre maison à la demande de ta sœur, avait répondu le père Dominic en 

aspergeant  le  banc  de  musculation  de  mon  demi-frère  (c’était  sans  doute  la  première 

fois que cet instrument de torture avait été aussi près d’être nettoyé). 

— Ma chambre aussi ? 

—  Elle  m’a  demandé  de  bénir  toute  la  maison.  Elle  a  été  bouleversée  par  la 

découverte du squelette dans le jardin, ce que tu ne vas pas sans ignorer. J’apprécierais 

énormément que tu sois gentil avec elle dans les prochains jours, Bradley. 

Je n’ai aucune idée de ce que Stone a répondu à la suggestion du père Dom, parce 

que j’ai profité de leur petite conversation pour aller prendre une douche et revêtir des 

atours plus civilisés. Passé midi, le jogging devient la preuve qu’on se complait dans son 

chagrin. Je savais que Jesse ne voudrait pas que ma tristesse nuise à mon sens inouï de la 

mode. 

Et puis j’avais un plan. 

Lavée,  maquillée  et  parée  de  l’élégance  qu’une  tenue  de  mediator  m’autorisait 

– robe  à  bretelles  et  sandales  –,  je  me  sentais  prête  à  affronter  non  seulement  les 

suppôts de Satan mais aussi toute la rédaction de La Pomme de pin de Carmel, puisque 

le père Dom devait me déposer devant leurs bureaux. Le plan que j’avais mis au point ne 

me permettrait pas seulement de récupérer Jesse, il serait aussi le moyen de venger la 

mort de Clive Clemmings et de son grand-père. 

— C’est hors de question, Susannah, alors sors-toi cette idée de la tête. Laisse Jesse 

reposer en paix. 

— Très bien, ai-je dit comme nous nous arrêtions devant le petit bâtiment, ombragé 

par de nombreux pins, qui abritait les locaux de la feuille de chou locale. 

—  Très  bien,  a-t-il répété  en  coupant  le  moteur.  Je  t’attends  ici.  Il  vaut  sans  doute 

mieux que je n’entre pas avec toi. 

— En effet. Et inutile de m’attendre. Je suis capable de rentrer toute seule. 

— Susannah… 

J’ai soulevé mes lunettes de soleil pour le regarder dans les yeux. 

— Oui, Père Dominic ? 

— Je t’attends ici. Nous avons encore beaucoup de pain sur la planche, toi et moi. 

— Ah bon ? 

—  Maria  et  Diego.  Tu  es  désormais  en  sécurité  chez  toi,  mais  ils  sont  toujours  en 

liberté et je crains qu’ils ne se mettent en colère lorsqu’ils découvriront que tu n’es pas 

morte.  (J’avais  fini  par  lui  raconter  ce  qui  m’était  arrivé  la  veille.)  Nous  devons  nous 

préparer à les affronter. 

— Ah, ça… 

J’avais mis en veilleuse cet aspect de la question. Non parce que j’estimais que Maria 

et son mari n’étaient pas un problème, mais parce que je savais que nous n’avions pas la 

même  idée,  Père  Dom  et  moi,  sur  la  façon  de  le  régler.  Les  hommes  d’Église  sont 

rarement  partants  pour  une  petite  baston.  Ils  préfèrent  généralement  recourir  à  un 

discours raisonné. 

— Bien sûr, c’est vrai. Il faut que nous nous en occupions. 

—  Et  il  faut  aussi…  Nous  devons  décider  du  sort  que  nous  souhaitons  réserver  aux 

restes de Jesse. 

J’ai eu l’impression de me prendre un direct du droit. 

—  Je  pensais,  a-t-il  poursuivi  en  choisissant  ses  mots  avec  soin,  déposer  une 

demande  officielle  au  bureau  du  médecin  légiste  pour  obtenir  le  transfert  de  sa 

dépouille au cimetière de la Mission. Qu’en dis-tu ? 

Une boule s’est formée dans ma gorge, j’ai tenté de la ravaler. 

— Oui. Et pour la pierre tombale ? 

— Ça risque d’être compliqué, étant donné que le médecin ne pourra sans doute pas 

identifier le corps avec précision. Peut-être qu’une simple croix… 

— Non, il faut une pierre tombale. J’ai trois cents dollars de côté. Vous pensez que ça 

suffira ? 

Je  pouvais  avoir  plus  en  rendant  mes  paires  de  Jimmy  Choo.  Heureusement  que 

j’avais  gardé  les  tickets  de  caisse…  Qui  a  besoin  d’une  nouvelle  garde-robe  pour  la 

rentrée, de toute façon ? 

Le père Dom a hésité :   

— Euh… Susannah, je… 

— On en causera tout à l’heure. Je dois y aller. À plus tard. 

J’étais à peine sortie de la voiture qu’il m’a rappelée. 

— Écoutez…, ai-je commencé d’une voix où perçait l’impatience. 

Il m’a interrompue d’un geste de la main. 

—  Non,  toi,  écoute-moi,  Susannah.  J’aimerais  beaucoup  être  en  mesure  de  faire 

quelque chose pour ramener Jesse. Moi aussi, j’aurais souhaité qu’il découvre tout seul 

le chemin vers l’au-delà. Du fond du cœur. Cependant, je ne crois pas qu’en arriver aux 

extrêmes que tu suggères soit… judicieux. Et je suis certain qu’il n’aurait pas voulu que tu 

risques ta vie pour lui. 

J’ai  réfléchi  à  ses  dernières  paroles.  Le  père  Dom  avait  parfaitement  raison, 

évidemment. Jesse aurait refusé que je mette ma vie dans la balance. Mais il était d’une 

tout autre époque. D’une époque où les filles passaient leur journée à coudre, et pas à 

botter des fesses. Même si Jesse m’a vue jouer des poings un million de fois, je sais qu’il 

a du mal à s’habituer à cette idée. Rappelez-vous, il a même été surpris d’apprendre que 

Maria  avait  un  couteau.  Il  savait  depuis  cent  cinquante  ans  qu’elle  l’avait  fait  refroidir, 

mais  refusait  d’y  croire.  Son  machisme  était  bien  ancré.  Tout  ça  pour  dire  que  le  père 

Dom  avait  raison  :  Jesse  n’aurait  pas  voulu  que  je  risque  ma  vie  pour  lui.  Mais  on 

n’obtient pas toujours satisfaction dans la vie, si ? 

— Je sais, ai-je répondu au père Dom. 

Il aurait dû s’étonner que je sois soudain devenue docile, non ? En réalité, j’avais un 

plan B, et il ne s’en doutait même pas. 

— Je reviens tout de suite, ai-je lancé avec un sourire éclatant. 

Puis  j’ai  tourné  les  talons  et  j’ai  pénétré  dans  les  bureaux  de  La  Pomme  de  pin  de 

Carmel  comme  si  je  venais  simplement  passer  une  petite  annonce.  Mes  intentions 

étaient bien plus sournoises, naturellement. 

— Sissi Webb est-elle là ? ai-je demandé au gamin boutonneux qui tenait l’accueil. 

Il m’a dévisagée avec étonnement. Je ne sais pas ce qui l’a le plus surpris, de ma robe 

à bretelles ou de ma requête. 

— Par ici, a-t-il répondu d’une voix tremblante. 

— Merci, ai-je dit en m’engageant dans un long couloir encombré de papiers en tous 

genres. 

Je  suis  passée  devant  plusieurs  journalistes  concentrés  sur  la  rédaction  d’articles 

évoquant la soudaine recrudescence des vols de girouettes et, source d’alarme bien plus 

grande encore, la difficulté pour se garer devant la poste. Sissi se trouvait dans un box, 

au fond. Elle était occupée à faire des photocopies. 

— Oh mon Dieu, s’est-elle exclamée en m’apercevant. Qu’est-ce que tu fiches là ? 

Elle n’avait pas l’air mécontente de me voir, cela dit. 

— Je traînais dans le coin, ai-je répondu en m’installant sur une chaise à côté du fax. 

Sissi prenait son rôle de journaliste stagiaire très au sérieux. Ses longs cheveux d’un 

blond  si  pâle  qu’il  paraissait  blanc  étaient  retenus  sur  le  sommet  de  son  crâne  par  un 

crayon, et elle avait des traces de toner sur l’une de ses joues. 

— Pourquoi n’es-tu pas à l’hôtel ? 

— J’ai eu droit à un jour de congé. À cause du cadavre qu’on a retrouvé dans mon 

jardin, hier. 

Elle a lâché une ramette de papier. 

— Mince ! C’était chez toi ? J’ai appris que le médecin légiste avait été convoqué par 

la police, mais on m’a dit qu’il s’agissait probablement d’un site funéraire indien… 

— Pas du tout. Sauf si les Indiens du coin portaient des éperons. 

— Des éperons ? 

Sissi s’est saisie d’un carnet qui traînait sur le dessus de la photocopieuse, puis elle a 

récupéré le crayon qui retenait ses cheveux. Ils sont tombés en cascade sur ses épaules. 

— Raconte ! m’a-t-elle encouragée en s’asseyant sur la table où se trouvait le fax. 

C’était le signal que j’attendais. J’ai tout balancé, depuis les lettres que Stone avait 

découvertes  à  ma  visite  au  bureau  de  Clive  et  à  sa  mort  subite.  J’ai  évoqué  le  livre  du 

grand-père de Clive, Jesse et le rôle que ma maison avait occupé dans l’histoire. Je lui ai 

parlé de Maria et de Felix, des nullards qu’ils avaient enfantés et du vol du portrait de 

Jesse  à  la  société  historique.  Je  lui  ai dit  que  j’étais  persuadée  que  le  squelette  trouvé 

dans mon jardin était celui de Jesse. Une fois que j’ai eu terminé, Sissi a relevé le nez de 

son carnet. 

— La vache, Suze, ça ferait un tabac au cinéma ! Leighton Meester pourrait jouer le 

rôle de Maria ! 

— Alors, tu vas écrire un article ? 

— Un peu, mon neveu ! Il y a tout : l’amour, le crime, le mystère… Et en plus, ça s’est 

passé dans le coin. Dommage que tous les protagonistes soient morts depuis un siècle 

au  moins.  Si  le  médecin  légiste  me  confirme  que  le  squelette  appartenait  à  un  jeune 

homme d’une vingtaine d’années… Tu as une idée de la façon dont ils s’y sont pris pour 

le tuer ? 

J’ai repensé à Stone et à sa pelle. 

— Je ne sais pas…   

— Tu veux que je te prête mon sweatshirt ? 

— Pourquoi ? 

— Tu trembles. 

Elle avait raison, mais ce n’était pas dû au froid. 

—  Ça  va,  merci.  Écoute,  Sissi,  c’est  vraiment  important  que  cette  histoire  soit 

publiée, et rapidement. Genre demain. 

—  Bien  sûr.  L’idéal  serait  de  l’avoir  en  regard  de  l’avis  de  décès  du  docteur 

Clemmings : « Le projet sur lequel il travaillait quand il a trouvé la mort. » Ou quelque 

chose dans ce goût-là. 

— Ça pourra passer demain d’après toi ? 

—  Ils  refuseront  de  le  publier  sans  le  rapport  du  médecin  légiste.  Ça  peut  prendre 

plusieurs semaines. 

Plusieurs semaines ? Je n’avais pas le temps. Et même si elle l’ignorait, Sissi non plus. 

Je  n’arrivais  plus  à  contrôler  mes  tremblements.  Je  venais  seulement  de  mesurer  les 

conséquences  de  mes  actes  :  j’avais  compromis  Sissi  comme  j’avais  compromis  Clive 

Clemmings.  Il  se  portait  très  bien  jusqu’à  ce  que  Maria  l’entende  répéter  dans  son 

dictaphone ce que je lui avais appris au sujet de Jesse. Venais-je de condamner Sissi à la 

même fin atroce ? Maria pouvait très bien découvrir ce que j’avais fait. Il fallait que cet 

article soit publié sans tarder. Plus tôt les gens apprendraient la vérité sur Maria et Felix 

Diego, moins ils risquaient de nuire à quiconque. 

—  Il  doit  passer  demain,  ai-je  insisté.  Je  t’en  prie,  Sissi.  Tu  ne  peux  pas  appeler  le 

médecin légiste pour obtenir un compte rendu provisoire ? 

— Je ne saisis pas l’urgence, Suze. Ces gens sont morts depuis une éternité. Quelle 

importance ? 

Je commençais à claquer des dents. 

— C’est important, c’est tout. S’il te plaît, s’il te plaît, fais ton possible pour accélérer 

le mouvement. Et promets-moi de n’en parler à personne à l’extérieur du journal. C’est 

vraiment essentiel que tu gardes ça pour toi. 

Sissi a posé sa main sur mon épaule, elle était douce et tiède. 

— Suze, m’a-t-elle demandé en plantant ses yeux dans les miens, qu’est-ce qui t’est 

arrivé à la tête ? D’où vient cet énorme bleu ? 

—  Ah,  ça…  J’ai  trébuché,  et  je  suis  tombée  dans  un  trou.  Le  trou  dans  lequel  se 

trouvait le corps. C’est amusant, non ? 

Sissi n’avait pas l’air de trouver ça drôle. 

—  Tu  l’as  montré  à  un  médecin  ?  Ce  n’est  pas  très  joli,  tu  as  peut-être  une 

commotion cérébrale. 

—  Je  vais  bien, je  te  promets.  Écoute,  je  dois  y  aller.  Rappelle-toi  :  tu  ne  parles  de 

l’article à personne, d’accord ? Et tu le fais publier aussi vite que possible.  Je veux qu’il 

soit lu par le plus grand nombre. La vérité sur les Diego doit éclater au grand jour. 

— Tu es sûre que tout va bien, Suze ? Depuis quand tu t’intéresses aux notables de 

Carmel ? 

—  Euh…  eh  bien  de-depuis  que  j’ai  ren-rencontré  le  docteur  Clemmings,  ai-je 

bredouillé  en  quittant  le  box.  C’est  une  véritable  honte  que  les  gens  méprisent  à  ce 

point-là la société historique de leur communauté, alors que sans elle le tissu social… 

Sissi m’a interrompue. 

—  Il  est  urgent  que  tu  rentres  chez  toi  et  que  tu  prennes  quelque  chose  contre  la 

fièvre. 

— Tu as raison, ai-je dit en ramassant mon sac. 

Il était rose avec des petites fleurs brodées dessus, parfaitement assorti à ma robe. 

Je me rattrapais pour tous les jours où j’avais été obligée de porter cet affreux short. J’ai 

filé avant que ma tête n’explose devant tout le monde. Quand j’ai rejoint le père Dom, je 

me suis penchée par la fenêtre passager. 

— Coucou ! 

Il a sursauté et a aussitôt jeté quelque chose par sa fenêtre. Pris la main dans le sac ! 

En plus l’odeur de tabac le trahissait… 

— Filez-m’en une ! 

—  Susannah,  ne  sois  pas  ridicule.  Il  ne  faut  pas  prendre  cette  mauvaise  habitude. 

Crois-en mon expérience, ne commence jamais… Comment se sont déroulées les choses 

avec Mlle Webb ? 

— Bien. Elle aimerait que je reste pour l’aider à écrire l’article. 

Je mettrais ma main à couper que mentir à un prêtre est un péché, même lorsque le 

mensonge est tout petit. Mais qu’auriez-vous fait à ma place ? Je connaissais bien le père 

Dom,  il  n’aurait  jamais  cédé  pour  cette  histoire  d’exorcisme.  Quelle  autre  solution  me 

restait-il ? 

— Susannah, nous avons beaucoup de problèmes à régler cet après-midi, toi et moi… 

— Je sais, mais c’est très important. Disons que je vous retrouve à la Mission à cinq 

heures ? 

Il a hésité. Il devait sentir que je manigançais quelque chose. 

—  Cinq  heures  pétantes,  Susannah.  Je  te  préviens,  si  tu  as  une  minute  de  retard, 

j’appelle tes parents et je leur raconte tout. 

— Cinq heures, promis. 

J’ai agité la main pendant qu’il s’éloignait et j’ai fait mine de me diriger vers l’entrée 

du  bâtiment,  pour  le  cas  où  il  m’aurait  surveillée  dans  son  rétroviseur,  puis  je  l’ai 

contourné et j’ai filé vers l’hôtel. 

J’avais des affaires à y régler. 

MEDIATOR 
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Il  n’était  pas  à  la  piscine.  Il  n’était  pas  non  plus  attablé  devant  un  hamburger  au 

restaurant de l’hôtel. Il n’était ni sur les courts de tennis, ni à l’écurie, ni dans le magasin 

de sport de l’hôtel. J’ai fini par me rendre à sa chambre, même si j’avais peu de chances 

de  l’y  trouver  avec  un  si  beau  soleil.  Et  pourtant,  c’était  là  qu’il  se  cachait.  Caitlin  a 

ouvert la porte de la suite et m’a informée d’un ton sec qu’il faisait la sieste. 

— La sieste ? Il a huit ans, Caitlin, pas huit mois ! 

—  Il  a  dit  qu’il  était  fatigué,  a-t-elle  aboyé.  Qu’est-ce  que  tu  fiches  ici  d’abord  ?  Je 

croyais que tu étais malade. 

— C’est le cas, ai-je rétorqué en la poussant pour entrer. 

Elle m’a jeté un regard désapprobateur. Il était clair qu’elle était jalouse de ma robe 

à bretelles et de mes sandales roses, sans parler de mon sac. C’est sûr que, comparé à 

elle, dans son uniforme, je ressemblais à Gwyneth Paltrow. Avec de plus beaux cheveux, 

bien sûr. 

— Tu ne m’as pas l’air très malade, a-t-elle lancé. 

— Ah ouais ? 

J’ai  soulevé  ma  frange  pour  qu’elle  puisse  admirer  mon  front.  Elle  a  retenu  son 

souffle et fait une grimace du genre « oh-mon-dieu-ça-doit-être-sacrément-douloureux 

». 

— Comment ça t’est arrivé ? 

J’ai  failli  répondre  que  c’était  le  résultat  d’un  accident  de  travail  pour  obtenir  un 

arrêt,  mais  je  n’étais  pas  certaine  que  ça  marcherait.  J’ai  donc  simplement  répété  que 

j’avais trébuché. 

— Qu’est-ce que tu fiches ici, alors ? 

— Je culpabilisais vachement de t’avoir laissé Jack sur les bras, alors j’ai demandé à 

ma mère de me déposer ici après mon rendez-vous chez le médecin. Je peux passer la fin 

de l’après-midi avec lui, si tu veux. 

— Je ne sais pas trop… Tu n’as pas ton uniforme… 

— Je n’allais quand même pas le mettre pour aller chez le médecin… 

Je  n’en  revenais  pas  de  la  facilité  avec  laquelle  je  mentais.  Je  n’avais  même  pas 

besoin de réfléchir, les bobards sortaient tout seuls de ma bouche. 

— Mais comme il m’a assurée que tout allait bien, ai-je repris, je peux te relayer. On 

ne quittera pas la chambre, si ça t’embête autant que les gens me voient sans uniforme. 

Ça ne me dérange pas. 

Caitlin a jeté un coup d’œil à mon front. 

— Tu n’es pas sous calmants ? Parce que je ne peux pas te confier un gosse si tu es 

shootée… 

J’ai brandi trois des doigts de ma main droite, comme les scouts. 

— Je jure sur mon honneur que je suis parfaitement lucide. 

— Bon…, a-t-elle hésité en regardant la porte close de la chambre de Jack. 

— Allez, Caitlin, j’ai vraiment besoin du fric ! Et puis, tu n’as pas un rancard avec Jake 

ce soir ? 

— Eh bien…, a-t-elle répondu en rougissant (une vraie pivoine !). 

— Si, a-t-elle fini par admettre. 

Et moi qui avais dit ça au pif ! 

— Tu ne veux pas partir un peu plus tôt ? Pour te faire belle ? 

Elle s’est mise à glousser. Mes demi-frères devraient porter un panneau : Attention, 

substance pouvant s’avérer dangereuse en présence d’œstrogène. 

— Entendu. Mais le patron me tuera s’il te voit sans ton uniforme, alors tu restes ici. 

Promis ? 

J’avais  fait  et  trahi  tant  de  promesses  au  cours  des  dernières  vingt-quatre  heures 

qu’une de plus n’y changerait rien. 

— Bien sûr, Caitlin. 

Je l’ai raccompagnée à la porte. Dès qu’elle a été partie, j’ai foncé dans la chambre 

de Jack. Je n’ai pas pris la peine de frapper. Caitlin avait beau lui avoir imposé une sieste, 

il  ne  dormait  pas.  Il  a  dissimulé  un  objet  sous  les  draps  en  tournant  vers moi  une  tête 

chiffonnée, comme s’il venait de se réveiller. Quand il a vu que c’était moi, il a rejeté ses 

draps  :  non  seulement  il  n’avait  pas  quitté  ses  vêtements,  mais  il  jouait  avec  sa 

GameBoy. 

— Suze ! Tu es revenue ! 

— Ouais… 

Il faisait sombre dans sa  chambre ; j’ai ouvert les lourds rideaux qui occultaient les 

portes-fenêtrespour laisser entrer le soleil. 

— Je croyais que tu étais en colère contre moi, a-t-il lancé en sautant sur son lit. 

— C’est le cas, ai-je répondu en me retournant vers lui. 

La  mer  étincelante  m’avait  aveuglée,  et  je  ne  le  distinguais  pas  nettement.  Il  s’est 

immobilisé. 

— Comment ça ? Pourquoi tu es en colère contre moi ? 

Je  n’avais  pas  l’intention  de  le  mener  en  bateau.  J’aurais  apprécié  qu’on  soit  aussi 

direct avec moi, quand j’avais son âge. Je ne jouerais sans doute pas aussi facilement des 

poings aujourd’hui si je n’avais pas dû encaisser sans broncher autant de mensonges à 

huit ans. Oui, Suze, bien sûr que le Père Noël existe vraiment. En revanche, les fantômes 

sont une invention. Je te promets, la piqûre ne te fera pas du tout mal. 

— Le fantôme que tu as exorcisé, ai-je repris, les mains  sur les  hanches, était mon 

ami. Mon meilleur ami. 

— Comment ça, ton ami ? Ce n’est pas ce que la dame a dit. Elle a dit… 

— Cette dame est une menteuse. Cette dame, ai-je ajouté en m’approchant du lit et 

en soulevant ma frange, m’a fait ça hier soir. Enfin, son mari. Elle, elle s’est contentée de 

me menacer avec un couteau. 

Comme  il  était  debout  sur  son  lit,  Jack  me  dépassait.  Il  a  observé  mon  hématome 

avec effroi. 

— Oh, Suze… Oh, Suze… 

—  Tu  as  déconné.  Je  sais  que  tu  n’en  avais  pas  l’intention  et  que  Maria  t’a  piégé. 

N’empêche, tu as déconné, Jack. 

Son menton tremblait maintenant, et ses yeux s’étaient remplis de larmes. 

— Je suis désolé, Suze, a-t-il dit d’une voix qui était montée de trois octaves. Suze, je 

suis vraiment désolé ! 

Il a déployé beaucoup d’efforts pour retenir ses pleurs, sans y parvenir pourtant. Les 

larmes débordaient de ses yeux et roulaient sur ses joues rebondies… Malgré moi, je l’ai 

pris  dans  mes  bras  et  je  lui  ai  caressé  le  dos  en  lui  répétant  que  tout  allait  s’arranger. 

Exactement comme Père Dominic l’avait fait avec moi, beurk ! Mais tout ne s’arrangerait 

que si nous réagissions, et vite ! 

—  Écoute,  lui  ai-je  dit  après  l’avoir  laissé  sangloter  quelques  minutes,  arrête  de 

pleurer. On a du boulot. 

Jack  a  relevé  la  tête  de  mon  épaule.  Ses  yeux  étaient  rouges  et  gonflés. 

Heureusement  que  personne  n’a  débarqué  à  ce  moment-là,  autrement  j’étais  bonne 

pour être accusée de maltraitance. 

— Co… comment ça ? 

— Je vais essayer de ramener Jesse, ai-je répondu en l’aidant à descendre du lit. Et tu 

vas m’aider. 

— C’est qui, Jesse ? 

Je lui ai expliqué. Ou plutôt j’ai essayé. Je lui ai dit que Jesse était le type qu’il avait 

exorcisé, que c’était mon ami, que c’était mal d’exorciser les gens, sauf s’ils avaient fait 

quelque  chose  de  très  méchant,  comme  essayer  de  vous  tuer.  Jack  m’a  répondu  que 

Maria lui avait justement expliqué que Jesse me voulait du mal. Je lui ai donc appris que 

les fantômes étaient comme le reste de l’humanité, certains d’entre eux étaient dignes 

de confiance, mais d’autres étaient de vrais menteurs. Si Jack avait connu Jesse, il aurait 

tout de suite compris qu’il n’avait rien d’un assassin. Maria de Silva, en revanche… 

— Elle avait l’air tellement gentille. Elle était si belle… 

Les hommes, je vous jure ! À huit ans déjà ! C’est pathétique… 

— Jack, connais-tu l’expression « l’habit ne fait pas le moine » ? 

— Tu sais bien que je ne vais pas à l’église… 

—  Je  ne  vois  pas  le  rapport…  Je  vais  avoir  besoin  que  tu  lises  ça,  ai-je  dit  en 

l’entraînant dans le salon et en lui tendant une fiche que j’avais tirée de mon sac à main. 

Jack a plissé les yeux en essayant de déchiffrer mon écriture. 

— C’est écrit en quelle langue ? Ce n’est pas de l’anglais. 

— Non, ai-je répondu en continuant à vider mon sac. C’est du portugais. 

— Du quoi ? 

—  Du  portugais,  la  langue  qu’on  parle  au  Portugal,  mais  aussi  au  Brésil  et  dans 

quelques autres endroits. 

— Ah bon, a-t-il dit avant d’indiquer une petite boîte en plastique. Et ça, c’est quoi ? 

— Du sang de poulet. 

— Beurk ! 

—  Écoute,  si  on  veut  réussir  notre  exorcisme,  on  doit  suivre  les  instructions  à  la 

lettre, et donc utiliser du sang de poulet. 

— Je n’en ai pas eu besoin avec Maria. 

—  Ouais,  eh  bien  elle  a  sa  façon  de  faire,  et  j’ai  la  mienne.  Allons  dans  la  salle  de 

bains,  je  dois  dessiner  des  trucs  avec  le  sang  de  poulet,  et  je  doute  que  l’équipe 

d’entretien apprécie beaucoup que je salisse la moquette. 

Jack m’a suivie dans la salle de bains qu’il partageait avec son frère. Dans un coin de 

ma tête, je me suis demandé où était Paul. J’étais étonnée qu’il n’ait pas appelé, après 

m’avoir  déposée  devant  une  maison  envahie  par  les  policiers  et  les  ambulanciers.  Il 

aurait pu s’interroger sur la cause de cette agitation, mais il ne m’avait pas donné signe 

de vie. Et je m’en fichais complètement. N’empêche, c’était bizarre. 

Il nous a fallu une heure, mais, une fois les préparatifs achevés, nous disposions des 

conditions  idéales  pour  réaliser  notre  exorcisme  – du  vaudou  brésilien,  précisément.  À 

l’aide du sang de poulet, que je m’étais procuré dans une épicerie du centre-ville, j’avais 

tracé des symboles sur le sol de la salle  de bains. J’avais placé des bougies tout autour 

(elles étaient parfumées à la cannelle – c’est tout ce que j’avais trouvé –, ce qui donnait 

à la pièce un petit avant-goût de Noël… enfin, abstraction faite du  sang de poulet). En 

dépit  de  notre  amateurisme,  nous  avions  réussi  à  créer  un  portail  vers  l’au-delà…  qui 

s’ouvrirait quand Jack aurait accompli sa part du travail. Il avait répété la prononciation 

de  chacun  des  mots  de  la  fiche,  et  il  s’en  tirait  plutôt  bien.  Une  seule  chose  lui  posait 

problème, apparemment : que je m’apprête à subir un exorcisme. 

— Mais tu es en vie, ne cessait-il de répéter. Si j’exorcise ton âme, tu vas mourir, non 

? 

Pour  être  honnête,  c’est  une  question  que  je  ne  m’étais  pas  vraiment  posée. 

Qu’arriverait-il à mon corps une fois  que  mon esprit l’aurait quitté ? Je ne pouvais pas 

mourir quand même. Non, mon cœur et mes poumons ne s’arrêteraient pas parce que 

mon âme était en goguette. Je resterais sans doute allongée, là, comme plongée dans un 

coma. Ce qui ne parvenait pas à rassurer Jack. 

— Mais, et si tu ne reviens pas ? 

—  Je  vais  revenir.  Je  te  l’ai  déjà  expliqué,  j’ai  un  corps  qui  m’attend.  Je  veux  juste 

m’assurer que Jesse va bien. Si ce n’est pas le cas, j’essaierai de le ramener. 

—  Mais  tu  viens  juste  de  dire  que  tu  ne  pouvais  revenir  que  parce  que  tu  avais 

encore un corps. Jesse, lui, n’en a plus ! Comment pourrait-il revenir ? 

Je  dois  reconnaître  que  sa  question  était  pertinente.  Ce  qui  explique  sans  doute 

qu’elle m’ait mise de mauvais poil. 

—  Écoute,  personne  ne  s’y  est  encore  jamais  essayé,  à  ce  que  j’en  sais.  Peut-être 

qu’il n’est pas indispensable d’avoir un corps pour revenir sur Terre. Je  n’en ai aucune 

idée,  d’accord  ?  Mais  je  ne  peux  pas  renoncer  simplement  parce  que  je  n’ai  pas  la 

réponse.  Où  serions-nous  aujourd’hui  si  Christophe  Colomb  n’avait  pas  tenté  le  coup, 

hein ? 

Jack a réfléchi un petit moment avant de répondre :   

— En Espagne ? 

— Très drôle. 

Sur ces mots, j’ai sorti de mon sac une corde, dont j’ai fixé une extrémité autour de 

ma taille et l’autre autour de son poignet. 

— Ça sert à quoi ? 

— À retrouver mon chemin jusqu’à toi. 

— Mais… mais si c’est ton âme qui part, à quoi bon accrocher une corde autour de 

ton corps ? Tu as dit qu’il resterait ici… 

— Jack, lui ai-je répondu, les dents serrées, contente-toi de tirer sur la corde si je ne 

suis pas de retour au bout d’une demi-heure, entendu ? 

J’avais estimé que c’était un délai raisonnable. 

— Mais comment… 

— Oh, bon sang ! Fais-le, un point c’est tout. 

Il m’a jeté un regard noir. Hé !  c’est  pas parce qu’on était tous les deux  mediators 

qu’on était obligés de s’entendre comme les deux doigts de la main en permanence. 

—  D’accord,  a-t-il  soufflé  avant  d’ajouter  dans  sa  barbe  :  Pas  la  peine  d’être  aussi 

désagréable. 

Enfin, il a employé un mot beaucoup plus grossier. Les enfants de nos jours, je vous 

jure ! 

— Très bien, ai-je repris en me plaçant au centre du cercle formé par les bougies et 

les symboles. C’est parti. 

— Tu ne devrais pas t’allonger ? Si tu perds connaissance, je n’ai pas envie que tu te 

fasses mal en tombant. 

Il  avait  raison.  Je  ne  voulais  pas  que  mes  cheveux  prennent  feu  ou  un  truc  dans  le 

genre. D’un autre côté, je ne voulais pas non plus tacher ma robe avec le sang de poulet. 

C’est vrai, elle m’avait coûté un bras. Soudain, j’ai pensé : Suze, enfin, qu’est-ce qui te 

prend ? Ce n’est qu’une robe. Tu fais ça pour Jesse. Il vaut plus qu’une robe, non ? 

J’ai  donc  décidé  de  m’allonger.  J’avais  à  peine  posé  un  genou  à  terre  qu’on  a 

entendu un énorme tambourinement à la porte de la suite. J’ai paniqué. J’ai cru que les 

voisins avaient appelé les pompiers à cause de la fumée des bougies. 

— Vite ! ai-je intimé à Jack. Souffle-les ! 

Pendant qu’il s’exécutait, je me suis précipitée à la porte. 

— Qui est-ce ? ai-je demandé tout doucement. 

— Susannah, ouvre immédiatement. 

J’ai reconnu la voix sur-le-champ. 
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Si vous voulez mon avis, le père Dom a eu une réaction excessive. 

Primo,  je  contrôlais  parfaitement  la  situation.  Deuxio,  on  n’avait  sacrifié  aucun 

animal.  C’est  vrai,  le  poulet  était  déjà  mort  de  toute  façon.  Alors  tous  ces  hauts  cris 

étaient  vraiment  inutiles.  D’après  lui,  mettre  ma  vie  en  danger  était  une  chose,  mais 

forcer un gamin à m’aider dans cette entreprise était méprisable. Je lui ai fait remarquer 

que c’était à cause de ce gamin que j’étais obligée de prendre de tels risques, mais ça n’a 

rien arrangé. Au contraire. 

La situation m’a néanmoins permis de démontrer au père Dom que j’étais décidée à 

aller  jusqu’au  bout.  Il  a  enfin  compris  que  je  ferais  tout  mon  possible  pour  retrouver 

Jesse, avec ou sans son aide. Il s’est donc résolu à me prêter main-forte pour éviter que 

je me blesse, ou que je blesse quelqu’un. 

Tout en ouvrant les portes de la basilique, il a déclaré, les lèvres pincées :   

—  Nous  n’allons  pas  nous  lancer  dans  une  opération  hasardeuse  en  nous  inspirant 

du vaudou brésilien. Non, nous allons pratiquer un exorcisme catholique dans les règles 

de l’art. 

Si  vous  y  réfléchissez  bien,  j’ai  sans  doute  les  conversations  les  plus  bizarres  de  la 

planète.  Un  exorcisme  catholique  dans  les  règles  de  l’art  ?  Et  s’il  n’y  avait  que  les 

conversations qui étaient bizarres… Je me retrouvais dans une église déserte et sombre 

à minuit passé. 

— Cette fois, l’opération sera supervisée par un adulte, a poursuivi le père Dominic 

en  me  poussant  en  avant.  Comment  as-tu  pu  t’imaginer  que  ce  garçon  réussirait  à 

accomplir un cérémonial aussi compliqué ? Vraiment, je ne te comprends pas… 

J’avais  eu  droit  à  cette  rengaine  tout  l’après-midi.  Jusqu’au  retour  des  parents  de 

Jack, et de Paul. Le père Dom nous avait forcés, Jack et moi, à nettoyer notre bazar – et 

ce  n’est  pas  une  mince  affaire  de  gratter  du  sang  de  poulet  séché,  laissez-moi  vous  le 

dire –, puis nous nous étions assis pour attendre que les Slater rentrent de leur cours de 

tennis.  Les  parents  de  Jack  avaient  été  quelque  peu  surpris  de  retrouver  leur  fils  et  sa 

baby sitter en compagnie d’un prêtre. Je n’avais pas eu le choix : le père Dom refusait de 

repartir sans moi. Il avait saisi l’occasion pour nous donner un petit cours sur l’art de la 

médiation.  Il  nous  avait  parlé  pendant  deux  heures.  Je  n’exagère  même  pas.  Deux 

heures. Jack a même dû regretter de m’avoir parlé de  son don. Je parie qu’il rêvait de 

lancer : Euh, vous savez, pour les fantômes ? C’était une blague, les gars, je plaisantais… 

Enfin,  je  me  trompe  peut-être.  Si  ça  se  trouve,  il  était  heureux  d’apprendre  les 

commandements de la profession. Dieu sait que mon savoir théorique sur le sujet laisse 

à  désirer.  D’ailleurs,  si  j’avais  mieux  potassé  certains  points,  toute  cette  histoire  avec 

Jesse ne serait peut-être jamais arrivée… 

Bref, voilà donc ce qui nous occupait lorsque les parents de Jack ont débarqué : nous 

écoutions  Père  Dom  qui  nous  rebattait  les  oreilles  d’une  voix  monotone  sur  la 

responsabilité  des  mediators  et  les  bonnes  manières  à  avoir  envers  les  ectoplasmes.  Il 

s’est  immédiatement  tu  à  l’arrivée  des  Slater.  Ils  ont,  de  leur  côté,  interrompu  leur 

conversation portant sur leurs projets de dîner. C’est Paul qui a rompu le silence. 

— Suze, quelle surprise ! a-t-il lancé en souriant. Je croyais que tu étais malade. 

—  Je  suis  guérie,  ai-je  dit  en  me  levant.  Monsieur  et  madame  Slater,  Paul,  je  vous 

présente…  le  proviseur  de  mon  lycée,  le  père  Dominic,  qui  a  eu  la  gentillesse  de 

m’accompagner ici pour… rendre visite à Jack… 

— Enchanté, a ajouté le père Dom en tendant sa main. 

Il est sans doute inutile de rappeler qu’il en impose. Quand les Slater ont découvert 

qu’il dépendait de surcroît de la Mission Junipero Serra, ils sont devenus tout sucre : ils 

l’avaient visitée et ils avaient été drôlement impressionnés. Ils ne voulaient sans doute 

pas que Père Dom s’imagine qu’ils étaient du genre à venir passer leurs vacances dans 

une ville ayant un véritable intérêt historique et à occuper leurs journées à jouer au golf 

et siffler des cocktails. Paul a profité des mondanités des adultes pour s’approcher et me 

chuchoter :   

— Tu as des projets pour ce soir ? 

J’aurais pu lui dire la vérité : « Oh, rien de spécial, un petit exorcisme pour que mon 

âme  puisse  se  balader  dans  les  limbes,  à  la  recherche  du  fantôme  qui  vivait  dans  ma 

chambre. » Mais ça aurait eu le côté  désinvolte et agaçant d’une fausse excuse. Je me 

suis donc contentée de répondre :   

— Oui. 

—  Dommage.  J’aurais  bien  aimé  t’emmener  à  Big  Sur  regarder  le  soleil  se  coucher 

puis aller manger un morceau. 

— Désolée, c’est une super idée, mais j’ai déjà un truc de prévu. 

La plupart des mecs auraient lâché l’affaire. Paul n’était pas de ceux-là. Il m’a même, 

l’air de rien, passé un bras autour des épaules. À supposer qu’on puisse faire ce genre de 

choses  l’air  de  rien…  Il  a  ajouté,  le  plus  doucement  possible  pour  que  personne  ne 

l’entende, surtout son petit frère qui se dévissait la tête :   

— C’est vendredi soir, et nous repartons après-demain. Toi et moi, on ne se reverra 

peut-être jamais. Sois sympa… Tu peux bien faire ça pour moi, non ? 

Je n’ai pas l’habitude d’être harcelée par des beaux gosses comme Paul. Depuis que 

j’avais emménagé en Californie, les types qui s’étaient intéressés à moi étaient plutôt du 

genre à avoir de sérieux problèmes relationnels. De ceux qui vous mènent en prison afin 

de purger une peine pour meurtre. En résumé, tout ça était assez nouveau pour moi. Et 

j’étais, malgré moi, flattée. N’empêche, je ne suis pas débile. Même si mon cœur n’avait 

pas été pris par un autre, Paul n’habitait pas ici. C’est facile de sortir le grand jeu quand 

on s’en va deux jours plus tard. Non, mais c’est vrai, aucun risque de devoir s’engager. 

— C’est vraiment trop mignon ! ai-je dit. Mais tu sais quoi ? J’ai réellement quelque 

chose de prévu. 

Je me suis dégagée de son bras et j’ai interrompu M. Slater au beau milieu du récit 

détaillé de ses exploits du jour sur le parcours de golf :   

— Vous pourriez me déposer à la maison, Père Dominic ? 

Il a accepté, naturellement, et nous sommes partis. J’ai bien vu le regard noir que me 

lançait Paul, et je l’ai attribué à mon refus de passer la soirée avec lui. J’ignorais que de 

toutes autres raisons en étaient la cause. Si seulement j’avais su… Si seulement… 

Le père Dom m’a sermonnée tout le long du chemin. Je ne l’avais jamais vu autant en 

colère  ;  pourtant  je  lui  en  avais  donné,  des  occasions  de  se  mettre  en  pétard.  Je  lui  ai 

demandé comment il avait su que j’étais à l’hôtel, et il m’a répondu qu’il n’avait pas mis 

longtemps  à  découvrir  le  pot  aux  roses.  Il  s’était  rappelé  que  Sissi  était  une  excellente 

élève  qui  n’avait  aucun  besoin  de  mon  aide  pour  écrire  quoi  que  ce  soit,  et  avait  fait 

demi-tour. Lorsqu’il avait appris que j’étais partie depuis dix minutes, il avait réfléchi aux 

endroits où lui se serait rendu dans ma situation. 

—  L’hôtel  m’est  apparu  comme  une  évidence,  m’a-t-il  dit  en  se  garant  devant  ma 

maison. 

Il n’y avait pas d’ambulances cette fois. Rien que les pins ombrageux et le son discret 

de la radio qu’Andy écoutait en travaillant dans le jardin. Une soirée d’été paisible, pas 

de celles qu’on imaginerait consacrer à un exorcisme. 

— Tu n’es pas vraiment ce que j’appellerais imprévisible, Susannah, a conclu le père 

Dominic. Je repasserai te prendre vers minuit pour t’emmener à la Mission. 

— À la Mission ? 

— Puisque tu as l’intention de pratiquer cet exorcisme, nous l’exécuterons selon les 

règles  de  l’art,  dans  la  maison  du  Seigneur.  Malheureusement,  l’évêque  n’est  pas 

homme, tu t’en doutes, à apprécier qu’on fasse un tel usage des biens de l’Église. Il m’en 

coûte  de  recourir  à  pareil  subterfuge,  mais  je  vois  bien  que  tu  ne  saurais  te  laisser 

convaincre de changer d’avis et je suis donc contraint de m’adapter. Je veux être sûr que 

personne ne puisse nous surprendre. C’est pourquoi nous nous retrouverons à minuit. 

L’heure  était  venue.  Je  ne  peux  pas  vraiment  vous  dire  ce  que  j’ai  fabriqué  en 

attendant.  J’étais  trop  nerveuse  pour  me  concentrer  sur  quoi  que  ce  soit.  Je  ne  sais 

même pas ce que nous avons commandé pour le dîner, j’y ai à peine touché. Nous étions 

tous  les  trois,  maman,  Andy  et  moi  :  Dormeur  avait  un  rancard  avec  Caitlin,  et  Stone 

était  avec  sa  nouvelle  pouffe.  Je  me rappelle  d’une  seule  chose  avec  précision  :  Sissi  a 

appelé pour m’annoncer que le papier sur la saga de la famille de Silva/Diego  paraîtrait 

dans l’édition du dimanche. 

—  Le  journal  sera  lu  par  trente-cinq  mille  personnes,  a-t-elle  précisé,  ce  qui  est  un 

score bien meilleur que celui en semaine. La plupart des gens l’achètent uniquement le 

dimanche à cause des BD. 

Le médecin légiste avait émis une conclusion provisoire qui confirmait ma théorie : le 

squelette  trouvé  dans  notre  jardin  avait  été  enterré  entre  cent  cinquante  et  cent 

soixante-quinze  ans  auparavant  et  appartenait  à  un  homme  âgé  de  vingt  à  vingt-cinq 

ans. 

—  Il  a  du  mal  à  donner  plus  de  détails  sur  sa  physionomie,  vu  que  Brad  a 

endommagé le crâne avec sa pelle. Mais il a identifié la cause du décès avec certitude. 

J’ai  plaqué  le  combiné  contre  mon  oreille  pour  éviter  que  ma  mère  et  Andy,  qui 

étaient juste à côté, puissent entendre. 

— Ah bon ? ai-je dit de la voix la plus calme possible, même si je sentais un frisson 

me parcourir. 

— Asphyxie. Il y a apparemment un os dans le cou qui permet de le savoir. 

— Alors, il a été… 

—  Étranglé,  a-t-elle  complété  le  plus  naturellement  du  monde.  Au  fait,  tu  as  des 

plans pour ce soir ? Ça te dirait de passer ? Adam est obligé d’aller à un truc de famille. 

On louerait un film… 

— Non, je ne peux pas. Merci, Sissi. Merci beaucoup. 

Et j’ai raccroché. 

Étranglé.  Jesse  avait  été  étranglé  par  Felix  Diego.  C’est  marrant,  j’avais  toujours 

imaginé qu’il avait été abattu par balle. La strangulation était plus logique : si on lui avait 

tiré  dessus,  la  détonation  du  revolver  aurait  attiré  l’attention  et  on  aurait  ouvert  une 

enquête.  La  disparition  de  Hector  de  Silva  n’aurait  alors  rien  eu  de  mystérieux.  Felix 

pouvait très bien avoir étranglé Jesse dans son sommeil et enterré son cadavre dans le 

jardin, avec ses affaires. Le crime passait ainsi inaperçu…   

J’ai dû rester plantée là, le regard perdu, un bon moment, car ma mère a fini par me 

demander :   

— Suze ? Tout va bien, trésor ? 

J’ai sursauté avant de répondre :   

— Oui, oui, maman, tout va bien. 

Mais je n’allais pas bien. Et ça n’était pas près de s’arranger. 

Je  ne  m’étais  rendue  que  deux  fois  à  la  Mission  après  la  nuit  tombée,  et  elle  avait 

toujours un côté lugubre… Les ombres étales, les recoins sombres, les bruits étranges. Il 

y avait une statue de la Vierge Marie à l’entrée de la basilique ; Adam prétendait que, si 

on  passait  devant  en  ayant  une  pensée  impure,  elle  se  mettait  à  pleurer  du  sang. 

Manifestement, mes pensées n’étaient pas impures quand j’ai pénétré dans le bâtiment. 

Quoi  qu’il  en  soit,  j’avais  les  chocottes.  Au-dessus  de  ma  tête  s’élevait  un  dôme 

gigantesque,  qui,  depuis  la  fenêtre  de  ma  chambre,  paraissait  rouge  le  jour  et  bleu  la 

nuit, devant moi se trouvait le chœur, où étincelait l’autel, drapé de blanc. 

Le  père  Dom  ne  s’était  pas  tourné  les  pouces.  Il  avait  installé  un  large  cercle  de 

bougies  devant  l’autel.  Tout  en  grommelant  que  j’avais  besoin  de  la  supervision  d’un 

adulte, il s’est penché pour allumer les mèches. 

— C’est ici que vous… que nous allons le faire ? ai-je demandé. 

Il s’est redressé et a parcouru son installation du regard. 

— Oui, a-t-il dit avant d’ajouter d’un air revêche,  se méprenant sur l’expression de 

mon visage : Ne te laisse pas berner par l’absence de sang de poulet, Susannah. Je peux 

t’assurer que l’exorcisme catholique est très efficace. 

— Non, non, ce n’est pas ça… Simplement… 

Le sol était en marbre, beaucoup plus dur que celui de la salle de bains, à l’hôtel. Me 

souvenant des inquiétudes de Jack, j’ai repris :   

— Et si je tombe ? Je pourrais me cogner la tête… 

— Tu n’as pas à t’inquiéter, tu seras allongée. 

— Je ne peux pas prendre un oreiller, ou un truc dans le genre ? Le sol a l’air gelé. 

Pourquoi pas ça ? ai-je ajouté en indiquant le tissu qui drapait l’autel. 

Le père Dominic est tout de suite monté sur ses grands chevaux :   

— Au nom de Dieu, Susannah ! Ce serait sacrilège ! 

Il  est  allé  me  chercher  des  aubes,  et  je  me  suis  fait  un  petit  matelas  sur  le  sol  au 

centre des bougies. C’était plutôt confortable. Si mon cœur n’avait pas battu aussi fort, 

j’aurais peut-être été capable de m’endormir. 

— Très bien, Susannah… 

Le  père  Dom  m’en  voulait,  ça  s’entendait.  Et  il  a  jugé  utile  de  m’administrer  un 

dernier sermon. 

—  Si  j’accepte  de  t’aider  dans  ce  projet  ridicule,  c’est  uniquement  parce  que  j’ai 

compris qu’autrement tu te débrouillerais pour agir seule, ou, Dieu nous en garde, avec 

l’aide de ce garçon. Mais ne va pas t’imaginer une seule seconde que j’approuve. 

J’ai ouvert la bouche pour me défendre, mais il a levé une main. 

—  Non,  laisse-moi  terminer,  je  te  prie.  Maria  de  Silva  a  mal  agi,  et  je  sais  que  tu 

cherches  seulement  à  réparer  le  tort  fait  à  Jesse.  Malheureusement,  je  ne  vois  pas 

comment tout  cela pourrait bien finir. D’expérience, et tu  voudras bien reconnaître, je 

l’espère, que la mienne est plus importante que la tienne, une fois exorcisés, les esprits 

ne reviennent pas en arrière. Tu te retrouveras dans une sorte d’antichambre pour ceux 

qui ont quitté notre monde et n’ont pas encore atteint leur destination finale. Si Jesse y 

est  toujours,  et  si  tu  réussis  à  le  croiser,  et  ses  deux  «  si  »  sont  énormes,  ne  sois  pas 

surprise qu’il préfère rester là-bas. 

—  Père  Dom…,  ai-je  commencé  en  me  redressant  sur  les  coudes,  mais  il  m’a 

interrompue d’un mouvement de tête. 

— C’est peut-être sa seule chance d’aller de l’avant, Susannah, a-t-il repris d’un air 

sombre. 

— Non, c’est faux. S’il est resté aussi longtemps ici, c’est qu’il y a bien une raison. Il 

lui suffit de comprendre ce qui le retient pour décider de lui-même d’aller de l’avant… 

— Susannah, ce n’est pas aussi simple… 

— Il a le droit de prendre cette décision seul. 

— Je suis d’accord. C’est justement ce que j’essaie de t’expliquer, Susannah. Si tu le 

trouves,  tu  dois  le  laisser  décider  seul.  Tu  ne  dois  pas…  hum…  user  d’un  quelconque… 

euh… 

— Père Dom, qu’est-ce que vous essayez de dire ? 

— Eh bien, simplement… 

Je ne l’avais jamais vu aussi gêné. Je ne comprenais pas où il voulait en venir. 

— … j’ai remarqué que tu t’étais changée… 

J’avais  en  effet  troqué  ma  robe  rose  contre  une  noire  avec  des  petites  fleurs 

brodées,  et  je  l’avais  assortie  à  des  mules  Prada.  J’avais  mis  du  temps  à  choisir  cette 

tenue. C’est vrai, qu’est-ce qu’on porte à un exorcisme ? Je n’avais vraiment pas besoin 

que le père Dom critique ma tenue. 

— Quoi ? Qu’est-ce qui ne va pas ? On dirait que je vais à un enterrement, c’est ça ? 

J’étais sûre que le noir n’était pas approprié. 

—  Le  noir  convient  parfaitement,  c’est  simplement  que…  Susannah,  tu  ne  dois  pas 

essayer de recourir à tes… hum… attraits féminins pour influencer la décision de Jesse. 

Ma mâchoire s’est décrochée. J’étais furax. 

— Père Dominic ! ai-je crié en m’asseyant. 

Je n’ai pas su quoi ajouter, alors je me suis contentée de :   

— Si seulement… 

—  Susannah,  ne  joue  pas  l’innocente.  Je  sais  que  tu  tiens  à  Jesse.  Je  te  supplie 

simplement de ne pas user de tes atouts pour le manipuler… 

— Comme si j’avais ce pouvoir…, ai-je grommelé. 

— Oui, bien sûr que oui, tu l’as. Tout ce que je te demande, c’est de ne pas en jouer. 

Pour votre bien à tous les deux. Je t’en prie. 

— Très bien, je ne le ferai pas. De toute façon, je n’en avais pas l’intention. 

—  Je  suis  ravi  de  l’apprendre,  a-t-il  conclu  en  feuilletant  un  petit  volume  avec  une 

couverture en cuir. Et si nous commencions ? 

— Pourquoi pas ? 

Tout en pestant, je me suis rallongée. Je n’en croyais toujours pas mes oreilles : moi, 

utiliser mes atouts féminins pour ramener Jesse ? Ah ! Le père Dom oubliait deux faits 

essentiel : primo, je ne suis pas certaine d’en avoir, deuxio, si c’est le cas, Jesse ne s’y est 

jamais  montré  sensible.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  père  Dominic  s’était  senti  obligé  de  les 

mentionner,  ce  qui  signifiait  qu’il  avait  remarqué  quelque  chose,  lui.  Ça  devait  être  la 

robe. Tout en m’allongeant, j’ai senti un sourire s’épanouir sur mon visage. 

Le  père  Dominic  s’est  mis  à  lire  son  petit  livre,  tout  en  balançant  son  encensoir. 

Laissez-moi  vous  dire  que  ça  puait.  Je  ne  comprenais  pas  un  seul  des  mots  qu’il 

prononçait,  parce  que  c’était  en  latin.  C’était  agréable  à  écouter,  cela  dit.  Je  me  suis 

demandé si je n’aurais pas eu intérêt à enfiler un pantalon plutôt. Je ne savais pas ce qui 

m’attendait après tout. Et si je devais escalader des trucs ? On verrait ma culotte… 

Vous vous seriez attendu à des pensées plus inspirées, n’est-ce pas ? Je suis désolée 

de  vous  apprendre  que  la  pensée  la  plus  profonde  qui  me  soit  venue  pendant  que  le 

père  Dominic  exorcisait  mon  âme  a  été  la  suivante  :  une  fois  que  toute  cette  affaire 

serait réglée, que Jesse serait rentré, que Maria et Felix auraient été enfermés dans leur 

sale crypte, je prendrais un très, très, très long bain dans le jacuzzi qu’Andy était en train 

d’installer, parce que j’avais mal partout. 

Soudain, quelque chose s’est produit au-dessus de ma tête. Une partie du dôme de 

la  basilique  a  disparu  derrière  un  écran  de  fumée.  J’ai  compris  qu’elle  provenait  de 

l’encensoir de père Dom. Elle montait en tourbillons au-dessus de ma tête. Au cœur du 

cyclone de fumée, j’ai aperçu le ciel et les étoiles qui scintillaient. Je n’ai reconnu aucune 

constellation, alors que Jesse avait essayé de m’apprendre leurs noms. À l’exception de 

la Grande Ourse, que tout le monde connaît, je suis une vraie bille en constellations. Peu 

importait de toute façon ; ce n’était pas le ciel que je voyais. Pas le ciel terrestre en tout 

cas. C’était autre chose. 

— Susannah, a dit doucement le père Dominic. 

Je m’étais à moitié assoupie. J’ai sursauté. 

— Quoi ? 

— Il est temps. 
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Père Dominic est bizarre. Pourquoi est-il aussi bizarre ? 

J’ai eu la réponse quand je me suis assise. Ou plutôt quand une partie de moi s’est 

assise, car l’autre est restée allongée. Vous connaissez Sabrina, l’apprentie sorcière qui 

se dédouble pour pouvoir à la fois faire la fête avec Harvey et assister à un congrès de 

sorcellerie  avec  ses  tantes  ?  Eh  bien  c’était  exactement  ce  qui  m’arrivait  :  je  me 

dédoublais. À cela près qu’une des deux parties seulement était consciente. L’autre était 

restée  allongée,  les  paupières  closes.  Et  vous  savez  quoi  ?  Ce  bleu  sur  mon  front  était 

vraiment immonde. Pas étonnant que tous ceux qui l’apercevaient aient un mouvement 

de recul. 

— Ça va, Susannah ? m’a demandé le père Dominic. 

J’ai quitté des yeux mon double endormi. 

— Oui, ça va, ai-je dit en m’examinant. 

J’étais exactement comme la Susannah qui dormait à mes pieds, sauf que je projetais 

une légère lueur. Très chic, à mon avis. L’éclat spectral fait en effet beaucoup de bien au 

teint des jeunes filles. Et mon bleu n’était plus douloureux ! 

—  Tu  n’as  pas  beaucoup  de  temps,  m’a  informée  le  père  Dominic,  pas  plus  d’une 

demi-heure. 

Je l’ai regardé avec étonnement. 

— Comment je saurai qu’elle est écoulée ? Je ne porte pas de montre. 

Et ce pour la bonne raison qu’elles finissent toujours écrabouillées par un  fantôme 

colérique.  De  toute  façon  qui  a  envie  de  connaître  l’heure  ?  La  réponse  est  presque 

toujours décevante. 

— Prends la mienne, a proposé le père Dominic en me tendant son énorme montre 

en acier. 

C’était  le  premier  objet  que  je  touchais  en  tant  qu’esprit.  Elle  m’a  paru 

incroyablement  lourde.  Pourtant,  j’ai  réussi  à  la  fixer  à  mon  poignet  ;  elle  pendait 

comme un bracelet, ou une menotte. 

— Allez, je me lance, on verra bien, ai-je dit en regardant la trouée au-dessus de moi. 

Il fallait que je me hisse à travers cette ouverture. Ne me demandez pas pourquoi je 

n’y  avais  pas  pensé  avant.  Je  devais  prendre  appui  sur  les  parois  de  ce  trou  dans 

l’espace-temps pour y pénétrer. En petite robe, s’il vous plaît ! J’avais parcouru la moitié 

du chemin lorsque j’ai entendu une petite voix familière crier mon nom. Le père Dominic 

s’est  retourné  d’un  seul  bloc.  Je  me  suis  penchée  – à  l’intérieur  du  trou,  je  ne  voyais 

qu’un  brouillard  gris  qui  déposait  une  bruine  humide  sur  mon  visage  –,  et  j’ai  aperçu 

Jack. Il descendait en courant l’allée centrale. Son visage était pâle comme la mort, et il 

traînait quelque chose dans son sillage. Le père Dominic l’a intercepté avant qu’il ne se 

jette sur mon corps inconscient. 

— Que fais-tu ici ? lui a demandé le père Dominic. As-tu idée de l’heure qu’il est ? 

Tes parents sont-ils au courant ? Ils doivent être morts d’inquiétude… 

—  Ils…  ils  dorment,  a  haleté  Jack.  S’il  vous  plaît,  Suze  a…  elle  a  oublié  sa  corde. 

Comment pourra-t-elle revenir sans ? 

Le père Dominic la lui a prise des mains sans un mot de remerciement. 

— Tu as eu tort de venir ici, Jack. Qu’est-ce qui t’a pris ? Je t’ai dit que ce serait très 

dangereux. 

— Mais…, a reparti Jack en continuant à fixer mon corps inconscient. Elle a oublié sa 

corde. 

— Lancez-la-moi ! ai-je crié depuis mon trou céleste. 

Jack a levé les yeux vers moi, et l’inquiétude a déserté son visage. 

— Suze ! Tu t’es transformée en fantôme ! s’est-il réjoui. 

— Chut ! s’est écrié le père Dominic, le visage grave. Je suis sérieux, jeune homme, tu 

dois parler moins fort. 

—  Salut,  Jack,  ai-je  dit  depuis  mon  trou.  Merci  beaucoup  pour  la  corde.  Comment 

es-tu venu jusqu’ici ? 

—  Avec  la  navette  de  l’hôtel.  Je  suis  monté  en  douce.  Elle  allait  en  ville  pour 

ramasser les poivrots, je n’ai eu aucun mal à descendre près de la Mission. 

Je n’aurais pas été plus fière s’il s’était agi de mon propre fils. 

— Bien joué, l’ai-je complimenté. 

—  Nous  n’avions  vraiment  pas  besoin  de  ça,  a  grommelé  le  père  Dominic.  Prends 

cette corde, Susannah, et, pour l’amour de Dieu, dépêche-toi… 

— Oui, oui, ai-je dit en me penchant pour attraper l’extrémité de la corde et la nouer 

solidement autour de ma taille. Si je ne suis pas revenue d’ici une demi-heure, tirez ! 

— D’ici vingt-cinq minutes, m’a reprise le père Dominic, nous avons perdu du temps 

à cause de ce jeune homme. 

Il  a  sorti  une  montre  à  gousset  de  la  poche  de  son  manteau  tout  en  tenant 

fermement l’autre extrémité de la corde. 

— Allez, Susannah, m’a-t-il pressée. 

— C’est bon, je file… À tout de suite. 

J’ai basculé mes jambes à l’intérieur de l’écran de fumée. En regardant par le trou, 

j’ai aperçu le père Dominic et Jack, le nez en l’air. Je me suis également vue, endormie 

comme Blanche-Neige, au centre d’un cercle de bougies enflammées. Cela dit, je doute 

que Blanche-Neige ait jamais porté du Prada. 

J’ai relevé les yeux et regardé autour de moi. Il n’y avait rien. Sérieux : rien que le ciel 

noir,  dans  lequel  quelques  étoiles  brillaient  d’une  lueur  froide.  Et  le  brouillard,  épais, 

mouvant, glacial. J’aurais dû prendre un pull, ai-je songé en réprimant un frisson. J’avais 

l’impression  que  le  brouillard  comprimait  l’air  qui  remplissait  mes  poumons,  et  qu’il 

assourdissait  les  sons  :  je  n’entendais  même  pas  le  bruit  de  mes  pas.  Bref,  vingt-cinq 

minutes, ce n’était pas long. J’ai aspiré une goulée d’air humide et j’ai hurlé :   

— Jesse ! 

Ce qui a été très efficace. Non que Jesse se soit pointé. En revanche, un autre type a 

rappliqué, en tenue de gladiateur. Je ne plaisante même pas. On aurait dit le genre de 

gugusse qu’on trouve au pied du Colisée, avec le plumeau sur le casque, la minijupe en 

cuir  et  la  grande  épée.  Je  ne  distinguais  pas  ses  pieds  à  cause  du  brouillard,  mais  j’ai 

supposé  qu’il  portait  des  spartiates  montantes  (pourtant  peu  flatteuses  quand  on  a  le 

genou épais). 

— Tu n’as rien à faire ici, a-t-il lancé de sa voix grave. 

J’en  étais  sûre  :  la  robe  à  bretelles  était  une  erreur.  J’ignorais  qu’il  y  avait un  code 

vestimentaire pour le purgatoire, mais qui pourrait me le reprocher ? 

— Je sais, ai-je répondu en lui lançant mon plus beau sourire. 

Et si Père Dom avait raison ? J’étais prête à user de mes appâts féminins avec le frère 

jumeau de Russel Crowe. 

—  Pour  tout  vous  dire,  ai-je  poursuivi  en  jouant  avec  la  corde,  je  cherche  un  ami. 

Vous le connaissez peut-être. Jesse de Silva ? Il a dû arriver hier soir. Il a dans les vingt 

ans, il mesure un mètre quatre-vingts, ses yeux sont foncés… 

Et il a des abdos à se damner… 

Russel Crowe  n’avait pas dû m’écouter avec beaucoup d’attention, parce qu’il s’est 

contenté de répéter :   

— Tu n’as rien à faire ici. 

Très bien, grosse erreur, la petite robe. Comment j’allais me débarrasser de ce type 

sans la déchirer ? 

— Écoutez, monsieur, ai-je insisté en  m’avançant et en m’efforçant de ne  pas fixer 

ses  pectoraux,  qui  étaient  si  développés  que  sa  poitrine  était  plus  imposante  que  le 

mienne.  Je  vous  l’ai  expliqué,  je  cherche  quelqu’un.  Alors  soit  vous  me  répondez,  soit 

vous me fichez la paix. Je suis mediator, d’accord ? J’ai le droit d’être là autant que vous. 

J’ignore,  naturellement,  si  c’était  la  vérité,  mais,  mince,  j’étais  médiator  depuis 

toujours, et jusqu’ici qu’est-ce que ça m’avait rapporté ? Que dalle. Et j’estime que j’ai 

des droits. Apparemment, le gladiateur était de mon avis. Son ton a changé du tout au 

tout :   

— Un mediator ? 

Il  m’a  regardée  avec  autant  d’étonnement  que  si  j’avais  été  un  singe  qui  lui  avait 

raconté une blague. Quoi qu’il en soit, j’avais dû trouver le sésame, parce qu’il a repris, 

lentement :   

— Je sais de qui tu parles. 

Il  a  réfléchi  un  moment,  puis  il  s’est  écarté  sur  le  côté  et  m’a  lancé  d’une  voix 

autoritaire :   

— Va, et n’ouvre aucune porte. Il viendra à toi. 

Je l’ai dévisagé. 

— Vous… vous êtes sérieux ? 

Pour  la  première  fois  depuis  le  début  de  notre  rencontre,  il  a  fait  preuve  de 

caractère. 

— J’ai l’air de plaisanter ? 

— Euh… non. 

— Je suis le gardien. Je ne suis pas là pour raconter des blagues. Va, maintenant. Tu 

n’as pas beaucoup de temps. 

Il  m’a  indiqué  une  direction  :  au  loin,  j’apercevais  quelque  chose.  J’ai  eu  envie  de 

serrer mon nouvel ami le gladiateur dans mes bras, mais je me suis retenue. Il ne devait 

pas apprécier les démonstrations d’affection. 

— Merci. Merci beaucoup. 

— Dépêche-toi. Et rappelle-toi : quoi qu’il arrive, ne te dirige pas vers la lumière. 

J’ai tiré sur la corde un petit coup sec pour que Père Dom me donne du lest. 

— Pas vers la lumière ? Vous plaisantez, là… 

Je vous le jure, il a pris un ton outré. 

— Je te l’ai déjà dit, je ne suis pas là pour faire des blagues. Pourquoi mentirais-je ? 

Je lui aurais bien répondu que cette histoire de lumière était vraiment dépassée. Un 

film de revenants sur deux utilisait cette réplique. Mais qui sait ? Le type qui écrivait ces 

scénarios était peut-être mediator. Peut-être même qu’il était pote avec le gladiateur. 

— Entendu, ai-je dit en le dépassant, j’éviterai la lumière. 

— Et tu n’ouvriras aucune porte. 

— Aucune, ai-je répété en lui adressant un clin d’œil. Pigé. 

Je  me  suis  retournée,  et  le  brouillard  a  disparu.  Enfin,  pas  complètement.  Il 

continuait à me lécher les talons, mais il s’était en grande partie dissipé : j’étais dans un 

couloir où s’alignaient des portes. Il n’y avait pas de plafond au-dessus de ma tête, que 

les étoiles et le ciel d’un noir d’encre. Le couloir semblait s’étirer à l’infini. Et je n’étais 

pas  censée  ouvrir  ces  portes.  Ni  aller  vers  la  lumière.  Ça,  au  moins,  c’était  facile  :  je 

n’apercevais  aucune  lumière.  Mais  résister  à  la  tentation  de  savoir  ce  qui  se  trouvait 

derrière ces portes closes, c’était une autre paire de manches. Et si je jetais un minuscule 

coup  d’œil  en  entrouvrant  à  peine  l’une  d’entre  elles  ?  Est-ce  que  j’apercevrais  un 

monde parallèle ? la planète Vulcain ? Ou bien un monde dans lequel Suze Simon serait 

une  fille  comme  les  autres,  pas  un  mediator  ?  Un  monde  dans  lequel  elle  serait  élue 

reine de sa promo ? Où Jesse, qui ne serait pas un fantôme, pourrait l’emmener au bal 

de fin d’année, conduire sa propre voiture et avoir sa chambre… Soudain, j’ai cessé de 

me poser des questions. Jesse venait de se matérialiser et il avançait dans ma direction. 

Il a semblé très surpris de me voir. Je ne sais pas si sa surprise était due à ma présence 

dans  l’antichambre  du  paradis  ou  à  l’incroyable  longueur  de  corde  que  je  traînais 

derrière  moi,  et  qui  s’accordait  mal,  il  faut  le  reconnaître,  avec  le  reste  de  ma  tenue. 

Quoi qu’il en soit, il était en état de choc. 

— Ah… salut ! ai-je lancé en m’assurant que ma frange dissimulait bien mon bleu. 

Jesse s’est immobilisé et m’a dévisagée. Il n’avait pas changé depuis la dernière fois. 

Cela dit, pour les retrouvailles chaleureuses  – une étreinte, ou, pourquoi pas, un baiser 

–,  il  faudrait  repasser.  Il  est  resté  planté  là,  à  me  toiser  comme  si  j’avais  pris  trente 

centimètres depuis son départ. 

— Susannah, a-t-il soufflé. Que fais-tu ici ? Tu n’es pas… tu n’es pas… 

J’ai  tout  de  suite  compris  ce  qu’il  s’imaginait  et  j’ai  répondu  avec  un  petit  rire 

nerveux :   

—  Morte  ?  moi  ?  Non,  non.  Je  suis  juste…  euh…  montée  ici  parce  que  je  voulais… 

euh… tu vois… m’assurer que tu allais bien. 

Est-ce que j’aurais pu être plus pathétique ? Enfin, franchement. Je m’étais imaginé 

cette scène un millier de fois depuis que j’avais décidé de partir à la recherche de Jesse, 

et  dans  toutes  les  versions  que  j’avais  inventées  il  n’y  avait  jamais  eu  besoin 

d’explications. Jesse se contentait de me serrer dans ses bras et de m’embrasser. Sur les 

lèvres. Alors que là, c’était super bizarre. Si j’avais su, j’aurais préparé un petit discours… 

— Euh…, ai-je repris. 

Si seulement je pouvais arrêter de dire « euh », au moins. 

— Je voulais m’assurer que tu étais content d’être ici. Parce que si ce n’est pas le cas, 

Père Dom et moi, on a pensé que tu pourrais revenir sur Terre. Pour… euh… résoudre ce 

qui te retenait en bas. Dans mon monde. Enfin, le monde des vivants, me suis-je aussitôt 

reprise en me rappelant l’avertissement du père Dominic. 

Jesse continuait à me regarder fixement. 

— Susannah… 

Sa  voix  était  bizarre.  J’ai  compris  pourquoi  deux  secondes  plus  tard,  quand  il  m’a 

demandé :   

— Ce n’est pas toi qui m’a envoyé ici ? 

— Quoi ? 

La douleur modifiait ses intonations. 

— Ce n’est pas toi qui as organisé mon exorcisme ? 

— Moi ? 

Ma voix venait de monter de dix octaves, au moins. 

— Moi ? Bien sûr que non, Jesse. Je n’aurais jamais fait une chose pareille. Enfin, tu 

sais que ce n’est pas mon genre, non ? C’est Jack qui s’en est occupé. Ta fiancée, Maria, 

l’a convaincue que c’était indispensable. Elle voulait se débarrasser de toi. Elle a raconté 

à  Jack  que  tu  m’embêtais.  Comme  il  manque  de  jugeote,  il  t’a  exorcisé,  et  puis  Felix 

Diego m’a jetée du toit, et, Jesse, ils ont retrouvé ton corps, enfin tes os, et je les ai vus, 

et j’ai vomi dans le jardin, et tu manques vraiment beaucoup à Paillasson, et j’ai pensé 

que, si tu voulais revenir, tu pouvais, et j’ai attaché une corde autour de ma taille pour 

retrouver le chemin. 

Je  ne  contrôlais  plus  le  flot  de  paroles  qui  s’échappait  de  ma  bouche.  Ça  m’arrive 

même quand je ne suis pas au purgatoire. Les mots sortaient tout seuls. Enfin, il y avait 

une limite, heureusement. Je n’allais quand même pas lui dire pourquoi je voulais qu’il 

rentre. Je n’allais pas lui parler d’amour. Et pas seulement à cause des mises en garde de 

Père Dom. 

— Seulement si tu veux revenir, ai-je repris. Je comprendrais que tu préfères rester 

ici. C’est vrai, au bout de cent cinquante ans, c’est sans doute un soulagement. J’imagine 

que tu vas pouvoir achever le voyage bientôt et commencer une nouvelle vie, ou aller au 

paradis. Mais je me suis dit, tu vois, que ce que Maria t’avait fait, à deux reprises, était 

injuste,  et  que  si  tu  voulais  découvrir  la  raison  pour  laquelle  tu  étais  resté  aussi 

longtemps sur Terre, eh bien, je te filerais un coup de main. 

J’ai consulté la montre de Père Dom. C’était plus facile que de soutenir le regard de 

Jesse, qui restait impénétrable. 

—  Le  seul  hic,  c’est  que  je  ne  peux  pas  rester  loin  de  mon  corps  plus  d’une 

demi-heure,  et  je  n’ai  plus  qu’un  quart  d’heure.  Tu  dois  prendre  une  décision 

rapidement. Alors ? 

Étais-je à la hauteur des attentes de Père Dom ? En tout cas, je n’avais pas joué de 

mes charmes. Personne n’aurait pu m’accuser d’avoir tenté quoi que ce soit : je n’avais 

même pas souri. Professionnelle jusqu’au bout des ongles. Je ne savais pas, cependant, 

combien  de  temps  je  serais  capable  de  conserver  mes  distances.  Surtout  si  Jesse  se 

mettait à me toucher le bras… 

— Susannah, a-t-il commencé d’une voix, qui, cette fois, trahissait la colère. Es-tu en 

train de m’expliquer que tu es morte pour moi ? 

—  Euh…  Eh  bien,  pas  vraiment,  ai-je  répondu.  Pas  encore  en  tout  cas.  Mais  si  on 

traîne trop… 

Il m’a serré le bras en lançant :   

— Allons-y. 

Je n’étais pas certaine qu’il ait bien saisi la situation. 

— Jesse, ai-je repris, je suis capable de retrouver mon chemin toute seule. Le gardien 

et moi, on est comme les deux doigts de la main. Si tu me suis parce que tu as envie de 

retourner sur Terre, parfait, mais si tu tiens juste à me raccompagner, crois-moi, je peux 

y arriver toute seule. 

— Susannah, tais-toi. 

Il a attrapé la corde et entrepris de la remonter. Super, ai-je pensé, il est en pétard 

contre moi. Je risque ma vie – parce que, soyons honnête, c’était bien le cas –, et il m’en 

veut.  J’aurais  dû  m’en  douter.  C’est  vrai,  risquer  sa  vie  pour  un  type  revient  à  lui faire 

une déclaration d’amour. C’est pire, même. Comment j’allais m’en sortir, cette fois ? 

—  Ne  t’imagine  pas  que  je  suis  là  pour  toi,  Jesse.  C’est  franchement  pénible  de 

partager  ma  chambre  avec  un  type  comme  toi.  Tu  t’imagines  que  ça  me  plaît  d’être 

obligée de t’expliquer des trucs comme la Baie des Cochons en rentrant du lycée ou du 

boulot ? Je t’assure, la vie avec toi est loin d’être une partie de plaisir. 

Il n’a rien répondu. Il s’est contenté de me traîner derrière lui. 

— Sans parler de Tad, ai-je dit en amenant volontairement un  sujet sensible sur le 

tapis. Tu penses que c’est agréable d’être fliquée quand j’ai un rancard ? Si tu sortais de 

ma  vie,  elle  serait  plus  simple.  Alors  ne  te  fais  pas  d’idées.  Si  je  suis  venue,  c’est 

uniquement  parce  que  cet  imbécile  de  chat  est  inconsolable.  Et  parce  que  toute 

occasion d’énerver ton abrutie de fiancée est bonne à prendre. 

— Madre de Dios, Susannah, a-t-il marmonné. Maria n’est pas ma fiancée. 

—  En  tout  cas,  elle  l’a  été.  Parlons-en  justement  !  Cette  fille  est  une  véritable 

horreur, Jesse. Je n’en reviens pas que tu aies accepté de l’épouser. Qu’est-ce qui t’a pris 

? Tu étais incapable de voir ce qui se cachait sous la dentelle, ou quoi ? 

— C’était différent, à cette époque, Susannah, a-t-il lâché entre ses dents serrées. 

— Ah ouais ? Tellement différent que tu étais incapable de te rendre compte que la 

fille avec qui tu allais passer ta vie n’était qu’une grosse vieille… 

Il m’a forcée à m’arrêter. 

— Je la connaissais à peine, a-t-il lancé en plantant ses yeux dans les miens. D’accord 

? 

— Vous étiez cousins ! Puisqu’on en parle, c’est d’ailleurs un autre des points qui me 

chiffonnent… 

— Oui, nous étions cousins, m’a-t-il interrompue en me secouant le bras. Mais je te 

l’ai déjà expliqué, les choses étaient différentes à cette époque, Susannah. Si nous avions 

davantage de temps, je te dirais… 

—  Il  nous  reste…  douze  minutes,  ai-je  poursuivi  en  regardant  la  montre  de  Père 

Dom. Je t’écoute. 

— Susannah… 

— Je te le jure, Jesse, je ne bougerai pas d’ici tant que tu ne m’auras pas expliqué. 

Il a poussé un grognement de frustration et prononcé ce qui devait être un très gros 

mot en espagnol. S’il y a bien une chose qu’on ne nous apprend pas en cours d’espagnol, 

ce sont les gros mots. 

— Très bien, a-t-il dit en lâchant mon bras. Tu veux savoir ? Tu veux savoir comment 

c’était à l’époque ? C’était différent. La Californie était un autre monde. Les hommes et 

les femmes ne se mélangeaient pas. Les garçons et les filles ne jouaient pas ensemble, ils 

ne s’asseyaient pas côte à côte en classe. Je ne me suis retrouvé dans la même pièce que 

Maria qu’à de rares occasions, pour un repas, ou, parfois un bal. Je ne crois pas l’avoir 

entendue prononcer plus de quelques mots… 

— Elle a dû te faire une sacrée impression, pour que tu acceptes de l’épouser. 

Jesse  s’est  passé  une  main  dans  les  cheveux  en  lâchant  une  nouvelle  insulte  en 

espagnol. 

— J’ai accepté de l’épouser, parce que c’était le souhait de mon père, et celui de son 

père.  Comment  aurais-je  pu  refuser  ?  Mais  je  n’en  avais  pas  envie,  même  si  j’ignorais 

alors  la  vraie  nature  de  Maria.  Ce  n’est  que  plus  tard,  en  recevant  les  lettres,  que  j’ai 

compris… 

— Que son orthographe était catastrophique ? 

—  …  que  nous  n’avions  rien  en  commun  et  que  ça  ne  changerait jamais. Pourtant, 

même  à  ce  moment-là,  je  n’ai  pas  voulu  déshonorer  ma  famille  en  rompant  nos 

fiançailles. Pas pour si peu. 

—  En  revanche,  quand  tu  as  appris  qu’elle  n’était  pas  aussi  innocente  qu’elle  le 

laissait croire, ai-je dit en croisant mes bras sur ma poitrine et en foudroyant du regard 

ce machiste du xixe siècle, tu as décidé qu’elle n’était pas digne de devenir ta femme ? 

— Quand j’ai eu vent des rumeurs au sujet de Maria et de Felix Diego, a-t-il repris sur 

un ton qui trahissait son impatience, j’ai été très malheureux. Je connaissais Felix, c’était 

un homme mauvais et cruel qui ne s’intéressait qu’à l’argent. Maria en avait beaucoup. Il 

voulait l’épouser, je te laisse deviner pourquoi. Quand je l’ai découvert, j’ai pensé qu’il 

valait mieux en finir, oui… 

— Mais Felix a été plus rapide, ai-je dit avec un sanglot dans la voix. 

—  Susannah,  j’ai  eu  un  siècle  et  demi  pour  m’habituer  à  ma mort.  Peu  m’importe, 

aujourd’hui,  de  savoir  qui  m’a  tué,  ou  pourquoi.  Ce  qui  m’importe,  en  revanche,  c’est 

que  tu  ne  finisses  pas  de  la  même  manière.  Veux-tu  bien  avancer,  maintenant,  ou 

devrai-je te porter ? 

—  C’est  bon,  ai-je  répondu  en  me  laissant  entraîner.  Mais  je  tiens  à  préciser  une 

chose  :  je  ne  suis  pas  venue  ici  parce  que  je  suis  amoureuse  de  toi  ou  un  truc  dans  le 

genre. 

— Je ne me fais pas d’idées pour reprendre tes mots, a-t-il rétorqué sèchement. 

— Parfait. 

Je  me  suis  demandé  si  j’avais  réussi  à  rester  professionnelle.  En  vérité,  je 

commençais à penser que je l’étais beaucoup trop. J’en devenais agressive. 

— Parce que je ne suis pas là pour toi, mais pour le chat. Tu lui manques beaucoup. 

— Tu n’aurais pas dû venir, a marmonné Jesse dans sa barbe. 

Le  couloir  avait  disparu  à  la  minute  ou  nous  nous  étions  décidés  à  le  remonter,  et 

nous étions de nouveau plongés dans le brouillard. Nous suivions la corde que Jack avait 

eu la bonne idée d’apporter. 

— Je ne comprends pas que le père Dominic n’ait rien fait pour t’empêcher d’agir de 

la sorte. 

— Eh ! Laisse le père Dom en dehors de tout ça. C’est entièrement ta faute, tu sais. 

Rien  de  tout  ceci  ne  serait  arrivé  si  tu  avais  eu  l’honnêteté  de  me  raconter  les 

circonstances de ta mort dès le début. J’aurais pu dire à Andy de creuser ailleurs. Et je 

me  serais  préparée  à  affronter  Maria  et  son  gitan  de  mari.  Je  ne  comprends  pas 

pourquoi ils ont tellement peur qu’on découvre qu’ils forment un couple de meurtriers. 

Ils sont prêts à tout pour que ta mort reste un myst… 

—  Tout  simplement  parce  que,  pour  eux,  le  temps  ne  s’est  pas  écoulé  depuis  leur 

mort. Ils reposaient en paix jusqu’à ce que la découverte de mon corps soit imminente. 

Elle constituait une menace  pour eux : la cause de mon décès allait forcément donner 

lieu à des spéculations. Ils ignorent que plus d’un siècle est passé depuis. Ils tentent de 

sauvegarder leur rang dans la société. 

— Je suis payée pour le savoir, ai-je dit en tâtant mon bleu. Ils se croient toujours en 

1850,  et  ils  n’ont  qu’une  trouille  :  que  les  voisins  apprennent  qu’ils  t’ont  zigouillé.  De 

toute façon, tout le monde sera au courant d’ici un ou deux jours. La vérité sera révélée 

grâce à La Pomme de pin de… 

Jesse s’est retourné brusquement. Il avait l’air plus furax que jamais. 

— Susannah, qu’est-ce que tu racontes ? 

—  J’ai  balancé  toute  l’histoire  à  Sissi,  lui  ai-je  expliqué,  sans  réussir  à  retenir  une 

pointe de satisfaction dans ma voix. Elle fait un stage au journal pendant l’été. Elle m’a 

assurée que la vérité éclaterait au grand jour dimanche. 

Le voyant se renfrogner davantage, j’ai ajouté :   

—  Jesse,  j’y  étais  obligée.  Maria  a  tué  le  type  de  la  société  historique.  Et  elle  lui  a 

volé ton portrait pour pouvoir t’exorciser. Je suis certaine qu’elle a aussi assassiné  son 

grand-père. Maria et son mari ont supprimé tous ceux qui ont tenté de lever le voile sur 

ta  disparition.  Mais  ils  ne  pourront  bientôt  plus  rien  y  faire.  L’article  sera  lu  par 

trente-cinq  mille  personnes.  Peut-être  plus  même,  s’ils  le  mettent  en  ligne.  Ils  ne 

pourront pas supprimer tous les lecteurs. 

— Non, Susannah, a rétorqué Jesse en secouant la tête. Ils se contenteront de toi. 

— Ils ne peuvent pas me tuer, Jesse. Ils ont déjà essayé, et j’ai une nouvelle pour toi : 

j’ai la peau dure. 

— Peut-être pas tant que ça, a-t-il dit en levant la main. 

La corde avait été tranchée… 
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J’ai fixé l’extrémité de la corde avec effroi. 

— Mais Père Dom a dit que Maria et Felix étaient de fervents catholiques. Qu’est-ce 

qu’ils fichent dans cette église ? 

Jesse  a  eu  un  peu  plus  de  présence  d’esprit  que  moi.  Il  m’a  saisi  le  poignet  pour 

consulter la montre du père Dominic. 

— Combien de temps te reste-t-il ? Combien de minutes exactement ? 

— Huit, ai-je répondu en déglutissant. Mais Père Dom a béni notre maison pour les 

empêcher d’entrer, ils ne peuvent pas débarquer dans l’église comme ça… 

— On va trouver la sortie, ne t’inquiète pas, Susannah. Elle ne doit pas être loin. On 

va la trouver. 

C’était  peine  perdue,  j’en  avais  la  certitude.  Inutile  de  chercher.  Surtout  avec  ce 

brouillard  épais  qui  recouvrait  le  sol.  On  ne  verrait  jamais  le  trou  par  lequel  j’étais 

arrivée. Non… L’heure de Susannah Simon, à la peau si dure, avait sonné. J’ai dénoué la 

corde  autour  de  ma  taille.  Si  je  devais  rencontrer  mon  créateur,  autant  me  présenter 

sous mon meilleur jour. 

—  On  ne  doit  pas  être  loin,  répétait  Jesse  en  agitant  la  main  pour  dissiper  le 

brouillard. 

J’ai pensé au père Dominic. Et à Jack. Le pauvre… Si la corde avait été coupée, cela 

signifiait qu’il leur était arrivé quelque chose. Maria de Silva n’avait pas eu peur de violer 

la loi du Seigneur. 

—  Susannah  !  Pourquoi  ne  m’aides-tu  pas  à  chercher  ?  Tu  ne  peux  pas  baisser  les 

bras, Susannah, on va trouver la sortie ! 

Je l’ai regardé sans le voir. Je pensais à ma mère. Comment le père Dominic allait-il 

lui  expliquer  ce  qui  était  arrivé  ?  À  supposer  qu’il  soit  encore  en  vie  pour  le  faire.  Ma 

mère se poserait beaucoup, beaucoup de questions si on retrouvait mon corps dans la 

basilique.  Je  n’allais  même  pas  à  l’église  le  dimanche,  pour  quelle  raison  m’y  serais-je 

rendue un vendredi soir ? 

— Susannah ! 

Jesse m’a secouée de toutes ses forces. 

—  Susannah,  tu  m’écoutes  ?  Il  ne  nous  reste  que  cinq  minutes.  Il  faut  que  nous 

trouvions la sortie. Appelle-le ! 

J’ai  cligné  plusieurs  fois  des  paupières  en  chassant  des  mèches  brun  foncé  de  mes 

yeux. C’était toujours ça de pris : je n’aurais pas besoin de trouver la teinture idéale pour 

masquer mes cheveux blancs. Je n’en aurais jamais. 

— Appeler qui ? 

—  Le  gardien  !  Tu  m’as  dit  que  vous  étiez  amis.  Il  acceptera  peut-être  de  nous 

montrer le chemin. 

Pour la première fois, j’ai lu la peur dans les yeux de Jesse. Et,  soudain, j’ai eu peur, 

moi aussi. Jusque-là, j’étais sous le choc ; désormais je flippais carrément. Parce que si 

Jesse avait la frousse, eh bien ça signifiait que quelque chose de vraiment terrible allait 

arriver. Il n’était pas du genre à perdre facilement son sang-froid. 

— Appelle-le ! a-t-il répété. 

J’ai  détaché  les  yeux  de  son  visage  pour  étudier  les  alentours.  Je  ne  voyais  que  le 

brouillard.  Le  ciel  nocturne  et  le  brouillard.  Aucun  gardien.  Aucun  trou  me  menant  à 

l’église  de  la  mission  Junipero  Serra.  Aucun  couloir.  Rien.  Soudain,  j’ai  aperçu  quelque 

chose.  Une  silhouette  venait  dans  notre  direction.  J’ai  senti  le  soulagement  m’envahir. 

Le gardien, enfin ! Il allait nous aider, c’était forcé… Sauf que, lorsque la silhouette s’est 

précisée, j’ai constaté que ce n’était pas du tout la sienne. Ce type-là n’avait rien d’autre 

sur la tête que ses cheveux. Des cheveux châtain et bouclés. Comme… 

— Paul ? 

Je n’en revenais pas. Paul Slater se dirigeait vers nous. 

—  Suze  !  a-t-il  lancé  d’un  ton  badin,  les  mains  enfoncées  dans  les  poches  de  son 

pantalon en toile, sa chemise par-dessus. 

On aurait dit qu’il sortait tout juste d’un parcours de golf. 

— Qu’est-ce que tu fiches ici ? lui ai-je demandé. Est-ce que… est-ce que tu es mort ? 

—  Je  m’apprêtais  à  te  poser  la  même  question,  a-t-il  répondu  avant  de  considérer 

Jesse, qui me tenait toujours par les épaules. Qui est ton ami ? C’est bien un ami, non ? 

— Je… je suis venue ici pour le chercher, ai-je expliqué. C’est mon ami, Jesse. Jack l’a 

exorcisé par accident, et… 

— Ah…, a rétorqué Paul en se balançant d’avant en arrière. Je t’avais pourtant dit de 

ne pas mêler Jack à cette histoire. Il ne sera jamais l’un d’entre nous, tu sais. 

J’ai dévisagé Paul Slater sans comprendre. Je ne pigeais plus rien. Sa présence à cet 

endroit n’avait aucun sens. Aucun. 

— Qu’est-ce… quoi ? 

— Je t’avais prévenue, Suze. Je n’en reviens pas que tu sois tombée dans le panneau 

: toute cette histoire de faire le bien, ce truc de mediator… 

Il a secoué la tête en ricanant avant de reprendre :   

—  Je  te  croyais  plus  intelligente.  Le  vieux,  je  comprends.  Il  est  d’un  autre  monde, 

d’une autre génération. Et Jack n’est pas taillé pour ce genre de mission. Mais toi, Suze… 

De ta part, je m’attendais à mieux. 

Jesse m’a lâchée, mais il a vérifié une fois encore la montre du père Dominic. 

— Ce n’est pas le gardien, je suppose ? 

— Non, c’est le frère de Jack, Paul. Paul ? Comment es-tu arrivé ici ? Es-tu mort ? 

Il a levé les yeux au ciel. 

—  Mais,  non  !  Ton  petit  cirque  était  complètement  inutile.  Tu  peux,  comme  moi, 

venir ici et en repartir à ta guise, Suze. Tu as consacré tellement de temps à « aider les 

âmes égarées » que tu n’as jamais eu l’occasion d’explorer l’étendue de tes dons. 

— Mais tu… tu m’as dit que tu ne croyais pas aux fantômes. 

Il m’a souri comme un gamin pris la main dans le sac. 

— J’aurais dû être plus précis. Je ne crois pas qu’il faille les laisser empiéter sur mon 

territoire. Contrairement à toi, a-t-il ajouté en jetant un regard méprisant à Jesse. 

J’avais beaucoup de mal à comprendre ce qui se passait. 

— Mais… mais n’est-ce pas ce que les mediators sont censés faire ? ai-je bredouillé. 

Aider les âmes égarées ? 

Paul  a  frissonné,  comme  si  le  brouillard  qui  nous  enveloppait  s’était  soudain 

rafraîchi. 

—  Pas  nécessairement.  Enfin,  peut-être  le  vieux.  Et  le  gamin.  Mais  pas  moi.  Et 

certainement pas toi, Susannah. Si tu m’avais accordé du temps, au lieu de t’échiner à 

sauver  cet  ectoplasme,  je  t’aurais  montré  ce  dont  tu  es  capable.  Tes  pouvoirs  sont 

tellement plus étendus que ce que tu peux imaginer… 

Un  coup  d’œil  à  Jesse  m’a  suffi  pour  comprendre  qu’il  était  temps  de  mettre  un 

terme à cette conversation si je ne voulais pas voir le sang couler. Il avait contracté un 

muscle de sa mâchoire que j’apercevais pour la première fois. 

— Paul, ai-je repris, je suis très impressionnée de savoir que le monde mystique n’a 

pas  de  secret  pour  toi.  Cela  dit,  si  je ne  retourne  pas  sur  Terre  immédiatement,  je  me 

réveillerai parmi les morts. Je ne parle même pas de ton petit frère, qui, si je ne m’abuse, 

est en train de passer un sale quart d’heure. 

— Effectivement, à cause de toi, et de ton refus d’admettre ta véritable vocation, la 

vie de Jack est en danger. Ainsi que celle du vieux. 

Jesse a esquissé un mouvement en direction de Paul ; je l’ai aussitôt arrêté en levant 

une main. 

— Puisque tu es aussi calé, Paul, tu ne pourrais pas… euh… nous aider ? 

Ce  n’était  pas  une  mince  affaire  de  retenir  Jesse.  On  aurait  dit  qu’il  bouillait 

d’arracher la tête de Paul. 

— Comment sort-on d’ici ? ai-je insisté. 

— C’est tout ce que tu veux savoir ? Fastoche ! Il te suffit d’aller vers la lumière. 

— Tu te fous de moi ? 

— Désolé, a-t-il répondu en gloussant, je voulais juste vérifier que tu connaissais tes 

classiques. 

Je peux vous assurer qu’il ne riait plus, quand Jesse s’est jeté sur lui. Je vous jure que 

c’était impressionnant. La seconde d’avant, Paul était là, un sourire narquois au visage, 

et, la suivante, le poing de Jesse atterrissait sur sa jolie face bronzée. J’avais tenté de l’en 

empêcher. Paul était sans doute ma seule chance de partir d’ici. En même temps, ça ne 

m’a  pas  vraiment  fendu  le  cœur  d’entendre  son  cartilage  nasal  se  briser.  Il  a  réagi 

comme un gros bébé, il s’est mis à jurer et à invectiver Jesse :   

— Tu m’as cassé le nez ! 

— Je te casserai autre chose, a rétorqué Jesse en l’agrippant par le col de sa chemise 

et en lui agitant son poing taché de sang sous les yeux, si tu ne nous dis pas tout de suite 

comment sortir d’ici. 

Je ne connaîtrai jamais la réponse que Paul comptait apporter à cette menace, parce 

que  j’ai  entendu  une  douce  voix  familière  dans  mon  dos.  Je  me  suis  retournée,  et  j’ai 

découvert Jack, qui courait dans ma direction, une corde fixée autour de la taille. 

—  Suze  !  viens  vite  !  La  méchante  dame  a  coupé  la  corde.  Et  maintenant,  elle  et 

l’affreux qui l’accompagne, ils tabassent Père Dominic ! 

Il s’est figé en apercevant Paul, toujours empoigné par Jesse. 

— Paul ? Qu’est-ce que tu fiches là ? 

Un ange est passé. Le temps d’un battement de cœur – enfin, pour ça, il aurait fallu 

que mon cœur batte encore. Personne n’a bougé. Ni respiré. Ni même cillé. C’est Paul 

qui a rompu le silence en lançant à Jesse :   

— Tu le regretteras, tu m’entends ? Je te le ferai payer ! 

Jesse est parti d’un rire glacial. 

— Ne te gêne pas pour essayer. 

Puis il a lâché Paul, comme s’il n’était qu’un mouchoir usagé, et m’a entraînée vers 

Jack. 

— Emmène-nous. 

Jack a glissé sa menotte dans ma main. Il n’a pas jeté un regard à son frère. Ça en 

disait  long  sur  leur  relation,  mais  pas  sur  ce  que  je  brûlais  d’apprendre.  Qui  était  Paul 

Slater ? Je n’avais pas le temps de rester pour obtenir une réponse. La montre de Père 

Dominic  me  laissait  une  minute  pour  rejoindre  mon  corps…  Et  sans  lui,  la  rentrée  en 

première serait coton. Heureusement, le trou n’était pas loin de l’endroit où nous nous 

trouvions. J’ai regardé en bas : le père Dominic n’était nulle part en vue. J’ai entendu les 

bruits d’une bagarre – bris de verre, objets lourds heurtant le sol, éclats de voix. J’ai vu 

mon  corps,  étendu  juste  en  dessous  :  je  dormais  d’un  sommeil  si  profond  qu’il  n’était 

même pas troublé par le remue-ménage. Le chemin m’a paru beaucoup plus long qu’à 

l’aller. Je me suis retournée pour lancer à Jack :   

— Passe en premier, on t’aidera avec la corde… 

Mais  Jesse  et  lui  ont  hurlé  «  Non  !  »  en  chœur  et,  avant  que  je  n’aie  le  temps  de 

réagir,  je  tombais.  Je  dégringolais  même.  Si  je  n’ai  pas  vu  grand-chose  pendant  ma 

chute, j’ai distingué nettement l’endroit où je m’apprêtais à atterrir, et laissez-moi vous 

dire que je ne me réjouissais pas vraiment à l’idée d’écrabouiller mon propre… Mais ce 

n’est pas ce qui s’est produit. Exactement comme dans un rêve, j’ai ouvert les yeux au 

moment  de  l’impact.  Jesse  et  Jack  m’observaient  depuis  le  trou  que  le  père  Dominic 

avait ouvert avec ses incantations. J’avais retrouvé mon corps, et j’étais entière. Je me 

suis  tout  de  suite  assurée  que  mes  jambes  étaient  bien  là.  Tout  marchait.  Même  mon 

bleu  me  refaisait  mal.  Et  lorsque,  une  seconde  plus  tard,  la  statue  de  la  Vierge  Marie 

– celle  qui  d’après  Adam  verse  des  larmes  de  sang –  s’est  écrasée  sur  mon  ventre,  eh 

bien, c’était sacrément douloureux. 

— La voilà ! Attrape-la ! s’est écriée Maria. 

J’en ai ma claque des gens – en particulier des fantômes – qui s’évertuent à me tuer. 

Paul a raison : j’ai tout de la bonne poire. Je consacre beaucoup d’efforts à aider les uns 

et les autres, et qu’est-ce que j’obtiens en récompense ? Une statue sur le bide ! La vie 

est injuste. Histoire d’exprimer mon  mécontentement, j’ai dégagé la statue, je me suis 

hissée  sur  mes  pieds  et  j’ai  attrapé  la  jupe  de  Maria.  Le  souvenir  de  notre  dernier 

accrochage l’a convaincue de prendre la fuite. Dommage, il était trop tard. 

— Tu sais, Maria, lui ai-je dit d’une voix dégagée en tirant sur sa longue jupe comme 

un  pêcheur  remonte  son  filet,  les  filles  comme  toi  me  tapent  sur  les  nerfs.  Et  pas 

seulement  parce  que  tu  demandes  aux  types  de  faire  le  sale  boulot  pour  éviter  de 

mettre  les  mains  dans  le  cambouis.  Non,  ce  qui  m’horripile,  c’est  ton  côté  :  «  Je  vaux 

tellement  plus  que  le  reste  de  l’humanité  parce  que  je  suis  une  de  Silva.  »  On  est  en 

Amérique ! ai-je conclu en serrant une poignée de ses boucles noires. Et en Amérique, 

on naît tous égaux, qu’on s’appelle de Silva ou Simon. 

—  Ah  oui  ?  a-t-elle  rétorqué  en  agitant  son  couteau.  Et  tu  veux  savoir  ce  qui 

m’horripile, moi ? Tu es persuadée qu’être mediator te rend meilleure que moi. 

Je l’avoue, cette repartie a achevé de me mettre en pétard. 

— C’est complètement faux, ai-je dit en me baissant pour éviter son bras armé. Je ne 

pense  pas  être  meilleure  que  toi  parce  que  je  suis  mediator,  Maria.  Je  pense  être 

meilleure que toi parce que je n’épouse pas le premier venu alors que je ne suis même 

pas amoureuse de lui. 

D’un mouvement leste, je lui ai bloqué le bras dans le dos. Le couteau est tombé par 

terre. 

— Et si c’était le  cas, ai-je poursuivi, je ne le ferais pas assassiner pour pouvoir me 

marier avec un autre. Parce que, ai-je ajouté en la tournant vers la balustrade de l’autel, 

la clé d’une relation réussie est la communication. Si tu avais discuté avec Jesse, rien de 

tout  ceci  ne  serait  arrivé.  Tu  as  un  grave  problème  de  communication,  Maria.  Il  faut 

apprendre à parler. Et à écouter. 

Comprenant ce que je m’apprêtais à faire, elle a hurlé :   

— Felix ! 

Mais il était trop tard, j’avais déjà raclé son visage contre la balustrade. 

— Écouter, ce n’est pas ton truc, hein ? ai-je repris en lui tirant la tête en arrière pour 

examiner  l’étendue  des  dégâts.  Je  t’ai  dit  de  ne  pas  me  chercher.  Et,  ai-je  ajouté  dans 

son oreille, je crois bien t’avoir précisé de ne pas non plus chercher  mon copain. Est-ce 

que tu écouté ? Non… bien sûr… que non. 

J’ai  abattu  sa  tête  contre  la  balustrade  à  trois  reprises  pour  ponctuer  ma  dernière 

phrase.  Cruel,  je  sais,  mais  parfaitement  mérité.  Cette  pouffiasse  avait  essayé  de  me 

tuer, non pas à une mais à deux reprises. Ne croyez pas que je sois du genre à tenir des 

comptes, mais je vais vous dire un truc sur les filles du xixe siècle : elles sont sournoises. 

Je dois leur accorder ça. Elles sont très douées pour vous poignarder dans le dos ou vous 

attaquer  dans  votre  sommeil.  En  revanche,  dès  qu’il  s’agit  d’en  venir  aux  mains  à  la 

loyale,  alors  là,  il  n’y  a  plus  personne.  Je  lui  brisé  les  os  du  cou  rien  qu’en  marchant 

dessus. Et avec des mules Prada, excusez du peu ! 

Jack  allait  bien,  mais  il  était  penché  au-dessus  de  Père  Dominic,  qui,  lui,  était 

recroquevillé près de l’autel. J’ai enjambé la balustrade pour le rejoindre. 

— Suze ! a pleurniché Jack. Je n’arrive pas à le réveiller ! Je crois qu’il… 

À cet instant précis, le prêtre, les lunettes de guingois, a poussé un gémissement. 

— Père Dom ? ai-je demandé en lui soulevant la tête pour la poser délicatement sur 

mes genoux. Père Dom, c’est moi, Suze. Vous m’entendez ? 

Il a gémi de plus belle, mais il battait des paupières, ce qui était un bon signe. 

—  Jack,  tu  vois  le  coffre  en  or  sous  le  crucifix  ?  Rapporte  la  carafe  de  vin  qui  s’y 

trouve. 

Il s’est empressé de s’exécuter. 

— Vous allez vous en sortir, ai-je chuchoté à l’oreille du père Dominic. Tenez bon ! 

Un  énorme  fracas  a  attiré  mon  attention,  et  j’ai  fouillé  l’église  du  regard  avec  un 

affreux pressentiment. Felix Diego. Il était quelque part. Je l’avais complètement oublié… 

heureusement Jesse, lui, avait les idées bien en place. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi,  j’étais  persuadée  que  Jesse  était  resté  dans  cet  horrible 

royaume  des  esprits.  Ce  n’était  pas  le  cas.  Il  était  revenu  sur  Terre,  le  royaume  des 

vivants.  Avait-il  réfléchi  aux  sacrifices  que  cela  impliquait  ?  Au  moins,  il  allait  enfin 

pouvoir se venger du type qui l’avait assassiné. Le jeu en valait peut-être la chandelle : je 

n’avais jamais vu personne poursuivre son ennemi avec autant de détermination. Jesse 

ne se contenterait pas de lui briser le cou. Non, il  voulait apparemment lui arracher la 

tête à l’aide d’un morceau de banc de prière. Il était d’ailleurs sur le point d’y parvenir. 

Felix avait beau être plus grand que Jesse, il était aussi plus vieux et moins rapide. Sans 

parler de la motivation de Jesse, qui était sans égale. 

— Et voilà, a lancé Jack, qui avait du mal à reprendre son souffle. 

— Merci. 

— Père Dom, ai-je dit en approchant la carafe de ses lèvres, buvez un peu. 

Le vin a dégouliné sur son menton et sa poitrine. Maria s’était remise à grogner : les 

os de son cou étaient déjà en train de se ressouder. C’est l’ennui avec les fantômes, ils se 

remettent vite sur pied. Beaucoup trop vite. Elle tentait de se redresser sur ses genoux. 

— Dommage que nous ne puissions pas l’exorciser, a marmonné Jack. 

— Et pourquoi pas ? ai-je répliqué. 

—  Aucune  idée,  a-t-il  dit  en  haussant  les  sourcils.  Parce  que  nous  n’avons  plus  de 

sang de poulet ? 

— On n’en a pas besoin. On a ça, ai-je ajouté en indiquant le cercle de bougies, qui 

était miraculeusement resté intact. 

— Mais nous n’avons pas sa photo. Il nous en faut une, non ? 

—  Pas  forcément,  ai-je  répondu  en  reposant  la  tête  de  Père  Dom  sur  le  sol, 

puisqu’elle est là. Viens m’aider à la déplacer. 

Jack a soulevé Maria par les pieds, moi par les bras. Elle s’est débattue, mais, lorsque 

nous  l’avons  déposée  sur  les  aubes,  elle  a  cessé  de  lutter.  Elle  devait  les  trouver  aussi 

confortables que moi. 

Le trou que le père Dom avait ouvert se trouvait toujours au-dessus de sa tête. 

— Comment faire pour qu’elle soit aspirée ? m’a demandé Jack. 

— Aucune idée. 

Je me suis tournée vers Jesse et Felix. Ils étaient toujours engagés dans leur lutte à 

mort. Jesse avait le dessus. 

— Le livre ! me suis-je écriée. Père Dom a trouvé la formule dans un bouquin. Tu le 

vois ? 

Jack a découvert le petit volume à la  couverture de cuir noir sous le premier banc. 

Son visage s’est décomposé quand il l’a ouvert pour le feuilleter. 

— Suze, ce n’est pas de l’anglais. 

— Tant pis, ai-je rétorqué en le lui prenant des mains pour chercher la page que le 

père Dominic avait repérée. La voici… 

Je  me  suis  aussitôt  mise  à  lire.  Je  ne  comprenais  pas  un  traître  mot,  mais  la 

prononciation  ne  doit  pas  compter  aux  yeux  des  forces  des  ténèbres  :  les  volutes  de 

brume  se  sont  allongées  jusqu’à  venir  s’enrouler  autour  des  membres  de  Maria. 

Étonnamment,  ça  n’avait  pas  l’air  de  la  déranger.  On  aurait  même  dit  que  c’était 

agréable. Je n’aurais pas été surprise d’apprendre que cette dame avait des tendances 

sadomaso. Elle n’a pas non plus opposé de résistance quand les liens de fumée se sont 

resserrés pour la soulever du sol. 

— Eh ! s’est indigné Jack. Pourquoi ça n’a pas fait pareil avec toi ? Pourquoi tu as dû 

grimper dans ce trou ? 

Je n’ai pas pris la peine de lui répondre : j’avais trop peur de ce qui risquait d’arriver 

si j’arrêtais de lire. Maria est montée de plus en plus haut… Soudain, Felix a échappé à 

Jesse et fondu sur nous. 

— Sale traînée ! a-t-il hurlé en écarquillant les yeux. Ramène-la ! 

Jesse est arrivé sur ses talons. Il haletait, sa chemise était déchirée, un mince filet de 

sang coulait le long de son visage. Il a lancé :   

— Si tu tiens tant à ton épouse, tu n’as qu’à la rejoindre ! 

Et il a envoyé Felix Diego au centre du cercle de bougies. Une seconde plus tard, des 

volutes de fumées dévalaient du trou pour venir s’enrouler autour de ses membres. Felix 

n’a pas pris son exorcisme avec autant de philosophie que sa femme. Il s’est débattu en 

hurlant des mots en espagnol que je n’ai pas compris, contrairement à Jesse sans doute. 

Pourtant, il est demeuré impassible. De temps à autre, je quittais le livre des yeux pour 

le regarder : il observait les deux amants qui disparaissaient dans le trou. Ceux-ci se sont 

évanouis  lorsque  j’ai  prononcé  un  dernier  «  amen  ».  L’écho  du  dernier  hurlement 

vengeur de Diego s’est éteint, et le silence a envahi l’église. Il était si dense que c’en était 

un vrai bonheur. J’avais donc des scrupules à le briser, mais je m’en sentais le devoir. 

— Jesse, ai-je appelé doucement. 

Dans le calme qui suivait ce déchaînement de violence, mon chuchotement sonnait 

comme  un  cri.  Jesse  a  arraché  ses  yeux  au  trou  par  lequel Maria  et  Diego venaient  de 

disparaître et m’a interrogée du regard. 

— Si tu veux y retourner, ai-je commencé (chacun des mots avait un goût amer), il 

faut en profiter avant que l’ouverture ne se referme. 

—  Non,  merci,  querida,  m’a-t-il  lancé  d’un  ton  léger.  J’ai  envie  de  rester  pour  voir 

comment ça finit. 
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Voilà comment ça a fini : Jack, Jesse et moi, nous avons aidé le père Dominic, qui avait 

enfin retrouvé ses esprits, à mettre la main sur un téléphone pour prévenir la police. Il a 

déclaré  avoir  surpris  deux  cambrioleurs  dans  la  basilique.  Un  mensonge,  oui.  Mais 

comment expliquer autrement les dégâts occasionnés par Maria et Diego ? Sans parler 

de sa bosse sur le crâne. 

Lorsque  nous  avons  eu  la  certitude  qu’une  voiture  de  police  et  une  ambulance 

étaient en route, nous avons quitté Père Dom et nous sommes allés attendre le taxi que 

nous avions commandé pour Jack. Nous avons soigneusement évité le sujet qui, j’en suis 

sûre, était au centre de nos pensées : Paul. Oh, j’avais bien essayé de cuisiner Jack pour 

comprendre la raison de la présence de son frère. 

Moi : Alors, Jack, dis-moi : qu’est-ce que ton frère faisait là ? 

Jack (renfrogné) : Je n’ai pas envie d’en parler. 

Moi : Je m’en doute. Il semblerait qu’il navigue aisément entre le monde des vivants 

et celui des morts, ce qui inquiéterait n’importe qui. Il pourrait être le fils de Satan, à ton 

avis ? 

Jesse : Susannah… 

Jack : Je t’ai dit que je n’avais pas envie d’en parler. 

Moi : Et c’est parfaitement compréhensible. Mais  savais-tu, avant  ce soir, que Paul 

était aussi mediator ? Ou as-tu été aussi surpris que nous ? Parce que tu n’as pas eu l’air 

très étonné de tomber sur lui… là-haut. 

Jack : Je n’ai vraiment aucune envie d’en discuter. 

Jesse : Laisse-le tranquille, Susannah. 

C’était facile à dire pour Jesse. Il ignorait que Paul, Maria et Felix étaient de mèche. Il 

m’avait fallu un petit moment pour le comprendre, mais maintenant que j’avais pigé, je 

m’en voulais de ne pas l’avoir saisi plus tôt. Paul s’était occupé de moi le vendredi soir 

pendant que Maria convainquait Jack d’exorciser Jesse. Paul m’avait dit : « On n’attrape 

pas  les  mouches  avec  du  vinaigre  »,  et  Maria  m’avait  ressorti  le  même  proverbe, 

quelques  heures  plus  tard.  Ils  avaient  formé  une  trinité  maléfique,  liée  par  la  haine 

commune  d’une  personne.  Mais  quelle  raison  Paul,  qui  n’avait  jamais  rencontré  Jesse 

avant de le croiser au purgatoire, pouvait-il avoir de le détester ? Maintenant que Jesse 

lui avait cassé le nez, il en avait une. Jesse n’avait pas l’air d’avoir pris très au sérieux la 

menace de Paul, alors que moi, je m’inquiétais. Je m’étais attiré une tonne d’ennuis pour 

sortir Jesse de cette situation délicate, je n’étais donc pas enchantée de le voir plonger 

tête la première dans une autre. 

Mais  il  n’y  avait  rien  à  faire,  Jack  refusait  de  parler,  et  mes  questions  restaient  en 

suspens.  Si  Paul  était  mediator  – c’était  forcé,  sinon  comment  se  serait-il  retrouvé 

là-haut  ?  –,  pourquoi  n’avait-il  pas  expliqué  à  son  petit  frère  la  raison  de  ses  visions  ? 

Pourquoi ne l’avait-il pas rassuré ? 

Après  avoir  déposé  Jack  à  l’hôtel,  Jesse  et  moi  avons  marché  jusqu’à  la  maison  (je 

n’avais pas assez d’argent pour garder le taxi). Vous brûlez sans doute de savoir ce que 

nous nous sommes dit pendant ces trois kilomètres de marche. Je ne m’en souviens pas. 

Je ne crois pas que nous ayons réellement discuté de choses importantes. Qu’y avait-il à 

dire de toute façon ? 

J’ai  réussi  à  me  faufiler  dans  ma  chambre  aussi  discrètement  que  j’en  étais  sortie. 

Personne  ne  s’est  réveillé,  à  l’exception  du  chien,  qui  s’est  rendormi  aussi  sec  après 

m’avoir reconnue. 

Paillasson a fêté le retour de Jesse, comme il se doit. Je l’entendais ronronner depuis 

la  porte  de  ma  chambre…  Enfin,  ça  ne  m’a  pas  dérangée  longtemps.  Je  me  suis 

immédiatement glissée entre les draps. Sans me déshabiller ni même me laver le visage. 

Une fois allongée, j’ai jeté un dernier regard à Jesse, comme pour m’assurer qu’il était 

véritablement de retour, et je me suis endormie. 

Je ne me suis pas réveillée avant le dimanche. 

Ma  mère  a  cru  que  j’avais  attrapé  la  mononucléose.  Enfin,  jusqu’à  ce  qu’elle 

aperçoive le bleu sur mon front. Alors, elle a craint une rupture d’anévrisme. J’ai eu beau 

essayer de la convaincre que j’étais tout simplement épuisée, elle a refusé de me croire. 

Elle m’aurait d’ailleurs traînée à l’hôpital pour passer une IRM dès le dimanche matin si 

elle n’avait pas prévu d’aller, avec Andy, chercher Doc à son camp d’informatique. 

Apparemment, mourir – même une demi-heure – est épuisant. À mon réveil, j’étais 

affamée. Après le départ de ma mère et d’Andy, qui m’avaient fait promettre de ne pas 

quitter  la  maison  de  la  journée  et  d’attendre  sagement  leur  retour,  j’ai  englouti  deux 

bagels  et  un  bol  de  Special  K  avant  que  Dormeur  et  Stone  ne  pointent  le bout  de  leur 

nez, les cheveux en pagaille. Comme je m’inquiétais d’avoir perdu mon travail à l’hôtel, 

après mes deux jours d’absence consécutifs, Dormeur m’a rassurée. 

—  Nan,  c’est  cool,  a-t-il  dit  en  enfournant  des  céréales,  j’ai  parlé  à  Caitlin.  Je  lui  ai 

expliqué que tu traversais une passe difficile, à cause du cadavre qu’on a retrouvé dans 

le jardin. Elle comprend. 

— Vraiment ? 

Je  n’avais  pas  prêté  une  oreille  très  attentive  à  Dormeur.  J’étais  trop  occupée  à 

regarder  Stone  manger,  ce  qui  est  toujours  un  spectacle  effrayant.  Il  a  fourré  un  demi 

bagel dans sa bouche et l’a avalé tout rond. Dommage que je n’aie pas eu de caméra : 

cet événement aurait pu passer à la postérité. Ou me servir de preuve pour la prochaine 

fille  qui  trouverait  mon  demi-frère  irrésistible.  Sans  quitter  des  yeux  le  journal  ouvert 

devant lui, Stone a englouti la deuxième moitié du bagel, comme un serpent gobe une 

souris. Je n’avais jamais rien vu d’aussi répugnant. Enfin, mis à part les insectes du carton 

de jus d’orange. 

— Au fait, a lancé Dormeur en attrapant une enveloppe sur le comptoir derrière lui, 

Caitlin m’a demandé de te la remettre. Ça vient des Slater. Ils sont partis hier. 

La lettre était lourde, il y avait quelque chose de dur à l’intérieur. Le prénom SUSAN 

était écrit dessus. 

—  Ils  n’étaient  censés  quitter  l’hôtel  qu’aujourd’hui,  ai-je  dit  en  déchirant 

l’enveloppe. 

— Ils ont dû avancer leur départ, a répondu Dormeur en haussant les épaules. 

J’ai découvert une première lettre en provenance de Mme Slater. 

Chère Susan, 

Que dire ? Tu as fait de telles merveilles pour notre Jack. C’est un autre garçon. Les 

choses ont toujours été plus difficiles pour lui que pour Paul. Jack n’est sans doute pas 

aussi brillant que son grand frère. En tout cas, nous sommes désolés de ne pas avoir pu 

te  dire  au  revoir,  nous  avons  été  contraints  de  partir  plus  tôt.  Accepte,  s’il  te  plaît,  ce 

petit  bonus  en  remerciement,  et  sache  que  Rick  et  moi  sommes  tes  débiteurs  devant 

l’Éternel. 

Nancy Slater 

La  lettre  était  accompagnée  d’un  chèque  de  deux  cents  dollars.  Sans  déconner.  Ce 

n’était  même  pas  mon  salaire  pour  la  semaine,  c’était  mon  pourboire  !  J’ai  placé  le 

chèque et la lettre sous mon bol de céréales, et j’ai déplié la deuxième feuille. C’était un 

mot de Jack. 

Chère Suze, 

Tu m’as sauvé la vie. Je sais que tu ne le crois pas, mais c’est le cas. Si tu n’avais pas 

été là pour moi, je serais toujours un trouillard. Je pense que je n’en serai plus jamais un. 

Merci. J’espère que ta tête va mieux. Écris-moi si tu as le temps. 

Bisous, Jack. 

PS : S’il te plaît, ne me pose pas de questions sur Paul. Je suis désolé de ce qu’il a fait. 

Je suis certain qu’il ne se rendait pas compte. Il n’est pas vraiment méchant. 

Ah bon ? Pas vraiment méchant ? Paul était complètement taré, oui ! Il pouvait se 

rendre dans l’au-delà  sur un  claquement de doigts,  et il  n’aidait même pas son propre 

frère. Pas vraiment méchant ? Ce mec était un monstre ! J’espérais que je ne le reverrais 

jamais. 

La lettre de Jack comportait un second post-scriptum :   

PPS : Je me suis dit que tu serais contente de l’avoir. Je ne savais pas quoi en faire de 

toute manière. 

J’ai secoué l’enveloppe, et la miniature de Jesse en est tombée. Je l’ai regardée avec 

des  yeux  comme  des  soucoupes.  Est-ce  que  je  serais  obligée  de  la  rendre  ?  La  garder 

reviendrait à voler. Sauf que Clive s’en fichait maintenant…   

Stone m’a tirée de mes pensées :   

— Yo, on est dans le journal. 

Dormeur  a  relevé  le  nez  des  annonces  automobiles,  qu’il  examinait  à  la  recherche 

d’une Camarao noire de 1967 avec moins de 80 000 kilomètres. 

— Arrête… 

— Je te jure, regarde. 

Il  a  retourné  le  journal,  et  nous  avons  découvert  une  photo  de  la  maison.  À  côté 

d’elle  se  trouvaient  un  cliché  de  Clive  Clemmings  et  une  reproduction  du  portrait  de 

Maria. J’ai arraché la feuille de chou des mains de Stone. 

— Eh ! J’étais en train de le lire ! 

— Laisse ça aux gens qui comprennent tous les mots. 

Je leur ai lu à haute voix l’article de Sissi. Elle avait retranscrit toute l’histoire, de la 

découverte du cadavre de Jesse – sauf qu’elle l’appelait Hector de Silva – à la théorie du 

grand-père de Clive sur son assassinat. Elle avait mis en avant tous les points importants, 

et son article ne laissait aucun doute sur la duplicité de Maria et l’absence de scrupules 

de Felix. Sans l’écrire noir sur blanc, elle laissait entendre que leurs descendants avaient 

tous  été  des  minables.  Bien  joué,  Sissi  !  Elle  citait  le  défunt  docteur  Clive  Clemmings 

comme sa source principale : d’après elle, il avait percé le mystère quelques jours avant 

sa mort. Clive, où qu’il se trouve, devait être content. Non seulement  il passait pour un 

héros  ayant  résolu  un  crime  vieux  de  cent  cinquante  ans,  mais  en  plus  le  journal  avait 

réussi à dégoter une photo sur laquelle il avait encore tous ses cheveux, ou presque. 

—  Pourquoi  ils  ne  parlent  pas  de  moi  ?  a  demandé  Stone  une  fois  la  lecture 

terminée. J’ai découvert le squelette quand même ! 

— Ah ouais, a rétorqué Dormeur d’un ton mordant, tu as joué un rôle crucial dans 

cette affaire. Sans toi, le crâne de ce type serait peut-être encore intact. 

Stone s’est jeté sur son grand frère. Ils ont roulé sur le  sol dans un fracas  que leur 

père  n’aurait  jamais  toléré.  Pendant  qu’ils  se  battaient,  j’ai  reposé  le  journal  pour 

retourner à l’enveloppe. Il restait une feuille à l’intérieur. 

Suze, 

Il  était  dit,  apparemment,  que  nous  passerions  à  côté  l’un  de  l’autre…  pour  le 

moment. 

Paul ! Je n’en croyais pas mes yeux ! 

Je sais que tu te poses un tas de questions. Je sais aussi que tu es courageuse. Je me 

demande  si tu as le courage de te poser la question la plus difficile pour quelqu’un de 

notre… confession. 

En attendant, souviens-toi : Donne un poisson à un homme, il aura à manger pour un 

jour. Mais apprends-lui à pêcher, et il mangera tout le poisson que tu aurais pu prendre. 

Garde bien ça en tête, Suze. 

Paul 

La  vache  !  Pas  étonnant  que  ça  n’ait  jamais  fonctionné  entre  nous  !  La  question  la 

plus difficile ? De quoi parlait-il ? Et de quelle confession étions-nous précisément ? Que 

savait-il que j’ignorais ? Beaucoup de choses, apparemment… 

S’il y en avait une que je savais, malgré tout, c’est que, peu importait son secret, Paul 

était avant tout un gros naze. Il avait planté son petit frère à plusieurs reprises, et pas 

plus tard que l’avant-veille dans une  église mise à  sac par deux psychopathes. Et je ne 

parlais pas de ce qu’il avait fait à Jesse, qu’il ne connaissait même pas. 

Je ne le lui pardonnerais jamais. Et je n’étais pas prête de lui accorder ma confiance. 

Ou de suivre ses conseils en matière de pêche. J’ai quand même gardé sa lettre pour la 

montrer  à  Père  Dom.  Il  m’avait  passé  un  coup  de  fil  pour  me  rassurer  :  il  avait  mal 

partout, mais il allait bien. 

Tandis  que  Dormeur  et  Stone  se  roulaient  par  terre  – ce  dernier  hurlant  :  « 

Lâche-moi, sale pédé » –, j’ai récupéré mon butin et je suis montée dans ma chambre. 

Mince, c’était mon jour de repos ! Peu importaient les recommandations de ma mère, il 

était hors de question que je le passe enfermée. J’allais appeler Sissi pour savoir si elle 

avait quelque chose de prévu. On pourrait faire un tour à la plage. J’avais bien mérité de 

lézarder au soleil. 

Étonnamment, Jesse était déjà debout, alors qu’il me rend rarement visite le matin. 

D’un autre côté, je n’ai pas l’habitude de dormir trente-six heures d’affilée. Bref, on peut 

dire qu’aucun de nous ne respectait vraiment la tradition. Ne m’attendant pas du tout à 

sa présence, j’ai littéralement bondi tout en dissimulant sa miniature dans mon dos. Je 

ne voulais pas qu’il se fasse des idées. 



— Tu es réveillée ? a-t-il lancé depuis la banquette, où il était installé avec Paillasson. 

— Oui, ai-je dit en m’approchant de mon lit. 

Si j’étais assez rapide, je réussirais peut-être à glisser, ni vue ni connue, son portrait 

sous mon oreiller. 

— Comment te sens-tu ? m’a-t-il demandé. 

— Moi ? ai-je répondu, comme s’il y avait quelqu’un d’autre dans la pièce. 

Il  a  posé  son  livre  et  m’a  regardée.  Son  visage  affichait  une  de  ces  expressions 

indéchiffrables dont il a le secret. 

— Oui, toi. Comment te sens-tu ? 

— Bien. 

J’ai atteint mon lit, je m’y suis assise, puis, aussi rapide qu’une mangouste – je n’en ai 

jamais  vu  en  action,  mais  j’ai  entendu  dire  qu’elles  étaient  lestes  –,  j’ai  planqué  les 

lettres et la miniature sous mon oreiller. Je pouvais enfin me détendre. 

— Je suis en pleine forme, ai-je repris. 

— Parfait. Il faut qu’on parle. 

Tout à coup, je ne me suis plus sentie aussi à l’aise. J’ai sauté sur mes pieds, et mon 

cœur s’est mis à battre la chamade.  De quoi voulait-il parler ? Mon cerveau tournait à 

cent  à  l’heure.  Jesse  comptait  sans  doute  discuter  de  ce  qui  s’était  passé.  C’est  vrai, 

c’était flippant, j’avais failli mourir, et, Paul avait raison, j’avais plein de questions… Mais 

je  n’avais  aucune  envie  d’aborder  ce  sujet  avec  lui.  Parce  que  si  j’étais  passée  à  un 

cheveu de la mort, c’était pour le sauver. Je continuais à espérer qu’il ne s’en était pas 

rendu  compte,  même  si  son  regard  laissait  penser  le  contraire.  Qu’est-ce  que  j’allais 

pouvoir dire, moi, sans lui parler de mes sentiments ? 

—  Tu  sais  quoi  ?  ai-je  débité  à  toute  vitesse.  Je  n’ai  aucune  envie  de  discuter, 

j’espère que ça ne t’embête pas. 

Jesse a posé Paillasson par terre, puis il s’est levé. Qu’est-ce qu’il fabriquait ? J’ai pris 

une profonde inspiration. 

—  J’avais  l’intention…,  ai-je  poursuivi  alors  qu’il  s’approchait  de  moi,  j’avais 

l’intention d’appeler Sissi pour aller à la plage ou un truc dans le genre, parce que j’ai… 

j’ai besoin d’un vrai jour de vacances. 

Il s’est encore approché. Il était juste devant moi, maintenant. 

— J’ai surtout besoin, ai-je ajouté en levant les yeux vers les siens, d’une journée de 

silence. C’est pour ça que ces vacances sont nécessaires. Je parle trop. 

— Entendu, a-t-il dit. 



Il a pris mon visage entre ses deux mains avant d’ajouter :   

— Inutile de parler. 

Et il m’a embrassée. 

Sur les lèvres. 

MEDIATOR 
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